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RESUMO

O Prémio Nobel, conferido pela primeira vez ao Japdo em 1968, com a escolha de
Kawabata Yasunari, representou para a literatura japonesa um marco entre um
passado de marginalidade cultural, de um Japao considerado “periférico” e
“ex6tico” em relagdo a Europa e Américas, e um presente de inser¢do e integracdo
em nivel internacional. Considerando que o Nobel existia ha 67 anos, tratava-se
de um prémio tardio para uma literatura de extraordinéria riqueza como a
japonesa, mas, a0 mesmo tempo, era o reconhecimento de o Japdo pertencer ao
mundo da cultura, e por esta razdo, assumiu um significado simbélico muito além
do real prestigio do Prémio. Quando, em 1994, o Prémio Nobel é conferido
também a Oe Kenzaburd, delineia-se uma situagdo na qual os dois Unicos autores
premiados, também testemunhas dos dois Unicos momentos em que a literatura (e
a cultura) japonesa destaca-se em uma premiacdo internacional, tornam-se pontos
de referéncia pelo fato de representar realidades e visdes culturais diferentes, as
vezes antitéticas, irrenunciaveis para a formacdo da identidade da literatura
japonesa (uma forma¢do provocada pelo contato com o “Outro”). Uma
comparacio entre os dois autores foi inevitdvel, como o mesmo Oe tem
demonstrado, quando escolheu fazer um discurso em que polemizava com
Kawabata... E um caso Unico da historia do Nobel que contrapde duas
Weltanshauung muito diferentes: a Beleza versus Ambiguidade, a Evasdo na
tradicdo contra a Ruptura dos paradigmas culturais. Estes sdo os temas sobre 0s
quais este trabalho propde-se a refletir.

Palavras-chave: Literatura Japonesa; Oe Kenzaburd; Kawabata Yasunari; Prémio
Nobel; Beleza: Ambiguidade: Modernidade; Orientalismo; Universalismo.



ABSTRACT

The Nobel Prize, first awarded in 1968 to Japan, with the choice of Kawabata
Yasunari, represented, for Japanese literature, a landmark between a background
of cultural marginality — a Japan considered a “peripheral” and “exotic” in relation
to Europe and the Americas — and a present of insertion and integration at an
international level. Whereas as the Nobel existed for sixty-seven years, it was a
prize for a later literature of extraordinary richness as the Japanese, but at the
same time, it was the recognition for Japan to belong to the world of culture, and
for this reason assumed a symbolic significance far beyond the real prestige of the
award. When, in 1994, the Nobel Prize was also awarded to Oe Kenzaburd, it
outlined a situation in which the only two winning authors — also witnesses of the
only two times in the literature (and culture) Japanese stands out in an
international award — become reference points for the fact of representing
different cultural realities and visions, sometimes antithetical, indispensable to the
formation of the identity of the Japanese literature (a formation caused by contact
with the “Other”). A comparison between the two authors was inevitable, as the
same Oe has shown, when he chose to make a speech in which he polemicized
with Kawabata... It is a unique case in the history of Nobel which contrasts two
very different Weltanshauung: Beauty versus Ambiguity, Evasion in the tradition
against Rupture of cultural paradigms. These are the themes on which this thesis
proposes to reflect.

KEYWORDS: Japanese Literature; Oe Kenzaburd; Kawabata Yasunari; Nobel
Prize; Beauty: Ambiguity: Modernity; Orientalism; Universalism.
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ADVERTENCIAS

O sistema de transcricdo do japonés para o alfabeto romano aqui
seguido é o Hepburn, que se baseia no principio geral de que as vogais sao
pronunciadas como em portugués e as consonantes como em inglés.

Os nomes pessoais sdo escritos conforme a utilizagdo em japonés:
primeiro o sobrenome e depois 0 nome.

Todos os termos em japonés sdo escritos no masculino.

As traducbes dos textos, a excecdao de locais diferentemente
especificados, sdo da autora desta tese.

Optou-se por ndo utilizar os ideogramas nos nomes proprios e nos

titulos das obras em trechos da traducdo dos discursos.
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INTRODUCAO

Cada Nacdo tem a responsabilidade de desvendar-se ao mundo. A
ignorancia deveria ser considerada quase um crime politico, é pior que
a morte e nunca é esquecida pela histéria do homem. Os povos
deveriam divulgar o seu lado melhor que pertence a grandeza da sua
alma e que € a sua riqueza, a qual supera as necessidades imediatas e
exclusivas e reconhece a prépria responsabilidade em remeter um
convite cultural e espiritual ao resto do mundo... O Japéo criou uma
civilizacdo que é perfeita na sua forma e desenvolveu um senso
estético que vé claramente a verdade na beleza e a beleza na verdade.

(Rabindranath Tagore)*

Em 1968, na cerimonia de recebimento do Prémio Nobel de Literatura conferido
pela primeira vez a um japonés, o escritor Kawabata Yasunari (J!55E6K) pronunciou um
discurso com o titulo A Beleza do Japdo e Eu (35 LV HAR®FL Utsukushii Nihon to
Watakushi)®. Kawabata, famoso por sua eloquente representacdo do lirismo e do romantismo
tradicional japonés em um contexto repleto de angustia e tristeza, celebra os poetas e monges
budistas medievais do Japao, como Saigyd, Dogen, Myoe e Ikkyii. Ele é particularmente
apaixonado pela vivida aprecia¢do da natureza que inspira 0s seus escritos.

Nesses escritos, a natureza ¢é representada por meio de “elementos do profundo e
misterioso, do sugestivo e do evocativo” (KAWABATA, 1969, p. 44-45). Kawabata concluiu
o discurso explicando que os seus proprios trabalhos, muitas vezes recebidos pela critica
como expressdo de niilismo, na verdade refletem o Vazio (% kyomu), ou o Nada (£ mu)
do Japao e do Oriente, que ndo s3o a mesma coisa no Ocidente, mas sim o contrario: “um
universo espiritual onde todas as coisas comunicam, transcendendo os obstaculos, e se

movimentando livremente” (Id., p. 41).

! “It is the responsibility which every nation has to reveal itself before the world. Obscurity should be
considered almost as a national crime; it is worse than death and is never forgiven by the history of man. The
people must bring out the best in them which belongs to the magnanimity of their soul which is their wealth that
exceed their immediate and exclusive needs and recognizes its responsibility to send cultural and spiritual
invitation to the rest of the world... Japan has given rise to a civilization which is perfect in its form, and has
evolved a sense of sight which clearly sees truth in beauty and beauty in truth” (Apud KAWABATA, 1969, p.
53-4. Traducgdo desta Autora).

2 A Beleza do Japdo e Eu (Utsukushii Nihon to Watakushi) foi o discurso pronunciado por Kawabata na ocasio
do recebimento do Prémio Nobel em 1968. Em 16 de dezembro daquele mesmo ano, esse discurso foi publicado
simultaneamente nos maiores jornais diarios do Japdo. Em seguida saiu no volume intitulado Utsukushii Nihon
no Watashi, Sono Josetsu (Introducéo de A Beleza do Japdo e Eu), Kodansha, 1969, junto com a tradugdo em
inglés de Edward Seidensticker: Japan The Beauty and Myself. Ap6s a morte de Kawabata, foi incluido na
coletdnea Take no Koe, Momo no Hana (Vozes de Bambu, Flores de Péssego), Shinchdsha, 1973, e em KYZ
1969-74.
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Desta forma, Kawabata associa a perspectiva dos seus esforcos literarios ao
espirito essencial japonés pré-moderno e ao misticismo oriental. Conceitos esses
profundamente inseridos nas artes literarias tradicionais e no sentimento religioso, que
continuam incompreensiveis ao olhar “orientalista” do observador moderno ocidental, o qual
projeta categorias que separam o ser do nada, e a presenca da auséncia.

Como j& indicado pelo titulo do discurso, Kawabata concentra-se sobre questdes
estéticas, omitindo qualquer consideracéo de carater, ndo so politico, como social e historico.
Ao mesmo tempo, segundo o professor Giorgio Amitrano (2011, p. 333-341),

exclui atentamente qualquer elemento de contraste, critica ou autocritica. O Japéo é,
portanto, apresentado nos seus aspectos mais irrepreensiveis: hieratico, elegante,
estilizado, enigmatico, e um carisma sobrio e tranquilo. Uma imagem enfatizada no

plano visual pelo traje de Kawabata: um quimono tradicional, preto, como um
mestre de cerimonia do cha®.

E exatamente gracas a esse “hipertexto”, se assim podemos definir essa forma de
participar da ceriménia, que Kawabata contribui, além de sua obra, para se transformar em um
classico da literatura universal. E dificil imaginar o que poderia significar para um escritor
japonés esse reconhecimento internacional em 1968. N&o apenas o Prémio Nobel gozava de
um prestigio internacional superior ao de hoje, como nenhum escritor japonés havia recebido
esse Prémio em setenta anos de sua existéncia. Uma exclusdo que sancionava a posicdo
periférica do Japdo na cultura mundial.

A entrega do Prémio Nobel a um autor japonés constituia o fim dessa exclusdo: o
reconhecimento de um talento literdrio, mas também o fim de um isolamento politico.
Apresentar-se a cerimbnia era como representar a estreia do Japdo na cena mundial apés a
derrota na guerra. Sabe-se que, de fato, Kawabata, consciente do papel que estava
representando, teve muita dificuldade para escrever o seu discurso. Conseguiu conclui-lo
apenas poucos minutos antes do inicio da cerimoénia de premiacdo, deixando Edward
Seidensticker, o tradutor, extremamente aflito (GESSEL, 1993, p. 190). Todavia, 0 texto ndo
reflete as indecisdes e a ansiedade do autor, e resulta em uma harmonia e perfei¢do raras.

Uma geracdo mais tarde, em 1994, outro famoso escritor, Oe Kenzaburd (KL

fedt = ER), recebeu o Prémio Nobel de Literatura e, naquela ocasido, criticou Kawabata e outros

3 “Esclude attentamente qualsiasi elemento di contrasto, critica o autocritica. 1l Giappone é, de consequenza
presentato nei suoi aspetti piu irreprensibili: ieratico, elegante, stilizzato, enigmatico, e um carisma soébrio e
tranquillo. Um’immagine enfatizata sul piano visuale dall’abito di Kawabata: um kimono tradizionale, nero,
come um maestro della cerimonia del te.” (Traducéo desta Autora).
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romancistas modernos japoneses com um discurso intitulado A Ambiguidade do Japéo e Eu
(bW FEW7Ze HARDFL Aimaina Nihon no Watakushi).

Renomado por sua atitude critica em relagdo a sociedade japonesa moderna, Oe
fala do texto pronunciado por Kawabata vinte anos antes como “adornado de uma beleza
ambigua” (OE, 1995d, p. 110). Ele coloca em questdo e, de modo mais geral, procura minar e
reorientar a compreensao da tradi¢do japonesa como foi apresentada por Kawabata.

O posicionamento de Kawabata é bastante direto e vigoroso em relacédo as alusdes
ao periodo classico. Porém, segundo Oe, enfatizando elementos inefaveis e imperscrutaveis
ao olhar ocidental, Kawabata quis ser voluntariamente ambiguo. Isso significa que ele quis se
dissimular na aura de um Japéo idealizado e antiquado, em um esteticismo acumulado com o
tempo, evitando, dessa forma, comunicar-se tanto com sua plateia internacional como com
seu povo. Oe afirma que, evocando “a beleza” contida nos poemas japoneses classicos,
ironicamente 0 mesmo Kawabata estava sabendo que aquele Japdo ndo existe e, de alguma
forma, que ele mesmo nédo pertencia mais aquele mundo. Estava falando apenas do fruto da
sua imaginacdo, da sua ideia de beleza. E assim fazendo, ele fechou-se ao mundo real e cortou
as relagdes com todas as pessoas (OE, 1995d, p. 113).

E natural, portanto, que a plateia tenha percebido um tom niilista no discurso de
Kawabata. Contudo, na concluséo, ele acena brevemente para a esséncia da filosofia que
inspira a sua obra, aquele “nada Zen” que subentende toda a arte japonesa:

Chegamos assim ao nada, ao “vazio” da tradi¢@o japonesa e extremo oriental. Diz-se
que as minhas obras sdo niilistas, porém a palavra ocidental “niilismo” ndo é
apropriada. Penso que as bases espirituais sejam diferentes. O poema de Dogen

intitula-se Espirito Originério, mas, mesmo cantando a beleza das quatro estacdes, é
profundamente mergulhada no espirito Zen (A Beleza do Japéo e Eu).

A critica referiu-se a uma “estética do vazio” em Kawabata, que é muito diferente
do niilismo, pois os dois constituem dois sistemas diferentes entre si, que ndo possuem a
mesma raiz e nem chegam a conclusdes parecidas. O “vazio” ¢, de fato, no Oriente extremo,
principalmente um instrumento de investigacdo espiritual e de busca ontoldgica. E a forma
com a qual o pensamento individual pode se anular deixando emergir o “coragdo das coisas”.
Ou seja, 0 vazio seria a forma de perceber a realidade assim como ela se apresenta, sem
interpretacdes ou limitagdes (PASQUALOTTO, 1992).

Em uma conferéncia proferida um ano antes do recebimento do Prémio Nobel, Oe
ja tenta explicar o que Kawabata entendia, apontando o seu aspecto ambiguo:

A imagem que Kawabata refletia era sem ddvida a de um niilista. Todavia, na mente
de Kawabata, naquela Beleza do Japdo e Eu — o vazio existia em fungdo da sua
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encarnacdo de Beleza: da prépria Beleza. E a mensagem que ele estava querendo
transmitir no final era que ndo ha espaco para o niilismo se inserir nos lagos que
ligam a interioridade do escritor ao que ele chama de A Beleza do Japé&o e Eu. Ele
queria também dizer que ndo ha espaco para a Europa ou para os Estados Unidos no
seu Universo estético (1bid., p. 318)*.

Ao mesmo tempo, o desejo de Kawabata de prestar uma homenagem ao
enriquecimento recebido pelo seu passado literario parece coloca-lo no papel de defensor do
estilo tradicional e das funcOes que a literatura exerce na cultura japonesa. Todavia,
assumindo essa posicao, ele estava consciente da propria distancia em relagcdo ao passado,
como havia ocorrido, por outras razdes, com escritores como Nagai Kafu (7K H:faf 1879-
1959) ou Mori Ogai (ZxEE4} 1862-1922). O distanciamento das proprias tradicdes deu-lhe a
consciéncia do processo necessario para lhe permitir adaptar as tradi¢es aos seus objetivos
particulares (RIMER, 1978, p. 165).

Para Oe, os tons niilistas de Kawabata residem exatamente na sua recusa em se
confrontar com a realidade contemporanea, declarando, a0 mesmo tempo, nao deixar que o
niilismo ocidental afete a propria relagdo com aquela “Beleza do Japao” (HEINE, 1995, p. 8).

Trinta anos separam Kawabata e Oe. Contudo, este Ultimo ndo se reconhece no
esteticismo de Kawabata nem naquele dos poetas classicos ou monges Zen:

N&o acho nada bonito no Japédo contemporaneo. Simplesmente ndo acho. Ao menos,
0 Japdo que tenho observado e vivido. Assim, se eu tivesse que imitar Kawabata ao
dar um titulo ao meu discurso, escolheria: “Eu e 0 Meu Japao Duvidoso™. Ou talvez

vocés achassem melhor: “O Japdo, o Duvidoso e Oh no, Kenzaburd!” (OE, 1995, p.
318)°.

No discurso pronunciado pelo recebimento do Prémio Nobel, Oe afirma que o tom
niilista de Kawabata e, por extensdo, o de toda a tradicdo japonesa, sdo fundamentalmente
ambiguos (aimai &V FE  em japonés). Em seguida, ele relata as multiplas implicacdes do
termo aimai, que inclui ambiguo, vago e obscuro, os quais subentenderiam o discurso de

Kawabata, embora na sua literatura ele seja capaz de escrever com intensa clareza. Portanto, a

* “The image that Kawabata projected was, and remains, undoubtedly that of a nihilist. But, in Kawabata’s mind
— in his “Japan, the Beautiful, and Myself’— an “emptiness” or “nothingness” did exist as an embodiment of
beauty: of beauty itself. And the message he was trying to convey in those closing lines was that there was no
room, to begin with, for Western nihilism to weasel its way into the bond that united his very being to what he
called “Japan, The Beautiful, and Myself.” He was also saying that there was no room for Western Europe or the
United States in his aesthetic world.” (Traducdo desta Autora).

® Na palestra proferida em 1993, um ano antes do recebimento de seu Prémio Nobel, o autor usa o termo
dubious no lugar do que chamara ambiguous.

® I find nothing beautiful in contemporary Japan. I simply don’t. At least not in the Japan I have seen and lived
through. So, if I were to emulate Kawabata in giving my speech a title, I would call it: “Japan, the Dubious, and
Myself.” Or perhaps you are thinking that the title ought to be: “Japan, the Dubious, and Oh no, Kenzaburd!”
(Traducéo desta Autora).
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obra de Kawabata seria ambigua porque assimila a propria ambiguidade estética e linguistica
japonesas.

Outra acepcdo do termo aimai indica uma incerteza e uma instabilidade que
refletiriam uma ambivaléncia inconsciente ou uma incapacidade de aproximacdo com o
mundo real por parte do escritor. Todavia, 0 objetivo da critica desconstrutivista do discurso
de Oe sobre a falta de uma discussdo acerca do significado do tradicional na sociedade
contemporanea japonesa ndo é apenas direcionado a Kawabata. Ela diz respeito, também, a
sindrome que afeta uma grande parte dos autores modernos, como também o povo japonés em
geral, os quais tém se deixado enganar pela ambiguidade que os intelectuais criaram
(SNYDER; GABRIEL, 1999, p. 6).

Segundo Oe, escritores como Mishima Yukio (= & H#ZK), Natsume Soseki (£
H#kA) ou Abe Kobo (ZZEh/Y), lidos no mundo inteiro, nunca procuraram comunicar
profundamente aos leitores estrangeiros o significado do Japdo ou do ser japonés. Ao
contrario, contentaram-se em fortalecer os padrdes de interesse do proprio pais ou de se
esconder atrds de uma imagem de vacuidade e de mistério. Entre as consequéncias dessa
posicao dubia no periodo pds-bélico dentro da sociedade japonesa, encontramos, por exemplo,
as numerosas complacéncias acerca da necessidade de recompensar outros povos asiaticos
pelos crimes cometidos pelo exército japonés durante a Guerra do Pacifico. E também a
marginaliza¢do de individuos e comunidades fora da corrente tradicionalista (OE, 1995, p.
118).

Uma implicacéo das criticas de Oe, especialmente se analisadas em sobreposigdo
ao discurso de Kawabata, refere-se mais propriamente a esfera intelectual e literaria japonesa.
A “ambiguidade”, nesse sentido, refletiria dois aspectos subjacentes a discussao sobre o Japao,
que, por sua vez, desdobram-se em dois sentidos diferentes. Um dos aspectos seria
representado por duas faccGes intelectuais, separadas por impostacGes opostas: de um lado, 0s
escritores e pensadores do século XX, como Kawabata, Mishima Yukio (=& HtlX 1925-
1970) e Yanagita Kunio (Bl H[E%5 1875-1962), entre outros, os quais afirmam a prioridade
do tradicionalismo na interpretagdo das bases da cultura japonesa; e, do outro, aqueles
intelectuais, sempre mais numerosos, aos quais podemos atribuir uma perspectiva pos-
moderna. Esses ultimos, como o filésofo Asada Akira, profundamente céticos em relacdo ao
tradicionalismo, consideram-no nada mais do que uma apari¢do, uma fantasia coletiva gerada
por uma visdo sécio-politico-nacionalista (MIYOSHI; HAROOTUNIAN, 1989, p. 273 e

segs.).
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O segundo aspecto da “ambiguidade”, que € inerente ao primeiro, consiste no fato
de que existe um duplo sentido de critica e afirmacdo, ou de refutacdo e valorizacdo, na
interacdo entre a perspectiva tradicional e aquela p6s-moderna no discurso sobre o Japéo. Isto
¢, a qualidade ambigua da relacéo entre o tradicional e o p6s-moderno pode ela mesma ser
considerada dubia, de modo que observamos uma duplicidade dubia ou dois aspectos da
ambiguidade. Oe critica a falsa retorica de Kawabata, o qual provavelmente consideraria essa
critica como parte de uma errada interpretacdo moderna da tradicédo’.

As obras tdo distantes de Oe Kenzaburd e Kawabata Yasunari pertencem ao
conjunto da literatura mundial.

“Kawabata escreveu sobre o belo Japdo. Oe, sobre a angustia do Japdo, que é a
mesma de toda a humanidade contemporanea” (KATO, 1995, p.79)%. Na literatura do pds-
guerra, Kawabata criou um espaco reservado de beleza sensual e de recuperacdo da tradicao
literéria. E, sobretudo,

com Kawabata, pela primeira vez, o Japéo entra no circulo dos Prémios Nobel da
Literatura. Essencial para a decisdo foi o fato que, como escritor, ele oferece uma

consciéncia cultural, moral e estética a um talento artistico Unico. Dessa forma ele
contribuiu para criar uma ponte espiritual entre Ocidente e Oriente®.

Ao contréario, 0 Prémio Nobel de 1994 concedido a Oe Kenzaburd simboliza a
libertacdo do exotismo e o reconhecimento do esfor¢o de muitos intelectuais japoneses da sua
geragdo para a expansdo do horizonte literario e a criagdo de um espirito critico moderno no
Japdo. De fato, os temas tratados na sua obra sdo proprios da sociedade do pdés-guerra.
Abrangem as memdrias coletivas da sua terra, mas também a sua individualidade e sua
histéria familiar. Em suma, eles surgem da “questdo pessoal” da sua experiéncia de guerra €
incluem o trauma da bomba atdmica de Hiroshima, os mitos da sua infancia em um vilarejo
nas ilhas do sul do Japdo, e a vida com um filho especial. Escrever sobre esses temas significa,

tanto para o escritor como para o leitor, criar uma conexdo entre circunstancias especificas e

" A relagdo entre tradicdo e pés-modernidade foi amplamente debatida no mundo académico nos anos 1990 e
mereceria uma discussdo a parte. Esta tese se exime desse debate e remete a bibliografia seguinte: HEINE,
Steven; WEI, Hsun Fu. 1995. Japan in Traditional and Postmodern Perspectives. New York: State University of
New York; e MIYOSHI, Masao; HAROOTUNIAN, H. D. 1989. Postmodernism and Japan. Durham: Duke
University Press.

§ “Kawabata wrote of Beautiful Japan; Oe writes of Japan’s anguish, and thus of the anguish of all
contemporary humanity.” (Tradugdo desta Autora).

® “With Kawabata, Japan enters the circle of literary Nobel Prize-winners for the first time. Essential to the
forming of the decision is the fact that, as a writer, he imparts a moral-esthetic cultural awareness with unique
artistry, thereby, in his way, contributing to the spiritual bridge-building between East and West” (ODELBERG,
1969. Traducéo desta Autora).
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uma viséao universal. Ou melhor, isso significa abrir um mundo individual, especial e concreto
para um horizonte universal (KATO, 1979, p. 79).

Muitos intelectuais japoneses que vivenciaram a Segunda Guerra Mundial e o
pOs-guerra mantiveram uma posicdo critica em relacdo a sociedade japonesa e ao poder do
Estado. No que diz respeito a muitos assuntos, as criticas ndo representam necessariamente a
maioria das posic¢oes, todavia, Kato Shuichi, por exemplo, se pergunta se existe democracia
sem criticos do poder. S&o os escritores como Oe que garantiram a democracia e a existéncia
de um Japdo intelectual (Ibid.).

A autocritica foi um aspecto dominante do pensamento japonés no pos-guerra,
cujo objetivo era buscar estabelecer uma identidade nacional. Mas uma vez que o Japdo se
tornou completamente moderno, a situacdo mudou. O mesmo Ocidente hoje olha a literatura
japonesa e 0 Japdo ndo mais como uma entidade particular e isolada. O Prémio Nobel
conferido a Oe em 1994 ndo representa um reconhecimento nacional, mas pessoal, que
sanciona o fim de um isolamento cultural que durou 120 anos.

Analisar qualquer expressdo artistica de uma cultura tdo distante como a do Japéo
nos impde um exercicio de método a fim de ndo incorrer nas amarras do velho orientalismo
que colocava o Ocidente como parametro absoluto de valores culturais (SAID, 2003). O
Outro, aqui considerado, é um pais distante geogréfica e culturalmente, cuja relagdo com o
resto do mundo, ou melhor, com o Ocidente, é historicamente muito complexa e fundamental.
De fato, a identidade do Japdo dos ultimos 150 anos definiu-se a partir da oposic¢do binaria
Oriente/Ocidente. A evolucdo dessa relacdo foi marcada por trés momentos histéricos
importantes, a comecar pelo ano de 1868, o inicio do periodo Meiji (#1175 1868-1912), que é
também considerado o inicio da modernidade ap6s dois séculos de isolamento do mundo e de
governo feudal. As reformas realizadas em todos os ambitos da sociedade, politica, ciéncia,
tecnologia, envolveram, em um segundo momento, também a cultura, e trouxeram como
consequéncia uma perda de identidade e uma crise do sujeito que terd importantes
implicagOes na esfera literaria e no desenvolvimento do romance. Trata-se de fase historica de
cesura com o passado que se reflete naquela que Washburn define como “a obsessdo pelo
moderno” (WASHBURN, 1995), e que se traduz antes de tudo na urgéncia de fixar os limites
e os confins da tradicdo. Isto significa a criacdo, ou a reformulacdo do canone, necesséria a
uma exata defini¢do do que ¢ “moderno”.

O final da Segunda Guerra Mundial representou para o Japdo a sua primeira

derrota historica e a experiéncia da Ocupacdo Americana. Culturalmente falando, o Japao
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viveu a fase definida como “America’s Japan”, ou seja, um pais fortemente influenciado pelos
Estados Unidos, quase uma colénia do Ocidente.

A contextualizacdo do romance do pds-guerra torna-se crucial para entender o
periodo em que se insere a segunda fase da atividade literaria de Kawabata Yasunari e o
surgimento da obra de Oe Kenzaburd. Para ambos, a modernizagdo é um processo
caracterizado por um forte senso de descontinuidade com o passado que leva a uma laceracao
cultural pela necessidade de preservar uma identidade que encontra as suas raizes naquela
mesma tradicdo que os intelectuais do inicio do século haviam renegado.

Finalmente, os anos 1990, com a queda do muro de Berlim, e o fim da Guerra Fria,
marcam a fase definida como “Japan’s Japan” ou “Japao japonés”. O pais torna a ser
protagonista e fazer parte dos processos de globalizacdo, gracas ao seu desenvolvimento
econémico. Até esse periodo, 0 pais se caracterizou como poténcia econémica que exportava
tecnologia, mas ndo exercia uma influéncia cultural sobre o mundo. Ao contrério,
culturalmente, continuava dominado pelo Ocidente. Pertencia ao Primeiro Mundo quanto a
desenvolvimento e riqueza, mas ainda fazia parte do Terceiro Mundo pela sua origem asiatica.

Essa ambiguidade é enfatizada pelo préprio Oe, quando fala da sua ideia de Japao
contemporaneo:

Apbs 120 anos de modernizacéo que se seguiram & abertura do pais', o Japdo de
hoje parece lacerado por dois tipos opostos de ambiguidades. Essas ambiguidades se
manifestam de véarias formas, tdo evidentes e fortes a ponto de criarem laceragdes
em uma nacdo inteira e no seu povo. As mesmas que eu vivo em primeira pessoa,
como escritor que leva em si os seus signos profundos. A modernizacdo do Japéo
direcionou-se ao aprendizado e a imitacdo do Ocidente, embora o pais seja parte da
Asia e mantenha firmemente a prdpria cultura tradicional. Este conceito ambl'gup de
progresso tem levado o pais a assumir ele mesmo o papel de invasor da Asia,

isolando-0 das outras nagdes asiaticas, ndao s6 politicamente, como social e
culturalmente (OE, 1995, p. 318).

Consequentemente, na sociedade contemporanea existe uma dupla problematica, segundo o
autor, ou seja, o problema da identidade do Japdo e de seu povo e o problema do escritor
japonés que vive o dilema de ser japonés e, a0 mesmo tempo, como intelectual, pertencer a
cultura mundial.

Qual entdo seria o papel do escritor e da literatura na sociedade japonesa
contemporanea? Segundo Oe Kenzaburd,

a literatura japonesa deve, com uma resolucdo firme, decidir se comunicar com os
povos da Europa e dos Estados Unidos, alids, ndo somente com os povos da Europa

1% Trata-se da restauracdo Meiji, um movimento que levou & queda do governo do Xogum Tokugawa em 1867, e
a subsequente abertura do pais ao exterior apos séculos de isolamento.
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e dos Estados Unidos, mas também com os outros povos da Asia. Os escritores
japoneses precisam contar ao mundo o que é o Japdo, quem nds somos realmente...
Devem dizer ao mundo, por exemplo, que nenhum japonés hoje pode honestamente
ser condescendente com nogdes tais como A Beleza do Japdo e Eu' (OE, 1995, p.
324).

Ja em 1961, no inicio da sua carreira, o escritor declarou concordar com Norman
Mailer sobre o fato de que o tema da literatura deveria ser uma viagem de autoexploracdo (OE,
1995, p. 6-39). Aparentemente, isso parecia seguir o caminho da forma literaria mais famosa
do Japdo ha mais de um século, o “romance do eu” (shishosetsu FA/[NEi)*. Contudo, o
mesmo Oe se distanciou dessa afirmac¢do alegando que essa forma de romance se torna
demasiadamente limitada, reduzindo o papel de escritor a simples cronista de acontecimentos
banais (OE, 1995, p. 97). Segundo Adriana Boscaro, Oe aceita entender o romance como uma
viagem de autoexploragdo, e, ainda, sustenta firmemente a potencialidade criativa e
metafdrica da imaginacdo. A imaginacdo é, segundo ele, indispensavel para reler a realidade,
e, portanto, torna-se uma das palavras chave de seu vocabulario. Mas, ao mesmo tempo, deixa
claro que a imaginagdo nao pode ser separada das experiéncias pessoais, por mais dramaticas
e privadas que elas possam ser (BOSCARO, 1999, p. 11).

No primeiro capitulo deste estudo, propfe-se uma andlise historico-literaria do
romance japonés a partir do periodo Meiji (1868-1912), interpretado como ruptura com o
passado, que se reflete no que Washburn define como “a obsessdo pelo moderno”
(WASHBURN, 1995, p. 3). Serd dedicada particular atencdo ao forte senso de
descontinuidade que acompanha os processos de modernizacao do Japdo e que se traduz antes
de tudo na urgéncia de fixar os limites e o0s confins da tradicdo. Isto significa a criacdo, ou a
reformulacdo do cénone literario, necessaria a uma exata definicdo do que significa ser
“moderno”. Enfatiza-se a construcdo, pelos autores japoneses do poés-guerra, de uma
identidade moderna por meio da narrativa. O capitulo, longe de ser uma exaustiva incursao
pela histéria da literatura japonesa, se aterd apenas a fornecer algumas informacgoes
importantes sobre suas tendéncias gerais, que se tornardo Uteis para contextualizar os autores
tratados nesta tese.

O capitulo 2 apresenta a tradugdo integral e inédita no Brasil dos dois discursos

pronunciados pelos autores na ocasido do recebimento do Prémio Nobel. Considerados

1 «Japanese literature must, with firm resolve, determine to communicate with people of Europe and the United
States; no, not just with Europe and the United States, but with the other peoples of Asia as well. Japanese
writers need to tell the world what Japan is, who we really are... we should let the world know, for example, that
no Japanese today can honestly rest complacent with such notions as “Japan, the Beautiful, and Myself.”

12 Cf. capitulo 1, item 6 desta tese.
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verdadeiros exercicios literarios, esses textos representam o ponto de partida mais apropriado
para se aproximar do estilo particular e da visdo do mundo dos dois escritores. Neles, de fato,
Oe e Kawabata tentam resumir os principios basicos da propria arte, bem como as influéncias
recebidas e a relacdo com o Japédo. Na verdade, a ideia de explicar a prdpria obra a partir da
tradicdo cultural japonesa veio talvez a Kawabata, talvez a partir da motivagdo com que lhe
foi dedicado o Prémio Nobel: “Pela maestria narrativa que com grande sensibilidade expressa

a esséncia da alma japonesa™®,

Para Kawabata, a visdo estética tradicional mostra-se fundamental nas escolhas
estilisticas, embora no discurso ele evite atentamente uma discussdo acerca dos valores que
tanto admira. Ao contrario, ele fornece uma selecdo de determinados principios que considera
importantes e que sdo relacionados ao Zen budismo e a criacao poética japonesa. A admiracao
de Kawabata pelos classicos literarios do passado e o fato de que tenham uma importancia

para ele como modelos literérios estdo claros nas afirmacdes do discurso:

H& cerca de mil anos, apds ser assimilada perfeitamente a cultura chinesa da época
Tang, surgiu no Japdo a espléndida cultura Heian, durante a qual foi formulado o
principio da beleza. Um milagre surpreendente, muito parecido com o florescimento
daquele “extraordinario sarmento de glicinia”. Naquela época foram produzidas as
obras primas da literatura classica japonesa: no ambito da poesia, a primeira
antologia imperial, 0 Kokinshii (905), no ambito do romance, os Contos de Ise, a
Historia do Principe Esplendente (Genji Monogatari), de Murasaki Shikibu (9707?-
1002), o Makura no Soshi (Livro de Cabeceira) de Sei Shonagon (nascida talvez em
966, os Ultimos documentos sdo de 1017). Criou-se, dessa forma, uma tradicdo
estética que ndo somente influenciaria a literatura posterior por quase 800 anos, mas
a dominaria. Em particular, a Histdria de Genji representa a meta mais alta
alcancada pelo romance, hoje como no passado, e ainda nos dias atuais nenhuma
obra lhe pode ser comparada. O fato de que no século X foi escrito um romance téo
atual é um milagre e, como tal, € famoso também no exterior. Quando crianca,
embora ndo conhecesse ainda bem a lingua antiga, as minhas leituras eram na
maioria constituidas por classicos da literatura Heian, entre os quais o Genji
Monogatari acredito seja a obra que ficou mais impressa no meu coracdo. Por
centenas de anos, apds a sua redacgdo, 0 romance japonés tem procurado alcangar 0s
mesmos niveis, e propor suas variantes e imitagdes. Sem divida, essa obra
continuou a ser uma fonte de inspiracdo inexaurivel, profunda, vastissima para a
poesia, mas também para as artes, para 0 artesanato, e até para a disposicdo dos
jardins (A Beleza do Japéo e Eu).

A parte as poucas referéncias as suas obras, como O Pais das Neves (1937), que
Ihe proporcionou o Prémio, ou Mil Tsuru* (1952), todo o discurso é dedicado a histéria

espiritual e estética do Japdo e a sua ligagdo com o budismo Zen.

13 «“For his narrative mastery, which with great sensibility expresses the essence of the Japanese mind.”
Disponivel em: <http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1968/kawabata. html?print=1>. Acesso
em: 10 out. 2010.

14 Os dois romances foram publicados no Brasil pela editora Estagéo Liberdade.
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Mais de vinte anos antes, diante da destruicdo de um pais derrotado na guerra,

Kawabata havia escrito:

N&o posso me sentir jA morto porque nunca me dei conta de que minha vida
comecou. Tudo o que me resta é voltar, na soliddo, as raizes da antiga terra. A partir
de agora, como convém a um morto, ndo escreverei mais uma so linha sobre nada a
ndo ser a beleza do Japdo™ (KAWABATA, 2002, p. 14).

No discurso de Oe Kenzaburd, que ele intitulou A Ambiguidade do Japéo e Eu

(Aimaina Nihon no Watakushi), encontramos uma referéncia clara e intencional ao discurso

de Kawabata: A Beleza do Japéo e Eu (Utsukushii Nihon no Watakushi). Todavia, como ele

mesmao explica,

Kawabata Yasunari, o primeiro escritor japonés que subiu neste podio para receber o
Prémio Nobel de Literatura, pronunciou um discurso intitulado A Beleza do Japéo e
Eu. Foi, a0 mesmo tempo, muito bonito e muito vago™®. Uso a palavra “vago” como
equivalente da palavra japonesa aimaina, uma palavra aberta a vérias interpretacdes.
O tipo de “vacuidade” adotada, creio que de proposito, por Kawabata, ja ¢ implicita
no titulo e estritamente relacionada com a funcéo da particula no*’ (literalmente of)
que liga “eu” e “a Beleza do Japao”.

O titulo esta, antes de tudo, indicando “eu como parte da beleza do Japao”; neste
caso, a particula no indica a relacdo do nome que a segue com 0 nome que a
antecipa, no sentido de posse ou apego. Mas pode também ser entendida como o
Belo Japao e eu”. Neste caso, a particula liga os dois nomes em oposi¢do, como
aparece na traducdo inglesa proposta pelo professor Edward Seidensticker, um dos
mais eminentes especialistas americanos de literatura japonesa. A sua habil tradugdo
— “Japan, the Beautiful, and Myself” — ¢ digna de um traduttore (tradutor) e ndo de
um traditore (traidor)™®.

Através desse titulo, Kawabata insere um misticismo totalmente particular, japonés,
também difundido em geral na filosofia oriental. Com “particular”, refiro-me a
relagdo com a esfera do budismo Zen. Embora fosse um escritor do século XX,
Kawabata fazia proprio um pensamento como 0 que se encontra nos poemas dos
monges Zen medievais. A maioria desses poemas trata da impossibilidade de
expressar a verdade através das palavras. Segundo eles, ndo podendo presumir que
as palavras venham em nossa direcéo, temos de simplesmente nos abandonar a elas,
entrar em tais palavras fechadas, sem a pretensdo de compreendé-las ou de nos
simpatizar com elas (OE, 1995).

Oe elogia a coragem de Kawabata, que, no final de um longo percurso literério,

confessa publicamente a sua “fascinagdo com poesias que recusam qualquer compreensao”,

15 «“Non posso sentirmi gid morto solo perché non mi sono mais accorto che la mia vita fosse cominciata. Tutto
quello che mi rimane é fare ritorno, in solitudine, all’antica terra. Da questo momento, come si conviene a um
morto, non scriverd pitl uma sola riga su nulla che non sia la triste Bellezza del Giappone”. (Tradugdo desta

Autora).

%O autor usa o termo japonés aimaina, o qual corresponde & traducéo inglesa vague, palavra que, em seguida,
citard no texto diretamente em inglés.

7 No, em japonés, corresponde ao genitivo.

18 Traduttore e traditore em italiano no texto.
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mas admite se sentir mais proximo de William Butler Yeats, o qual, afirma ele, influenciou
toda a sua obra. Como declarou William Blake, a literatura de Yeats é preciosa porque
“destinada a consciéncia humana contra o fanatismo destruidor” (A Ambiguidade do Japao e
Eu).

Na verdade, as influéncias literarias na obra de Oe ndo se limitam aos nomes
citados no discurso. Poucos escritores japoneses assimilaram tdo profundamente as obras de
autores ocidentais como base tedrica da prépria escrita. SO para citar alguns nomes: Victor
Turner, Mikhail Bakhtin, Erik Erikson, Jean- Paul Sartre. E, ainda, as inimeras mencdes a
poetas e escritores, como Flannery O’Connor, Milan Kundera, Dante, Calvino. Todos
contribuiram para o carater multiforme e polivalente de sua linguagem (BOSCARO, 1999, p.
9).

Oe Kenzaburd, portanto, pode ser considerado 0 porta-voz de uma literatura
universal internacionalizada.

Os capitulos 3 e 4 abordardo a vida e a obra de Kawabata Yasunari e Oe
Kenzaburd, respectivamente, enfatizando principalmente os diferentes percursos biograficos e
intelectuais que os caracteriza, as experiéncias da infancia, a formacéo, e a prolifica atividade
literaria. A andlise das obras dos dois autores sera abordada em ordem cronolégica, embora o
trabalho ndo aponte para uma visdo exaustiva das duas carreiras literarias.

Em todos os estagios da vida artistica, Kawabata Yasunari e Oe Kenzaburd foram
escritores extremamente prolificos. Portanto, este trabalho, mais que oferecer uma visdo
sumaria de muitas obras, concentrara a sua atencdo nas mais significativas de cada periodo.
Essa escolha se faz necessaria, sobretudo ao se tratar de Kawabata, cuja producdo de escritos
“sérios” foi flanqueada por uma abundante produ¢do comercial destinada principalmente a um
publico mais amplo ou a um género particular, como os contos de tom melodramatico e de
facil leitura que sairam publicados em revistas femininas.

Roy Starrs (1998), no seu importante estudo sobre Kawabata, decidiu dividir a
carreira literaria do autor em cinco grandes periodos: de 1914 a 1925, os anos da formacao e
do autoconhecimento; de 1920 a 1930, a fase de “experimentagdo e expansao”, que coincidiu
com a influéncia do modernismo europeu; de 1930 a 1940, ou o “inicio da maturidade” e o
retorno a um estilo tradicional, mesmo que enriquecido pelas experimentacdes modernistas.
Enfim, depois da pausa literaria durante a Guerra do Pacifico, iniciou-se o periodo mais
prolifico de Kawabata, ou da “maturidade tardia”. Nesse periodo, € 0 estilo de seu famoso

“romance lirico” a alcangar os niveis mais altos com Yama no Oto ([L®#& - O Som da



24

Montanha, 1963). Uma divisdo bastante convencional, que serd repetida neste trabalho, pois
permite ilustrar melhor as cinco obras mais importantes do autor.

O quinto e ultimo capitulo deste trabalho visa analisar criticamente os dois
discursos escritos pela ocasido do recebimento do Prémio Nobel, a partir da leitura
“metaliteraria” de Oe sobre a postura do colega em relagdo ao seu legado cultural e suas
fontes de inspiracgéo.

Quase trinta anos separam os dois Prémios Nobel da Literatura japonesa que
marcam uma forte mudanca nas geracgdes literarias do Japéo e, sobretudo, na posic¢do do pais
no contexto mundial. Considerando os elementos citados acima, as diferencas entre Kawabata
Yasunari e Oe Kenzaburd sdo Obvias: a biografia pessoal, a forma de abordar a literatura, a
relacdo com a sociedade, mas, principalmente, as distintas fases historico-literarias nas quais
os dois escritores formaram a propria visdo do mundo e da arte. Em suma, é o Japdo de antes
e depois da Segunda Guerra Mundial.

As obras intertextuais e muitas vezes grotescas de Oe contrastam com as elegias
refinadas sobre um Japéo perdido de Kawabata. Essa visdo de Kawabata e a sua liga¢do com
certa tradicdo espiritual japonesa, por sua vez, opBem-se fortemente com a abordagem
cosmopolita e complexa de Oe Kenzaburd. De fato, Oe termina engajado em uma visdo de
mundo critica, contudo, surpreendentemente otimista, e até romantica, como sugere Susan
Napier. Ele ainda acredita na escrita como um ato politico, que pode mudar o mundo
(NAPIER, 1991, p. 13). Oe fala de um Japdo ambiguo com anseio de superar as categorias, ou
a oposicdo moderno-tradicdo, para criar uma literatura inovadora, de valores humanistas. A
funcdo do escritor é, para ele, a de denunciar, por meio da linguagem e da imaginacéo, as
feiuras e os sofrimentos da humanidade, de forma que possa despertar a consciéncia moral e
indicar modelos de vida mais apropriados para as novas geracgoes:

Como discipulo do humanismo de Watanabe, espero que o meu trabalho de escritor
sirva para curar a dor individual de uma época inteira, seja a daqueles que se
expressam através das palavras, seja 0 seu publico, como também espero que sirva
para curar as feridas das suas almas. Eu disse que me sinto dividido pela

ambiguidade do meu ser japonés. Pois bem, é através da literatura que tenho
procurado aliviar essa dor (OE, 1994, p. 64).

Assim, a literatura ndo pode ser apartada do imperativo moral, e é isso que Oe
quis afirmar diante da plateia de Estocolmo.

De um lado, portanto, o escritor, repreende seu colega, sobretudo pelo fato de ter
escolhido, com seu discurso, esconder-se atras de uma aura enigmatica para evitar explicar a

propria obra e o seu contexto historico ao mundo. Mas, a0 mesmo tempo, reconhece a
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existéncia em Kawabata de um estilo particular, cuja ambiguidade € inerente a sua linguagem
e a uma viséo de mundo profundamente japonesa.

Os objetivos propostos neste trabalho sdo, em primeiro lugar, apresentar a
traducdo inédita dos discursos pronunciados pelos dois Prémios Nobel da Literatura do Japéo,
que representam um marco na producdo literaria dos autores, um manifesto das suas escolhas
tematicas e estilisticas, e, sobretudo, uma forma de abordar a literatura, a relagdo com a
modernidade e a tradicdo. A analise dos comentarios vis-a-vis de Oe Kenzaburd sobre
Kawabata permite ainda mostrar como a ambiguidade que Oe aponta como uma caracteristica
formal da poética do colega pode ser considerada também como uma escolha ideoldgica
ligada ao surgimento do nacionalismo e a manipulacdo de certos valores japoneses ligados a
tradicdo do Zen budismo por parte de uma elite intelectual dos anos 1930. Desse modo,
Kawabata, talvez de forma inconsciente, participaria desse projeto “nacionalista” e
“essencialista” japonés, que, ao contrério do niilismo ocidental, associa a “estética do vazio”
(STARRS, 1998, p. 177) a uma busca espiritual e ontolégica.

Para Kawabata, entretanto, o “vazio” se torna um meio de perceber a realidade de
forma natural, sem interpretacdes nem limitacdes. Ao mesmo tempo, esse vazio representaria
ndo apenas a caracteristica comum a vérias formas de arte do Japdo, mas a propria esséncia da
sua obra. Kawabata, portanto, no final de sua vida, renegou, com seu discurso, a sua divida
para com a literatura ocidental e quis se esquivar para uma dimensao a-histérica e a-temporal.
Este trabalho sugere que um dos aspectos mais fascinantes da literatura japonesa moderna
reside no fato de ela ter conseguido assimilar o conceito de romance moderno ocidental,
afirmando o sentimento de respeito e continuidade das suas tradi¢cOes nativas mais do que
aconteceu em outras sociedades. Se é verdade, como afirma Katoé Shaichi (1979, v. |, p. 7),
que na literatura o velho sempre se une ao novo, e que nao existe descontinuidade entre
passado e presente, a obra de Kawabata, também, deve ser inserida naquele processo
constante de inovacdo e ligacdo com o passado que tem caracterizado o desenvolvimento
historico da arte japonesa.

Ao mesmo tempo, gracas a licdo da geracdo dos intelectuais do pds-guerra, a
literatura japonesa conseguiu desenvolver um novo modelo literario, que, sem renunciar a
propria identidade cultural, abriu-se ao contexto mundial e transmite valores universais.
Portanto, as obras do segundo Prémio Nobel Oe Kenzaburd marcam uma nova fase da histéria

literaria japonesa e “oferecem ao leitor a imagem de um outro Japdo onde a modernidade e a
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tradigdo se colocam a servigo de um humanismo paradoxal e subversivo™® (FORREST, 2012,

p. 8).

19« es livres de O¢é offrent au lecteur I'image d'un autre Japon ol modernité et tradition se mettent au service
d'un humanisme paradoxal et subversif.” (Tradug8o desta Autora).
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CAPITULO 1 O ROMANCE MODERNO NO JAPAO

O romance japonés, ou shosetsu, estd proximo de completar cem anos.
No inicio sua tendéncia foi principalmente ocidental a partir do
momento em que os escritores se afastaram dos contos e romances
tradicionais e buscaram ativamente modernas formas narrativas que se
adaptassem a nova Era do Ocidente. Um programa literario emergiu
gradualmente: a nova narrativa tentaria tratar da experiéncia cotidiana
das pessoas e seria escrita em uma linguagem coloquial baseada na
perspectiva moral da média das pessoas. Um programa impossivel,
embora hoje, apds quase um século, exista um sentimento claro,
compartilhado por muitos escritores japoneses, de que o romance, no
passado uma arte importada, foi naturalizado com sucesso.

(MIYOSHI, 1974b, p. 9)

1.1 DEFINICOES

O termo literatura, que deriva do latim littera, indica originalmente o meio
expressivo, as letras do alfabeto, mas tem redefinido os proprios limites em cada cultura e em
cada época histérica. No Japdo, bungaku (3L=% “estudo das letras™) é o termo que
normalmente indica os textos literarios desde as suas origens. Sua utilizacdo como traducao
de “literatura” no sentido de escrita artistica, e como expressao japonesa mais apropriada do
conceito de literatura da Europa do século X1V, é bastante recente. Apareceu, pela primeira
vez, em um texto do critico Fukuchi Ochi (f&#iJ)XPN 1841-1906), publicado no Tokyo
Nichinichi Shinbun (383X H B #ri) em 1875 (SADAMI, 2006, p. 106). Desde o inicio, 0
termo foi usado para indicar tanto o conceito de literatura ocidental quanto a literatura que se
desenvolveu no final de 1800 a partir do encontro com o Ocidente, e que é também mais
especificamente definida como kindaibungaku (1% 3¢5 “literatura moderna”).

E comum que as historias literarias sejam divididas em periodos, conforme a tradicéo
dos estudos histéricos. Assim, também na literatura japonesa, fala-se de literatura Meiji (F375
1868-1912), Taisho (KIE 1912-1926) ou Showa (HEFN 1926-1989). Todavia, essa divisdo
ndo serve para fornecer indicacbes de cardter normativo. A mesma coisa acontece com a
distingdo entre kindai (Zr7{ moderno) e gendai (¥Lf{ contemporaneo), cujos marcos
cronoldgicos acabam sendo confusos. Em muitas histérias literarias japonesas, a mudanca de

época é colocada como convencgdo entre o periodo Meiji e 0 Taisho, mas atualmente o
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moderno é por convencao estendido até o fim da Segunda Guerra Mundial®. Portanto, kindai
nos indica ndo apenas um periodo da historia japonesa que corresponde ao Meiji, a
“modernizacao”, mas também um traco caracteristico da identidade cultural japonesa que
transcende a passagem historica ocorrida com a ocidentalizacéo.

No Japao, o titulo mais comum das histdrias da literatura, Nihon bungaku shi ( H A< 35
K1), compreende os textos desde as origens. Mas sabemos que o termo bungaku, na sua
acepcao mais ampla, foi utilizado pela primeira vez somente em 1890, para indicar o conceito
ocidental de literatura, e também a literatura surgida no Japao no final dos Oitocentos a partir
do encontro com o Ocidente e que foi definida como “literatura moderna” (V11X 3C5).

Segundo o critico Suzuki Sadami (2006, p. 7), essa terminologia é utilizada sem
gue se dé conta de que se trata de uma convengdo, como a ideia ocidental de “século”, por
exemplo. Ela ndo possui fundamento em um contexto ndo cristdo e em culturas que adotam
outro cOmputo de tempo. Se perdermos de vista a origem historica dessas convengdes, é facil
cairmos em equivocos e distorgdes. No caso da historia da critica japonesa, o erro foi ter
considerado a “literatura moderna” como algo completamente diferente da producdo anterior,
pelo menos até os anos 1980-90, quando a literatura do periodo Tokugawa (#&)!| 1600-1868),
também denominado Edo (7I./7), comecou a ser reavaliada, permitindo-se fixar algumas
linhas de continuidade com a literatura anterior. Por isto, acrescenta Suzuki, “0 nosso presente
nos impBe uma reavaliacdo fundamental de todos os conhecimentos e os valores que temos
recebido” (Ibid., p. 7)*.

Muitos criticos tém enfatizado a necessidade de se colocarem entre aspas cada um
dos termos “literatura”, “japonesa” e “moderna”, pois essas expressdes foram objeto de
muitos debates e ainda hoje abertas a discussdes. Portanto, cada um dos termos é relativo.
Paramos um pouco sobre o conceito de literatura:

O termo bungaku, ou seja, literature, em inglés, e littérature, em francés, significava

originalmente “letras”. Se “literatura” significa textos escritos, ou seja, tudo que
pode ser expresso em letras, entdo, pode-se afirmar que se refere a todo o saber e aos

sentimentos humanos (lbid., p. 22) %.

20 Cf. NAKAMURA, Mitsuo. 1976. Nenpya. In: Nihon no Kindai shasetsu. Tokyo: Iwanami Shaten, p. 210-35.

21 «Our present demands of us a fundamental reappraisal of all received knowledge and values”. (Tradugio desta
Autora).

22 «The term bungaku, that is to say, “literature” in English or “Littérature” in French, originally meant “letters”
moji  (3C57). To the extent that “literature” means written texts, i.e., whatever can be expresses in letters, it
therefore refers to the full extent of human knowledge and feeling”. (Tradugdo desta Autora).
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“Saber” deriva da palavra chinesa wenxue. Na China, o conceito tradicional de
literatura incluia um grupo muito amplo de textos historicos, filosoficos, religiosos e
cientificos. A literatura era, portanto, sempre associada a um texto de valor moral, historico
ou didatico. De fato, na China a historia foi sempre considerada como a mais alta
representacdo da verdade, e, ao contrario, a narrativa era uma espécie de tabu ou um simples
entretenimento popular (BIENATI, 2009, p. 10).

A palavra bungaku herdou da lingua chinesa a ideia confucionista de conteddo
elevado, “alto” e de “conhecimento”. Antes do periodo Meiji (F175 1868-1912), a “alta”
literatura no Japdo era representada por textos de prosa e poesia escritos em chinés (kanbun
£ 30). Os textos escritos em japonés eram, ao invés, considerados “inferiores”, sendo uma
producdo paralela que se manteve desde as origens da literatura japonesa até o inicio da
modernidade.

A partir da introducéo das classificacdes do saber nas universidades japonesas do
periodo Meiji, a literatura passa a ser considerada distintamente da filosofia e da histéria. A
producdo em chinés passa também a ser definida especificamente como kanbungaku,
enquanto wabungaku (F113C %) sera o termo adotado para a literatura em lingua japonesa.

Em seguida, no final do século XIX, o conceito de “literatura nacional”, que
deriva da ideia europeia de Estado-Nagéo, junto com a consciéncia de uma afirmacdo do
Japdo como “nagdo moderna”, levara a especificar mais a literatura como kokubungaku ([E=C
%), expressdo na qual koku quer dizer “nagdo”. Isto acontece quando o Japdo consolida a
prépria identidade nacional, e o processo de modernizacdo faz com que surja uma tradicéo
literaria particular, que levara a elaboracdo de um canone classico da literatura japonesa. O
segundo elemento da expressdo, o bungaku, os “sentimentos”, sugere que no termo seja
incluido tudo que, antes do contato com a literatura ocidental e com os romances dos ‘800, era
considerado “baixo”, “vulgar”, ou seja, a fic¢ao.

Em 1885-86, o famoso ensaio de Tsubouchi Shoyo (EEPNIE 1859-1935),
Shosetsu Shinzui (/INiRAHEE A esséncia do romance), tradicionalmente considerado o inicio
das teorizagbes sobre o romance moderno no Japdo, prop6e uma reforma da literatura
japonesa. Segundo o autor, o romance é uma forma de arte e 0 seu objetivo é retratar a
natureza humana a partir de dados reais. A arte é livre de qualquer forma de objetivos
didaticos e possui um valor estético autbnomo. N&o possui mais uma intencdo pratica, mas

seu Unico objetivo é de dar prazer e alcancar um ideal transcendente de beleza.
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A passagem ao realismo e a uma arte autbnoma marcou o desligamento das
técnicas e tematicas da literatura dos periodos anteriores (gesaku EX1E). Em Shosetsu Shinzui
(/INEiA#E), Tsubouchi Shoyd teoriza a necessidade de uma narrativa em prosa japonesa a
qual seja reconhecida igual dignidade artistica da literatura em chinés e do waka (F1#k poesia
classica). E que sua contribuicdo seja determinante para a difusdo do termo shosetsu (/)N

romance), como traducdo da palavra inglesa novel, e diferente das palavras utilizadas

anteriormente para indicar os géneros literarios:

Acredito ter entendido qual seja o objetivo verdadeiro do shdsetsu e tentarei
descrevé-lo nas minhas teorias. [...] Eu proponho desde ja o progresso gradual do
shosetsu de forma que possa exceder e superar 0 romance ocidental, e que possamos
ver 0 monogatari resplandecer sobre o altar da arte junto com a pintura, a musica e a
poesia (Tsubouchi Shoyo, Shosetsu Shinzui, apud CAPPONCELLI, 2005, p. 101)%.

E é interessante notar como a escolha foi feita a partir de uma palavra chinesa,
xiaoshuo, que originalmente indicava a narrativa ficticia que ndo fazia parte do classico
wenxue. O shaosetsu, que se codifica no periodo Meiji, e que com o tempo desenvolvera outras
especificacdes (shishosetsu FL/INE rekishi shosetsu JESI/INGR tantei shosetsu BRAE/INGR),
tornou-se a forma dominante de narrativa da época moderna e contemporanea.

O conceito de literatura, todavia, continuard mantendo a oposi¢ao tradicional entre
literatura alta (junbungaku , #ii3C) e literatura popular (taishii bungaku , KR (CF.
SEIDENSTICKER, 1966, p. 174-186). Os debates sobre os limites e sobre a natureza da
literatura chegaram até recentemente, quando, diante do surgimento da literatura de consumo
e dos novos meios de comunicacdo, muitos intelectuais anunciaram o fim da “alta” literatura
(OE, 1995, p. 100).

O que se questiona é o proprio conceito de literatura, que hoje se confronta com
formas inéditas de uma narrativa que ndo é mais “livro”, mas netto shosetsu (%> N/
romance multimidia, hipertextual) ou 0 keitai shosetsu (JEHE/ING), 0s romances que se
leem via telefone celular. As definigdes de literatura japonesa que hoje se encontram nos

dicionarios ressaltam tanto a origem chinesa da palavra bungaku, como também uma obra de

arte cujo meio é a linguagem, seja poesia, ficcdo, comédia, ensaios criticos®.

23 «we feel a need to reform our basic conceptual framework, including the way we think and perceive the arts

and cultural history of twentieth-century Japan” (Tradugdo desta Autora).

24 Cf. 0 termo bungaku no Diciondrio da Lingua Japonesa Kajien (1988).
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Na época contemporanea e na nova cultura de massa, “necessitamos reformar a
nossa estrutura conceitual, inclusive a nossa forma de pensar e perceber as artes e a histéria
cultural do Japao do século XX” (MARRA, 2002, p. 188).

1.2 O INICIO DA MODERNIDADE

O periodo Meiji (1868-1912) marca o inicio da modernidade japonesa, também no
ambito literario. Em 1853, os navios do comodoro Perry, da Marinha americana, chegaram a
Baia de Uraga e impuseram o fim da politica do sakoku (#/%), ou seja, do fechamento ao
mundo externo, que havia durado dois seculos, e a abertura ao Ocidente.

Em poucos paises a linha de demarcagdo que da inicio ao periodo “moderno”
mostra-se tdo evidente como no Japdo. A restauracdo Meiji foi o resultado de processos
simultaneos que atuaram por um longo periodo de tempo. Quando, afinal, estes processos
alcancaram o auge, o colapso do velho regime, que havia garantido ao pais dois séculos e
meio de paz e estabilidade, ocorreu com uma velocidade extraordinaria. Em 1867, a
estagnacdo gradual e a desintegracé@o do sistema econdmico, a pressao crescente das poténcias
ocidentais e a revolta de quatro grandes feudos, junto com muitos outros fatores, levaram a
gueda do governo feudal centralizado que havia permanecido nas maos de uma sucessdo de
regentes militares da familia Tokugawa. O poder politico foi cedido em 1867 ao imperador
Meiji e aos seus conselheiros (MORRIS, 1962, p. 10).

Nos anos seguintes foi realizado um grande esforco para abolir o feudalismo e
tornar o Japdo um Estado-Nacdo centralizado a partir do modelo europeu da época. A
estrutura politica foi reorganizada rapidamente e logo se desenvolveu uma economia
capitalista gracas ao impulso de uma tardia revolucdo econémica. Os velhos costumes e
tradicdes foram desmantelados para deixar espaco ao esforco de modernizagdo, embora na
onda de uma “iconoclastia cultural” ocorressem também exageros, como as propostas de
adotar a lingua inglesa e a religido cristd (MORRIS, 1963, p. 10-11).

O periodo de modernizacao e de reforma do pais compreendeu toda a sociedade,
primeiro 0s campos politicos, sociais e tecnoldgicos e, em segundo lugar, também os culturais.
“O pensamento da época Meiji havia atravessado em quarenta anos todo o caminho que a
historia do Ocidente percorreu em trés séculos”®. (Apud BIENATI, 2005, p. 3). Assim o

escritor Soseki Natsume no romance Sanshiro expressa, de forma eficaz, a ideia da mudanca e

2 <] pensiero dell’era Meiji percorreva nel giro di quarant’anni tutta la strada che la storia dell’ Occidente
aveva fatto in ter secoli (BIENATI, 2005, p. 3). (Tradugéo desta Autora).
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de répida transformacdo que a sociedade japonesa havia realizado, apds o longo periodo de
isolamento. Mas o inicio do Meiji representa também um momento de ruptura com o passado,
que se reflete em uma espécie de “obsessdo pelo moderno” (WASHBURN, 1995, p. 78).

Em poucas décadas, o Japdo tenta recuperar avidamente o tempo perdido e
absorver tudo o que vinha do exterior e se tornar um estado moderno do século XI1X. Falar do
periodo Meiji, portanto, significa examinar a relagdo com o Outro no momento em que 0
Japdo amplia o préprio horizonte cultural e ao mesmo tempo significa fixar os limites que
conectam a experiéncia dos 900 japonés com a proépria tradicdo. Descontinuidade do moderno
e continuidade da tradicdo se fundem até chegar a elaborar um sistema original de
pensamento: as linhas de continuidade mostram que o passado nunca se perde e que 0 Novo se
acrescenta ao velho em uma estratificacdo que assimila e sintetiza de forma sempre diferente.

Além do mais, como tem ressaltado o critico Kato Shuichi (/& —), a relacéo
dialética com outra civilizacdo é uma caracteristica da historia cultural do Japdo que veio se
formando a partir do encontro periédico com um componente externo que gerou um debate
entre a visdo nativa e uma visdo do mundo estrangeira. Esse foi o caso do budismo,
confucionismo, cristianismo ou marxismo. O Japdo conseguiu absorver novos valores e
sistemas de pensamento por meio de um processo de sintese que é uma constante de seu
processo interpretativo (KATO, 2000, p. 3-19).

O historiador Konishi Jin’ichi (//"\F&#:—) tem expressado essa ideia falando do
desenvolvimento da cultura japonesa como de uma “combinacdo quimica” de elementos de
origem estrangeira e de elementos autdctones, um equilibrio sempre varidvel, dependendo dos
componentes dos varios periodos histéricos (KONISHI, 1983, p. 25).

No periodo Meiji, o componente estrangeiro prevalece: € o periodo de
ocidentalizacdo e, portanto, de descontinuidade, que tradicionalmente é considerado como o
inicio da modernidade. Em ambito literario, isto significa a reformulacéo do canone e o inicio
da modernidade literaria. Surge, de fato, o “romance moderno”, mesmo que a utilizacdo deste

termo, fora dos limites do Japdo, necessite de alguns esclarecimentos.

1.3 MODERNIDADE E ROMANCE

“Modernidade” ¢ um conceito ocidental, como tantos outros que se costumam
utilizar para definir dentro das nossas categorias e conhecimentos as culturas alheias.

“Moderno” € um significante que pode ndo ter a mesma acep¢do em todos os lugares, pois as
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transformacoes histéricas ndo sdo sincrénicas e, portanto, a aplicacdo universal de uma

periodizacéo historica pode ser equivocada ou etnocéntrica. O conceito de “moderno”
é extremamente ambiguo. Isto é verdadeiro ndo apenas para 0S japoneses, mas para
0s ocidentais em geral, os quais confundem, muitas vezes, o “moderno” e o
“Ocidental”. No momento em que no Ocidente, como na Asia, 0 moderno e o pré-
moderno séo distintos, eis uma razdo pela qual a modernidade deveria ser concebida
separadamente da ocidentalizacdo. Todavia, a partir do fato de que as “origens” da
modernidade sio ocidentais, as duas ndo podem ser facilmente separadas. E por esta
razdo que nos paises ndo ocidentais a critica da modernidade e a critica do Ocidente
tendem a se confundir. Surgem muitos prejuizos por causa disto. Um deles, por

exemplo, é que a literatura japonesa, enquanto ndo ocidental, ndo é completamente
moderna (KARATANI, 1993, p. 192)%.

Outro aspecto dessa questdo € que, se 0s conteldos e os temas das obras ndo sdo
ocidentais, as obras muitas vezes sdo definidas como antimodernas. Tanto no Japdo como no
Ocidente, a critica tem questionado esta duplicidade do moderno, como um termo relativo a
um periodo da histdria ocidental ou um conceito universal. Ao mesmo tempo, “moderno” é
um conceito central que envolve tanto o passado como o futuro, e que se coloca
historicamente entre o pré-moderno e o pds-moderno.

O debate historiografico no Japao tem reconhecido a modernidade (muitas vezes
identificada com a ocidentalizagdo), ou, ao contréario, negou-a em duas perspectivas opostas.
Segundo Maruyama Masao (FLILE: %), o Japdo é pré-moderno, ou seja, ainda ndo alcangou a
modernidade, ou, segundo criticos mais recentes, € pOs-moderno, pois nao precisa da
modernidade, considerando o fato de que alguns dos seus tragos culturais sdo uma constante
da sua historia (MI'YOSHI; HAROOTUNIAN, 1988, p. 3).

Na literatura, dois sdo 0s momentos cruciais relacionados a problematica do
moderno: a fase de passagem entre o periodo Tokugawa (#/![— 1600-1868) e o periodo Meiji,
e a fase entre o inicio da modernidade e as Gltimas décadas da nossa época (Heisei “F-fik
1989 até o presente). O primeiro momento coincide com o periodo Meiji, a cesura com 0
passado e o marco zero da modernidade. O segundo momento comega com o0 surgimento da
sociedade de massa e a transformacgdo do texto literario em produto de consumo. Os dois

periodos séo caracterizados pela negacao do passado e a tendéncia de supera-lo.

% «is an extremely ambiguous one. This is true, not only for Japanese, but for non Western people generally,

among whom the “modern” and the “Western” are often conflated. Since, in the West as well as Asia, the
modern and pre-modern are distinct from one another, it stands to reason that modernity must be conceptualized
separately from Westerns, but since the “origins” of modernity is Western, the two cannot so easily be separated.
This is why in non-Western countries the critique of modernity and the critique of the West tend to be confused.
Many misperceptions arise out of this. One, for example, is that Japanese modern literature, because it is not
Western, is not fully modern.” (Traducdo desta Autora).
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Segundo Dennis Washburn, a modernidade é dominada pela ideia da historia do
pensamento como uma iluminagédo progressiva. O dilema da modernidade gira em volta desta
contradi¢do: como criar descontinuidade, pressuposto para a realizacdo do novo, e a0 mesmo
tempo, como gerenciar a ligacdo com o passado para integrar 0 presente em um novo canone
(WASHBURN, 1995, p. 1-5).

A criacdo de uma identidade cultural moderna, portanto, implica necessariamente
a perda da identidade recebida. Na literatura, o termo “moderno” inclui qualquer narragdo
onde o sentimento individual, seja publico ou privado, emerge da consciéncia de uma
descontinuidade cultural (Ibid.).

Outro conceito de uso problematico ¢ o de “romance” como tradu¢dao do termo
inglés “novel”. Segundo a critica ocidental, “novel” pode ser utilizado como terminologia
standard e aplicado para definir obras de literaturas mesmo ndo ocidentais, a partir do
principio de que a prdpria experiéncia cultural pode ser considerada universal.

Segundo Janet Walker, é possivel superar as posi¢des de varios estudiosos que
ndo consideram legitima a aplicacdo do termo “novel” as literaturas ndo ocidentais por meio
de uma nova metodologia. Pode-se utilizar o termo “novel” no caso de se tratar de literaturas
ndo ocidentais em que tenham existido contatos literarios com o Ocidente e que tenham
desenvolvido formas analogas a técnica e a funcdo que o género narrativo assumiu no sistema
literario. Porém, ndo seria possivel a utilizacdo de “novel” para a literatura japonesa e chinesa
que tradicionalmente desenvolveram formas nativas de narrativas longas parecidas com o
“novel” ocidental, e com uma ampla terminologia especifica (WALKER, 1988, p. 47-68).

Contudo, se na China é possivel sustentar uma hipdtese de desenvolvimento
paralelo ao do Ocidente, no Japédo seria impréprio definir como novel as obras da literatura
classica, como o Genji Monogatari (i Ex427E O Conto de Genji, século XI) ou as formas de
narrativas longas do século XX, como o0 shosetsu, que apresentam muitos elementos de
continuidade com a tradicdo. De fato, se a narrativa ocidental privilegia o principio da
casualidade, a narrativa japonesa utiliza principios de associagdo (RADKE, 1981, p. 107-108).
Além disso, segundo Janet Walker, a ficcdo realista no Ocidente e na China apresenta um tipo
mimético, ao contrario do Japdo, onde se apresenta como a continuacdo de formas narrativas
transmitidas pela tradicdo. Por isso, € possivel aplicar o termo novel para a narrativa classica

ou para a narrativa do século XX que surgiu a partir dessa.
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1.4 OS PRIMEIROS EXPERIMENTOS LITERARIOS

O efeito das grandes mudancas sociopoliticas do periodo Meiji no mundo literario
foi complexo. Na literatura, a destruicdo do velho em favor do novo néo teve resultado
imediato. O objetivo principal da oligarquia no poder era antes de tudo importar as técnicas
ocidentais e a0 mesmo tempo manter o espirito japonés intacto, como proclamava um dos
principais slogans da época: wakon yosai (FIBRIES espirito japonés, técnica ocidental)
(MORRIS, 1963, p. 4).

Desse modo, por cerca de quinze anos ocorreu uma defasagem cultural durante a
qual a literatura ndo foi afetada pelas influéncias ocidentais. Até o ano de 1868, de fato, s6 a
China havia desempenhado um papel importante como provedora de novas ideias e como
agente cultural. As traducGes de obras ocidentais comecaram em 1860, mas o primeiro
romance europeu a ser publicado foi Ernest Maltraves, de Bulwee-Lytton, em 1878.

Contudo, em poucos anos 0 numero de romances ocidentais cresceu
vertiginosamente, gracas também ao trabalho de muitos escritores da época que dedicaram o
seu talento a traducdo de autores europeus. Foi por meio dessas tradugdes que o publico
japonés se aproximou da literatura moderna (KEENE, 1983, p. 57-73).

No inicio, os escritores japoneses tentaram reproduzir o mesmo tipo de obras em
japonés, com resultados discutiveis. O principal efeito da influéncia ocidental ndo foi tanto
oferecer modelos literarios especificos, mas encorajar os japoneses a se distanciar da tradicao
e retratar de forma realista 0 mundo que os cercava.

Mesmo neste primeiro periodo de influéncia europeia, o processo de assimilacao
raramente foi direto. Certa imitacdo ingénua e alguns equivocos desempenharam um papel
importante no caminho de absorgéo da literatura ocidental.

Em 1885, a publicacdo de Shosetsu Shinzui (A Esséncia do Romance), de
Tsubouchi Shoyd, marca o inicio da gestagdo do romance moderno no Japdo. O autor
postulava uma reforma da prosa tradicional a partir das influéncias ocidentais e afirmava a
natureza artistica do romance cujo objetivo € representar a realidade de forma realista. 1sso
implicava uma recusa das tematicas e das técnicas da literatura anterior, que era ligada as
convencgdes do Gesaku (i#1E)* e tinha como objetivo elevar a literatura em nivel artistico,

abrindo mao de finalidades didaticas e da licdo dos mestres anteriores.

" Com Gesaku (literatura de divers&o), indica-se uma série de narrativas de géneros diferentes produzidos, a
partir da segunda metade do século XVIII, por autores populares ou por autores sérios que flanqueavam obras
cOmicas a produgdo “alta”.
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A essa fase de ruptura e de critica da tradigdo, seguiu-se um periodo de producéo
literaria segundo os cénones realistas ocidentais. O primeiro romance moderno famoso foi
Ukigumo (7% = =2 Nuvens Flutuantes, 1887), de Futabatei Shimei (- %Z==[U3£), ao qual se
seguiu, sempre na mesma Otica, Hakai ({7 A Promessa Quebrada, 1906), de Shimazaki
Toson (IR FEERT).

Com Futon (ffilH] Futon, 1907), de Tayama Katai ([ [17£4%), o romance
mudou no sentido de uma diferente afirmacdo da centralidade do individuo. Futon descreve
com relativa ousadia a paixao de um professor de meia-idade por uma jovem aluna.

Esses exemplos de romance sdo geralmente considerados pela critica como um
género de romance naturalista. No caso japonés, esse género se orientou sempre para uma
espécie de conto autobiografico no qual, por meio do registro de fatos pessoais e cotidianos,
configuram-se também certas dividas sobre a validade do sistema familiar, sobre a tradicéo e
a moralidade, embora sempre no ambito dos problemas individuais.

A insisténcia na reproducéo fiel e objetiva da realidade traduziu-se na utilizagéo
de uma linguagem simples e direta, que sempre desenvolvia mais o discurso em dire¢do a um
estilo coloquial (ORSI, 2009, p. 425-459).

1.5 O RETORNO AO JAPAO

A redefinicdo do c&none no periodo Meiji deve ser inserida no processo de
“nacionalizag¢do da cultura e das institui¢des”, que tinha como objetivo a formacdo de um
estado nacional (HIIYA-KIRSHNEREIT, 1996, p. 10). O canone se torna, portanto, 0 meio
para consolidar a propria ligacdo a um grupo e para redefinir a propria identidade.

Nesse sentido, nos ultimos anos surgiu o termo “reinvencdo da tradigdo™: o
impacto traumatico com o Ocidente, o Outro por definicdo, e a modernidade que, a partir da
sua descontinuidade implicita, rompe a ligacdo com o passado, teriam levado a uma
reconstrucdo da tradicdo (GLUCK, 1998, p. 262-263). Coloca-se, nesse contexto, 0 assim
chamado “retorno ao Japao” (Nihon e kaiki HAS~~[E[)f), o momento em que os mais
famosos escritores do inicio dos 900, ap6s um periodo de imersdo na cultura ocidental e de
visdo idealizada do Ocidente, redescobriram o Japéo e suas tradigdes.

Mori Ogai (1862-1922), apds um longo periodo de estudo na Alemanha, de
traducbes de obras ocidentais e da criacdo de um novo romance japonés a partir de seu
conhecimento da literatura moderna europeia, dedica-se, no final da sua carreira, a redacdo de

um tipo de romance historico ambientado no Japdo antigo.
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Depois de ter escrito Gan (/# Ganso Selvagem, 1915), um exemplo perfeito de
romance de formacgdo segundo a tradicdo ocidental, o escritor se dedica a redagdo de contos
ambientados no periodo Tokugawa. Abandona a narrativa ficcional que havia produzido com
0 objetivo de criar um estilo japonés de romance moderno. Entre os titulos mais importantes
dessa fase lembramos Abe ichizoku (Z#—J& A Familia Abe, 1913) e as biografias
historicas dedicadas a médicos e estudiosos confucionistas nas quais 0 escritor consegue
transformar os exemplos de homens do passado em uma espécie de testemunho pessoal e
espiritual.

Natsume Soseki (B H i 1867-1916), o escritor que melhor encarnou a crise
do homem do periodo Meiji, ou a crise do homem moderno, dedicou muitas de suas obras ao
tema da realizacdo do individuo, sempre em conflito entre a liberdade e a afirmacéo pessoal.
Individualismo e modernidade, liberdade e soliddo sdo os temas que encontramos nos seus
romances mais famosos como Kokoro (Z Z A Kokoro, 1914) e Sanshiré (=PUES Sanshiro,
1908). O autor, como especialista de literatura inglesa e da cultura ocidental, consegue
perceber os paradoxos da “modernidade” japonesa ¢ assumir uma posicao critica em relacdo a
ocidentalizagdo. No seu famoso ensaio Watakushi no kojinshugi (“O Meu Individualismo”,
1914), Soseki afirma a necessidade de buscar a prépria identidade e desenvolver uma nogédo
pessoal de liberdade evitando imitar 0s outros e sobretudo “correr atras dos ocidentais”.

O retorno ao passado é fortemente marcado na obra de Tanizaki Jun’ichird (IR
#ee—f% 1886-1965). Nos seus primeiros contos, a fascinacdo pelo Ocidente se ressalta pela
descricdo das novidades que a modernizacdao trouxe ao pais e a nova realidade urbana de
Téquio. A sua sensibilidade decadente o aproxima dos grandes autores europeus e da recusa
do modelo de escritura dominante na época: o shishosetsu. Na producdo da maturidade,
todavia, emergiu uma sensibilidade estética que remonta as obras classicas do periodo Heian.
Tanizaki foi um dos intelectuais que sentiram mais profundamente o distanciamento das
tradicOes e o0 desejo de ressuscitar o passado. Na sua escrita, domina aquela “estética da
sombra” e um Japéo da nostalgia, definitivamente ameacado pela ocidentalizagdo progressiva
e pela perda dos valores antigos.

Nagai Kafu (Zk H:4n7 1879-1959) é outro escritor em quem a paixdo pela cultura
ocidental e a influéncia do romance europeu déo lugar gradualmente a uma forte intolerancia
em relacdo ao mundo contemporéneo japonés e a superficialidade de uma modernizagéo
excessivamente rapida baseada em modelos estrangeiros. O seu interesse pelo naturalismo

francés, no qual foram inspirados seus primeiros contos, € substituido pela imersdo na cultura
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da época Edo (1600-1868), um interesse ja presente na sua juventude, e, sobretudo, pelo
mundo que essa representava: os bairros da cidade velha de Toquio onde ainda sobreviviam
tradicdes dos séculos passados, mesmo que sob a ameaca do desenvolvimento industrial
recente.

Depois de uma longa estadia nos Estados Unidos e na Francga, a qual se referem as
séries de contos Amerika Monogatari (7" A U 7 #5E Contos da América) e Furansu
Monogatari (7 7 > A3 Contos da Franca), e da volta ao Japdo, o escritor decide viver
perto dos antigos bairros de prazer de Tdéquio, como o Yoshiwara. Naquele lugar ambienta
uma série de contos, como Sumidagawa (K& HJI| O Rio Sumida, 1909) e Reisho (%%
Sorrisos Irdnicos, 1909-10), nos quais a nostalgia pelo passado que ndo pode mais retornar se
amalgama a influéncia estilistica dos escritores da época Tokugawa e a um lirismo todo
particular que exclui confissGes autobiogréaficas e elementos naturalistas. O escritor consegue
recriar com maestria a atmosfera e as cores das estradas e das casas da velha Edo e reelaborar,
através dos protagonistas, um modelo humano, que ele préprio copiava, do fascinante
intelectual, esteta e homem refinado que frequentava e apreciava os bairros de prazer e suas

gueixas.

1.6 O SHISHOSETSU

O shishosetsu (FL/]Nit) é considerado a forma literaria tipicamente japonesa e é

composto de duas palavras watakushi (£. eu, ou shi pessoal, privado), e shosetsu (/INiit
romance). A traducdo literal, portanto, resultaria em “Romance do Eu”, que lembra o Ich-
Roman, no qual o shishosetsu se inspirou na sua fase de elaboracéo.

As experiéncias do romantismo e do naturalismo, com sua énfase no individuo,
gue se seguiram rapidamente durante o periodo Meiji, levaram a um processo de intimizagédo
da literatura. Essa intimizacdo gerou um afastamento da ideia de romance como narracdo
mimetica, como ficcdo e uma busca do eu na literatura por meio da descricdo fiel da vida do
autor. Consequentemente, a escritura autobiografica do shishosetsu foi por alguns criticos
considerada uma involugdo do modelo ocidental, e, por outros, uma expressédo original mais
préxima a tradicdo classica japonesa, em particular os diarios (nikki H 5C) da época Heian.

A traducdo do termo shishosetsu € problematica por varias razdes. A mais
importante delas se refere aos aspectos formais do texto, pois ndo se trata de um romance em
primeira pessoa, como o termo que designa o género daria a entender. Muitos exemplos de

shishosetsu, como Futon, de Tayama Katai (FH [LI/£48 1872-1930), que é considerado o seu
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prototipo, e o classico 4n’ ya Koro (51T Trajetdria em Noite Escura, 1920-37), de Shiga
Naoya (JE23[Eik 1883-1971), sdo escritos na terceira pessoa. A realidade textual, portanto,
ndo € definivel apenas do ponto de vista formal e ndo é facil individualizar um modelo
narrativo (BIENATI, SCROLAVEZZA, 2009, p. 56).

Além disso, 0 shishosetsu ndo pode ser definido como uma verdadeira
autobiografia. O romance autobiografico pressupbe um pacto entre autor e leitor que se
distingue claramente do romance como fiction (LEJEUNE, 1986). Ao contrario, 0 shishosetsu
pode ser definido como uma “narrativa autobiografica na qual se pensa que o autor conte
fielmente os detalhes da prépria vida privada de forma levemente ficticia” (SUZUKI, 1996, p.
1). Portanto, no Japdo, a narracdo do shishasetsu prevé uma reelaboracdo ficticia dos fatos. O
autor nunca apresenta a obra claramente como autobiografica, mas é o leitor da época que,
conhecendo a realidade extratextual, ou seja, a vida do escritor, consegue medir a verdade dos
fatos contados no texto a partir dos eventos da vida real. O desenvolvimento do shishosetsu é
estritamente ligado & caracteristica particular do mundo literério japonés dos anos 1920,
dominado pelo restrito circulo intelectual do bundan (3C3E), em que o leitor, conhecendo a
realidade externa a obra, era levado a medir a verdade da “confissdo” do texto a partir dos
eventos da vida real.

O ato de leitura é, portanto, condicionado pelo contexto de producdo e fruicdo,
fato que limita notavelmente a compreensdo dos textos fora dos ambientes de origem.
Segundo Tomi Suzuki, 0 “Romance do Eu”, a partir dos anos 1920, foi o paradigma
ideoldgico e literario, um metadiscurso, a partir do qual a grande maioria dos trabalhos
liter&rios era julgada e descrita. O mesmo termo remonta aos 1920 para indicar os romances
contemporaneos autobiograficos elaborados dentro do bundan. Segundo Suzuki, o termo
watakushi shosetsu 10go se tornou um significante potente, mas sem um significado definido.

Hoje, a definicdo mais comum € uma narrativa autobiogréafica onde se pensa que o
autor conte fielmente os detalhes da prépria vida privada de forma levemente ficticia.
(SUZUKI, 1996, p. 1). E, podemos dizer, o contrario do romance, que é uma ficgio
acreditavel, mas constantemente considerada falsa. O shishosetsu ndo é uma ficgéo realista,
mas é sempre considerado verdadeiro, auténtico ( HIJIYA, 1996, p. 174-179).

Segundo Hijiya, existem dois elementos fixos na definicdo do shishosetsu:
“factuality” e “focus figure”. O primeiro ¢é a relagdo que o leitor presume existir entre uma
obra literaria e a realidade vivida pelo autor. O leitor deduz que narrador e autor coincidem,

pois o narrador, mesmo ndo dando suficientes informacGes para representa-lo, na leitura se
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deduz que o narrador ¢ um escritor que esta escrevendo um romance. O “focus figure”, ou
focalizagdo, € o ponto de vista a partir do qual os acontecimentos do romance sdo contados. O
centro da narracdo é sempre o protagonista, do qual o autor descreve a interioridade e a partir
do qual séo caracterizados todos 0s outros protagonistas. A narracdo pode ser em primeira ou
terceira pessoa. E isso € possivel gragas as particularidades linguisticas da lingua japonesa,
que permitem que, mesmo com a terceira pessoa, possa Ser expresso 0 ponto de vista
subjetivo de quem fala. Outra caracteristica do shishosetsu € 0 sentimento de sinceridade do
autor, que escreve como se estivesse falando a si mesmo ou a um amigo intimo. N&o podemos
esquecer que a sinceridade (& . makoto) é um dos principais valores estéticos da tradicéo
japonesa, a partir do qual deve ser julgado o grau de autenticidade do “Romance do Eu”, mais

do que a partir dos principios do romance ocidental.

1.7 A EPOCA TAISHO

Os anos da era Taisho (1912-1926) foram marcados por dois eventos draméticos:
a guerra de 1914-1918 e o terremoto de 1923, que destruiu a regido de Toquio e Yokohama.
Contudo, do ponto de vista intelectual representam um momento de grande entusiasmo e de
surgimento de novos movimentos e ideias.

No ambito literério, o primeiro periodo apresenta-se substancialmente como uma
continuacdo do caminho tracado pelos Gltimos escritores Meiji. As duas guerras, com a China
(1894-95) e a com a Russia (1904-05) — resultado da politica expansionista do Jap&o na Asia e
a atitude sempre mais autoritdria do governo nas questbes internas —, levaram muitos
escritores a refletir sobre o seu préprio papel e sua prépria atividade e sobre o surgimento de
uma narrativa limitada do mundo e na qual dominavam valores estéticos pessoais e uma
crescente introspeccao. A escola naturalista perdeu sua forga e deixou espaco a novas vozes,
como a do grupo Shirakaba (F#), cujos membros se destacaram pela atitude idealista em
relacdo a vida e pela mensagem humanitaria. Para eles, o individuo era o elemento Unico e
substancial da problematica literaria, muitas vezes enfatizando os componentes espirituais e
criativos da vida humana, em oposicéo a visao pessimista e material dos naturalistas.

Em 1924, a partir da influéncia dos movimentos europeus de vanguarda, como 0

dadaismo e o surrealismo, surgiu o Shinkankakuha (7@ JK), literalmente, a “Escola das
Novas Sensagdes”. Essa definicdo foi inicialmente proposta pelo critico Chiba Kameo (%%
& Ifk 1878-1935) e se referia a uma nova sensibilidade que tratasse a realidade de forma

individual e intuitiva por meio da impressdo imediata dos sentidos. As caracteristicas mais
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evidentes dessa escola se manifestaram na reagcdo contra o autobiografismo excessivo do
shishosetsu daqueles anos.

A literatura era entendida como uma pura e autdbnoma expressao artistica em
contraste com o engajamento politico da corrente “proletaria” que estava se afirmando
naqueles anos. Ao mesmo tempo, trazia consigo a licdo das técnicas das vanguardas europeias
em relacdo ao estilo que propunha a reproducéo da realidade por meio do fluxo imediato das
sensagdes. Uma escola “formalista”, portanto, cujo principal membro e tedrico foi Yokomitsu
Riichi (#5YtF]— 1898-1947). Os seus contos se distinguem pela novidade da linguagem,
com a utilizacdo de vocéabulos e de ideias ndo convencionais, destinadas a uma prosa de tipo
impressionista com um abundante uso de caracteres chineses para aumentar a sugestdo das
ideias. A sua obra mais famosa é Nichirin (H # O astro solar, 1923), ambientada no Japao
do século Il, e tem como protagonista Himiko, uma semilendaria rainha e sacerdotisa do
Estado de Yamatai, a qual, vitima da propria beleza, levara o seu pais a uma guerra sangrenta.

No grupo do Shinkankakuha iniciou a sua carreira também Kawabata Yasunari,
cuja obra pode ser compreendida completamente quando inserida no contexto dessa corrente
literdria. As caracteristicas de obras como Yukiguni (5[ O Pais das Neves, 1935) remetem
fortemente a influéncia da fase modernista do autor. A falta de unidade formal e de um
desenvolvimento preciso da narracao, a apresentacdo dos eventos por meio da consciéncia dos
protagonistas, a visualizacdo das paisagens descritas, a atmosfera onde eventos e sentimentos
sdo mais sugeridos do que revelados, e a presenca de elementos simbolistas mostram-se
coerentes com a tradicdo Shinkankakuha.

Como outros romances de Kawabata, Yukiguni foi redigido lentamente, por meio
da publicacao isolada de capitulos distintos, o que explica certa falta de unidade formal e de
desenvolvimento preciso da historia. Além disso, o controle constante da narracdo, a
capacidade de representar em poucos tragos uma paisagem inesquecivel, a apresentacdo dos
eventos por meio da consciéncia do protagonista compdem uma técnica refinada através da
qual os acontecimentos do romance fluem naturalmente e parecem perder dramaticidade. Esta
falta de contrastes é perfeitamente coerente com a tradicdo do jun bungaku (V% 3Z%)%, que

estava se afirmando naquela época, e que considerava negativamente as tramas demasiado

8 O termo significa literalmente “literatura pura” e indica a “literatura alta”, que, no debate critico dos anos
1920, é codificada como categoria contraposta a taishii bungaku (KAL) ou “literatura popular”, que era
difundida j& no periodo Tokugawa e que era considerada inferior porque “leve”. A distin¢do se estabilizou em
1935 quando foram instituidos dois prémios literarios distintos: Akutagawa, para o junbungaku; e Naoki, para o
taishii bungaku. (STRECHER, 1996, p. 357-374).
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complexas e elaboradas dos romances, no lugar das quais apreciava uma atmosfera em que
eventos e sentimentos eram mais sugeridos do que revelados, mais simbolizados do que
descritos.

Contrarios a essa tendéncia, todavia, sdo os romances de Tanizaki Jun’ichiré (%~
% J#—ER 1886-1965), que alcancou nestes anos a maturidade de escritor. Esse momento

coincidiu com a sua mudanca da cidade de Toquio, afetada pelo terremoto de 1923, para a

regido do Kansai, e com a sua imersdo na cultura classica da tradicéo literaria.

1.8 A LITERATURA PROLETARIA

Durante o periodo que se seguiu a Primeira Guerra Mundial, conhecido também
como “democracia Taisho” (1918-1923), comeca a se fortalecer a relagdo entre literatura e
sociedade, que dominara a cena literaria até o final dos anos 1920, antes do surgimento do
nacionalismo dos anos 1930.

No periodo da “democracia Taisho”, assistimos também a difusdo de novos
jornais e revistas e a prosperidade do mundo editorial. Um novo fenbmeno, o aumento das
revistas que haviam comecado a ser publicadas desde o periodo Meiji, permitiu a ampliacao
do publico leitor e o surgimento da assim chamada “literatura popular” (K& L5 taishii
bungaku). E foi exatamente por meio das revistas literarias que muitos escritores desse
periodo publicaram seus proprios romances em séries e suas proprias concepgdes sobre a arte.
Entre 0s géneros que obtiveram mais sucesso, citamos 0 tantei shosetsu (FR{E/NF 0
romance policial) e o jidai shosetsu (#fR/)Niit ou romance histérico). Os exemplos mais
famosos sdo0 Daibosatsu toge (K F#E), de Nakazato Kaizan (FFE Sl 1885-1944),
considerado o romance mais longo da literatura japonesa, e, nos anos 1930, Miyamoto
Musashi (‘& JCiliR), de Yoshikawa Eiji (&)115%15 1892-1962), que conta a vida de um
famoso samurai do periodo Edo.

Mas o fenbmeno literario mais importante dos anos 1920, em decorréncia do
desenvolvimento da industria editorial, foi o surgimento de uma literatura chamada
“proletaria” (7'v L & U 7 3% puroretaria bungaku), que se fez porta-voz das teorias
marxistas importadas naqueles anos e de novos valores sociopoliticos. A literatura proletaria
teve 0 mérito de conseguir introduzir no romance a realidade de vida da classe operéria e a

dendncia das condicGes de exploracdo dos trabalhadores. Ao mesmo tempo, negava a
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autonomia da arte, mas assumiu uma posi¢do engajada cuja finalidade era a transmisséo de
uma mensagem politica.

Contudo, a historia da literatura proletaria foi sofrida, pois muitas vezes 0s seus
membros, uma vez organizados em grupos, sofreram com a reacdo do governo e foram
forcados a se dissolver. Ao mesmo tempo, um tema sempre presente nas discussoes internas
ao movimento era a relacdo entre arte e politica, entre arte e ideologia. A literatura de
inspiracdo marxista permitiu ampliar os temas tratados pela literatura japonesa, desvinculando
escritores e editores do mundo restrito do bundan, e assumir uma posicao critica diante da
sociedade que representou uma ruptura com a forma de se fazer literatura no Japéo.

Um dos maiores representantes do movimento proletario foi uma mulher,
Miyamoto Yuriko (&t & A1 1899-1921), que, além de escrever as proprias experiéncias
pessoais de mulher na sociedade japonesa, sempre defendeu uma abordagem ideoldgica para a
literatura, a sua dimens&o politica e social, contra quem até entdo havia sustentado a completa
autonomia da arte. O seu romance mais famoso, Nobuko (‘& Nobuko, 1924), é um relato
autobiografico da relacdo da autora com o marido e da dificil decisdo de se separar dele,
embora o divorcio representasse para ela a possibilidade de realizacdo pessoal e de felicidade

verdadeira.

1.9 A LITERATURA FEMININA

Na histéria da literatura japonesa, as mulheres desempenharam um papel muito
importante. Apesar disso, apds 0 seu apogeu no periodo Heian, durante séculos, as escritoras
desapareceram da cena literéria, e reemergiram somente no inicio do periodo moderno, no
final do século XIX (Cf. VERNON, 1988, p. 3-18). E nesse periodo foi criado o termo joryi
bungaku (Ziii 3L literatura de estilo feminino), que indicava exatamente toda producgdo
escrita pelas mulheres. Uma producdo, todavia, que era colocada em um nivel inferior em
relacdo aos grandes géneros e correntes literarias da época e que indicava, sobretudo, um tipo
de escrita caracterizado pelo lirismo e pela narragéo intimista.

Nos ultimos anos, contudo, a utilizacdo dessa terminologia foi tema de intensos
debates académicos. Recentemente, as feministas japonesas criaram o termo josei bungaku
(Zc M35 escritura das mulheres), para indicar as obras escritas em época moderna,
enquanto joryitbungaku passou a indicar a producdo feminina cléssica, que era caracterizada

por um estilo particular de escritura.
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As primeiras obras de escritoras modernas foram publicadas no periodo Meiji,
durante o qual, gracas a politica social adotada pelo governo, o percentual de jovens que
completaram as escolas primarias havia aumentado notavelmente até que, em 1910, chegou a
97%. As mulheres foram admitidas nas universidades apenas em 1915, todavia, nos anos
1920, ja se formara um novo publico de leitoras como consequéncia das mudancas
decorrentes do esfor¢co de industrializacdo, que criou uma classe média urbana, de
trabalhadoras capazes de ler jornais e obras literarias. A esse publico se dirigiam as varias
revistas literarias surgidas naqueles anos, algumas mais conservadoras, que divulgavam a
imagem de uma mulher “boa esposa e mae sébia”, e outras ligadas aos primeiros movimentos
feministas que formulavam propostas relacionadas as reformas politicas e sociais.

As primeiras escritoras modernas pertencem a um contexto social privilegiado de
jovens da classe média alta que haviam recebido uma educacdo requintada. Algumas delas
comecaram a escrever a partir de experiéncias na atividade politica, como membros do
Movimento pela Liberdade e pelos Direitos Civis, que se difundiu naquele periodo. Contudo,
as tematicas abordadas nas suas obras literarias eram limitadas as experiéncias pessoais e aos
problemas da vida conjugal ou familiar, em relacdo aos quais a mulher se encontrava ainda
em uma posi¢do submissa. Na realidade, as escritoras eram encorajadas a escrever, mas
deviam se conformar a um codigo moral ainda muito rigido que limitava a sua liberdade de
expressdo e os parametros literarios (BIENATI, 2005, p. 75).

O primeiro romance de ficcdo escrito por uma mulher e que teve um grande
sucesso de publico foi Yabu no Uguisu (2™ ‘& O Rouxinol do Bosque, 1888), de Tanabe
Kaho (FH34%:#4* 1856-1933). Esse romance destacou-se ndo como uma obra literaria, mas
sim como um meio de as mulheres se tornarem independentes economicamente em um
momento histérico em que elas ndo desfrutavam ainda do direito a uma ocupacao.

A escritora que retomou a tradicdo literaria feminina depois de séculos de
siléncio foi Higuchi Ichiyo (5 7 —3£ 1872-96). Em um periodo de experimentos estéticos e
de surgimento de circulos literarios, Higuchi se impés pela independéncia e pelo génio
artistico inato. De familia humilde, ela passou a infancia na area popular de Edo, ao lado do
bairro boémio Yoshiwara, onde viveu em contato com um ambiente social e humano que
retorna com extremo realismo em suas obras. Os romances que a tornaram famosa foram
Takekurabe (7217 < & Competi¢do de Alturas, 1895), Nigorie ({2 Z v x Aguas Turvas,
1895) e Jiisanya (-1 =4 A Décima Terceira Noite, 1895), cuja ambientacédo parece inspirada

nos escritores do periodo Edo, mas com um estilo e uma linguagem mais modernos. Esses
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romances foram elogiados pela critica da época devido a sua capacidade de representar
situaces de pobreza e miséria no estilo propriamente naturalista, de forma poética e original.
Depois dessa primeira fase de renascimento da literatura feminina, e com a morte das figuras
que foram suas protagonistas, as mulheres voltaram a perder o espaco de liberdade e
expressao que haviam conquistado. Isso se deu em consequéncia da fase tradicionalista na
politica do Japdo, concomitante com as guerras com a China e a Russia do inicio de 1900.
Finalmente, em 1911, um grupo de cinco jovens, lideradas por Hiratsuka Raicho
(P& 5 1886-1971), e todas filhas das classes média e alta da aristocracia, fundaram a
revista Seito (5 ), que representou um verdadeiro manifesto feminista no qual era discutida
a questdo do papel social das mulheres e a mesma ideia tradicional de feminilidade. Essa
revista fez um sucesso enorme e acolheu nomes importantes de intelectuais da época, como a
famosa poetisa Yosano Akiko  (5-#{#F 4 1878-1942), que criticavam duramente o papel
de “boas esposas e mées sabias” imposto as mulheres japonesas e defendiam o direito a uma
instrucdo mais rigorosa das jovens e seu empenho politico e social.

Gragas a Seito, novas revistas femininas foram inauguradas, nas quais escritoras
como Hayashi Fumiko (#8353 F 1904-1951), MiyamotoYuriko (= K H&F 1889-1951) e
Hirabayashi Taiko (*F-#K72\ ¥ 1905-1972) comecaram a publicar contos ou romances em
série e conquistaram sua prépria fama. As protagonistas dos seus romances sdo mulheres
fortes, prontas a lutar por um ideal e a desafiar qualquer situacdo para alcancar a felicidade.
Infelizmente, durante os anos da Segunda Guerra Mundial, o governo implantou uma politica
repressiva contra os intelectuais, e muitos escritores foram reduzidos ao siléncio. A excecio
de raros casos, as escritoras se eclipsaram até o poOs-guerra, quando, apesar da censura
praticada pelas forcas de ocupacdo americana, alguns nomes ja famosos, como Miyamoto
Yuriko, voltaram & atividade literaria.

Os anos 1960 e 70 representam uma virada na histéria da literatura feminina
japonesa. A geracdo nascida durante e depois da guerra foi favorecida, de fato, pela
declaracdo de paridade dos sexos afirmada na nova constituicdo do pais e, como consequéncia,
adquiriu mais facilidade de acesso a instrucdo e a novas oportunidades de trabalho. A
literatura feminina assimilou novos temas e sujeitos, muitas vezes utdpicos e fantasticos,
como nas obras de Kono Taeko (J//#FZ &1 1926) e Oba Minako (KJEEA72F 1930-

2007). Sonhos, loucura e fantasias sexuais caracterizam a literatura de Kurahashi Yumiko (&

& 3E 1 1930-2005) com um interesse particular pelo lado obscuro e mistico da vida. Ja
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Tsushima Yiko (#5514 -F 1947) explora tematicas relacionadas a maternidade e ao
inconsciente feminino.

A recusa das formas tradicionais de feminilidade é outro elemento comum as
escritoras desse periodo. Como na literatura de Tsushima Yiko, a maternidade ou o
casamento resultam em constru¢fes impostas pela sociedade patriarcal, as quais a mulher
deve propor uma alternativa capaz de expressar a propria identidade (BIENATI, 2005, p. 79).
A escritura se torna, portanto, um meio para a transgressdo dos papéis tradicionais e permite
realizar aspiragdes e sonhos, subvertendo, por meio da imaginacdo, os paradigmas
conservadores.

Ao mesmo tempo, surgem novas escritoras que utilizam o corpo como metéfora
da identidade e que recusam a definigdo de “literatura feminina”. Na obra de Enchi Fumiko
(3 H 3C F- 1905-1986) e de Oba Minako (K JE Z 72 1 1930-2007), encontramos
protagonistas fortes e transgressoras, criadas a partir de exemplos de mulheres do passado,
que, com seu fascinio e sexualidade, desafiaram a nocdo tradicional de alteridade e
diversidade.

O movimento feminista dos anos 1970 permitiu as mulheres conquistar um espaco
maior na sociedade e desestabilizar seu papel social tradicional. A literatura dos anos 1980
reflete estas mudancas, com uma inevitavel abordagem de temas como a relagdo entre os
sexos e a propria estrutura familiar. E neste contexto que podemos inserir a obra de
Yoshimoto Banana (& A< X7 1964-), Yamada Eimi (/LM k35 1959-) e Hayashi
Mariko (FREEEY- 1954), nas quais as fronteiras entre géneros vdo desaparecendo, e a
solidez da instituicho familiar entra em crise diante de uma sociedade consumista e
internacionalizada. Além disso, ha um interesse dessas autoras por outros meios expressivos
como o0 cinema, 0 manga (revista em quadrinhos) e o anime (filme de animacdo), que

permitem a criacdo de uma literatura nova e original.

1.10 O NACIONALISMO NA LITERATURA

Nos anos 1930, com a exacerbacdo do nacionalismo japonés, os escritores de
esquerda sofreram a perseguicdo do governo e muitos foram presos e forcados a levar uma
vida de siléncio ou de adesdo ao regime. A adesdo significava fazer parte da Nihon Romanha
(HA v~ k), ou seja, a Escola Romantica Japonesa, de inspiracdo tradicionalista e

nacionalista. O siléncio, ao contrério, foi a escolha de quem, com a prépria fuga em um
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mundo estético, recusava-se a participar de qualquer ideologia dominante. Muitos foram os
escritores que escolheram esse caminho. Ao mesmo tempo, surgiu um fendmeno conhecido
como tenké bungaku (R%E3C5 literatura da conversdo), um novo género literario de tipo
confessional, no qual os autores renegavam posicdes ideoldgicas anteriores e manifestavam
seu préprio apoio a politica do governo.

Nesses anos, os autores que durante o periodo Taishd haviam sempre produzido
um tipo de literatura descolado da realidade, como Shiga Naoya ou Nagai Kafii continuaram a
sua atividade literaria, e s6 poucos, como Tanizaki Jun‘ichird sofreram as consequéncias da
censura. O ndo engajamento politico de muitos dos grandes autores (rotaika % K5%), ou a
relativa participagdo no governo, como no caso de Kawabata, significou uma retomada mais
rapida da atividade literaria apos a guerra.

O tema do nacionalismo e da guerra retorna também em escritores que, embora
ndo tenham vivido a guerra como experiéncia direta, comecaram a atividade literaria logo
depois. Mishima Yukio (=lEH A7 1928-1970), por exemplo, fez do periodo bélico fonte
de inspiracdo e voltou-se ao passado com nostalgia. Para ele, o ideal da morte heroica, que 0
escritor ndo havia conseguido alcancar durante a guerra, tornou-se 0 mais importante
principio estético da sua arte.

Escritores como Abe Kobo (ZZE} .55 1924-1993) e Oe Kenzaburd estavam
entre 0s mais tenazes opositores do nacionalismo na sociedade e na literatura do pos-guerra.
Para Oe, em particular, certas posi¢des nacionalistas do Japdo contemporaneo representam um
dos aspectos mais ambiguos de seu pais e uma traicdo em relacdo aos principios democraticos

instaurados pela ocupacdo americana e afirmados pela nova constituicéo.

1.11 A LITERATURA DO POS-GUERRA

A primeira resposta literaria ao término da Segunda Guerra Mundial foi o grupo
conhecido como Sengoha (&% 7k Escola do Pés-Guerra), que incluiu diferentes autores e
estilos. Era caracterizado pela ruptura declarada com a tradi¢do anterior e pelo objetivo de
inserir na literatura a experiéncia da guerra e o desequilibrio psicol6gico e social que o Japédo
viveu apds 1945,

O trauma da guerra e a experiéncia pessoal de alguns autores pertencem a corrente
propriamente definida como senso bungaku (H&4+3(% Literatura de Guerra), que deu
continuidade as tendéncias do romance dos anos anteriores: de um lado, o engajamento social;

do outro, a “literatura pura”, na tradicdo do shishosetsu. Os escritores da Sengoha propdem
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uma interpretacdo pessoal da guerra com uma visdo social e humanitéria distante da tendéncia
autorreferencial da literatura tradicional. Ooka Shohei (K - £t 1908-1988) é 0 seu maior
representante com romances como Nobi (7:k Fogos na Planicie, 1952) e Furyoki ({#/% 7t
Memorias de um Prisioneiro de Guerra, 1948), nos quais a experiéncia pessoal se transforma
em uma denuncia contra a guerra e na defesa de valores universais, como a liberdade e o
respeito pelo outro. Em Furyoki, que foi censurado pelas forcas de ocupagéo americana, Ooka
descreve, de forma autobiografica, a historia da sua captura e da fuga na floresta, e a sua luta
contra a malaria até a tentativa de suicidio. Com um estilo muito singelo e sem emocéo, a
literatura de Ooka busca mostrar, com extremo realismo, a violéncia e o absurdo da guerra,
que leva o ser humano a matar para sobreviver.

Outra expressao original do pds-guerra japonés é a producdo escrita definida
como “literatura da bomba atémica” (Genbaku Bungaku 545 3C%%), surgida para descrever a
experiéncia mais traumatica que o pais viveu na sua historia, e uma das mais extremas da
histéria humana. O Genbaku Bungaku compreende um numero heterogéneo de obras,
autobiograficas e ndo, nas quais se tenta, muitas vezes com um realismo extremo, preservar a
memoria das vitimas do bombardeio atdmico (hibakusha #7/&5).

Existem duas exigéncias que se podem observar na narrativa sobre os hibakusha,
a de contar uma histdria tentando se manter mais préximos dos acontecimentos, ou a da
reconstrucdo ficticia que, exatamente por meio da ficgcdo, busca a reconstrucdo do real e o
resgate da memoria das vitimas. A obra mais famosa desse género é Kuroi Ame (R i A
Chuva Negra, 1965), de Ibuse Masuji ( (GH{X fia — 1898-1993), cujo titulo é uma metafora
da bomba atémica e da intervencdo humana na natureza. O texto é organizado a partir da
juncédo de dois diarios que rendem a narracao ficticia mas auténtica, gracas as narracbes em
primeira pessoa, com uma pluralidade de pontos de vista que oferece uma nova vitalidade e
originalidade ao romance japonés.

Outro grupo literario que se distinguiu logo depois da guerra pela sua obra foi o
dos Buraiha (f&#E )k Os Decadentes), cuja caracteristica particular era o espirito de rebeldia
contra a sociedade e o ambiente literario estabelecido, que levava os seus membros a uma
vida dissoluta e a uma morte prematura. Entre seus principais expoentes, lembramos Dazai
Osamu (K5E1R 1909-1948), Sakaguchi Ango (¥ 1225 1906-1955) e Ishikawa Jun (7)1
1% 1899-1987).
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A obra de Dazai Osamu se insere no clima dos primeiros anos depois da guerra e
tornou-se 0 marco de um momento histdrico especial. Com Shayo (F+F5 Por do sol, 1947) e
Ningen Shikkaku (A f2#% O Desqualificado, 1948), de fato, dois romances curtos escritos
em um curto prazo, o autor constrdi dois protagonistas destinados ao fracasso fisico e moral
no clima de desordem ético-social do Japao pos-bélico. O primeiro, principalmente, comegou
a fazer parte da linguagem comum para indicar uma inteira geracéo de jovens (shayozoku #+
(5% Geracdo do Sol Minguante), filhos da alta aristocracia japonesa, que, como os dois
protagonistas do romance, sofreram uma forte crise de identidade e de pontos de referéncia,
em consequéncia das mudancas sociais da guerra e da derrota do pais.

O mesmo autor do romance, cuja personalidade e experiéncia inspiraram a
historia, apds uma vida dissoluta, ndo conseguiu se livrar do trauma da guerra e da depressao
e suicidou-se com apenas 39 anos, tornando-se 0 simbolo de uma juventude que ndo se

reconhecia mais como membro de uma sociedade rigida e conformista.

1.12 A LITERATURA DA GLOBALIZACAO

Os escritores do Sengo-ha (“a Escola do Pos-Guerra™), entre os quais Mishima
Yukio, foram os ultimos a produzir uma literatura de carater ideoldgico, ou seja, que expressa
um desejo comum de precedéncia de valores morais sobre os valores materiais. Em um ensaio
de 1986, Oe Kenzaburd escrevia que o proprio ano da morte do Mishima Yukio — 1970 —
representa um momento de ruptura entre dois periodos literarios e 0 comec¢o de uma fase de
decadéncia da literatura na qual o junbungaku seria destinado a extin¢do, juntamente com
seus valores formais, linguisticos e sociais. Segundo Oe, 0s japoneses estariam perdendo o
poder de produzir na literatura um exemplo de vida contemporaneo que compreenda passado
e futuro, que possa ser util as pessoas de uma determinada época (OE, 1995, p. 66 ).

De fato, ap6s o boom econémico dos anos 1960, os anos 1970, principalmente,
marcaram o fim da fase da literatura “engajada” e o inicio de uma nova época, que pode ser
definida como de “decadéncia”, pois, com o tempo, a literatura deixou de despertar o interesse
intelectual dos leitores, surgindo, como resultado disso, uma cultura consumista que expressa

a visdo das novas geracOes criadas com manga e anime.

29 Segundo Oe, de fato, Mishima proclamava um nacionalismo diferente, que, ideologicamente, ia em dire¢io
oposta a seus colegas literatos. Contudo, no desejo de perseguir certos valores morais, revela tragos comuns na
literatura do p6s-guerra que o colocam, com direito, na categoria de escritores do nivel de Natsume Soseki (OE,
1995, p. 48).
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A partir da metade dos anos 1970, assiste-se ao surgimento de um novo mercado
literdrio em que domina a logica de consumo de bens materiais e as novas tendéncias de
cultura de massa. Obras como Kagirinaku Tomei Ni Chikai Burii (MR Y 72 < ZHFIZAT0 7
/L—Azul Quase Transparente, 1976), de Murakami Ryii (K E7#E, 1952), e Nantonaku
Kurisutaru (72 & 72 < 27 U A %L Como um Cristal, 1981), de Tanaka Yasuo (H 5%
1956), podem ser considerados como os primeiros millions sellers que inauguram um novo
conceito de literatura ligada a bem de consumo. A geragédo nascida durante o boom dos anos
1960 cresceu em uma sociedade que, apos o dificil periodo de reconstrucdo das ruinas da
guerra, vivia pela primeira vez o conforto e o bem-estar. A pendria e a depressdo moral que se
seguiram a derrota foram substituidas pela rapida recuperagdo econémica e pela euforia
consumista.

Nantonaku Kurisuitaru retrata um mundo de jovens que gastam compulsivamente
e adotam um estilo de vida ditado pelas modas efémeras e pela auséncia de valores morais. O
romance conta uma histéria de amor ambientada em Toquio e traz como novidade a inser¢éo,
como um texto paralelo, de 452 notas de rodapé que servem como guia para restaurantes,
lojas, livros, filmes e masicas citados no texto. Um verdadeiro guia de consumo para o leitor e
para se orientar no texto. O livro, ignorado pela critica, vendeu milhGes de cdpias e se tornou
uma verdadeira referéncia cultural, a ponto de chegar a definir uma nova geracdo de jovens
com o mesmo estilo de vida dos protagonistas, a “geracdo cristal” (kuristaruzoku 7 U A %
JUIE).

Esse romance é importante, sobretudo, pela literatura que vem a seguir. Os anos
1980 assistiram ao surgimento de uma economia de mercado na qual o mesmo livro é
transformado em produto de consumo massificado e objeto de intercdmbio de codigos
intermidiaticos. O livro passa a ser um bem de consumo, um objeto de desejo, um status
symbol. Mas, como os produtos de mercado, o livro também é uma moda passageira que deve
ser lido rapidamente e substituido por outro. Os romances longos sdo raros e uma nova pratica
de leitura chamada tachiyomi ( “leitura em pé” 7. ©Ft/4) comegou a fazer parte das atitudes
dos protagonistas desse novo cenario cultural. Assim, os livros devem ser lidos com leveza,
muitas vezes apenas folheados, com prazer ludico e um desejo estetico, eliminando-se o
conceito de conhecimento como resultado de acumulo de trabalho, de esfor¢co. N&o seria mais
preciso estudar, mas intuir a mensagem de um texto e seu estilo, da mesma forma que se olha
uma mensagem publicitaria, um spot televisivo (GOMARASCA; VALTORTA, 1996, p. 56-

57). Segundo escritores reconhecidos, como Oe Kenzaburd, tudo isto poderia levar a uma
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exaustdo da literatura, a afirmacdo de uma subcultura, e da preponderancia do taishii bungaku
(OE, 1995, p. 77-79).

De fato, a nova geracdo de escritores, que comeca a se afirmar nos anos 1980 e
que a critica definiu como geracédo pop, surge justamente da ligacdo com a cultura de massa,
que em parte recupera — com a instauracdo de crossing entre texto, cinema ou fotografia —
uma tradigcdo do passado caracterizado por uma cultura de intercdmbio entre codigos. A obra
de Yoshimoto Banana (541X 7272 1964) é talvez o primeiro exemplo de uma literatura de
inovacdo, sem ligacOes aparentes com a tradicdo e na qual o momento presente ndo tem mais
consisténcia. Com seus dialogos naif e coloquiais, os quais afirma ser, em termos de escrita,
simplesmente “impressGes de crianca”, ela mesma considera 0s proprios romances “obras
depreciaveis, simples produto de consumo” (NATILI, 2001, p. 239). O “dilema do moderno”
se mostra inconsistente diante da auséncia de didlogo com um passado que ndo existe mais e
de um presente instavel.

Apesar disto, 0 sucesso desses autores parece confirmar a homologagdo da
literatura para além dos limites linguisticos. Se Oe Kenzaburd representa a continuidade de
uma tradicdo literaria em que as elabora¢6es linguisticas complicam e dificultam o processo
de traducéo, e, consequentemente, de insercdo no mercado internacional, Murakami Haruki
(& 34 1949) e Yoshimoto Banana sdo os primeiros escritores de uma nova literatura
“global” com tematicas compartilhadas pelos jovens do mundo inteiro.

Com o sucesso de Noruwei no Mori (/ /v 7 =4 ®#k Norwegian Wood), de
Murakami, e de Kitchen (% = 7 >-), de Yoshimoto Banana, em 1987, afirma-se no Japao
uma literatura na qual o best seller se torna protagonista das novas modas e tendéncias dos
jovens japoneses do momento. Nessa atmosfera, os papéis tradicionais de escritor e leitor
mudam em concomitancia com as novas leis de mercado. O escritor se torna um personagem
publico, as vezes uma verdadeira star, que compartilha com o leitor a mesma cultura
metropolitana, os mesmos codigos de leitura. Uma geracdo que cresceu lendo manga e
assistindo a televisdo, como a que se torna evidente na obra de Yoshimoto Banana com sua
conexao com 0 shajo manga (v 22~ 775 manga para as meninas®).

Na literatura de Murakami Haruki, mais do que o patrimdnio autdctone, é a
influéncia da cultura americana difundida no Japao do pos-guerra — tema de “homenagem”
por meio das numerosas citagdes de musica jazz e de obras literarias contemporaneas — que

contribui para diminuir a distancia entre os limites nacionais e culturais. A escrita de

%0 Para uma anélise do fenomeno literario “Banana”, cf. Amitrano (1996, p. 35-61).
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Murakami se diferencia da escrita da geracio de Oe, profundamente ligada as tradigdes
culturais do Japdo, tanto em termos de estilo quanto pelas escolhas linguisticas, tornando-se
muito mais facil de traduzir e, portanto, mais “globalizada”.
O distanciamento desses escritores da tradicdo causaria 0 surgimento de um
importante debate critico no establishment literario japonés:
Murakami e Yoshimoto descrevem a experiéncia de uma juventude alienada e sem
compromisso politico, feliz de existir em uma subcultura de tardia adolescéncia ou
de pos-adolescéncia. As suas obras provocam uma reagdo que beira a uma adulagédo
a seus jovens leitores. Serd este publico cultivado por gente como Murakami e
Yoshimoto que representara o pilar da literatura japonesa? Ou estes leitores estardo

destinados a desaparecer juntos com seus escritores favoritos e sua subcultura? (OE,
1995, p. 50)*.

O surgimento da literatura pop (pop bungaku) significou ainda a insercdo da
literatura japonesa na contemporaneidade e o inicio do interesse pelo p6s-modernismo, o qual,
como em outros paises do mundo, foi recebido com atraso. Isso se deveu as peculiaridades
histérico-culturais que tem mantido o Jap&o entre os binarismos de uma modernidade hibrida
imitada do Ocidente e uma subsequente pos-modernidade sem bases solidas (CESERANI,
1997, p. 146-147).

O Japdo, muitas vezes inspirador de mundos distopicos criados por Varios
escritores de ficgdo cientifica modernista, por ironia da sorte, encontrou-se confuso e sem
preparo no momento do impacto com o pés-modernismo. Isso se deu, em particular, no inicio,
guando se aproximava superficialmente da p6s-modernidade, por meio das traduces dos
varios Pynchon, Barth e Barthelme, e sem sustentacéo da critica®.

Criticos reconhecidos como Karatani Kojin (fR4 17 A 1941-) e Yoshimoto
Takaaki (&4~ [EH] 1924-2012) escreveram ensaios importantes sobre o fendmeno pds-
moderno no Japao. Sobretudo o primeiro tem utilizado as suas teorias para “desconstruir” a
literatura japonesa do periodo Meiji, inserindo-a ndo mais na cléassica ética exclusivista da
critica japonesa, mas analisando-a com um conjunto de processos e praticas materiais

imanentes a constituicdo do Japdo Moderno. Consequentemente, houve uma mitigacdo da

31 “Murakami and Yoshimoto convey the experience of a youth politically uninvolved or disaffected, content to
exist within a late adolescent or post adolescent subculture. And their work evokes a response bordering on
adulation in their young readers. But it is too early to predict where this trend will lead as they grow older. Will
the audience brought together and cultivated by people like Murakami and Yoshimoto come more generally to
be the mainstay of Japanese fiction? Or will this readership, along with its favored writers, all vanish with its
own subculture?”.

%2 Il Giappone, sovente ispiratore dei mondi distopici creati da tanti scrittori di fantascienza postmodernista, si
¢ per ironia della sorte trovato confuso e impreparato a momento dell’ impatto com il posmodernismo.,
soprattutto all’inizio approcciato soltanto attraverso sporadiche traduzioni dei capolavori dei vari Pynchon,
Barthe, Bartheleme e per niente sostenuto da studi critici.” (COCI, apud CESARI, 2011).
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classica dicotomia caracteristica do ambiente literdrio japonés, que distingue claramente a
“literatura pura” da “literatura de massa” (KARATANI, 1980). O desenvolvimento acelerado
dos mass media tem diminuido a distancia entre Ocidente e Japdo hiperinformatizado,
cedendo, assim, espaco para um tema caro a pés-modernidade, ou seja, 0 cruzamento entre
alta cultura e cultura de massa.

Voltando ao caso japonés, € interessante notar como Karatani aponta uma
diferenca fundamental do p6s-modernismo japonés, no qual o sentido de “oposi¢do” ndo diz
respeito a algo tdo antigo como no Ocidente (MIYOSHI, HAROOTUNIAN, 1989, p. 228).
Desta forma, enquanto no Ocidente o p6s-modernismo representa, sob muitos aspectos, uma
reacdo natural ao modernismo, que aconteceu com as inovacdes culturais dos anos 1960, no
Japdo os dois fendmenos ndo devem ser considerados sempre em antitese. E € possivel
distinguir elementos constitutivos dos dois nas obras e na producdo dos artistas

contemporaneos.

1.13 AS ULTIMAS TENDENCIAS

Os anos 1990 representam para 0 Japdo um novo momento de ruptura com o
passado e de mudanca em varios aspectos da sociedade. Antes de tudo, com a explosdo da
“bolha econdmica”, o pais passou por um longo periodo de crise e de recessdo cujos efeitos
tiveram um impacto importante nas artes e no estilo de vida do pais. Em 1995, o ataque de gas
sarin a regido metropolitana de Tdquio, por parte de uma seita religiosa chamada Aum
Shinrikyo (47 LEERZ Omu Shinrikyo), evidenciou o fracasso dos valores divulgados
pelos movimentos politicos dos anos 1960 e 1970 e as consequéncias sociais da Vvisao
materialista dos anos 1980.

Contudo, 0 mesmo periodo foi caracterizado como 0 “retorno do Japio a Asia”,
ou seja, o estabelecimento de um periodo de colaboragcdo com os paises vizinhos em termos
de producéo e distribuicdo de produtos de entretenimento que favoreceu o desenvolvimento
de uma nova “cultura asiatica”, logo exportada para o mundo inteiro. Uma cultura que no
Ocidente sera percebida como uma mistura original de elementos exoticos que serdo rotulados

sumariamente com uma letra que aponta direto a suas origens. Temos, assim, a sigla “J”, de
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“Japan”, para indicar os produtos de procedéncia japonesa, como J-pop, J-Horror, J- Drama
etc. e a sigla “K” para lembrar os produtos coreanos®.

Na esfera literaria, ap6s o sucesso de Murakami Haruki e Yoshimoto Banana,
surge uma nova leva de autores cujas obras fascinam o publico jovem néo apenas pelos temas
tratados, mas também pelo estilo simples e coloquial. O tema central é o sentimento de
desorientacdo existencial e a sensacdo de vazio como uma direta consequéncia de uma
existéncia consumista e superficial. A palavra mais utilizada pela critica para definir cultura é
shojo ("W %).

Trata-se de uma cultura poés-adolescéncia, como a do romance de Banana,
centrada no valor estético do kawaii (2> ), ou seja, “bonito”, “fofo”, largamente
utilizado nos anime e nos manga. Esse se refere ndo apenas a meninas adolescentes, mas
também a todas as mulheres que tentam retardar o mais possivel o ingresso na sociedade dos
adultos, criando uma imagem de criancas eternas por meio da utilizacdo de acessorios e
modas que evocam a infancia. Ao mesmo tempo, essa imagem, quando transferida para o
ambito cultural, torna-se altamente erdtica, para a qual nestes anos foi criado um neologismo
especial: roricon (&2 U = ), que surgiu da contragdo da expressio em inglés “Lolita
complex”. Jennifer Robertson, em um amplo estudo sobre o assunto, afirma que a palavra
shajo alude literalmente a uma feminilidade ndo completamente realizada cuja energia sexual
seria sublimada em um mundo de fantasia feito de acessérios de cor rosa, de peluche e
produtos da marca Hello Kitty (ROBERTSON, 1998, p. 157).

Outro aspecto importante da atual sociedade japonesa é o fenbmeno dos aidoru,
ou pop idol. Trata-se de jovens cuja imagem, promovida pelos media, torna-os objetos de
adoracdo dos fas, que adotam um estilo de vida baseado na imitacdo desses modelos criados
voluntariamente como objetos de desejos e de “consumo”. Até imagens de escritoras como
Yoshimoto Banana entram neste mecanismo, e acabam por ser comercializadas, junto com
suas obras, como produtos de aidoru.

No inicio dos anos 2000, novos romances com um elevado sucesso de publico,
escritos por jovens adolescentes, foram protagonistas de um debate critico e de anélise social.
Hebi no Piasu (. O'D E 7 A Serpentes e Piercing), de Kanehara Hitomi (/R0 & 7
1983), e Keritai Senaka (17 V 7=V i H As Costas que Gostaria de Acariciar), de Wataya

Risa (#i#40 &, 1984), ambos ganhadores do Prémio Akutagawa para jovens estreantes

% Para uma profunda analise da globalizacdo da cultura popular japonesa, cf. Iwabuchi (2002).
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(2003), trazem para o ambito literario as praticas perturbadoras e as ansiedades das novas
geragdes japonesas. Hebi no Piasu conta uma viagem metaférica de uma menina de dezenove
anos em uma serie de experiéncias de mutacdo do corpo, desde o piercing, a tatuagem até
experiéncias sexuais extremas e mesmo o homicidio.

Keritai Senaka traz um tema dificil da sociedade japonesa, exatamente a crise dos
jovens obcecados pelos aidoru. O romance de Wataya Risa, escrito com um estilo mais
elaborado, é também o primeiro a tratar de um fendmeno juvenil chamado hikikomori (5| &
% 1)). Hikikomori indica a tendéncia de determinados individuos — que sofrem de disturbios
psicoldgicos e que vivem trancados nos proprios quartos, sem comunicagdo com o mundo
externo — de se isolarem socialmente. As vitimas dessa patologia sdo conhecidas como otaku
(¥7= <), que, nos casos mais simples, passam o tempo vendo televisao, jogando videogames,
dormindo de dia e comendo junk food. Em outros casos, 0s otaku podem manifestar distarbios
mais graves, que podem levar & depressdo ou ao suicidio. Segundo os socitlogos, este
fendmeno seria o0 resultado da transformacdo do Japdo em poténcia informatizada e
tecnoldgica e da perda de valores culturais, como a cultura da harmonia de grupo e da
socializacéo.

Konsento (= > &> I Tomada elétrica, 2000), de Taguchi Randy (HI1 7 >~
7 4, 1959), estd entre os romances mais importantes sobre esse tema, que teve um grande
sucesso de publico com a venda de mais de um milhdo de cépias. Ele conta a histdria,
semiautobiografica, de uma jovem cujo irmdo se deixa morrer por falta de amor e soliddo. A
protagonista descobre, ap0s essa experiéncia, que possui poderes sobrenaturais que lhe
permitem, por meio da unido sexual, curar outros jovens hikimori de sua depressdo e
isolamento. Taniguchi continua produzindo histérias com tematicas similares, nas quais
mistura a dificil realidade do mundo de hoje com a busca de uma dimensao diferente e mais
espiritual. Konsento pode ser considerado o primeiro romance de uma trilogia que conta
historias relacionadas a dificil realidade contemporanea e procura uma alternativa. Os outros
romances sdo Antena (7 > 7, Antena, 2000) e Mozaiku (€% 2 Mosaico, 2001).

Um aspecto interessante da producdo literdria dos dltimos anos é a presenca
significativa de escritoras. Mesmo na producao artistica em geral, o Japdo tem assistido a um
verdadeiro florescimento da criatividade feminina, reconhecida internacionalmente.
Talentosas e provocadoras, as escritoras japonesas denunciam em suas obras a posigdo
marginal em que ainda vivem e o desejo pela liberdade e autonomia, com um estilo inovador

que as faz justas herdeiras da tradi¢éo de seu pais.
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CAPITULO 2 KAWABATA YASUNARI: ABELEZAENTRE ATRADICAOEA
MODERNIDADE

Estou convencido de que um artista ndo pode nascer em apenas uma
geracdo. E uma flor Unica que desabrocha ap6s o sangue dos
antepassados ter passado por mais e mais geraces™.

Kawabata Yasunari (1972)

Kawabata Yasunari (1899-1972) foi um dos maiores escritores japoneses do
século XX e o primeiro japonés a receber o Prémio Nobel de Literatura em 1968. A sua
carreira literaria cobre um periodo de cerca de cinquenta anos, que corresponde a era Taishd
(KIE, 1914-1926) e parte da era Showa (HEF1 1926-1989), durante o qual o Japdo passou
por importantes mudancas politicas e culturais.

No inicio de 1900, o ambiente literario japonés foi sacudido pelo caso Kotoku®, e
0S escritores comegaram a se perguntar com mais insisténcia sobre o papel da literatura na
vida social moderna. Para muitos, isso significou limitar a propria atividade literaria a um tipo
de literatura intimista e evitar escritos relacionados a problematica social. Ademais, as
mudancas econémicas ligadas ao inicio do processo de industrializacao e a abertura do pais ao
Ocidente trouxeram muitas modificagbes nos costumes, a acdo de movimentos sociais e
politicos e o surgimento das vanguardas culturais. Nos anos 1920, sobretudo depois do grande
terremoto do Kanto (B #), em 1923, difundiu-se um clima de renovacdo que levou a um
grande florescimento das revistas, ao aumento da producao literaria e ao surgimento de novas
escolas de literatura.

Kawabata participou ativamente desse clima de mudancas e foi influenciado pelas
novas correntes artisticas europeias que andavam se difundido no Japdo da época. A sua obra
absorveu avidamente as experiéncias literarias e artisticas do surrealismo francés e do
expressionismo alemao, e ele foi um admirador de James Joyce e de Marcel Proust, entre

outros. Apesar disso, com o tempo, tornou-se um defensor do nacionalismo cultural,

R FIT—RICLTEEND LD TRNE , FIUTEZTWD, REOMANBARNER T, —lmne
WETh 5, (KAWABATA, 1972).

% 0 caso Kotoku, refere-se ao processo de 1910-11 que se concluiu com a morte de 12 pessoas, entre as quais 0
escritor Kotoku Shusui, acusadas de difundir no pais o pensamento socialista e de conspirar contra o Imperador.
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lamentando nostalgicamente a perda dos valores tradicionais que tentou recuperar em seus
escritos.

Ao longo da sua carreira literaria, Kawabata produziu uma obra extensa®,
composta de romances, contos, historias autobiograficas, breves poemas em prosa, ensaios e
narrativas populares nos quais os elementos da tradigdo estética japonesa se fundem
magistralmente com as licdes do modernismo ocidental.

Kawabata foi um homem que na infancia sofreu a perda de varios entes queridos,
e, por causa de seu isolamento, na idade adulta, preferiu manter certo distanciamento tanto na
vida como na escrita. Apos 1945, com a derrota do Japdo, o autor percebeu intensamente 0
senso de afastamento do mundo moderno, e, consequentemente, as tematicas de suas obras
passaram a ser sempre mais ligadas a perda das relacbes humanas e a beleza de um passado
que estava desaparecendo. Somente uma pessoa como ele poderia ter chegado a combinar as
duas palavras “beleza” e “tristeza” no titulo de um dos seus ultimos romances (VAN GESSEL,
1995, p. 135).

Todavia, a persistente invocacdo dos classicos na fase final de sua vida deveria ser
considerada como uma comprovacdo da sua modernidade e da sua resisténcia em falar do
sentimento de descontinuidade com o passado (WASHBURN, 1995 p. 246-seg.). Exatamente
a homenagem a tradicdo, associada as confluéncias de outras estratégias narrativas na obra do
autor resultaram na criagdo de uma nova e original forma literaria. Por esses motivos,
Kawabata, entre 0s escritores modernos japoneses, acaba sendo o Unico que soube incorporar
magistralmente os elementos da tradicdo literaria de seu pais ao espirito do romance moderno.

Como tem evidenciado Giorgio Amitrano, a imagem do Japdo fora do Japéo deve
a Kawabata muito mais do que Ihe foi reconhecido até hoje:

Nunca sera possivel saber o quanto a existéncia de Kawabata tenha contribuido para
formar a visdo do Japdo e da sua estética na consciéncia de quem nunca o leu ou
talvez nem conheca seu nome. Mas, € legitimo suspeitar que, entre as miriades de
pensamentos sobre o Japdo pronunciados hd dezenas de anos no mundo, muitos
deles na sua formacdo tenham interceptado algo de Kawabata, que meteoros do

universo desse escritor tenham atravessado a sua trajetéria, influenciando de forma
mais ou menos subliminar a sua formagéo (AMITRANO, 2003, p. X1)¥".

% As Obras Completas de Kawabata Yasunari (Kawabata Yasunari Zenshi), publicadas pela editora
Shinchdocha em 1980, chegam a 37 volumes.

% «“Non sar4 mai dato sapere quanto a esistenza di Kawabata abbia contribuito a formare la visione del
Giappone e della sua estética nella coscienza di chi non 1” hd mai letto e forse non ne conosce nemmeno Il nome.
Ma é leggittimo sospettare che tra le miriadi di pensieri sul Giappone pronunicati da alcuni decenni a questa
parte nel mondo, molti nel loro comporsi abbiano intercettato qualcosa di Kawabata, che meteore dell’ universo
di questo scrittore abbiano attraversato la loro traiettoria, influenzandone in modo pit 0 meno subliminale la
formazione.” (Tradugdo desta Autora).
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E importante, todavia, redimensionar essa imagem e, ao ler esse escritor, evitar

cair em estere6tipos faceis, e sem subtrai-lo a sua lenda, liberé-lo dos clichés; ndo negar a

elegancia da sua escrita, mas mostrar que ela ndo tem nada de esteticizante; ndo diminuir a

sua relacdo com a tradi¢do, mas lembrar a sua inexaurivel curiosidade pelo novo. A mesma
definicao de “refinado erotismo”, muitas vezes associada a literatura de Kawabata,

[...] ndo me parece inexata, sempre que ndo pretenda se tornar um elemento

distintivo de uma obra de alcance mais amplo e versatil. Ndo apenas a relacdo com a

realidade é nele perfeitamente solida, mas a sua lucidez de observacéo Ihe permitiu

nos contar sobre as transformac6es no costume, a crise da familia, a decadéncia das

tradicOes, a condicdo feminina, as mudancas das classes sociais no curso de quase
um século inteiro (AMITRANO, 2003, p. X111)%.

Kawabata Yasunari nasceu em Osaka no dia 14 de junho de 1899. Em pouco
menos de dois anos, seu pai, médico, morre de tuberculose, a mesma doenca que mata em
seguida a mae, em 1902, e a irmd em 1909. Nas Cartas aos meus Pais (5 £:~®D F#% Fubo
e no Tegami, 1938), ele escrevera a respeito dessa experiéncia prematura: “Nem sei em qual
idade vocés desapareceram. Descansem em paz, VOcés que morreram sem ter deixado ao
vosso unico filho algum meio para se lembrar de vocés” (ROLIN, 1999, p. 84).

Do pai, s6 lhe restaram algumas fotos que, todavia, guardara sem nenhum tipo de
sentimento, pois, observando-as, ndo reconhecia nelas uma imagem familiar. Da mae, ndo lhe
restou nada, nem um pequeno retrato. Os av0s paternos o receberam para criar, mas, em 1906,
a avo faleceu também, e ele ficou sozinho com o idoso av6 cego em uma grande casa deserta
perto de Kyoto:

Depois da morte de meus pais, passei a viver com 0 meu avo por cerca de dez anos,
Viviamos apenas nés dois, em uma casa do interior. Meu avé era cego. Durante
todos aqueles anos, ele passava os dias sentado no mesmo lugar e na mesma sala,
com o rosto virado para o lado leste diante de um grande braseiro... Por ele ser cego,
era natural que eu analisasse longamente o seu rosto. Compreendi, por causa dessa

recordacdo, que foi por isso que acabei adquirindo essa mania de fixar o olhar no
rosto das pessoas (KAWABATA, 2008a, p. 30).

A experiéncia tragica da infancia deixaria marcas profundas em sua obra. A sua
condicdo de 6rfao condicionaria sua narrativa, e a relagdo com a morte, em particular, esta

presente em muitos trabalhos, desde as novelas até os grandes romances.

% “Non mi sembra scorretta, purché non pretenda di diventare elemento distintivo di um’ opera dal respiro
molto pit ampio e versatile. Non solo 1l rapporto com La realtA & in lui perfettamente saldo, ma La sua lucidita
di osservazione gli h4 permesso di raccontarci i cambiamenti nel costume, alc risi della famiglia, lad ecadenza
delle tradizioni, La condizione femminile, i mutamenti delle classi sociali nel corso di quase um intero secolo.”
(Traducéo desta Autora).
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Na coletanea Contos da Palma da Méo (FD O 5 D /i,  Tenohira no
Shosetsu, 1949-1964), por exemplo, muitos sdo os episddios que acenam para a morte e 0s
ritos funebres, sobretudo Recolhendo Ossos (‘F #a V> Kotsu Hiroi, 1949), que trata da
cremacdo do cadaver do avd, e Maquiagem ({4t Kesho, 1932), que narra a observacgdo de
um saldo de veldrio atraves da janela do banheiro do protagonista (Cf. KAWABATA, 2008a,
p. 17-22; p. 339-341), onde a morte se converte em um conjunto de rituais e de corpos que se
tornaram objetos.

Nos anos de soliddo e de observacdo do cotidiano de um velho, da proximidade
com a morte, nas longas noites ao lado do avd na casa deserta, Kawabata foi formando o seu
mundo da imaginacdo segundo tracos que retornardo pontualmente na sua escrita. Nesse
periodo, os seus Unicos companheiros foram 0s numerosos volumes de obras da literatura
classica da biblioteca de familia, sobretudo o Genji Monogatari (JREX#3E Historia de Genji,
inicio do século XI), de Murasaki Shikibu ($5=58 978?-1026?), e 0 Makura no Soshi (FLE-
¥ Livro de cabeceira, 1002) de Sei Shonagon (i&/V#H 5 966?-1017) que 0 jovem
costumava ler em voz alta para o avd cego e que influenciaram profundamente sua educacéo e
seu estilo literario®*. Mais tarde, o escritor afirmou que, quando comecava a escrever, sentia
ainda no coragdo o ritmo das cangbes de quando era crianca. Na época ndo entendia o seu
significado, mas acompanhava apenas o0 som das palavras e o ritmo da escrita (KAWABATA,
1981-84, p. 98).

Por meio dessas narrativas, o jovem Kawabata interiorizou os conceitos estéticos
do periodo Heian (‘% 794-1185 d.C.), sobretudo o mono no aware () & #1)%, aquela
expressao de consonancia entre descri¢do e sentimento, ou de reagdo emotiva diante da beleza
de uma dada situacdo. O termo aware é talvez conhecido aos leitores ocidentais por causa das
antologias poéticas de haiku*. Muitas vezes o termo € relacionado a transitoriedade, e contém

uma delicada nuance de tristeza.

% Para mais informagdes sobre a influéncia do avd, cf. Starrs (1998, p. 8-segs.).

0 E 0 conceito mais importante da época Heian, e surgiu em decorréncia da difuséo da doutrina budista que
considera a vida humana e a natureza reguladas pelas leis da impermanéncia e da fragilidade em relacdo as quais
qualquer esforgo ou agdo humana se tornam inuteis: “O significado de monono aware é o estado emotivo (aware)
frente & transformagc&o do objeto ou ente (mono) no fluir do tempo. E o desabrochar da emocAo, da sensibilidade
de uma cultura no apreco da beleza harmoniosa como a flor de ume (ameixeira japonesa), o uguisu (rouxinol
japonés) preanunciando a primavera que provoca a sensagao subjetiva de aware; a reflexdo sobre a elegancia, a
delicadeza, a tranquilidade, etc., captado no universo em constante transformacdo, eleva o espirito humano a
apreciacdo da beleza fugaz, que suscita 0 mono no aware” (Apud SHIMON, 2008, p. 46).

*1 0 haiku (#Ef7) deriva da poesia tradicional haicai no renga e é caracterizado pela estrutura peculiar de trés
versos, respectivamente de 5, 7, 5 silabas. Por causa do seu estilo direto, foi considerado por séculos “vulgar”,
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Apos o falecimento do avd, Kawabata se transferiu para um internato perto de
Osaka. Nesse periodo, vivenciou a sua primeira relagio amorosa com um jovem estudante, de
nome Kiyono, descrita em 1948 no conto Shonen ("4, Jovens). Da mesma forma, em
1925 publicou suas lembrancas da infancia e a convivéncia com o av6é no Diario dos Meus
Dezesseis Anos (+ Nk @ H L Jirokusai no Nikki)*. Discutiu-se muito, sobretudo
conhecendo-se a propensdo de Kawabata para modificar a realidade, se esta sua obra juvenil
deve ser considerada realista ou de ficcdo. Neste sentido, poderia nos enganar a traducdo do
termo nikki (HECZ) como “diario”; todavia, nikki, na tradicdo da literatura japonesa, nédo
necessariamente define uma obra autobiografica ou realista. Kawabata queria apenas se
vincular a tradicdo literaria do nikki bungaku (H F23C%)* (STARRS, 1998, p. 8-10). De fato,
ele mesmo admitiu ter modificado muito o texto desde a data de sua redacdo até sua
publicacdo (KEENE, 1984, p. 789).

Com apenas treze anos, Kawabata comecou a amadurecer a ideia de se tornar
escritor e publicou alguns ensaios no jornal Keihan Shinpo € em Bunsho Sekai. Neste periodo
tomou também a decisdo de abandonar a ideia de ser um pintor, pois, embora fosse muito
habilidoso em desenho, conheceu varios colegas da escola melhores do que ele (GESSEL,
1993, p. 144).

Em 1918 fez sua primeira viagem a peninsula de Izu*. Essa experiéncia inspirou a
criacdo de Izu no Odoriko (FFEZ.D#H Y ¥ A Dancarina de Izu)*, publicado somente em
1926, que estabeleceu o sucesso do escritor, sendo considerada como sua primeira obra-prima.
A viagem a lzu inicia o habito de Kawabata, comum a outros escritores japoneses em busca
de inspiracdo, de fazer peregrinacfes pelas localidades famosas no Japdo pela sua beleza
natural.

Segundo Van Gassel, esse conto representa o afastamento do passado do autor, e 0
gradual apagamento das suas lembrancas, em termos emocionais e concretos. De fato, antes

da viagem a Izu, Kawabata havia deixado o dormitério de Osaka e se transferido para Toquio,

em contraste com a poesia chinesa bem mais elaborada ou com as construcdes retdricas do tanka. Deve-se ao
poeta-monge Matsuo Basho (FAMET# . 1644-1694) a sua eleicdo a verdadeira forma de arte.

*2 Donald Keene sustenta que essa obra foi provavelmente escrita muito cedo, por volta de 1914, e depois apenas
modificada antes da publicacéo final (Cf. KEENE, 1984, p. 787).

43 Trata-se de um género de literatura em forma de diario que inclui obras importantes como o Tosa Nikki
(Diario de Tosa 144 H7t) ou o Murasaki Shikibu Nikki (Diario de Murasaki Shikibu #£= H5E) e que
floresceu no Japdo durante o periodo Heian (794-1192).

*|zu é uma peninsula situada a oeste de Toéquio na ilha japonesa de Honshi.

** Traduzido no Brasil como A dancarina de Izu (2008).
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perdendo todos os pertences ligados & lembranga da sua familia, como as fotos de seu pai
(1993, p. 151). O tema da perda de memoria é essencial na sua literatura e sera recorrente nas
suas obras maduras, sobretudo depois da guerra, passando a abranger assuntos mais amplos
ligados ao trauma da destruicdo moral e real do pais, o envelhecimento fisico e a aproximacéo
da morte. Izu no Odoriko se destaca por ser um texto muito distante dos trabalhos seguintes de
inspiracdo modernista, como Suisho Genso (HELELIAE Imagens de Cristal, 1931).

O conto, narrado em primeira pessoa, € inspirado na atracdo que o autor
experimentou, durante a viagem a lzu, por uma dancarina itinerante que estava hospedada,
como ele, nas termas de Yugashima, acompanhando uma trupe de artistas. O protagonista
pensa em pedir a jovem para passar a noite com ele, mas, quando, por um acaso, a vé saindo
nua entre 0s vapores das dguas gquentes das termas ao ar livre, percebe que ela ainda é uma
menina, apesar de seus trajes e de seu estilo de cabelo:

Era uma crianca. Uma crianca que ao nos descobrir em sua alegria, exibia seu corpo
aos raios do sol, equilibrando-se e esticando-se completamente. Tomado por um
caloroso prazer, continuei a sorrir, e minha mente purificou-se inteiramente. A
extrema beleza dos cabelos da pequena dancarina fazia com que ela aparentasse

dezessete ou dezoito anos. Além disso, vestia-se como uma mulher. Enganei-me por
completo (KAWABATA, 2008b, p. 28).

Essa descoberta, longe de desaponta-lo, libera-o da timidez; e ele acaba se unindo
alegremente ao grupo de atores até chegar ao porto de Shimoda, ao sul da peninsula, onde eles
se separam. No barco que o leva de volta para Toquio, o0 protagonista chora de tristeza e com
uma sensacao de vazio.

A historia ndo é a cronica fiel dos acontecimentos, pois, ha maioria das obras de
Kawabata, a realidade é muitas vezes intencionalmente idealizada. O sucesso de Izu no
Odoriko foi atribuido ao fato de ser um raro exemplo de histdria de amor entre adolescentes
na literatura japonesa. Embora o estudante espere “deitar-se” com a dancarina, ele se sente
aliviado, purificado até, quando percebe que ela é demasiado jovem para o sexo. Ela
representa 0 romance da viagem; porém, mais do que a viagem em si, € um romance
irrealizado. Durante toda sua vida Kawabata se sentiu atraido por mulheres virginais e
intocaveis. Estas ndo foram naturalmente as Unicas figuras de mulheres que ele representou,
todavia, parecem condensar a esséncia da beleza (KEENE, 2003, p. 32).

A sua familiaridade, desde a infancia, com a morte, o levou a estar sempre pronto
a dedicar algumas palavras de elogio aos amigos falecidos, durante a celebragéo dos funerais

deles. Por essa razdo, recebeu o apelido de Soshiki no Meijin, “mestre de funerais”, titulo que
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ele mesmo dara a uma obra de 1923*. A incumbéncia de fazer discursos durante os velorios
foi uma tarefa que ele assumiu com dignidade, lendo, diante das pessoas, textos comoventes e
repletos de afeto. A elegia afetuosa de Kawabata no funeral de Yokomitsiu Riichi ficou
famosa e é particularmente tocante. Depois de ter sugerido que a guerra e a derrota
aniquilaram o corpo e a alma do amigo, Kawabata concluiu: “Yokomitsu, eu continuarei
vivendo, tendo como minha alma as montanhas e os rios do Japao” (KEENE, 1993, p. 825).

Em 1924, Kawabata se formou em literatura japonesa pela Universidade
Imperial de Téquio, apresentando uma dissertacdo sobre o periodo Heian, que foi sempre uma
grande fonte de inspiracdo para a sua obra. Conseguiu, todavia, modificar essa raiz estilistica
a partir da influéncia das correntes literarias europeias dos anos 1900, que foram amplamente
difundidas no Japdo nos anos 1920. Em seguida, em 1924, Kawabata fundou, junto com o
amigo e escritor Yokomitsu Riichi (4 Yt Fl] — 1878-1947) e outros literatos, o
Shinkankakuha (#r/@&= 1% A Escola da Nova Sensibilidade), da qual surgird também uma
revista literaria, Bungei Jidai (ZC35R5{X; Epoca Literaria, 1924). Nesse periodo, ao interesse
inicial pela literatura inglesa, Kawabata acrescentou sua paixdao pela literatura russa, em
particular Dostoevskij, que continuaria lendo a vida inteira. Joyce e Proust serdo influéncias
importantes, também, sobretudo nas obras escritas nos anos 1920 e 1930.

O Shinkankakuha foi um movimento de vanguarda, que remetia as experiéncias
europeias do dadaismo, expressionismo e surrealismo, e auspiciava uma literatura pela
literatura e uma revolucdo da arte. O objetivo dessa escola era o de fundar um novo tipo de
sensibilidade que colocaria a literatura no centro da vida cultural japonesa. Os escritores do
grupo que participava do projeto eram jovens universitarios, na maioria reunidos em torno da
figura de Kikuchi Kan (%gith % 1889-1948), um famoso ensaista e escritor. Os mais
importantes expoentes da escola eram Kawabata e Yokomitsu, 0s quais desejavam criar um
novo estilo em contraposicdo ao shishosetsu € ao grupo de literatos marxistas ativos na
mesma época. Segundo eles, a arte ndo podia ser uma representacao direta da vida real, mas
um ato criativo independente. O ideal de artista deveria ser um sujeito isolado e dotado de
grande sensibilidade.

Na fundagcdo do movimento ndo foi divulgado um verdadeiro manifesto para

explicar em detalhes como deveria ser expressa essa “sensibilidade”. Mas a definicdo de

“® Essa obra foi traduzida como O Mestre de Go e publicada pela editora Estacdo Liberdade, em 2011.

1 “Kawabata very personal eulogy at Yokomitsu’s funeral is particularly poignant. After suggesting that the war
and the defeat crushed Yokomitsu’s body and soul, he concludes: “Yokomitsu, — | will go on living, the
mountains and the rivers of Japan as my soul.” (Traducéo desta Autora).
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Shinkankakuha de Kawabata evidencia a grande importancia colocada na pesquisa formal e

no impacto perceptivo:
Observar as coisas com uma disposi¢do de dnimo capaz de perceber o proprio “eu”
dentro das coisas permite uma expansdo do sujeito, uma mobilidade livre do sujeito.
Desenvolver esta atitude mental significa tornar-se um todo com 0s outros e com as
coisas, em um mundo onde as coisas perdem os proprios contornos e se fundem em
uma Unica alma. Alias, deixar correr o proprio eu dentro das coisas conduz também
a pensar cada coisa dotada de alma, enfim a um imanentismo pluralista. Nisso esta a

nova salvacgdo. Tal é a atitude para com as coisas proprias dos escritores emergentes
(Apud KAWABATA, 2002, p. 64)*.

Podemos observar nessas palavras alguns elementos essenciais dos novos meios
expressivos dos escritores desse movimento: antes de tudo, a palavra € considerada um
reflexo imediato da mente, dos pensamentos e dos sentimentos do escritor. Em seguida, a
influéncia da psicanalise, difundida no mesmo periodo no Japdo, resultou em técnicas
narrativas que representavam o fluir do pensamento, a utilizacdo das livres associacdes. Era
também uma influéncia direta do movimento dadaista que tendia a liberar o estilo da
imposicdo dos codigos de linguagem definidos. A experimentacdo de um estilo em que é
expresso o fluir dindmico e descontinuo da realidade se tornou uma caracteristica de toda a
literatura de Kawabata. Isso pode ser observado em particular nas famosas coletaneas de
contos breves, os Tenohira no Shasetsu®, que o autor publicou, a partir de 1922, em intervalos
regulares e ao longo de toda sua vida.

Surgido a partir do exemplo do compte francés, esse “conto na palma da mao” se
torna logo uma moda no Japdo, um estilo de composicdo como o haicai experimentado por
todos, artistas e ndo artistas. Sua técnica era, de fato, baseada em versos curtos, quase
analogos, caracterizados por uma forte visualizagdo: “Okayo adormeceu pacificamente.
Longos apitos de um navio vinham do mar. Entdo, fora mesmo um caso de naufragio? O som
dos tambores ainda continuava. O céu sobre o mar ja devia estar clareando com a luz do
amanhecer” (KAWABATA, 2008a, p. 202).

Embora a justaposic¢éo de imagens vividas e ndo ligadas entre si fosse uma técnica

empregada também pelos surrealistas franceses, a utilizagdo desse método em um conto breve,

* “Guardare le cose in uma disposizione d’ animo tale da percepire il proprio”io” dentro le cose, consente um’
espansione del soggetto, uma libera mobilitd dell” io. Sviluppare questo atteggiamento mentale, significa
diventare um tutt’uno com gli altri e com le cose, in um mondo dove i confini si fondono in um’ Gnica anima.E
d’altronde, lasciar correre 1’ io dentro le cose, conduce anche a pensare le cose dotate di um’ anima, insomma
um’ immanentismo pluralistico. In questo ¢ la nuova salvezza. Tale ¢é I’attitudine nei confronti delle cose propria
degli scrittori emergenti.” (Tradugdo desta Autora).

* Esses contos foram traduzidos como Contos na Palma da Mé&o e publicados pela editora Estacdo Liberdade,
em 2008.
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com o objetivo de criar uma sensagdo de caos, de vazio, era claramente ligada & préatica Zen
do haicai, destinada a abrir a mente e aumentar a percepgdo das coisas (WATTS, 1987, p.
197). No entanto, para Kawabata revela-se também o tamanho mais compativel de texto. O
mesmo autor o definird em vérias ocasifes como a esséncia da sua arte; e mesmo quando
estava produzindo obras de maior alcance, nunca abandonou esse género, a ponto de, entre
1927 e 1972, os Tenohira no Shosetsu chegarem a 146 (Cf. KAWABATA, 2002, p. 65).

A experiéncia da Shinkankakuha ndo se limitou apenas ao campo da literatura,
mas abrangeu o ambito cinematografico com a abertura de uma producdo independente
chamada Shinkankakuha no Eiga Renmei (Hr/E ki@ . Grupo Cinematografico
Shinkankakuha). De fato, nos anos 1920, o mercado cinematografico comecou a se expandir
bastante e chegaram ao Japdo os primeiros filmes da vanguarda alemd. Ao mesmo tempo, o
cinema japonés comecgou a instaurar uma relacdo muito estreita com o mundo literario, uma
caracteristica que se mantém até os dias de hoje.

Em 1926, o diretor Kinugasa Teinosuke (4<% 5 28 1896-1982), um dos
fundadores do Grupo Cinematografico Shinkankakuha, encomendou a Kawabata o seu
primeiro projeto de realizacdo de um filme que seguisse 0s parametros estéticos ditados pela
Escola da Nova Sensibilidade: o roteiro da pelicula Kurutta Ippeji (JE->7-=+4 > Uma
Pagina de Loucura). A historia, ambientada em um manicémio de Toquio, gira em torno de
um homem que tenta levar para casa a esposa que enlouqueceu pela perda do filho®. O filme
obteve certo sucesso, como demonstra uma das criticas da época:

E o primeiro filme que se pode definir como tal no Jap&o [..] é também o primeiro
filme em moldes internacionais, como jamais foi produzido no Japéo [...] A beleza
que (Kinugasa) expressa tem uma tipologia teatral, literaria ou pictorica, mas é

prépria de um cinema compreendido como uma arte acabada e exclusiva (Apud
NOVIELLI, 2007, p. 49).

Atualmente sobrou apenas a pelicula restaurada, mas se perdeu a trilha sonora do
filme que, por mérito de Kawabata, conseguia projetar os sentimentos das personagens nos
objetos que as cercam. Uma técnica que continuou a adotar em suas narrativas e que se tornou
um elemento distintivo de seu estilo.

Gracgas a sua experiéncia no Shinkankakuha, Kawabata conheceu Kikuchi Kan,
que sera para ele um grande amigo e um mecenas. Em 1921, quando Kawabata se apaixonou
por uma camareira de um café, por exemplo, pediu a Kikuchi para ajuda-lo financeiramente a

arcar com as despesas do casamento. Contudo, esse ndo foi realizado, pois a camareira, de

%0 Para uma abordagem do cinema japonés dos anos 1920, cf. Novielli (2007, p. 47-segs).
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nome Chiyo, apds ter aceitado a proposta de Kawabata, enviou-lhe uma carta poucos dias
antes da cerimonia pedindo, sem explicagéo, para se separar.

Esta desilusdo na ja dificil vida afetiva do autor o marcou por muitos anos e o
levou a imergir completamente na escrita e a se dedicar ao trabalho de editor das novas
revistas Shinchicho (i) e Bungei Shinji (3LZ%.0>9) e de juiz do Prémio Akutagawa,
criado em 1927. Em 1923, Kawabata foi testemunha do grande terremoto que devastou
Téquio e suas proximidades. Alguns anos depois, em 1927, o escritor Akutagawa Rytnosuke
GRINBE=Z I, 1892-1927), com quem Kawabata compartilnava um sentimento profundo,
suicidou-se com apenas 35 anos.

A obra mais importante deste periodo é Kinji (%8t Passaros e Bichos, 1933),
uma reflexdo sobre os aspectos tragicos e crueis da vida, muitas vezes considerada pela critica
como autobiografica (GESSEL, 1993, p. 164). De fato, nessa época Kawabata gostava de se
cercar de animais, mais do que de criancas, e comecou a reunir um grande namero de
passaros e cachorros: “As fotos deste periodo retratam Kawabata cercado de passaros,
cachorros, e outros animais, e as visitas lembravam como, por exemplo, ele podia
casualmente guardar um animal morto dentro do armario” (KEENE, 1984, p. 810)".

No final dos anos 1920, o escritor, j& consolidado na cena literaria japonesa,
comecgou a viajar pelos lugares mais famosos do Japédo. Essa experiéncia, que 0 aproximava
dos poetas viajantes da época medieval, aos poucos, levou-o também a redescobrir a tradicdo
poética de seu pais nos seus aspectos mais proximos as tendéncias literarias modernas, como a
intuicdo, e auséncia de légica e a evocacdo poética.

Em 1926, durante uma longa permanéncia em Yigashima, onde costumava
retornar regularmente desde a época da redacdo de lzu no Odoriko, conheceu Matsubayashi
Hideko, com quem se casou oficialmente em 1931. Em 1929, transferiu-se para perto de
Asakusa, um bairro boémio de Toquio repleto de bares, café e teatros de variedade, que o
escritor passou a frequentar constantemente e que lhe inspirou a criagdo de um novo romance
publicado em série no periddico Tokyo Asahi Shinbun: Asakusa Kurenai Dan ( %% < #1172
V[ O Bando Escarlate de Asakusa).

Essa obra esta entre as mais representativas do estilo do Shinkankakuha, com sua
atencdo a percepcdo, o ritmo incessante de cenas e imagens sobrepostas como uma pelicula

cinematografica e sem uma trama definida conforme os ditames do modernismo japonés.

31 “Pjctures taken of Kawabata at the time show him surrounded by birds, dogs, and other pets, and visitors
remembered how, for example, he would casually fling a dead bird into his cupboard.” (Tradugdo da Autora).
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Ainda em 1929, Kawabata iniciou a sua colaboragdo com uma nova revista literaria, Bungaku
(3L Literatura), que visava divulgar os escritores ocidentais do século XX, como Gide,
Proust e Joyce. As traducdes de obras como o Ulysses, de Joyce, ou a Recherche, de Proust,
com sua investigacdo dos processos psicoldgicos, a técnica do “fluxo de consciéncia” e a
imersdo no inconsciente entusiasmaram profundamente Kawabata. De fato, a producdo que se
seguiu, como Suisho Genso (ZKF& %14 Imagens de Cristal, 1931), Jojoka (71 O Canto
Lirico, 1932), Kinji (#5ERk— Passaros e Outros Bichos, 1933), mesmo mantendo elementos da
tradicdo literaria japonesa e uma originalidade tipicamente kawabatiana, reflete claramente a
repercussao das influéncias surrealistas.

O periodo entre 1920 e meados de 1930 pode ser considerado o mais importante
para a formacdo intelectual do escritor. Foi um periodo de experimentacdo e de expanséo,
durante o qual a influéncia do modernismo europeu, gque estava florescendo na mesma época,
contribuiu para que Kawabata se aventurasse muito além do estilo tradicional e das tematicas
dos seus escritos juvenis. Independente dos resultados criativos, nesse periodo Kawabata se
desenvolveu muito como artista e assimilou experiéncias que foram fundamentais para ele.
Embora as obras dos anos 1920 ndo possam ser consideradas obras-primas, representam uma
etapa importante do desenvolvimento criativo de um grande escritor. Kawabata aprendeu algo
de importancia douradora com os “experimentos modernistas”, e esses nao foram apenas
breves anomalias na longa carreira, dedicada, principalmente, a criacdo de uma literatura de
estilo tradicional (STARRS, 1998, p. 69).

Os anos que se seguiram, até meados de 1940, constituem o periodo que Roy
Starrs definiu como “early maturity”. E exatamente nessa fase que Kawabata soube criar em
estilo a0 mesmo tempo tradicional e enriquecido pelas suas “experimentagdes” anteriores. O
fruto mais representativo neste sentido é o romance Yukiguni (Z5[& O Pais das Neves, 1937),
definido pela critica como o seu primeiro grande “haiku novel”, ou romance haicai (STARRS,
1998, p. 2), que sera publicado de forma definitiva somente em 1937.

O estilo “haicai” refere-se ao fato de que muitas expressfes no romance podem
ser lidas como uma justaposicéo de imagens da natureza ou das estacoes, e que, em virtude de
uma junc¢ao improvisada, criam um efeito profundo na atmosfera ou no sentido: “Uma caixa
de shamisen de paldvnia sobre o assoalho escuro e brilhante do vestibulo envelhecido.
Enquanto lia 0 nome da gueixa ao qual ele pertencia, Komako chegou, vinda do lugar de onde

provinha o barulho de louga sendo lavada” (2004, p. 124).
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Esse simples trecho introduz o tom melancdlico da segunda parte do romance
unindo simplesmente duas imagens: o piso e a caixa. As mais belas imagens de Yukiguni sdo
o resultado da utilizacdo da técnica de justaposicdo que encontramos no decorrer da histéria
desde as primeiras paginas, que sobrepGem imagens refletidas na janela de um trem em
movimento: “No momento em que o contorno de sua pequena pupila foi se iluminando, como
se os olhos da mocga e a luz se sobrepusessem, seus olhos se tornaram um vagalume
misterioso e belo que pairava entre as ondas da penumbra do cair da tarde” ( 2004, p. 15).

O espelho € outro estratagema utilizado pelo autor quando queria alcancar efeitos
fascinantes de sobreposi¢do de imagens: “olhou para ela e encolheu os ombros. O espelho
brilhava alvissimo por causa da neve, de onde saltava o rosto vermelho da mulher. Havia uma
beleza asseada indescritivel naquele contraste” (2004, p. 46).

Segundo Roy Starrs, a busca de uma experiéncia estética em Kawabata pode ser
considerada com uma forma eficaz de desenvolver o ideal monista da visdo do mundo que ele
havia desenvolvido desde sua fase juvenil. O espelho, nesse sentido, é analisado como um
simbolo desse processo, pois, “como uma pintura, as vezes, aproxima as coisas em
justaposicBes inesperadas e agradaveis esteticamente” (STARRS, 2008, p. 134)*. Dessa
forma, o espelho funciona como o simbolo da inter-relacdo entre a experiéncia estética e a
unido com a natureza.

Em Yukiguni, o escritor elabora uma das teméticas fundamentais que, como uma
obsessdo, retorna em toda sua obra: “[...] 0 contraste entre a soliddo inelutdvel do homem e a
beleza inalteravel que pode ser colhida de forma intermitente nas fulguracdes do amor, da
mesma forma como uma luz pode desvendar, no coracao da noite, 0os ramos de uma arvore em
pleno florescimento” (KAWABATA; MISHIMA, 2002, p. 164)%.

A histéria tem como protagonistas a gueixa Komako e Shimamura, um rico e
refinado esteta que frequenta, em intervalos regulares, o “pais das neves”, um lugar sugestivo
ao nordeste do Japdo onde se encontra uma famosa estacdo termal. Nos encantos desse
paraiso na montanha, surge o amor entre Shimamura e Komako, que, todavia, € um amor
destinado a ndo se realizar. Alem das diferengas sociais, Shimamura é casado; j& Komako faz
parte de um mundo onde a tradi¢do lhe impde que se dedique a entreter os hospedes das

termas e consumir sua vida distante do mundo real. A relacdo entre os dois protagonistas —

%2 «Like paintings too, they also sometimes bring together in an unexpected and aesthetically pleasing
juxtapositions.” (Traducdo da Autora).

%3 «[...] del contrasto tra la solitudine ineluttabile dell’ uomo e 1’ inalterabile bellezza Che si pud cogliere in
modo intermittente nelle folgorazioni dell” amore, nello stesso modo in cui uma luce puo svelare , nel cuore della
notte, i rami di um albero in piena fioritura.” (Tradug@o da Autora).
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acompanhada das mudancas das quatro estacfes, que correspondem a época das visitas de
Shimamura ao “pais das neves” — & como um jogo de atracGes e repulsas. S0 sentimentos
conflitantes destinados a desaparecer como um sonho, em um mundo onde o tempo e a beleza
se tornam sempre mais elusivos. O romance, altamente visual, pode ser considerado também
como um simbolo da busca do autor por uma forma de monismo, a unido entre 0 homem e 0
universo atraves do contato com a natureza que lhe permite alcancar a harmonia consigo
mesmo (STARSS, 1998, p. 126).

Segundo Giorgio Amitrano, a neve no romance € uma importante metafora da
correspondéncia entre macrocosmo e microcosmo que O protagonista consegue recuperar
depois de ter vivido no mundo efémero da grande cidade. E a neve é também a metéfora da
escrita de Kawabata, que ndo importa o que esteja contando, momentos de dor ou de alegria,
deve ser sempre fria: “Mesmo quando, como nas ultimas paginas d’O Pais das Neves,
descreve sentimentos lacerantes, a escrita € sempre reticente e alusiva, quase ao ponto de se
cancelar, como passos na neve” (AMITRANO, 2003, p. XXI)*.

Além da abordagem de varias tematicas recorrentes na producdo de Kawabata,
Yukiguni é a obra onde Kawabata excede na criacdo de duas figuras femininas: a gueixa
Komako e seu contraponto na jovem Yoko, cuja beleza refletida na janela no trem, no inicio
do romance, fascina Shimamura: “Um olho de mulher apareceu nitido e claro a sua frente. Ele
se assustou e quase gritou, mas isso porque seu pensamento estava longe. Ao cair em si, viu
que aquilo era apenas o reflexo da mulher que estava do outro lado” (KAWABATA, 2005, p.
12).

Yoko ¢ uma figura misteriosa, quase impalpavel, que aparece no romance como
um fantasma do qual ndo se conhece quase nada, até os momentos finais quando o mundo
parece desabar, deixando intacta apenas a Via Lactea no céu. Yoko e Komako sdo como as
duas faces da mesma moeda, que, juntas, unem em uma Unica polaridade todas as
caracteristicas que, segundo Kawabata, caracterizam a personalidade feminina. O protagonista
de Yukiguni sente uma grande atragdo por Yoko, mas ela é demasiado distante e etérea para
ser amada. A sua paixao se realiza apenas com Komako, uma mulher vital, fisica e real, que
esteticamente condensa a beleza essencial da mulher japonesa.

A maestria de Kawabata em descrever as mulheres

funda-se na sua capacidade mimética de restituir a elas as variagfes fenoménicas de
gestos, maneirismo, linguagem. Essa capacidade tem o toque de uma verdade tao

4 . . . . . . . . . ,
> «Anche quando, come nelle ultime pagine di Paese delle nevi, descrive sentimenti laceranti, La scrittura é
sempre reticente e allusiva, quase sul punto di cancellarsi, come passi sulla neve.” (Tradugdo da Autora).

ticente e all , I punto d 1larsi, 11 ” (Trad da Aut
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rara, pois ele ndo completa os espagos vazios, as “auséncias” na compreensao
masculina da mulher, comum a todos os homens, por meio do esfor¢o da
imaginacdo. Kawabata nunca tenta se identificar nos personagens femininos
(AMITRANO, 2008, p. XXI11)*.

Um dos resultados mais evidentes da admiracdo e da leitura apaixonada de
Kawabata pelos textos classicos das damas da corte resultou na capacidade de criar esses
retratos precisos e fieis de mulheres japonesas. Ao mesmo tempo, Kawabata pode ser
considerado o representante do estilo classico conhecido como Taoyameburi (F55%&#E D lit.
“estilo de mulher fragil), que é associado a estética feminina e refinada do periodo Heian. O
estilo taoyameburi é usualmente contraposto ao mais vigoroso masurao buri (£ 53850
lit. “estilo de homem forte”), o ideal estético do periodo Nara cujo lado masculino foi
transmitido aos escritores de época medieval (SHIMON, 2000, p. 45).

Considerada pela critica uma obra-prima, Yukiguni apresenta uma escassa
organicidade e unidade que refletem a vicissitude particular da producdo de Kawabata**. Ao
mesmo tempo, mostra-se coerente com a concepcao original do escritor, que olhava o0 mundo
e a literatura como um observador silencioso, mais do que com a intengéo de interpretar ou
reorganizar o mundo. O método de redacdo de Yukiguni, publicado em série e paralelamente a
outros trabalhos, se tornara tipico do autor, mesmo que, ainda hoje, no mundo literario
japonés exista o costume de se publicar contemporaneamente varios trabalhos serializados em
capitulos ou em partes distintas. Além disso, as diferentes versdes eram continuamente
retocadas e remanejadas, como obras em eterna transformacdo. A versdo definitiva de
Yukiguni, por exemplo, sera publicada integramente em 1948, e 0 mesmo Kawabata declarou
que poderia ser ampliada posteriormente ou, ao contrario, terminar em qualquer momento.

Durante os anos de ascensdo do nacionalismo japonés, Kawabata participou da
Bungei Kondan Kai (3ZZ=2R#8%> Grupo de Discussdo Literaria, 1934), uma organizagio que
dizia promover um movimento de renascimento da literatura nacional, mas que, na realidade,
tinha como objetivo controlar a atividade dos escritores. Por esta razdo, Kawabata foi acusado
de conivéncia com a censura, embora tentasse habilmente nunca se envolver com a politica e
mostrasse, através das varias iniciativas que adotou durante a guerra, se manter distante da

propaganda e de ndo ter simpatia pelo militarismo (GESSEL, 1993, p. 175).

> “Non si fonda solo sulla sua capacita mimética nel restituirne le variazioni fenomeniche di gesti, manierismi,
linguaggio.”(Tradugdo desta Autora).

*® O romance surgiu a partir da publicacdo, em 1935, de um conto inspirado em uma série de viagens que o autor
fez a Yuzawa, uma estacdo termal ao nordeste do Japdo. Logo depois, 0 autor, publicou a continuagdo em
capitulos do conto em outras revistas, até que resolveu, em 1937, reunir os episddios em um Gnico romance. A
partir de 1940, Kawabata acresce mais capitulos, e uma nova versao do romance sera publicada em 1947.
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Em 1938, Kawabata foi convidado por um periddico a escrever a cronica de uma
série de jogos de Go (25)* entre o grande mestre Honninbo Shiisai € o seu antagonista Otake.
Kawabata era um apaixonado pelo jogo desde a adolescéncia, e as cronicas detalhadas dos
encontros se tornaram um romance publicado em 1954: Meijin (% A O Mestre de Go). O
jogo atraia Kawabata pela sua falta de objetivo, que, como na cerimonia de chd, permite ao
observador se concentrar apenas na sua beleza.

Em 1941, Kawabata participou de uma viagem oficial organizada pelo jornal
Nichinichi a Manchuria, que tinha sido anexada como colonia do “Império Japonés™ ha pouco
tempo. Durante a estada, ele encontrou varios escritores que trabalhavam como
correspondentes de guerra e conheceu outras regides da China, mas os boatos de uma forte
tensdo do Pacifico o forcaram a voltar ao Japédo, poucos dias antes do bombardeio de Pearl
Harbour.

Durante a Segunda Guerra Mundial, o escritor participou das atividades literarias
como editor da revista Bungei Kowakai (3221 Fi1fi#) e diretor da Nippon Bungaku Hookoku
Kai (AR F#H %4 Sociedade Patridtica Nacional Japonesa, 1942), todavia, publicou
muito pouco e se dedicou sobretudo a leitura dos classicos japoneses. Talvez o seu trabalho
mais significativo desse periodo tenha sido Eirei no lbun (528 ™ %[5 Escritos Postumos
dos Espiritos dos Herdis, 1942-1944), uma colecdo de cartas de militares mortos em batalha,
as quais Kawabata acrescentava seus comentarios.

Em 1943, Kawabata, que ndo teve seus proprios filhos, adotou a filha de um
primo distante. Enfrentou também a perda de outros amigos e escritores, entre 0s quais 0S
velhos companheiros da Shinkankakuha, Yokomitsu Riichi, Kataoka Teppei (i [if] #% F-
1894-1943), e, sobretudo, de seu protetor Kikuchi Kan.

Durante a guerra, Kawabata tentou entender o carater especial de um pais pelo
qual tantos homens estavam morrendo, e encontrou na cultura medieval do periodo
Muromachi (ZH] 1366-1573) algumas semelhancas com a situacdo que ele estava vivendo.

Depois do conflito mundial, ele escreveu:

Eu sou um dos japoneses que foram menos afetados pela guerra e que sofreram
menos. N&o tive grandes mudancas no meu trabalho de antes, durante e depois da
guerra e nem um grande incémodo... Eu tenho sempre me angustiado com a tristeza
dos japoneses: sO isto. Como a derrota, a tristeza tem permeado a minha prépria

" 0 Go é um jogo de mesa para dois jogadores. Surgiu na China onde é conhecido ha mais de 2000 anos e se
difundiu no resto do mundo recentemente. Apesar de suas regras simples, € um jogo estrategicamente muito
complexo.
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carne e 0S meus 0ssos. Mas a derrota tem trazido liberdade de espirito e o
sentimento de o que significa viver em paz. N& conheci nenhuma grande
dificuldade por causa da guerra tanto na minha vida artistica como na privada... Para
mim, a vida depois da guerra consiste de “anos remanescentes” e estes anos
remanescentes ndo sdo meus, mas a manifestacdo da tradicdo da Beleza do Japao.
Nao acho que tenha nada de artificial em relacdo a isso (KEENE, 2003, p. 40)%®.

Com esses sentimentos, Kawabata nos pos-guerra colocou-se como objetivo o de
preservar a identidade cultural do Japdo, tentando salvar aquela beleza que ele entendia
tipicamente japonesa. Nos anos 1950, o empenho neste sentido se realizou por meio da sua
atividade como presidente do Pen Club (1948), que buscava difundir a literatura japonesa no
exterior, e com as atividades da Kamakura bunko (#i& 3CJ&), uma biblioteca circulante na
cidade de Kamakura, onde ele morava, e que ele fundou em 1945.

Ao mesmo tempo, 0 po6s-guerra representa a fase de maturidade da carreira de
Kawabata e a mais fertil e criativa com a publicagdo de obras que alcangaram um novo nivel
de importancia e perfeicdo: Senbanzuru (F77%5% Mil Tsuru, 1949-51), Yama no Oto ([l D&
O Som da Montanha, 1949-54), Utsukushisa to Kanashimi to (328 L = £ ZE L & Beleza e
Tristeza, 1961-63)*°. Todos estes trabalhos sdo marcados por um tom melancélico e elegiaco,
que lembra aquele mono no aware de inspiragéo budista (um sentimento de pathos inspirado
da consciéncia da natureza efémera das coisas do mundo) que permeia grande parte da
literatura classica japonesa. Entre eles, Yama no Oto constitui uma das obras mais completas
do autor, tanto pela caracterizacdo dos personagens, complexos e realistas, quanto pela
profundidade dos temas tratados, como o da morte.

Sem duvida, estas tematicas estdo relacionadas com os sentimentos de Kawabata
nesse periodo, gerados pela derrota do Japdo e pelo fato de que, embora ele fosse ainda jovem,
comecasse a perceber a aproximacao da velhice. Mas as obras desse periodo ndo sdo apenas a
expressdo simbdlica das emocdes do escritor, como, também, estudos profundos da psicologia
de tipos humanos particulares. Em Mil Tsuru, por exemplo, o protagonista, habilmente
caracterizado pela ambiguidade que reflete o seu estado mental, € um homem que inicia uma

relagdo com a amante do pai morto, para ser depois atemorizado pelo medo do incesto. Ao

% “I'm one of the Japanese who was affected least and suffered least because of the war. There has been no
conspicuous change in my prewar, wartime, and postwar works and no noticeable break....I did not experienced
any great inconvenience because of the war in either my artistic or my private life....I have always grieved for
the Japanese with my own grief: that is all. As the result of the defeat, the grief has permeated my flesh and
bones. But the defeat actually brought freedom of the spirit and the sense of what it means to live in peace. |
consider that my life after the war consists of “remaining years” and that these remaining years are not mine but
a manifestation of the tradition of beauty of Japan. I feel there is nothing unnatural about this.” (Tradugdo da
Autora).

% Todos esses romances foram publicados no Brasil pela editora Estacéo Liberdade.
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mesmo tempo, o tema central do romance é a decadéncia das tradi¢des, no caso, a cerimonia
do cha, embora mal interpretado no Ocidente, como ele mesmo afirmou no discurso pelo
recebimento do Prémio Nobel:
€ um erro ler o meu romance Mil Tsuru como uma descricdo da beleza da ceriménia
do ché, na forma e no espirito. Ao contrario, trata-se de uma obra negativa, surgida

com o propdsito de expressar dividas e alertar contra a vulgaridade que permeia
essa ceriménia no mundo de hoje (A Beleza do Japao e Eu).

Mas, se esse romance acabou exportando para o Ocidente uma ideia particular de
beleza japonesa, isto se deve ao fato de que o escritor a evoca continuamente nessa obra. Faz
isso por meio da descricdo de varios objetos de arte que sdo utilizados na ceriménia do cha e
que servem também como metéaforas dos sentimentos dos protagonistas (AMITRANO, 2008,
p. XXVI).

O Som da Montanha, também, trata da crise do mundo tradicional e seus reflexos
nas relacdes familiares. O romance é ambientado no pos-guerra e se abre com o protagonista,
Shingo, um homem de sessenta anos, que vive com a mulher, o filho Shuichi e a nora Kikuko,
pela qual nutre um sentimento profundo que o estimula a dar novos significados a sua vida
cotidiana e a reviver 0s momentos mais importantes de seu passado. O romance comega com
a preocupacao da perda de memdria do protagonista e 0 senso vago da aproximacdo da morte
simbolizado pelo som profundo que vem da montanha.

A sensacdo do tempo que passa e da inexorabilidade do destino humano ocupa a
mente de Shingo, enguanto ele vive tentando resolver as tensdes causadas pelos problemas de
familia. Seu filho esta traindo a esposa com uma vilva de guerra engquanto a filha esta se
separando do marido, que se ocupa de negdcios equivocados. A Unica presenca afetuosa é da
nora, com a qual compartilha soliddo e sensibilidade pelas coisas, e que desperta nele uma
renovada juventude e, a0 mesmo tempo, uma profunda melancolia por uma vida que o destino
mudou definitivamente. As suas lembrancas voltam regularmente a sua cunhada, que ele
havia amado na juventude e que morreu prematuramente. Mesmo assim, ndo esta arrependido
de ter se casado com sua esposa, pois reconhece nela uma presenca fundamental em sua vida.
Mas a imagem do antigo amor se sobrepde a da nora ferida em sua dignidade.

Diante da decadéncia irrefreavel da sua vida e da sua familia, Shingo se aproxima
sempre mais de Kikuko, mesmo que a simpatia entre os dois nunca chegue a uma relacdo
sentimental. Os misteriosos sinais da natureza representam na vida do protagonista um
estimulo a decidir sobre o destino de seus familiares e a conclusédo de sua vida. Entre todos os

romances de Kawabata, este acaba sendo o mais visual. H& na narracdo uma constante relacéo
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entre 0s sentimentos dos personagens e o0s objetos que eles observam. Além disso, o elemento
de grande fascinio e sugestdo de seu estilo é representado pela contemplagdo da natureza: o
girassol, a cerejeira, as flores de I6tus enterrados por mil anos e prontos a reflorescer da
mesma forma que a existéncia humana.

Contudo, Kawabata ndo afasta seu olhar das coisas importantes do mundo. Como
afirma Giorgio Amitrano, nenhum romance do pds-guerra permite compreender tanto a
grande transformacdo que o Japdo sofreu no contexto social como O Som da Montanha
(AMITRANO, 2008, p. XXXII1).

A partir dos anos 1950, devido ao boom econémico no Japéo e a difusdo dos
meios de comunicacdo, as obras de Kawabata obtiveram um grande sucesso de publico,
gracas também as varias adaptacBes cinematograficas dos seus romances mais famosos®.
Kawabata, de fato, juntamente com Mishima Yukio e Tanizaki Jun’ichird, estd entre os
escritores dos quais foram adaptadas mais obras no cinema. Praticamente todos 0s seus
romances mais famosos foram transformados em filmes. Entre eles, vale lembrar lzu no
Odoriko, de Gosho Heinosuke (1933); Yama no Oto, de Naruse Mikio (1953); Yukiguni,
filmado por Toyoda Shird (1957); Utsukushisa to Kanashimito, de Shinoda Masahiro (1965);
Mil Tsuru, de Masumura Yasuzo (1969); e Koto, de Ichikawa Kon (1980).

A década de 1950 foi o periodo mais criativo do escritor, que, além das obras ja
citadas, vé a publicacio de Maihime (ZE4E A Bailarina, 1950-51), Meijin (4 A O Jogador
de Go, 1952), Tokyo no Hito (BHAE{D A Gente de Tdquio, 1954-55), e Koto (d#B Kyoto,
1961-62). Em todas elas predomina a reflexdo sobre a acdo, a0 mesmo tempo em que a
qualidade essencial da prosa torna-se mais “sugestdo” do que analise, e a busca do aspecto
lirico dos acontecimentos mais do que a sua relacdo logica, caracteristicas originais do autor.

Koto, que, junto com Yukiguni e Mil Tsuru foi premiado pelo Nobel, foi definido
como a “Sinfonia Pastoral” de Kawabata, na qual se entrelagam beleza, amor, realizagdo
humana e um toque de final feliz (MATHY, 1969, p. 214). A histéria lembra um conto de
infancia. Uma menina é abandonada no portdo de um casal sem filhos e criada com amor.
Muitos anos depois, no cenario do festival de Gion em Kyoto, ela encontra por acaso sua irma
gémea, da qual fica sabendo que os verdadeiros pais morreram ha muito tempo. Depois de
varios encontros, e apesar do profundo afeto que as une, as duas irmas voltam a viver suas

vidas e seguir seus destinos. Em todo o romance, nota-se a habilidade do autor em analisar os

% Sobre a relagéo entre cinema japonés e literatura, cf. Novielli (2007, p. 97-segs).
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sentimentos dos protagonistas e a fundir as refinadas descri¢cbes da natureza e das paisagens
da antiga capital na trama do romance.

A quinta fase da carreira de Kawabata foi, de certa forma, um periodo de declinio.
A partir do final de 1950, de fato, o autor escreveu muito pouco, e sua saude fisica e mental
comeca a se deteriorar. Todavia, neste mesmo periodo surgiram os dois Ultimos grandes

trabalhos do autor: Nemureru Bijo (X415 3£7%c A Casa das Belas Adormecidas, 1960-61) e
Kataude (S Um Braco, 1964).

O primeiro retrata um bordel no qual velhos impotentes pagam para dormir uma
noite ao lado de uma jovem bonita que, tendo sido drogada, ndo pode acordar. O segundo é
ainda mais estranho: um homem solitario pega emprestado o braco de uma jovem e passa a
noite com ele colado no seu corpo, vivendo uma experiéncia extatica. Os dois trabalhos
analisam a desumanizacdo do sexo a servico do narcisismo masculino, e sdo exemplos da
grande maestria alcancada por Kawabata tanto como estilo quanto como técnica narrativa.
Com Kataude, Kawabata retorna aos tons surrealistas da sua juventude, e essa obra pode ser
considerada como uma “extensdo logica do tema original que o escritor explorava
constantemente: o amor insatisfeito e impossivel” (SHIMON, 2000, p. 63).

Depois da publicacdo de Nemureru Bijo, Kawabata se dedicou, sobretudo, as
relagdes culturais com o mundo, mantendo o cargo de presidente do PEN clube japonés. Ao
mesmo tempo, recebeu varios prémios, entre os quais, em 1968, o primeiro Nobel de
Literatura do Japdo. Durante toda sua vida, conciliou a atividade de romancista com a de
critico e descobridor de talentos literarios. Entre esses, 0 escritor Mishima Yukio, que
comegou a publicar os seus primeiros trabalhos no Kamakura Bunko, a biblioteca fundada por
Kawabata em 1945. Os dois escritores compartilnaram, pela vida inteira, uma reciproca
admiracdo intelectual e uma amizade sincera. Na carta em que propunha Kawabata a Prémio
Nobel pela literatura em 1961, Mishima mostra, com admiravel concisdo, o que constitui a
esséncia e a singularidade da obra daquele que considerava um Mestre:

As obras de Kawabata Yasunari conjugam a delicadeza com a firmeza, a elegancia
com a consciéncia dos abismos da natureza humana; a sua nitidez dissimula uma
tristeza imensa e resultam modernas mesmo quando se inspiram explicitamente na
filosofia solitaria dos monges do Japdo medieval... Para muitos escritores do Japao
contemporaneo, os imperativos da tradicdo e o desejo de criar uma literatura nova
revelaram-se quase inconcilidveis. Ao contrario, Kawabata Yasunari, com sua
intuicdo de poeta, tem superado esta contradicdo, chegando a uma sintese. Em todos
0s seus escritos, desde a juventude até os nossos dias, encontramos, como uma
obsessdo, 0 mesmo tema: o do contraste entre a soliddo inevitdvel do homem e a

beleza inalteravel que podemos colher nas fulguragfes do amor, da mesma forma
que uma luz pode de repente desvendar, no coracdo da noite, os ramos de uma
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arvore em pleno florescimento (Apud KAWABATA; MISHIMA, 2002, p. 164).
(Tradugdo desta Autora)®.

Além do respeito e a admiracdo, uma amizade profunda ligava os dois escritores.
E possivel, portanto, imaginar o quanto Kawabata ficou transtornado com o suicidio do amigo
no dia 25 de novembro de 1970, pois, embora contrario a ideia de suicidio®, apenas dois anos
mais tarde, em 16 de abril de 1972, escolheu a mesma forma de morrer, mesmo que de
maneira discreta e solitaria.

Os universos estéticos e morais tdo distantes dos dois escritores ndo impediram
que se encontrassem eternamente unidos pela morte voluntéria. O sangue, o esplendor, o Eros,
este foi 0 universo de Mishima; o candor espectral, a pureza funérea, o tempo 0Orfao: este o
universo de Kawabata. Mesmo assim, uma frase deste ultimo deixa perceber o quanto os dois
escritores foram proximos:

mesmo um artista que aspira a verdade, ao bem e a beleza, como realidades Ultimas
da sua busca, é fatalmente dominado pelo desejo de forcar o “acesso dificil ao

mundo dos demdnios”, e este pensamento, evidente ou camuflado, hesita entre o
medo e a prece (A Beleza do Japdo e Eu).

E talvez nesse mundo de demonios que os dois escritores entraram mais profundamente e
podemos pensar que Kawabata, tdo pudico e reservado, tenha encontrado em Mishima o seu
duplo, que conseguiu chegar ao extremo e as vezes pdde manifestd-lo a si mesmo
(MARGERIE, 2002, p. 178).

81 “Le opere di Kawabata coniugano la delicatezza alla fermezza, 1’eleganza alla coscienza degli abissi della
natura umana; Il loro nitore cela I’insondabile tristezza, e sono moderne pur ispirandosi espicitamente alla
filosofia solitaria dei monaci del Giappone medievale. Per molti scrittori del Giappone contemporaneo, gli
imperativi della tradizione e il desiderio di creare uma letteratura nuova si sono rivelati pressoché inconciliabili.
Kawabata Yasunari, al contrario, com la sua intuazione di poeta ha superato questa contraddizione, approdando a
uma sintesi. In tutti i suoi scritti, dalla giovinezza sino ai nostri giorni, si ritrova, come um ossessione, lo stesso
tema: quello del contrasto tra la solitudine ineluttabile dell’uomo e I’inalterabile bellezza che si pud cogliere in
modo intermittente nelle folgorazioni dell’amore, nello stesso modo in cui la luce puo d’ improvviso svelare, nel
cuore della notte, i rami di um albero in piena fioritura.” (Traducdo desta Autora).

%2 Em 1933, ap6s a morte de seu amigo pintor Koga Harue, Kawabata escreveu no ensaio Matsugo no Me, “Os
olhos nos ultimos instantes”: “Porquanto podemos odiar o mundo, o suicidio ndo é uma forma de iluminagao.
Embora virtuoso, o suicida ¢ distante do reino da verdadeira sabedoria” (KAWABATA, 2003, p. 1217).
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CAPITULO 3 OE KENZABURO E A AMBIGUIDADE DE UM PAIS EM CRISE

O ato de se expressar contém em si um poder de cura. Os efeitos
benéficos deste poder ndo se refletem apenas em quem se expressa,
mas também sobre todos os que fruem do que é expresso. E isto o
misterioso poder da arte.

~ _63
Oe Kenzaburd

O surgimento, na cena literaria japonesa, de Oe Kenzaburd, o segundo escritor
japonés a receber o Prémio Nobel, marca uma ruptura com a geracgao de escritores modernos
ainda vinculados a certas convenc@es do passado literario japonés. Edward Said admite que
“ninguém escreveu com mais profundidade sobre [...] as contradi¢des, os altos e baixos da
modernidade e da tradicdo guerra e paz, dependéncia e audacia, império e perda (no Japao)
[...] do que Oe** (SAID apud ISHERWOOD, 2003, p. 143).

Em visivel contraste com os ideais de equilibrio e moderacdo da literatura
japonesa anterior, Oe Kenzaburd apresenta na sua obra uma série de conteidos novos com
uma linguagem original e um estilo provocador. A sua forma de escrever, intencionalmente
dificil e tida, por alguns, como quase impenetravel, tem contribuido para distancia-lo de um
publico mais amplo. Além disso, a atitude critica em relacdo ao sistema politico, as suas
contestacGes publicas contra o sistema econdmico japonés, as armas nucleares, o vazio
espiritual que domina o Japdo, a defesa publica de escritores e poetas marginalizados, € a sua
participagdo em movimentos pacifistas, surtiram o efeito de inibir os leitores e atenuar o
reconhecimento de seus fascinantes recursos estilisticos, a sua riqueza de imagens e sua
complexidade narrativa (BOSCARO, 1994, p. 10).

Admirador do pensamento de Jean Paul Sartre, Oe propde uma alternativa literaria
de acordo com o conceito de “intelectual engajado”, indicado pelo filosofo francés (SARTRE,
1993), a partir do qual o papel da literatura se torna o de corresponder a intencdo de criar o
modelo de uma idade contemporanea que envolve passado e futuro como um exemplo

humano que vive naquela época (OE, 1995, p. 66). Um elemento comum a muitos dos

8RBT HYUADOLELT, ZOEBRINELDOEZTFIEDTLEEZACESTHLEI RO LS
RWINER R DT DT, ZARERORLNIEE NNz E EunEd 7, (OE, 1995, p. 193).
(Traducéo desta Autora).

% «“No one has written more profoundly about [...] the contradictions, the ups and down of modernity and
tradition, war and peace, dependence and audacity, empire and loss (in Japan) [...] than Oe”.
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trabalhos de Oe resulta no anseio obstinado de expor as contradi¢des da sociedade japonesa,
entre 0o que ¢ uma prerrogativa do “centro” e o que deve ser inserido na “periferia”
(ISHERWOOD, 2003, p. 114).

Suas obras analisam aspectos conflitantes e complexos da relacéo entre a cultura
japonesa oficial, considerada como producdo do establishment literario ou dos intelectuais
nascidos nas grandes cidades, como Tanizaki, Mishima e mesmo Kawabata Yasunari, e as
tradicbes das regibes marginais com seu rico patriménio cultural original de lendas e
costumes antigos.

Embora se considere um escritor “periférico” e estranho a internacionaliza¢do da
literatura de seu pais, a0 mesmo tempo, completamente empenhado em comunicar-se com 0
seu povo € com a sua geragdo, as obras de Oe focalizam a atengdo sobre a literatura como
valor universal. Na conversacdo tida com o escritor de lingua inglesa Kazuo Ishiguro, em
1989, Oe admitiu ndo se sentir um escritor internacional, mas que escreve para os japoneses €,
ainda, para um circulo restrito formado por aqueles da mesma geracao que teve as mesmas
experiéncias que ele. “Eu escrevo mais para leitores japoneses do que para estrangeiros. Além
disso, os leitores japoneses que imagino sao um grupo limitado. As pessoas para as quais
escrevo sdo as da minha mesma geracgdo, que teve as minhas mesmas experiéncias” que eu®.
Deplorava também o fato de que o Ocidente tivesse construido uma ideia da cultura japonesa
a partir do exemplo de Mishima Yukio, que consentiu difundir uma imagem do pais conforme
a visdo dos ocidentais, o que confirma a opinido de Edward Said sobre o conceito de
orientalismo: uma ideia que os ocidentais fizeram sobre o Oriente mas que ndo tem nada a ver
com a realidade na qual os orientais vivem (SAID, 1996, p.14).

A respeito de certo “exoticismo” dos romances de Kawabata Yasunari, os
trabalhos de Oe abordam tematicas e problematicas ndo apenas japoneses, mas que pertencem
ao mundo, que sdo comuns a humanidade inteira (KATO, 1990, p. 15). Com sua insisténcia
em engajar o leitor em didlogo provocador sobre a condi¢do humana, Oe é uma das vozes
mais apaixonadas que se op0le a certa tradicdo cultural minimalista de seu pais a qual coloca
uma estética do siléncio acima de preocupacdes politicas e sociais. Além disso, como afirma
Michiko N. Wilson, o escritor foi um filtro da tradigdo cultural e intelectual do mundo
ocidental. Seu trabalho investiga a conex&o vital entre as questdes sociopoliticas e pessoais

em um estilo repleto de poder imaginativo que surge da fusédo entre a tradicdo oral de seu

% « write my book for Japanese readers, rather than foreigners. Moreover, the Japanese readers | have in mind
are a limited group. The people | wrote for are people of my own generation, people who have had the same
experiences as myself.” (ISHIGURO; OE, 1991, p. 11). (Tradugéo desta Autora).
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lugar nativo e os conceitos “bakhtinianos” do realismo grotesco®: “Tanto conceitualmente
quanto estilisticamente, Oe tem liberado a literatura japonesa de seu longo isolamento e a tem
colocado no coragdo da literatura internacional” (2007, p.1)%".

De fato, poucos escritores no Japdo estudaram tdo profundamente obras
importantes de estudiosos ocidentais e a utilizaram como base teérica de seus escritos, como o
fez Oe. Além dos ja citados Jean Paul Sartre e Mikhail Bakhtin, sua referéncias até os dias de
hoje, podemos citar Victor Turner, Norman Mailer, Mircea Eliade, Yurij Lotman. Nas suas
obras encontramos citacGes e homenagens a poetas e autores ocidentais, como William Blake,
W. B. Yeats, Dante, Flannery O’Connor, Milan Kundera e o chinés Lu Xun, entre outros, que
tornaram a sua linguagem multiforme e polivalente. Poderiamos considera-lo, portanto, um
dos escritores mais internacionais do Japdo, embora, ele mesmo costume afirmar que se sente
inteiramente japonés (ISHIGURO; OE, 1991, p. 11).

Profundamente engajado em problemas da atualidade, Oe tem mantido um
didlogo constante com os intelectuais reconhecidos no Ocidente, como Gunter Grass, Susan
Sontag, Noam Chomsky e Edward Said®, os quais contribuiram para a difusdo dos seus
trabalhos no exterior. Dessa forma, o escritor tornou concreta sua esperanca de se tornar um
mediador entre a geracdo dos escritores japoneses do pds-guerra e a cultura europeia pos-
moderna (DYRE, 1995, p. 25).

Oe nasceu em 1935 em um pequeno vilarejo da ilha de Shikoku, ao sul do Japao.
Terceiro de oito filhos, perdeu o pai quando tinha nove anos e suas figuras de referéncia na
infancia foram a mée e, sobretudo, a avd. Esta era uma boa contadora de historias e podia
relatar todas as suas experiéncias usando o mesmo estilo literario dos contos que havia
escutado e aprendido a recitar. Conseguia assim criar um novo folclore ou fazer reviver o
folclore regional do passado (OE, 2002, p. 6). Gragas a avo, Oe conheceu os mitos € as lendas
locais, como a histéria mitoldgica de seu vilarejo e, na sua imaginacgéo precoce, pdde criar um

universo de mitos sobre o seu povo. “Refletindo sobre minha carreira literéria, poderia dizer

% Sobre o conceito de realismo grotesco em Oe Kenzaburd, cf. Wilson (1986).

87 «“Both conceptually and stylistically, Oe has delivered modern Japanese literature out of its long isolation and
into the heart of world literature.” (Tradugdo desta Autora).

% Ver, por exemplo, as publicacBes sobre as correspondéncias entre os autores, como Gunter Grass e Oe
Kenzaburo: Just Yesterday: Fifty Years Ago (1999); e a famosa correspondéncia com Susan Sontag: An
Exchange of Letters (2000).


http://www.amazon.com/s/ref=ntt_athr_dp_sr_1?_encoding=UTF8&sort=relevancerank&search-alias=books&field-author=Gunter%20Grass
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que, desde o inicio, a ambientacdo da minha literatura foi o meu vilarejo nativo, em um
pequeno vale dentro da floresta de Shikoku” (OE, 2002a, p. 1)®.

Depois da morte repentina do pai, sua familia ficou isolada, e esse fato afetou a
relacdo com seus coetaneos na escola. Oe sofreu bullying, e sua soliddo fez com que o mundo
da imaginac&o, animado por figuras lendarias como os dois miticos fundadores de seu vilarejo,
Oshikome e Meisuke, se tornasse central na sua vida (OE, 2002a, p. 3). Como relata no
discurso pronunciado por ocasido do recebimento do Prémio Nobel, nesse periodo 0 menino
Oe costumava sair pela floresta a noite ¢ dormir no meio das arvores, que lhe davam uma
sensacdo de seguranca maior que a propria casa, levando consigo livros estrangeiros com
fortes elementos mitoldgicos, como A Maravilhosa Viagem de Nils Holgersson através da
Suécia ou As Aventuras de Huckleberry Finn™, que sua mde procurava para ele nos sebos
locais. Ambos os livros contém elementos miticos que expressavam 0S seus sentimentos
interiores.

Os efeitos das vérias experiéncias da infancia no futuro escritor foram profundos e
duradouros. Muitas tematicas de suas obras remontam a essa fase da vida: o vilarejo, como
uma topografia imaginaria que se expande em significado até incorporar a nacdo e o lugar da
humanidade no cosmo; a grande floresta, com seu processo de continua renovacdo; o poder da
mitologia alternado ao folclore histérico; a inseguranga e a traicdo, como condicles
inevitaveis da vida; e o Imperador, ndo mais uma figura divina, mas o centro politico de um
sistema centralizado como o japonés (CLAREMONT, 2009, p. 214). Uma das lendas mais
famosas de seu povo contava gque cada pessoa possuia sua propria arvore na floresta. Quando
uma crianga nasce, a alma da arvore entra no corpo da crianga e no momento da morte retorna
para dentro da arvore. Uma vez Oe perguntou a sua avd onde estaria sua arvore, € ela
respondeu que no momento da morte ele saberia (Apud CLAREMONT, 2009, p. 166). Em
2001, o escritor publicou um livro ilustrado por sua esposa Yukari: Jibun no Ki no Shita de
(H 4y DR F < Embaixo da Minha Arvore), uma reinterpretagio dessa antiga lenda.

Oe conservou sempre uma ligagdo com as suas origens, cOm as memorias da
infancia e com os mitos da sua terra, muitas vezes representada na sua obra por meio de uma

atmosfera fantastica, atemporal e em contraste com o ambiente das metrépoles urbanas. Essa

%« ooking back to my literary career, I would say that, from the outset, the setting of my literature has been my
native village in a small valley deep in the forest of Shikoku.” (Tradugéo desta Autora).

" A Maravilhosa Viagem de Nils Holgersson através da Suécia é um romance da escritora sueca Selma
Lagerlof, publicado em dois volumes, entre os anos de 1906 e 1907. As Aventuras de Huckleberry Finn € o titulo
em lingua portuguesa de um romance do escritor norte-americano Mark Twain, publicado em 1884. Nele, o
protagonista, amigo de Tom Sawyer, vive inimeras aventuras pelo rio Mississipi em uma balsa.
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marginalidade do lugar nativo caracteriza o espago onde se movem 0s seus personagens. Uma
marginalidade que antes de tudo tem raizes no isolamento cultural das ilhas japonesas,
distantes do centro politico, econdmico e cultural do pais, mesmo que, afinal, em uma posicao
ideal para observar com distanciamento a cultura oficial. Exatamente no “vilarejo do vale”,
uma concreta realidade fisica e a0 mesmo tempo uma metafora de um mundo que se opde ao
sistema, encontra-se grande parte das experiéncias que tem constituido o ponto de partida da
sua producdo narrativa. Segundo Adriana Boscaro, essa “perifericidade” ndo pode ser
subavaliada, pois deixa um sinal diferente nos autores nascidos ou crescidos em um ambiente
distante da capital Téquio™. Oe extraiu da sua ilha de Shikoku um mundo suspenso entre
realidade e imaginacdo, onde herdis marginalizados e rebeldes lutam, amam, e odeiam
(BOSCARO, 1999, p. 12).

O tema do poder da mitologia é muito forte no escritor. Segundo Oe, ele mostra a
visdo do individuo sobre como a estrutura cosmica se expandiu na sociedade € no mundo (OE,
1994, p. 136). Sem duvida, lendas como a da alma das arvores tém despertado o interesse do
escritor por tematicas que tratam da imortalidade e da renovacéo, e explicam também o seu
fascinio por escritores como William Blake ou pelos poemas de W. B. Yeats. Ainda, a
atracdo do autor por teorias ocidentais como o “realismo grotesco” de Bakhtin ou a da crianga
eterna de Jung’, pode ser entendida a partir da ideia comum de regeneracao ciclica, que é
uma fonte criativa na obra de Oe e que ele utiliza para reforgar o seu pensamento’.

Durante a Segunda Guerra Mundial, o Japdo praticou uma politica de agressdo e
expansionismo militar nos paises vizinhos, em nome do Imperador. Em nivel nacional, o
governo difundia uma forma de doutrinamento ideoldgico que comegava pelas escolas, como
previsto por um édito imperial direcionado a educagdo do povo. Oe lembra como o seu
professor do primario perguntava diariamente como um ritual: “Se o Imperador te pede para
morrer, o que vocé faria?”, e os alunos deviam responder: ”Cortarei minha barriga e morreria”.

Mas o pequeno Oe era muitas vezes repreendido porque ndo conseguia pronunciar uma

! Escritores como Abe Kobo (1924-93), Shiisaku Endd (1923-96), Inoue Yasushi (1907-91), ou Nakagami
Kenji (1946-92) devem muito da originalidade dos seus trabalhos a diversidade de lugares e aos ambientes da
prépria formacao.

"2 Por exemplo, de alguns versos de Yeats ele tomou o titulo da sua Gltima trilogia Moagaru Midori no Ki (Lit.
“Verde Arvore em Chamas™), enquanto toda sua poética foi construida a partir dos versos que leu quando
chegou a Toquio para estudar: “You must return to the dark forest, deep river, deep, valley, to begin your
tormented life again and death”.

® “Em todo o adulto, espreita uma crianga, uma crianga eterna, algo que esta sempre vivo a ser, € que nunca esti
completo e que solicita cuidado, atencdo e educacdo incessantes. Esta é a parte da personalidade humana que
quer se desenvolver, e tornar-se completa” (JUNG, 1981, p. 175).

" Sobre a relagio de Oe com o pensador russo em particular, cf. Claremont (2002, p. 46-64).
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palavra, e, mesmo crianga, perguntava-se como poderia um Imperador conhecer um jovem no
meio da floresta de uma ilha distante, e ordenar que se suicidasse por haraquiri? (OE, 2002b,
p. 21).

Como tem observado Michiko N. Wilson, o sentimento ambivalente que Oe
expressou ao longo da sua vida em relacdo a “imagem do pai” reside exatamente nessa
imposicao de honrar um Imperador que os suditos ndo viam nem escutavam (WILSON, 2007,
p. 1). Depois da derrota japonesa, em 15 de agosto de 1945, finalmente Hirohito falou pela
primeira vez no radio, anunciando a rendi¢cdo incondicional do Japdo e a rendncia a sua
divindade. A trajetoria moral do futuro escritor foi intensamente influenciada pelas
contradicGes da derrota e pela consequente extingdo da ideologia do sistema imperial. “A
rendicdo do Japdo liberou emocdes conflitantes que comecaram a crescer e se radicalizaram
profundamente na vida de Oe: um senso de humilhagdo/subjugacio e liberagdo/ renovagdo”
(WILSON, 2007, p. 2)". Essa ambiguidade se tornou um marco da sua carreira literaria, como
mostra o titulo de seu discurso de recebimento do Prémio Nobel.

Em 1954, Oe ingressou na Universidade de Téquio, onde estudou literatura
francesa com o professor Watanabe Kazuo (1901-75), um especialista em cultura
renascentista cujo pensamento humanista teve uma influéncia profunda na formagéo da viséo
ética do autor, como ele mesmo afirmou trinta nos depois: “Como discipulo do humanismo de
Watanabe, espero que o meu trabalho de escritor sirva para curar a dor individual de uma
época inteira” (A Ambiguidade do Japé&o e Eu).

A monografia de bacharelado de Oe foi dedicada ao imaginario em Jean-Paul
Sartre, cujo existencialismo era difundido nos circulos intelectuais japoneses da época. Em
1960, Oe conheceu pessoalmente Sartre, e sua influéncia se observa claramente em seus
trabalhos iniciais. De fato, Sartre foi o primeiro de uma série de pensadores que o escritor
utilizou como fonte de inspiracéo e de forca criativa.

Seu exordio narrativo, com apenas 22 anos e ainda estudante da Universidade de
Téquio, foi o conto Kimyona shigoto (##b72f1:5F Um Estranho Trabalho) em 1957, que
chamou imediatamente a atengdo da critica pela novidade da temética e os contetidos. Logo
depois ele publicou Shisha no Ogori (4t @&V O Orgulho dos Mortos, 1958) na famosa
revista Bungakukai, e no mesmo ano Shiiku (&% O Animal de Cria), que ganhou o

prestigiado Prémio Akutagawa, 0 maior reconhecimento para os jovens autores do Japéo.

™ “Japan surrender released conflicting emotions that began to grow and take deep root in Oe: a sense of
humiliation/ subjugation and liberation/ renewal”.
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Essas obras distinguem-se pelo fato de analisarem o aspecto deprimente, repugnante,
desagradavel de certas situagdes. Uma tendéncia que, como vimos, caracterizava um grupo
menor de artistas da sua geracdo orientada ao dissenso em relacdo a politica do governo

japonés daqueles anos e que deu origem a uma nova estética chamada Shiiaku no Bi D
% (Estética do Desagradavel). Um dos seus maiores representantes no campo
cinematografico foi o diretor Oshima Nagisa (K /&4 1932-) com seus filmes eréticos,
altamente provocativos e angustiantes.

Oe se fez porta-voz desse novo universo na literatura, e construiu seus romances a
partir das normas do realismo grotesco teorizado por Mikhail Bakhtin, que consiste em
exceder em imagens realistas na descricdo e em detalhes paradoxais e improvaveis nos quais
o mundo adquire uma realidade concreta. Dessa forma, se estabelece um contato néo
simbolico, mas material, espago-temporal com 0 homem (BAKHTIN, 2001, p. 313-314).

Shiiku é um dos seus melhores contos, no qual o autor aborda o tema do fim da
infancia unido a consciéncia de que a guerra chegou a deteriorar, com sua crueldade, até o
mundo rural. Conta sobre um soldado americano negro que, capturado, é feito prisioneiro em
um vilarejo do sul do pais e passa a conviver com a populacéo local, principalmente com as
criangas, como um ‘“animal de criacdo”, até que este mundo idilico ¢ estragado pela
intervengdo de alguns adultos que provocam a morte do soldado e o fim das ilusdes e dos
sonhos das criancas. Segundo alguns criticos, o conto seria uma metafora da relacdo que o
Japdo viveu em relacdo aos vencedores da Segunda Guerra Mundial e da presenca enfadonha
do Imperador (BOSCARO, 1994, p. 13).

Ap0s a publicacdo do primeiro romance, Memushiri ko uchi (e L 0 {78 %H
Arrancar os Brotos e Abater as Criancas, 1958) — sobre a fuga de quinze adolescentes de um
reformatorio para um vilarejo de montanha durante a guerra — o escritor decidiu fazer da
escrita a sua profissdo. A partir desse momento, continuou a carreira literdria com um
volumoso namero de publicag¢Bes, nas quais a narrativa se alterna com ensaios, critica e relato
de problemas sociais. Quase sempre, de fato, nos seus textos a realidade se mistura a ficcdo
criando protagonistas derrotados, mas, ao mesmo tempo, fascinantes. Por exemplo, Seiteki
Ningen (MEAJ AR O Homem Sexual, 1963), em duas partes, tem como protagonista J, um
chikan, ou seja, um maniaco sexual, que gosta de tocar as mulheres dentro dos énibus ou no
metrd (OE, 2011, p. 240-315). O autor consegue construir um personagem odioso aos olhos
dos leitores, sugerindo que essa violéncia silenciosa é uma forma de tentar fugir do

conformismo e da solidao.
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Em 1960, o autor casa-se com Itami Yukari, a irma de seu melhor amigo, o futuro

diretor de cinema Itami Juzo (£} -+ = 1933-1997), mas, em 1963, sua vida é transformada
pelo nascimento do primogénito Hikari (%), que significa “luz” em japonés, com uma grave
méa formacao cerebral. Mesmo ap0s ser submetida a uma cirurgia corretiva, a crianca ficou
com sequelas graves, como uma forma de autismo. A rejeicdo inicial desse filho associou-se
na mente de Oe a imagem do “menino perdido” das Cancdes da Inocéncia, de William Blake,
um dos autores mais amados do escritor, na qual o filho procura o pai que o abandonou
(WILSON, 2007, p. 3).
Durante o verdo no qual o bebé ficou internado a espera da cirurgia, Oe participou
da cerimbnia de homenagem as vitimas da bomba atémica em Hiroshima, onde conheceu a
tragédia dos sobreviventes da exploséo e a coragem do Dr. Fumio Shigefuji, que tratava, com
espirito incansavel, aqueles pacientes sem alguma esperancga. O escritor voltou dessa viagem
regenerado espiritualmente e, confiando nas palavras do Dr. Shigefuji de ndo se entregar
“nem a esperanga e nem ao desespero”, decidiu aceitar o filho “inocente”.
Quando meu filho nasceu com uma deformidade cerebral, mesmo que a cirurgia
para corrigir sua condigdo tivesse sido bem sucedida e ele conseguido sobreviver, a
sua vida era destinada a ser a de um filho deficiente fisico. Eu ndo economizei
nenhum esfor¢o pra salvar a vida do beb&, embora soubesse que ele tivesse que viver

com um distdrbio mental. Mas, o que eu tinha que fazer para conviver com ele?
(OE, 2002, p. 13)™®.

A resposta a essa pergunta veio escrevendo Kojintekina Taiken (i AR 72 (A BR
Uma Experiéncia Pessoal, 1964). O romance provocou uma guinada na producéo do escritor,
pois, a partir desse momento, Oe fez da existéncia desse filho, que é hoje um famoso
compositor, e da aceitacdo da sua diversidade, o leitmotiv de suas obras. O protagonista de
Uma Experiéncia Pessoal é um jovem professor de inglés chamado Tori/Bird que se torna o
pai de um bebé com hérnia cerebral. Temendo perder a propria liberdade por causa dessa
crianca “monstruosa”, ele conspira com o pessoal do hospital para deixar o bebé se alimentar
apenas com leite aguado e morrer lentamente. Em seguida, Bird, lutando com seu sentimento
de culpa, se abandona a uma vida dissoluta de sexo violento e bebedeiras com sua ex-
companheira de escola Himiko, enquanto espera a noticia de que seu filho morrera. Mas o
bebé resiste, e entdo Bird, que entretanto esta planejando fugir para a Africa com Himiko, o

tira do hospital e o entrega a um médico que promete tomar medidas ilegais para que ele

® “When my son was born with a cranial deformity, although the operation to correct his condition was
successful and he managed to survive, his life was destined to be that of a mentally handicapped child. Certainly,
I spared no effort to save the infant’s life, though I knew he would have to live with a mental disorder. But what
was I doing to coexist with him?” (Traducéo desta Autora).
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morra. No final do romance, todavia, Bird muda repentinamente de ideia e corre ansiosamente
para recuperar o filho, demonstrando assim a resolucéo de aceitar a sua responsabilidade e seu
futuro ignoto como pai de uma crianca deficiente:
O taxi que apanhou arrancou velozmente pela rua molhada de chuva. Morrer agora
em um acidente de transito antes de socorrer a crianca é anular toda a minha

existéncia de vinte e sete anos. Bird sentia um medo pavoroso, de um sabor novo,
jamais experimentado (2003, p. 219).

Este final abreviado foi criticado como pouco verossimil pelos criticos (NATHAN,
1995, p. 90). Contudo, como o0 mesmo autor escreveu, o romance foi uma forma de
recuperacdo do dilema psicologicamente devastador do nascimento do filho e o inicio de uma

nova vida como homem e como escritor:

A minha apresentacdo do tema do romance acaba surpreendentemente com esta
frase, mas eu recebi criticas sobre o fato de que estava sendo excessivamente
otimista em relacdo a este rapido desdobramento da trama nas Ultimas poucas
paginas. Apesar disso, foi por meio da criacdo desse romance que eu fui capaz de
superar a dificuldade que o nascimento de meu filho havia me proporcionado. Nos
anos a seguir, todavia, tomei consciéncia aos poucos de qual era o centro da crise na
qual eu tinha sido amordagado ha tempos. Decidi viver a minha vida ao lado de um
filho deficiente mental, ou, poderia dizer, foi exatamente esta coexisténcia que eu
decidi que serviria como ponto focal em torno do qual a minha vida e da minha
esposa se resolveriam. A escolha significava que fiz foi que, como escritor que
fundia o universo da sua imagina¢do com a historia de préprio desenvolvimento
interior durante os anos de guerra no Japdo em um periférico vilarejo na floresta da
ilha de Shikoku, eu incorporaria também nos meus romances esta experiéncia com
meu filho deficiente (OE, 2002, p. 15)"".

De fato, muitos de seus contos sdo ligados por uma repeticdo obsessiva de
ambientacdes, personagens e eventos. O que interessa ao autor ndo sdo as motivacles das
escolhas individuais, mas, sim, o0 momento e as motivacGes das escolhas. A sua técnica,
portanto, é sempre observar situacdes aparentemente parecidas sob diferentes pontos de vista
para mostrar também solugdes diferentes.

Hikari ficou com sérias sequelas apds a cirurgia, e até os cinco anos de idade ndo
reagia a falas, apenas aos cantos de passaros gque 0s pais colocavam no registrador para

estimular o ouvido dele. Um dia, quando Hikari tinha seis anos, Oe estava passeando com ele

" “My presentation of the theme of the novel actually ends with the quote, but | received criticism that | was
being overly optimistic with the quick unfolding of the plot in the last few pages Nevertheless, it was through my
writing of this work that I was able to overcome the difficulty my son’s birth had brought up in me. In the few
years that followed, however, | gradually became aware of what constituted the core of the crisis in which | had
long been trapped. | had decided to live my life in coexistence with my mentally handicapped child, or, | should
say, it was this very coexistence that | decided would serve as the focal point around which my life with my wife
would resolve. The choice | made meant that, as a writer, who had compounded the universe of his imagination
with the history of his son internal development during Japan’ s war years in peripheral forest village on Shikoku
island, T would also wholly incorporate into my novels this experience with my handicapped son.” (Traducdo
desta Autora).
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carregado nas costas em um bosque da casa de férias, quando, de repente, alguns passaros 0s
sobrevoaram cantando no meio das arvores e, de repente, Hikari repetiu o canto,
pronunciando o nome dos péssaros. Foi assim que a familia Oe descobriu que, apesar de
Hikari ser autista e de enxergar pouco, era dotado de um extraordinario ouvido. Mais tarde,
ele passou a escutar regularmente musica classica e a aprender a compor, tornando-se, assim,
um dos compositores contemporaneos mais famosos no Japdo. Através da musica, ele
conseguiu achar um meio de comunicagdo com o mundo.

Com o tempo, Hikari tornou-se para Oe ndo apenas um filho com o qual aprendeu
a viver com muita paciéncia e dedicacdo, mas um personagem central dos seus trabalhos
maduros. Nesses trabalhos, ele encarna diferentes figuras as margens da sociedade, como
criancas abandonadas, sujeitos esquisitos, ou mesmo deficientes fisicos por quem Oe sente
uma profunda afinidade (WILSON, 2007, p. 4). Oe descreveu a relagdo com seu filho como
“simbidtica”. Segundo o tradutor John Nathan, ele se construiu a partir da convivéncia com o
filho, e tem até desenvolvido a mesma maneira de andar. Hikari, transformado pela
imaginagdo do pai em Winnie de Pooh ou em Eeyore (“liyo” em japonés), como Oe costuma
chamé-lo, assumiu também uma enorme importancia simbodlica para o escritor. E a
encarnacdo de alguém que pode transcender qualquer coisa maligna ou problematica, e
transforma-la em esperanca e reparacdo (Apud JAGGI, 2007, p. 4).

Durante a redacdo de Uma Questdo Pessoal, Oe escreveu uma histéria parecida,

mas com um ponto de vista diferente e um desfecho tragico — Sora no Kaibutsu Aghwee (2%

DIEY T 74 — Aghwii, 0 Monstro Celeste, 1964) —, na qual o jovem narrador é um
estudante que se faz de acompanhante de um compositor (OE, 2011, p. 331-363). O
compositor é perseguido pela visdo de um monstro que sé ele consegue ver. Segundo as suas
descricdes, trata-se de um menino gordo da altura de um canguru que desce do céu com um
pijama de algoddo. Ao longo da narracdo, o leitor descobre que o monstro acaba por ser o
fantasma do filho do compositor nascido com uma hérnia cerebral e deixado a morte pelo pai.
O narrador, que no inicio fica cético em relacéo a historia do monstro, aos poucos, acaba ele
mesmo acreditando nesse menino que o compositor chama de Agwii. Uma noite de Natal,
enguanto o jovem e o0 compositor estdo caminhando por uma estrada com trafego, de repente
0 compositor se lanca no meio dos carros e, gritando 0 nome Agwii, COmo para querer evitar
que alguém seja atropelado, acaba morrendo sob as rodas de um caminhéo. No final do conto,
depois de o narrador se perguntar se todo o acontecido ndo passou de uma elaborada tentativa

de suicidio do compositor — que vivia atormentado pelo sentimento de culpa —, a repentina
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acao violenta de um grupo de criangas encontradas por acaso na rua se transforma em uma
experiéncia mistica, na qual a presenca do menino morto se torna real.

Uma Experiéncia Pessoal e Agwii, O Monstro Celeste podem ser consideradas
duas obras especulares. Todavia, este ultimo faz parte de um grupo de obras que sera definido
pela critica como “politically incorrect” (“politicamente incorreto”), pois o pai aceita deixar a
crianga morrer, mesmo que depois o seu fantasma o persiga até a loucura e a morte
(BOSCARO, 1999, p. 14). O personagem de Agwee antecipa um numero crescente de voos
que a imaginacédo de Oe estava prestes a dar, a fim de analisar o significado de seu arquétipo
de pai-filho. Uma das maiores realizagdes do escritor foi a sua habilidade em conferir a seus
pais e filhos ficticios uma caracterizacdo intensamente emocionante € a0 mesmo tempo
tragica e comica a partir da sua experiéncia pessoal com Hikari, dotando, também, a dupla
arquetipica de um profundo simbolismo e uma ressonancia alegorica (NATHAN, 1995, p. 91).

No famoso Warera no Kyoki o Ikinobiru Michi o Oshie (3oL 5 DIER & A & 4k
W% 18 % # z & Ensina-nos a Superar Nossa Loucura, 1969), sempre de inspiracdo
autobiografica, encontramos de novo um pai, o “homem gordo” que tem um filho, chamado
Eeyore, com uma grave ma-formacdo. Convencido de que nenhum estimulo externo possa
atingir o filho, ele mesmo entra em simbiose com ele em um continuo contato fisico, como a
querer viver em seu lugar. Mas, em outro final surpreendente de Oe, essa ligagdo sera
rompida quando, durante uma visita ao zool6gico com o filho, um bando de delinquentes os
ataca; e o “homem gordo” percebe ndo ser indispensavel na vida do filho, e que ele deve,
lentamente, reconquistar a prépria autonomia. Nessa obra o autor admite, pela primeira vez, a
possibilidade de que o filho “idiota” — cada vez chamado na ficgdo de forma diferente (Pooh,
Eeyore, Mori ou Jin) — ndo seja apenas um peso, mas que, por meio da sua pureza e inocéncia,
possa se transformar em um simbolo de esperanca e salvacéo.

A saga familiar de Oe terminou em 1995 com o livro de ensaios Kaifuku Suru
Kazoku ([B1#59" % %% A Familia Reabilitada) — que foi um sucesso de vendas — sobre a
vida de Hikari e as pessoas que tiveram um papel importante na sua reabilitagdo. Oe escreveu
que, por meio da capacidade do filho de se expressar através da musica, ele mesmo aprendeu
sobre o poder curativo da arte:

Ouvindo o novo CD de Hikari, tive a sensacdo de entender o significado desse
trabalho aparentemente inGtil que tem ocupado toda a minha vida (escrever): dei-me

conta de que o préprio ato de se expressar contém em si um poder curativo da arte, e
que os efeitos benéficos desse poder ndo se refletem apenas sobre quem se expressa,
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mas também sobre os que desfrutam do que é expresso. E isso 0 poder misterioso da
arte (OE, 1995g, p. 175)".

Apesar das referéncias claras a sua vida pessoal, segundo o critico Karatani Kojin,
as obras de Oe ndo podem ser consideradas como um shishosetsu, que foi um género
dominante da literatura japonesa. Isso porque um dos seus tracos distintivos é que, mesmo
quando escreve em primeira pessoa, utilizando como narrador o pronome eu (boku), ndo quer
indicar exatamente o autor. Ao mesmo tempo, Oe fala de um individuo que lembra a si
mesmo, apesar de expressar cada vez alguma coisa diferente (KARATANI, 2004, p. 20).

Em uma entrevista de 2010, & pergunta da jornalista sobre se os seus trabalhos
podem ser considerados parte da tradi¢ao do “Romance do Eu”, o autor responde que

esse género trata do que acontece quando a vida cotidiana de um autor é
interrompida por um evento incomum ou especial... nunca envolve questdes que

relacionam o papel do individuo na sociedade. As minhas obras partem da minha
vida pessoal, mas eu procuro envolver questdes sociais’® (FAY, 2010, p. 9).

Em um ensaio recente, Philippe Forest tem reforcado esta visdo, enfatizando a
originalidade da técnica de Oe: “A empresa de Oe consiste em recriar 0 shishosetsu sob a
forma as vezes completamente experimental de tal modo que a narracdo que um escritor faz
de sua propria existéncia se abre a uma meditacdo que pertence a humanidade inteira”
(ROVERE, 2012, p. 517)%.

Entre 1958 e 1961, o autor publica uma série de obras que incorporam metaforas
sexuais como meio literario para tratar da questdo da Ocupacdo Japonesa que culminam com
0 conto Warera no Jidai (:>41 5 @O EE A Nossa Geragdo, 1959). Nesse trabalho, a relagéo
com o estrangeiro, visto como o representante de uma grande poténcia, contrasta-se com a
descricdo do japonés, que ocupa uma posicdo humilhante e é incapaz de tomar iniciativa para
resolver uma determinada situacdo, mostrando pouco desenvolvimento psicolégico. Os tons

explicitamente sexuais e provocatorios do romance foram duramente atacados pela critica,

8 “Ascoltando il nuovo CD di Hikari, ho avuto la sensazione di capire il significato di questa fatica
apparentemente inutile che ha occupato tutta la mia vita: mi sono accorto che I’ atto stesso di esprimersi contiene
in sé um potere di guarigine, e che gli effetti benefici di questo potere non si ripercuotono solo su chi si esprime,
ma anch su tutti coloro che fruiscono di cio che viene espresso. E questo il misterioso potere dell’arte.”

™ “The I novel is about what happens when the everyday life of the author is interrupted by an unusual or
special event... My work starts with my personal life, but I try to open up to social issues.” (Traducdo desta
Autora).

80« ‘entreprise d’Oe consiste & réinventer le shishosetsu, sous une forme parfois tout & fait experimental, de
telle sorte que le récit qu’un écrivain fait de sa propre existence s’ouvre a une méditation qui concerne
I’humanité tout entiére.” (Traduglo desta Autora).
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embora Oe respondesse gostar do romance, pois nunca escrevera outro com tantos termos
sexuais (WILSON, 2007, p. 29).

A legitimacdo da politica na literatura é outro elemento que caracteriza o
imaginario coletivo dos autores do pds-guerra, assim como a liberagcdo do Eros e a sublimacéo
dos instintos sexuais como metodologia narrativa (WILSON, 1986, p. 27). Seguindo esse
percurso, os personagens de Oe, também, muitas vezes enfrentam situagdeS em gue passam
por fases de maturacdo sexual, em que o estilo do autor, sempre realista, ou até grotesco, faz
com que se possa compreender a situacdo social do protagonista por meio de comportamentos
sexuais. E 0 caso das novelas Seventeen (A" VF{/ Dezessete Anos, 1961) e Seiji Shonen
Shisu (Ezi5/0&#%£3 Morte de um Jovem Militante, 1961) (OE, 2011, p. 193-240),
publicadas dentro de um més na revista Bungakkai, que contam, com tons irreverentes contra
o0 sistema imperial, a historia de um jovem terrorista de direta, onanista e paranoico. Por causa
dos tons irdnicos em relacdo a certa propaganda reacionéria da época, os contos tiveram que
ser retirados de circulagdo apos a reacao violenta dos grupos politicos de direita que chegaram
a ameacar o escritor e o editor da revista.

Nos dois trabalhos, Oe conta fatos realmente acontecidos, embora disfarcando
sutilmente os nomes dos protagonistas e jogando com sua habil arte de romancista para criar
uma obra de ficcdo. Seventeen é baseado em um acidente ocorrido na sede do parlamento
japonés em junho de 1960, quando um grupo de estudantes de esquerda protestava contra a
ratificacdo do Tratado de Seguranca entre Japao e Estados Unidos. O grupo invadiu a entrada
do palécio do governo e chocou-se violentamente com as forcas policiais, 0 que resultou em
centenas de feridos e na morte de uma jovem. Os protestos ndo surtiram efeitos e o Tratado
foi ratificado pela Camara Alta poucos dias depois. Apesar disso, 0 movimento de protesto foi
importante porque, pela primeira vez na histéria do pais, um grupo de cidaddos questionou o
poder e a autoridade do governo.

A parte as polémicas que esses trabalhos provocaram entre os leitores, do ponto
de vista artistico observa-se a habilidade de Oe em retratar o percurso psicoldgico do
protagonista, um jovem adolescente frustrado, que acaba cometendo um homicidio. Ao
mesmo tempo, 0s contos representam um ataque a ideologia de direita da qual o protagonista
torna-se vitima por causa da sua fraqueza de ser humano. E é justamente a humanidade do
protagonista que se torna também aqui, como em toda a obra de Oe, o tema fundamental. O
mesmo escritor escreveu, em 1966, que ndo havia criado essas histdrias com o intento de

investigar o movimento de extrema direta japonesa, € que “ndo foi nada mais que a tentativa
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de elaborar uma imagem que eu tinha do sistema Imperial e de suas sombras onipresentes,
que existem dentro e fora de todos n6s. Nunca tratei o heroi da historia com espirito ir6nico”
(Apud WILSON, 2007, p. 5)*.

A segunda novela, Morte de um Jovem Militante, foi baseada no assassinato do
presidente do Partido Socialista Asanuma Inejrd por parte de um jovem militante de extrema
direta, Yamaguchi Otoya, de dezessete anos. O crime ocorreu durante um debate politico
antes das elei¢des nos estddios da TV Nacional, do qual participavam mais de mil pessoas.
Yamaguchi foi preso mas se suicidou logo depois, tornando-se um martir para todos os
fanaticos de direita.

Apos a publicagdo dos contos, Oe e sua familia foram vitimas de uma série de
ataques fisicos e até de ameacas de morte por parte de extremistas de direita que os obrigaram
a ficar isolados por mais de um ano. Mesmo assim, em 1972, Oe retornou a escrever
polemicamente sobre os excessos do fanatismo, em Mizukara Waga Namida oo Nuguitamau
Hi (AT 06N EZ <2 E 9 H O Diaem que Ele Secard Minhas Lagrimas, 1972),
uma parddia sobre a morte de Mishima Yukio (= /& Hifdk 1925-1970), seu contemporaneo
e adversario na vida e na literatura.

Com Mannen Gannen no Futtoboru (JiF-5c#-D 7 v AR /L O Jogo de
Futebol do Primeiro Ano da Era Man’en, 1967)%, Oe recebeu o Prémio Tanizaki, atribuido
anualmente a obras de ficcdo ou drama do mais elevado mérito literario e escritas por
profissionais. O romance faz parte das obras que Michiko N. Wilson definiu Chronicle of the
Disobedient Nation (WILSON, 2007, p. 6), nas quais o autor cria uma ficcdo imaginéria a
partir de eventos histdricos. Nesse caso, a revolta dos camponeses de 1860, que ocorreu na
sua terra de origem, se mistura as demonstracbes de protestos estudantis de 1960. Um
trabalho ambicioso, no qual Oe trata varias questdes, como a busca da identidade, as relaces
de forca em um contexto social, e 0 poder simbdlico do mito como uma forma de interpretar a
existéncia. A historia é bastante intricada e acontece em um vilarejo isolado ao sul do Japéo.
Os eventos narrados podem ser considerados como uma alegoria da revolta e do sentimento
de inseguranca do pos-guerra e como uma metafora da responsabilidade das a¢des de cada
individuo. As figuras principais da histéria sdo dois irmdos: Takashi, que € arrogante,

autoconfiante e cinico; e o mais velho, Mitsusaburd, ao contrario, um anti-heréi pacifico,

81 «Jt was nothing more than an attempt to elaborate on the image | have of the Emperor system and its
omnipresent shadows, which exist within and outside of each of us. | have never, ever treated the story hero with
derision.” (Tradugdo desta Autora).

82 Esse romance é conhecido em tradugéo inglesa como The Silent Cry.
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indiferente, e profundamente envolvido na tragédia do nascimento do filho autista e sempre
imerso no siléncio.
No cenéario dos acontecimentos politicos daqueles anos, como as manifestacfes
estudantis de 1960 e a ratificacdo do Tratado Nipo-Americano, o autor sobrepde mitos e
lendas do vilarejo. Os dois irmaos buscam a origem da propria familia e em particular de uma
revolta liderada por um antepassado em 1860 (o primeiro ano da era Man’en). Takashi, ap0s
ter colocado em pratica varias acdes violentas, acaba se suicidando, como a querer expiar suas
culpas e por ter tomado consciéncia de sua natureza maligna. Em uma sucessdo de
acontecimentos, e com a ajuda de uma linguagem rica de similitudes e de metéaforas, o autor
utiliza historia, sociologia, antropologia para dar forma ao texto, talvez até um pouco
ambicioso, mas que, quando foi publicado, em 1967, foi recebido favoravelmente pela critica.
Mannen Gannen no Futtoboru € um romance que deve ser lido dentro do contexto

politico e ideoldgico dos anos 1960, mas que, além de tratar da complexidade da vida humana,
explora a questdo da verdade e da responsabilidade de cada individuo. O mesmo autor
declarou que os dois personagens encarnam os dois aspectos da sua pessoalidade dividida. O
romance € uma forma de o escritor fazer um retorno imaginario a estrutura topografica do
vilarejo na floresta para encontrar o proprio “eu’:

Mannen Gannen no Futtoboru € uma obra que marcou um novo inicio para mim

como escritor. Ao mesmo tempo, me fez entender que, embora eu estivesse vivendo

uma vida de escritor em Tdquio, para me redescobrir completamente, devia

continuar a fazer uma volta interior em busca da minha alma na floresta que eu tinha

deixado para tras, e, a partir dai, criar para 0s meus romances um universo mitico

através do qual eu poderia “reviver” minha vida. E foi assim que eu pude escapar
das garras de uma crise (OE, 2002, p. 13)%.

A fase da maturidade do escritor vé a publicacdo de obras ambiciosas e das
tematicas complexas como Dajidai Gemu (IRt~ — 2 O Jogo da Contemporaneidade,
1979), Atarashii Hito o Mezameyo (& 7= 5 A% B L Jovens de um Novo Tempo,
Despertai!, 1983) e Natsukashii Toshi e no Tegami ([£7> LW H~® F#H Cartas para o0s
Anos Nostalgicos, 1987), um volume de 500 paginas nas quais o autor, escrevendo em forma

de romance-confissdo, ou romance-diario, parece querer deixar uma espécie de testamento

pessoal e literario.

8 «The Silent Cry is a work that marked a fresh start for me as a writer. At the same time, it made me aware of
the fact that, although I was living a writer’s life in Tokyo, in order for me to rediscover myself fully, | had to
continue making an inner, soul-searching return to the forest village | had left behind, and from there create for
my novels a mythic universe through which I could ‘relive’ my life. And this is how I escaped the clutches of a
crisis.” (Tradugdo desta Autora).
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O Jogo da Contemporaneidade, a sua verséo para jovens leitores, M/T, e o Contos
das Maravilhas da Floresta (M/IT & Z D 7 > ¥ O¥FE MIT to Mori no Fushigi no
Monogatari, 1989) contam, de novo, uma historia do folclore em um ambiente distante da
autoridade do Imperador, um mundo alternativo que pertence a uns samurais escondidos na
floresta, e que se tornam demonios. A obra serve para que 0 autor fagca uma representagdo
alegdrica da historia da nacdo inteira. Encontramos o mito de cria¢do do vilarejo, uma deusa
da fertilidade e um complexo personagem que relne em si os dotes de curandeiro e de
enganador. No romance, 0 autor desenvolve o conceito de “liminaridade” do antropdlogo
Victor Turner®, um estado mediano caracterizado pela invisibilidade, marginalidade e
estranheza, mas, a0 mesmo tempo, um lugar com grande potencialidade de renovagéo
(WILSON, 2007, p. 6).

Utilizando estratégias literarias como a satira, a parddia, 0 humor negro e a farsa,
Oe descreve fatos inacreditaveis. A agdo dos samurais para encontrar um esconderijo na
floresta tem um desfecho no qual um grupo de militares ataca a “Armada Imperial”, mas deve
se render para evitar a destruicdo da floresta inteira, que representa o centro cosmoldgico da
nagdo desobediente. Para “floresta”, o autor utiliza a palavra japonesa Mori (%&) que, em latim,
significa “morrer”. Trata-se de um simbolo de renovagdo e um dos nomes que 0 autor
emprega para indicar o personagem da “pequena crianca perdida” de novelas que tratam da
relacéo pai e filho, como Pinchi Ran’na Chosho (¥ > F 7 > F—ilE O Memorandum de
Pinch Runner, 1976).

Jovens de um Novo Tempo, Despertai!, disponivel em traducéo no Brasil®*, pode
ser considerado o resultado do profundo e constante impacto emocional e intelectual que a
leitura de William Blake estimulou na mente do autor. Citacdes diretas de poemas de Blake se
encontram disseminadas em muitos trabalhos de Oe com a fung¢do intertextual para enfatizar
imagens centrais da narrativa ou como simples fonte de inspiracdo para a obra. Nas primeiras
péaginas de Jovem de um Novo Tempo, Despertai!, Oe cita uma estrofe do volume Songs of
Innocence and Experience: “Pai! Pai! Aonde vais?/ Ah. N&o andes tdo depressa./ Fala, pai,
com teu filhinho/ sendo me perderei...” (OE, 2006, p. 4). Ele explica ter inserido essa frase em

um livro que escrevera mais de dez anos antes, com o intuito de superar uma crise

8 Victor Witter Turner (1920-1983) foi um eminente antrop6logo britanico, muito conhecido por seu trabalho
com simbolos, rituais e ritos de passagem.

8 0 livro foi publicado pela Companhia das Letras em 2006.


http://pt.wikipedia.org/wiki/1920
http://pt.wikipedia.org/wiki/1983
http://pt.wikipedia.org/wiki/Antrop%C3%B3logo
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADmbolos
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rituais
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ritos_de_passagem
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especialmente grave surgida entre ele, 0 pai, € 0 seu primogénito deficiente (OE, 1995g, p.
175).
As palavras de Blake tém a habilidade de expressar compaixao em nivel universal.
Oe compartilha com o poeta inglés a ideia de que Homem, Natureza ¢ Universo sdo uma
Unica coisa, e, embora o misticismo de Blake esteja muitas vezes obscuro, trechos de algumas
obras como Milton (1804) e Jerusalém (1820) transmitem uma claridade e um poder
imediatos. Sao esses trechos — caracterizados por uma visao espiritual, e em nivel social, uma
resisténcia a autoridade — que Oe tem utilizado como referéncias para a sua obra
(CLAREMONT, 2000, p. 446).
Nesse trabalho, o filho “idiota” ¢ um jovem de vinte anos que a familia continua
chamando pelo apelativo infantil de “liyo”, mas que, de repente ¢ Sem avisar, insiste que a
familia deve comecar a chaméa-lo por seu verdadeiro nome, Hikari. Assim, apesar de sua
condicdo especial, ele consegue afirmar a sua maturidade e independéncia. O fato é uma
revelacdo para o pai (Oe), um sinal de que o tempo passou € que estd na hora de mudar e de
deixar espaco para 0s jovens. Mais uma vez, as palavras de Blake ressoam para iluminar e
consolar o escritor:
Guiado por Blake, tive uma alucinagdo em que, em pé ao lado de meus filhos — dois
jovens de um novo tempo, que, por ser de sinistra ameaga nuclear, terdo de enfrentar
mercenarios de modo decisivo —, pareceu-me ver mais um jovem: eu mesmo,
renaspido. As palavras de estimulo a toda a humanidade ressoam na voz proveniente
da “Arvore da vida” e parecem vir a mim que, ndo tarda, serei um velho a enfrentar

a anglstia da morte: “Nada temas, Albion, sem que eu morra, ndo poderas viver/
Mas se eu morrer, ressuscitarei, e tu comigo” (OE, 2006, p. 302).

Assim, Hikari consegue a permisséo para ir morar sozinho em um instituto para
pessoas especiais, mas sua unido espiritual com o pai os vinculara para sempre.

Natsukashii Toshi e no Tegami (1987) €, ao mesmo tempo, um romance-biografia
que segue a metodologia ja experimentada por Oe, da sobreposicdo de épocas e de clonagem
de personagens. O eu-narrador leva o leitor a uma viagem no mundo imaginario do autor, ao
ambiente da sua infancia, ao conhecimento das obras ocidentais mais admiradas, como a
Divina Commedia ou Huckleberry Finn. Os protagonistas principais sdo os amigos Gii e Kel,
ligados por uma relagdo de amor-0dio. Gii € uma espécie de guia que leva o narrador Kei a
uma viagem sentimental que o reconduz a suas raizes, a verdade profunda da natureza
humana. E uma viagem, real e simbélica, em uma floresta que compreende o antigo e o
moderno, o Japdo e o Ocidente. No final, o protagonista descobre que 0s anos inesqueciveis,
os “anos da nostalgia” representam o cruzamento entre passado, presente e futuro, um lugar

de renascimento. Oe afirmou ter escrito esse romance como se estivesse pressionado por uma
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forca misteriosa e pelo medo crescente de que o folclore e os mitos da sua terra nativa
pudessem desaparecer (OE, 2002, p. 18).

Outro tema, pouco tratado nas obras até aqui citadas, mas fundamental na
experiéncia humana e narrativa de Oe, é o dos experimentos atdmicos e das guerras nucleares.
Na literatura japonesa, encontram-se exemplos de romances de testemunhas oculares da
tragédia de Hiroshima e Nagasaki que escreveram para que o horror daqueles eventos nédo
fosse esquecido®. Oe ndo foi pessoalmente atingido, mas, mesmo assim, gracas a alguns de
seus trabalhos, tornou-se um dos porta-vozes mais incansaveis da assim chamada Genbaku
Bungaku, a literatura da bomba atdmica, e um dos mais ativos organizadores de eventos e
manifestacdes contra as armas nucleares®.

Em particular, destaca-se o importante volume de ensaios escritos apds uma série
de viagens a Hiroshima entre 1963 e 1964, intitulado Hiroshima noto (Ji/5 / — & Notas de
Hiroshima, 1965), nunca traduzido para o portugués. Trata-se de um depoimento valioso e
importante sobre os resultados decepcionantes do IX Congresso Mundial contra a Bomba
Atdmica, nos quais os interesses politicos prevaleceram sobre a solidariedade para com as
vitimas. Ao mesmo tempo, Oe foi surpreendido pela reagdo dos sobreviventes da catéstrofe
atbmica (os hibakusha) e a sua decisdo de opor-se categoricamente a morte que 0s ameacgava,
mesmo sabendo ja serem considerados marginalizados.

Para o autor, 0 comportamento dos sobreviventes representa um ato de verdadeira
liberdade. E inGtil combater pela paz que nunca chegara, conclui o autor. Todavia, a
dignidade dos hibakusha e a abnegacédo daqueles que os sustentam reforgou a sua convicgao
de que, para sobreviver no mundo de hoje e para superar a loucura que se dissemina, ndo
podemos parar de lutar. Ao contrario, seu papel de escritor lhe impds continuar a abordar
problemas politicos e sociais (BOSCARO, 1999, p. 17).

Mas, quando as células humanas sdo destruidas pela radioatividade e 0s genes
alterados, os seres, que amanhd viverdo, ndo serdo mais humanos, mas algo de
grotesco e diferente. N&o seria exatamente essa visdo do mundo a mais sinistra e
terrificante? O que aconteceu em Hiroshima vinte anos atrds foi um massacre
espantoso. Mas pode ser o primeiro passo em direcdo a um verdadeiro fim do
mundo, onde a nossa civilizagdo poderia ser substituida por seres com sangue e
células tdo destruidos a ponto de ndo parecerem mais humanos. E essa mesma

possibilidade 0 monstro mais terrivel que se esconde nas obscuridades de Hiroshima
(Apud BOSCARO, 1999, p. 17).

8 Sobre a literatura da bomba atémica, cf. cap. 2, item 11, desta tese.

8 Apos a tragédia de Fukushima, em margo de 2011, o autor voltou a se manifestar com artigos, marchas de
protesto, convénios sobre o argumento. Um artigo escrito por Oe um dia antes do terremoto ¢ sintomatico do seu
esforgo incanséavel contra a energia nuclear (Cf. “History repeats”, The New Yorker, mar. 2011).
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No posfacio de Notas de Hiroshima, Oe escreveu sobre a necessidade de
reconsiderar a explosio da bomba atdmica a partir da agressio japonesa na Asia. A guerra fria
e a reconstrucdo rapida do Japdo do pds-guerra apagaram da memoria nacional a lembranca
da agressdo japonesa na Asia, onde continua uma ferida aberta. No discurso pelo recebimento
do Prémio Nobel de 1994, o autor retorna a essa questdo, falando da “doenga cronica” que
afeta 0 seu pais desde o inicio da modernizacdo no século XIX, que, segundo ele, levou a
invasdo dos paises mais proximos.

O empenho politico de Oe continuou nos anos seguintes e, em 1982, ele foi um
dos signatarios da Declaracao dos Escritores sobre o Perigo de uma Guerra Nuclear, além de
organizar regularmente uma série de iniciativas concretas contra as armas nucleares. Sempre
reafirmando o seu compromisso social, Oe se colocara no mesmo caminho dos escritores do
pds-guerra, como Abe Kobo, Ooka Shohei, Takeda Taijun, com os quais compartilha ndo
apenas a oposi¢do ao militarismo e ao envolvimento do Japdo no segundo conflito mundial,
mas, sobretudo, o empenho intelectual e a busca de uma prépria identidade de escritor.

Na histéria da literatura japonesa moderna foram os escritores da “escola do pods-
guerra” (ou seja, aqueles escritores ativos logo depois da Segunda Guerra Mundial)
0s mais honestos e conscientes da prépria missdo. Embora profundamente feridos
pela catéstrofe da guerra, esforcaram-se em favor da esperanca de uma renascenga.
Eles procuraram com humildade a reconciliagdo com o resto do mundo e tentaram
compensar, com imensa dor, as desumanas atrocidades cometidas pelas forcas
militares japonesas na Asia, como também reaproximar a diferenca profunda entre o
Japdo e as nagdes desenvolvidas ocidentais, como também aquela entre a Africa e a
América Latina. A minha aspiragdo foi sempre seguir o rastro daqueles escritores,

reiniciando pelos éxitos finais da tradicdo literaria deixada por eles ( A Ambiguidade
do Japao e Eu).

Em 1994, um més antes de ser consagrado com o Prémio Nobel, Oe anunciou em
uma carta ao jornal Asahi Shinbun que, ap6s o ultimo volume da trilogia que estava
completando, ndo escreveria mais romances, pois considerava exaurida a fase da sua
renovagdo literaria e de “porta-voz” do filho Hikari®®. Porém, apds a morte de seu amigo
compositor Takemitsu Toru (&iwifil 1930-1996), ao qual era muito ligado afetivamente, Oe
anunciou que voltaria a escrever.

Dias depois do recebimento do Prémio Nobel, o escritor se recusou a aceitar a
Ordem da Cultura (Bunka Kunsho), que € entregue pelo proprio Imperador. A sua renuncia
teve uma repercussao enorme na midia japonesa, e resultou em uma indignacédo injustificada
por parte do publico. Contudo, em relacdo ao papel do Imperador e & estrutura politica do

Japdo, mesmo arriscando a resultar em uma “voz que se levanta no deserto”, Oe foi coerente

8 Asahi Shinbun, 17 set. 1994.
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com a sua posicdo antigovernamental e com os principios afirmados desde a sua juventude
(CLAREMONT, 2009, p. 277). Mais uma vez, teve que enfrentar a célera dos grupos
extremistas de direta; sua casa foi assediada por varios dias, enquanto em toda Toquio
apareceram pdsteres com a acusagao de “traidor da patria”.

A trilogia Moeagaru Midori No Ki (X .23 5% A Verde Arvore em Chamas,
1995) inspira-se em Yeats®, e é composta por trés volumes: Sukuinushi Ga Nagurareru Made
( BOWNENRBE S D FE T Até o Salvador sera Golpeado ), Yureugoku (#Z#LE) <
Vacillation) e Oinaru Hi Ni (K72 % HIZ No Grande Dia). A partir da influéncia de Yeats,
Dante e T. S. Eliot, 0 autor expressa nessa obra a ideia de regenera¢ao que surge ciclicamente
por meio da destruicdo. Ao mesmo tempo, o desprezo pela figura do pai e a evolucéo do tema
pai-filho emerge junto com um terceiro tema do trabalho de Oe: a conversdo do menino
perdido e o herdi messianico. Segundo Michiko N. Wilson, nessa trilogia o escritor que se diz
“ateu” escolheu imaginar a possibilidade de uma redencao através de uma igreja igualitaria e
sincrética (WILSON, 2007, p. 8).

Na trilogia retorna como personagem principal o irmao Gii, o “Salvador”, um
curador que tenta manter unidas as pessoas da floresta em uma atmosfera que passa da lenda a
realidade, da morte a ressurreicdo. A busca espiritual que caracteriza essa obra, com
numerosas citaces de Dante, marca o inicio de uma nova fase na carreira literaria do autor e
tem levado a falar de uma conversio de Oe a uma “literatura da alma” (BOSCARO, 1994, p.
19). Todavia, como enfatiza Yasuko Claremont, os aspectos espirituais do romance do autor
ndo tém nada de cristdo nem de outras ortodoxias. Ao contrério, trata-se de uma afirmacédo da
divindade latente em todos os seres humanos e que nunca desaparece (CLAREMONT, 2007,
p. 20).

A primeira obra apds o Prémio Nobel é Chiigaeri (H{iX ¥ Salto Mortal, 1999).
Nela, o autor — em uma clara referéncia ao atentado praticado pela seita AUM Shinrikyo na
area metropolitana de Toquio, em 1995, no qual morreram 12 pessoas — que trata dos perigos
do fanatismo e dos males obscuros que ameagam a nossa sociedade, e, também, da liberdade
como valor fundamental e de salvagédo para o0 homem do futuro. O atentado, de fato, indicava
uma fratura em curso no sistema social japonés, até entdo considerado entre 0s mais seguros

do mundo. Depois dele, a sociedade tentou explicar as razGes que levaram tantos jovens

80 titulo, de fato, ¢ tirado do poema de Yeats “Vacillation™: “A tree there is that from its topmost bough, Is
half all glittering flame and half green, Abounding foliage moistened with the dew; And half is half and yet is all
the scene; And half is half consume what they renew” (Apud CLAREMONT, 2009, p. 454).
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japoneses formados em universidades prestigiadas a aderir a seita e a desenvolver uma visao
catastréfica do destino humano (NOVIELLI, 2010, p. 13).

Na narracdo de Chiigaeri hd uma analogia deliberada entre a seita AUM e o culto
apocaliptico do lider Patron, que, em uma Tdquio cadtica e desumana, prega o iminente fim
do mundo. Os protagonistas do romance criado por Oe sio jovens em busca de um ideal que
purifique o mundo corrompido pelo egoismo e pelo poder da economia, uma consequéncia da
faléncia dos movimentos politicos dos anos 1960 e da visdo materialista dos anos 1980.
Segundo Philip Gabriel, a utilizacdo da figura de um lider religioso que convive com as
consequéncias emocionais de renunciar a propria fé se refere ao povo japonés, que, depois da
guerra, teve que abdicar do culto ao Imperador. Com esse romance, Oe se faz de porta-voz do
trauma da guerra e do renascimento de seu pais (Apud JAGGI, 2007, p. 4).

A tltima trilogia de Oe, que compreende Changeling (Bt 2. > ¥ Changeling,
2000), Ureigao No Dgji (W EADE -, 2002), Sayonara, Watashi no Hon Yo! (= &L 9
2 BRLDA Sayonara, Meus Livros, 2005), trata de questdes universais como a Verdade e a
lluséo e a propensdo ao Mal, que € inerente a natureza humana.

Changeling € um romance-recordacdo em homenagem ao diretor Itami Juzo,
cunhado e amigo de Oe desde a infancia, o qual se suicidou em 1997. Oe ficou chocado com
0 acontecimento, pois Itami nunca havia dado sinais de problema psicoldgicos ou pessoais.
Em 1992, todavia, havia sido atacado e ferido no rosto por alguns membros da yakuza, como
ato de retaliacdo pela realizacdo de um filme-satira sobre esse grupo criminal. Apds o
atentado, algo ndo percebido por Oe deve ter lentamente levado 0 amigo a uma depressao
profunda e a decisdo de morrer. O romance foi escrito em memdria de Itami, mas nédo
podemos considera-lo uma elegia. A figura principal Kogito, um famoso escritor, e 0 outro
protagonista, Goro, um famoso diretor de cinema, tentam chegar a verdade sobre um acidente
ocorrido em 1952, quando eram ainda estudantes de segundo grau. O romance se abre com a
noticia da morte de Goro, que deixa vérias fitas registradas para Kogito, nas quais ele
conversa sobre 0 passado comum e a aproximagdo da morte. O romance aborda teméticas
entrelacadas, como a violéncia, 0 medo da morte, e a dificuldade de se chegar a descobrir a
verdade diante da ambiguidade da vida. A razdo do suicidio do amigo permanece misteriosa.

Na vasta produgio literaria de Oe Kenzaburd, retorna, como uma obsessdo 0 tema
da violéncia humana em todas suas manifestacbes. Mas, ironicamente, 0 autor continua um
apostolo da esperanca. A sua visdo da miséria humana ndo é mitigada pela fé em algo

transcendental, mas sua ética tenta responder a questdes basicas e universais (CLAREMONT,
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2007). Em 2008, a Suprema Corte Japonesa recusou as alegagdes de difamagéo e absolveu
completamente Oe das acusagdes levantadas por um grupo de militares que se envolveram
nos suicidios em massa de civis na ilha de Okinawa, no final da Segunda Guerra Mundial. Os
militares haviam pedido também a suspensdo da publicacdo da obra do autor Okinawa Notes
(## / — b —. Notas de Okinawa), de 1970, na qual Oe escreveu que os soldados
japoneses induziram a populacéo de Okinawa ao suicidio antes da ocupa¢do americana da ilha
com a ameaca de que seriam sequestrados e torturados pelos invasores.

A surpreendente criatividade de Oe continua viva ainda hoje, mesmo que
recentemente o autor tenha se dedicado mais a redacéo de ensaios e de poemas. Todavia, Se,
como escreveu Ernesto Sabato, uma das missdes da literatura é salvar o homem do patibulo
(SABATO, 2000, p. 22), com sua extensa obra e suas a¢des pessoais em defesa da paz e de
um mundo melhor, Oe Kenzaburd continua cumprindo sua palavra. Contribui para “oferecer
uma cura ¢ uma reconciliagdo ao género humano”, tentando “despertar as novas geragdes”
contra os perigos das armas nucleares e a destruicdo do meio ambiente.

Apos a tragédia nuclear de Fukushima, em margo de 2011, Oe exortou o governo
japonés a suspender os planos de reativacdo das centrais nucleares e a renunciar a energia
nuclear no pais. No ultimo ano, o escritor tem se empenhado ativamente, por meio de
palestras, artigos e ensaios, a sensibilizar a opinido publica sobre os perigos de um outro
desastre, reafirmando a “responsabilidade ética” da desnuclearizagao do Japdo e da suspensao
imediata das operacdes nas centrais nucleares. Segundo ele, a abdicacdo do nuclear teria o
mesmo peso moral que o pais assumiu com o artigo da rendncia incluido na sua Constituigéo.
Segundo ele, a catastrofe tem mostrado a fragilidade da democracia japonesa e a existéncia de
uma “conspira¢do do siléncio” por parte dos mass media, das companhias elétricas e do
governo, a fim de esconder os perigos de se manterem as bases nucleares no pais: “Desde
mar¢o de 2011 foram anunciadas tantas mentiras — e provavelmente existem outras... A
revelacdo dessa cumplicidade das elites para esconder a verdade me irrita. Somos um povo
tdo facil de enganar?* (OE, 2011).

%« Depuis mars 2011 ont été dévoilés tant de mensoges — et il y en a probablement d’autres... La revelation de
cette complicité dés élites pour dissimuler la vérité me bouleverse. Sommes-nu um peuple aussi facil & berner? ».
(Traducéo desta Autora).
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CAPITULO 4 OS DISCURSOS

4.1 A BELEZA DO JAPAO E EU, DE KAWABATA YASUNARI®

Na primavera as flores da cerejeira
No verdo o cuco

No outono a lua

E no inverno a neve

Limpa e gélida

Lua de inverno

Surgida das nuvens

Para me fazer companhia

E penetrante o frio do vento
E gélida a neve?

O primeiro poema acima se intitula “Espirito originario” e foi escrito pelo mestre
Zen Dogen (1200-1253), ja o0 segundo ¢ do monge Myde (1173-1253). Acontece-me de
utiliza-los bastante quando alguém me pede um ensaio de caligrafia®.

O poema de Myoe ¢ precedido por um longo prefacio em prosa, quase um conto,

0 qual descreve as suas motivacgoes:

Na noite do décimo segundo dia do décimo segundo més do primeiro ano Gennin
(1224), enquanto estava sentado em meditacdo dentro do Kakyiiden, o céu era
coberto de nuvens e a lua ofuscada. Quando, no meio da noite, interrompi a
meditacdo e deixei a sala principal no alto da colina para retornar aos aposentos
inferiores, a lua surgiu das nuvens e a sua luz iluminou a neve. Gragas a companhia
da lua, o uivo dos lobos no vale ndo me dava medo. Mais tarde quando sai, a lua
estava de novo coberta. Com o som dos sinos que precede o alvorecer, dirigi-me
mais uma vez em dire¢8o a sala superior e, de novo, ela apareceu para me mostrar o
caminho. Ao chegar ao alto da colina, no momento em que estava entrando na aula
de meditacdo, as nuvens se afastaram e a lua estava se pondo além do crinal; tive a
impressdo que, em segredo, quisesse fazer-me companhia.

% Traducdo de 2 L\ H A @ FL(Utsukushii Nihon no Watakushi), 1969. Tokyo: Kodansha Internacional.

% Filho de uma familia aristocratica de Kyoto, o monge Ddgen (1200-1253) entrou muito jovem na vida
monastica, estudando a fundo as doutrinas das varias escolas budistas. Em 1223, viajou para a China a fim de
estudar na Escola Caodong do Budismo Zen, da qual difundiu os principios quando voltou a patria em 1227, e
entéo se tornou o fundador e primeiro patriarca dessa escola no Japdo, chamada em japonés Soto. Em suas obras
doutrinarias, Dogen afirmou que a auténtica experiéncia pessoal é preferivel a estrita observancia de uma
doutrina e indicou a meditacio sentada (zazen) como a pratica fundamental para alcangar a iluminagdo. Dogen
deixou uma coletanea de waka, cuja influéncia na literatura originou-se, sobretudo, na ideologia religiosa que
elas expressam.

O monge Myde (1173-1232), expoente do budismo “esotérico”, tentou uma renovacdo da pratica religiosa,
insistindo, sobretudo, na importancia da fé. Além de obras tedricas e litdrgicas, Myoe foi autor de um diério,
Yume no Ki (Crbnicas de Sonhos), no qual conta as proprias visdes e as experiéncias misticas, e de uma
antologia poética muito apreciada. A sua personalidade impressionou a fantasia popular e sobre ele surgiram
muitas anedotas. Myoe é também o protagonista do drama no Kasuga ryujin (O Dragéo de Kasuga, da segunda
metade do século XV).
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Segue 0 poema citado e depois outro trecho. Poema composto enquanto entrava
na sala de medita¢do, admirando a lua que descia em dire¢do a crista da colina:

Eu também irei
Além da montanha
Lua, desca do alto
Noite apds noite
Faga-me companhia

Um terceiro poema foi escrito por Myoe ap6s toda uma noite em meditagdo ou

talvez logo depois de ter entrado na sala, pouco antes do alvorecer:

Quando abri os olhos, em um breve intervalo da meditagdo, a luz da lua, que ainda
demorava no céu, brilhava diante da janela. Pela obscuridade na qual me encontrava,
tive a impressdo de que meu coracao, limpido, se confundia com aquela luz da lua:

Quando meu coragdo imaculado resplandece
De uma claridade infinita

A lua pensara talvez

Que aquela

Seja a sua luz

Outros poemas de Myode se limitam a justapor palavras que expressam uma
emocdo, a ponto de alguém chama-lo “poeta da lua”, assim como Saigyd foi definido como

“poeta das flores de cerejeira™®;

Oh clara clara

Oh clara clara clara
Oh clara clara
Clara oh clara clara
Oh clara clara lua

No entanto, nos trés poemas sobre a “lua de inverno”, em que se passa da noite
tardia ao alvorecer, Myode se apropria do espirito de Saigyo, que declara: “ainda que esteja
escrevendo uma poesia, ndo tenho em mente uma poesia”, e, através das trinta e uma silabas
sussurradas a lua de forma direta e imediata, ndo se limita em descrevé-la “como

companheira”, mas se confunde com ela. Olhando-a, torna-se ele mesmo a lua, e a lua, sendo

% 0O monge Saigyd (nome religioso de Satd Morikiyo, 1118-1190) é um dos poetas classicos mais amados pelos
japoneses. Muito apreciado pelos seus contemporaneos, é autor de mais de 2 mil poemas, 94 dos quais reunidos
na famosa Antologia Imperial Shinkokinshii (#7774 %€ século XIII). De origem aristocratica, aos 23 anos
Saigyd abandonou carreira certa na corte ¢ a familia para entrar na vida religiosa. Na sua poesia, que ele
considerava como uma ulterior préatica religiosa e na qual as manifestagces da natureza se tingem de significados
simbdlicos, o autor revela o conflito interior entre o apego ao mundo e a exigéncia espiritual de renunciar as
préprias vaidades. Como lembra Kawabata, as flores de cerejeiras, que simbolizam a caducidade do mundo,
foram o seu tema preferido, tanto que o espirito dessa arvore (sakura em japonés), representado como um velho
homem, ¢ chamado Saigydzakura.
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observada, se transforma nele, e ele mergulha na natureza, tornando-se um s6 com a
natureza*. Assim, a luz do coracdo do monge, que senta em meditacdo na sala escura antes do
alvorecer, iluminado pela lua no alto do céu, é a luz dele proprio.

Como aparece no longo prefacio ao poema sobre a lua de inverno, Myoe fala da
delicada relacdo de troca e correspondéncia que se cria entre a lua e o coragdo do monge
sentado na sala entre as montanhas e dedicado a meditacdo sobre filosofia e religido. Mas,
quando eu escolho estes versos para um ensaio de caligrafia, € sobretudo porque os vejo como
expressdao de gentileza de animo e de sensibilidade: “Oh, lua de inverno que aparece e
desaparece entre as nuvens, que ilumina o meu caminho enquanto vou e volto do templo, que
me libera do medo dos lobos, ndo lhe penetra o frio do vento, ndo sente o gelo da neve?”.
Gosto de escolher este poema como expressao de um profundo, célido e terno sentimento de
participagdo para com a natureza e 0s seres humanos, como um poema que tem em si a
profunda delicadeza da alma japonesa.

O professor Yashiro Yukio, um especialista em arte oriental e ocidental, antiga e
moderna, e famoso no mundo inteiro pelos seus estudos sobre Botticelli, diz que uma das
“caracteristicas da arte japonesa” pode ser sintetizada em uma Unica frase poética: “Pensar
nos amigos quando € o tempo da neve, da lua, das flores de cerejeiras”™®,

Quando observamos a beleza da neve, quando admiramos a beleza da lua, ou seja,
qguando nos deparamos e despertamos diante do belo que nos emociona em cada momento das
estacdes, e temos a sorte de entrar em contato com a beleza, eis entdo que pensamos nos
amigos mais queridos, desejando compartilhar esta alegria com eles. Em suma, a emocéo da
beleza desperta mais que tudo a simpatia, o carinho pelas pessoas. Neste caso, penso que a
palavra “amigo” pode ser entendida em sentido mais amplo, como “ser humano”. E mais
ainda, no Japdo, as palavras que expressam a beleza de cada momento do curso das estacdes
“neve, lua, flores de cerejeiras” se tornaram, por tradi¢do, palavras que indicam a beleza das
montanhas e dos rios, ervas e plantas, de toda a natureza, do universo inteiro, e ai inclusas
também as emoc¢des humanas. O espirito mais profundo e essencial da cerimdnia do cha é
exatamente aquele de “pensar nos amigos quando € o tempo da neve, da lua, e das flores de
cerejeiras”. Uma sessdo de cerimdnia do cha é um “encontro de sentimentos”, ou seja, a

ocasido ideal, um momento ideal em que se reinem 0s amigos.

% A poesia japonesa, classica por antonomasia, 0 waka ou tanka, é composta de 31 silabas, divididas em cinco
versos de respectivamente cinco, sete, cinco, sete e sete silabas.

% 0 historiador de arte Yashiro Yukio (1890-1975) estudou na Italia em 1921, onde foi discipulo de Bernard
Berenson (1865-1959). Lecionou também na Universidade de Harvard (1933) e é autor de varios ensaios sobre a
arte oriental e ocidental.
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A proposito, gostaria de dizer que é um erro ler o meu romance Mil Tsuru como
uma descricdo da beleza da cerimdnia do ch4, na forma e no espirito. Ao contrario, trata-se de
uma obra negativa, surgida com o propoésito de expressar duvidas e alertar contra a

vulgaridade que permeia essa ceriménia no mundo de hoje.

Na primavera as flores de cerejeiras
No verdo o cuco

No outono a lua

E no inverno a neve

Limpa e gélida

Os versos de Dogen também cantam a beleza das quatro estacdes. Querendo, ¢
possivel considerar estes elementos da natureza que os japoneses, desde os tempos antigos,
amaram e escolheram como simbolos das esta¢cdes, nada mais que um elenco feito de forma
aproximativa, banal, mediocre, convencional; € possivel dizer que ele ndo constitui matéria de

poesia.
Contudo, um poema muito parecido foi escrito, pouco antes da sua morte, pelo

monge Ryokan (1758-1831)%:

O que deixar

Como minha lembrang¢a?

As flores de cerejeiras na primavera

O cuco entre as montanhas

As folhas vermelhas de bambu no outono

Nestes versos, como naqueles de Dogen, situagdes ordinarias e palavras
completamente comuns sdo alinhadas uma ao lado da outra, sem nenhuma hesitacdo, ou
melhor, eu diria que s&o uma escolha intencional e transmitem a esséncia do Japdo. O poema

de Ryokan ¢ apenas 0 Ultimo de muitos outros.

Um longo dia de primavera
Velado de neblina

Esta se pondo

Enquanto eu vivo,

A jogar bola com as criangas

O vento € limpido

E a lua resplandecente
Vamos dancgar juntos

Até o0 amanhecer

Como lembranga da velhice

% O monge Zen Rydkan, célebre também como caligrafo, foi uma das personalidades da poesia mais
significativas da segunda metade do periodo Edo. A sobriedade e o frescor da sua poesia sdo muito apreciados
ainda hoje.
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N&o quero dizer

Que néo desejo frequentar

Este nosso mundo

Mas é na solidao

Que encontro 0 maior dos prazeres

Ryokan, que na ultima metade da época Edo — do final do século XVIII ao inicio

do século XIX — escapou da vulgaridade contemporanea e mergulhou na elegancia refinada da
época cléssica, teve como Unicas companheiras a poesia e a escritura, e € ainda hoje apreciado
pelos seus versos e sua caligrafia. Ele viveu em sintonia com o espirito das suas poesias,
encontrando reflgio em cabanas de palha, vestindo roupas simples, vagabundeando pelos
campos, brincando com as criancas e falando aos camponeses, sem procurar em discursos
abstrusos a esséncia da literatura ou da religido. Professava uma simples fé no principio “rosto
sereno e palavras gentis”. Com 0 seu poema de adeus, quis dizer que ndo possuia nada para
deixar como lembranca, que achava ndo poder deixar nada, mas que, mesmo depois da sua
morte, a natureza ficaria inalterada na sua beleza. E isto era o que ele poderia doar ao mundo
como lembranca. Em seus poemas, ndo é contida toda a sensibilidade do Japéo antigo, como

também o seu credo religioso.

Agora que chegou
Quem tanto esperei

O que pensar

Tendo-a assim

Diante de meus olhos?

Ryokan escreveu também poemas de amor como este meu preferido.

Aos 68 anos, velho e enfraquecido, ele teve a sorte de encontrar uma jovem monja
de 29 anos, Tenshin, e de conhecer um grande amor. Estes versos — que podem ser lidos como
expressao da felicidade que nasce do encontro com a imagem da mulher de sua vida, ou como
a felicidade pela chegada de uma amante esperada ha longo tempo: “Agora que chegou, 0 que
pensar?” — sdo palavras repletas de simplicidade.

Ryokan morreu com 64 anos. Nasceu em Echigo, uma provincia no interior do NE
do Japdo, exposto aos ventos gélidos que vém da Sibéria através do Mar do Japdo, que hoje é
a provincia de Niigata, 0 mesmo que descrevo no meu romance O Pais das Neves. Ele passou
a vida inteira neste “pais das neves” e diante dos “olhos nos tultimos instantes” desse poeta
velho e doente, consciente de que a morte se aproximava, e com o cora¢do purificado pela

iluminacdo alcangada, a natureza do “pais das neves” deve ter surgido em toda sua beleza.
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Eu mesmo escrevi um ensaio chamado Os Olhos nos Ultimos Instantes, que retirei
da ultima carta que Akutagawa Ryiinosuke (1892-1927) escreveu antes de suicidar. E uma
frase que me impressionou: “Estou perdendo pouco a pouco”, escreve Akutagawa, “aquela
for¢ca animal que chamamos energia vital”.

Agora vivo em um mundo de nervos doentes, limpido como gelo [...] ndo sei quando
terei a coragem de me suicidar. Sei somente que para mim a natureza nunca foi tdo
bonita. Talvez vocés rirdo desta minha incoeréncia: amar tanto a beleza da natureza

e pensar em suicidio. Mas € mesmo aqui, diante dos meus olhos nos ultimos
instantes que se reflete esta beleza.

Akutagawa suicidou-se em 1927, aos 35 anos.

No meu ensaio, escrevi também: “Por mais que se possa odiar 0 mundo, o suicidio
ndo é uma forma de iluminacdo. Porquanto virtuoso, o suicida é distante do reino da
verdadeira sabedoria”. Nao conseguia manifestar admira¢do ou apreciacdo pelo suicidio de
Akutagawa e de outros como Dazai Osamu (1909-1948).

Todavia, um amigo meu que foi uns dos pintores de vanguarda no Japdo, morto
jovem também, por muito tempo pensou em suicidio®. Escrevi dele: “Dizem que uma das
suas frases favoritas era que nao existe obra de arte superior ao suicidio e que a morte € uma
forma de vida”. Creio, porém, que para ele, nascido em um templo budista, e criado em
escolas budistas, a ideia da morte devia ser diferente daquela que se tem no Ocidente. Quando
escreveu “entre aqueles que pensam, existe alguém que nunca tenha pensado em suicidio?”,
eu sabia muito bem que o famoso Ikkyd Sojun (1394-1481) também havia planejado se matar
ao menos duas vezes®.

Chamei Ikkytu de “famoso” porque até as criangas conhecem a historia desse
monge perspicaz e sagaz, e as anedotas sobre a sua conduta livre e extravagante ficaram

muito conhecidas. Conta-se que “as criangas costumavam sentar nas suas pernas ¢ puxar sua

% Dazai Osamu é o pseuddnimo do escritor Tsushima Shaji. Espirito inquieto, dotado de instinto de rebeldia
contra a ordem e a moral, e uma forte tendéncia a autodestruicdo, como testemunham as varios tentativas de
suicidio, fez o seu exordio em 1933, porém as suas obras mais importantes foram aquelas escritas depois da
guerra, nas quais descreve a decomposi¢do da velha ordem e a angustia do artista que tenta preservar a propria
sensibilidade sob uma méascara de cinismo. Entre as suas obras mais notéaveis, estdo Shayo (O Sol se Apaga, 1947)
e Ningen Shikkaku (O Desqualificado, 1948).

% Originario da cidade de Kurume, na ilha de Kyiishi, o pintor Koga Harue (1895-1933) foi para Téquio com
dezoito anos para aprender as técnicas de pintura ocidental. Influenciado por Paul Klee, era adepto dos motivos
fantasticos, e se aproximou do surrealismo.

% 0 monge Zen Ikkyi Sojun (1394-1481), poeta, pintor e caligrafo, foi um dos personagens mais interessantes
da historia religiosa e literaria do Japdo. O seu temperamento excéntrico e o desprezo pela corrupgdo dos monges
do seu tempo o conduziram a uma pratica religiosa original, gracas a qual o Zen se afastou de certo formalismo
aristocratico e aproximou-se das classes populares. A sua abundante producdo literaria varia da poesia aos
tratados religiosos e sermdes.
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barba, e os passarinhos vinham comer nas palmas das duas maos”. Podemos deduzir que ele
era a quintesséncia da simplicidade, uma pessoa gentil e cordial. Na verdade, era um monge
Zen austero e profundo. Diz-se, também, que era filho de um imperador. Entrou com seis anos
em um templo budista e mostrou um génio precoce como poeta, porém foi atormentado pelas
davidas sobre a religido e sobre a vida mesma, ao ponto que um dia decidiu: “Se existe um
deus, me salve. Se um deus néo existe me jogarei no fundo do lago e me tornarei comida para
os peixes”. Quando estava para se jogar, alguém o salvou.

Tempos depois, quando um dos monges do templo Daitokuji, onde Ikkyt era
abade, suicidou-se, e alguns confrades foram culpados e presos, Ikkyi se sentiu responsavel e
— “este fardo ¢ pesado demais” — retirou-se entre as montanhas, e com a intengao de morrer.

Ele mesmo deu a sua coletanea de poemas o titulo Coletanea da Névoa Louca e
escolheu a expressdo “Névoa Louca” como pseudénimo poético. Nessa obra e na seguinte sdo
incluidos muitos poemas que falam abertamente de amor e dos segredos de cama que nos
deixam sem palavras pela maravilha. Sdo Unicas no seu género entre 0s poemas escritos em
chinés durante o Japao medieval e entre as obras dos monges zens. Ikkyl, comendo peixe,
bebendo saqué e frequentando mulheres, procurou colocar-se acima dos preceitos e das
proibi¢des do Zen e se libertar deles. E rebelando-se contra as estruturas religiosas existentes,
tentou recuperar a esséncia da humanidade e da vida em um momento de guerras civis e
decadéncia moral.

O templo Daitokuji de Murasakino em Kyoto, onde Ikkyt viveu, ¢ ainda hoje uns
dos centros principais da cerimbnia do cha. Os rolos com a sua caligrafia sdo muito
apreciados e continuam pendurados nos comodos onde se realiza a cerimonia. Eu mesmo
tenho dois. Um deles contém apenas uma linha: ”F4cil entrar no mundo dos Budas, dificil no
dos demdnios”. Estas palavras me fascinam e por isso as utilizo bastante quando me pedem
um exemplo da minha caligrafia. Nelas podemos ler diferentes significados e infinitas e
complexas interpretagdes; mas este Ikkyh da seita Zen que depois de ter escrito: “Facil entrar
no mundo dos Budas” acrescenta “dificil entrar naquele dos demdnios”, toca o meu coragao.
Em Gltima instancia, mesmo um artista que aspira a verdade, ao bem e ao belo, como
realidades Gltimas da sua busca, ¢ fatalmente dominado pelo desejo de forgar o “acesso dificil
ao mundo dos demonios”, e este pensamento, evidente ou camuflado, hesita entre o medo e a
prece. De fato, sem o mundo dos demonios néo existe o dos Budas. E entrar naquele mundo é
muito dificil, até impossivel para quem ndo possui um coragao bem firme.

“Se encontrar 0 Buda, mate-0; se encontrar 0 mestre da lei, mate-0”. Este € um

famoso aforismo Zen. Se, como sabemos, o budismo € dividido em duas correntes — aquela
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que confia nas proprias forgas para alcancar a salvacao, e aquela que se apoia na forca alheia
— € compreensivel porque o Zen, escolhendo o primeiro caminho, se expresse de forma téo
vigorosa e contundente.

Shinran (1173-1262), fundador da Verdadeira Escola [da Terra Pura], que
confiava totalmente na fé, dizia: “Se um homem bom pode renascer na Terra Pura, 0 que ndo
dizer de um malvado!”®. O significado dessas palavras tem algo em comum com o “mundo
dos demdnios” e “aquele dos Budas”, do qual falava Ikkyi; todavia, sob muitos aspectos, €
bastante diferente. Shinran dizia também: “Nao teremos um sé discipulo”.

As duas frases: “Se encontrar um mestre mate-o” e “Nao teremos um sé discipulo”
refletem o penoso destino da arte.

No Zen ndo existe o culto as imagens. Nos templos se encontram estatuas de Buda,
mas nos lugares onde ocorrem as praticas ascéticas, e nas salas onde se medita, ndo ha estatua
alguma, nenhuma imagem, nenhum texto sagrado; ficam-se sentados com os olhos fechados,
por longo tempo, sem falar, sem se mexer. E assim se superam os confins de um mundo onde
a mente é livre de qualquer pensamento, de qualquer ideia. Afasta-se do “si” para entrar no
reino do “nada”. Este “nada” ndo é igual ao ndo-ser do Ocidente, mas 0 seu contrario: é o
vazio onde todas as coisas se comunicam livremente, € um universo do espirito infinito
absoluto sem confins, sem limites.

Naturalmente, no Zen também ha um mestre que guia e abre 0s caminhos da
iluminacdo através de uma troca de perguntas e respostas; estudam-se 0s antigos textos, mas o
eu continua o senhor absoluto da meditacdo, e a iluminacdo deve ser alcangada somente com
as proprias forcas. Mais do que a logica, o importante é a intuicdo. A luz vem do despertar
interior e ndo do ensinamento. A verdade consiste na “recusa das palavras”, ela esta “além das
palavras”. Dessa forma, podemos chegar ao caso extremo do “siléncio parecido com o trovao”,

de Vimalakirti.

1% 0 monge Shinran (1173-1262) é um dos maiores representantes de uma forma de budismo chamada
“amidismo”, centrada na devogdo ao Buda Amitabha (Amida em japonés). Amida é o Buda da “luz infinita”,
senhor de um reino paradisiaco, 0 Gokuraku Jodo (Terra Pura da Beatitude Suprema). Este culto teve um grande
impulso no comego do periodo Kamakuro, gragas ao monge Honen (1133-1212), segundo o qual a simples
invocacdo do nome de Amida teria sido suficiente para renascer no paraiso da Terra Pura. Shinran, que foi
discipulo de Honen, deu a essa pratica uma validade universal, mostrando a salvagdo como se fosse accessivel a
todos, também a quem nao tivesse abracado a vida monastica; de fato, ele se casou e teve vérios filhos. A
comunidade que se formou em volta dele, conhecida como Jodo Shinshii (Verdadeira Escola da Terra Pura)
teve um grande sucesso entre o povo, e se tornou a escola budista mais difundida do Japéo.
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Diz-se que o mestre Bodhidharma, fundador do budismo Chan na China, ficou
sentado diante da parede de uma gruta por nove anos e no final conseguiu a iluminacao.
Dele deriva a préatica do Zazen, ou seja, estar sentado em meditacao.

Ikkyii escreveu:

Se perguntar responde

Se ndo perguntar ndo responde
Oh mestre Bodhiharma

O que tem entédo

No seu coracdo?

E ainda:

Se tivesse que dizer

O que é o coragdo humano

E 0 som do vento entre os pinheiros
Desenhado sobre um rolo

Da China

Estes versos expressam também a esséncia da pintura oriental. O espaco vazio, 0
espago branco, e o trago simplificado do pincel sdo a alma da pintura da China. “Pintar bem
um ramo significa auscultar a voz do vento”, como dizia Jin Dougxin'®; ¢ o mestre Dogen:
“Nao esta vendo? O caminho para a iluminacao se reconhece na voz do bambu, e a luz do
coragdo nas flores de péssego”.

Ikenobd Sen’0, famoso mestre de ikebana '®, deixou escrito nos seus
ensinamentos secretos: “Apenas com um pouco de dgua e lascas de ramo de uma arvore
podemos evocar a vastiddo dos rios e das montanhas, e num s6 breve instante podemos criar

infinitas ocasides de deleite. E o sortilégio de um mago™®.

YO Vimalakirti-Nirdesa Siitra (Sutra sobre o Ensino de Vimalakirti) contém um serméo pronunciado por Buda
no qual participou também o sabio Vilamakirti, encarnagdo ao mesmo tempo de santo laico e de modelo de
piedade filial, que havia conduzido consigo dezenas de milhares de pessoas porque escutavam também a palavra
do Buda. O Sutra de Vilamakirti, que tenta estender o estado de Buda além dos limites demasiado constritivos do
rigorismo monastico, tornou-se uma importante fonte de inspiracao para a arte e a literatura.

O monge Bodhidharma (?-528?), conhecido no Jap&o como Daruma, teria importado da india para a China, por
volta de 520, a escola Lanka, do nome do Lankavatara sitra (Sutra da descida a Lanka), que trata
essencialmente da iluminago interior. E considerado o fundador do budismo chan, mais conhecido no Ocidente
como Zen, um termo que corresponde ao sanscrito dhyana (“meditagdo”).

192 0 pintor chinés Jin Dongxin (1687-1768), conhecido também como Jin Nong, foi caligrafo e poeta. Formado
sob a guia de famosos mestres da Nanhua (Escola Meridional) conhecida no Japdo como Nanga, conseguiu
destacar-se do formalismo tipico do seu tempo e soube se expressar em um estilo novo e original.

103 A arte japonesa de arranjo floral.

1% O mestre Sen’d viveu na segunda metade do século XV e foi o iniciador da familia Ikenobd, considerada a
mais antiga entre as escolas em que se transmitem as tradigdes estilisticas do lkebana.
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Os jardins japoneses também simbolizam a grande natureza. Comparados com a
maioria dos jardins ocidentais que tendem a simetria, 0s japoneses sao irregulares, mas isso
acontece exatamente porque a eliminacdo da simetria pode sugerir melhor a multiplicidade e a
imensiddo do espaco. Naturalmente essa falta de regularidade baseia-se em um equilibrio
imposto pela delicada e sutil sensibilidade dos japoneses. N&o existe uma arte de criar jardins
que seja mais complexa, multiforme e minuciosa que essa. O assim chamado “jardim seco”,
feito somente de areia e pedras, consegue, por meio de tais elementos, formar mares e
montanhas inexistentes e sugerir até 0 movimento das ondas do oceano. Compactado em seu
limite méximo, o jardim se transforma em bonsai ou na sua variante “seca”, bonseki.

A palavra japonesa “paisagem”, que literalmente significa “4gua e montanhas”,
comporta desde as ideias de paisagem natural, pintura da natureza, jardins, até o significado
de “desolado e inculto” ou “sobrio, misero”. Todavia, os valores de sobriedade e de
austeridade que a cerimonia do cha exalta e que se resumem na frase “sereno respeito e pura
quietude” escondem uma enorme riqueza espiritual. O mesmo lugar onde acontece a
cerimdnia, pequeno e despojado, contém uma infinita elegancia, uma vastidao sem confins.

Uma sé flor pode emanar mais esplendor do que cem flores. Sen no Rikya'®
ensinou que ndo devem ser usadas as flores com a corola aberta e ainda hoje se costuma
colocar no tokonoma uma Unica flor em botdo. No inverno, por exemplo, escolhem-se as
flores daquela estacdo, como as camélias chamadas shiratama ou wabisuke, e entre todas as
variedades sdo preferidas aquelas que possuem flores brancas e pequenas; e escolhe-se um s6
botdo para decorar o tokonoma. O branco, que ndo tem cor, € a mais pura entre todas as cores
e a0 mesmo tempo as contém todas. Sobre a flor em botdo se pousa o orvalho e assim se
costuma molhé-la com poucas gotas de agua. No més de maio, a pebnia colocada em um vaso
de celadon azul é talvez o arranjo mais suntuoso para uma ceriménia de chad. Mesmo neste
caso, coloca-se um Unico broto branco, ainda fechado e umido de orvalho. N&o sé se asperge
de gotas de agua a flor, mas muitas vezes o vaso também.

Entre as cerdmicas mais utilizadas em ikebana, a mais apreciada e mais cara é a

Iga (séculos XV-XVI)*  que adquire vico quando é molhada, e sua cor ganha uma

1% Sen no Rikyii (1522-1591) viveu durante o periodo Momoyama (1574-1614) e foi um dos maiores mestres de
cerimdnia do cha. Com certeza foi 0 mais conhecido no Ocidente, gracas ao filme de Kumai Kei, de 1989,
intitulado Sen no Rikyi (Morte de um Mestre de Chd), que ganhou o Ledo de Prata em Veneza. Sen no Rikyt
aperfeicoou a ceriménia do cha (chanoyu) e fixou suas regras em cada detalhe, desde a arquitetura do pavilhdo
até a forma e as cores das tagas a serem utilizadas. O seu principio estético baseia-se na sobriedade e na
simplicidade.

106 A ceramica de lga, area proxima de Kyoto, é produzida desde o século VI11. Floresceu na época Momoyama,
gragas ao sucesso que fazia entre os mestres da cerimfnia do cha, e é ainda hoje muito apreciada. A sua
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luminosidade particular. As ceramicas Iga eram cozidas a uma temperatura muito elevada; as
cinzas da palha e a fumaca do combustivel caiam sobre a superficie do vaso e, quando o calor
diminuia, transformavam-se em uma espécie de vidragem. Mais do que o produto artificial de
um artesdo, eram o resultado do que ocorria naturalmente dentro do forno e, portanto, as cores
e decoracOes que se criaram eram tdo diferentes umas das outras que podiam ser definidas
como “caprichos do forno”. A superficie robusta, austera, crua das ceramicas de Iga, quando
entra em contato com a umidade, libera reflexos que tém um fascinio particular. Parece
respirar junto com o orvalho das flores. As mesmas regras da cerimonia do cha mandam que a
taca seja molhada antes do uso, de forma que solte toda a sua luz delicada. Nos seus
ensinamentos secretos, Ikenobd Sen’d estabeleceu, como o espirito da flor da escola que
criara, a imagem tal e qual de “campos e colinas, rios e margens”, sustentando que mesmo em
um recipiente quebrado, e sobre um ramo despido, existe a “flor”, e também a iluminacéo que
provém das flores. “Os antepassados percorriam a via da iluminagdo dispondo as flores”.
Nesta frase, é possivel perceber o despertar de uma consciéncia estética japonesa influenciada
pelo Zen e, a0 mesmo tempo, também toda a sensibilidade de homens que haviam vivido as
devastacOes de longas guerras civis.

O mais antigo exemplo de Uta Monogatari japonés, escrito no século X, os
Contos de Ise, coleciona uma série de episddios que podem ser considerados como breves
contos. Um deles fala do poeta Ariwara no Yukihira, que, para receber alguns hospedes,
preparou algumas flores: “sendo um homem refinado, havia colocado algumas flores, entre as
quais um belissimo ramo de glicinia. Tinha mais de um metro de comprimento™".

Um ramo de glicinia que alcance aquela medida é mesmo surpreendente e
podemos até duvidar que o autor tenha dito a verdade. Contudo, eu vejo nessa flor de glicinia
0 simbolo de toda a cultura da época Heian. A glicinia é uma flor bem japonesa e contém uma
graca tipicamente feminina; os seus cachos, quando seguem o leve sopro do vento, aparecem
delicados, flexiveis, de uma beleza submissa. E quando se mostram e se escondem no verde

do primeiro verdo, parecem inspirar aquele sentimento intenso pelas coisas que nos cercam,

particularidade consiste na qualidade da argila do lugar, rica de quartzo, que da ao produto um aspecto pesado e
grosseiro (cru, ndo trabalhado) e que permitiu até hoje manter inalterados as técnicas e os estilos.

197 Ainda hoje uma das obras literarias mais amadas pelos japoneses, o Ise Monogatari (Os contos de Ise),
escrita por varios autores entre 0s séculos IX e X, resulta em um conjunto de 125 breves anedotas que terminam
com um ou mais poemas. Os episodios, que apresentam certa unidade tematica, constituem a biografia de um
personagem que vive varias aventuras galantes e do qual ndo se cita 0 nome, mas que foi identificado como o
poeta Ariwara no Narihira (825-880). Famoso por sua beleza e seu talento, Narihira encarnou o tipo ideal de
homem da época Heian. A obra teve uma grande influéncia na literatura seguinte e inspirou nuUMerosos
comentarios.
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conhecido como mono no aware. Contudo, uma glicinia com essa dimensao evoca-nos um
estranho esplendor.

Ha cerca de mil anos, apos ser assimilada perfeitamente a cultura chinesa da
época Tang, surgiu no Japdo a espléndida cultura Heian, durante a qual foi formulado o
principio do belo. Um milagre surpreendente, muito parecido com o florescimento daquele
“extraordinario sarmento de glicinia”. Naquela época foram produzidas as obras primas da
literatura classica japonesa: no ambito da poesia, a primeira antologia imperial, 0 Kokinshii
(905 d.C)™*®, no ambito do romance, os Contos de Ise, a Historia do Principe Esplendente
(Genji Monogatari), de Murasaki Shikibu (970?-1002)'*, o Makura no Sashi (Livro de
Cabeceira) de Sei Shonagon (nascida talvez em 966 ¢ falecida em 1017, data do eu ultimo
registro em vida)"°. Criou-se, dessa forma, uma tradicdo estética que ndo somente
influenciaria, mas dominaria a literatura posterior por quase 800 anos. Em particular, a
Historia de Genji representa a meta mais alta alcancada pelo romance, hoje como no passado,
e ainda nos dias atuais nenhuma obra lhe pode ser comparada. O fato de que no século X foi
escrito um romance tdo atual é um milagre e, como tal, é famoso também no exterior. Quando

crianca, embora ndo conhecesse ainda bem a lingua antiga, as minhas leituras eram na maioria

198 O Kokinshii (ou Kokinwakashii, “coletanea de poemas antigos ¢ modernos”) é a primeira de uma longa série
de antologias compiladas por ordem imperial. Completada por volta de 913, compreende 1100 poemas, divididos
em 20 livros. Geralmente, trata-se de uma poesia intimista onde se prefere a alusdo discreta aos sentimentos a
sua aberta manifestacdo. O prefacio da antologia constitui uma espécie de manifesto das virtudes da poesia
japonesa, até entdo considerada um género menor em relacdo a chinesa, de maior prestigio, mas também mais
retorica. A poesia japonesa € celebrada como meio de expressao natural, como um canto de passaro, capaz de
comover seres humanos e deuses. Ndo obstante a elaboragdo de outros modelos poéticos ao longo do tempo, o
Kokinshi ficou sendo a obra de referéncia para a estrutura geral das antologias que se seguiram e serd sempre
considerada uma reserva inextinguivel de imagens e expressdes poéticas na poesia, na prosa e no teatro no.

199 0 Genji monogatari é uma das maiores obras da literatura japonesa. Escrito por volta do ano 1000 pela dama
da corte Murasaki Shikibu. E um romance composto por 54 livros com quase 300 personagens, 30 dos quais bem
caracterizados. A unidade da obra € criada pela presenca de um personagem central, Hikaru Genji, e, nos ultimos
livros, por seu filho Kaoru. A historia de Genji distingue-se pela coeréncia estilistica e pelo enredo, caracterizado
por simetrias e paralelismos dos episddios. Toda a obra € permeada pelo pensamento religioso budista, que se
baseia no conceito de “retribuicdo karmica”, segundo o qual cada um dos acontecimentos da vida de um
individuo é o resultado de uma acéo realizada ao longo das suas reencarnagdes. As numerosas aventuras galantes
do protagonista, encarnacdo do homem ideal, representam a oportunidade para uma descri¢cdo detalhada do
mundo aristocratico e impenetravel da corte imperial, que, gracas ao mesmo Genji Monogatari, tornar-se-4 um
ponto de referéncia fundamental a respeito da estética, da arte e da sensibilidade diante da natureza e do proximo.

Y00 Makura no Sashi (Livro de Cabeceira) foi escrito por Sei Shonagon por volta do ano 1000. Sobre a autora
sabemos somente que quando tinha cerca de 30 anos, tornou-se dama de corte a servigo da imperatriz Teishi
(977-1000), e com ela ficou até sua morte. Com esta obra que retine quase 300 anotacdes, pensamentos, anedotas,
impressdes pessoais, Sei Shonagon inaugurou uma forma literdria até entdo inexistente, chamada Zuihitsu
(Miscelanea). Metade da obra constitui a crdnica maliciosa, e as vezes irbnica, da vida da corte, com
acontecimentos mundanos e religiosos, como também das varias intrigas amorosas. De resto, trata-se de uma
série de elencos: lugares, plantas, passaros, mas, as vezes, também de coisas e situagdes filtradas pelo julgamento
pessoal da autora (“coisas ridiculas”, “coisas adoraveis”). O Makura no Sashi é considerado uma das melhores
obras da época Heian e ¢é caracterizada por um senso estético anticonvencional, pelo gosto pelo “gracioso”, e
uma liberdade de opinido que o tornam ainda atual.
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constituidas por classicos da literatura Heian, entre os quais o Genji monogatari, que acredito
ser a obra que ficou mais impressa no meu coragdo. Por centenas de anos, apds a sua redagéo,
0 romance japonés tem procurado alcancar 0s mesmos niveis, e propor suas variantes e
imitacOes. Sem duvida, essa obra continuou a ser uma fonte de inspiracdo inexaurivel,
profunda, vastissima para a poesia, mas também para as artes, para o artesanato, e até para a
disposicao dos jardins.

Murasaki Shikibu, Sei Shonagon, as famosas poetisas [zumi Shikibu (nascida em
979) e Akazome Emon (957-1041) faziam parte do ambiente da corte'*'. A cultura Heian foi
uma cultura cortesd, uma cultura feminina. A época do Genji monogatari e do Makura no
soshi corresponde ao apice desta cultura, ou seja, representa 0 momento em que a perfeita
maturidade se encaminha em dire¢do a decadéncia. E ainda que se sinta a melancolia ligada
ao fim de um periodo glorioso, eis que aqui se pode encontrar o pleno florescimento da vida
da corte.

Em seguida, a corte debilitou-se e, com a chegada da época Kamakura (1192-
1333), o poder politico passou das méos da aristocracia civil para a dos militares, que o
mantiveram por 700 anos, até o comeco da época Meiji (1868). Apesar disso, nem o0 sistema
imperial nem a cultura de corte desapareceram. A antologia compilada no principio da época
Kamakura, o Shinkokinshii (1205)*?, aprimorou a técnica poética do Kokinshii da época Heian,
e mesmo que, as vezes, utilizasse jogos de palavras em excesso, valorizava, outrossim,
conceitos como “profundo” e “misterioso”, “sugestivo” e “evocativo”, € manteve em alta as
percepcOes dos sentidos, todos elementos que tém algo em comum com a moderna poesia
simbolista. Saigyo (118-1190) foi 0 poeta mais representativo desse momento que une as duas
épocas, Heian e Kamakura.

Talvez porque dormisse
Pensando nele

A sua imagem me apareceu
Se soubesse que era um sonho

11 1zumi Shikibu viveu entre os séculos X e XI, e foi uma poetisa muito apreciada. Deixou mais de 1500
poemas em um diario (lzumi Shikibu Nikkii), no qual narra a sua histéria de amor apaixonado pelo principe
Atsumichi (977-1007). A poetisa Akazome Emon, sua contemporanea, foram atribuidos os primeiros 30 livros
do Eiga Monogatari (Histdria de Esplendores), obra escrita em forma de anais, narrando os acontecimentos da
corte japonesa entre os anos 897 e 1092.

Y2 4 Antologia Poética Shinkokinshii (ou Shinkokin Wakashii, Nova coletanea de poemas antigos e modernos),

compilada por ordem imperial e publicada em 1205, contém quase 2000 poemas, divididos em 20 livros. A obra
expressa a estética de uma aristocracia de corte que se sentia ameacada pela afirmagdo de uma nova classe social,
aquela dos guerreiros, e por isso adotava uma atitude de recusa do mundo real e de evasdo em uma beleza
abstrata. As palavras-chave dessa estética sdo Yoen (Beleza Etérea) e Yiagen (Profundidade Misteriosa), que se
acompanham estilisticamente por uma retencdo de expressao e, as vezes, por certo simbolismo.
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Nao teria acordado

Ainda que alcance sem trégua

O longo caminho dos sonhos

Os nossos encontros valem tanto quanto um so olhar
No mundo real

Sdo versos da poetisa Ono no Komachi, incluidos no Kokinshs, que falam dos
sonhos, mas refletem também a realidade. Entretanto, passada a época do Shinkokinshi, por
volta do final da época Kamakura, encontramos os poemas da imperatriz Yofukumon’in

(1271-1342), que oferecem um retrato da realidade ainda mais imperceptivel:

A luz do sol

Que se reflete sobre os bambus
Onde cantam 0s péssaros
Adquiriu

A cor do outono

No jardim onde caem

As flores de Hagi

O vento de outono me penetra
A luz do por do sol

Some

Na parede™*?

Esses poemas sdo o simbolo de uma melancolia sutil tipicamente japonesa e me
parecem ainda mais proximos de mim.

O mestre Dogen, que falava da “neve limpida e gelada”, e o monge Myoe, que
escreveu sobre a lua “saida das nuvens para me fazer companhia”, viveram na época do
Shinkokinshiz. Myo6e trocou versos com Saigyo e 0s dois discutiram poesia. Eis um trecho da

biografia de Myoe, obra do discipulo Kikai:

O mestre Saigyd me visitava bastante e, falando de poesia, dizia-me que para ele
escrever versos é um fato fora do comum. Embora aluda as mil coisas da natureza —
as flores, o cuco, a neve, a lua — tudo isso ndo é nada, apenas uma ilusdo, os seus
olhos sdo velados, os seus ouvidos fechados. Ainda assim, as palavras que ele
escreve ndo sdo todas palavras verdadeiras. Mesmo quando escreve sobre flores, ndo
pensa em uma flor real, quando canta a lua, ndo pensa na verdadeira lua. Escreve
somente seguindo a ocasido que se apresenta, seguindo a inspira¢do. E como o vazio
do céu que se colore quando aparece um arco-iris carmesim. E como 0 espago vazio
que se ilumina quando resplandece o sol luminoso. Mas o céu ndo é luminoso. E nao
pode ser colorido. No mesmo espirito deste céu vazio, o poeta da cor a mil formas,

13 Ono no Komachi, mulher famosa pela sua beleza e a sua habilidade poética, foi dama da corte em meados do
século IX. Yofukumon’in (1271-1342), consorte do imperador Fushimi (1265-1317), foi muito apreciada como
poetisa pelos seus contemporaneos, e seus poemas foram inseridos em inimeras antologias.
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mas sem que deixe vestigios. Exatamente esta poesia é manifestacdo da absoluta

verdade do Buda.

Chegamos assim ao nada, ao “vazio” da tradi¢ao japonesa ou mesmo do Extremo
Oriente. Diz-se que as minhas obras sdo niilistas, porém a palavra ocidental “niilismo” ndo é
apropriada. Penso que as bases espirituais sejam diferentes. O poema de Dogen intitula-se
“Espirito originario”, mas, mesmo cantando a beleza das quatro estacGes, & profundamente

mergulhado no espirito Zen.

4.2 A AMBIGUIDADE DO JAPAO E EU*, DE OE KENZABURO

Durante a Gltima catastréfica Guerra Mundial, eu era crianca e vivia nas florestas
da ilha de Shikoku, parte do arquipélago japonés, distante milhares de quiléometros daqueles
acontecimentos™®. Na época havia dois livros que realmente me fascinavam: As Aventuras de
Huckleberry Finn'’ e As Maravilhosas Aventuras de Nils'®. O mundo inteiro estava
abismado com as ondas de horror. Através da leitura de Huckleberry Finn, eu percebia uma
forte justificativa para minha atitude de crianca que sé se sentia segura dormindo entre as
arvores no ponto mais alto da floresta, ao invés de passar a noite na pequena casa do vale. Ao
contrario, o protagonista de As Maravilhosas Aventuras de Nils, transformado em gnomo, é
uma crianga que entende a linguagem dos passaros, tdo corajosa para enfrentar uma viagem
de aventuras. Esta histdria dissimulava varios niveis de um prazer voluptuoso, sensorial.

Primeiro, transmitia-me a convicg¢do transgressora, e a0 mesmo tempo inocente,
de que o mundo mais verdadeiro era aquele onde estava passando a minha infancia, recluso
no fundo da floresta de uma ilha, como haviam feito os meus antepassados, € que viver
naquele lugar era um ato de libertagdo. O segundo nivel de prazer consistia em me identificar
com o processo de crescimento de Nils, um garoto esperto que viaja pela Suécia, colaborando
com 0s gansos selvagens, seus amigos. E que, gracas as lutas enfrentadas com eles, cresce e

muda sua personalidade moleque, adquirindo modéstia e autoconfiancga, ainda que mantendo

4 0 monge Kiikai (?-1250) foi um dos discipulos do monge Myde e o curador de todos os seus escritos.

115 Aimaina Nihon no Watakushi, aqui traduzido como “A Ambiguidade do Japdo e Eu”, ¢ o titulo que Oe deu ao
seu discurso. Ao lado do termo aimaina, indica o inglés ambiguous. O titulo é idéntico aquele do discurso de
Kawabata, mas com o termo “ambiguo” no lugar de “belo”. Literalmente, a tradugdo seria “Eu do ambiguo
Japao”.

116 A'jlha de Shikoku é a menor e menos populosa entre as quatro ilhas principais do arquipélago japonés.
117 Romance de Mark Twain publicado em 1884.

118 Romance de Selma Lagerlof escrito entre 1906 e 1907.
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intacta a propria inocéncia. Acredito, todavia, que 0 meu maior prazer surgia ao ler as
palavras pronunciadas por Nils, quando, no final, cheio de lembrangas, volta para casa e
encontra seus pais. Era o prazer de me sentir aliviado, purificado, como se eu também tivesse
unindo a minha voz a dele, quando diz (em tradugdo francesa, no texto japonés): “Maman,
papa! Je suis grand, je suis de nouveau un homme! (“Mae, Pai! Eu sou grande, sou um
homem de novo!”).

Em particular, intrigava-me a frase “Je suis de nouveau um homme!”,

Depois, quando cresci, eu mesmo experimentei a luta contra dificuldades de varias
espécies em diferentes, mas correlatas, esferas da minha vida: desde a estrutura da minha
familia, até a minha relacdo com a sociedade japonesa, e, enfim, com o meu estilo de vida
pessoal na Ultima metade do século XX. A tudo isso eu sobrevivi escrevendo romances. E
neste processo tenho me encontrado repetindo, quase sussurrando: “Je suis de noveau un
homme!”.

Tratar de questdes pessoais poderia ser impréprio nessa ocasidao. De qualquer
forma, o pano de fundo da minha literatura encontra os seus fundamentos na experiéncia
pessoal, que em seguida relaciono a um ambito mais amplo, como a sociedade, a nacao, € 0
mundo. Espero que vocés me perdoem se me detenho um pouco mais nessas questdes
pessoais.

Quando, meio século atras, eu vivia no coracdo da floresta, lendo The Wonderful
Adventures of Nils, sentia uma dupla premonicdo. A primeira foi o fato de que um dia eu
também seria capaz de entender a linguagem dos passaros. A segunda, que eu voaria sobre as
asas dos meus queridos gansos selvagens, possivelmente em direcdo a Escandinavia.

Depois do casamento, o0 meu primeiro filho nasceu mentalmente retardado.
Demos a ele o nome de Hikari, que, em japonés, significa “luz”. Quando crianga, ele era
sensivel apenas ao canto dos passaros selvagens e, ao contrario, ndo respondia as vozes e as
palavras humanas. Uma vez, quando ele tinha seis anos e estivamos passando 0 verdo na
nossa casa de campo, aconteceu de ele escutar o canto de um casal de galos d’agua, vindo do
lago atrés das arvores. E, entdo, com a mesma entonagdo de um comentador, em um disco de
cantos de passaros, disse: “Galo d’agua...”. Estas foram as primeiras palavras pronunciadas
por meu filho. Foi a partir daquele momento que se instaurou uma comunicagdo verbal entre
ele e nossa familia.

Hoje Hikari trabalha em um instituto especializado em portadores de necessidades
especiais que se inspira exatamente no modelo sueco. E, a0 mesmo tempo, compBe mausica.

Foi o canto dos passaros, mais do que qualquer outro fator, que teve um papel de mediacao
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entre ele e a musica que os homens podem criar. Neste sentido, parece-me que Hikari tenha
realizado, em meu lugar, a premonicdo de entender a linguagem dos passaros. Devo
acrescentar que a minha vida teria sido impossivel sem minha esposa, uma mulher que, mais
do que eu, soube realizar-se na vida com uma forca e uma dedicacéo tipicamente femininas.
Ela tem sido a verdadeira encarnagdo de Akka, o chefe dos gansos selvagens de Nils. Juntos
voamos até Estocolmo: assim, para minha felicidade, a segunda profecia também esta agora
realizada.

Kawabata Yasunari, 0 primeiro escritor japonés que subiu neste podio para
receber o Prémio Nobel de Literatura, pronunciou um discurso intitulado A Beleza do Japéo e
Eu. Foi, a0 mesmo tempo, muito bonito e muito vago'®. Uso a palavra “vago” como
equivalente da palavra japonesa aimaina, uma palavra aberta a varias interpretacdes. O tipo de
“vacuidade” adotada, creio que de proposito, por Kawabata, ja ¢ implicita no titulo e
estritamente relacionada com a funcdo da particula no® (literalmente de) que liga “eu” e “a
beleza do Japao™.

O titulo esta, antes de tudo, indicando “eu como parte da beleza do Japao”; neste
caso, a particula no indica a relacdo do nome que a segue com 0 nome que a antecipa, no
sentido de posse ou apego. Mas pode também ser entendida como o Belo Japao e eu”. Neste
caso, a particula liga os dois nomes em oposic¢do, como resulta na traducdo inglesa proposta
pelo professor Edward Seidensticker, um dos mais eminentes especialistas americanos em
literatura japonesa. A sua habil traducgdo — “Japan, the Beautiful, and Myself” — é digna de um
traduttore (tradutor) e ndo de um traditore (traidor)*.

Através desse titulo, Kawabata insere um misticismo japonés totalmente particular
e também largamente difundido em geral na filosofia oriental. Com “particular”, refiro-me a
relacdo com a esfera do budismo zen. Kawabata, um escritor do século XX, cita poemas de
monges medievais para falar da paisagem que se pinta em seu interior. A maioria desses
poemas trata da impossibilidade de se expressar a verdade através de palavras fechadas.
Segundo ele, poemas zen cujas palavras fechadas ndo podemos pretender que venham até nds
mas que sé podemos compreendé-las ou com elas ter empatia se nos abandonarmos e nelas

penetrarmos.

1190 autor usa o termo japonés aimaina, ao qual corresponde & traducdo inglesa vague, palavra que, em seguida,
citara no texto diretamente em inglés.

120 No em japonés corresponde ao genitivo.

121 Traduttore e traditore em italiano no texto.
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Por qual razéo entdo Kawabata decidiu ler aqueles poemas esotéricos em lingua
original diante da plateia em Estocolmo? Eu sinto certa nostalgia em relacdo a atitude de
confessar o proprio credo, com coragem e lealdade, que o excelente artista assumiu nos
ultimos anos da sua carreira. Kawabata foi um artista peregrino durante décadas, nas quais
produziu uma série de obras primas. Depois de uma longa e sofrida peregrinacdo como
romancista, Kawabata ndo podia falar de sua literatura ou do mundo em que vivia — em suma,
do “Belo Japéo e eu” — a ndo ser confessando sua fascinagcdo por esses poemas.

Assim Kawabata concluiu o préprio discurso:

Diz-se que as minhas obras sdo niilistas, porém a palavra ocidental “niilismo” nao é
apropriada. Penso que as bases espirituais sejam diferentes. A poesia de Dogen

intitula-se “Espirito Originario”, mas mesmo cantando a beleza das quatro estacdes é
profundamente mergulhada no espirito zen.

Aqui eu percebo uma corajosa e franca autoafirmacdo. De fato, colocando-se no
interior da corrente de pensamento Zen e da sensibilidade estética do mundo cléssico oriental,
Kawabata ressalta ao mesmo tempo a sua distancia do niilismo, e com estes instrumentos se
dirige as geracOes futuras nas quais Alfred Nobel tinha colocado tanta confianca e expectativa.

Porém, francamente, eu me sinto mais proximo espiritualmente do poeta irlandés
William Butler Yeats — que recebeu o Prémio Nobel de Literatura ha 71 anos, quando tinha a
mesma idade minha —, do que do meu compatriota que subiu neste pédio 26 anos atras.
Naturalmente eu ndo pretendo me colocar no mesmo nivel de Yeats, nem me comparar aquele
génio poético. Falo como um humilde discipulo de uma terra distante “cruzando como um
relampago a Europa e a Asia, até a China e o Japdo”, citando um poema de William Blake
cujos trabalhos foram recuperados por Yeats.

Nos altimos anos fiquei ocupado em escrever uma trilogia que considero o final
da minha carreira de escritor. Pelo titulo em japonés, Uma Arvore Verde em Chamas'?, tenho

me inspirado em um dos mais importantes poemas de Yeats, “Vacillaton™:

A tree there is that from its topmost bough
Is half all gliyttering flame and half all green
Aboundin foliage moistenes with the dew...'?

122 Titulo original: Moegaru Midori no Ki.

128 Traducdo livre: “Uma arvore, os ramos mais altos,/ langam flamas e ainda verdes/ abundante folhagem tmida
de orvalho” (“Vacillation”, p. 11-13).
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Toda a obra de Yeats exerce sua influéncia nesta obra. Na ocasido da entrega do

Prémio Nobel a Yeats, felicitando-se com o grande poeta, 0 senado irlandés propés uma
mocao que dizia em um trecho:

A nossa civilizacdo sera apreciada no mundo gracas a forca do senador Yeats [...].

[...] é preciosa a sua literatura voltada a consciéncia humana contra o fanatismo
destruidor... (Prémio Nobel: Felicitacdes ao Senador Yeats).

A minha aspiracdo é seguir o exemplo de Yeats. E gostaria de fazé-lo em favor de
uma nacao conhecida hoje no mundo ndo por suas contribuicdes a literatura e a filosofia, mas
pela engenharia elétrica e sua tecnologia voltada & producéo de carros. E também como
cidaddo de uma nacéo que, no passado recente, esmagou a consciéncia humana, seja na patria
seja nos paises vizinhos, em nome do “fanatismo destruidor”.

Como homem que vive no Japao de hoje conservando essas memdarias amargas do
passado, ndo posso me unir a Kawabata ao dizer A Beleza do Jap&o e Eu. Pouco antes,
falando da “vacuidade” deste titulo, indiquei o correspondente inglés vague; mas agora
gostaria de usar a palavra ambiguous, assumindo a distincdo feita pela grande poetisa
americana Kathleen Raine, a qual disse uma vez que Blake foi ambiguo, mas ndo por isso
vago. Pois bem, ndo posso pensar em outra definigdo de mim sendo em termos de “A
Ambiguidade do Japdo e Eu”.

Apo6s 120 anos de modernizacdo que se seguiram a abertura do pais***, o Japao de
hoje parece lacerado por dois tipos opostos de ambiguidade. Essas ambiguidades se
manifestam de varias formas, tdo evidentes e fortes a ponto de criarem laceracdes em uma
nagédo inteira e no seu povo. Eu mesmo vivo como um escritor que carrega como feridas em
seu corpo as marcas dessa ambiguidade. A modernizagdo do Japdo direcionou-se ao
aprendizado e & imitacdo do Ocidente, embora o pais seja parte da Asia e conserve
firmemente a propria cultura tradicional. Este conceito ambiguo de progresso tem levado o
pais a assumir ele mesmo o papel de invasor da Asia, isolando-o das outras nacdes asiaticas,
ndo sO politicamente, como social e culturalmente. Além disso, uma concepcdo de
modernidade baseada na abertura total ao Ocidente tem excluido qualquer possibilidade de
compreensdo por parte do mesmo Ocidente ou, a0 menos, podemos dizer que o Japdo tem
sempre ficado em uma zona escura que provoca uma dificuldade de compreensao.

Na historia da literatura japonesa moderna, foram os escritores da “escola do pos-

guerra” (ou seja, aqueles escritores ativos logo depois da Segunda Guerra Mundial) os mais

124 Trata-se da Restauracdo Meiji, um movimento que levou & queda de Shogunato Tokugawa em 1867, e, em
poucos anos, & consequente abertura do pais ao exterior, apds séculos de isolamento.
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honestos e conscientes da propria missdo. Embora profundamente feridos pela catastrofe da
guerra, esforcaram-se em favor da esperanca de um renascimento. Eles procuraram com
humildade a reconciliagdo com o resto do mundo e tentaram compensar, com imensa dor, as
desumanas atrocidades cometidas pelas forcas militares japonesas na Asia, como também
reaproximar a diferenga profunda entre o Japéo e as nagdes desenvolvidas ocidentais, e entre a
Africa e a América Latina. A minha aspiracio foi sempre seguir o rastro daqueles escritores,
alinhando-me com a tradicao literaria deixada por eles.

O Japéo de hoje nao pode ser ambivalente, como nagdo e como povo. A Segunda
Guerra Mundial explodiu no meio do processo de modernizagdo. Uma guerra que comportou
a destruicdo da modernizacdo como resultado da distrogdo causada pela propria modernizacao.
Cinquenta anos atras, a derrota no conflito criou uma oportunidade para o Japdo, e 0s
japoneses ressurgiram da grande miséria e dos sofrimentos que os escritores da “escola do
pOs-guerra” representaram em suas obras. O que sustentou os japoneses nesse renascer foi a
promessa de instauracdo da democracia e do antibelicismo, a moral bésica dos novos
japoneses. A sociedade e os individuos que deveriam se apropriar dessa moral, todavia, nao
eram inocentes, mas, ao contrario, estavam manchados pela experiéncia de invasores da Asia.
Aquelas bases morais ndo se referiam apenas a eles, mas também a todas as vitimas das
bombas atdmicas, usadas pela primeira vez sobre Hiroshima e Nagasaki, e a todos o0s
sobreviventes e seus descendentes afetados pela radioatividade, inclusive as dezenas de
milhares de pessoas de lingua-méae coreana.

Recentemente, o Japdo foi criticado e culpado pela pouca disponibilidade em
relacdo a manutencéo e restabelecimento da paz no mundo através de ajudas militares, como
suporte as operagdes das Nacdes Unidas. Ouvir esse tipo de comentérios nos faz sofrer. Um
artigo central da nossa nova constituicdo que se seguiu a Segunda Guerra Mundial afirma o
imperativo categorico de rendncia a guerra para sempre. Apds aquela experiéncia dolorosa, 0s
japoneses escolheram o principio da ndo beligerancia como base moral do proprio renascer.

Creio que essas razdes poderiam ser bem entendidas no Ocidente, gracas a sua
longa tradicdo de tolerancia em relacdo a objecdo pela prestacdo de servico militar. Mesmo
dentro do Japdo, houve tentativas de remover da constituicdo o artigo de renuncia a guerra,
tentando também, com este propdsito, usar as pressdes internacionais. Mas tal ato
representaria uma traicao as vitimas da Asia e das bombas atdmicas de Hiroshima e Nagasaki.
Como escritor, ndo me é dificil prever as suas consequéncias.

Embora a nossa nova Constituicdo ja tenha meio século, o sentimento de certos

cidaddos que defendem a antiga, a qual afirmava um valor absoluto para além de qualquer
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principio de democracia, continua a existir como algo real, e ndo como uma simples nostalgia,
a sombra da nova Constituicdo. Porém, se o Japao institucionalizasse um principio diferente

da moral que tem guiado o renascer dos Ultimos cinquenta anos sobre as ruinas de uma mal
realizada modernizacdo, esvaziar-se-ia a nossa determinacdo de instituir o principio de
humanismo universal. Como individuo, ndo posso deixar de alimentar essa ideia.

A grande prosperidade econdmica do Japdo esconde todos os perigos relacionados
a estrutura da economia mundial na sua globalidade e a preservacdo do ambiente. Também
neste sentido acelera a ambiguidade que, ao longo da modernizacédo, tornou-se uma espécie de
doenca cronica que apresenta sempre Nnovos aspectos.

Isso poderia estar mais 6bvio aos olhos criticos do mundo em geral do que dentro
do meu pais. Por mais paradoxal que possa parecer, assim como 0s japoneses nao perderam a
esperanca da recuperacdo, suportando a extrema pobreza que os atingiu no pdés-guerra, hoje
procura suportar a grande incerteza que desperta do fundo da surpreendente prosperidade que
vivem. Poderia soar curioso, mas parece que agora ndo conseguimos suportar a enorme ansia
do futuro provocada pela nossa excepcional prosperidade atual. E parece que agora esta
surgindo uma nova realidade na qual a riqueza do Japdo adquire um papel cada vez maior
quanto ao poder de consumo e de producio na Asia como um todo.

Eu me considero um escritor que aspira criar uma literatura séria, bem diferente
dos romances que refletem a cultura da maioria dos consumidores de Tdquio e das
subculturas mundiais. W. H. Auden assim definiu o romancista: “ser justo entre os justos, €
sujo entre 0s sujos, e 0 seu ponto fraco, se tiver, deve sofrer lentamente todos os erros do
Homem (The Novelist, p. 12-14). Pergunto-me que tipo de identidade como japonés aspira
alguém como eu que, tendo longamente exercido essa profissdo de escritor, apropriou-se do
“habito existencial” (servindo-me de palavras de Flannery O’Connor). Talvez seja algo
parecido com a defini¢do que George Orwell deu de pessoas que mais amava: “equilibrado”,
“humano” e “integro”. Estes termos aparentemente simples contrastam nitidamente com
aquele “ambiguo” que eu usei. Ao mesmo tempo, existe uma nitida discrepancia entre 0 nosso
modo de ser japonés visto do exterior e como nds o vemos do interior.

Espero que Orwell ndo faca objecdo se, para definir a imagem dos japoneses,
utilizo a palavra “decente” como sindnimo do francés “humaniste”, uma vez que os dois
adjetivos tém em comum a acepcdo de “tolerancia” e “humanidade”. No passado, 0 Japéo
também teve alguns pioneiros que fizeram de tudo para levar os japoneses a construirem um

lado “decente” ou “humanista” de si mesmos. Uma dessas pessoas foi o Professor Kazuo
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Watanabe, estudioso de literatura e do pensamento renascentista francés. Enquanto no periodo
imediatamente anterior e ao longo da Segunda Guerra Mundial imperava a loucura
nacionalista, Watanabe sonhava sozinho em infundir uma visdo humanista ao tradicional
sentido japonés do belo e da percepcdo da natureza, que felizmente ndo foi ainda
completamente desenraizada, ainda que de forma diferente da beleza expressa por Kawabata
no seu discurso.

A forma como o Japéo tentou se modernizar, adotando como modelo o Ocidente,
revelou-se um desastre. Os intelectuais japoneses, com um trabalho que reflete esta situacao
de forma complexa, tentaram estabelecer profundos pontos de contatos entre o Ocidente e 0
seu pais. Deve ter sido uma empresa ardua, mas também repleta de satisfacdo. Os estudos de
Watanabe sobre Francgois Rabelais representam um dos éxitos mais fecundos do mundo
intelectual japonés. Antes da guerra, quando era estudante em Paris, Watanabe confidenciou
ao seu orientador a sua ambicdo de traduzir Rabelais para o japonés. O eminente estudioso
francés respondeu ao jovem: “L’entreprise inouie de la traduction de I’ intradusSible Rabelais”
(“A empreitada sem precedentes de traduzir o intraduzivel Rabelais”). E outro estudioso
francés respondeu surpreendido: “Belle entreprise Pantagruelique” (“Uma admiravel
iniciativa pantagruélica”).

Apesar disso, exatamente no periodo de piores privacdes, que se seguiu a guerra e
a Ocupacdo Americana, Watanabe ndo apenas realizou o seu ambicioso projeto, como, ao
mesmo tempo, esforgou-se para enraizar no confuso e desorientado Japdo a forma de viver e 0
pensamento dos humanistas franceses precursores de Rabelais, como dos seus
contemporaneos e herdeiros. Eu fui um discipulo de Watanabe na vida e na literatura e, como
tal, influenciado por ele de duas maneiras fundamentais. Antes de tudo, na forma de escrever
romances. Através das suas traducdes de Rabelais, eu apreendi concretamente aquilo que
Mikhail Bakhtin teorizava como “o sistema imaginativo do realismo grotesco, ou seja, a
cultura do riso”. O que significa a importdncia dos principios materiais e fisicos, a
correspondéncia entre os varios elementos cosmicos, sociais e fisicos, a superacdo da morte e
0 sentimento de reencarnacao; enfim, o sorriso que subverte as hierarquias estabelecidas.

Esse sistema imaginativo permitiu buscar uma expressdo artistica que aspira a
universalidade para quem, como eu, nasceu e cresceu em uma regido periférica, marginal, de
uma nag&o periférica e marginal. Com estes pressupostos, para mim a Asia ndo é uma nova
poténcia econdmica, mas um lugar que esconde uma eterna pobreza e uma riqueza cadtica.
Com base em um conjunto de antigas metaforas familiares ainda vitais, eu me sinto proximo

de escritores como o coreano Kim Ja Ha, ou os chineses Chon | e Mu Jen. Para mim, a
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globalizagdo da literatura funda-se nessas relagfes concretas. Uma vez me aconteceu de
participar de uma greve de fome em favor da liberdade politica de um brilhante poeta
coreano; e, no momento, estou seriamente preocupado com o destino daqueles talentosos
romancistas chineses privados da liberdade de expressao apds os acidentes de Tian’anmen.

O professor Watanabe me influenciou também em relacdo ao conceito de
humanismo, que eu considero o espirito da Europa, em se colocar como um todo vivo, assim
como se afirma no conceito de romance de Milan Kundera. Baseando-se nas leituras
detalhadas de fontes historicas, Watanabe escreveu biografias criticas, sempre tendo como
ponto de referéncia a figura de Rabelais, biografias de personagens como Erasmus e, ainda,
mulheres relacionadas com Henrique 1V, da rainha Margarida a Gabriela d’Este. Desta forma,
ele aspirava infundir nos japoneses a importancia da tolerancia e os perigos ligados a
tendéncia do homem em ficar escravo das proprias convic¢Ges e dos mecanismos das suas
proprias acbes. Os seus esforcos o levaram a se alinhar com aquilo que afirma o fil6logo
dinamarqués Kristoffer Nyrop: “Quem ndo protesta contra a guerra se torna cumplice da
guerra”. Na sua tentativa de radicar no Japdao o humanismo como verdadeira fonte de
pensamento ocidental, Watanabe realizou corajosamente tanto a “enterprise inouie” quanto a
“belle enterprise Pantagruelique”.

Como discipulo do humanismo de Watanabe, espero que o meu trabalho de
escritor sirva para curar a dor individual ou mesmo de uma época inteira, seja a daqueles que
se expressam por meio das palavras, seja do seu publico, como também espero que sirva para
sarar as feridas das suas almas. Eu disse que me sinto dividido pela ambiguidade do meu ser
japonés. Pois bem, é pela literatura que tenho procurado aliviar essa dor. Foi uma atividade
gue expressa meus Votos para a cura e a recuperacdo de meus compatriotas que compartilham
conosco a lingua.

Permitam-me voltar ao argumento pessoal, sobre meu filho Hikari, despertado
pelo canto dos passaros para a musica de Bach e Mozart, até conseguir ele mesmo compor. Os
seus primeiros e breves trechos musicais parecem conter uma leveza radiante e uma imensa
alegria, como o orvalho que reluz sobre as folhas. A palavra “inocéncia” é composta por “in”
e “nocere” e significa “ndo ferir”. Nesse sentido, a musica de meu filho Hikari constituia a
profuséo natural da inocéncia do compositor.

A medida que Hikari produzia mais obras, eu, como seu pai, comecei a sentir na
sua musica “a voz de uma alma triste e gemente”. Apesar da deficiéncia, gragas aos seus
esforcos constantes, as suas composigdes, que sdo o seu “habito existencial”, ele tem

adquirido uma maturidade e uma técnica crescentes, e, a0 mesmo tempo, uma profundeza de
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conceitos. E isso possibilitou que Hikari descobrisse nas profundezas de seu coracdo aquele
emaranhado de obscura tristeza que até entdo ele ndo havia conseguido verbalizar. Acho
muito bonita esta “voz de uma alma obscura e gemente”. Expressa-la em masica cura Hikari
da sua dor, encontrando o caminho para a recuperacdo. Além disso, as suas musicas sdo
amplamente reconhecidas no meu pais como terapéuticas para quem as escuta. E nisso que eu
encontro as razdes para acreditar no maravilhoso poder curativo da arte.

E uma convicgdo minha, sem qualquer comprovacgdo, mas como pessoa “fraca”
que sou, € que aspiro carregar com dor os “sofrimentos” acumulados durante o século XX por
causa da expansdo descontrolada da tecnologia. Como homem as margens do mundo, gostaria
de continuar buscando perspectivas para oferecer uma cura e uma reconciliacdo ao género

humano, junto com uma contribuicdo, espero, correta e humanista.

Estocolmo, 7 de dezembro de 1994.
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CAPITULO 5 CRITICAAOS DISCURSOS

A Beleza do Japdo e Eu € um texto que ilustra, com admiravel lucidez,
qual é o cerne da sua obra literaria, e considero que todos os “ensaios
sobre Kawabata” publicados até hoje serdo varridos para sempre por
este pequeno livro. Na forma como o senhor expde 0 seu pensamento
h& algo de méagico que lhe permite, falando da vacuidade do esforgo,
do nada, de transmitir a sensacdo diretamente ao leitor. Contudo,
falando do nada, o senhor evoca, pela primeira vez, a sua esséncia no

que é Iluminoso e portador de vida em termos acessiveis,

compreensiveis aos ocidentais*?.

Mishima Yukio

A literatura japonesa passou por alteracfes radicais depois da Segunda Guerra
Mundial, e entender a natureza dessas mudancas significa considerar o desenvolvimento do
contexto histérico-social no qual as obras literarias foram produzidas. N&o foi a literatura em
si que mudou, mas, sim, a sociedade na qual ela estava inserida.

Uma clara demonstracdo dessas transformacdes se encontra na comparacdo dos
discursos dos dois Prémios Nobel da Literatura, Kawabata Yasunari e Oe Kenzaburd com
suas interacOes entre perspectivas tradicionais e modernas. A “Beleza” de Kawabata, com sua
visdo estética particular, e a “Ambiguidade” de Oe Kenzaburd, com sua Vvisdo universal da
literatura, representam dois momentos fundamentais da reflexdo critica e de expansdo dos
horizontes literarios do Japao. Podemos afirmar que os dois escritores demarcam 0s contornos

da paisagem literaria do longo periodo Showa (1926-989).

5.1 Entre os dois Prémios Nobel

125 «|| Bel Giappone in Me & um testo che illustra, com mirabile lucidita, quale é il fulcro della sua opera
letteraria, e ritengo che tutti i saggi su Kawabata finora pubblicati saranno per sempre spazzati via da questo
piccolo libro. Nel modo in cui espone il suo pensiero vi é uma sorta di magia che le permette, parlando della
vanita dello sforzo, o del nulla, d’ imporne direttamente la sensazione al lettore. Tuttavia, parlando del nulla, lei
ne evoca — ed é la prima volta — 1’ essenza in cio che ha di luminoso e apportatore di vita in termini facili,
comprensibili agli occidentali”. (KAWABATA; MISHIMA, 2002, p. 175). (Traduc&o desta Autora).
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A ambiguidade apontada por Oe no seu discurso como uma caracteristica da
identidade japonesa contemporanea, mostra o complexo caminho que a literatura japonesa
percorreu para se libertar do particularismo e superar o dilema da modernidade sem sacrificar
a prépria especificidade cultural.

A destruicdo fisica do Japdo fez com que as poucas certezas que no periodo Meiji
(1868-1912) haviam sido criadas para enfrentar a descontinuidade cultural provocada pela
modernizacdo do pais se dissolvessem. A guerra afastou o Japdo de seu passado da mesma
forma que as politicas governamentais o haviam feito ap6s a Restauracdo Meiji. A derrota e a
ocupacdo se tornaram como feridas na psique nacional, que, separando bruscamente o
presente do passado, ameagavam o que Dennis Washburn chama de “amnésia cultural”:

O termo “amnésia cultural” comporta um sentido negativo. E como se tudo que se
perdeu fosse inerentemente bom, necessario, essencial para recuperar. Isto é
potencialmente enganoso, pois sugere a existéncia de uma memoria cultural, uma
série de imagens e mitos compartilnados que estabelece um sentido comum do
sujeito... a amnésia cultural implica uma saudade sentimental, ou nostalgia, por parte

das elites sociais cuja ordem é ameacada pelas mudangas culturais (WASHBURN,
1995, 247)*%,

Apesar de certas limitacdes, este conceito oferece uma imagem adequada para
entender os desenvolvimentos da narrativa japonesa moderna. A relacdo da memaoria com o
ato de narrar se tornou um tema central em muitas obras do imediato pés-guerra. O conceito
de “amnésia” oferece uma analogia com o dilema do moderno. O relativismo narrativo, a
fragmentacdo da perspectiva e a descentralizacdo do sujeito literario representam extensdes
particulares, e o profundo sentido de descontinuidade percebido por muitos escritores do
imediato pos-guerra levou-os a explorar o problema da meméria cultural. (HALBWACHS,
1997)*.

Por outro lado, as reformas implantadas pela Ocupacdo Americana e 0 processo
de democratizagdo surtiram efeitos profundos na geracdo de intelectuais que se formaram
logo depois da guerra'®. Ap6s o longo periodo de nacionalismo e xenofobia dos anos

militaristas, sob a administracdo americana, a literatura ressuscitou gracas ao fim da censura,

126 «The term cultural amnesia carries with it a negative sense, as thought what was lost was inherently good, or
necessary, and essential to recover. This is potentially misleading because it suggests the existence of a cultural
memory — a set of shared images and myths that establish a common sense of self... cultural amnesia implies a
sentimental longing or nostalgia on the part of social elites whose order threatened by cultural change.”
(Traducéo desta Autora).

127 E este 0 caso de autores como Kawabata, que perceberam a guerra e a ocupagdo como ameagas a extingéo da
meméria cultural do Japdo. Segundo a tese de Halbwachs (1997), a memaria, mais do que lugar da persisténcia
do passado, seria uma reconstrugdo seletiva que depende dos interesses e das necessidades do presente. A
lembranga individual é mediada pela intersecdo com quadros de pensamento coletivo.

128 para uma leitura exaustiva da histéria japonesa apds 1945, cf. Andrew (1993).
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a criagdo de novas revistas literarias, e a forte demanda de tradugdes, ndo apenas de autores
europeus, como havia sido antes da guerra, mas também americanos, como Faulkner,
Hemingway e Norman Mailer (HALL, 1973, p. 271).

Do ponto de vista dos escritores da época, a devastacdo simbolizava o fim do
passado, mas também um novo inicio. As obras dos anos 1950 tratavam do absurdo da guerra,
dos campos de concentracdo e das loucuras que a acdo instigava nas mentes dos soldados.
Outras obras abordavam temas delicados como a espera insuportavel da morte dos kamikazes,
os sofrimentos da derrota e a tragedia da bomba atémica. Os intelectuais formaram uma
grande comunidade que se esforcava por entender, a partir da propria experiéncia pessoal ou
da sociedade, as razdes que haviam levado a guerra. Em muitos casos, as obras desse periodo
sdo marcadas pela abordagem introspectiva, as vezes metafisica, outras vezes existencialista.

A corrente literaria conhecida como Sengo-Ha (Escola do Pds-Guerra) fundava
suas raizes na experiéncia da derrota, do sentimento de vazio que ela deixou e da recuperagéo
que permitiu gragas ao fim da censura que estava em vigor desde os anos 1930. Os escritores
do pos-guerra perseguiram um caminho contrario ao tomado pelo “Império Japonés” com sua
politica fanatica e agressiva dos anos do conflito mundial. Eles visavam representar uma nova
imagem do Japdo e de seu povo, reaproximar-se dos vizinhos asiaticos e, a0 mesmo tempo,
relativizar o papel do “imperador”, a fim de livrar 0s japoneses do peso opressivo de um
sistema politico que havia assombrado suas mentes, mesmo em nivel subconsciente (OE,
1995, p. 75). Suas obras buscavam tracar um novo caminho para a literatura, que devia tratar
de questdes morais e intelectuais na tentativa de despertar uma nova consciéncia social e
politica. Uma visdo engajada da literatura, portanto, da qual Oe Kenzaburd considera-se
principal herdeiro:

O papel da literatura, a medida que o homem é obviamente um ser histdrico, é de
criar um modelo de idade contemporanea que compreenda passado e futuro e um
modelo humano que viva nessa idade. No Japdo, onde a historia da literatura se
estende por um periodo de mais de cem anos, existiram poucos homens de letras
que, como individuos, criaram obras que ultrapassaram seu tempo. Contudo, ha
apenas um breve periodo na histéria da literatura moderna japonesa, um periodo ao

qual nos referimos como “Era do Pds-Guerra”, no qual um grupo de escritores, de

uma linha literéria precisa, tem claramente providenciado uma idade contemporanea

e um modelo humano que habitava naquela época (OE, 1995, p. 193)'%.

129 The role of literature — insofar as man is obviously a historical being — is to create a model of a contemporary
age which envelops past and future and a human model that lives in that age. In Japan, where the history of
modern and contemporary literature spans a period of over a hundred years, there have been a few men of letters
who, as individuals have created works which surpass their time. However, it is only for a short period in the
history of modern Japanese literature, a period which we refer as the postwar era, that a group of writers, as a
definitive literary current, have clearly provided a contemporary age and a human model which inhabited that
age.
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Entretanto, os autores que j& haviam se firmado antes da guerra voltaram a
produzir com renovado vigor. Escritores como Tanizaki Jun’ichird e Kawabata Yasunari
publicaram, depois de 1945, os trabalhos interrompidos durante o conflito mundial ou as
traducOes de obras classicas como o Romance de Genji. Kawabata, em particular, reelaborou
o0 sentimento de perda com a redacdo de romances dedicados as “coisas belas” do Japdo. De
fato, nesse periodo completou o romance O Pais das Neves (1937) e escreveu obras primas
como O Som da Montanha (1949).

Todavia, em um clima geral em que dominava a recusa dos valores tradicionais
japoneses, Kawabata foi identificado pela opinido pablica com um passado que o pais
precisava renegar. Por sua vez, o escritor ndo sucumbiu as criticas e as pressdes da epoca. E
gracas a certo estilo de vida solipsista e a maturidade adquirida durante os anos de guerra,
longe de se tornar iconoclasta ou renegar seu passado, conseguiu prosseguir no seu caminho.
E criou obras nas quais renovava 0 seu compromisso com a tradi¢cdo utilizando uma
linguagem eloquente que evocava os cléssicos:

A realizagdo que eu escrevia em estilo japonés e a determinagdo a prosseguir as
tradicOes da beleza japonesa ndo eram uma novidade para mim, mas, talvez, eu tinha

que ver as montanhas e os rios do meu pais derrotado antes que o resto pudesse
desaparecer (Apud STARRS, 1998, p. 141)**°.

Hoje, podemos facilmente reconhecer que os trabalhos do pds-guerra de
Kawabata foram fundamentais para reafirmar nacional e internacionalmente a continuidade da
estética da beleza, o lado “crisantemo” da cultura japonesa, no momento em que o lado da
“espada” parecia desacreditado™®. Continuando tranquilamente no seu caminho e recusando—
se a seguir a tendéncia do pds-guerra de ataque as tradi¢cGes, Kawabata conseguiu uma nova
estatura intelectual, tornando-se um dos escritores mais representativos do periodo moderno e
0 herdeiro da tradicdo japonesa, como o recebimento do Prémio Nobel confirma (STARRS,
2002, p. 141).
Nos anos 1960, quando Mishima Yukio (1928-1970) publicava as suas obras mais
importantes e Oe Kenzaburd ingressava na cena literaria japonesa, podemos considerar a
escola do pos-guerra terminada. Todavia, sua ligdo foi o baluarte da construcdo de uma nova

narrativa. O mesmo Oe afirmou que, como escritor que &, engajado na atividade literaria com

130 The realization that | wrote in a Japanese style and the determination to continue the traditions of Japanese
beauty were not new for me, but perhaps | had to see the mountains and rivers of my country after it had been
defeated before everything else could disappear.

131 Aqui o autor refere-se ao famoso texto da antrop6loga americana Ruth Benedict O Crisantemo e a Espada
(2002) sobre a cultura e os pressupostos ideais que guiam o estilo de vida dos japoneses.
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a consciéncia de que carrega a heranca dos escritores do pos-guerra, colocou como principios-
guia de seu trabalho a “relativiza¢do” da cultura baseada no imperador, a memdria historica, a
descoberta da cultura das regides periféricas do mundo, como a de Okinawa, e o trabalho de
autores marginais que compartilham seus mesmos valores, como o poeta Kim Chi Ha (OE,
1995, p. 210).

Depois do otimismo que acompanhou a nova Constituicdo de 1947, os eventos
inquietantes da Guerra de Coreia (1950) e o incidente de Atoll de Bikini (1958)'* foram
acolhidos com o fortalecimento dos movimentos pela paz e antinucleares e com as
demonstragdes contra 0 ANPO (Pacto de Segurancga Estados Unidos-Japéo) de 1960.

Como consequéncia da perda de confianca na politica e da inquietagdo social que
levaram 0 mundo literario a um momento de desorientacdo, surgiu um novo grupo de jovens
escritores conhecidos como os “introvertidos”, que se interrogavam sobre a “sociedade
democratica”, praticamente imposta pelo aliado americano. Recusando o estilo abstrato,
experimental e engajado da geragéo anterior, esse grupo explorava temas mais universais e as
problematicas da vida contemporanea, como as transformacfes na familia nuclear e sua
desagregacdo. Uma geracdo de introvertidos, porque compreendeu que as necessidades
haviam mudado sutilmente. Havia chegado uma nova sociedade de massa, tecnocratica, no
momento em que os velhos escritores discutiam ainda sobre o “sujeito moderno” do século
passado, mas que agora se encontrava inserido no contexto de uma sociedade democrética
com uma forte influéncia americana.

Durante os anos 1970, o individuo deixou de ser dominado pelo poder
disseminado na rede de estruturas sufocantes de controle social e os escritores se dedicaram a
tragar os contornos ja mais incertos do “eu”*, Ao mesmo tempo, o crescimento econdmico
acelerado e a estabilidade politica proporcionaram ao pais uma nova energia criativa e a
rearticulacdo da propria identidade cultural. Os valores que haviam sido renegados durante a
década de 1940 voltaram a ganhar importancia® junto com um novo tipo de nacionalismo.

Nesse nacionalismo, os atributos culturais classicos foram utilizados para rearticular nogdes

%2 Também conhecido como Atol de Pikini, é um atol desabitado de 6 km? localizado na Micronésia, no Oceano
Pacifico, que foi parte do programa de testes nucleares desenvolvido pelos Estados Unidos, apés ser invadido
durante a 22 Guerra Mundial.

133 Com a ascensdo da sociedade consumista iniciada nos anos 1950, comecaram a surgir tendéncias hedonistas
e individualistas com tracos que ameagavam uma sociedade integrada como a japonesa como efeito da
desagregacdo dos vinculos comunitarios e o retiro na esfera privada (GOMARASCA, 1996, p. 14-15).

134 Consideramos, por exemplo, a retomada dos estudos do antropélogo Yanagita Kunio (1875-1962), dos
filésofos Nishida Kitaro (1870-1945) e Watsuji Tetsutaro (1889-1960).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Teste_nuclear
http://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
http://pt.wikipedia.org/wiki/2%C2%AA_Guerra_Mundial
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de uma sensibilidade japonesa Unica e moderna e os tracos distintivos da etnia do povo
japonés colocados como base de uma identidade racial e cultural™®.
Os tempos mudaram. Mishima Yukio serd o ultimo a escrever sobre o mal
absoluto e sobre os demonios que assombraram a geracdo do poés-guerra. A sua morte, em 25
de novembro de 1970, em nome da tradicdo desaparecida com a derrota, reabriu uma ferida
profunda na sociedade japonesa, mas, a0 mesmo tempo, representou o fim de uma época:
O suicidio de Mishima é um incidente dificil de eliminar da nossa memoria, algo
que ele mesmo aparentemente esperava afirmar, pois parece que deixou atras um

fantasma terrivel, o qual surge toda vez que o Japdo encontra uma crise politica. Esta

€ uma das razdes porque eu aponto 1970 como o0 ano em que as cortinas se fecharam

sobre a literatura do pés-guerra (OE, 1995, p.76-77)".

No mesmo ensaio, Oe Kenzaburo expressava a suspeita de que a literatura
japonesa estivesse entrando em um processo de decadéncia, e que a corrente literaria definida
no inicio do século como Jun Bungaku (Literatura Pura), ou seja, a alta literatura, seja de um
ponto de vista estilistico, dos conteudos e dos valores nela expressos, estivesse destinada a se
extinguir.

A crise petrolifera de 1973 freou o crescimento acelerado do Japdo, mas, ao
mesmo tempo, o pais assistiu ao florescimento de uma cultura de massa caracterizada pela
combinacdo entre literatura e outros meios midiaticos. Nos anos 1980, a literatura se tornou
um produto cultural como qualquer outro, definitivamente ancorado a cultura pop, junto com
0 manga e aos animes. O sucesso de autores como Haruki Murakami (1949) e Yoshimoto
Banana (1964) alimenta a inddstria editorial, enquanto os velhos autores sempre menos lidos
os dispensam como parte da subcultura japonesa e, assim como esta, destinados a desaparecer
(OE, 1995, p. 49-50).

No inicio de 1990, o critico Masao Miyoshi afirmava que, no Japao, a literatura
havia completado seu curso e que a literatura moderna no Japdo foi “inventada como parte de
um programa de construgéo nacional” (1991, p. 233)**". Com 0 sucesso econdémico, o Japéo,

sob muitos aspectos, assemelhava-se ao resto dos paises industrializados. E a literatura

135 Este fendémeno é conhecido como Nihonjinron (H < AG#), ou discurso sobre a unicidade japonesa. Refere-se
a certo tipo de publicagdes, a uma apresentacdo visual e a palestras que foram produzidas, sobretudo, no mundo
académico, nas universidades e nas escolas e que se concentra na defesa dos aspectos Unicos e excepcionais do
povo japonés. Para um estudo detalhado, cf. Dale (2011).

136 «Mishima’s suicide is an incident that is hard to erase from one’s memory, something he himself apparently
hoped to ensure, since he seems to have left behind a baleful ghost appears whenever Japan encounters a
political crises. This is one of the reasons why | set 1970 as the year in which the curtain came down on postwar
literature.” (Traducdo desta Autora).

137 “iterature... has run its course by now... invented as a part of the nation-building program.” (Traducio desta
Autora).
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japonesa se tornou dispersa e desnaturada, contaminada por outras formas de expresséo social
e de trocas (MIYOSHI, 11191, p. 233).

Antes da queda do Muro de Berlim, novas realidades culturais emergiram da
tensdo bipolar tipica da época da Guerra Fria. Como o critico Miyoshi afirmou em outro
contexto, a época de hoje é caracterizada pelos elementos “transnacionais” (MIYOSHI 1993,
p. 747) e por uma literatura de escritores altamente conscientes do tédio e da esterilidade da
sociedade de massa (MIYOSHI, 1991, p. 233-234).

O Unico escritor contemporaneo que Miyoshi aprecia é Oe Kenzaburd, um dos
“poucos modernistas determinados que continuam o seu exame critico do sujeito e da
sociedade com inexoravel profundidade” (1991, p. 26)**. Oe ¢ um dos poucos escritores
japoneses a produzir uma “literature of critical opposition”, afirma Miyoshi, e parece que as
vezes suas obras sdo a Unica consciéncia critica do Japdo de hoje (MIYOSHI, 1991, p. 22-26).

O Prémio Nobel de 1994 recompensa uma obra essencial da literatura japonesa.
Todavia, a ambiguidade, com a qual Oe decidiu definir a situagio contemporinea dos
intelectuais de seu pais, mostra que o tempo das expectativas exoticas da literatura japonesa
acabou. Nao ha um adjetivo especifico para definir a complexidade da cultura japonesa, e,

portanto, ela se torna inevitavelmente aberta ao contexto mundial.

5.1 ABELEZA E A AMBIGUIDADE

Vinte e seis anos separam os dois Prémios Nobel da literatura japonesa. Um
periodo aparentemente muito curto, mas que demarcou uma mudanc¢a significativa nas
geracdes literarias japonesas.

No discurso pronunciado em Estocolmo em 1994, o escritor Oe Kenzaburd tentou
claramente diferenciar a prépria obra literaria de seu predecessor Kawabata Yasunari (1899-
1972), alinhando seu trabalho com a tradicdo literaria do pds-guerra e criticando a
ambiguidade de Kawabata, ja a partir da escolha do titulo de seu pronunciamento de 1968:

Kawabata Yasunari, o primeiro escritor japonés que subiu neste pddio para receber o
Prémio Nobel de Literatura, pronunciou um discurso intitulado A Beleza do Japéo e

Eu. Foi, ao mesmo tempo, muito bonito e muito vago (A Ambiguidade do Japé&o e
Eu).

138 “few determines modernists... who continues their critical examination of self and society with unrelenting
thoroughness.” (Traducdo desta Autora).
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Oe distanciou-se de seu colega escolhendo, ao contrério, substituir o adjetivo
“belo” (utsukushii) do titulo de Kawabata por “ambiguo” (aimaina) e intitulou assim o
préprio discurso: A Ambiguidade do Japéo e Eu (Aimaina Nihon no Watakushi).

Citar Kawabata e ao mesmo tempo corrigi-lo foi um golpe de mestre simbolico,
como escreveu Giorgio Amitrano. Tal gesto significava prestar uma homenagem ao Unico
escritor japonés a ser premiado com o Nobel e, ao mesmo tempo, diferenciar-se dele
(AMITRANO, 2003, p. 425).

Hoje, podemos observar como a “autoproclamada” ambiguidade de Oe foi um
expediente retorico que, de fato, enfatiza o seu distanciamento da nogdo que ele mesmo
descreve como certa “doenga cronica” do povo japonés, 0 qual vive ainda o dilema da
modernizacdo: “O que eu chamo nesta ocasido de “ambiguidade” do Japéo é aquela espécie
de doenca cronica que prevaleceu durante o processo de modernizacdo” (A Ambiguidade do
Japéo e Eu).

No seu discurso, Oe aponta dois diferentes niveis de ambiguidade em Kawabata.
No primeiro, ele utiliza o termo vague como traducdo da palavra aimaina em japonés, com
uma acepcdo positiva, para indicar a escolha corajosa de Kawabata de confessar sua fé na
filosofia Zen e seu fascinio por uma concepcdo de arte, peculiarmente japonesa, que lhe
permitiu se distanciar do niilismo ocidental, enviando, desta forma, uma mensagem positiva
para 0 mundo:

(...) colocando-se dentro da corrente de pensamento Zen e da sensibilidade estética
do mundo classico oriental, Kawabata ressalta ao mesmo tempo a propria distancia

do niilismo, e com estes instrumentos se dirige as geragdes futuras nas quais Alfred
Nobel tinha colocado tanta confianga e expectativa (A Ambiguidade do Japao e Eu).

Ao contrario, como intelectual, Oe declara a propria afinidade com W. B. Yeats e

William Blake mais do que com a tradicdo esotérica e filoséfica elogiada por Kawabata:

(...) francamente, eu me sinto mais proximo espiritualmente do poeta irlandés
William Butler Yeats — que recebeu o Prémio Nobel de Literatura ha 71 anos,
quando tinha a mesma idade minha —, do que do meu compatriota que subiu neste
podio 26 anos atras. Naturalmente eu ndo pretendo me colocar no mesmo nivel de
Yeats, nem me comparar aquele génio poético. Considero-me apenas um humilde
discipulo seu de uma terra tdo distante, e compartilho o que escreveu sobre ele
William Blake, cujos trabalhos foram recuperados por Yeats neste século: “Através
da Europa e da Asia até a China e o Japdo como relampagos” (A Ambiguidade do
Japéo e Eu).

No discurso de Oe, a ambiguidade refere-se apenas a ambivaléncia que o escritor
indica como a causa da maioria dos problemas politicos e sociais do Japdo. Todavia, n6s nos

perguntamos se este termo elusivo, demasiado impreciso para ser considerado um valor ético,
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e excessivamente incerto para ser tido como uma categoria de pensamento, pode
possivelmente incluir, também, a caracteristica considerada por muitos estudiosos como um
dos elementos fundamentais da poética de Kawabata, um de seus aspectos mais requintados.

O ensaio de Cécile Sakai Kawabata, le Clair-Obscur (Kawabata, o Claro-
Obscuro, 2001)** aponta a ambiguidade como um elemento-chave para um estudo critico
sobre o autor. Kawabata é um dos poucos escritores da literatura mundial que conseguiu
transformar a ambiguidade em um elemento coesivo, utilizar a imprecisao para estabelecer a
coeréncia, e construir uma solida estrutura para evitar a fragmentacéo.

A ambiguidade de Kawabata constitui um sistema, pelo fato de responder a uma
organizacdo, voluntéria e involuntéria, da forma de expressdo da obra. “A esséncia comum
dessa ambiguidade € o fato de que ela afeta o significado da mensagem abrindo-se a uma
polissemia que conduz naturalmente o leitor a escolher a ‘sua’ leitura” da obra, uma entre as
maltiplas que Ihe sdo oferecidas (SAKAI, 2001, p. 143)™°.

Certamente, a realidade da obra de Kawabata e também sua biografia sdo
governadas pela nocdo do equivoco, da ambiguidade, tracos mais evidentes da sua
genialidade. Esta é com certeza a impressdo que extraimos da leitura da sua obra, sobretudo
dos contos Tenohira no Shosetsu (Contos da Palma da M&o) (SHIMON, 2000), que
Kawabata mesmo considerava a quintesséncia da sua arte e que produziu ao longo de toda sua
existéncia. O aspecto enigmatico desses contos curtos nos conduz inevitavelmente a conhecer
aquela particular “poética da tensdo”, que associa ao principio da elipse narrativa uma
abundancia de imagens retoricas e tematicas (SAKALI, 1999, p. 387-394).

Um exemplo famoso é o Fragil Recipiente (55\)0U#%, 1924), em que o
deslocamento tematico entre a primeira e a segunda parte cria uma descontinuidade repentina,
e nds somos levados a interpretar o significado do sonho. Através da metafora da estatua da
Kannon despedacada, o autor associa a imagem do “fragil recipiente” a garota que ele ama e
expressa sua ideia de amor como destrui¢do da pureza de uma jovem.

Os Contos da Palma da Mao surgiram no clima de experimentaces literarias dos
anos 1920 que se propunham a renovar a literatura japonesa por meio de uma escrita fundada
no impacto perceptivo que era transmitido na pagina sem a mediacéo da reflexdo, como uma

improvisada identidade entre sujeito e objeto. A metafora, a onomatopeia, a associacao de

139 Pparis: Presses Universitaires de France, 2001.

140« *ambiguité chez Kawabata constitue um systéme, en ce qu’elle répond & une organisation volontaire et
involontaire du mode d’expression de 1’oeuvre... L’essence commune de cette ambiguité est qu’elle affecte la
signification du message em 1’ouvrant sur une polysémie que conduit naturellement le lecteur a choisir sa lecture
de ’oeuvre, une parmi lés multiples qui s’offrent a lui.” (Tradug@o desta Autora).
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imagens vividas sdo os primeiros recursos usados por esse grupo de autores aos quais se
associou Kawabata. Um conto exemplar, neste sentido, é “A Rocha Escorregadia” ("X ¥ %=
-Suberi lwa, 1925), ambientado nas termas de Yoshina, que trata de uma grande rocha preta
imersa nas aguas termais e que a supersticdo local acredita poder engravidar uma mulher que
escorregue dela (KAWABATA, 2008a, p. 91-94). Na parte central do conto, aparece no alto
do penhasco “um sapo branco agarrado na rocha escorregadia”. Conta-se que “abracada na
rocha, uma mulher soltou as méos. Levantou os calcanhares. Escorregou vagarosamente. A
agua quente da piscina dava uma gargalhada amarela” (Ibid.). A primeira metéfora, a do sapo
branco, refere-se & mulher que faz o rito propiciador. O forte contraste cromaético entre o
branco do corpo nu e a rocha preta é um exemplo do exercicio perceptivo da Shinkankakuha.
A risada amarela da agua refere-se ao barulho provocado pela queda da mulher na agua e a
ironia sobre essa mulher, vitima da supersticao.

Mas qual € a validade da nogdo de ambiguidade, qual € seu campo de investigacao
na lingua japonesa?

O termo mais proximo é o adjetivo aimai, que, segundo o dicionario japonés
Kojien, designa “o que é obscuro, equivoco, incerto, evasivo”. Ser ambiguo ¢ geralmente
traduzido como aimaina, mas as pessoas usam este termo com uma grande extensdo de
significados que incluem “vago, obscuro, equivoco, dibio, duplo, incerto, indefinido” e assim
por diante. Presente na lingua chinesa desde o século 111 com o sentido de obscuridade, em
um texto do exegeta confuciano He Yan (190-249 d. C.), a sua primeira apari¢do na lingua
japonesa remonta a época Heian (794-1185), na obra Honché Monzui (ASEHSCHE Wen Sui
Japonés, 10607?), uma compilacdo de poesias e textos em estilo chinés do erudito da corte
Fujiwara no Akihira (j#%/51 3% 989-1066). O ideograma ai (%) significa “obscuridade” e
a acdo de encobertar; mai (B£) designa também a obscuridade, a indeterminagédo. Observamos,
portanto, certa redundancia no composto aimai. Aqui, todavia, o termo ‘“obscuro” ¢é
empregado segundo a sua acepgdo figurativa, literaria, muito diferente do conceito estético
ligado a obscuridade, a sombra, como foi utilizado por Tanizaki no seu ensaio estético em In

ei Raisan (F255¢L#& Elogio da Sombra, 1933)*,

141 Cf. Nihon Kokugo Daijiten, ed. Shogakkan, 20 vol., 1972-1976.

142 Cf. TANIZAKI, Jun’ichird. 2007. Em louvor da sombra. Nesse ensaio, Tanizaki, ap6s ter analisado a relacio
entre modernidade e ocidentalizacdo, faz uma contraposicéo entre a sombra do periodo cléssico e a luz (elétrica,
produto do Ocidente), explicando desta forma sua escolha de uma linguagem que sugere, mais do que diz
explicitamente, utilizando um jogo de ambiguidades.
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Aimai é um conceito bastante comum e, de certa forma, caracteriza a cultura
japonesa, portanto, € preciso usé-lo com cuidado para ndo incorrer em uma interpretacao
generalizante'®,

Segundo Coyaud (1985), ndo ha ambiguidade em si na lingua japonesa, como nao
existe expressdo ambigua se uma frase se insere em um contexto preciso, em uma situagao de
enunciacdo determinada. Se esta Ultima faltar, de fato, a ambiguidade pode interferir em todos
os niveis, em particular nas expressdes elipticas. E 0 caso da poesia classica em que a
brevidade, a omissdo e a leveza pertencem incontestavelmente aos canones formulados pela
cultura japonesa (Apud. SAKAI, 2001, p. 22-23). Uma das figuras preferidas da poesia
classica é, de fato, a elipse, isto é, a tendéncia a expressar-se subtraindo mais do que
acrescentando elementos a narrativa, a sugerir mais que analisar. O segredo encontra-se em
deixar uns espagos brancos na composicdo, de onde surge a poesia.

Ha em tudo isto uma busca de um fim intuitivo, de uma verdade alcangavel além
das palavras, que a literatura consegue expressar da mesma forma do sumie, a antiga técnica

da pintura de quina:

Se tivesse que dizer

O que é o coracdo humano

E 0 som do vento entre os pinheiros
Desenhado sobre um rolo

Da China

Estes versos expressam também a esséncia da pintura oriental. O espaco vazio, 0
espaco branco, e o traco simplificado do pincel sdo a alma da pintura da China.
“Pintar bem um ramo significa auscultar a voz do vento”, como dizia Jin
Dougxin***; ¢ o mestre Dogen: “Néo esta vendo? O caminho para a iluminagdo se
reconhece na voz do bambu, e a luz do coracdo nas flores de péssego” (A Beleza do

Japao e Eu).

O efeito de incompletude é também fonte de ambiguidade, como se observa

claramente na forma breve de poesia japonesa conhecida como haiku**:

Ern E primavera
ZH7& 10t mesmo a montanha sem nome
A para a neblina sutil'*°

143 Além dos aspectos linguisticos e estéticos, de fato, ha outras utilizagdes do termo que véo da conotago
positiva de aimai como uma virtude do povo japonés, até um traco social de ndo comunicacdo dos japoneses,
que pode criar ndo poucas confusdes (DAVIE; IKENO, 2007).

144 0 pintor chinés Jin Dongxin (1687-1768), conhecido também como Jin Nong, foi caligrafo e poeta. Formado
sob a orientagdo de famosos mestres da Nanhua (Escola Meridional), conhecida no Japdo como Nanga,
conseguiu destacar-se do formalismo tipico do seu tempo e soube se expressar em um estilo novo e original.

145 Cf. p. 66. Um estudo extensivo sobre o haicai encontra-se em Franchetti (1996), Haikai — Antologia e
Historia. Sao Paulo: Editora Unicamp.
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No seculo XX, essa tradi¢do transmitiu-se também a narrativa quando surgiu uma

gama de romances que se desenvolviam entre dois polos:
0 da precisdo e da transmissdo unilateral dos sentidos e, de outro lado, o da
ambiguidade e da determinacdo dos sentidos através da interpretacdo do receptor; o

romance narrativo classico, realista e até mesmo hiperrealista, de um lado, e 0

romance experimental, passando pela narrativa da prosa poética. Kawabata era

consciente desta problematica e a assumiu de certa forma (SAKAL, 2001, p. 23)'*".

Portanto, é como uma forma de homenagem que Oe menciona a ambiguidade no
discurso de Kawabata. J& em 1960, o escritor havia analisado em um curto mas competente
artigo, as caracteristicas estilisticas de seu predecessor. Intitulado Kawabata Yasunari no
Bunsho no Tagisei (JII % FERk D L # D % M A Polissemia Textual em Kawabata
Yasunari), este estudo descreve as caracteristicas da prosa “mais problematica” da literatura
japonesa, apontando precisamente as indecisfes de sentido provocadas pelo emprego fluido
da lingua japonesa, em particular das particulas ga e wa (HATORI, 1990, p. 42-45). Oe
enfatizava também a importancia do ritmo da escansdo prosodica nas frases de Kawabata, que
cria um lirismo particular, antes de conectar estes aspectos a literatura classica da qual ele e
seus contemporaneos procuravam se distanciar por meio da criacdo de um estilo racional,
exato, enfim moderno (HATORI, 1990, p. 43).

Em 1994, Oe absolveu, em parte, Kawabata da acusacdo de ambiguidade mudando o
sentido da palavra “ambivalente” para “vago”, e ressaltando o aspecto poético da obra do
colega, mais do que o seu significado politico:

Uso a palavra “vago” como equivalente do termo japonés aimaina, uma palavra
aberta a varias interpretagdes. O tipo de “vacuidade” adotada, creio que de
propdsito, por Kawabata, ja é implicita no titulo e estritamente relacionada com a
funcdo da particula no (literalmente of) que liga “eu” e “a beleza do Japdo™...

Atraveés desse titulo, Kawabata insere um misticismo totalmente particular, japonés,
difundido também, em geral, na filosofia oriental (A ambiguidade do Jap&o e Eu).

Todavia, o titulo Utsukushii Nihon no Watakushi (A Beleza do Japdo e Eu),
contendo o artigo determinativo no que liga formalmente o sintagma “Belo Japao” com “Eu”,
ndo deixa de ser problematico. Isso porque, sem alguma justificativa logica dada pelo autor na

época, ainda hoje gostariamos de entender se o “eu” de Kawabata pertence a esse Japao belo

148 «Haru nare ya/ namo naki yama mo/ usugasumi” (PASQUALOTTO, 1992, p. 110).

147 «celui de I’exatidute et de la trasmission unilaterale du sens, et, a I’autre bout, celui de I’ambiguité e de la

détermination du sens par I’interpretacion du récepteur, du roman narratif de facture classique, realiste voire
hyperréaliste, au Roman experimental, em passant par le récit de prose poétique.” (Tradugédo desta Autora).
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(Eu do meu Belo Japéo) ou se se tratava de um tipo de aposicdo como a expressa a tradugdo
inglesa de E. G. Seidensticker, Japan, The Beautiful and Myself.

Nio ¢é possivel determinar, e, paradoxalmente, o mesmo Oe, escolhendo fazer
uma parodia do titulo do colega, ou seja, simulando uma sintaxe fonte de ambiguidades,
parece colocar-se, ele mesmo, na linha da mesma ambiguidade, como um efeito de um
espelho duplo. Este mimetismo afeta inclusive as modalidades internas dos dois discursos:
Kawabata compde uma coletanea de citagcdes extraidas da obra poética de monges budistas,
especialmente Zen, enquanto Oe se volta para o Ocidente, durante um percurso sobre o
mundo humanista que vai de Selma Lagerloff até Orwel, via Mark Twain e Yeats.

E claro, todavia, como veremos mais adiante, que, quando Oe Kenzaburd fala da
prépria ambiguidade e a do Japao moderno, adota o ponto de vista da filosofia politica, muito
distante, portanto, do jogo de reflexdo que ele instaura com Kawabata. Em segundo lugar, o
discurso de Oe subentende duas questdes constantemente repetidas e sempre associadas:
tradicdo ou modernidade? Japao ou Ocidente?

No caso de Kawabata, a questdo € muito complexa. Se limitarmos a palavra
modernidade ao seu sentido historico-literario, Kawabata conheceu um periodo moderno. Foi
um dos maiores expoentes da Shinkankakuha, um movimento de vanguarda dos anos 1920
que punha no centro da propria pesquisa literéaria a representacdo da realidade através da pura
sensacdo. Tratava-se de uma experimentacdo importante que extraia da tradicdo mais antiga a
matéria necessaria para criar uma forma completamente nova de narrar. E, deste ponto de
vista, Kawabata foi um moderno.

Contudo, toda sua obra ndo pertence a uma modernidade abstrata, a priori, como
pretenderia um dos mais recentes criticos ocidentais D. Washburn. Washburn, de fato, coloca
decisivamente Kawabata ao lado dos modernos, enfatizando a descontinuidade e a abstracédo
do presente nos romances O Pais das Neves e O Som da Montanha. Isso em contraste com as
leituras realistas dessas obras (MI'YOSHI, 1974; KEENE, 1984), mas associadas a auséncia,
ou a erosdo da memoria pessoal e cultural, que constituiria outro dos sintomas da
modernidade:

Kawabata se tornou rapidamente uma figura famosa no mundo literario e parece que
cultivava a imagem de um escritor que defende os valores antigos. Embora néo
possamos negar que fosse cultivado nos classicos da época Heian, a imagem de

Kawabata como algum guardido da tradi¢do cultural ndo deveria permitir de ocultar
o fato de que o seu uso da tradicdo foi autoconsciente e, portanto, uma indicacdo da
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sua consciéncia do abismo existente entre passado e presente... Com certeza, 0s
aspectos cléssicos de Yukiguni séo logo evidentes (WASHBURN, 1995, p. 260)™.

O famoso incipit d’O Pais das Neves: “Kokkyo no nagai tonneru o nukeru to
yukiguni de atta. Yoru no soko ga shiroku natta” (“[EEDBE L 21T 5 L FETH -7,
KX BD%FZNAL 72 o727 “Atravessava-se um longo tinel e 14 estava o Pais das Neves. A
noite assumiu um fundo branco*) mostra claramente a técnica artistica de Kawabata. O
distanciamento cultural da cidade e o isolamento descritos em O Pais das Neves, um lugar
aparentemente congelado no tempo, compdem uma paisagem poética na qual o protagonista
Shimamura pode se refugiar afastando-se do mundo moderno. Segundo Washburn, em
Yukiguni ha muitos outros elementos, também, como a fragmentacdo das imagens, a forma de
abordar o tempo, o minimalismo e o fluxo de consciéncia, que remetem claramente a licdo do
modernismo como ideologia estética assimilada por Kawabata (1995, p. 264).
Uma ideia certamente cativante, cuja perspectiva geral levanta, todavia, alguns
problemas, ndo considera fatores pessoais e, ademais, se baseia sobre uma concepcao a-
historica da modernidade™. Por outro lado, temos que lembrar a existéncia de muitas teses
que colocam definitivamente Kawabata do lado da tradicdo literaria japonesa™. Edward
Seidensticker, seu principal tradutor em lingua inglesa, por exemplo, ressalta a concisdo e o
uso de imagens contrastantes na escrita do autor que o conectariam definitivamente a tradi¢céo
do renga (GEIFK)™ %
Kawabata foi relacionado, acho que corretamente, a corrente literaria que remonta

aos mestres Zen do século XVII. Os haiku sdo poemas curtos de dezessete silabas
que buscam transmitir uma consciéncia improvisa da beleza unindo termos opostos

148 «K awabata rapidly became an influential figure in the literary establishment, and he seemed to cultivate the
image of the master writer who was a defender of older cultural values. | do not mean to discount the fact that he
was extremely well versed on the classics of the Heian period, but the image of Kawabata as somehow
maintaining cultural traditions should not be allowed to obscure the fact that his use of the tradition was self
conscious and thus and indication of his awareness of the gulf between the past and the present. Certainly on the
surface the classical aspects of Yukiguni are readily apparent.” (Tradugédo desta Autora).

% Traducéo de Neide Hissae Nagae (2004. O Pais das Neves. Sao Paulo: Estacdo Liberdade, p. 9).

150 Esta leitura, de fato, ndo considera as criticas crescentes dos escritores japoneses dos anos 1930 em relagéo as
grandes narrativas do Ocidente moderno. (Cf. SUTER, 2008, p. 23).

151 Cf. Keene (1996) e Rimer (1974).

1320 renga (lit. poesia em sucessdo) é um tipo de poesia coletiva que se desenvolveu no periodo Kamakura-
Muromachi (séculos XII-XVI). Sua estrutura prevé um ku (fiJ— hemistiquio) de dezessete silabas (5-7-5)
composto por um poeta ao qual outro poeta se junta com um hemistiquio de quatorze silabas (7-7). Na forma
candnica, esta alternancia ocorre em um total de cem ku (hyakuin), embora existam varia¢des. Cf. Kato, 1979, p.
293-298.
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ou incongruos. Assim, o haiku cléssico funde tipicamente o movimento com a

estase. Kawabata confia profundamente na mistura dos sentidos™*,

Para Kawabata, a invocacdo dos classicos como suas principais referéncias foi
consciente, uma vez que, ja nos anos 1920, o autor distinguia claramente seu ideal de
“narrativa por associagdes” da vanguarda ocidental, pois ele achava que esta Ultima negava o
real, ou 0 mundo natural:

Gosto de escrever seguindo o fluxo das associacdes que surge enquanto escrevo...
Joyce, Woolf, Proust, e também Faulkner, tem produzido também uma literatura de
associagcbes e memdrias. Todavia, eu sinto que o tipo de romance “psicoldgico”
reflete as enfermidades, as corrupcbes e os desarranjos mentais da época moderna,

em forte contraste com os classicos sélidos e equilibrados dos tempos antigos
(UEDA, 1977, p. 208)™*.

A afirmacdo de Kawabata se explica se considerarmos sua relacdo com o
movimento literario que, a partir dos anos 1920, levou os intelectuais japoneses a uma critica
da modernidade ocidental que se baseava no sentimento geral da distancia cultural e
geogréfica do Ocidente e 0 consequente “retorno ao Japdo™*. Esta recusa do elemento
ocidental e a valorizacdo do elemento japonés nas artes e na literatura ndo eram incomuns a
geracdo de Kawabata. NOs vimos como muitos de seus contemporaneos percebiam que o
Japdo havia se tornado excessivamente ocidentalizado. Como outros, Kawabata, também,
procurou encontrar na tradicdo japonesa anterior ao ingresso do materialismo e do
racionalismo ocidentais uma superioridade espiritual como compensacdo pela inferioridade
tecnoldgica japonesa. O percurso seguido pelo autor, todavia, ndo foi o de absorver
passivamente as formas literarias da tradicdo, mas de iniciar uma evolucdo pessoal estética e
literaria. Este sentimento se tornou muito mais intenso e urgente depois da Segunda Guerra
Mundial, diante da destruicdo e da desorientacdo do pais:

A derrota da guerra me afundou em uma soliddo desesperada. Parecia que fiz de
mim um morto. Sentindo que os meus 0ssos eram molhados pelas chuvas de outono
e enterrados sob as folhas secas da terra natal do Japdo, tive a sensagdo de que as

emocdes provadas pelos antepassados pudessem ser ressuscitadas. Do momento em
que eu me separei da vida secular e me desinteressei por qualquer aspecto da

153 Cf. “Introdugdo” a Snow Country, de Edward Seidensticker (In: KAWABATA, 1996, p. VI): “Kawabata has
been put, I think rightly, in a literary line that can be traced back to seventeenth-century haiku masters. Haiku are
tiny seventeenth-syllabe poems that seek to convey a sudden awareness of beauty by mating of opposite or
incongruous terms. Thus the classical haiku characteristically fuses motion and stillness. Similarly Kawabata
relies heavily on mingling of the senses.” (Tradugdo desta Autora).

1% < like to write with the flow of associations, which emerge one after another as I write on... Joyce, Woolf,
Proust, and even Faulkner have also produced a literature of association and memories. But | have always felt
that their kind of psychological novel reflects the infirmities, corruptions, and derangements of the modern age,
in sharp contrast to the solid, well-balanced classics of older times.” (Traducéo desta Autora).

15 Cf. titulo 1.5 desta tese.
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sociedade, tenho a sensacdo de que se consolidaram dentro de mim uma consciéncia
e um desejo novos: a consciéncia de ser um escritor de estilo japonés e o desejo de
levar adiante a tradicdo herdada da estética japonesa, 0 que n&o é novo para mim*®
(KYZ, 1986-33, p. 268).

Segundo Nina Cornyez, a caracterizacdo de Kawabata como prolongamento da
tradicdo deveria levar em conta o fato de que o escritor foi também influenciado pelos
assuntos e debates contemporaneos. A natureza indeterminada ou hiperdeterminada da
decomposicdo fragmentaria de Kawabata em relacdo as convencgdes literarias japonesas sao
visivelmente modernas e modernistas. Todavia, certa estética simbolista, as preocupacdes
formais, as referéncias a tradicdo literaria de época Heian e Edo (1600-1868), e a técnica de
reunir imagens e episédios escritos em forma separada para compor um romance, remetem
claramente a uma inspiragdo nos canones literarios classicos, embora revisitados de forma
original (2007, p. 16).

As referéncias de Kawabata as convengBes nunca sdo uma recapitulacdo das
mesmas, mas resultam completamente modernistas na sua recolocacdo de
significantes da tradicdo em contextos novos e ndo tradicionais... podemos

facilmente caracterizar o projeto literrio de Kawabata como algo que avanga

enquanto olha para trds, ou que incorpora e combina significantes da pré-

modernidade em busca de inovagéo e originalidade (CORNYEZ, 2007, p. 18)"".

De acordo com estas consideracdes, as obras de Kawabata expressam a realidade
por meio das sensacOes perceptivas: uma mulher é descrita pelo contraste entre os cabelos
pretos e a pele candida, pela sua voz e pelo toque das méos. Os contrastes estdo sempre
presentes, nos contos como nos romances: “Talvez pelo raiar do sol, o brilho da neve no
espelho era mais intenso, como se ela queimasse gelada. Acompanhando esse movimento, 0
cabelo da mulher que sobressaia no reflexo da neve também intensificou o preto, que brilhava
lilas”(KAWABATA, 2004, p. 46).

No primeiro nimero da revista Bungei Jidai (Epoca Literaria, 1924) Kawabata ja
procurava um “novo método para a literatura japonesa” inspirado nas convengdes literarias

classicas. E mostrava um claro sinal de querer construir uma estética literaria original quando

16 IR IIFAMC B WS I ZFNICHE U BHEE 25 D&, RRITADEZRATL LD L H LR
Thol, BOOBENHARDSD L ORFRIZTHEIL, BARDSD S L OPWEIZH END D ZE U720
b5, HAOHITNIZET W) THO, o o o LOLBRIREEOENIZEAEESTZE L,
A CEARBBRNIZEAEHENTLE LI AL, MO AR EFHEE L IFBEES7ZY TH D, H
KBAMEFE THDH L VS UL, BADEDGHAZMN D LWV IR, FITITH R Z & TIERWVR?
(KYZ, 1986-33, p. 268).

157 Kawabata’s references to convention are never recapitulations of the same, but toughly modernist in their

redeployment of signifiers of tradition in innovative and non-traditional contexts... one can easily characterize
“Kawabata’s literary project as one that moved forward while gazing backwards — or one that incorporated and
combined signifiers of pre-modernity in a quest for innovation and originality.” (Traducdo desta Autora).
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afirma acreditar que a posi¢do ocupada pelas religides no passado seria hoje ocupada pelas
belas letras™®.
Ademais, desde o inicio da sua carreira observamos seu fascinio pelas tradi¢bes
orientais e uma abordagem espiritual em relacéo a arte:
Creio que os classicos orientais, sobretudo os livros sagrados budistas, sejam a
literatura maior do mundo. Tenho muito respeito pelos sitra™, ndo tanto como
leituras de ensinamentos religiosos, mas, sobretudo, como fantasia literaria. Venero

os sztra ndo pelos seus ensinamentos, mas como visdes literarias... Recebi o batismo

da literatura moderna e tenho eu mesmo a imitado, mas, basicamente, eu sou oriental

e por quinze anos nunca perdi de vista minhas posturas (KEENE, 1986, p. 807)'.

Ele ndo julga a religido como uma tabua de salvacgdo, pois ela ndo é considerada superior a
poesia.

No famoso ensaio Jojoka (FUEHK Lirica,1934), o autor reafirma esta convicgéo
por meio das palavras da protagonista: “Acho que ndo existe neste mundo uma fabula na qual
tenha sido tecido um sonho tdo maravilhoso como o ensinamento da reencarnacdo da alma.
Estou convencida de que seja a mais bonita lirica de amor que o homem ja tenha composto”
(KYZ, 1969, p. 360)*".

Se os textos sagrados budistas s@o cantos espirituais e expressdo de uma entidade
fascinante, como ele afirma em Jojoka, a religido é apenas um conforto para a existéncia
humana. Todavia, 0s sitra budistas, as mais antigas liricas orientais, sdo as melhores obras
literérias.

No ensaio Matsugo no Me (K¢ H— Os Olhos nos Ultimos Instantes, 1933)'%,
Kawabata (1972, p. 390-448) reforca essa ideia. Referindo-se ao trabalho de alguns amigos
pintores, exalta a técnica surrealista das pinturas de Koga Harue, cujas obras lembram a

sensibilidade das criancas. Segundo ele, isto era possivel porque Koga havia tentado

%8 Bungei Jidai (S22t — Epoca Japonesa) é a revista publicada em 1925, pelo movimento modernista
Escola das Novas Sensagdes. Kawabata escreveu um famoso ensaio titulado Shinshin Sakka no Shinkeiko
Kaisetsu (HriE1ESE o Bri# A fi#7 — Notas sobre as Novas Tendéncias dos Novos Escritores) no primeiro
nimero da publicacdo, que é considerado o manifesto do grupo. Cf. Notes sur lés Nouvelle Tendance dés
Nouveaux Escrivains (In: SAKAI, 2011, p. 171-182).

190 termo sitra se refere de forma geral as escrituras candnicas que sdo tratadas como registros dos
ensinamentos orais de Buda.

180« pelieve that the classics of the East, especially the Buddhist scriptures, are the supreme works of literature
of the world. I revere the sutras not for their religious teachings but as literary visions... I received the baptism of
modern literature and | have myself imitated it, but basically | am an oriental, and for fifteen years | have never
lost sight of my bearings.” (Traducdo desta Autora).

1 AR D BT SN E AR A B E X E R LRI oMo an BRI BN E T
(Traducéo desta Autora).


http://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%A2none
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apreender o espirito da pintura ocidental, mas no fundo de seu coracdo, corria sempre 0 canto
dos sutra budistas, e sua pintura era a encarnacdo de um espirito poético (ICHIHARA, 1997,
p. 252).

Sua esteética literaria substancialmente ligada a tradicdo retorna com énfase nos
argumentos do discurso de recebimento do Prémio Nobel, no qual o autor demonstra uma
grande nostalgia e admiracgéo pela cultura do passado.

A ideia de explicar a propria obra explicando o Japdo foi inspirada pelas
motivacdes com que lhe foi conferido o Prémio Nobel:

Junto com o seu mais velho compatriota, o j& falecido Tanizaki, Kawabata foi
reconhecidamente influenciado pelo moderno realismo ocidental, mas, a0 mesmo
tempo, ele tem mantido, com grande lealdade, os seus fundamentos na literatura
japonesa classica e, portanto, representa uma prova evidente de estimar e preservar
uma tradicdo estilistica nacional auténtica. Na arte narrativa de Kawabata é ainda

possivel encontrar uma poética permeada de sensibilidade que remonta ao erudito
universo de Murasaki e aos costumes japoneses do ano 1000*,

E dificil dizer quais os sentimentos de Kawabata diante de uma escolha que queria
evidenciar ao mundo ndo apenas um grande autor, mas, também, a cultura que o havia nutrido.
De fato, o discurso escrito na ocasido, Utsukushii Nihon no Watakushi (A Beleza do Japéo e
Eu), contém poucas referéncias as suas obras, inclusive a O Pais das Neves (1937), a mais
famosa dentre elas. Também Kawabata cita apenas en passant a outra obra premiada, Mil
Tsuru (1952), sem falar abertamente de seu conceito de autor, de seu estilo literario e da sua
relacdo com a escrita. Ao contrario, o contetdo do discurso € totalmente dedicado a histéria
espiritual e estética do Japao.

Kawabata fez uma sele¢do de alguns principios que ele considera importantes para
a criacdo artistica no Japao, que ele continuava a admirar. Indiretamente, todavia, ele tentou
resumir os principios artisticos que eram importantes para si proprio, alguns dos quais

estritamente ligados ao budismo Zen.

163 Trecho do discurso de apresentacdo do Membro da Academia de Suécia, Anders Osterling. Disponivel em:
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1968/press.html. Acesso em: 16 dez. 2011. “In
common with his older countryman, Tanizaki, now deceased, he has admittedly been influenced by modern
western realism, but, at the same time, he has, with greater fidelity, retained his footing in Japan's classical
literature and therefore represents a clear tendency to cherish and preserve a genuinely national tradition of style.
In Kawabata's narrative art it is still possible to find a sensitively shaded situation poetry which traces its origin
back to Murasaki’s vast canvas of life and manners in Japan about the year 1000.” (Traducéo desta Autora).
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O primeiro principio citado é a assimetria associada a alusdo por meio das quais
0s artistas japoneses costumavam utilizar coisas pequenas para evocar 0 COSMO inteiro
(RIMER, 1978, p. 163):

os jardins japoneses sdo irregulares, mas isso acontece exatamente porque a
eliminacdo da simetria pode sugerir melhor a multiplicidade e a imensiddo do

espaco. Naturalmente essa falta de regularidade baseia-se em um equilibrio imposto
pela delicada e sutil sensibilidade dos japoneses (A Beleza do Japéo e Eu).

Kawabata refere-se aqui ndo apenas a uma caracteristica intrinseca da assimetria
como algo que se origina naturalmente, mas a toda uma disciplina que os artistas japoneses
criaram e refinaram ao longo dos séculos.

Donald Keene, autor de um famoso ensaio sobre estética japonesa, escreveu que a
assimetria € uma das quatro caracteristicas particulares do gosto japonés, junto com a
sugestdo, a simplicidade e a impermanéncia. Elas permitem nos aproximar do sentido de
beleza do Japdo, embora ndo sejam obviamente onicompreensivas (KEENE, 1988, p. 6). O
argumento de Donald Keene se baseia na analise critica de um famoso texto do século XIV
cujo autor, Yoshida Kenko (i F 34T 1283?-1350?), um poeta-monge que produziu uma
obra de duzentos e quarenta e trés breves capitulos escritos em momentos diferentes e com
sentimentos diferentes, o Tsuretsuregusa (-2#U##L%L, Momentos de Ocio, 1330-1332).
Nela (YOSHIDA, 2001) o autor mostra ndo apenas uma grande experiéncia de vida e uma
profunda concepc¢do das fraquezas humanas, mas o amadurecimento de ideias estéticas que
remontavam a épocas anteriores (MUCCIOLI, 2002, p. 202).

Assim Kenko escreveu sobre a assimetria:

Em tudo a regularidade é ma. Deixar uma coisa inacabada lhe da interesse, e Ihe

aumenta a vida. Dizem que, mesmo ao construir um palacio, sempre se deve deixar
algo inacabado (YOSHIDA, 2001, p. 57).

Podemos observar a presenca da assimetria na poesia japonesa classica (tanka)*®
que era baseada no numero irregular dos versos e de nimeros de silabas, diferentemente de
outros paises asiaticos, inclusive a China, na qual predominava o paralelismo'®. A mesma
coisa pode ser dita da caligrafia ou da ceramica que raramente apresentam regularidade de

formas e de cor; e, ainda, nos ikebana ou no design de jardins:

164 A poesia japonesa classica por antonomésia, o waka ou tanka, é composta de 31 silabas, divididas em cinco
versos de, respectivamente, cinco, sete, cinco, sete e sete silabas.

165 A poesia classica chinesa que alcangou seu dpice durante a dinastia T’ang (618-907), por exemplo, assistiu &
afirmacdo de um tipo de verso chamado lushi composto de oito versos cada um de cinco ous ete
ideogramas/silabas, e do jueju, constituido por quatro versos cada um de cinco ou sete ideogramas/silabas (Cf.
BERTUCCIOLI, 1968, p. 181-193).
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Comparados com a maioria dos jardins ocidentais que tendem a simetria, os
japoneses sdo irregulares, mas isso acontece exatamente porque a eliminacdo da
simetria pode sugerir melhor a multiplicidade e a imensiddo do espaco (A Beleza do
Japéo e Eu).

Outro elemento estético apreciado por Kawabata é a sugestividade, que, observa
Thomas Rimer, carrega uma estreita semelhanca com o conceito estético tradicional de Yiigen
(432) (RIMER, 1978, p. 163). Yiigen é uma palavra composta por duas silabas, cada uma

com o significado de “nebuloso, impenetravel”. A combina¢ao das silabas compde um termo
que significa “obscuridade, incompreensao, além das capacidades do intelecto”. O principio
que quer se expressar, portanto, é o de algo que estd além da nossa compreensdo, obscuro,
mas visivel para quem sabe percebé-lo interiormente, por meio de uma intuicdo precisa e
imediata. Yigen diz respeito aos “sentimentos que ndo podem ser expressos com palavras, por
exemplo, a lua velada por um cumulo de nuvens ou pelas folhas de montanha escarlate e
encobertas pela bruma de outono” (RIMER, 1978, p. 15)™.

Na poesia classica, 0 Yiigen era utilizado para descrever uma profundidade sutil
daquilo que é apenas sugerido nos poemas, assim como no teatro para criar um efeito
fascinante. “Concretizada no palco do No, a beleza yiigen toma um aspecto suntuoso e
elegante, no entanto, extremamente simplificado em seus movimentos e expressdes”
(SHIMON, 2000, p. 46). E também um termo que conota um estilo poético, e foi relacionado
com o conceito de sabi por Fujiwara no Shunzei para descrever uma beleza acompanhada
pela tristeza. O escritor medieval Kamo no Chomei (1155-1216) afirmou que para ele o yiigen
se encontrava “em uma noite de outono quando ndo ha cores nem sons no céu, e nos, sem
conseguir dizer exatamente por que, ficamos comovidos” (Apud RICHIE, 2007, p. 56)*'.

No final de seu discurso, Kawabata cita um comentéario de um poeta medieval
sobre 0 seu contemporaneo Saigyd (1118-1190):

O mestre Saigyd me visitava bastante e, falando de poesia, dizia-me que para ele
escrever versos é um fato fora do comum. Embora aluda as mil coisas da natureza —
as flores, o cuco, a neve, a lua — tudo isso ndo é nada, apenas uma ilusdo, os seus
olhos séo velados, as suas orelhas fechadas. Ainda assim, as palavras que ele escreve
ndo sdo todas palavras verdadeiras? Mesmo quando escreve sobre flores, ndo pensa
em uma flor real, quando canta a lua, ndo pensa na verdadeira lua. Escreve somente
seguindo a ocasido que se apresenta, seguindo a inspiragdo. E como o vazio do céu
que se colore quando aparece um arco-iris carmesim. E como 0 espago vazio que se

ilumina guando resplandece o sol luminoso. Mas o céu ndo é luminoso. E ndo pode
ser colorido. No mesmo espirito deste céu vazio, o poeta da cor a mil formas, mas

106 «Feelings that cannot be put put into words, for example the effect of the moon veiled by a wisp of cloud or
of scarlet mountain foliage enshrouded in autumnal haze.” (Traducdo desta Autora).

187 «On an autumn evening, when there is no color in the sky nor any sound, yet although we cannot give any
definitive reason for it, we are somehow moved to tears.” (Traducdo desta Autora).
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sem que deixe vestigios. Exatamente esta poesia é manifestacdo da absoluta verdade
do Buda'® (A Beleza do Jap#o e Eu).

A arte de Saigy0 consistia de sugestoes, e ndo afirmacGes de uma verdade. A
sensibilidade de Kawabata o levou a adotar o0 mesmo método nas suas proprias composices
literarias. Estas sensibilidades, todavia, eram o resultado de um exercicio rigoroso na
percepcdo do mundo natural. Se no Ocidente, a Natureza foi sempre considerada pela arte a
partir da possibilidade de reproducéo realista, no Japdo isto ndo era suficiente. Existia uma
concordéncia sobre o fato de que a Natureza ndo podia ser introduzida simplesmente com
descricdes literais. Mas devia ser apenas sugerida, aludida; e quanto mais sutil era a sugestéo,
mais elevada a obra de arte (RICHIE, 2007, p. 19).

Assim, para o maior poeta Zen, Basho, a vida se resume em um barulho que
interrompe a eternidade e dura um instante:

A velha lagoa:
Uma rd salta nela )
Oh! O ruido da agua (BASHO. In: BARTHES, 2007, p. 94).
A énfase na espontaneidade, na sugestdo, na imediatez do Zen fascina Kawabata. No
haiku, o tempo parece suspender-se, produzindo um efeito de siléncio particular, um vazio. E
0 procedimento que Starrs indica como “estética do vazio” (STARRS, p. 177):
Tem uma qualidade poética, meditativa, quieta, na linguagem de Kawabata que fala
mais eloquentemente de que a vitoria do espirito sobre o sofrimento e a alegria
pacata da vida, do que qualquer referéncia explicita pode fazer. A este respeito,

certamente compartilha de alguma forma, a linguagem do haiku e do Zen (STARRS,
1998, p. 134)™°,

Kawabata parece seguir fielmente estas sugestfes para criar um efeito dindmico
na sua prosa. O seu estilo resulta enxuto, elegante sem a utilizacdo de palavras visivelmente
complexas. A sua narrativa, muitas vezes, sugere que, atras da aparente simplicidade, exista
um inteiro universo. A utilizacdo de técnicas narrativas proximas ao haiku tem o duplo efeito
de suspender a narracéo e de criar uma discrepancia. No espago vazio se insere a intuicdo. Um
trecho do romance O Som da Montanha mostra claramente este procedimento:

Kikuko voltou a pedir desculpas por ter ido para casa dos pais e & permanecido
esses dias.

1%8 O monge Kiikai (?-1250) foi um dos discipulos do monge My®de e o curador de todos os seus escritos.

189 “There is a quiet, meditative, poetic quality to Kawabata’s language which speaks more eloquently of a
victory of the spirit over suffering and of a serene joy in life than any explicit statement could do. In this respect,
certainly, it shares something with the language of haiku and of Zen.” (Tradugdo desta Autora).
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Shingo n&o soube como responder.

— Ja pode voltar para Kamakura?

— Sim — acenou com a cabeca, docilmente — Eu tinha vontade de voltar — disse,
movendo os belos ombros e fitou Shingo. Os olhos de Shingo ndo conseguiram
captar como era esse movimento dos ombros, mas ele levou um pequeno choque ao
perceber o suave aroma (KAWABATA apud AMITRANO, 2008, p. 236).

Aqui a imagem visual do movimento dos ombros se funde com o perfume de
Kikuko. Em suma, as imagens unidas ao espaco vazio entre elas, apontam diretamente as
mesmas intuigdes.

A admiracdo pelos cléssicos do passado como modelos da sua obra resulta da lista
de titulos que Kawabata elenca no discurso em sequéncia. Segundo o autor é o Genji
Monogatari, da romancista e poetisa Murasaki Shikibu, o0 apogeu da literatura japonesa e a
sua mais alta manifestacdo estética. Ele afirma que, quando jovem, amava essa obra a ponto
de ser dela influenciado sob muitos aspectos. Ressalta a importancia da sensualidade, do
mistério e da sugestdo da poesia japonesa que parece antecipar o simbolismo europeu. Ao
mesmo tempo, descreve a relacdo incindivel entre literatura e arte no Japdo, na qual a
“esséncia” das coisas encontra-Se N0s espagos vazios, nas elipses (PETERSEN, 1979, p. 126).

E € especialmente a concordancia de sentimentos com esse romance de mil anos
qgue Kawabata reconhece como a caracteristica mais profundamente japonesa da sua obra,
como expressou em Aishi (1982a, p. 392-394):

Naquela época recebia numerosas cartas dos soldados em terra estrangeira que
pediam conforto. Algumas eram de estranhos, mas um elemento comum a todas era
o fato de que aquelas pessoas haviam lido meus escritos por acaso e tinham sido

tocadas pela nostalgia ( de casa) e decidiram me escrever para me agradecer e

expressar-me sua simpatia. Parece que minhas obras os remetiam ao Japdo. Eu

também percebi o mesmo tipo de nostalgia quando lia 0 Genji Monogatari”.

Kawabata apreciava no Genji Monogatari, sobretudo, o conceito de aware (& >

).

Mono no aware é o estado emotivo (aware) frente as transformacfes do objeto ou
ente (mono) no fluir do tempo, é a reflexdo sobre a elegancia, a delicadeza, a
tranquilidade captadas no universo em constante transformacdo, eleva o espirito
humano a apreciacdo da beleza fugaz, que suscita.. 0s sentimentos de
impermanéncia (mujo) de todos os seres vivos, da inutilidade de esforgo e vaidade
dos homens (SHIMON, 2000, p. 46).

W 202 Al LEEFEICHDBEANLWICROFREZ TS Z En b lehol, EOA
b O, LHIFIKFFE LT, ZONBIXMBRLOEME XA, HEAC 750, f t UIZEE
EHBLEEATEELDOTHO, AOERIZHAZRIZELL LVOTHD, Z0OX9 D
AT WREWEE ] ([& =0 7257= 5 9. (Traducao desta Autora).
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A impermanéncia € um conceito budista que podemos considerar 0 mais
importante dos ideais estéticos japoneses da época Heian e que nos leva a tomar consciéncia
da beleza efémera do mundo, onde h4 mudanca constante.

O mono no aware pode ser considerado como um sentimento de empatia que
surge espontaneamente entre o sujeito e o objeto, aproximando-os e criando unidade:

Representa uma profunda sensibilidade para com as coisas, uma capacidade de

perceber os movimentos, as possibilidades, as limitacdes de uma vida no contexto de

um pequeno acontecimento, as vezes de natureza banal (RIMER, 1978, p. 14)*"".

Kawabata tinha uma profunda compreensdo do mono no aware e conseguia
realizar a dificil tarefa de transpd-lo em narrativa, aproximando a experiéncia do belo com a

ideia de impermanéncia.

Era um dia de meados de agosto, e chuviscava. Um Unico pé, entre todos os da aleia,
espalhava as flores no asfalto embaixo dele. Enquanto o carro foi passando, Shingo
se perguntou o porqué daquele fendmeno e virou-se para tras para olha-lo. A
impressdo permaneceu em sua meméria. Eram flores mitdas, amarelo-palidas e
esverdeadas. As impressdes teriam permanecido em sua memdria mesmo que ndo
houvesse um (nico pé espalhando as flores, somente pelo fato de ver a aleia de
acacia em flor. Isso porque ele voltava de uma visita a um amigo que sofria de
cancer de figado (KAWABATA, O Som da Montanha, 2009, p. 236).

Para o protagonista do romance O Som da Montanha (1954), a morte do amigo
que se aproxima traz a lembranca da prdpria morte, simbolizada pelas flores caducas da
acacia.

No Japdo, a Natureza foi sempre considerada o0 modelo supremo da vida e da arte,
um veiculo de transmissdo de emocdes e sentimentos. A distancia entre arte e natureza era
muito mais curta do que no Ocidente. A famosa expressao de Keats: “Truth is Beauty; Beauty,
Truth” é muito proxima da nogao asiatica de que beleza e verdade sdo a mesma coisa e que as
dicotomias sdo estratagemas demasiado fatuos para delinear a complexidades das observacdes
(RICHIE, p. 18).

Kawabata era reconhecido pelo seu profundo interesse pelo “Belo”, ou pela
estética, como o titulo do discurso de Estocolmo sugere. Ueda Makoto escreveu que:
“Kawabata indicava que para a ele a literatura registra nada mais que encontros com a

Beleza”, e “gostava de repeti-lo nos seus ensaios” (UEDA, 1976, p. 175)'",

71 «represents a deep sensitivity to things, an ability to grasp the movements, the possibilities, the limitations of

life in the context of a single incident, sometime of a trifling nature.” (Traducdo desta Autora).

172 «Suggested that literature recorded nothing but encounters with beauty.” (Tradugéo desta Autora).
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No famoso Bi no Sonzai to Hakken (3 D7#1E & #& 7. A Descoberta e Existéncia
da Beleza), uma conferéncia proferida no Hawaii em 1969, o autor dedicou uma série de
paginas a descricdo da beleza das tacas de vidro na mesa de seu café da manha. Os perfis
dessas tacas brilhavam como diamantes, e de seu reflexo no sol tropical emanava uma luz
delicada e tranquila. Kawabata ficou fascinado por aquela visdo e a comparou a verdadeira
experiéncia estética:

Ainda descobri, através da luz da manhd, a beleza dos copos na varanda do
restaurante. Eu vi de fato o belo. Encontrei esta beleza pela primeira vez. Pensei que
até entdo nunca a havia visto em nenhum lugar. Ndo é exatamente este tipo de

encontro a verdadeira esséncia da literatura e da propria vida humana?
(KAWABATA, 1969a, p. 13)*"°,

Em outro ensaio do mesmo ano, intitulado Undying Beauty (A Beleza Imortal),
Kawabata (1969d, p. 58) associa a beleza com a tristeza do Japdo, uma expressdo que se
tornou também o titulo de um dos seus ultimos romances: Utsukushisa to kanashimi (1961-
63). O escritor cita o poeta Takamura Kotard (7 £ KER, 1883-1956), o0 qual escreveu que
a beleza, uma vez que se revela neste mundo, nunca mais desaparece: “embora a beleza mude
e continue a mudar, a beleza que foi nunca morre... as pessoas que exaltam a beleza, exaltam
a vida e o espirito humano” (Apud KAWABATA, 1969, p. 56)'".
Segundo Kawabata as pessoas nascem e morrem, mas 0 que deixam € 0 que
tiveram de bonito. As outras coisas restam apenas na tradicdo e na memoria:
Eu mesmo escrevi, logo depois da derrota, que a partir daquele momento teria

cantado apenas a tristeza do Japdo. No Japdo, “tristeza” ¢ uma palavra que tem uma

estreita afinidade com a “beleza”, mas, na época, me parecia mais modesto ¢ mais

apropriado escrever de tristeza do que de beleza (lbid., p. 57)*"°.

Neste mesmo texto, além da citacdo de obras de poetas medievais nos quais 0
autor afirma ter encontrado conforto durante a guerra, Kawabata expressa seus sentimentos de
proximidade com o periodo da historia japonesa conhecido como época Muromachi (1336-

1573), em particular os anos de regéncia do xogum Ashikaga Yoshimasa (/& fl]#1E 1435-

WelpLans, b LIET 7 ARETHOKVICLD, HTADI Yy TDELSERDIT 20
TT, HENICRIZDOTYT, ZOERLIIZ, FLOTHES7DOTY, PR ZOTT, Z0ELI
2, IO THESTEDTY, TRETICEZTTOLRALZIEBRRVEESTOTY, 20X ) nilitiE
ZEN, LFOTIER WO THE I NEZANAETIZZRWOTH 9 7). (Tradugdo desta Autora).

1% «Though beauty changes and changes, beauty that has gone before, never dies... a people that exalts beauty
exalts life and the human spirit.” (Tradugdo desta Autora).

15«1 wrote myself, shortly after the defeat, the I would henceforth sing only the sadness of Japan. In Japan,
sadness is a word that has close affinities with beauty, but it seemed to me, at the time, more modest and more
appropriate to write of sadness than of beauty.” (Tradugdo desta Autora).
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1490), cujo Pavilhdo Prateado™ expressa a estética mais refinada do século XV. Yoshimasa
havia deixado a vida politica para se retirar em uma vida dedicada ao aspectos mais refinados
da elegéncia classica, como a soliddo, a simplicidade e a paz de espirito.

Foi o (seu) desejo de criar e preservar a tradicdo estética em uma Kyoto devastada,

atormentada e empobrecida pela guerra civil que senti préximo e real durante a
guerra (lbid., p. 57)*"".

O texto de Undying Beauty é enriquecido pelo uso de frases e imagens de séculos
da poesia japonesa e, com o objetivo de preservar “o gosto tradicional” do Japao, ou seja, o
sentimento poético que o autor relaciona sempre & beleza/ tristeza. A beleza, em sentido
poético (as estacOes, a lua, a neve etc.), € especialmente importante, e sua apreciacdo da
beleza imortal do Japdo € o melhor modo para entender a obra de Kawabata.

Parece existir nas entrelinhas de seus escritos um projeto moral. A sua grande
aspiracdo era a busca da beleza, uma beleza insepardvel de uma espécie de santidade.
Exemplar, neste sentido, é o conto “O Lirio” (KAWABATA, 2008a, p. 173-175), no qual a
beleza resulta uma qualidade da pureza, e, como tal, ndo é apenas um valor estético, mas se
torna uma categoria metafisica; ndo um aspecto isolado da existéncia, mas a sua mais alta
realizacdo (CIVARDI, 2006, p. 24). N&o ¢ por acaso que Kawabata, julgando pelo seu estilo
de vida ap0s a guerra, parecia gostar de adotar publicamente a postura de um esteta, quase a
assumir em si mesmo os aspectos mais sublimes da sua escrita.

Com a passagem do tempo, Kawabata havia chegado a uma percepcdo da beleza
tdo profunda que se fundia com o misticismo japonés. E, por isto, o seu discurso € adornado
por uma série de poemas que ele acreditava pudessem expressar a experiéncia mistica dos
poetas do passado nos quais se inspirava. Kawabata cita uma ap6s as outras, ao longo de seu
pronunciamento, as formas de arte tradicionais do Japdo, que vdo da poesia a pintura,
passando pela cerimdnia do cha, cobrindo em poucas paginas a histéria cultual do Japdo desde
a época Heian até o periodo moderno. Ele menciona abundantemente poesias e frases de
monges Zen, como a famosa citagdo de Ikenobd Sen’d: “Os antepassados percorriam a via da
iluminacdo dispondo as flores”; e trechos de autores como Akutagawa Ryiinosuke (1925-

1989), que escreveu: “Talvez vocés rirdo desta minha incoeréncia: amar tanto a beleza da

78 O Ginkaku-ji (#415F) ou Pavilhdo Prateado se situa na regido leste de Kyoto. Sua obra foi iniciada no final
do século XV pelo neto do xogum Yoshimitsu, Ashikaga Yoshimasa, que morreu pouco antes de a obra estar
completa. Foi transformada depois de sua morte em um templo budista por pedido no testamento. E considerado
a quintesséncia do gosto arquitetdnico da época Muromachi (1337-1573) de inspiragdo Zen budista.

Y7 It was the longing for and the creation and preservation of an aesthetic tradition in a Kyoto wasted,
tormented, and impoverished by civil strife that seemed near and real during the war.” (Traducdo desta Autora).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Quioto_%28cidade%29
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XV
http://pt.wikipedia.org/wiki/Xogun
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Yoshimitsu_%28xogun%29&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Yoshimasa_Ashikaga&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Templo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Budismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Testamento
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natureza e pensar em suicidio. Mas € mesmo aqui, diante dos meus olhos nos ultimos
instantes, que se reflete esta beleza” (A Beleza do Japéo e Eu).
Ainda sobre a cerim6nia do cha, Kawabata escreve:

no Japdo, as palavras que expressam a beleza de cada momento do curso das
estacdes “neve, lua, flores de cerejeiras” se tornaram, por tradicdo, palavras que
indicam a beleza das montanhas e dos rios, ervas e plantas, de toda a natureza, do
universo inteiro, e incluem também as emocdes humanas. O espirito mais profundo
e essencial da cerimonia do cha ¢ exatamente aquele de “pensar nos amigos quando
€ 0 tempo da neve, da lua, ¢ das flores de cerejeiras”. O encontro para a cerimonia

do cha é um “encontro de sentimentos”, ou seja, a ocasido ideal, um momento ideal
em que se reiinem os amigos (A Beleza do Japé&o e Eu).

Estas artes e artistas diferentes sdo relacionados como um todo continuo ao longo
da histéria japonesa, na maioria dos casos por causa da dominancia do “natural” sobre a
natureza como conceito de inspiragdo. Em outros lugares, Kawabata escreveu: “Ser natural,
ser verdadeiro com a natureza, este foi o principio basico que impregna todas as artes do
Japdo, no passado e no presente”® (Apud UEDA, 1976, p. 208). Essa é uma das possiveis
explicacOes da falta de enredo que encontramos nas obras do escritor. Seguindo a tradicédo
japonesa, Kawabata queria ser espontaneo, livre de artificios literarios, quando inventava uma
historia. Portanto, seus romances resultam em parte sem forma, alguns sem um verdadeiro
final, pois, para Kawabata, a vida flui eternamente (UEDA, p. 208).

Ao mesmo tempo, a defesa da tradi¢do se torna também um veiculo de critica em
relacdo a certa “vulgarizacdo” moderna de algumas artes no Japdo contemporaneo.
Consequentemente, o romance Mil Tsuru lamenta a decadéncia da préatica da cerim6nia do
cha. Ja a viagem do protagonista d’O Pais das Neves nas montanhas ao norte do Japao pode
ser lida como o simbolo do desejo do autor de resgatar um Japdo pré-moderno, pré-industrial
onde domina o mundo natural, ainda que transposto na periferia do mundo moderno.

Ao longo de seu discurso, Kawabata cita poemas Zen, escritos por monges Zen,
relacionando estes poemas a uma suposta esséncia sem tempo do “profundo, calido e terno
sentimento de participagdo para com a natureza € os seres humanos”, e da “profunda
delicadeza da alma japonesa” (A Beleza do Japéao e Eu).

Depois de ter expressado a sua admiracdo e sua divida para com 0s poetas Zen,

Kawabata conclui o seu discurso afirmando:

178 «“T¢ be natural, to be true to nature — this has been the basic principle pervading all arts in Japan, both past
and present”, fazendo referéncia ao trecho: “Ser natural, ser verdadeiro com a natureza, este foi o principio
basico que impregna todas as artes do Japdo, no passado e no presente” (Apud UEDA, 1976, p. 208).
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Chegamos assim ao nada, ao “vazio” da tradigdo japonesa e extremo oriental. Diz-se
que as minhas obras sdo niilistas, porém a palavra ocidental “niilismo” ndo ¢
apropriada. Penso que as bases espirituais sejam diferentes. O poema de Dogen
intitula-se “Espirito Originario”, mas, mesmo cantando a beleza das quatro estacdes,
é profundamente mergulhado no espirito Zen (A Beleza do Japéo e Eu).

Todavia, é importante destacar que, apesar dos argumentos em favor da sua
profunda ligacdo com o passado, a representacdo do pensamento Zen'” de Kawabata como o
principal sentimento estético japonés ao longo dos periodos histéricos € um constructo
moderno.

Desde a época Meiji (1868-1912), as teorias ocidentais sobre estética e outros
guestionamentos filosoficos foram importados abundantemente do Ocidente pelo Japdo
(MARRA, 1999).

No Oriente, de fato ndo havia tradicionalmente uma palavra correspondente a
“estética”. Somente em 1883 o Japao cunhou um suposto equivalente (bigaku) para a palavra,
e isto foi necessario para referir-se ao significado do termo aesthetik, usado por Hegel na
acepcdo de “ciéncia das belas artes”. Em 1886, a Universidade de Toquio ofereceu o primeiro
curso de Estética, com um programa baseado particularmente nas ideias europeias, sem se
preocupar muito com a tradicdo autdctone, embora ja existissem no Japdo tratados sobre a
natureza da arte (RICHIE, 2007, p. 20-21).

Entre esses, lembramos os estudos do filésofo Onishi Yoshinori (K78 #HI 1888-
1959)*  que tentavam aplicar o racionalismo l6gico e integrar os discursos estéticos
ocidentais as trés categorias que ele identificava como constituintes do cerne da estética
japonesa: yiigen, aware e sabi (MARRA, 1999). Na época de Onishi, havia certa recusa da
separacgdo da estética do discurso ontoldgico, 0 que mostra um importante aspecto de como a
estetica era concebida em um Japdo em réapida modernizacdo (MARRA, 1999, p. 115). De
fato, a naturalizacdo pré-guerra de uma particular sensibilidade estética do ponto de vista
ambiental e ético era uma parte constitutiva da esséncia japonesa.

Quando, em 1968, Kawabata recebeu o Prémio Nobel, o budismo Zen significava
algo bastante diferente do que havia sido antes do século XX, como tem mostrado de forma
convincente Robert Sharf (1993, p. 1-43). Desde o inicio do periodo Meiji os defensores da

filosofia Zen recorreram a estratégias teleoldgicas e filosoficas ocidentais para tentar adaptar a

19 sobre a relacéo entre filosofia Zen e cultura japonesa, cf. Okakura (2008).

180 Onishi Yoshinori foi professor de Estética na Universidade de Téquio de 1922 a 1949. Famoso por seus
estudos sobre a estética ocidental, em particular sobre Kant, Onishi aplicou seus conhecimentos sobre a filosofia
ocidental em geral para esclarecer conceitos-chave da poética e da estética japonesas que eram utilizados ha
séculos pelos tedricos e poetas japoneses.
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sua fé a idade moderna. O Zen se tornou um canal privilegiado para a constelacdo ontoldgico-
estética japonesa. Com a modernidade, a filosofia Zen se unira ao “ser japonés” em uma nova
formulacéo individualizada que se adaptava bem ao sujeito moderno. O resultado foi que, ao
contrario do Zen budismo pré-moderno, o “cora¢do” do Zen moderno estava “em um estado
de consciéncia privado, veridico e as vezes momentaneo™®.

Mas, este “estado de consciéncia” era, a0 mesmo tempo, comum e nacional, pois
percebido como sendo compartilhado (potencialmente) por todos os japoneses. Em poucas
palavras, com a modernizacdo, o significado do Zen mudou de uma préatica religiosa
institucionalizada de uma minoria de militantes aristocratas que estava no poder para uma
ontologia individual, embora culturalmente comum; uma ontologia disponivel para as massas
e ligada ao nacionalismo. Em suma, o Zen-budismo foi reconceitualizado com o territorio da
estética japonesa e sensibilidade ética. Virtualmente, todas as maiores tradicGes artisticas
japonesas foram reinterpretadas como expressfes da experiéncia Zen, fazendo do Zen o
territorio metafisico da mesma cultura japonesa (lbid., p. 44-46). “Do momento em que as
varias artes eram entdo todas ligadas ao territorio do Zen, e 0 Zen ao ser japonés, tanto o Zen
COmo 0 ser eram, por sua vez, estetizados, nacionalizados e ligados a um tipo de experiéncia
contemplativa” (CORNYEZ, 2007, p. 21)**.

A partir dessa heranca cultural assumida, os japoneses foram considerados
culturalmente, e até racialmente, predispostos a visdo Zen. Segundo um discurso retorico
difundido até no Ocidente, isto significa que 0s japoneses teriam uma maior aprecia¢do da
unidade entre homem e natureza, de unidade entre vida e morte, de percepc¢do da verdade das
coisas. Isto em contradicdo com as culturas ocidentais, que sdo supostamente constituidas
sobre principios filosoficos e estéticos como o dualismo, o individualismo, o materialismo,
que resultam estranhos ao Zen.

A reivindicacdo do Zen como fundamento da cultura japonesa fez com que esta se
tornasse uma experiéncia Unica e universal ao mesmo tempo™:

N&o foi uma coincidéncia se a nogdo de Zen como base da superioridade moral,
estética, e espiritual dos japoneses emergiu com toda sua forca nos anos 1930, assim

181 “In a private, veridical, often momentary state of consciousness.” (SHARF, 1994, p. 44).

182 «Because the various arts are now all linked to Zen and Zen to Japanese being, both Zen and being are at
once aestheticized, nationalized, and bound to a type of contemplative experientialism.” (Traducdo desta
Autora).

183 Esta é claramente a posicao de filésofos como D. T. Suzuki e Nishitani Kenji, segundo os quais o termo Zen
propriamente percebido denota o ndcleo de experiéncia universal de todas as tradi¢@es religiosas auténticas, no
Oriente como no Ocidente. “In short, Zen is truth itself, allowing those with Zen insight to claim a privileged
perspective on all the great religious faiths” (SHARPH, 1993, p. 46). (Tradugdo desta Autora).
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que 0s japoneses estavam se preparando para a expansao imperial no Leste e Sudeste

Asidtico. Esta utilizacdo do Zen para fornecer uma base logica pelas alegagdes de

unicidade e supremacia cultural consiste no que eu defini como nacionalismo Zen®,

Com seu discurso, Kawabata assimilou, de certa forma, esse credo, quando
afirma: “Olhando (a lua), torna-se ele mesmo a lua, enquanto a lua se transforma nele, e ele
mergulha na natureza, tornando-se um sé com a natureza (A Beleza do Jap&o e Eu). Ele
expressou, assim, a esséncia do Zen e o cerne de toda sua obra.

Kawabata, dessa forma, remodelou o conceito filosofico de “Vazio” e o
transformou em matéria para construir sua narrativa. Em outras palavras, as obras de
Kawabata ndo se propdem a representacdo de alguma coisa, mas sim a transmissdo de um
estado mental. Ndo encontramos, de fato, personagens, enredos, e complexas estruturas
narrativas nos seus romances: a historia ndo conta, conta apenas o ritmo e o aspecto exterior, a
forma.

Deste modo, chegamos ao segundo nivel de ambiguidade a que alude o discurso
de Oe Kenzaburd. Isto é, a uma forma de escapismo que Kawabata teria escolhido por meio
de seu recurso a tradigdo e a uma série de esteredtipos sobre uma presumida “japonesidade”.
Oe reconhece que Kawabata era 0 mais respeitado entre os romancistas japoneses do século
XX pelo fato de ter manifestado, por meio da sua narrativa e de seus ensaios criticos, uma
“divida entusiasta para com o passado” (RIMER, 1978, p. 162).

Seu discurso quis ser claramente um panorama do esteticismo que corria nas suas
veias e que ele extraia dos classicos da antiguidade, mas, ao mesmo tempo, em sua postura
enigmaética, uma forma de ndo comunicabilidade com o Ocidente e até com o Japéo. De fato,
quando, na parte final do discurso, Kawabata fala do niilismo, ele estaria na verdade, segundo
Oe, tentando se distanciar do mundo estético ocidental, negando, a0 mesmo tempo, a sua
divida para com a cultura europeia e sua responsabilidade de intelectual diante do mundo (Cf.
OE. In: WEI-HSUN FU, 1995, p. 316-317). Esta ambiguidade, esta forma de autoexotismo,
ndo pode ser compartilhada por um escritor como Oe, para o qual a criagdo de uma literatura
universal, uma literatura aberta ao mundo é uma prerrogativa de um romancista moderno que

seus antepassados ndo souberam criar.

184 It was no coincidence that the notion of Zen as the foundation for the Japanese moral, aesthetic, and spiritual
superiority emerged full force in the 1930s, just as the Japanese were preparing for imperial expansion in East
and Southeast Asia. This use of Zen to provide a rationale for Japanese claims if uniqueness and cultural
supremacy is, in brief, what I have called “Zen Nationalism” (SHARP, 1994, p. 46). (Traducdo desta Autora).
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Mesmo assim, ndo podemos esquecer o fato de que a importancia de Kawabata néo
estd apenas na sua “ reinvengdo” das formas narrativas da literatura japonesa, mas sobretudo
no seu mérito de ter tentado realizar este processo de renovacao em perspectiva internacional.
Sua intencdo, de fato, a0 menos até certo periodo de sua vida, era encontrar novas
modalidades de aproximacdo entre Oriente e Ocidente, esforgando-se, com sua atividade
internacional, para difundir a cultura japonesa além das fronteiras do Japdo, ainda que essa

atitude tenha sido estereotipada posteriormente como nacionalista.
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CONCLUSAO

Segundo Oe Kenzaburd, Prémio Nobel de Literatura em 1994, uma das
caracteristicas que se percebem na narrativa de Kawabata Yasunari é a da ambiguidade.

Uma ambiguidade que permeia toda sua prosa, como também o discurso de
recebimento do Prémio Nobel A Beleza do Japéo e Eu, que parece conter esta tonalidade de
fundo. Mais precisamente, uma das peculiaridades do discurso, que poderia abranger toda a
literatura de Kawabata, € definida por um adjetivo da mesma lingua japonesa, aimaina, ou
seja, “vago, dubio, obscuro”. Ou seja, aparentemente expressa muitos conceitos, mas se torna
dificil captar o seu sentido.

Esta ambiguidade de fundo que caracteriza a literatura do autor é também uma
qualidade fundante da cultura japonesa em geral e mesmo da propria lingua, que Ihe atribui
uma atmosfera de mistério, de simbdlico e que corresponde ao conceito estético de Yigen.
Cécil Sakai fala de ”um sistema organizado da ambiguidade” em Kawabata, e expressa sua
visdo de mundo de forma admiravel:

de um mundo infinito sem fronteiras, confins e separacdes; um mundo sem
compromissos, onde, no plano tematico, tudo coexiste com seu oposto, a vida e a
morte, levando a um renascimento sempre possivel, e entdo, eventualmente, a uma

perspgctiva gue é menos dolorosa, sem ser por isto libertadora (SAKAI, 2007, p.
140)*%,

Kawabata explicita esta mesma visdo de mundo no seu discurso, quando cita a

formula do monge Ikkyii: Bukkai iri yasuku, makai irigatashi ({ASR AV 22X, BESR A D 73

72 L): ”E facil entrar no mundo dos Budas, dificil no dos deménios™:

Segundo o budismo Zen, nenhum artista que busca obter a verdade, a bondade e a
beleza, pode escapar da atracdo do mundo dos demdnios. Em Ultima instancia,
mesmo um artista que aspira a verdade, ao bem e a beleza, como realidades Ultimas
da sua busca, ¢ fatalmente dominado pelo desejo de forgar o “acesso dificil ao
mundo dos demoénios”, e este pensamento, evidente ou camuflado, hesita entre o
medo e a oracdo. De fato, sem o mundo dos demdnios ndo existiria nem o dos
Budas. E entrar naquele mundo € muito dificil, até impossivel para quem nao possui
um coragdo bem firme (A Beleza do Japéo e Eu).

Ele afirma, assim, o principio de coexisténcia dos contrarios, sem o dogma

religioso, e sua busca de uma beleza que supera a morte. Esta intensa percepcao da beleza, e,

185 «un monde infini, sans frontier, ni bordures, ni separations; un monde en effet sans engagement, o, sur le

plan thématique, coexistent le tout et son contraire, la vie et la mort, menant & une renaissance toujours possible,
et donc, finalment, & une perspective moins douloureuse, sans étre pour autant rédemptrice.” (Tradugdo desta
Autora).
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também, a consciéncia de sua transitoriedade, sdo exploradas intensamente em sua obra. Mas
em 1968, quando o autor se apresenta em Estocolmo para receber o Prémio Nobel, parece ter
renunciado a expressar de forma compreensivel esta intuicdo profunda, e, afinal, deu a
impresséo de estar falando mais para si mesmo do que para o publico (OE, 1995, p. 317). Por
isto 0 seu discurso se torna ambiguo.

Em 1994, Oe Kenzaburd foi o segundo escritor japonés a receber o Prémio Nobel,
e polemicamente escolheu o titulo Aimaina Nihon no Watakushi (A Ambiguidade do Japao e
Eu). O autor iniciou o seu discurso com algumas lembrancas pessoais, em particular com a do
nascimento do filho deficiente, que é uma figura presente em vérias de suas obras, e que lhe
permite tratar o tema da diversidade indo além da experiéncia pessoal. Em seguida, o autor
critica Kawabata pelo modo inacessivel, mistico e ex6tico como representa 0 Japao no seu
discurso e que acabou alimentando no leitor ocidental o mito de uma estética incompreensivel,
presente também em Mishima, com a qual Oe ndo pode concordar.

Sem meios termos, e as vezes com crueldade, a narrativa de Oe registra e impde o
seu percurso incébmodo ao tratar de temas-emblemas que retornam obsessivamente na sua
escrita: os marginalizados, o fanatismo religioso, o poder e as discriminacdes raciais. Segundo
Kato Shuichi (1979, v. 111), Oe é um dos poucos escritores que tém se ocupado dos assuntos
mais latentes do sistema social japonés dos anos 1960 em diante.

De fato, como herdeiro da escola do pds-guerra, Oe é convencido de que o dever
de um escritor € o empenho politico-ideoldgico, e, portanto, decide substituir o termo
utsukushii por aimaina, que ele mesmo sugere traduzir antes como vago e depois como
ambiguo. Para Oe, o Japdo é ambiguo porque a sua identidade é marcada pela duplicidade,
pois de um lado modernizou-se e ocidentalizou-se, mas, do outro, traiu a Asia ao assumir o
papel de invasor, negando a propria heranca cultural. Além disso, o Japao ndo soube respeitar
a Constituicdo de 1946, que previa a rendncia a guerra e ao rearmamento, e ainda hoje recusa
debater os momentos dramaticos da propria histéria. Mas a ambiguidade de Oe se refere
também a propria identidade do povo japonés. Ele, como escritor, vive essa experiéncia na
prépria pele: como ser humano, tem vergonha de pertencer a um povo que ndo soube assumir
a responsabilidade das proprias acdes diante do mundo; como escritor, sente a obrigacdo de
enfrentar os problemas urgentes que seus colegas ndo conseguem expressar:

Espero que o meu trabalho de escritor sirva para curar a dor individual de uma época
inteira, seja a daqueles que se expressam por meio das palavras, seja 0 seu publico,

como também espero que sirva para sarar as feridas das suas almas. Eu disse que me
sinto dividido pela ambiguidade do meu ser japonés. Pois bem, é pela literatura que
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tenho procurado aliviar essa dor. Posso apenas esperar que 0S meus compatriotas
também com o tempo consigam se recuperar (A Ambiguidade do Japé&o e Eu).

No seu discurso, portanto, Oe representa a imagem de um pais problematico que
se contrapGe ao mito exdtico de Kawabata e ao essencialismo cultural dos teoricos do
Nihonjinron, a teoria sobre os japoneses'®. Em toda sua obra, o escritor nunca deixou de
enfatizar a importancia do engajamento social de um intelectual, que foi o fundamento da sua
formacé&o universitaria e do estudo da filosofia de Jean-Paul Sartre. A sua posicdo antibélica o
levou a enfrentar o problema agudo da bomba atémica e se tornou um dos mais fervorosos
porta-vozes das vitimas de Hiroshima e Nagasaki. Ainda hoje, ao contrario da atitude timida
de Kawabata, Oe tem sempre afirmado com vigor suas ideias sobre o papel da literatura.

Influenciado pela ideia de Lotman sobre a escrita como “um sistema intrincado
que se parece com os fendmenos complexos da vida” (Apud WILSON, 1986, p. 7)', o
mundo da imaginacdo de Oe Kenzaburd funda as suas raizes na realidade, quase a confirmar a
analogia entre arte e vida: criada por meio da sintese, a arte modela tanto a realidade quanto a
prépria consciéncia do artista (Ibid., p. 8). Nesse sentido, o romance Uma Experiéncia
Pessoal pode ser considerado um marco fundamental da escrita de seu autor. Exatamente o

contrario acontece em Yukiguni (25 %), de Kawabata, cujo uso da imaginagdo em geral exclui

intencionalmente 0 momento historico e qualquer referéncia autobiografica.

Ao mesmo tempo, em seu discurso, Oe critica a geragdo de escritores dos anos 1980 e
1990 pela sua superficialidade e pela falta de empenho. Exatamente esse distanciamento das
questBes politicas e sociais seria, para o escritor, a razdo do fim contemporaneo da literatura

pura (jun bungaku), da qual se considera o Ultimo representante:

Eu me considero um escritor que aspira criar uma literatura séria, bem diferente dos
romances que refletem a cultura da maioria dos consumidores de Toéquio e das
subculturas mundiais. W. H. Auden assim definiu o romancista: “ser justo entre os
justos, e sujo entre os sujos, e 0 seu ponto fraco, se tiver, deve sofrer lentamente
todos os erros do Homem (The Novelist, p. 12-14). Eu, que vivo a profissdo de
escritor, deste “habito existencial” (sdo as palavras de Flannery O’ Connor) — me
pergunto qual tipo de identidade deveria procurar como japonés. Talvez seja algo
parecido com a definicdo que George Orwell deu as pessoas que mais amava:
“equilibrado”, “humano” e “integro”. Estes termos aparentemente simples
contrastam nitidamente com aquele “ambiguo” que eu usei. Ao mesmo tempo, existe
uma nitida discrepancia entre 0 nosso modo de ser japonés visto do exterior e como
nés o vemos do interior (A Ambiguidade do Japao e Eu).

18 Cf. nota de rodapé n° 135.

187 «as an intricate modeling system that is an analogue to complex phenomena of life.” (Traducdo desta

Autora).
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Existe, portanto, uma clara oposi¢do do ponto de vista do escritor em relacdo a
estetizagdo da cultura japonesa e ao fato de ver o Japdo como “tradi¢do”, & atitude comum aos
“orientalistas” de que falava seu amigo Edward Said (1935-2003). De fato, as criticas tendem
a enfatizar como a narrativa de Oe e seu uso da lingua japonesa séo diferentes da famosa
sensibilidade tradicional. Suas obras resultariam contaminadas por influéncias estrangeiras e,
portanto, ndo pareceriam realmente japonesas, pois violariam de proposito a elegancia e a
simplicidade da lingua (LAYOUN, 1990, p. 210). Todavia, ndo se pode afirmar que sua obra
é alheia a tradicdo japonesa. Expressa apenas uma critica negativa da tradicdo cultural
resgatada que, as vezes de forma explicita, serviu para objetivos claramente ideoldgicos.

Oe declara ser consciente de pertencer a um pais que esta na periferia da Asia e na
periferia do mundo. Para ele, a Unica literatura possivel para afirmar a verdadeira identidade
de seu povo deveria ser escrita da periferia para o centro:

Penso que os autores japoneses deveriam entender que a sua literatura é realmente
periférica. Quando uma literatura periférica tenta se tornar central, uma das coisas
que acontece é que ela se torna exotica. Penso que Mishima tentou criar uma
literatura exdtica. Mas acredito que a sua tentativa foi errada... Paradoxalmente,
poderia ser possivel para os escritores japoneses desempenharem um certo papel no

mundo se expressassem as ansiedades japonesas em uma literatura periférica (OE,
1990, p. 173)*%8.

Somente escrevendo da periferia para o centro, de fato, é possivel manter uma
posicao critica em relacdo ao centro e tratar a histéria de um pais e seus problemas. Apenas
assim é possivel superar o particularismo, tdo caro a geracdo de Kawabata, e estabelecer uma
nova relacdo com a tradicdo, cujos valores sdo reapropriados para criar uma literatura Unica,
empenhada, e, a0 mesmo tempo, universal. Este é o legado de Oe Kenzaburo e seu apelo para
as geracoes futuras.

Mas esta é uma outra historia...

188 < think Japanese authors should clearly realize that Japanese Literature is very peripheral. When a peripheral
literature attempts to become central literature, one of the things that happen is that she tries to become exotic. |
think Mishima tried to create a literature of the exotic. But | believe that attempt was mistaken. Paradoxically, it
may be possible for Japanese writers to play a certain role in world literature if they express Japanese concerns in
a literature of the periphery.” (Tradugdo desta Autora).
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something to take on color. With a
spirit like the empty sky he gave color to
all the varied scenes, but not a trace
remained. In such poetry was the
Buddha, the manifestation of the ulti-
mate truth.”

Here we have the emptiness, the
nothingness, of the Orient. My own
works have been described as works of
emptiness, but it is not to be taken for
the nihilism of the West. The spiritual
foundation would seem to be quite
different. Dogen entitled his poem
about the seasons “Innate Reality,” and
even as he sang of the beauty of the
seasons he was deeply immersed in Zen.

#1 Japan, the Beautiful, and Myself
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