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“Deixar de odiar o presente. Eis algo dificil para
nos que estamos sempre a espreita desses diversos
mundos anteriores que fazem as delicias das
construgdes intelectuais. E, no entanto, esboca-se
diante de nossos olhos um mundo reencantado,

aceito pelo que é”
(Michel Maffesoli)

“Roberto Carlos é o poeta popular das cidades do
Brasil. Provinciano e puro, com ingenuidade de
caicara e urbano, fatalista e arisco, doce e
nostalgico, rebelde e submisso, puritano e sexy,
idolo e cidaddo humilde, eis o grande Rei, situado
exatamente na fronteira do permitido e do néo-
permitido”

(Jorge Mautner)



Resumo

Diante do desfile da agremiag8o carnavalesca Beija-Flor em 2011, tomado como pinéculo da
trajetéria de consolidacdo do cantor Roberto Carlos, e do esquema tedrico-analitico
configuracional de Norbert Elias, esta pesquisa lanca mdo de uma sociobiografia para
compreender, inicialmente, os aspectos socio-historicos que fizeram as criacbes do artista
sobreviverem ao processo de selecdo de uma série de geracdes, sendo gradualmente
absorvidas no padrédo dos produtos culturais subseqiientes a maneira de denominagGes como o
“sertanejo” e o “brega”. O recurso a sociobiografia prende-se ao objetivo principal desta
pesquisa que é apreender e conceituar as feicdes da trajetdria de “transformagdo” do “homem”
Roberto Carlos no “idolo” Roberto Carlos, a partir da perspectiva da propaga¢do mundial do
pop no escopo da cultura popular de massa com suas repercussdes em um pais como o Brasil
— na medida em que esta sociedade nacional se remaneja como uma estrutura urbano-
industrial e de servicos em que ganha contornos uma sociedade de consumidores. Ao fazer
esta justaposicdo entre homem e mito, o trabalho aponta para a trajetoria do cantor como
figuracdo do processo de longa duracdo socio-histérica de modernizacdo. Destarte, o trabalho
adquire relevancia teérico-analitica na medida em que remonta 0 momento de conformacao
do espaco social da musica popular no Brasil e, ademais, serve como elucidacdo da forma
com a qual os processos de modernizacdo e industrializagdo do simbdlico introjetam novas
memorias responsaveis por grandes saltos criativos, sinteses artisticas, reciclagens: enfim,
uma reformulacdo da criatividade musical a partir da propria rearticulacdo da identidade
nacional em torno de uma racionalidade tecnomercantil, que se conjuga a um “novo folclore”,
ja urbano. A consagragdo de Roberto Carlos como “Rei” passa pela articulagdo, no ambito de
sua estrutura psiquico-afetiva, de memorias vinculadas ora a racionalidade técnico-mercantil
da cultura industrializada, ora a dimensao das emocodes extraidas de um “folclore aluvial”
urbano. Com isto, desenhou-se um debate sobre a modernizacdo brasileira, cuja caracteristica
é de ndo-rompimento com o finalismo do espirito religioso, 0 que nos permitiu redesenhar
teoricamente a construcdo social do valor de Roberto Carlos, ou seja, sua atribui¢do de “Rei”
numa dimensdo onirico-mitica da cultura popular de massa. Com efeito, o exercicio realizado
apontou que o problema da incompatibilidade entre aquilo que acachaparia o popular — a
propria racionalidade tecnomercantil — e as matrizes populares diversas é apenas aparente,
devendo-se observar a articulacdo entre ambos como parte de um rearranjo de memorias
atrelado ao processo de modernizagao nacional.

Palavras-chave: musica popular; cultura popular de massa; economia simbolica;
modernizacdo; Roberto Carlos.



Abstract

Given the parade show of the Brazilian carnival society Beija-Flor in 2011, taken as the
pinnacle of the trajectory of consolidation of the singer Roberto Carlos, and with the
configurational theoretical-analytical framework by Norbert Elias, this research makes use of
a sociobiography to comprehend, at first, the socio-historical aspects that has made the artist's
creations resist to the choices of different generations, being gradually absorbed to the
standard of the following cultural products, as the 'sertanejo’ and the 'brega’. The use of the
sociobiography is attached to the main objective of this research which is to apprehend and
conceptualize the features of the transformation trajectory from the ‘man’ Roberto Carlos to
the ‘idol” Roberto Carlos, from the perspective of the worldwide spread of the pop within the
mass popular culture scope with its repercussions in Brazil — insofar as this national society
organizes itself as a service and urban-industrial social structure in which a consumers’
society is outlined. By making this juxtaposition between man and myth, the research points
to the singer’s trajectory as figuration of the long-term social-historical process of
modernization. Thereby, this research acquires theoretical-analytical relevance as it brings
back the moment of shaping the social space of the popular music in Brazil and, furthermore,
it works as an elucidation of the way that the modernization and industrialization of the
symbolic processes introject new memories responsible for great creative leaps, artistic
synthesis, and recyclings: finally, a reformulation of the musical creativity from the
rearticulation of the national identity around a tecnomercantile rationality, that is conjugated
to a ‘new folklore’, urban already. The consecration of Roberto Carlos as ‘O Rei’ [The King]
passes through the articulation, in his psychic-affective structure, of memories linked
sometimes to the tecnomercantile rationality of the industrialized culture, and sometimes to
the dimension of the urban ‘alluvial folklore' emotions. Herewith, a debate has been set about
the Brazilian modernization, whose characteristic is the non-breaking to the religious spirit
finalism, which allowed us to redesign theoretically the social making of the Roberto Carlos’
value, in other words, his attribution of 'King' in a oneiric-mythical dimension of the mass
popular culture. With effect, the accomplished text pointed that the matter of the
incompatibility between what would nullify the popular — this own tecnomercantile
rationality — and the several popular matrices is merely apparent, so it must be observed the
articulation between both of them as a part of a rearrangement of memories tied to the
national modernization process.

Keywords: popular music; mass popular culture; symbolic economy; modernization; Roberto
Carlos.
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Prélogo

Desfile das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, 8 de marco de 2011. A maior
emissora de televisao brasileira — a Rede Globo — faz a transmissdo, dando destaque
especial & Beija-Flor, escola que ird homenagear o cantor Roberto Carlos em seu samba-
enredo — uma das muitas homenagens aos 70 anos de idade do musico. Momentos antes do
inicio do desfile, o principal compositor e cantor da escola, Neguinho da Beija-Flor, exalta a
aquele samba-enredo — composto por seu filho — e enfatiza a sua felicidade em homenagear
0 Rei Roberto Carlos. O titulo monarquico — Rei — ¢é repetido inUmeras vezes durante a
entrevista e, inadvertidamente, ele passa a substituir o préprio nome do musico a que ele se
refere: a mencgdo ao rei parece ser suficiente para que todos — 0s que estdo ali presentes e
também os espectadores televisivos do desfile — se remetam a imagem de Roberto Carlos.
Nas entrevistas seguintes, com a apresentadora Hebe Camargo e com o jogador de futebol
Zico, a situacdo se repete, de modo que o nome de Roberto Carlos sequer é mencionado,
sendo prontamente substituido pela palavra “rei”.

Pouco depois, a emissao televisiva mostra imagens da arquibancada, abarrotada de
espectadores vestindo roupas azuis e segurando rosas vermelhas:

— Simbolos do Roberto Carlos — lembram 0s comentaristas da Rede Globo.

As imagens mostradas alternam-se sempre entre as arquibancadas e os musicos da
Beija-Flor — aproximadamente 250 ritmistas que, ja ensaiam uma harmonia percussiva. A
cor azul € predominante, entre espectadores e musicos da escola: ¢ a cor preferida do “rei”.

E azul a roupa — quase “de gala”— da espectadora Madalena que garante, em
entrevista a Globo:

— Meu coracdo pertence a Roberto Carlos.

Ao fim da entrevista, ela brada:

— Eu te amo, Roberto Carlos.

Os comentaristas da Rede Globo fazem comentérios pontuais sobre a organizacdo do
desfile, que até entdo ndo teve inicio, sempre acrescentando “interludios” entre eles,
proferindo borddes atribuidos a Roberto Carlos: “sdo muitas emogées, bicho”.

O inicio do desfile € marcado pelos intérpretes do samba-enredo que comegam, com
seus “gritos de guerra”, a cantar energicamente.

— Olha a Beija-Flor ai, gente!



Entoado repetidamente, aquela mdasica lembra e relembra a todos quem é o
homenageado da noite. “Eu cheio de fantasias na luz do Rei menino, la no seu Cachoeiro. E
la vou eu... De calhambeque, a onda me levar. Na jovem guarda o rock a embalar... Vivendo
a paixdo. Amigos de fé guardei no coracéo”.

A comisséo de frente da escola, que abre o caminho para o desfile, mostra um pequeno
garoto — representando a infancia do cantor Roberto Carlos — e sua relagdo com o radio,
palco das primeiras interpretacdes do musico. Um show de ilusionismo: ap6s uma oragéo do
pequeno Roberto Carlos — enfatizando a religiosidade do personagem —, diversas pessoas,
devidamente fantasiadas de “notas musicais”, saem de dentro do radio que outrora estivera
vazio.

“O beijo na flor é so pra dizer como é grande o meu amor por vocé” — o samba
segue sendo entoado, lembrando das rosas que Roberto Carlos costuma jogar ao publico em
seus shows e de uma de suas can¢Ges mais conhecidas, “Como €é grande 0 meu amor por
vocé”. Nas arquibancadas, parte da platéia canta fervorosamente a letra do samba e sacode
bandeirinhas com motivos da escola Beija-Flor e do idolo Roberto Carlos, o Rei. Em dado
momento, a comentarista da Rede Globo diz que se trata de um “samba-enredo historico” €
posteriormente fala sobre a multidao na arquibancada:

— Todo mundo aqui quer ver o Rei!

De fato, parece haver certa expectativa em relacdo a participacdo de Roberto Carlos no
desfile, que acontecera apenas na Ultima alegoria.

O desfile enfatiza os simbolos que parecem ser mais marcantes na trajetéria do cantor.
Uma ala de homens com guitarras e perucas, que nos remetem ao pitoresco corte de cabelo
do personagem homenageado. A “velha guarda” desfila com rosas vermelhas nas maos, outra
ala traz os discos como principal tema. Uma alegoria traz uma maquina de costura gigante,
para lembrar a mae de Roberto Carlos — Laura, ou Lady Laura, como se tornou conhecida
em funcdo de uma cancao do filho —, que era costureira e ¢ considerada uma das maiores
incentivadoras da carreira do cantor. Um carro alegdrico traz amigos e personagens da
biografia do “rei”: Erasmo Carlos ¢ Wanderléa, companheiros do cantor no programa
televisivo Jovem Guarda; Agnaldo Rayol; Boni; Ricardo Amaral; entre outros.

“Nas curvas dessa estrada a vida em cancdes. Chora viola! Nas veredas dos sertdes,
lindo é ver a natureza. Por sua beleza clamou em seus versos. No mar navegam emocoes.
Sonhar faz bem aos coracBes. Na fé com 0 meu Rei seguindo. Outra vez estou aqui vivendo

’

esse momento lindo...’
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— A Beija-Flor faz um passeio pela trajetoria de Roberto Carlos. A Jovem Guarda,
depois 0 Roberto Carlos roméantico, o Roberto Carlos que pega a estrada, caminhoneiro, 0
religioso — devaneia a comentarista da emisséo televisiva, enquanto inimeras Lambretas, um
caminhdo e alguns Calhambeques passeiam pela avenida.

Algum tempo depois, a imagem na televisdo é de Roberto Carlos se preparando para
entrar na avenida, e declarando entusiasticamente ao repdrter da Globo:

— S6 posso dizer que a emocao é simplesmente infinita.

Neste frenesi de acontecimentos simultdneos, um carro alegorico remete-nos as
influéncias da musica do “rei” na “musica sertaneja”.

Os espectadores no sambodromo — quase 61 mil — colocam-se de pé para receber
Roberto Carlos, que esta prestes a entrar na avenida: um tratamento de reveréncia, como se de
fato uma autoridade monarquica estivesse prestes a entrar. O momento de entrada deste “rei”
€ mantido em segredo, enquanto a expectativa parece aumentar, chegando ao seu apice
quando entra o ultimo carro alegorico do desfile: Roberto Carlos numa alegoria religiosa em
gue € protagonista, a despeito da imagem apotedtica de Jesus que se eleva atras do cantor.

— Um momento histérico na Sapucai! O Rei Roberto Carlos! — anuncia um dos
comentaristas do desfile.

A imagem colossal de Jesus estende a mao para ele, como num gesto de “béngdo”.
Dezenas de criangas, com fantasias de anjos, completam a alegoria. Mas nada disso parece ter
importancia para os espectadores que se encontram de pé, aplaudindo e ovacionando o “rei”.

Ali perto, no estudio da Globo, o ator Eri Johnson falava sobre o desfile:

— Nao tem chance nenhuma do nosso rei Roberto Carlos passar, na avenida ou em
qualquer lugar, e 0 povo nao levantar. O Roberto Carlos, sem ddvida nenhuma, vocé pode até
falar: “ah, ndo gosto”. “Mas sabe alguma musica dele?”” “N&o. Eu sei oito, dez, mil musicas
do Roberto Carlos”. O nosso rei Roberto Carlos merece isso tudo que ta acontecendo aqui.

A transmissdo do desfile se encerra com uma imagem emblematica: a equipe da
Globo, que se encontra no estudio, levanta quando Roberto Carlos passa, e se curva,
reverenciando o “rei”. Ap0s o gesto, a cantora Fernanda Abreu, que acabara de desfilar, diz:

— E impressionante o poder do Roberto Carlos, a energia que vem das arquibancadas,
do chdo da Sapucai, dos céus, de todos os lugares. E impressionante! Cé sente uma energia

louca.
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Introducéao

Alguns meses antes, em dezembro de 2010, Roberto Carlos fazia show para um
publico de aproximadamente 700 mil pessoas, na praia de Copacabana, Rio de Janeiro. Ele
fazia sua tradicional apresentacdo que é transmitida anualmente pela TV Globo. Mas, naquele
dia, aquela apresentacdo também marcava a comemoracao dos 50 anos de carreira do cantor.
Se féssemos ser rigorosos, a comemoracao seria pelos 60 anos da carreira musical, pois a
primeira apresentagdo publica do musico tivera lugar em 1950, na Radio Cachoeiro —
emissora local de Cachoeiro do Itapemirim, cidade natal de Roberto —, quando ainda tinha 9
anos de idade. No entanto, o proprio cantor convencionou o ano de 1960 como sendo 0
“inicio” de sua bem-sucedida carreira. Os adjetivos e estatisticas que se referem a trajetoria de
Roberto Carlos sdo superlativos. E o artista que mais vendeu discos no Brasil, chegando a
marca de 120 milhdes de copias. Gravou 56 discos, e mais de 500 musicas. Uma de suas
musicas, Emocdes, foi regravada 57 vezes por outros artistas. Ele é freqientemente chamado
de “Rei”, ou de “Rei da MUsica Brasileira”. A propria extensdo da carreira do cantor — 50
anos — ¢ algo notdrio. Mais notdrio ainda ¢ pensarmos que ele manteve-se, durante todo este
periodo, como uma “maquina de fazer sucessos”.

A homenagem da Beija-Flor parece ser o pinaculo dessa trajetoria de
construcdo/consolidacdo do idolo Roberto Carlos. Associa-la as estatisticas superlativas que a
ele se referem parece enfatizar uma separacdo entre 0 homem e o mito, feita continuamente
quando o nome de Roberto Carlos é substituido pelo titulo soberano de “rei”. A separagdo fica
nitida no desfile da Beija-Flor, quando Roberto Carlos é tratado como rei e recebe inclina¢fes
de corpo como reveréncia. Gera-se, assim, uma divisdo entre o rei Roberto Carlos — com
“aura” sublime, criativa, extraordinaria, que emana energia — ¢ o homem Roberto Carlos —
que expressa sua humanidade comum. Segundo Elias (1995), esta separacdo seria resultado de
um padrdo de pensamento cujos expoentes tendem a observar a humanidade segundo
dualidades ambivalentes formadas por categorias abstratas, tais como natureza/cultura ou
corpo/mente. No caso do par mito/homem, o primeiro associa-se a capacidade de sublimacao
dos instintos animalescos humanos — e o “fluxo-fantasia”, que trago de Elias como sindnimo
de “criatividade”, aparece como algo exterior e independente das vidas sociais das pessoas.
Por outro lado, 0 homem, tomado em sua relacdo antagdnica ao mito, associa-se aos aspectos
menos sublimes e mais prosaicos da vida — e a reunido de tais aspectos tem um efeito até

degradante. Edgar Morin (2011) ja observara que os “olimpianos” modernos sdo, em parte,
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humanos, o que permite nossa identificagdo com eles; e, em parte, sdo deuses, acima dos
mortais comuns, pois sua fama, riqueza, beleza, talento parecem poder satisfazer todos os seus
desejos, o que faz com que estes idolos aparecam como projecdes de felicidade privada. O
titulo do samba-enredo da Beija-Flor, A simplicidade de um rei, parece remeter-se a essa
dualidade reunindo, a uma sé vez, as palavras “simplicidade”, que evoca os aspectos
prosaicos do homem, e “rei”, que, por si s6, evoca o Mito.

A separacdo entre o lado humano e o lado divino ndo nos ajuda a entender, no entanto,
a obra de Roberto Carlos, ou seja, ndo elucida — de forma alguma — a trajetoria de passagem
do homem para o mito/idolo que recebe homenagens consecutivas. E claro que a
inventividade do cantor parece ser fundamental neste trajeto. Todavia, mais importante é a
forma com a qual essa inventividade se acomoda e € tensionada pela configuracdo sécio-

historica. Elias nos apresenta a seguinte afirmacao:

O pinaculo da criacdo artistica é alcancado quando a espontaneidade e a
inventividade do fluxo-fantasia se fundem de tal maneira com o
conhecimento das regularidades do material e com o julgamento da
consciéncia do artista, que as fantasias inovadoras surgem como por Si
mesmas, satisfazendo as demandas tanto do material, como da consciéncia
(ELIAS, 1995, p. 63).

Com isto, Elias busca enfatizar as pressdes sociais que geram possibilidades e
impossibilidades ao fluxo-fantasia, de modo que a inventividade se apresenta como estrutura
psiquico-afetiva, ou seja, como uma forma de auto-regulacdo do individuo em relacdo aos
outros que, por sua vez, estabelecem limites a auto-regulacdo deste individuo (cf. ELIAS,
1994a). Pensar em Roberto Carlos a partir desta perspectiva, nos leva questionar quem sao
estes “outros” que se inserem nessa trama reticular de interdependéncias e que o elencam ao
posto de primeiro grande idolo da musica nacional. Ou seja, que configuragdes sao estas — e
como a trajetoria individual de Roberto Carlos se coloca nelas —, de modo que ele deixe de
ser 0 menino Zunga — seu apelido de infancia — e se torne o “Rei”.

Trazemos a nogdo de configuracdo de Norbert Elias, de modo a expressar trés idéias:
(i) os seres humanos sao interdependentes, e apenas podem ser entendidos enquanto tais; suas
vidas se desenrolam nas, e em grande parte sdo moldadas por configuraces sociais que
formam uns com 0s outros, como o0s casos da familia e de pessoas que se relinem para tocar
violdo numa esquina do Rio de Janeiro; (ii) as configuragdes ndo sdo estaticas, passando
sempre por mudancas, sejam efémeras, sejam lentas e profundas; (iii) 0s processos que

ocorrem nessas configuracdes possuem dinamicas proprias, nas quais as agdes individuais tém
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um papel, mas ndo podem ser reduzidas as essas agdes. Sumariamente, as configuragdes séo
redes formadas por valéncias interdependentes, que tém carater processual e dindmico (cf.
ELIAS, 1970). Assim, ha que se considerar que toda a constituicdo fisica, cognitiva e
emocional dos seres humanos € estruturada a partir das configuracdes das quais faz parte, o
que os torna interdependentes entre si. E em funcio da natureza plastica de seu processo de
constituicdo psiquico-afetiva atrelada a vida em grupo, que os seres humanos trazem consigo
a necessidade e capacidade de mimetizar o comportamento dos demais. Os modelos grupais
de conhecimento e comunicacdo, ou seja, as memorias envolvidas no processo de
aprendizagem e de mimesis sdo centrais para o desenvolvimento das suas habilidades e do
préprio mecanismo de auto-regulacdo e orientacdo da acdo. Sumariamente, esta breve
digressdo na obra de Norbert Elias aponta para a forma com a qual a prépria inventividade do
fluxo-fantasia de um artista insere-se nesta trama reticular de valéncias, ndo podendo ser
destacada dela e sim entendida a partir dela.

A interven¢do da memoria individual, e sobretudo grupal, é absolutamente primordial
na experiéncia de vida dos seres humanos. O individuo torna-se, doravante, depositario de um
estoque de memodrias, saberes e sentimentos forjados durante a existéncia de grupo ao longo
de um encadeamento intergeracional, e 0 acesso a ele — por meio de dispositivos de
comunicagdo — ¢ responsavel pela constitui¢do e transformagdo da estrutura psiquico-afetiva

que da suporte as acdes de tal individuo (cf. ELIAS, 1994).

Para se compreender alguém, é preciso conhecer o0s anseios primordiais que
este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou ndo para as pessoas, dependendo
da medida em que elas conseguem realizar tais aspiracdes. Mas 0s anseios
ndo estdo definidos antes de todas as experiéncias. Desde 0s primeiros anos
de vida, os desejos véo evoluindo, através do convivio com outras pessoas, e
vao sendo definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na forma
determinada pelo curso da vida; algumas vezes (...). Sem duvida alguma, ¢
comum ndo se ter consciéncia do papel dominante e determinante destes
desejos. E nem sempre cabe a pessoa decidir se seus desejos serdo
satisfeitos, ou até que ponto o serdo, ja que eles sempre estdo dirigidos pra
0s outros, para o meio social (ELIAS, 1995, p. 13).

Quando Norbert Elias empreende a sociobiografia de Mozart, este viés analitico é
fundamental para a percepcdo de que a constituicdo idiossincratica da estrutura psiquico-
afetiva do musico, e conseqlientemente de suas criacdes artisticas, foi influenciada por sua
posicdo na configuracdo socio-historica, marcada por sua dependéncia em relacdo a
aristocracia de corte. Nesta construgdo teorica, ele chega a se referir ao artista como “um

génio antes da época dos génios” — um musico que busca se autonomizar e vender para um
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mercado de consumidores anGnimos, mas que se v& sob o0 constrangimento da classe
aristocrética, que ainda é a principal empregadora dos musicos da época. A aspiracdo de
autonomia do artista é parcialmente impossibilitada pelo fato de que a emergéncia de um
campo e mercados préprios a cultura erudita podia ser verificada apenas de forma incipiente.
Assim, Mozart vivia numa configuracdo sécio-histérica em que o dado central ainda é a
subordinacgdo dos artifices da arte em relacdo a nobreza de corte ou ao monarca absoluto. Do
ponto de vista tedrico-analitico, interessa a énfase dada as possibilidades e impossibilidades
geradas pelas pressdes sociais na estrutura psiquico-afetiva e nas criacdes musicais do artista.
Assim, retomando o trecho citado acima, Elias consegue estabelecer o ponto de contato entre
aspiracdes individuais e meio social. Doravante, a criacdo artistica serd pensada a partir deste
mecanismo de justaposicao entre estrutura psiquico-afetiva e configuracéo.

E neste sentido que a obra de Mozart sera entendida a partir do conflito de padrdes
entre a classe aristocratica de corte estabelecida e os estratos burgueses outsiders, criando um
mecanismo criativo ambivalente na obra do artista: suas musicas acabariam por expressar o
desenvolvimento de suas possibilidades individuais e aspiracfes em ser musico livre, porém
acomodando-as aos padrdes aristocraticos de seus empregadores. Com isto, Norbert Elias
chama atencdo para o carater processual das configuracGes e do préprio habitus social: o
processo de estruturacdo psiquico-afetiva, socialmente interdependente, plasma na histéria de
cada individuo os processos de longa duracdo sécio-histérica. Nesse sentido, podemos
sumarizar as idéias do autor a partir do postulado concernente a estreita conexao entre a
estrutura psiquico-afetiva do individuo e as configuracbes formadas por valéncias
interdependentes: “a historicidade de cada individuo, o fendmeno do crescimento até a idade
adulta, é a chave para a compreensao do que ¢ a sociedade” (ELIAS, 1994, p. 30).

A perspectiva eliasiana ndo apenas justifica o fato de tomarmos o personagem Roberto
Carlos como objeto de trabalho sociolégico, como também nos ajudara a compreendermos 0s
nexos entre cantor/obra e os processos de industrializacdo do simbdlico e de remanejamento
da sociedade brasileira enquanto estrutura urbano-industrial e de servigos. O carater
processual parece-nos ser fundamental, se considerarmos que a extensa carreira de Roberto
Carlos ja abrange geracOes diversas, ou seja, quando falamos da insurgéncia e também da
consolidacdo do idolo/mito, estamos falando de configuragbes que passaram e passam por
inimeras mudancas, sendo marcada pela formacao de novas memdarias grupais.

Ferris (2007) chama a atencdo para diversos autores, entre eles o frankfurtiano Leo

Lowenthal, para os quais “ser uma celebridade na sociedade contemporanea ndo significa
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necessariamente que esta pessoa possui mais talento, habilidade, inteligéncia ou outros dons
do que o homem médio — meramente significa que ela foi bem-sucedidamente embalada,
promovida e impulsionada em direcdo as massas famintas” (FERRIS, 2007, p. 374)1. A
afirmacdo é radical, pois parece reduzir o processo de formacdo de um idolo a fatores
externos a ele, ou seja, a publicidade. Nao nos interessa, aqui, uma andlise que deixe de lado o
proprio idolo como parte da configuragdo que o elenca enquanto tal. No entanto, a afirmacéo
trazida no artigo de Ferris nos chama a atencdo para o lado homem das celebridades, ou seja,
para 0S mecanismos sociais que participam do processo de mitificacdo deste homem, do
processo que transubstancia o mortal e finito em imortal e perene. A retomada da obra de
Elias sobre Mozart nos lembra que a trajetoria de construcdo e consolidacdo do Rei Roberto
Carlos teve como pilares ndo apenas sua criatividade ou quaisquer outros poderes
extraordinarios que possam ser atribuidos ao cantor, mas também a configuracdo que formava
ou forma com outras figuras sociais. Assim, tal qual faz Peter Burke (2009) ao analisar a
construcdo da imagem publica do monarca francés Luis XIV, queremos destacar o processo
mesmo de fabricacdo do mito a partir da trama de interdependéncias na qual esta inserido e
com a qual sua inventividade guarda estreita conexao.

Diante do desfile da Beija-Flor — tomado como pinaculo da trajetéria de consolidagao
do “Rei” — e do esquema tedrico configuracional de Elias, podemos sistematizar uma
questdo inicial: quais caracteristicas configuracionais fazem as cria¢fes de Roberto Carlos
sobreviverem ao processo de selecdo de uma série de geracdes, sendo gradualmente
absorvidas no padrdo dos produtos culturais socialmente aceitos — a maneira de estilos
como 0 “sertanejo”, o “samba-rock” e a “balada romdntica” —, enquanto outras pessoas
caem no esquecimento? A questdo, interessa a relacio entre a biografia e o coletivo: o que a
trama social, compreendida em suas acomodacdes e tensdes, significou para Roberto Carlos
em termos humanos e musicais. Ademais, podemos — num movimento inverso — elencar a
vida de Roberto Carlos como peca-chave para compreender dadas configuracdes e processos
de longa duracgéo socio-histdrica, tal qual faz Elias (1995).

Ao trazer as nogdes de configuracdo e processo, estamos preocupado inicialmente com
a propria mundializacdo de referentes simbolicos transnacionais que ganham forma na

terminologia “pop” e de seus icones — como Elvis Presley, Marlon Brando e James Dean —

! Traducdo livre para “to be a celebrity in contemporary society does not necessarily mean that one possesses
more talent, skill, intelligence or other gifts than the average person — it merely means that one has been more
successfully packaged, promoted, and thrust upon the hungry masses” (FERRIS, 2007, p. 374).
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no escopo da cultura popular de massa que ganha reverberacdo no Brasil, na medida em que
esta sociedade nacional se remaneja como uma estrutura urbano-industrial e de servicos.
A narrativa do biografo Paulo Cesar Aradjo sobre uma das primeiras apari¢cGes de

Roberto Carlos na televisdo, em 1957, parece ser elucidativa:

Na terca-feira seguinte, ao meio-dia, 14 estava Roberto Carlos estreando
sozinho no Clube do Rock, apresentado por um eufdrico Carlos Imperial.
“Este € o meu, o seu, o nosso Clube do Rock, porque eu, vocé, nds gostamos

entrou de violdo na mdo, sacudindo e cantando Jailhouse Rock. “Eu sofria
muito a influéncia dos trejeitos de Elvis quando cantava, fazia até aquele
jogo de pernas”, afirma Roberto Carlos, que também tentava reproduzir uma
batida com certo efeito no violdo, um som metalico, de guitarra mesmo
(ARAUJO, 2006, p. 55).

Antes te tornar-se “o rei”, Roberto Carlos apresentava-se na televisdo sob a alcunha de
“Elvis Presley brasileiro” e admitia a influéncia do idolo internacional Elvis Presley — que
também viria a ser conhecido como rei — em seus trejeitos € sua forma de tocar violdo. A
musica também era de Elvis Presley, um rock que vinha alcancando grande repercussao no
mundo inteiro. Este momento parece ser completamente elucidativo do que chamamos de
propagacdo mundial do pop e de sua acomodacdo no Brasil, num periodo de macica
industrializagdo e urbanizacdo. E neste momento emblematico, Roberto Carlos parece ser um
dos elos entre uma cultura internacional de massa e o que Ortiz (2006) chamara de nacional-
popular: uma personagem catalisadora, doravante, de cruzamentos de géneros musicais
populares nacionais e internacionais.

Delimita-se, destarte, 0 objeto de conhecimento desta pesquisa na medida em que se
elege a trajetdria de transformag@o do homem Roberto Carlos no idolo/mito Roberto Carlos —
em ultima instancia, sua biografia — a maneira de uma personagem paradigmatica das tramas
de interdependéncias socio-funcionais que envolvem a consolidacdo de uma sociedade de
consumo e uma cultura popular de massa no Brasil, com suas repercussdes sobre a produgéo
de Roberto Carlos e, ademais, com os epigonos da obra do artista na producdo cultural
subseqliente. Algo em referéncia a propria relacdo dialética entre criagio — o “fluxo-
fantasia” — e producdo — que no contexto de uma cultura de massa, apresenta seus padroes,
censuras e acomodacdes (MORIN, 2009, p. 140). Deste modo, retoma-se o proprio carater
processual da configuracdo da qual estamos falando e para a qual Elias chama a atencdo, em

seus estudos sobre Mozart, mostrando — a todo instante — que mudangas sociais incidem
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sobre a criagdo artistica, possibilitando mudancas do padréo de criacdo/producéo artistica’
(ELIAS, 1995). Ao fazer este elo entre o carater subjetivo e objetivo da vida e da obra de
Roberto Carlos — entre o mito e 0 homem —, intenta-se fazer uma sociobiografia dessa
personagem, ou seja, um modelo teodrico verificavel da configuragdo que ela — neste caso,
um musico que inicia sua carreira no Brasil da década de 1950 — formava e ainda forma com
outras figuras sociais durante sua carreira. Esta delimitacdo apresenta, de um lado, o proprio
remanejamento da sociedade nacional como estrutura urbano-industrial, e a conseqlente
consolidacdo de uma sociedade de consumidores, nos anos 1960 (cf. ORTIZ, 2006;
CAMPOS, 2008; AGUIAR, 1994; OLIVEIRA, 2002); e de outro lado, a conformacgdo do
espaco social da musica popular no Brasil, em que a figura de Roberto Carlos parece catalisar
cruzamentos de géneros tradicionais — como os boleros e sambas-can¢Bes que cantava na
Radio Cachoeiro, quando ainda era crianga — com aqueles referentes a tradicdo do pop — em
especial o rock. Ndo importa, portanto, para a sociobiografia, 0 qudo incomparaveis sao as
realizacOes individuais de Roberto Carlos, mas sim a elaboracdo de um quadro das
interdependéncias socio-funcionais que elencam o individuo a condi¢do de mito, ou seja, de
perenidade. Em contrapartida, a constru¢cdo do mito pode ser tomada como um processo

adjacente aos processos configuracionais.

**k*

Ao se lancar mao de uma sociobiografia para fazer a justaposicdo entre homem e mito
— o segundo sendo figuracdo do proprio processo de consolidacdo de uma cultura popular de
massa e do processo de industrializagdo do simbolico no Brasil —, o que se quer, pelo menos
em principio, é formular um modelo tedrico da configuracdo socio-histérica que Roberto
Carlos, como idolo de massa, forma com outras personagens, buscando entender 0s processos
de modernizacao brasileira e de propagagao mundial do “pop” — com suas reverberagdes no
pais — e sua relagdo dialética em relagdo ao cantor. Ou seja, em que medida podemos
explicar a perenidade do idolo Roberto Carlos a partir da perspectiva de valéncias reticulares
que forma em relacdo a industria de bens simbo6licos? Mais ainda, em que medida podemos
considerar o fluxo-fantasia do cantor como uma das forgas-motrizes que sintetizam a

ambivaléncia criacdo-producéo inerente a cultura popular de massa; ou seja, em que medida

> Do ponto de vista metodolégico, as mudancas no padrdo de criacdo/producdo artistica podem ser
paradigmaticas para elucidar as mudangas na configuracdo socio-histérica. Ora, é isto que buscamos fazer: por
um lado, olha-se para a obra de Roberto Carlos e entende-se a configuracdo e os processos; por outro lado, olha-
se para a configuracdo para entender a obra.
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pode-se tomar o idolo Roberto Carlos como personagem paradigmaética do remanejamento da
sociedade brasileira enquanto estrutura urbano-industrial e da consolidacdo de uma industria
de bens simbolicos no pais?

Creio0 que a resposta se encontra no sistemas de valores hedonistas e
hiperindividualistas que caracterizam e ddo forma a cultura popular de massa cuja formatacéo
inicial no Brasil esta atrelada ao cantor Roberto Carlos e ao programa Jovem Guarda. Se a
noc¢do de individualismo esta associada ao individuo enquanto valor ultimo da trama reticular
de interdependéncias humanas, o hiperindividualismo esta associado aos valores hedonistas
que se encontram no bojo do consumo e dos meios de comunicacdo de massa. Interessa
observar que, embora a discussédo sobre o popular de massa gravite em torno da nogéo de
padronizacdo e da homogeneizacdo, ela também insere a questdio mesma sobre o
enfraquecimento de corpos coletivos como a familia, grupos religiosos e classes sociais.
Destarte, podemos afirmar que a cultura popular de massa dirige-se sempre ao individuo
privado, apresentando-lhes heréis sem passado e sem qualquer futuro além do “happy end”: é
uma ode a aventura, comodidade, ao hedonismo, sensualismo e lazer, que respondem aos
apelos urgentes do presente.

Roberto Carlos aparece, assim, como um destes ‘“herdis”, um mito/modelo de
realizacdo privada que sé se faz possivel na medida mesma da emergéncia das massas urbanas
no Brasil e dessa nova forma de existéncia da cultura popular. Esses mitos — que aparecem,
na bibliografia, sob a alcunha de “vedetes”, “superindividualidades”, “lideres”, “idolos” —
personificam o préprio sistema de valores hiperindividualistas apregoado pela cultura popular
de massa. E neste sentido que podemos encontrar, nestes mitos, lastro para um estudo sobre a
cultura popular de massa: eles aparecem como figuracdo dessa trama de interdependéncias
socio-funcionais, espécies de personagens paradigmaticas, de “vidas exemplares”.

Demo (2002) aponta que, para um estudo de ‘“vidas exemplares”, “¢ preciso
fundamentar a exemplaridade de tais vidas a serem pesquisadas, para que possam ganhar
sentido interpretativo adequado” (DEMO, 2002, p. 295). Creio que a exemplaridade da vida
de Roberto Carlos possa ser fundamentada no fato de ele ter se tornado o primeiro grande
idolo de massa no Brasil, num contexto de urbanizacéo e industrializagdo — que favoreceram
o delineamento de uma cultura popular de massa no pais —, de modo que pode ser tomado
como a primeira “hiperindividualidade” da cultura popular de massa produzida no Brasil, algo
nos moldes de grandes vedetes “mundiais”, tais quais Elvis Presley, Marlon Brando e Beatles.

Alguns acontecimentos delineados nesta pesquisa apontam para esta posi¢do paradigmatica
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do idolo Roberto Carlos: a venda de produtos com sua marca (roupas, discos, viagens,
imdveis), os artistas que foram influenciados pela produgdo musical de Roberto Carlos, sua

relagdo com as grandes midias de comunicagdo — especialmente a televisdo, em que tem

’

contrato de exclusividade com a emissora Globo —, a veneracdo e o titulo informal de “Rei’
que, por si s6, evoca a nogdo de “lider” trazida por Bauman (2001).

E é por personificar os valores hedonistas caracteristicos da cultura de massa
hiperindividualista que Roberto Carlos foi tomado como objeto empirico da sociobiografia
que pretendemos empreender. Assim, do ponto de vista teorico-metodologico, 0
hiperindividualismo da cultura de massa justifica a op¢éo por se fazer uma sociobiografia no
sentido de estudar este tema.

Esta sociobiografia deslizard sobre o viés configuracional — usado por Elias (1995),
na obra Mozart: a sociologia de um génio. Como vimos, a obra de Elias mostra que o ponto
de elucidacdo empirica de qualquer estudo socioldgico sdo as teias reticulares de valéncias
matuas entre os individuos, as quais sdo entendidas como vetores de pressdo reciproca e auto-
regulacdo, de modo que O superego, a0 aparecer como autocoercdo, regula o préprio
individuo e o outro. Os estudos socioldgicos devem perseguir o entendimento das pessoas nas

interpenetragdes promovidas pela complexidade reticular de seus relacionamentos.

A imagem do homem como “personalidade fechada” é substituida aqui pela
de “personalidade aberta”, que possui um maior ou menor grau (mas nunca
absoluto ou total) de autonomia face a de outras pessoas e que, na realidade,
durante toda a vida é fundamentalmente orientada para outras pessoas e
dependente delas. A rede de interdependéncias entre os seres humanos é o
que os liga. Elas formam o nexo do que é aqui chamado configuragdo, ou
seja, uma estrutura de pessoas mutuamente orientadas e dependentes. Uma
Vez que as pessoas sdo mais ou menos dependentes entre si, inicialmente por
acdo da natureza e mais tarde através da aprendizagem social, da educacéo,
socializagcdo e necessidades reciprocas socialmente geradas, elas existem,
poderiamos arriscar nos arriscar a dizer, apenas como pluralidades, apenas
como configuracdes. Este o motivo por que, conforme afirmado antes, ndo é
particularmente frutifero conceber os homens a imagem do homem
individual. Muito mais apropriado sera conjecturar a imagem de numerosas
pessoas interdependentes formando configuragcfes (grupos ou sociedades de
tipos diferentes) entre si (...). O conceito de configuragdo foi introduzido
exatamente porque expressa mais clara e inequivocadamente o que
chamamos de ‘sociedade’ que os atuais instrumentos conceituais da
sociologia, ndo sendo nem uma abstracdo de atributos de individuos que
existem sem uma sociedade, nem um ‘sistema’ ou ‘totalidade’ para além dos
individuos, mas a rede de interdependéncia por eles formada. Certamente, é
possivel falar de um sistema social formado de individuos, mas as
conotacdes associadas ao conceito de sistema social na sociologia moderna
fazem com que parega forgada essa expressao. Além do mais, o conceito de
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sistema é prejudicado pela idéia correlata de imutabilidade (ELIAS, 1994b,
p. 249)

Interessa-nos pensar, partindo de um viés configuracional, em pessoas que se
apresentam como configuragdes, ou seja, estdo sempre orientadas de forma mdtua em relagéo
a outras. Deste modo, € particularmente errbneo admitir a trajetoria de construcdo e
consolidacdo de um idolo — tal qual a figura de Roberto Carlos — como reverberagdo
unicamente de talentos idiossincraticos; seria algo como destacar o homem individual da rede
de valéncias que forma em relacéo a outrem, critica que Elias (1994a) vem a fazer em relacao
aos conceitos socioldgicos de “individuo” e “sociedade”, que sdo frequentemente utilizados
como se fossem objetos que podem ser destacados.

Pensar em Roberto Carlos como configuracdo significa pensar nas formas com as
quais a sua obra esta orientada em relacdo a outras personagens. Se féssemos retomar o tema
da industria de bens simbdlicos, seria como pensar de que maneira a estrutura psiquico-
afetiva e a inventividade criativa do musico interage com este novo padrdo incipiente no
Brasil — a musica como mercadoria de massa — e quais sdo os caracteres que ele adiciona a
este padréo, de modo a reverberar sua criagdo sobre as criacdes artisticas subsequientes. Neste
sentido, ele aparece como um artista que transita entre um novo padrdo — este associado ao
processo de modernizacdo brasileira, ao qual se filia a insurgéncia de uma cultura jovem de
moldes norte-americanos — ¢ padrdes mais antigos de criacao artistica, tais quais 0s boleros,
0s sambas-cancéo.

Destarte, a partir da dptica configuracional, a obra de Roberto Carlos aparecera sempre
orientada em relacdo a trama que descrevemos — no formato de vetores que apresentam
sentido duplo, ou seja, como valéncias que se influenciam mutuamente. Ademais, deve-se ter
em mente o carater processual das configuracGes, o que significa dizer que as configuracdes
se refazem constantemente, ainda mais se pensarmos em mudancas de longa duracdo, como é
0 préprio caso da dindmica historica de industrializacdo e urbanizacdo no Brasil. Tais
mudangas ndo devem ser pensadas ou reduzidas a simplificadas relages de causalidade
linear, porque elas sdo explicadas em parte pela dindmica enddgena delas mesmas, de modo
que a propria biografia de uma personagem — pensada a maneira da configuracdo que forma
com outras — se apresenta como processo. Assim, a sociobiografia aparece como a
construcdo tedrica da configuracdo que uma personagem forma em relacdo a outras, de

modo a elencar o0s processos e 0s transitos das personagens envolvidas.
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*k*k

O recurso a sociobiografia e a reconstrucdo da configuracdo sécio-historica que o
proprio Roberto Carlos formava em relagdo a industria de bens culturais se prende ao objetivo
principal desta pesquisa que é apreender e conceituar as fei¢des da trajetdria de
transformacdo do “homem” Roberto Carlos no “idolo” Roberto Carlos, a partir da
perspectiva da propagacdo mundial do pop no escopo da cultura popular de massa com suas
repercussdes em um pais como o Brasil — na medida em que esta sociedade nacional se
remaneja como uma estrutura urbano-industrial e de servicos em gque ganham contornos a
sociedade de consumidores.

>

No primeiro capitulo, intitulado “Ld no seu Cachoeiro”, regressamos ao contexto
brasileiro de 1941, ano de nascimento de Roberto Carlos, visando entender 0s processos
referentes a dindmica histdrica de incipiéncia de um mercado de bens simbolicos no Brasil.
Interessa observar as feicdes do processo de industrializacdo do simbdlico cujo protagonista,
neste periodo, é o espaco topoldgico do radio que aparece aqui como principal espaco de
aprendizagem musical do cantor Roberto Carlos. Chamo atencgéo, a partir entdo, para dois
aspectos fundamentais para compreendermos a gestacdo do mercado de bens simbdlicos neste
periodo: o carater localista da producéo (considerando que o pais era essencialmente rural, e a
Radio Nacional era a Unica emissora que abrangia todo o territério nacional) e 0 mecanismo
de atravessamento simbolico — entre géneros nacionais e estrangeiros — que ira caracterizar
a obra do cantor. Intenta-se, enfim, mostrar a industrializacdo do simb6lico como qualificacdo
da idéia de modernizacao cultural.

No segundo capitulo, com titulo “Na Jovem Guarda, o rock a embalar”, pretende-se
entrar nos meandros da criagdo musical de Roberto Carlos — que passa a apresentar o
programa televisivo Jovem Guarda — e entender qual ¢ a posi¢do do cantor no campo da
mausica brasileira. Para tanto, retoma-se a discussdo em torno da definicdo de cultura popular
de massa e apresenta 0s embates mercantil-ideoldgicos que se arrolam entre 0s musicos
brasileiros. Sem nos limitarmos a discussdo tedrica em torno desta questdo, pretende-se
observar quais sdo o0s dispositivos socio-técnicos que elencam o cantor a condicdo de
idolo/vedete — “Rei da Juventude” — e, para tanto, a televisdo tem papel protagonista.
Assim, retoma-se o0 tema sobre o relacionamento entre dispositivos técnicos e as

interpretacdes dos cantores, corroborando para a perspectiva que aponta para a imbricacdo
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entre a industrializacdo do simbdlico e a configuragcdo de um habitus do musico popular. Do
ponto de vista macro-estrutural, o capitulo se pde a investigar sobre o relacionamento entre o
par industrializacdo/urbanizacdo e o processo de consolidacdo de um mercado de bens
simbalicos no Brasil.

No terceiro capitulo — “Quando o amor invade a alma” — pretende-se tematizar a
criacdo musical de Roberto Carlos nas décadas de setenta, oitenta e noventa; tendo em mente
que este momento é marcado enfim pela consolidacdo de uma estrutura urbano-industrial e
de servicos. Interessa aqui, portanto, apontar qual € a posicdo do cantor diante de um mercado
ampliado de bens de consumo cada vez mais fragmentado — com a expansao definitiva das
massas urbanas e o fluxo acelerado de simbolos locais/nacionais/mundiais. Para tanto, a
nocdo de melodrama aparece de forma fundamental, pois ird mostrar o cantor ndo apenas sob
a perspectiva do idolo de massa, mas também como mediador entre as demandas simbolicas
das classes populares e a l6gica de producdo massiva, 0 que também ira justificar nossa opcéao
pelo plasma popular de massa.

i3

Por fim, o quarto capitulo recebe o titulo “No mar, navegam emogoes”, e pretende
fazer uma breve discussdo sobre a maneira com a qual a obra do cantor é inserida numa
“historia oficial” da musica brasileira, a partir das nogdes de memoria e esquecimento.
Pretende-se elencar, de maneira incisiva, a posigdo fronteiriga do cantor, entre “mau gosto” e
“bom gosto”, entre “musica brega” e “musica romantica”, entre “classes populares” e “classe
média”, de modo a justificar o titulo de “rei” da musica brasileira.

Cabe esclarecer que, embora a sociobiografia seja uma estratégia de abordagem com
feigOes narrativas, ndo se intenta fazer um relato minucioso da vida e obra de Roberto Carlos.
Em linhas gerais, interessa a reconstrucgéo teorica da configuracéo sécio-historica que o cantor

forma em relagdo a outrem, e na qual — como mediador entre o popular e 0 massivo —

aparece como expressdo heuristica da modernizacdo cultural no Brasil.
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Capitulo 1
La no seu Cachoeiro

A primeira imagem do desfile da Beija-Flor é a comissdo de frente, que gera
curiosidade, pois traz, aparentemente, apenas uma grande caixa e um menino. Parece haver
um segredo, uma surpresa ali. A cena intriga também o reporter da Rede Globo que, ao
entrevistar o coredgrafo Carlinhos de Jesus, pergunta:

— Quial vai ser a surpresa?

— A surpresa vem agora — responde imediatamente o coreografo entusiasmado,
apontando para a “sua’” comissdo de frente — a surpresa vai sair agora: é um moleque que
brinca com uma caixa, um radio e, de repente, vem o ilusionismo.

Apresentando o espetéculo que ali se monta, Carlinhos de Jesus segue sua fala:

— Olha, ndo tem ninguém dentro do rddio, da caixa... Todo mundo desapareceu!

E nesse instante que 0 pequeno menino, que representa Roberto Carlos em sua
infancia, fica desapontado, esbraveja em reclamacdes

— Ai ele reza, ele pede as Marias do céu, as béncdos dos céus — segue a narragdo do
coredgrafo, enquanto aquele pequeno ator, bem desenvolto, interage com o publico da
Marqués de Sapucai e faz gestos que nos remetem a uma oragdo: faz o “sinal da cruz”, junta
as palmas das méaos e olha para cima, como que esperando uma resposta dos céus para a sua
reza.

E ali, naquele mundo de fantasias que o sambddromo proporciona, a méagica se
realiza: de dentro daquela caixa, daquele radio que outrora estivera vazio, saem diversas
“notas musicais” — “tdo usadas e cantadas por Roberto Carlos”, devaneia a comentarista
da Globo — representadas por um grupo de atores capitaneados pela atriz Claudia Raia. O
menino Roberto Carlos dancga e brinca com as notas musicais que, pouco depois, voltam para
dentro daquele grande radio. E, mais uma vez, o “ilusionismo” se faz presente: as notas
musicais somem, e 0 menino fica triste. Enquanto aquele ciclo cénico se repete, ou seja,
enquanto o pequeno Roberto interage com o radio, os comentaristas da Rede Globo seguem
com a descricéo do evento:

— Ele fica brabo assim porque as notas musicais desapareceram.

— Ai ele pediu a Deus, pediu as Marias, pra que as notas musicais voltassem, para

que o radio voltasse a funcionar. Sera que ele vai ser atendido? Td ai... A inspiracdo do rei.
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As alas que dao continuidade ao desfile trazem fotos de Robertino e Laura, pais de
Roberto Carlos. Ambos sdo tematizados novamente com alas que homenageiam suas
profissbes: o pai era relojoeiro e a méae era costureira, em uma pequena cidade em que era
comum comprar roupas confeccionadas artesanalmente. A pequena cidade, de nome
Cachoeiro do Itapemirim — onde Roberto Carlos vive até completar seus 15 anos de vida —
também ¢é trazida no desfile a maneira de imagens bucélicas, como a ala intitulada “Meu
Flamboyant de Primavera”, e de outras recordag¢oes da infancia do cantor. A sua casa
aparece em um carro alegorico de nome “A casa modesta naquela terra entre as serras”.

— Foi nessa casa de seis comodos, com uma varanda, um pordo, um jardim, um
flamboyant e um laranjal — descreve a comentarista da Globo — foi ai que Roberto Carlos
cresceu. Por conta dos pais, 0 Roberto passou a sua infancia no meio de linhas, agulhas e
relégios.

Todos esses objetos, juntos aos caminh@ozinhos de brinquedo e a maquina de costura
da mde, sdo representados no desfile que nos bombardeia com esses pequenos ‘‘flashes” da
infancia do cantor homenageado. “A saudade vem pra reviver o tempo que passou, essa
lembranca que ficou, momentos que nao esqueci. Eu, cheio de fantasias, na luz do rei menino,

l4 no seu Cachoeiro...”

**k*

Roberto Carlos Braga nasceu no dia 19 de abril de 1941 em Cachoeiro do Itapemirim,
Espirito Santo, quando esta cidade, segundo dados do IBGE, contava com aproximadamente
72.834 habitantes®. A musica “Meu pequeno Cachoeiro” — composta por Raul Sampaio,
também natural dali, e gravada por Roberto Carlos anos mais tarde — retrata uma cidade de
paisagens tipicamente interioranas: bucolismo, uma imagem de pureza que seria tipica do
meio rural, uma noc¢éo sacralizada do lugar de origem, ainda imaculado, ndo corrompido pela

expansdo urbana.

Meu pequeno Cachoeiro, vivo s6 pensando em ti...
Ai que saudade dessas terras, entre as serras

doce terra onde eu nasci!

Recordo a casa onde eu morava,

o muro alto, o laranjal...

* Dados do Censo Demografico de 1940.
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Meu flamboyant na primavera, que bonito que ele era
dando sombra no quintal

A minha escola, a minha rua,

0S meus primeiros madrigais

ai como o0 pensamento voa

ao lembrar a Terra boa

coisas que ndo voltam mais!

(“Meu pequeno Cachoeiro”, Roberto Carlos)

O cronista Rubem Braga, também conterraneo de Roberto Carlos, ndo foge desses
caracteres ao descrever a cidade que aparece em diversos momentos de sua obra. J& morando
no Rio de Janeiro, esse autor visita a cidade em 1947, e relembra da “sombra doce do pomar
de romas e carambolas” ¢ “atréds do pomar o rio chorando”. Assim como Roberto Carlos,
que se lembra de seu flamboyant na primavera, o cronista fala do “pé de cajad-manga” em seu
quintal. Outros personagens deste relato também chamam nossa atengdo: os “preas”,
“mandis”, “sanhac¢os”, “inga na ilha do rio”, “fruta-pdo assada com manteiga”, “lagostins
saindo das locas e passeando na areia nas tardes quentes”, “piaus vermelhos™...
Naturalmente, ambos 0s personagens dos quais falamos — Roberto e Rubem — vivenciam a
cidade de Cachoeiro de Itapemirim de maneira idiossincratica, cada um a sua maneira. No
entanto, os relatos apontam para uma realidade tipica no Brasil dos anos 1940: o pais ainda
era um pais essencialmente agrario, uma vez que 68,76% de uma populacdo de
aproximadamente 41 milhdes de pessoas habitavam zonas rurais. Em Cachoeiro, o percentual
da populacdo rural chega a 70,29% neste periodo. As principais atividades da cidade, segundo
o IBGE, eram a agricultura, a pecuaria e a silvicultura, além das atividades domésticas e
escolares. A cidade contava ainda com uma parcela consideravel de profissionais em situagédo
de inatividade, desemprego e empregos informais.

O potencial de urbanizacdo do pais parecia, entdo, se concentrar nas grandes cidades e,
em especial, nas capitais — dando énfase para o sudeste brasileiro e 0 eixo Rio - S&o Paulo. A
titulo de comparacédo, a cidade do Rio de Janeiro, capital do Brasil a época, concentrava
aproximadamente 86% de seus 1.764.141 habitantes em regides urbanas e suburbanas,
enquanto os 14% habitavam e estavam vinculados a zonas rurais.

Em Cachoeiro, o pai de Roberto Carlos foi o relojoeiro Robertino Braga e sua mae, a

costureira Laura Moreira Braga. Habitavam uma casa localizada na parte urbanizada da

* Fragmentos da cronica “Em Cachoeiro”, de fevereiro de 1947 (Publicada na obra 200 Crénicas Escolhidas).
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cidade e as prdprias ocupagdes do casal, podemos dizer, eram alheias a vida rural, embora
esta fosse a realidade predominante da regido. Tiveram, além de Roberto Carlos — o cagula
da familia —, outros trés filhos: Lauro, Carlos Alberto e Norma. Roberto viveu toda sua
infancia e parte de sua adolescéncia em Cachoeiro, junto com os pais e irmaos, nesta casa na

Rua Jodo de Deus Madureira, como o prdprio cantor conta:

Moravamos no bairro Recanto, na rua Jodo de Deus Madureira. Era um
bairro novo, residencial, de gente simples, e ndo havia uma s6 rua calgcada. A
casa era simples também, com trés quartos, uma sala e um quintal onde
havia uma arvore alta que dava uma fruta pegajosa, cujo leite, quando seco,
a gente mastigava e chamava de chiclete. Eramos quatro irm3os, e eu o mais
novo de todos. Eu dizia que ia ser cantor (Revista Realidade, junho de 1971).

Em outras oportunidades, ele diria que a mae Laura — ou Lady Laura como viria a ser
reconhecida publicamente, apds o sucesso de cang¢do homonima composta pelo filho —
desejava que ele fosse médico. A despeito deste desejo da mde, que certamente ndo se
diferenciava do de grande parte dos pais daquela época, é a ela que se atribui parte da
educacdo musical de Roberto Carlos. Ela conta: “Como eu tocava violdo, mostrei para os
meus filhos as primeiras posi¢cdes e ensinei-lhes notas como o 14 maior, o f& menor e assim
por diante. A partir dai, o talento do Roberto se impds e ele buscou se aprimorar” (Revista
Contigo, abril de 2004). A mée também foi a responsavel por lhe matricular em aulas de
piano, no conservatério de musica da cidade, quando tinha 13 anos. Assim, sua mée parece ter
sido uma influéncia muito importante em sua vocacdo como musico.

Tao importante quanto a propria mae — do ponto de vista de sua aprendizagem
musical — foi o radio. Elenco o radio ndo apenas como técnica possibilitadora da difusdo em
larga escala de todo tipo de programacdo, mas principalmente como importante espago de
aprendizado musical, aquela época. Essa relevancia serd notoria nos pardgrafos que se
seguem, pois veremos que ao radio podemos atribuir a préopria formacao de Roberto Carlos
como cantor.

Foi ouvindo esta enorme caixa de madeira falante, movel que era a aspiracdo de
muitos brasileiros daquele periodo, que o cantor teve contato com as musicas de Bob Nelson:
“Meu primeiro idolo foi Bob Nelson, quando eu era garotinho. Cantava as cang0es de Bob
Nelson... o caubdi Bob Nelson” — nos conta Roberto Carlos em entrevista para o
documentério Arquivo N, transmitido pela emissora Globo News, no que é seguido pela
musica “Boi Barnabé” interpretada pelo cantor citado. Bob Nelson foi um cantor paulista que,

influenciado pelo cinema norte-americano, vestia-se de caubdi e cantava géneros como o
27



country e o foxtrote, e era imitado por garotinhos como Roberto Carlos e Erasmo Carlos.
Mais tarde, a dupla de compositores faria sua homenagem ao idolo de infancia com a cangéo
“A lenda de Bob Nelson: “Eu vi Bob Nelson, o unico caubdi daqui...”.

Roberto Carlos estréia como cantor no radio em 1950, na Radio Cachoeiro, com
apenas 9 anos de idade. Segundo dados do IBGE, naquele periodo, o estado do Espirito Santo
conta com apenas 2 emissoras de radiodifusdo — uma a mais do que o numero registrado dez
anos antes. A Radio Cachoeiro, uma dessas duas emissoras, fazia apenas transmissoes locais,
que abrangiam os, agora, 81.082 habitantes da regido. Na ocasido da estréia de Roberto

Carlos, no “Programa Infantil” transmitido semanalmente na emissora, ele canta um bolero:

A primeira masica que apresentei em publico era em espanhol. Ela se
chamava ‘Amor Y Mas Amor’ e havia sido gravada por Fernando Borel. Eu
gostava muito de cantar em espanhol e embelezar as musicas, mesmo
guando ndo sabia bem o significado das letras. Eu as ouvia no radio e as
aprendia (Billboard Brasil, junho de 2012).

Posteriormente, em 1952, com 11 anos de idade, Roberto Carlos viria a ser contratado
pela emissora, por ter logrado éxito em outras apresentagdes no “Programa Infantil”, cantando
principalmente boleros e tangos. “Quando ndo cantava um bolero mexicano ou um tango
argentino, mandava ver nos sambas-cangdes de Nelson Gongalves — outra das referéncias

musicais da infancia de Roberto Carlos” (ARAUJO, 2006, p. 26), conta o bidgrafo do cantor.

FIGURA 1. Roberto Carlos é contratado pela Radio Cachoeiro

. ITAPEMIRIM
S i b S Jorge Augusto
s Nemingsie B At s ¥ Roberto’

Carlos Braga, revelacio do réadio capi-
xaba. EBle g¢:a\;'|ta\ no horério das 18 ho-

ras ¢ 15 minutos.
Fonte: Revista do Radio, n. 197, 16 de junho 1953. Biblioteca Nacional.

O censo do IBGE de 1950 contabilizou um total de 7.870 horas de transmissdes feitas
pelas emissoras radiodifusoras do Espirito Santo. Deste total, aproximadamente 42,57% eram
dedicados a “Musica Popular e Folclorica”; 7,37% a “Musica Ligeira”; e 2,54% a “Musica de
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Classe”. Ressalte-se que as categorias mencionadas, bem como a classificacdo das cancdes
segundo tais categorias, foram feitas pelo IBGE. Géneros como bolero, choro, foxtrote, frevo,
marcha carnavalesca, samba e tango — considerados como “musica popular e folclorica” —
dominam a programacéo das radios brasileiras.

O importante a ser ressaltado aqui é o proprio radio como espago de aprendizagem: a
programacgado, notadamente, estava vinculada ao que iremos chamar de “gosto popular” (cf.
Capitulo3) com o qual o processo de aprendizagem musical de Roberto Carlos tem 0 uma
relacdo simbiotica. Os boleros e sambas-cangdes — e nao a “musica de classe” — certamente
foram os géneros que mais influenciaram o cantor em seu comego de carreira. Ademais, a
despeito de ter estudado formalmente em um conservatorio de musica, seu aprendizado foi
marcadamente informal: inicia-se com sua mae e com o radio; posteriormente passard a
aprender com amigos como Tim Maia, responsavel por lhe ensinar novos acordes e “batidas”
no violdo. Desde ja, isto aparecera como contraponto, por exemplo, a aprendizagem musical
daquela que ficou conhecida como “turma da bossa nova”, na qual quase todos os
participantes tinham educa¢do musical erudita e rejeitavam a “musica que tocava no radio™:
estes musicos faziam um consumo absolutamente ritualizado de discos importados de jazz
norte-americano em reunides herméticas nos bairros mais ricos do Rio de Janeiro. Carlos
Lyra, um dos participantes dessa “turma”, ¢ bem enfatico ao dizer que prefere a “musica do
disco” a “musica do radio”, caracterizando a segunda como “musica do povao”,
“popularesca”.

Esta breve digressdo do radio como espaco de aprendizagem nos ajudard a
compreender ndo apenas a formacao do “gosto” de Roberto Carlos — vinculado a emissora
de radio de uma pequena cidade — e o embate que se inicia, desde ja, entre um suposto “bom

gosto” e uma “musica popularesca de mau gosto”.

***k

O rédio certamente foi, outrora, o veiculo de comunicacao brasileiro mais importante,

o0 que ficara nitido em diversas narrativas sobre o periodo, como no trecho abaixo:

Naquele tempo todos os lares tinham, pelo menos, um aparelho de radio,
estrategicamente visivel e impoluto sobre 0 mével mais importante da sala.
Era, na verdade, uma espécie de altar: a caixa de madeira falante ficava
guase sempre ao centro, como uma imagem a ser cultuada por todos da
familia (AGUIAR, 2007, p. 13).
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As décadas de 1940 e 1950 sao chamadas comumente de “Era do Ouro do Radio” no
Brasil. Sobre o periodo, a autora Maria Luisa Hupfer (2009) afirma que j& no final da década
de 1930, o radio era o primeiro e Unico veiculo de massa no pais. Seguindo o rastro deixado
pela autora, certamente ndo poderiamos pensar nos jornais e revistas como veiculos de
comunicagdo de massa, tendo em mente que 57,3% da populacdo eram ainda analfabetos, de
modo que o alcance desses veiculos era muito restrito. H4 méritos, claro, nas observagdes da
autora sobre o radio, mas elas devem ser vistas com ressalvas no que tange a caracterizacdo
do radio como “veiculo de massa”. A despeito do que afirma a Hupfer (2009) e da narrativa
romantica e quase nostalgica que Aguiar (2007) faz sobre o periodo, o alcance do radio ndo
era assaz extenso, pois apenas uma minoria da populacdo — 5,74 % — possuia aparelhos

receptores em seus domicilios, como mostra a tabela abaixo.

TABELA | — Domicilios com radio - Brasil (1940)

Domicilios visitados Domicilios com aparelhos radiorreceptores
Total 9.098.791 522.143 574 %
Quadro urbano 1.994.823 398.738 19,99 %
Quadro suburbano 847.233 88.902 10,50 %
Quadro rural 6.256.735 34.503 0,55 %

Fonte: IBGE, Censo demografico de 1940.

Como nos lembra Renato Ortiz, na obra “Moderna Tradi¢do Brasileira”, a década de
1940 é marcada pela presenca de atividades vinculadas a uma cultura de massas no Brasil. No
entanto, essas atividades aparecem ainda de forma incipiente. Isto porque ainda ndo ha a
consolidacdo de uma sociedade urbano-industrial e de servigos. Os movimentos de
crescimento da industrializacdo e da urbanizacdo; de transformacdo do sistema de
estratificagdo social, com expansdo da classe operéria urbana e das camadas medias; de
advento da burocracia e das formas de controle gerencial; e de desenvolvimento do setor de
servigos em detrimento do setor agrario, se concentram essencialmente nas grandes cidades e,
ainda assim, encontram-se em fase inicial. Desta forma, podemos afirmar que o radio, mesmo
sendo o meio de comunica¢do mais popular do Brasil — uma vez que o alto indice de
analfabetismo impedia que a imprensa escrita tivesse maior abrangéncia, e a televiséo

encontrava-se em fase de teste® —, tinha dificuldades para expandir-se para além das grandes

® Segundo o IBGE, em 1960, o Brasil contabiliza 601.552 domicilios com acesso a televisdo, representando
apenas 4,46% do total de domicilios. E valido salientar que, embora novas emissoras tivessem sido instaladas em
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cidades. Essa concentracdo fica visivel quando observamos os dados referentes aos

“domicilios com radio” no Distrito Federal, a época a cidade do Rio de Janeiro:

TABELA Il — Domicilios com radio - Distrito Federal (1940)

Domicilios visitados Domicilios com aparelhos radiorreceptores
Total 284.973 131.726 46,23 %
Quadro urbano 104.400 66.476 63,67 %
Quadro suburbano 133.037 54.863 41,24 %
Quadro rural 47.536 10.387 21,85 %

Fonte: IBGE, Censo demografico de 1940.

Analisando a Tabela I1, em interface a Tabela I, verificamos que a presenca do réadio
era infinitamente maior nas grandes cidades. E essa estatistica pode ser estendida para a oferta
de outros bens simbolicos. O mercado de cultura na cidade do Rio de Janeiro contava com
210 salas de cinema, 12 salas de teatro e 12 emissoras de radiodifusdo, em 1950, ano em que
Roberto Carlos inicia suas apresentagdes na Radio Cachoeiro. Por outro lado, neste mesmo
ano, o estado do Espirito Santo conta com apenas 25 salas de cinema, nenhuma sala de teatro
e 2 emissoras de radiodifusdo. E bem verdade que, em contraposicdo ao censo de 1940° héa
uma expansdo nestes numeros, mas eles continuam infimos se comparados ao tamanho do
setor de servicos nas grandes cidades.

Para ilustrar de forma mais incisiva a dificuldade que o radio tinha em chegar a todo o
pais, basta nos atermos ao fato de que apenas 24,6% dos domicilios eram abrangidos pelo
servico de energia elétrica. Observando os dados deste Brasil, Ortiz (2006) ratifica a
impossibilidade de aplicar o conceito de industria cultural a maneira frankfurtiana,
justamente porque faltava as empresas brasileiras produtoras de cultura — essencialmente a
imprensa, a industria fonografica e as emissoras radiofonicas e televisivas — um carater
integrador. Ou seja, faltava extrapolar o localismo caracteristico dos meios de comunicagdo
massivos daquele periodo que, somente funcionando em rede, conseguiriam constituir uma

industria cultural de acordo com os moldes teéricos da Escola de Frankfurt.

varias regides do pais durante os anos 1950, ndo havia possibilidade de transmissdo em rede entre elas. Assim
como no radio, os programas eram gravados e transmitidos ao vivo e produzidos localmente. A possibilidade de
integrar a programagcéo nacionalmente sé surgird com o surgimento do videoteipe (cf. JAMBEIRO, 2002).
® Em 1940, o estado do Espirito Santo contava com 15 cinemas, 1 emissora de radiodifuséo e nenhuma sala de
teatro.
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Para os frankfurtianos Adorno e Horkheimer (1985), a industria cultural nas
sociedades de massa seria 0 prolongamento das técnicas utilizadas na industria fabril, o que
significa que ela apresentaria um propoésito fundamental: vender produtos. Ou seja, ela nédo
apresenta mais a musica ou 0 cinema com arte e sim como um negdcio, passando a reger-se
pelas leis do mercado. A arte submete-se a face comercial da industria cultural de maneira tal
que acaba por reduzir-se meramente a mercadoria, perdendo a face artistica. A partir dessa
I6gica de producdo industrial, interessaria a industria cultural a padronizacdo promovida por
seus produtos, que sé seria consolidada a partir da integracdo da sociedade como um todo, ou
seja, como massa.

Embora tenha a sua utilidade analitica — neste caso, por exemplo, para elucidar a
incipiéncia do processo de expansdo do mercado de bens simbolicos no Brasil —, o conceito
de industria cultural tal qual formulado por Adorno e Horkheimer ndo é o que mais se adéqua
a perspectiva configuracional deste trabalho. A nocdo de industria cultural tal qual pontuam
estes frankfurtianos parece ser informada por uma razéo aprioristica teleoldgica, como forga
qgue vem de fora, de algum lugar e se impBe, de maneira autoritaria. O proprio fato de os
autores desconsiderarem qualquer valor artistico do bem simbdlico, apds sua conversdao em
mercadoria, vai de encontro aos objetivos deste trabalho que busca entender as tensdes e
acomodac0es da obra de Roberto Carlos em relagdo a configuragdo socio-histérica.

Em consonancia a proposta configuracional deste trabalho estd a nocdo de
industrializacdo do simbolico, bem trabalhada na obra “A Economia Simbdlica da Cultura
Popular Sertanejo-Nordestina” de Elder Maia Alves (2011), pois, a0 Nnos propormos a
reconstruir teoricamente uma configuragdo, tomamos como unidade de analise o proprio
individuo enquanto referencial dltimo da trama reticular de interdependéncias humanas,
interessando observar suas valéncias mutuas em relacdo a esta trama, e a forma com a qual
elas se reconstroem, observado o seu carater processual. Sumariamente, o autor aponta a

industrializag&o do simbolico como:

(...) um amplo movimento de desenvolvimento de processos socio-técnicos
de producdo e transmissdo de signos, imagens e sons que, aliado aos
processos de urbanizacdo e industrializacdo, gestou mercados especificos de
bens e servigos culturais, responsaveis pela produgdo de determinados
significados e pela formacdo de memérias (ALVES, 2011, p. 27).

Interessa notar que ndo se trata de uma forca que vem de fora, como no conceito de

indUstria cultural, mas antes de um processo de longa duragéo socio-historica constitutivo das
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vicissitudes do processo de modernizagdo nacional. Por ora, € mister a constatacdo de que na
“Era de Ouro do Réadio”, periodo que marca a infancia e adolescéncia do cantor Roberto
Carlos, este processo € incipiente e perceptivel principalmente nas regiées onde o processo de
urbanizagdo ganha grandes proporgdes. A expansiao mesma dos mercados culturais —
promovida parcialmente pela industrializagdo do simbolico — s6 € possivel na medida mesma
da incorporacdo de dispositivos técnicos e das transformagfes urbanas proprias do modo de
producdo capitalista, de modo que o estudo da industrializacdo do simbolico pressupfe o
atrelamento da economia a cultura, e vice-versa. A perspectiva adotada por Jesus Martin-
Barbero (2009) também é elucidativa neste sentido, pois admite que as novas modalidades de
comunicagdo que aparecem com e nos meios massivos de comunicagdo, como o radio e a
televisao, s6 sdo possiveis na medida em que e a tecnologia materializa mudancas que, a partir
das novas configuracdes, dao sentido a novas relacfes e novos usos. De alguma forma, esta
constatacdo sumariza sua obra — “Dos meios as mediagdes” — uma vez que situa 0s meios
massivos de comunicagdo no ambito das mediacOes, ou seja, num processo de transformacao
cultural — que definiremos como modernizagdo — que ndo se inicia ou surge através deles,
mas no qual eles passam a desempenhar papel fundamental.

Assim, ao optar por este viés processual apontado por Alves (2011) e Elias (1995),
iremos adotar o termo industria cultural ndo mais para definir a racionalidade aprioristica que
informa essa cultura, mas sim — a maneira de Morin (2011) — para falar do modelo peculiar
em que se organizam 0s novos processos de producdo cultural, que consistem em mecanismos
e operacdes por meio dos quais a criacdo cultural se converte em producdo e, de modo
inverso, por meio das quais a criagdo modifica a producao.

Seria suficiente observarmos as descrigdes eivadas de bucolismo sobre a cidade de
Cachoeiro do Itapemirim, para deduzirmos que 0s processos de urbanizagdo, industrializagdo
e, por conseguinte, de industrializacdo do simbdlico ndo se desenrolam de maneira
harmoniosa por todo o pais. Pelo contrario, como ja dito, concentra-se nas grandes cidades o
potencial de urbanizagdo do pais. A cronica “Os embrulhos do Rio”, escrita por Rubem Braga
em 1952, ¢ particularmente interessante, pois aponta para esta “distdncia” entre a cidade de

Cachoeiro do Itapemirim, cidade-natal do autor, e o Rio de Janeiro, capital do pais:

(...) Quando meus pais ou minha irma voltavam de um passeio ao Rio, nés
todos, os menores, fichvamos olhando com uma impaciéncia quase agonica
as malas e valises que o carregador ia depondo na sala. A alegria maior ndo
estava no presente que cada um recebia, estava no mistério numeroso das
malas, na surpresa do que ia surgindo. Uma grande parte, que despertava
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exclamacdes deliciadas das mulheres, ndo nos interessava: eram saias,
blusas, lencos, cortes de trapos e fazendas coloridas, joias e bugigangas
femininas. A mais distante das primas e a mais obscura das empregadas
podia estar certa de ganhar um pequeno presente: a alegria era para todos da
casa e da familia, e se derramava em nossa rua pelos vizinhos e amigos.
Além dos presentes havia as inumeraveis encomendas, trés metros disto ou
daquilo, um sapatinho de tal nmero para combinar com aquele vestidinho
grend, fitas, elasticos, ndo sei 0 que mais.

Se esse mundo de coisas de mulher nos deixava frios e impacientes, 0s
brinquedos e os presentes para homens e coisas para uso caseiro eram visoes
sensacionais. Jogos de papeldes coloridos, coisas de lata com molas
imprevistas, fosforos de acender sem caixa, abridores de latas, sopa juliana
seca, isqueiros, torradeiras de pdo, coisas elétricas, brilhantes e coloridas —
todo o mundo mecénico insuspeitado que chegava ao nosso canto de
provincia. E também programas de cinema, cardapios de restaurantes...
Seriam, afinal de contas, coisas de pouco valor: os grandes engenhos
modernos estrangeiros estavam fora de nossas posses e de nossa imaginagé&o.
Mas para nds tudo era sensacional; e depois de esparramado a mesa ou pelo
chdo o conteldo da dltima valise, e distribuidos todos os presentes, ainda
fichdvamos algum tempo aturdidos por aquela sensagdo de opuléncia e de
milagre. E o dia inteiro ouvindo a conversa dos grandes que davam noticias
de amigos, comentavam historias, falavam da Gltima revista de Araci Cortes,
no Recreio, da Ultima comédia de Procopio ou Leopoldo Fréis ou da doenga
dos nossos parentes de Vila Isabel - ainda ficAvamos tontos, pensando nesse
Rio de Janeiro fabuloso, tdo préximo e tao distante.

Ao0s 9 anos de idade, vim pela primeira vez ao Rio, trazido por minha irma.
Voltei muitas vezes; estou sempre voltando. Aqui ja me aconteceram coisas.
Mas o grande encanto e 0 maximo prestigio do Rio estavam nas malas e nos
embrulhos abertos diante dos olhos assombradas do menino da roca.

(“Os Embrulhos do Rio”, Rubem Braga’)

Mais do que relatar suas memorias de infancia, o autor destaca o dualismo formado
por provincia e capital. Podemos imaginar, a partir dessa descri¢cdo, um Rio de Janeiro dotado
de um ja bem desenvolvido setor de servigos, uma que vez 0s “programas de cinema” €
“carddpios de restaurante” causam reacdo de deslumbramento e, a0 mesmo tempo, de certo
estranhamento em relag@o a “algo” ao qual o cronista ndo tem acesso na cidade de Cachoeiro
do Itapemirim. QOutra inferéncia possivel é de que o comércio local da provincia era marcado
por grandes lacunas no que tange a oferta de produtos, fazendo com que uma visita ao Rio de
Janeiro se tornasse oportunidade de boas compras: tecidos, roupas, joias e “bugigangas
femininas”, “jogos de papeloes coloridos”, “coisas de lata com molas imprevistas”, “sopa
Jjuliana seca”, isqueiros, torradeiras, “coisas elétricas”. Ou seja, toda sorte de produtos que
sO eram encontrados nas grandes cidades. A todo instante, o cronista busca associar a nogéo

de “modernidade” a capital — ainda que de forma implicita ou parcialmente exposta nos

/ Fragmento da cronica “Os embrulhos do Rio”, de marco de 1952 (Publicada na obra “200 Crdnicas
Escolhidas”).
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“engenhos modernos estrangeiros”, que 0 autor mal conseguia vislumbrar & época de sua
infancia em Cachoeiro.

A cronica elucida, ainda, um mercado cultural em expansao, de modo que a “ultima
revista de Araci Cortes” — uma importante atriz e cantora popular daquele periodo — ¢ a
“comédia de Procdpio ou Leopoldo Frois” sa0 um dos assuntos que marcam o retorno a
provincia que, bem como os outros municipios do estado do Espirito Santo, ndo era dotada de
salas de teatro. Ao conjugarmos o texto de Rubem Braga aos dados apontados pelo IBGE, 0
que vemos, portanto, ¢ a existéncia de um pais “desigual”. Desigual no sentido em que o
processo mesmo de modernizagdo — ponto de convergéncia de processos como a expansao
doa setores articulados a estrutura urbano-industrial e de servigos e a prépria industrializacao
do simbdlico — assume ritmos distintos em diversas regides do pais, concentrando-se
fundamentalmente nas grandes cidades.

Com a sociedade brasileira plenamente marcada pelo localismo — inclusive no
tocante a producdo cultural —, Roberto Carlos consegue se tornar uma espécie de
“celebridade local”, como nos diz seu bidgrafo. Nao havia qualquer possibilidade de tornar-se
um idolo de grande porte da musica nacional, cantando em uma radio local de uma cidade
provinciana. O Brasil vivia um tempo em que os “grandes idolos do radio” eram forjados nas
grandes cidades, especialmente no Rio de Janeiro, sede do pequeno rol de radios que
irradiavam sua programacdo por todo o territério nacional, no que a R&dio Nacional é
paradigmatica. Além de contar com 0s cantores e cantoras mais conhecidos em seu rol de
artistas contratados, a Radio Nacional — financiada pelo governo de Getulio Vargas — se
tornou uma das cinco emissoras mais potentes do mundo, dominando cerca de 70% da
audiéncia no pais (cf. AGUIAR, 2007; HUPFER, 2009).

A mudanca de Roberto Carlos ao Rio de Janeiro em 1956 é atribuida, pelo bidgrafo
Paulo César de Aradjo, ao intuito de ganhar espaco em radios cariocas como a Nacional — ja
que la estavam os cantores que Roberto Carlos ouvia em Cachoeiro do Itapemirim, por meio
da Radio Nacional e por meio de retransmissfes dos programas gravados no Rio de Janeiro,
como Silvio Caldas, Orlando Silva, Luiz Gonzaga, Francisco Alves, Angela Maria, Emilinha

Borba, Marlene etc. Calabre (2004) nos lembra que

(...) Muitos programas eram produzidos e gravados nas emissoras cariocas,
em especial na Radio Nacional, e depois redistribuidos para o restante do
pais. Essa prética reforcava a fama obtida pelos artistas da emissora e o
fascinio que a Capital Federal exercia sobre o interior. A modernidade que
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chegava pelo réadio tinha caracteristicas urbanas, difundindo para os
moradores do interior habitos das grandes cidades (CALABRE, 2004, p.29).

Ha motivos, no entanto, para crer que a mudanca para a capital estava atrelada a oferta
de oportunidades de emprego ndo apenas para o cantor, como também aos pais de Roberto
Carlos. Ndo era s6 uma mudanca de cidade, mas uma forma de participar do processo de

modernizacéo brasileiro. O cantor conta a ocasido da mudanca:

Um dia, n6s estavamos reunidos, o velho chegou: “E, aqui ndo da mais, vou
tentar a sorte no Rio”. Ele era relojoeiro. Minha mée ajudava fazendo
costuras. Fiquei uns tempos na casa de uma tia em Niterdi e depois fomos
morar em Lins de Vasconcelos (sublrbio do Rio), numa casa pequena e
velha na rua Pelotas. Meus irmaos, o Carlos e o Lauro, estavam na
aerondutica, eram sargentos. Minha irmd, Norma, trabalhava nas lojas Clark.
O velho saia cedo, voltava a noite. Minha mée passava o dia em cima da
maquina de costura (Revista Realidade, junho de 1971).

Seja como for, é interessante observar a cisdo da vida do cantor e de sua familia nestes
dois mundos: (i) a provincia, caracterizada por paisagens bucdlicas e pelo
subdesenvolvimento dos setores proprios a estrutura urbano-industrial e de servicos; e (ii) a
capital, vislumbrada como oportunidade de ascensdo social e acesso a um setor de servicos
em pleno desenvolvimento. Em ultima instancia, parece apresentar-se uma problematica que
se imple desde a década de 1920 no Brasil que, ao pretender modernizar-se — num
movimento de aceleragdo intencionada do tempo — cria um transito continuo entre tradicéo e

modernidade, rural e urbano, antigo e novo.

FIGURA 2. Anuncio de show de Roberto Carlos em boate carioca, julho de 1960

OK BIG NIGHT“

APRESENTA:

“OS CARIOCAS"

«SHOWS» AS 3 E 2 HORAS COM

| Crooner: GENY MARTINS o

- ROBERTO cmos
et . Ceninha internacienal —:
. DIRECAO BE RAIMUNDO AMARAL
ESTREIA AMANHA, QUINTA-FEIRA, A PARTIR DAS

19 HORAS — NAO TEM CONSUMACADO
AVENIDA ATLANTICA, 1424 — LIDO

Fonte: Diério Carioca, 6 de julho de 1960. Biblioteca Nacional.
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Seja como cantor na Radio Cachoeiro ou como crooner em boates cariocas, 0
repertorio de Roberto Carlos, antes de fazer suas primeiras gravagdes — ressalte-se que 0
mercado de discos no Brasil também tinha dimensdes muito pequenas —, era baseado em
boleros, tangos e sambas-cangbes. Cantores como Nelson Gongalves, Tito Madi, Dolores
Duran e Orlando Silva eram alguns dos grandes idolos daquele periodo. O “Rei da Voz”,
Francisco Alves, era — até a sua morte, em 1952 — talvez o maior idolo entre as vozes
masculinas, cantando samba, samba-cancdo, valsa, marcha, tango, bolero, foxtrote e rumba.
Entre as mulheres, certamente esse cargo ficaria entre as Rainhas do Radio, como Linda e
Dircinha Batista, Angela Maria, Marlene e Emilinha Borba que, eleitas em concursos
realizados pela Radio Nacional, traziam em seus repertorios varios géneros musicais.

Interessante observar que 0s géneros musicais mais bem sucedidos no radio das
décadas de 1940 e 1950 foram o bolero e 0 samba-cancdo, ambos considerados expoentes da
musica romantica no Brasil (cf. SEVERIANO, 2009). Nao por acaso, o cantor Roberto Carlos
— que adota essa musica como um dos principais insumos para sua obra — seria chamado,
posteriormente, de “Rei da musica romdntica”. A primeira muasica cantada por Roberto na
Radio Cachoeiro — como vimos — foi um bolero de titulo “Amor y més amor”.

O bolero latino-americano tem sua origem em Cuba, mas é no México que ele
encontra ambiente favoravel para popularizar-se. No Brasil, esse tipo de musica ganha forca,
segundo Severiano (2009), com o sucesso do filme mexicano “Santa: o destino de uma
pecadora” e de sua trilha sonora, marcada pelo bolero “Santa”. Dai em diante, os boleros
cantados nas radios brasileiras sdo marcados por interpretacdes melodramaticas e de ritmo
lento, com caracteristicas quase operisticas no que se refere ao canto, como no exemplo de
Francisco Alves.

Ja o samba-cancdo, também considerado como vertente da musica romantica daquele
periodo, ¢ definido pelo “Dicionéario Houaiss de Musica Popular Brasileira” (2006) como um
subgénero do samba com origem na década de 1920 e que opera uma hibridizacdo entre o
samba carioca, o bolero mexicano, e o fox e baladas romanticas estadunidenses. Segundo o
dicionario, se 0 samba de morro tratava de temas diversos e cotidianos como malandragem,
favelas e esperteza, o samba-can¢do muda este foco tematico passando para o lado subjetivo
das dores e ingratiddes, especialmente pela ética do sofredor amoroso, no que se assemelha ao
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bolero. O samba-cangdo também se diferenciava ritmicamente, pois era marcado pelo
andamento lento e por interpretacdes melodramaticas, dando mais énfase a melodia do que ao
ritmo. Ou seja, 0 canto ganhava destaque em detrimento aos elementos percussivo-ritmicos.

Creio que estes dois géneros cantados por Roberto Carlos — que dividiam espago nas
emissoras com as marchas carnavalescas, 0os baides, as valsas, foxtrotes, o jazz e outras
nomenclaturas que eram atribuidas a musica produzida naquele periodo — sdo elucidativos da
discussdo que diz respeito a interface rugosa e permeavel entre nacional e estrangeiro, cuja
origem pode ser encontrada na triangulacdo entre os processos de urbanizacgdo,
industrializacdo e incremento do setor de servicos, na qual a industrializacdo do simbélico
constitui justamente o plano dos modos de simbolizag&o e expresséo.

Em face deste processo, Tinhordo (1998) aponta que o inicio das gravacdes e
prensagem de discos no Brasil, em 1912, amplia as bases artisticas e comerciais da musica —
processo marcado pela profissionalizacdo dos cantores e instrumentistas, pela
complexificacdo de sua linha de produgdo com o surgimento de figuras como o diretor
artistico e o maestro-arranjador, e pelo aparecimento de fabricas que exigiam capital, técnica e
matéria-prima. Ademais, 0 autor aponta para uma face crucial deste processo que é a
possibilidade de entrada de musicas produzidas em outras partes do mundo. A gravadora
Continental, por exemplo, é fundada no Brasil em 1929 para representar a Columbia e lancar
no pais, além da musica brasileira, os seus produtos internacionais — pois é subsidiaria de
uma das maiores gravadoras estadunidenses (cf. LEAL, 2004).

Outras gravadoras adotam estratégias semelhantes, como a Polygram/Philips a partir
de 1960, representando a canadense Universal Music; a Odeon que passou a representar a
estadunidense Columbia a partir de 1943 e a Sony, fundada no Brasil em 1953 e consolidada
na década de 1960 com o sucesso de Roberto Carlos e da Jovem Guarda. Era por meio dessas
gravadoras — e por meio do cinema — que chegavam ao Brasil as can¢des produzidas fora
do pais, principalmente as can¢fes norte-americanas.

O processo de industrializacdo do simbolico intensifica, assim, os transitos entre
nacional e internacional, gerando ndo apenas a coexisténcia de géneros como o bolero, o jazz
e 0 bai&o® nos espacos topoldgicos do radio, do cinema e da induUstria fonografica, mas
também criando géneros hibridos como o samba-cancéo e a propria marcha carnavalesca que

se transforma ao entrar em contato com os foxtrotes norte-americanos. Tinhordo (1998)

8 Conforme analise de Alves (2011), tanto o jazz, quanto o baido sdo géneros oriundos da interacdo entre
dispositivos técnicos, experiéncias urbanas e memorias orais rurais, que plasmam géneros que ja nascem
nacionalizados, porque os transitos entre o local e o nacional sdo intensificados na modernidade.
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observa tal hibridismo a partir do registro dialético entre dependéncia e colonizacao, criando
quase um “manifesto” em favor de uma musica genuinamente nacional. Destarte, para este
autor, este contato entre nacional e internacional é feito a maneira de um colonialismo
cultural que degrada e descaracteriza a masica brasileira representada, segundo ele, pelo
samba em suas diversas variedades, pelas marchas carnavalescas, pelo frevo e pelo baido®.
Esta “degradacdo” gera um tipo de musica hibrida e amorfa — “pastiche de musica
estrangeira” — que acaba por dizimar a auténtica tradigdo nacional. Tinhordo parece entdo
aproximar-se, e quase filiar-se, a idéia de industria cultural frankfurtiana, tomando-a
necessariamente em funcdo de sua razdo aprioristica teleoldgica, como forca que vem de
cima, para forcar uma unidade espuria que equaliza as diferencas culturais, tdo defendidas
pelo autor como nacionais e auténticas, expurgando qualquer outra realidade que ndo a do
mundo urbano-industrial capitalista.

Essa logica de pensamento era recorrente nos anos 1940 e 1950, diante de um
fenbmeno que jamais apresentara-se de maneira tdo intensa e palpavel no Brasil. Em agosto
de 1952, César Pinto escreve para a Revista Manchete, reportagem de titulo “A estética

musical nas criangas brasileiras”, em que critica “a comercializa¢do musical exotica’:

Essa comercializagdo musical exdtica vem infestando o nosso pais,
desvirtuando o elevado sentimento artistico do brasileiro, em proveito dos
traficantes da musica estrangeira de baixa esfera, visando apenas enriquecer
as fabricas de musica cinematografica que agem livremente no Brasil, em
nefasta parabiose com os elementos oficiais, principalmente com o que
orientam o0s programas de certas estacbes de réadio, onde a musica
comercializada, de origem externa, sem o menor significado artistico, nem
cultural para o povo, é muito mais difundida e impingida até a saturacdo, em
detrimento do que possuimos de belo ¢ sedutor. (...) A musica é tdo
importante quanto a lingua de um pais e por isso mesmo deve ser amparada,
resguardada e incentivada pelos governos que se interessam pelo elevado
padréo cultural de seus povos (Manchete, 16 de agosto de 1952).

Filiando-se as criticas de Tinhorao, o reporter faz nitida distin¢éo entre a musica bela e

sedutora produzida no Brasil — que aparece, analogamente a lingua, como simbolo nacional

% Quando lemos a analise de Figueroa e Rovira (2010) sobre a obra do cantor mexicano Rockdrigo Gonzales,
percebemos que ndo estamos diante de um fendmeno localizado. Além disso, o tema do “hibridismo” tambhém é
observado a partir do registro dialético entre dependéncia a colonizagdo no México, apontando desde ja que o
processo de industrializag&o do simbdlico esta longe de univoco: “Rockdrigo enfatiza la nocion de ‘campechana
mental’, que sefiala la fusion como mezcla negativa para uma auténtica exploracion cultural. (...) su lectura de
estas ‘hibridaciones’ pareciera circunscribirse a lo que produce la combinacion de la tecnologia y el
espectaculo como productora de uma incrustacion forzada, cuya imposicion no despliega el contexto cultural
que configura el sentido ‘original’ sino lo transforma em objeto de observacion o puesta em escena”
(FIGUEROA,; ROVIRA, 2010, pp. 58-60).
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— ¢ a musica estrangeira de carater puramente comercial, que aparece com o objetivo de
enriquecer as fabricas de musica cinematografica, musica “sem significado artistico”. Nesta
distingdo, a masica estrangeira aparece como fator de “desvirtuamento do sentimento artistico
brasileiro”. Outra reportagem da Manchete, de outubro de 1953, cujo protagonista é o cantor
Dick Farney, relata criticas ao intérprete nas quais é acusado de “anti-nacionalista” e de
promover a “americaniza¢do de nosso samba”, justamente por promover espécie de
hibridizacdo entre 0 samba brasileiro e 0 jazz norte-americano em suas interpretacoes.

Na contrapartida dessas criticas capitaneadas por Tinhordo, Renato Ortiz (1999) — ao
caracterizar a modernidade-mundo — apresenta uma nogdo de espacialidade definida pela
superposicdo entre local, nacional e mundial, que constituem feixes independentes, mas
igualmente interdependentes, cujo relacionamento acontece de maneira transversal, de modo
tal que o espaco — convertendo-se em lugar — deve ser visto a partir do prisma dos
atravessamentos mutuos entre os feixes. Ou seja, o0 nivel do mundial ndo é necessariamente
totalizador, embora haja desigualdades em sua conjuncdo com os niveis local e nacional.
Interessa observar que, no entrelacamento de tais instancias, o espaco converte-se em lugar
que é, em si mesmo, o lugar da idiossincrasia, da diferencialidade. Sumariamente, o autor

sugere que:

(...) local, nacional e mundial devem ser vistos no seu atravessamento. O
lugar seria entdo o cruzamento de diferentes linhas de forga no contexto de
uma situacao determinada. (...) situacao definida objetivamente pelas forcas
sociais, portadoras de legitimidades desiguais, no seio da qual os homens
atuam. Local, nacional e mundial se entrelagam, portanto, de formas
diversas, determinando o quadro social das especialidades em conjunto. Este
quadro ir4 variar segundo 0s contextos e, sobretudo, em funcdo da
prevaléncia, ou ndo, de determinados pré-requisitos tecnoldgicos e
econdmicos — a modernidade-mundo ndo se reduz ao movimento de
“modernizagdo” das sociedades, e sim os acompanha. Com isso, quero dizer
que o nacional e o local séo penetrados pela mundializagdo. Pensa-los como
unidades autbnomas seria inconsistente. Porém, como a base material da
modernidade-mundo é desigual, e a expansdo da cultura deve
obrigatoriamente levar em conta a diversidade dos povos, sua conjungdo s
pode ocorrer como diferencial. O lugar é o espaco da diferencialidade
(ORTIZ, 2009, pp. 65-66).

Seguindo o rastro deixado por Ortiz, e a titulo de organizagdo conceitual, podemos
observar géneros como 0 samba-cancdo e o bolero a partir das categorias de “estratégias” e
“taticas”, tais quais pontuadas por Michel de Certeau (1994) na obra “A Inven¢do do
Cotidiano”. Este arsenal conceitual nos ajuda a entender como a trajetoria de Roberto Carlos

se apresenta como ponto de cruzamento entre géneros de musica tdo diversos quanto o bolero,
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0 rock, o samba-cancdo e a bossa-nova. A estratégia é definida enquanto o célculo das
relacfes de forcas que postula um lugar suscetivel de ser circunscrito como algo préprio e de
ser a base onde ocorre o gerenciamento das relacdes com a exterioridade de alvos e ameacas.
Em suma, a estratégia postula aprioristicamente um “préprio”, um lugar do poder e do querer
proprios. De tal forma, podemos definir a musica nacional e suas variedades locais como
estratégias, na medida mesma em que apresenta um “proprio” — qualidades idiossincraticas
que a definem em relacdo a exterioridade, obtendo certa independéncia em relacdo a
variabilidade das circunstancias, no que o samba e o baido aparecem como praticas
paradigmaticas.

O samba, ja tomado como simbolo nacional neste periodo, aparece como lugar do
poder e do querer proprios. Em 1957, a Revista do Radio inquire alguns cantores e algumas
cantoras brasileiras sobre sua preferéncia em relacdo a dois géneros musicais: rock ou samba.
As respostas deixam claro que o samba esta vinculado a uma base territorial prépria, sobre a
qual os cantores brasileiros detém conhecimento e a partir da qual avaliam e se diferenciam
do movimento dos outros — € iss0 é relevante na medida em que integra o territorio nacional.
O cantor Blecaute, por exemplo, aponta o samba como parte de sua natureza, caracteristica

13

inata: “é claro que prefiro o samba. Nasci com o seu microbio no corpo”. Entre os outros
inquiridos, o uso do pronome possessivo “nosso” para adjetivar o género musical também &
recorrente, como no caso da cantora Neuza Maria que afirma: “eu prefiro o N0Sso samba”. Os
depoimentos de Jackson do Pandeiro e de Risadinha também chamam atencdo, por apontarem
incisivamente o samba como postulante de um lugar proprio e, portanto, como estratégia —
dotado de um arsenal simbolico sobre o qual se tem completo dominio. O primeiro afirma
preferir o samba por ser “um ritmo que eu conhego, puro, que 0 povo entende”. Risadinha
encerra a reportagem: “O samba é nossa masica, e todo brasileiro que se preza deve saber que
¢ a musica mais linda”.

Por outro lado, a tatica aparece neste esquema conceitual como reaproveitamento
simbdlico ou ressignificacdo de simbolos que, na aparéncia, denotam aceitacdo dos padrdes
hegeménicos, mas que na realidade representam outros valores (cf. CERTEAU, 1994, pp. 97-
102). Destarte, o hibridismo entre o nacional e estrangeiro — do qual José Ramos Tinhorao ¢é
um dos mais célebres criticos — ndo apresenta mais a forma simplificada da dominagdo e
colonizacdo cultural, delineando sim uma ressignificacdo de simbolos, com novas formas
sendo adotadas e sancionadas por valores preestabelecidos ou com antigas formas sendo

mantidas, porém com novos significados e fungdes.
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Adotamos essas duas categorias & maneira de tipos ideais, de modo a evitar uma
possivel cisdo sugerida pela oposi¢do entre ambas, criando uma intercessdo entre elas para
figurar conceitualmente este cruzamento de géneros, filiado ao debate mesmo sobre o
internacional e o nacional. A categoria de tatica é particularmente importante na medida em
que sugere a relacdo de transversalidade estabelecida entre local, nacional e mundial sem
necessariamente atribuir a este Gltimo o adjetivo de totalizador, a despeito da assimetria
latente a este relacionamento. Assim, embora o nacional e o estrangeiro aparecam, em parte
da literatura sobre o tema, como antiteses perfeitas — neste argument0 que sugere a Cisao
perene entre ambos no sentido de proteger o nacional auténtico em relacdo ao internacional
colonizador —, o que se nota ¢ uma relagdo de atravessamento que ora se da através de
estratégias, ora de taticas.

A propria definicdo do nacional ja é em si mesma tributaria de taticas que
ressignificam o local e, mesmo, o mundial. O samba é exemplar deste atravessamento ja que
surge de insumos diversos — como o afoxé de origem africana —, ganha contornos diferentes
em diversos locais, e s6 se torna simbolo nacional quando deixa seus redutos étnicos de
origem e se urbaniza, com as primeiras gravacdes que possibilitam projetar-se em nivel
nacional. Neste processo de “refinamento”, se adapta, se modifica, no sentido de possibilitar o
seu registro eletrdnico™. E assim, a propria definicdo de nacional passa a ser tributaria do
processo de industrializa¢do do simbdlico.

O samba-cancgdo, por sua vez, apresenta-se, a um s0 tempo, como estratégia que se
utiliza de um arsenal simbolico j& delineado — o samba urbano carioca — e como tatica na
medida em que opera um reaproveitamento simbdlico do bolero e da balada norte-americana,
sem deixar de ser samba: surge no lugar do “proprio”, mas também se articula ao lugar do
“outro”. E 0 proprio bolero ganha novos contornos, na medida em que é interpretado por
cantores nacionais. Interessa observar que tais géneros musicais sdo, eles mesmos, figuracdes
do processo de industrializacdo do simbdlico, que intensifica o transito entre eles por meio da

expansdo da industria fonografica, do radio e do cinema.

10 Mario de Andrade ja aponta para essa modificacdo e urbanizacdo da musica brasileira no artigo intitulado
“Chiquinha Gonzaga”, escrito em 1940, em que faz critica a estas modulagdes da musica popular que buscam
“favorecer apenas os instintos e sensualidades mais reles do publico urbano” (ANDRADE, 1963, p. 331). Néo
entraremos em meandros desta discussdo — pois envolve a propria separagdo entre o erudito e o popular —,
mas é valido ressaltar a preocupacdo do autor ndo em relagdo ao contato entre 0 nacional e 0 mundial, mas com
a propria urbanizacdo das cangdes, ou seja, com as relacBes estabelecidas entre a musica e a cidade, entre a
cancao e os dispositivos técnicos que permitem sua difusdo, como o radio e a industria fonogréfica. Ele toma as
cangdes de Chiquinha Gonzaga em comparagdo as “cangdes de radio, os sambas, as marchinhas carnavalescas
deste século” para apontar as mudangas que ocorrem com a propria “urbanizacao” das cangdes.
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*k*k

Morando no Rio de Janeiro, Roberto Carlos passa a trabalhar como crooner nas boates
cariocas, na segunda metade da década de 1950, ainda buscando espaco nas radios cariocas
que poderiam projeta-lo ao mercado nacional. O crooner era um tipo de cantor especializado
em diversos géneros de musica que perpassavam 0 repertério nacional e internacional.
Roberto Carlos, por exemplo, ja afirmou em entrevistas diversas que cantava sambas, boleros,
jazz, valsas, baladas e bossa nova na Boate Plaza em Copacabana. As boates e nightclubs que
abrigavam 0s musicos, poetas, jornalista e boémios da cidade, certamente sdo partes
marcantes da paisagem de Copacabana que, neste periodo, € marcada pela sua
supervalorizacdo, elucidada no seu magnetismo cultural e turistico, e acaba se tornando
simbolo daquele Rio de Janeiro que crescia™.

E neste Rio de Janeiro — juntamente com S&o Paulo — que floresce a modernidade
brasileira, conjungdo de fendmenos como o crescimento da industrializagdo e da urbanizagéo,
expansdo da classe operaria urbana e das camadas médias, crescimento populacional, advento
da burocracia e de novas formas de controle gerencial e, por fim, o desenvolvimento do setor
de servicos. E valido ressaltar que esta “modernidade” da qual falamos equipara-se & nogo de
civilizacdo moderna importada de moldes ora europeus, ora norte-americanos, € cuja solda é a
técnica, que forja uma cultura material e, com isto, molda novos habitos e costumes que
apresentam-se engajados com um cotidiano eivado por “artificialidades manufaturadas e
habitado por objetos vivos de luz, cor, som e movimentos” (FARIAS, 2011, p. 148). Uma
cronica de Rubem Braga, intitulada “O homem e a cidade” — datada de 1960 — descreve
uma rua do centro do Rio de Janeiro, que remonta pontualmente a movimentacao, as grandes
massas urbanas, o excesso de estimulos visuais e a grande oferta de produtos manufaturados,
com estimulo ao consumo de produtos vinculados ao conforto, aos habitos e comportamentos

individuais:

A calcada esta cheia de gente, e € doce a gente se deixar ir andando a toa. Na
Rua Senador Dantas vejo livros, camisas, aparelhos elétricos, discos, fuzis
submarinos, gravatas; e 0s cartazes dizem que tudo é muito barato e facil de
comprar, os cartazes me fazem ofertas especiais para levar agora e sé
comegar a pagar em fevereiro... Muito obrigado, muito obrigado, mas ndo
preciso de nada. Entretanto, gosto de ver essa fartura de coisas: fico parado

1 Uma leitura interessante sobre a histéria do bairro de Copacabana, que traz boas descricdes sobre a vida
cultural neste periodo, é o texto de Santos (2011) intitulado “Trajetorias culturais € musicais da ‘Princesinha do
Mar’ — Copacabana: 1946-1965”.
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numa porta de mercearia contemplando reluzentes goiabadas e frascos de
vinho, bebidas e gulodices de toda a espécie que vieram de terras longes se
oferecerem a mim (“O homem e a cidade”, Rubem Braga).

Some-se a esta descricdo — que ja aponta para um Rio de Janeiro habitado ndo sé por
seus 3.281.908 habitantes como também por habitos de consumo proprios das grandes cidades
—, 0S automdveis, os arranha-céus, o cinema, os grandes painéis publicitarios, as grandes
magazines, as emissoras de radio e televisdo, e casas de espetaculos. A despeito da situacéo
rural da maioria da populacéo brasileira', o Rio de Janeiro abrigava 97,46% de sua populagdo
em zonas urbanas®. Ali, ja era bastante amplo um mercado de bens culturais servido por 13
emissoras de radio, emissoras de televisdo, 155 salas de cinema, 18 salas de teatro, 154 casas
de espetaculos diversos — como as boates em que Roberto Carlos se apresentava — € as
maiores gravadoras de disco, como a Victor e a Odeon*. Mais do que uma ampla oferta de
bens simbodlicos — que, aquela altura, comecava a ser liderada pelo estado de Sao Paulo,
devido a expansdo dos mercados culturais no interior deste estado —, o Rio de Janeiro merece
destaque em funcéo da quantidade de consumidores para este mercado, no que ele suplantava
todas as demais cidades do pais.

Oliveira (2002) lembra que, a partir da década de 1950, ocorrem mudancas
fundamentais na economia brasileira, que tendem a alterar consideravelmente os modos de
vida da populacdo, em especial nas grandes cidades. Comecou a haver, por exemplo, um
programa de substituicdo das importacdes de bens de consumo, fazendo com que eles
passassem a ser produzidos no Brasil. Segundo a autora, esse estimulo era feito a partir dos
altos precos das mercadorias importadas que — a partir de 1953 — aumentam ainda mais
com a instituicdo de um novo sistema cambial que sobretaxava os produtos estrangeiros.

Esse estimulo a industrializacdo ganha mais forca a partir de 1956, ano marcado pelo
inicio do mandato do presidente Juscelino Kubitschek. O governo JK — entre 1956 e 1961 —
representa a entrada da industria pesada no pais, além da abertura econémica ao capital
estrangeiro. O projeto desenvolvimentista deste periodo colocava em relagdo de sinonimia as
no¢Oes de industrializacdo e de modernidade, e é neste contexto que se vé um grande esfor¢o
de produzir automdveis em territério nacional; os automodveis que serviriam — dentro de
pouco tempo — de inspiracdo para as letras de Roberto Carlos. Ao lado desta preocupacéo,

apareciam novas demandas como a producdo de combustiveis e a construcdo de estradas.

12 Segundo censo de 1960, 55% da populagdo nacional habitava zonas rurais e 0s 45% restantes habitavam as
cidades (IBGE).
'3 Dados do censo de 1960 (IBGE).
14 Dados referentes ao ano de 1958, Servico de Estatistica da Educacéo e Cultura.
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Brasilia e sua arquitetura modernista também apareciam neste contexto como esforco de
modernizacao.

Na Boate Plaza, onde Roberto Carlos se apresentava, o clima era intimista. Fundada
pela “Rainha do Radio”, Linda Batista, era freqlientada por uma boemia rica, “regada a uisque
escocés” e, segundo as descri¢des mais recorrentes, destacavam-se os “shows de improviso™:
era um local de para experimentagdes musicais. Tarik de Souza (2011) afirma que o local
acabou se tornando reduto de “musicos inquietos”, interessados em “romper o padrdao” do
canto filiado a voz operistica estabelecido pela era do radio; muasicos que, para tentar
inaugurar um novo canto, aproximavam-se do jazz norte-americano, tomado como paradigma
de musica moderna (cf. SOUZA, 2011; SANTOS, 2011; Manchete, 5 dez. 1953).

Um dia, o Carlos Imperial ia passando pela Boate Plaza, viu meu retrato na
porta. Falou: “Estd na hora de vocé gravar um disco”. Fomo, juntos, ao
Chacrinha, que nos levou as gravadoras Polydor e Copacabana. Joel
Almeida, da Polydor, ouviu minha voz, gostou, gravei o disco. De um lado
“Jodo e Maria”; do outro “Fora de tom”. Sai da gravadora com o disco
debaixo do brago, feliz. Tomei um trem para Lins Vasconcelos, cheguei em
casa, dei o disco para minha méde. Mas nds ndo tinhamos vitrola (Revista
Realidade, junho de 1971)

Certamente influenciado por suas experiéncias como crooner, especialmente na Boate
Plaza, Roberto Carlos grava seus primeiros discos — dois compactos de 78 rotagdes por
minuto, com registro de duas musicas em cada. O primeiro, datado de 1959, continha as
musicas “Jodo e Maria” e “Fora do Tom”. O segundo, gravado em 1960, foi o registro das
masicas “Cang¢do do Amor Nenhum” e “Brotinho Sem Juizo”. Em comum, as quatro musicas
apresentam o acompanhamento formado por violdo, flauta, um piano de fraseado simples e
uma percussao gque aparece como elemento secundario nessa formagéo. Porém, o que chama
atencdo definitivamente é a voz de Roberto Carlos, de timbre grave, pouco anasalado e com
pouco uso de técnicas vocais como impostagdo e vibratos: um canto quase falado. Em tudo, a
voz de Roberto Carlos se afastava de cantores como Francisco Alves, Cauby Peixoto e Nelson
Gongalves — grandes idolos da “Era de Ouro” do radio brasileiro cujas interpretagcdes eram
marcadas pela dramaticidade conferida pelo uso da voz impostada e de vibratos nas notas
mais longas. Face a estes cantores — de grande extensdo vocal, tanto para notas agudas
quanto para as graves — Roberto Carlos era considerado cantor de “voz pequena” e jamais
teria espaco no rol dos cantores de radio. Outra caracteristica marcante que notamos quando
nos propomos a uma audicao das primeiras gravacdes de Roberto Carlos é 0 acompanhamento

simples marcado pela inexisténcia das grandes orquestras que fizeram a fama de arranjadores
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como Radamés Gnattali, responsavel por criar acompanhamentos marcantes para 0s cantores
de radio. Saem as orquestras, entra o violdo como face harménica da musica de Roberto
Carlos.

Alguns autores, como Araujo (2006) e Aguiar (1994), apontam que a responsavel por
essas transformacdes na musica brasileira — que possibilitariam o éxito dos cantores de “voz
pequena” — foi a bossa nova “criada” por Jodo Gilberto, do qual Roberto Carlos foi
considerado imitador quando de suas primeiras gravacgdes, classificadas segundo o “novo”
género. Segundo Tarik de Souza, “em agosto de 1959, seu batalhado primeiro disco ndo
passava de um desbotado carbono de Jodo Gilberto” (Veja, 20 de dezembro de 1978).

E o proprio Jodo Gilberto que define a nova forma de cantar:

Eu estava estdo muito descontente com aqueles vibratos dos cantores —
Mariiiina moreeeeena Mariiiina vocé se pintoooou — e achava que ndo era
nada disso. Acabei me desligando também do conjunto e passei a trabalhar
sozinho. Uma das musicas que despertaram, que me mostraram que podia
tentar uma coisa diferente foi “Rosa Morena”, do Caymmi. Sentia que
aquele prolongamento de som que os cantores davam prejudicava o balanco
natural da muasica. Encurtando o som das frases, a letra cabia certa dentro
dos compassos e ficava flutuando. Eu podia mexer com toda a estrutura da
musica sem alterar nada. Outra coisa com que eu ndo concordava eram as
mudangas que os cantores faziam em algumas palavras, fazendo o acento do
ritmo cair em cima delas para criar um balango maior. Eu acho que as
palavras devem ser pronunciadas da forma mais natural possivel, como se
estivesse conversando (Veja,12 de maio de 1971).

Aguiar (1994) aponta a musica de Jodo Gilberto como o primeiro momento da tensdo
acirrada entre insumos estrangeiros e nacionais no que tange a criacdo musical, uma vez que a
bossa nova aparece sob a forma hibrida de samba e jazz. Nas palavras do autor, tratava-se de
um “desejo de reviver o nacional (caseiro) no meio da voga estrangeirada (o hot-dog)”
(AGUIAR, 1994, p. 142). Como vimos, a tese do autor ndo se sustenta, pois antes da chegada
da bossa nova de Jodo Gilberto, a musica brasileira ja estabelecia relac6es de transversalidade
com a masica estrangeira, ora sob o formato de estratégias, ora sob o formato de taticas. E o
préprio Jodo Gilberto nega que sua musica tenha sido este primeiro momento de encontro
entre nacional e estrangeiro: “o jazz e a musica americana em geral sempre influenciaram os
musicos brasileiros. Antes de nos [da bossa nova], Pixinguinha, Carmen Miranda...” (Revista
Libération, 1989).

Ja o bidgrafo de Roberto Carlos, Paulo César de Araujo, aponta Jodo Gilberto a

maneira de um herdi que abriu novos caminhos para a musica brasileira: “Jodo estava ali para
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provar que, definitivamente, ndo era mais essencial a um candidato a cantor ter a voz de
cantor de Opera. Com sua voz pequena, porém afinada e bem colocada, Roberto Carlos
poderia também se tornar um astro da musica popular” (ARAUJO, 2006, p. 66).

Ponderando os comentarios feitos por ambos os autores, pode-se tomar esta bossa
nova — que Jodo Gilberto, ndo sem motivos, insistiria em chamar apenas de samba — como
auge de um processo que ja vinha sendo operado por cantores como Orlando Silva e Dick
Farney e que € tributdrio do processo de industrializacdo do simbolico. Este processo
culminaria ndo apenas na formagdo de um novo idolo e um “novo” género de musica
brasileira — Jodo Gilberto e a bossa nova — como abriria o caminho para novas experiéncias
com a voz e com a formatacdo dos conjuntos musicais. O processo de industrializacdo do
simbolico ndo apenas catalisou o cruzamento de géneros vinculados aos niveis local, nacional
e mundial — como 0 samba e 0 jazz — como possibilitou novas formas de registro sonoro e
de reproducdo de discos que influenciariam diretamente as formas de cantar.

Observando as relacGes entre os dispositivos técnicos de registro sonoro e o
desempenho vocal dos intérpretes, José Roberto Zan (2001) aponta que o artista passa a
adquirir certas caracteristicas de canto para adaptar-se a técnica disponivel e ao mercado de
bens simbdlicos, configurando uma espécie de habitus do mdsico popular, ou seja, um
sistema de disposi¢cOes para agir; estruturas estruturadas predispostas a assumir funcgéo
estruturante sendo, portanto, principio gerador de praticas (cf. BOURDIEU, 2002b). O cantor
Caetano Veloso (2008), na obra “Verdade Tropical”, segue 0 mesmo caminho apontando para
a auséncia de competéncia técnica — até dado momento — para a gravagdo de “vozes
pequenas” e de “arranjos minimalistas”, 0 que criou uma tendéncia as interpretacdes
forcosamente dramaticas de vozes impostadas e arranjos grandiosos, como as de Francisco
Alves e Cauby Peixoto.

Veloso (2008) nos lembra que é o microfone elétrico — ja usado nos Estados Unidos
em gravagdes de cantores de jazz, como Bing Crosby —, em substituicdo ao autofone
mecanico, o catalisador dessa mudanca no modo de cantar, pois possibilitava um canto mais
intimista, sem ser necessario o0 uso de grandes recursos vocais para que a letra fosse
compreendida. Se nos Estados Unidos esta mudanca j& estava em curso devido a primazia no
uso deste dispositivo técnico, no Brasil este novo dispositivo passa a ser usado a partir de
1930, possibilitando o aparecimento de cantores como Dick Farney e Orlando Silva — que
viria a ser lembrado inimeras vezes por Jodo Gilberto como precursor de sua forma de cantar.

A bossa nova de Jodo Gilberto, neste sentido, apenas formaliza uma mudanca que ja vinha
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sendo operada por outros cantores. Em 1953, por exemplo, a Revista Manchete ja aponta o
cantor Dick Farney como operador de uma “modernizacdo” na forma de cantar samba,
justamente por ter buscado em cantores americanos — ja familiarizados com a “era do

microfone elétrico” — insumo para suas interpretacoes:

Um belo dia, Jodo de Barro e Alberto Ribeiro resolveram tentar uma
experiéncia com Dick Farney, fazendo-o gravar o samba Copacabana. Foi
um sucesso completo. Dick, que até entdo vivera empenhado na tarefa
ingldria de se fazer passar por cantor norte-americano, revelou-se de repente
como uma forca nova na musica popular brasileira. Imediatamente moveram
contra ele uma campanha surda, taxando-o de “sofisticado”, de “anti-
nacionalista” e ndo sei mais o que, quando a verdade ¢ que Dick ia deixando
meio tonto até mesmo o velho Chico Alves. Vieram entdo as magistrais
gravagdes de Sempre teu, Ser ou ndo ser, A saudade mata a gente, S6 nds
dois, etc., etc. Muita gente, porém, considerava absurda e ridicula aquela
“americaniza¢do” do nosso samba. (...) Em resumo: a influéncia norte-
americana (boa ou ma) é uma realidade no Brasil, e 0 samba, que também é
Brasil, ndo seria imune a ela. (...) E que fez Dick Farney? Utilizou a sua
experiéncia de “crooner” para infundir no samba — fatalmente influenciado
pelo fox — elementos que o colocaram sob uma angulacdo moderna.
(Manchete, 17 de outubro de 1953).

A revista chega a caracterizar seu canto de “bossa nova”, expressao gque a época era
recorrentemente usada denotando a idéia de “nova moda”. O dicionério, por outro lado,
define “bossa” curiosamente como propensdo ou disposi¢cdo, de modo que faria encaixe
perfeito com a nocdo de habitus pontuada por Bourdieu, na medida mesma em que a nova
forma de cantar ndo ¢ tomada aqui como um “novo género de musica”, mas sim como nova
disposicdo para cantar e tocar, estruturada pela nova configuracdo do mercado de bens
simbolicos e estruturante na medida em que mantém o carater processual desta configuragéo.

Neste sentido, creio que o processo de industrializagdo do simbolico assume
importancia fundamental ndo apenas no sentido de elucidar a relacdo do cantor com o0s
mercados locais, nacionais e mundiais — que possibilitou o contato entre o samba e o jazz —,
mas também por articular-se ao proprio desenvolvimento de dispositivos técnicos
responsaveis pela mudanca do habitus do cantor popular.

Segundo Aguiar (1994),

(...) se o Brasil a partir de 1955 inaugura no plano econémico um novo ciclo
de desenvolvimento, rumo & industrializac&o acelerada, no plano cultural as
renovacgoes ndo ficaram atras. O anseio de modernizacdo, que tenta mudar a
estrutura e a imagem de pais agrario, deu-nos a reformulacdo do nosso
teatro, a poesia concreta, a arquitetura de Brasilia, a consolidacdo da
televiséo etc. etc., e a Bossa Nova (AGUIAR, 1994, p. 142).
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A bossa nova aparece aqui como pratica representativa do esforco modernizador
brasileiro — ao lado de outros simbolos como o automdvel e Brasilia que evocam
automaticamente o tema da modernidade. A historiadora Santuza Cambraia Naves (2010)
aponta que “ser moderno”, naquele caso, era adotar a “estética do menos” e do
“despojamento”, rejeitando tradicdes comprometidas com o excesso. E neste sentido que Jodo
Gilberto, Roberto Carlos e outros cantores passam a apegar-se as interpretac6es do jazz norte-
americano em detrimento ao modelo da Radio Nacional, de vozes impostadas e performances
expansivas, adotando uma estética que a autora chama de “clean”.

A bossa nova também é considerada simbolo do esforgo modernizador brasileiro por
ser visto como um movimento de renovacao, ou seja, inauguracdo do novo dentro da masica
brasileira. No entanto, para inaugurar o novo — que seria a propria influéncia do jazz norte-
americano ¢ os novos usos da voz possibilitados pelo microfone elétrico — nédo rejeita o
antigo; a tradicdo nacional incorporada pelo samba. Com isto, afasta-se do significado latino

para a palavra modernus que articula os movimentos simultaneos de rejeicédo e inauguracao.

**k*

A noc¢do de modernidade é uma das forgas-motrizes para o surgimento do pensamento
sociolégico na Franca, Inglaterra, Alemanha, Estados Unidos, enfim sociedades
industrializadas. Assim, o conceito vincula-se imediatamente a fabrica, a diviséo do trabalho,
a racionalizacdo das empresas que tém seu epicentro nas grandes cidades. O projeto iluminista
francés parece se utilizar da nogdo como esforgo para inaugurar “a ciéncia objetiva, a
moralidade e a lei universais e a arte autdbnoma nos termos da prépria logica interna destas”
(HARVEY, 2011, p. 23); enquanto rejeitava a sacralizagdo do mundo™. Ou seja, era um
movimento essencialmente secular, ao qual interessava a desmistificacdo e dessacralizacdo do
conhecimento, como forma de emancipagcdo humana. Rejeitar o mitico e inaugurar a razéo,
que gera emancipacao.

Weber (1994) é um dos autores que retoma a discussdo em torno da modernidade,
apresentando a racionalizacdo e a autonomizacao das esferas como uma de suas principais
caracteristicas. Autonomizacgéo estd associada a um desprendimento relativo das esferas que

compdem o0 conjunto societario, permitindo seu funcionamento a base de principios

1> Sobre a sécio-génese do conceito de modernidade é valida a leitura de Kumar (1996).
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autbnomos, mais ou menos adequados aquela esfera. E o caso da esfera da ciéncia que, ao
autonomizar-se com o projeto iluminista, se afasta dos principios religiosos que até entéo
afetavam diretamente o seu funcionamento. De forma semelhante, podemos falar do processo
de autonomizacdo da esfera da arte, tributaria da conjugacao entre iluminismo, individualismo
burgués, industrialismo e romantismo, como narrado por Elias (1995) na sociobiografia que
faz sobre Mozart, quando ele aponta sua personagem como mausico burgués — com
pretensdes de ser artista autbnomo — a servigo da aristocracia de corte. Ou seja, Elias
(1995) aponta para 0 momento em que um mercado burgués de bens culturais ainda é
incipiente, quase inexistente, de modo que mesmo artistas com tais pretensdes de autonomia
— de se livrar da dependéncia de um comprador especifico e produzir para um mercado de

consumidores an6nimos — viam-se na condi¢do de empregados da corte.

Os trabalhos sobre a vida intelectual européia no século XIX tém
reiteradamente chamado a atencdo para dois tipos de mudancas em relagéo
ao ancien regime: a autonomizacao de determinadas esferas (arte, literatura)
e o surgimento de um polo de producédo orientado para a mercantilizagdo da
cultura. S&o transformagdes profundas que correspondem ao advento da
ordem burguesa, que traz com ela o desenvolvimento de um mercado de
bens culturais e no interior da qual certas atividades se constituem em
dimensdes especificas da sociedade (ORTIZ, 2006, p. 18).

A sociedade moderna tal qual definida por Weber (1994) e outros autores classicos da
sociologia européia e norte-americana, como Durkheim (2008), Marx (2006; 2007), Simmel
(1967) e Parsons (1964), €, assim, radicalmente diferente dos modelos de organizacédo societal
anteriores. A modernizacdo, processo que resulta em modernidade, seria um processo
conjugado de diferenciagdo estrutural, racionalizagdo cultural e individuagéo, associados ao
processo de urbanizacgéo e industrializacdo (cf. HARVEY, 2011; SCHMIDT, 2010).

No Brasil, o esforco de modernizagdo ¢ uma tentativa de esculpir uma imagem de
Brasil em consonancia a este “imaginario civilizado” europeu e norte-americano. Ortiz (2006)
indica, no entanto, que as idéias modernistas que encontram génese na década de 1920
aparecem como “idéia fora de lugar”, expressao retomada de Roberto Schwarz'®, uma vez que
se observava a inexisténcia das condi¢cdes materiais e técnicas que permitiriam a difusdo e

consolidagéo de valores modernos no Brasil: aqui os interesses ainda estéo vinculados a temas

16 Na obra “Ao vencedor, as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro”,
Roberto Schwarz (2012) mostra como coexistiam, no Brasil do século XIX, o ideario do liberalismo trazido da
Europa e o sistema colonial escravagista, de modo que o primeiro acabava por ter que adequar-se ao segundo,
embora fossem inicialmente antagdnicos. Ou seja, o liberalismo no Brasil deste periodo era muito mais uma
“cultura ornamental”, “coisa pra inglés ver”. Renato Ortiz toma esta nogdo de “idéias fora de lugar” para falar do
conceito de “moderno” no Brasil.
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caros ao universo rural como oligarquias, mesticagem, folclore, questdo camponesa e, em
ultima insténcia, identidade nacional. Ou seja, a moderniza¢do no pais apresenta-se muito
mais como aspiracdo por algo inexistente, alimentada por uma auséncia. E em funcéo disso
que o processo de modernizacdo brasileira s6 pode ser observado a partir da confluéncia do
que € identificado como tradicional, rural, atrasado, familiar, afetivo e lento com a
modernidade urbana, individual, racional, cientifica e industrializada. As obras “Moderna
tradigdo brasileira” (ORTIZ, 2006) e “Ocio e negocio” (FARIAS, 2011) sdo particularmente
interessantes, pois em seus titulos ja apresentam tradicdo e modernidade como amélgama, de
modo que o processo de modernizacdo brasileiro s6 pode ser entendido como parte da
tradicdo, e 0 negdcio é inserido dentro da l6gica do 6cio. Isto fica nitido, quando retomamos a
discussdo em torno do modernismo.

A primeira geracdo de modernistas brasileiros, na década de 1920, ao propor uma
ruptura estética no campo das artes, associando-se ao ideario moderno, articula a técnica
cosmopolita e a tradi¢do popular: ou seja, ai se fundem tradicdo e modernidade na construgéo
da identidade nacional, no que o “Manifesto Antropofagico” de Oswald de Andrade ¢
paradigmatico. A antropofagia legitima a incorporacdo de elementos estrangeiros pela arte
brasileira, no sentido de moderniza-la. Oswald Andrade proclamava os artistas brasileiros a
pratica-la, absorvendo de todo lugar o que quer que se adaptasse ao seu ethos, no sentido de
criar uma arte brasileira moderna (cf. ULHOA, 1997).

A idiossincrasia do processo de modernizacdo brasileiro também pode ser vista na
obra “Raizes do Brasil” de Sérgio Buarque de Holanda (1995). Este autor busca apontar a
“cordialidade” como uma das principais caracteristicas da identidade brasileira. Esta
“cordialidade” seria definida pelo comensalismo, pelas tradi¢des e rituais, pela devogdo a
pessoalidade familiar, fusdo entre esferas publica e privada etc; em contrapartida a
despersonalizacao burocratica da modernidade. Ou seja, na medida mesma em que o Brasil se
remaneja como estrutura urbano-industrial de servicos — e se propde a adotar uma
despersonalizacdo democratica e a dominacdo legal-burocratica —, ainda mantém tragos
patrimonialistas e personalistas; ndo ha cisdo completa entre o publico e o privado. H3,
portanto, no caso brasileiro um intercruzamento constante entre rural e urbano, tradigéo e
modernidade. Deste modo, o processo de inauguracéo e de aceleragdo intencionada do tempo
em direcdo ao novo/futuro no significa rejeicdo imediata do passado. E esta alianca entre a

racionalizacdo moderna e a dimensdo das emog¢0es que marca o fendmeno da modernizacéo
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no Brasil (cf. FARIAS, 2011). Em ultima instancia, um Brasil ainda agrario buscava ater-se a
valores urbano-industriais, a despeito da visivel inaptiddo urbano-industrial para tal.

Este anseio por modernizacao que se inicia ainda nas primeiras décadas do século XX
— ¢ que coloca em jogo a equalizacao entre tradicdo e modernidade na construcao de uma
identidade nacional brasileira — ganha contornos mais definidos nas décadas de 1940 e 1950,
quando da intensificagdo dos processos de urbanizacdo e industrializagdo, incluindo a
industrializacdo do simbdlico. A industrializacdo do simbdlico estd na contrapartida da
triangulacdo entre urbanizacdo, industrializacdo incremento do setor de servigos, mas posta
nos modos de simbolizacdo e expressao.

Retomando parte das reflexGes trazidas neste capitulo, principalmente a partir do
radio, as décadas de 1940 e 1950 sdo marcadas pela montagem de uma sistematica de
comunicacdo no Brasil, ainda que de maneira incipiente. Este processo sécio-técnico de
producdo e difusdo de sons e imagens opera como mediacdo de uma transformacéo
fundamental na medida em que acelera o fluxo de referentes simbdlicos audiovisuais locais,
nacionais e mundiais: ele gesta um mercado de bens simbolicos que pode ser tomado, a partir
de entdo, como agenciador da mundializacdo cultural. Sera, portanto, a industrializacdo o
processo protagonista do processo de modernizagdo brasileiro, pois possibilitard a formacéo
de diversos mercados outrora incipientes ou inexistentes, como o mercado de bens
simbolicos. As reflexdes de Renato Ortiz (1996) sdo primordiais por mostrarem que 0
processo de modernizagcdo brasileiro — ao vincular-se a paradigmas de modernidade
europeus e norte-americanos — articula-se imediatamente ao processo de mundializacéo:
tornar-se moderno era um movimento que significava, por um lado, a insercdo da economia
brasileira no mercado internacional e, por outro lado, era um projeto politico de construgéo de
uma identidade nacional. Assim, € um movimento que articula, necessariamente, cultura e
economia.

A distincdo entre mundializagéo e globalizacdo nos sera fundamental principalmente
para entender a conformacdo de géneros musicais internacionais no campo da musica
brasileira, que se apresentardo ndo em termos de uma “cultura global” ou de uma “identidade
global”, mas sim como tética, ou seja, reinterpretacdo simbolica, tal qual observamos na obra
de Michel De Certeau. Por um lado, no que tange a economia e a técnica, seu processo de
difusdo ¢ reproduzido de maneira igual em “todos” os lugares do mundo: o capitalismo ¢
signo de uma economia mundial, e ha apenas um sistema técnico (fax, telefones, televisdo,

radio, computadores). Por outro lado, no &mbito dos universos simbolicos, este processo se
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realiza e se acomoda de maneira diversificada em localidades diversas. A modernidade, e o
processo confluente de montagem do setor urbano-industrial e de servicos, € a base material
deste processo. Ortiz (1999) utiliza a nogdo de globalizacdo para se referir a questdo da
economia ¢ da técnica — que se apresenta como processo unico — e mundializacéo para se

referir & sua acomodacao diversificada e Unica no &mbito da cultura.

A mundializacdo se realiza em dois niveis. Primeiro, ela é expressdo do
processo de globalizacdo das sociedades, enraizando-se num tipo
determinado de organizacdo social. A modernidade é sua base material.
Segundo, ela é uma “concepgdo de mundo”, um “universo simbolico”, que
necessariamente deve coabitar com outras formas de entendimento (politico
ou religioso). Vivemos assim num espago transgldssico no qual diferentes
linguas e culturas convivem (muitas vezes de maneira conflitiva) e
interagem entre si. Uma cultura mundializada configura, portanto, um
“padrao civilizatorio”. Como mundialidade, ela engloba os lugares ¢ as
sociedades que compdem o planeta Terra. Porém, como sua materializagdo
pressupde a presenca de um tipo especifico de organizacdo social, sua
manifestacdo é desigual. Uma cultura mundializada atravessa as realidades
dos diversos paises de maneira diferenciada (ORTI1Z, 1999, p. 20).

Destarte, entende-se 0 processo de industrializacdo do simbolico e modernizacédo
cultural no Brasil a partir do registro da aceleracdo dos fluxos de referente simbolicos
nacionais e transnacionais, possibilitado por processos sécio-técnicos de producédo e difusdo
de simbolos que, por um lado plasma mem@rias rurais e urbanas e, por outro, instaura uma
nocdo de territorialidade marcada pelo atravessamento transversal entre os feixes local,
nacional e mundial. Seguindo os rastros deixados por Renato Ortiz, deve-se pensar este
atravessamento ndo como movimento totalizador do processo de mundializagdo cultural, mas
sim como mecanismo de instauracao de uma territorialidade marcada pelo desencaixe espago-
temporal, em que se interpenetram matrizes culturais diversas. E esta interpenetracio que gera
a idiossincrasia.

A partir destas reflexdes a respeito da modernizagéo cultural e dos processos socio-
técnicos de produgdo e difusdo de sons imagens como o radio e o disco — os quais gestam
um mercado de bens simbolicos que se consolidard nas décadas seguintes — podemos
observar a obra de Roberto Carlos, desde a sua infancia, como cruzamento de géneros
associados a matrizes culturais assaz diferentes. Ou seja, seu aprendizado musical e o
processo de formagdo de sua estrutura psiquico-afetiva ja sdo marcados pela dinamizagdo do
transito de simbolos cujas matrizes sdo as mais variadas possiveis e cujo vértice de articulagcdo

sd80 0s meios massivos de comunicacdo como o radio, o cinema, a publicidade e a propria
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industria fonografica. Ou seja, as instancias da cultura de mercado — em que a fungédo de
mercadoria da cultura apresenta-se de maneira evidente — ja aparecem como esfera
constitutiva da experiéncia de Roberto Carlos. N&o obstante, a sua mudanca ao Rio de Janeiro
nos faz inferir que ja via na musica uma possibilidade de ascenséo social, ou seja, tratava-se
de uma mudanc¢a no sentido de inserir-se na trama do mercado de bens simbolicos, ainda
muito marcada pelo localismo e pela sua concentragdo nas grandes cidades.

Retomamos o tema dos “géneros musicais” porque, embora ndo fagam jus ao carater
processual da trajetdria do cantor e da configuracdo sdcio-historica, ja aponta para o fato de
que o “cruzamento de géneros” — a maneira do bolero, valsa, samba-can¢édo e da bossa nova
— ¢ uma primazia na obra do cantor. Sua experiéncia como crooner talvez tenha sido um
elemento potencializador deste transito simbolico. Neste contexto, a bossa nova é vista como
signo de modernizacdo por fazer esta mediacéo entre tradicdo e modernidade, entre 0 samba e
jazz, porém ainda mais atrelada ao primeiro, tendo em mente o fato de que discursa em favor
de motivos folcléricos e populares, buscados nos recantos “étnicos” da Bahia (GARCIA,
2012, p. 27). “O tipo de brasileiros e Brasil cantados na Bossa Nova representam valores
patriarcais tradicionais no Brasil” (ULHOA, 1997, p. 91).

Creio que sO podermos falar de modernizacdo cultural nos termos delineados neste
capitulo a partir do programa televisivo Jovem Guarda, apresentado por Roberto Carlos a
partir de 1965, quando ele passa a cantar sobre a vida urbana industrializada, ja vinculando-se
aos proprios processos de urbanizacdo/industrializacdo que encontram seu ponto de inflexdo
na década de sessenta. A partir deste momento ele se vincula a novos referentes identitarios ja
desterritorializados, como a juventude cuja base material de existéncia é a propria
modernidade, entendida a partir do prisma da globalizacdo técnico-econébmica e como
universo simbélico, do qual fardo parte idolos de rock, indumentaria e comportamentos.
Como nos lembrard Ortiz: “A ‘auténtica’ cultura brasileira, capitalista e moderna, que se
configura claramente com a emergéncia da industria cultural, é fruto da fase mais avancada do
capitalismo brasileiro” (ORTIZ, 2006, p. 210). Doravante, o estoque de memorias que
convergem na formagdo do habitus social do cantor Roberto Carlos se complexifica, tendo
em mente o avango do processo de industrializagdo do simbdlico que, ao mediar o
mecanismo de desencaixe espago-temporal por meio dos dispositivos socio-técnicos de
difusdo simbdlica, torna-se responsavel pela formacdo de novas memorias, influenciando
diretamente no processo de formagdo da estrutura psiquico-afetiva do cantor e, assim, na sua

prépria inventividade.
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Capitulo 11
Na Jovem Guarda, o rock a embalar

“E la vou eu, de Calhambeque a onda a me levar... Na Jovem Guarda, 0 rock a
embalar... Vivendo a paixdo... Amigos de fé guardei no coragdo...” — o samba-enredo
segue sendo entoado por Neguinho da Beija-Flor, acompanhado pela bateria da escola e
pela multiddo de espectadores que acompanham o desfile, no instante em que entra na
avenida um carro alegérico que tem como tema o programa televisivo Jovem Guarda,
apresentado pelo cantor Roberto Carlos na década de 1960. Ali, se aglomera uma
constelacdo de estrelas daquele que fora o programa televisivo mais bem sucedido da
década, além de outras celebridades do universo do entretenimento brasileiro.

Erasmo Carlos de camiseta azul, Wanderléa e sua minissaia, Agnaldo Rayol também
vestindo azul e branco, Vanusa, Agnaldo Timéteo, o diretor de televisdo Boni, Luis Carlos
Miele — que, é valida a lembranga, dirigiu programa contempordneos a Jovem Guarda na

’

TV Record, como o “Fino da Bossa” e, juntamente a Ronaldo Boscoli, escrevia os textos
recitados por Roberto Carlos em seus shows.

Esta alegoria é seguida por alas em que as fantasias remetem-se a Jovem Guarda e as
musicas de Roberto Carlos compostas e gravadas neste periodo: motocicletas,
Calhambeques, guitarras, perucas a moda Beatles, “negros gatos”, “splish splash’:

— E 0 beijo que Roberto Carlos roubou da mocinha no cinema — nos lembra o
comentarista da Globo.

Ao que a outra comentarista emenda:

— Ou o tapa que ela deu nele, em seguida, né?!

As alas vao remontando a influéncia do rock na obra do cantor e eis que surge na
avenida uma ala intitulada “O Rei do Rock e o Elvis Brasileiro”, em que os personagens que
a compdem sdo uma fusdo entre Elvis Presley e Roberto Carlos, relembrando a cultura
juvenil daquele periodo. A comentarista da Globo explica:

— Isso ai representa bem a mudanga de Roberto Carlos para o Rio de Janeiro, na
década de 50.

— Ele se apresenta inclusive no programa “O Clube do Rock”, na extinta TV Tupi —

complementa o outro comentarista.
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“A situacdo continuava dramdtica. Um sabado, estavamos eu e o Erasmo — voltando
de uma festinha do Leblon. famos de lotagdo, chateados. Ele mostrou a versdo de um rock:
‘Splish, Splash’. Fiquei empolgado. Gravei, foi meu primeiro sucesso” (Revista Realidade,
junho de 1971). O relato de Roberto Carlos se refere a gravagdo de 1963, no estidio da
Columbia, acompanhado pelo grupo Renato e seus Blue Caps. A musica era uma versao
brasileira do rock “Splish Splash”, com o0 qual o cantor americano Bobby Darin alcangara o
sucesso alguns anos antes. Aquele era o quinto disco de 78 rotagdes por minuto de Roberto
Carlos, que se enveredava agora pelo “rock” e, pouco a pouco, alcangava o sucesso local
numa grande cidade com musicas como “Malena” e “Susie”. A letra de “Splish Splash”,
composta por Erasmo Carlos, tinha como enredo um jovem que, ao beijar uma garota no

cinema, é retribuido com um tapa:

Splish Splash! Fez o beijo que eu dei nela, dentro do cinema...
Todo mundo olhou me condenando,
S6 porque eu estava amando. ..
Splish Splash! Fez o tapa que eu levei dela, dentro do cinema...
Todo mundo olhou me condenando,
SO porque eu estava apanhando. ..

(“Splish, Splash”, Roberto Carlos)

A letra, aparentemente destituida de qualquer valor semantico — motivo pelo qual foi
considerada por muitos criticos como imita¢do burlesca da musica de Bobby Darin —,
apresenta-se como figuracdo da chegada do rock ao Brasil a maneira de uma cultura juvenil
gue ganha contornos a partir dagquele momento no pais, motivo pelo qual o sucesso de
Roberto Carlos era comumente explicado em termos de uma classe etaria avida por
novidades. Some-se as inumeras reportagens que tematizavam a “juventude” [transviada] —
com titulos como “Eis o mundo deles”; “A juventude brasileira, hoje”; “Grande inquérito
sobre a juventude brasileira: por que ndo podemos esperar” —, o proprio relato do
compositor da letra de “Splish Splash”, que aponta para o delineamento de uma nova cultura
juvenil associada ao proprio processo de modernizacéo, ou seja, a confrontacdo entre o antigo

€ 0 Novo.
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O impeto juvenil da criagio batia mais forte. Eramos motivados pelo
ineditismo das transformacBes sociais. Tudo tinha o brilho da novidade.
Existiam milhGes de regras para serem contestadas. Pela primeira vez na
historia, os jovens falavam para os jovens. A rima “amor” e “dor” ndo soava
simpléria. Qualquer ousadia, por mais ingénua que fosse, gerava polémica
com o0s conservadores radicais. A hipocrisia do comportamento adulto nos
levava a irreveréncia e a rebeldia. Soltavam-se os passaros das gaiolas e 0s
vbos comecariam (CARLOS, 2009, p. 115)

E vélido também observar que, para além da propria letra de “Splish, Splash”, sua
base harmonica e ritmica é certamente estranha a produgdo musical daquela época, atrelada
aos sambas e aos boleros que Roberto Carlos cantava na Radio Cachoeiro e na Boate Plaza.
Ela ja é marcadamente influenciada por conjuntos musicais ingleses como os Beatles, com
acompanhamento rapido e marcacfes de guitarras e baixo elétricos, além do elemento
percussivo — a bateria — que deixa de ser coadjuvante na cangdo. A interpretacdo de
Roberto Carlos, embora muito influenciada pelos boleros e pelas variedades de samba que
cantava anteriormente, apresenta caracteristicas mais expansivas, com pequenos gritos e mais
oscilacdes entre notas graves e agudas, que eram tracos marcantes deste novo insumo musical,
“a musica jovem”.

Diversos relatos apontam, ainda, para espécie de confrontacdo entre os jovens do
grupo “Renato e seus Blue Caps” e os musicos contratados da Columbia, que chegaram a ser
apelidados de “velhinhos” durante a gravagdo de “Splish Splash” por estarem filiados a
formas “antigas” de se fazer musica (cf. ARAUJO, 2006). E o proprio Erasmo Carlos
acrescenta que “ninguém entendia droga nenhuma de rock”, motivo pelo qual os proprios
jovens entraram nos estddios para acompanhar Roberto Carlos, a despeito da existéncia de
musicos previamente contratados pela gravadora (cf. FROES, 2000).

Retomando a letra da cancéo, € interessante notar a questdo tematica, que também se
vincula ao delineamento de uma cultura juvenil no Brasil. O splish, splash — usado pelo
compositor para descrever, simultaneamente, um beijo e um tapa — é uma onomatopéia,
vocabulo cuja prondncia busca causar um efeito fonético imitativo. Tal recurso de linguagem
é tipico das historias em quadrinhos, que também se apresentavam como parte do arcabouco
material e simbolico daquela cultura. Porém, o que mais chama atenc¢do na cancéo € onde tem
lugar o seu enredo, o cinema, pois ele aparece ndo apenas como figuracdo dessa classe
juvenil, mas também como um dos difusores do que chamaremos, a partir de agora, de pop —
noc&o que iremos delinear no decorrer deste capitulo. E, assim, uma expressdo heuristica do
movimento de mundializacdo de uma cultura juvenil-adolescente, que tem como principal

polo de desenvolvimento os Estados Unidos, mas que ganha contornos em cada sociedade a
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sua maneira e a seu tempo. Ele assume importancia por ndo ser apenas imagem e tampouco
apenas musica. Ele logra éxito como ferramenta de difusdo porque esta intrinsecamente ligado
a novas formas de comportar-se, vestir-se e consumir: ndo € apenas o rock, mas também
atitude, corte de cabelo, automdveis, indumentaria, hedonismo e rebeldia.

No Brasil, essa nova cultura encontra sua génese em meados da década de 1950, sendo
o filme “Sementes da Violéncia” (1955) um marco por ser o primeiro a trazer o rock para as
telas de cinema’’. A musica, tocada na abertura do filme, era “Rock around the clock™ que foi
gravada no Brasil pela cantora Nora Ney. Seguindo o universo tematico de outros filmes,
como “O Selvagem” e “Juventude Transviada”, trazia para as telas os conflitos de uma
juventude em busca de seu espago na sociedade; uma juventude que ndo se considera
responsavel por nada que encontra no mundo e tampouco coaduna com 0s valores vigentes.
Mas, como tal juventude precisa viver neste mundo, rebela-se contra ele; precisa critica-lo,
protestando — de diversas maneiras — contra o que considera superado. Ha que se ressalvar
o fato de que este olhar critico sobre o mundo é, pelo menos em principio, dirigido ao
comportamento e aos valores morais; de modo que, ndo por acaso, as noticias sobre o

5,18

langamento do filme “Balango das horas”™" no Brasil d&o destaque as roupas daqueles jovens,

a musica e a adjetivagdes como “transviados” e “rebeldes”, conforme os grifos feitos no
trecho abaixo, retirado de uma publicacdo daquele periodo que noticiava a estréia do filme no
Rio de Janeiro.

Antes da hora marcada para a abertura dos cinemas que exibiram o “Balango
das Horas”, ja se notava uma excitacdo fora do comum. Multidbes de
rapazes se postavam a porta dos cinemas formando filas que se estendiam a
perder de vista. A semelhanc¢a impressionante no vestir e no falar, como no
modo de proceder, revelava que a identidade entre eles era mais que pura
coincidéncia e que o objetivo que os levara ali ndo era apenas o0 de assistir
um filme. Eram representantes auténticos e credenciados da juventude
transviada, cloroformizada pelos fenébmenos naturais de um mundo ja de si
inquieto, e estimulada com os filmes de Marlon Brando e a morte (e depois o
mito) de James Dean. Ainda nas filas a confusdo era grande. E como o
aparato policial era cada vez maior, os garotos vaiavam a policia, se
excitavam, dancavam o Rock’n Roll em plena rua (Revista da Semana, 26 de
janeiro de 1957).

7 Interessante observar que é em funcio do filme “Sementes da Violéncia” que acontece a primeira aparigdo do
nome “rock” na Revista do Radio, em 1955, com a gravagdo de Nora Ney para a musica “Rock around the
clock”. Por isso destacamos tal filme como marco emblematico da génese de uma nova cultura juvenil no Brasil.
18 «O balan¢o das horas” é mais um filme que se apresenta quase como um “cartio de visita” do rock,
apresentando um empresario de jazz quase falido que descobre no novo género musical uma forma de ganhar
dinheiro e fama. Interessante notar que, a todo instante, o filme dé& destaque as apresentagdes musicais, de modo
que o enredo fica em segundo plano.
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O trecho ndo apenas caracteriza parcialmente a nova cultura juvenil, como também
chama atencéo para a sua abrangéncia mundial, pois ¢ “cloroformizada pelos fenomenos de
um mundo ja de si inquieto”; além de buscar nos filmes norte-americanos uma de suas
principais origens. Paulo César de Araujo, bidgrafo de Roberto Carlos, apresenta 0 momento
em que o rock torna-se um dos principais insumos para a sua obra, justamente sugerindo a

mundializagdo desta nova cultura que ganhava contornos no pais:

O uobop-bop-a-lum-uobop-bem-bum que Elvis Presley gritou la de
Memphis, em 1956, repercutiu como uma bomba nos subdrbios cariocas e
quase abafou o bum bum bati com dum prucurudum do samba do Rio de
Janeiro. O bairro da Tijuca, na zona norte da cidade, foi o ponto de
aglutinacdo de uma geracdo de garotos suburbanos e talentosos que
sonhavam em ser americanos, vestir-se como americanos, Vviver como
americanos. Seus idolos eram os mesmos — e todos americanos: Elvis
Presley, Little Richard, James Dean, Marlon Brando, Marilyn Monroe,
Superman, Capitdo América... E todos preferiam Coca-Cola a guarana e sé
ndo passavam as tardes no McDonald’s porque essa marca ainda ndo tinha
chegado ao Brasil (ARAUJO, 2006, p. 45)

Morin (2009) destaca que este € um periodo marcado pela universalizacdo desta
cultura juvenil-adolescente, que tem como po6lo inicial de desenvolvimento os Estados
Unidos, mas que rapidamente propaga-se pelo mundo ocidental e, pouco a pouco, pelo mundo
oriental. Quando citamos precocemente o processo de propagacdo mundial do pop, estamos
falando pontualmente da propagacdo desta cultura adolescente-juvenil. O autor destaca que
esta cultura juvenil-adolescente — a partir da qual se organiza uma classe de idade juvenil'®
— ganha contornos a partir de 1955, tendo os filmes de James Dean e Marlon Brando como
pilares. Nos filmes “Rebelde sem causa” e “O selvagem”, respectivamente, os atores
apareciam como herois adolescentes que incorporavam a rebeldia em relacdo ao mundo
adulto e buscavam — acima de tudo — autenticidade.

De forma congruente, aparecia o rock, a partir da qual se cristaliza mais do que um
gosto por uma musica e uma danca frenéticas, mas uma cultura que recebe, na Franca, 0 nome
de “yé-yé” e, no Brasil, de ié-ié-ié. Ou seja, Morin aponta o rock ndo mais como um estilo
musical, mas como uma “maneira de ser”, uma “atitude em face da vida” (Cf. MORIN, 2009,
pp. 138-153). Se a incipiéncia dessa cultura encontra-se numa classe de idade juvenil, o seu

desenvolvimento logo a mostra como poténcia mundializante, isto porque parece estar

9 F importante trazer a ambivaléncia deste termo trazido por Morin: “a noc¢ido de idade conduz ao que é
transitério (a evolugdo de qualquer individuo), e, de outra parte, a nocéo de classe designa, neste fluxo constante,
uma categoria estavel” (MORIN, 2009, p. 141)

59



intrinsecamente ligada aos valores da modernidade-mundo e logo é absorvida por outros

subsistemas culturais. Segundo Morin,

Ela estd economicamente integrada na inddstria cultural capitalista, que
funciona segundo a lei do mercado. E é, pois, um ramo de um sistema de
producdo-distribuicdo-consumo que funciona para toda a sociedade, levando
a juventude a consumir produtos materiais e produtos espirituais,
incentivando os valores de modernidade, felicidade, lazer, amor etc
(MORIN, 2009, p. 139).

Além de destacarmos, neste trecho, a prépria nocdo de modernidade, elencamos uma
cultura material que parece ser fundamental para a consolidacdo da cultura jovem: “No que
concerne ao mundo dos jovens, as mudancas indicam uma emergéncia de sensibilidades
dotadas de uma forte empatia com a cultura tecnoldgica” (MARTIN-BARBERO, 2004, p.
287). Aguiar (1994) afirma que toca-discos, violBes, motocicletas e automodveis eram
apropriados ndo como meras mercadorias, mas como simbolos de aventura: atravessava-se 0
valor de troca e chegava-se ao valor de uso, que era a aventura, a virilidade. Segundo Morin
(2009), estes elementos parecem evocar a emancipacao, autonomia e liberdade dos jovens,
que — cada vez mais — se filiavam a valores da “civilizacdo urbana” e a novas formas de
consumo. Ao desenvolvimento desta cultura, portanto, parecem se impor duas condicoes
elementares de existéncia: (i) a consolidacao de valores de modernidade e (ii) as condicGes
materiais — 0 carro, a motocicleta, o toca-discos, as roupas — que sdo possibilitadas por um
processo de industrializacdo e urbanizacdo macicas. E por este motivo, que esta cultura
ganha contornos em cada sociedade, a sua maneira e a seu tempo: ela esta intrinsecamente
associada ao processo de modernizacdo, algo nos moldes da cultura-mundo de Lipovetsky e
Serroy (2011)%.

(...) cada uma destas sociedades conhece a sua maneira rupturas no
continuum hierarquico das geragdes (fundado nas civilizagdes tradicionais
pela e sobre a acumulacdo da experiéncia passada). A desvalorizagdo da

0 Segundo Lipovetsky e Seroy (2011), a cultura-mundo é inicialmente marcada por um humanismo universal.
No entanto eles apontam para um segundo momento dessa cultura-mundo que passa a ser marcada pelo
universal concreto e social. Segundo os autores, “ndo mais o ideal do ‘cidaddo do mundo’, mas o mundo sem
fronteiras dos capitais e das multinacionais, do ciberespaco e do consumismo. (...) ela remete a realidade
planetaria hipermoderna em que, pela primeira vez, a economia mundial se ordena segundo um modelo Unico de
normas, valores e objetivos — o éthos e o sistema tecnocapitalista —, e em que a cultura se impde como um
mundo econdmico de pleno direito. Cultura-mundo significa o fim da heterogeneidade tradicional da esfera
cultural e a universalizagdo da cultura mercantil (...). Com a cultura-mundo, dissemina-se em todo o globo a
cultura da tecnociéncia, do mercado, do individuo, das midias, do consumo; e, com ela, uma infinidade de novos
problemas que pdem em jogo questdes ndo sO globais mas também existenciais” (LIPOVETSKY; SEROY,
2011, p.9)
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experiéncia passada esté ligada a desintegracdo das civilizagGes tradicionais,
isto é, a0 mesmo tempo do sistema que integra as novas geragfes as antigas.
Rupturas e perturbagdes atingem seu maximo de intensidade com a idade de
passagem da infincia a idade adulta: a adolescéncia, que ndo sabe mais —
nao quer mais — integrar-Se na ordem antiga, traz consigo valores novos
(...) e uma vontade de autonomia a condicBGes, o fendbmeno, antigo ou
latente, das classes de idade assume forma nova (MORIN, 2009, p. 144).

Ou seja, de um lado, esta cultura se filia a modernizagio das estruturas — favorecendo
aos e sendo favorecida pelos processos de urbanizagio, industrializa¢do e ao consumo —, e
de outro € uma modernizacdo dos espiritos — trazendo consigo, valores de contestagdo,
negacdo e desintegracdo. Trouxemos a ideia de cultura juvenil de modo a pontuar a
propagacdo mundial do pop — que trazemos aqui no seu sentido mais elementar: uma
abreviacdo-metonimia para popular. E popular aparecendo em sua acepcao quantitativa, tal
qual interessa a nocdo de cultura industrializada: o produto que engloba e atinge uma grande
quantidade de individuos, que forma uma massa de consumidores e, para tanto, se apresenta
como um “mosaico” de inspiragdes heterogéneas, uma combinagdo de varias linguagens (cf.
MORIN, 2009; AGUIAR, 1994). Mira (2001) apresenta a “cultura pop” como uma cultura
midiatica e internacional que atrai, sobretudo, o publico jovem-adolescente, sendo tributaria
de midias como o cinema, as historias em quadrinho e a publicidade. Se anteriormente temos
0 jazz como formatacdo inicial do que é pop — e sua absor¢do nos mercados locais, tais qual
a bossa nova no mercado brasileiro —, o rock e a cultura jovem aparecem posteriormente
como representantes do que entendemos como pop, com uma abrangéncia ainda maior e cada

vez mais global.

***k

Nesta trama, certamente influenciado por este processo de modernizagdo, Roberto
Carlos apresenta-se no programa de televisdo “Clube do Rock”, em 1957, cantando um rock
de Elvis Presley, antes mesmo de se tornar cantor de bossa nova e gravar seus primeiros
discos. A narracdo do biografo do cantor para a ocasido aponta para um Roberto Carlos ja
completamente influenciado pelo idolo internacional — que também viria a ser conhecido
como rei — em seus trejeitos ¢ sua forma de tocar violdo. A musica também era de Elvis
Presley, um rock que vinha ganhando repercussdo no mundo inteiro, neste momento de
propagacdo mundial do pop e de sua acomodagdo no Brasil, durante 0S processos

congruentes de macica industrializacdo e urbanizacdo como vimos no capitulo anterior. Mais
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relevante ainda era o proprio epiteto atribuido ao cantor — “o Elvis Presley brasileiro” — que
passou a qualificd-lo ndo apenas naquele programa televisivo, mas foi usado como forma de

promoveé-lo em outros meios de comunicagdo, como na propria Revista do Radio.

Com seus trés milhdes e tanto de habitantes, o Rio apresenta uma
curiosidade: tudo o que se faga sobre ou em torno de “Rock and Roll”, esta
ligado a uma pessoa e a uma entidade. A entidade é o “Clube do Rock” e a
pessoa ¢ Carlos Imperial, fundador do clube. (...) “Fazemos programas onde
nos forem solicitados. (...) Fiz também um conjunto musical para animar
esses espetaculos. Eu toco piano, acordedo e dirijo. O bateria é 0 Jodo Maria.
Guitarras: Edson Moraes, Roberto Carlos (Elvis Presley Brasileiro), Vitor
Sérgio e Amilcar (guitarra hawaiana), e Paulo Silvino (canto). Agora temos
na TV Tupi o programa ‘O Clube do Rock’, todas as tercas-feiras, as 12h”.
(Revista do Radio, 12 de julho de 1958).

Na terca-feira seguinte, a0 meio-dia, 14 estava Roberto Carlos estreando
sozinho no Clube do Rock, apresentado por um euférico Carlos Imperial.
“Este ¢ 0 meu, o seu, o nosso Clube do Rock, porque eu, vocé, nds gostamos

entrou de violdo na mao, sacudindo e cantando Jailhouse Rock. “Eu sofria
muito a influéncia dos trejeitos de Elvis quando cantava, fazia até aquele
jogo de pernas”, afirma Roberto Carlos, que também tentava reproduzir uma
batida com certo efeito no violdo, um som metélico, de guitarra mesmo
(ARAUJO, 2006, p. 55).

Foi uma das primeiras aparicdes de Roberto Carlos em um meio massivo de
comunicacdo apds sua chegada ao Rio de Janeiro. Depreendemos dois caracteres das citacdes
acima sobre 0s quais pretendemos nos debrucar: além da chegada do rock ao Brasil a maneira
de uma cultura juvenil que ganha contornos a partir daquele momento no pais, motivo pelo
qual o sucesso de Roberto Carlos era comumente explicado em termos dessa classe etaria
avida por novidades; destacamos a conjugagdo formada entre tal matriz cultural; o mercado de
bens de consumo, dentre os quais destaco a questdo da indumentéria; e os diversos bragos do
mercado de bens culturais, tais quais a inddstria fonografica, a imprensa, o radio e
principalmente o cinema e a televisdo. Interessa, em ambos 0s casos, apontar para a
consolidacdo do mercado de bens culturais no Brasil em interface a propria primazia de
Roberto Carlos como idolo de massa, nesta trama em que a trajetoria do idolo para ser um
vertice de articulacdo desse sistema cultural.

E vélido lembrar, porém, que as primeiras aparicbes do cantor na televisio ainda estdo
muito longe de alcangar a repercussdo que ele viria alcancar com o programa Jovem Guarda.

H& bons motivos para crer que mesmo sua estadia na R&dio Cachoeiro alcangara mais éxito
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em termos de abrangéncia, se formos levar em consideracdo a infima quantidade de

receptores televisivos no Brasil em 1960, como aponta a Tabela IlI.

TABELA 111 — Domicilios com acesso ao servico (Iluminagao elétrica, radio e televisdo)*
Totais Total domicilios (milhao) Domicilios urbanos Domicilios rurais
Total domicilios 13.497.823 % 6.350.126 % 7.146.697 %
Iluminagao Elétrica 5.201.521 38,5% 4.604.057 72,5% 597.464 8,4%
Radio 4.776.300 35,4% 3.912.238 61,6% 864.062 12,1%
Televisio 621.919 4,3% 601.552 9,5% 20.367 0,3%

Fonte: IBGE, Censo Demogréfico de 1960.

Os dados levantados apontam ainda para um pais essencialmente agrario, em que mais
de 60% dos domicilios sdo marcados pela auséncia de iluminacéo elétrica. A propria auséncia
de eletricidade é uma das responsaveis pelo pequeno numero de receptores de radio e
televis&o.

A despeito de todas as dificuldades que o radio tinha para alcancar todo o territorio
nacional, ele permanecia sendo o principal veiculo de comunicacdo massiva existente no pais.
Parece ser ponto comum na literatura sobre o tema o fato de a televisdo, durante a década de
1950 e primeira metade da década de 1960, estar em fase de testes e improvisos. Barbosa
(2010), por exemplo, aponta que estes primeiros momentos da televisdo no Brasil — que se
inicia com a TV Tupi em Sao Paulo — sdo caracterizados pelo improviso, pelo baixo nimero
de receptores em funcédo de seu alto custo e pela experimentacao, ja que boa parte da médo-de-
obra era importada do r&dio e ainda ndo estava habituada & nova forma de comunicago.
Outros autores como Jambeiro (2002), Bérgamo (2010) e Brandao (2010) também reafirmam
0 carater experimental e artesanal dos primeiros anos de televisdo no Brasil, algo como uma
extensdo da producéo radiofonica.

Ja em marco de 1966, o chefe de redacdo da Revista do Radio, Borelli-Filho, faria
critica incisiva a televisdo brasileira com texto intitulado “7Vs roubam tudo do radio”. Ele
afirma que a televisdo “usa o que o radio testou e ofereceu a sua cupidez, com a passividade

dos provadores oficiais de refei¢coes dos califas”. Posteriormente, sobre a programacédo de

2! Embora o tema j4 tenha sido amplamente abarcado no primeiro capitulo, é interessante notar que ainda em
1960, o mercado de bens simbélicos concentra-se amplamente nas grandes cidades. A titulo de informacéo, o
Rio de Janeiro — no mesmo recenseamento geral — apresenta dados completamente diferentes dos dados
informados pela Tabela I, referente as estatisticas nacionais. Na cidade, 85,4 % dos domicilios possuiam radio;
26,87% ja possuiam televisdo e 93,46% ja eram abastecidos pelo servigo de iluminacdo elétrica.
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radio, ele aponta que os moldes utilizados na televiséo s&o rigorosamente os mesmos do meio
radiofonico: “tirando-se os filmes, 0 que a TV apresenta é praticamente o radio de ha alguns
anos, com as suas mesas-redondas, os shows que alegravam os freqlientadores dos auditorios
da Nacional, Tupi etc” (Revista do Radio, 26 de marco de 1966).

Em outra ocasido, ele denuncia a improvisagdo que ainda assola a televisdo na década
de 1960, além de apontar para o funcionamento deficitario das emissoras. Trata-se de um
texto bastante elucidativo no que se refere as condi¢cdes de producdo da programacgdo

televisiva do periodo:

Fala-se muito que o brasileiro € o rei da improvisacdo e que tem sempre um
“jeitinho” para resolver os problemas. Na TV, entdo, isso vai a0 maximo.
Quem entrar num estadio de TV, pela primeira vez, (...) verd uma tonelada
de maquinistas afobados, correndo com suas cameras, booms etc; artistas em
quase tremedeira; coordenadores em estado de pré-infarte — e uma
atmosfera neurdtica suficiente para contagiar uma estitua! (...) E
absolutamente inatil querer-se entender a TV sob o angulo de realidade
financeira, estabilidade emocional, justeza de equipe (Revista do Radio, 2 de
abril de 1966).

Interessante notar que ambos os textos foram escritos em 1966, periodo em que a
televisdo encontra-se em franca ascensdo, de modo que ndo € dificil vislumbrar a situacéo
vivenciada por Roberto Carlos em 1957, quando de suas primeiras apari¢fes na TV Tupi:
“Para mim, que vivia sonhando entrar para o rddio, aquilo foi barbaro, porque eu achava
televisdo um negocio dificil da gente conseguir. A gente nem tinha televisdo em casa’ —
narra o cantor a Revista Realidade (Junho de 1971). A prépria Revista do Radio, que se torna
Revista do Radio e TV nos anos 1960, nos leva a inferir sobre a prevaléncia do radio sobre a
televisdo, j& que reserva — pelo menos até meados da nova década — mais espaco em suas
paginas aos grandes cantores da “Era de Ouro” radiofonica?. Em 1960, em enquete realizada
pela revista, as cantoras e cantores “mais queridos” votados sio Emilinha Borba, Angela
Maria, Nelson Goncgalves e Cauby Peixoto, todos eles filiados a tradicdo do bel canto do
radio. No mesmo ano, a cantora Angela Maria — outrora eleita Rainha do Radio — lidera

concurso que elegeria a Rainha da Televisao, ja que 0 novo meio ainda ndo produzia seus

idolos. O ponto de inflex&o parece se encontrar em meados da década, de modo que em 1966,

%2 Interessante observar um movimento inverso na publicidade uma vez que a televisio ja alcanca, em 1962,
maior participacdo no investimento publicitario (24,7%) do que o radio (23,6%) (cf. ORTIZ, 2006, p. 132). Ou
seja, embora a televisdo ainda tenha abrangéncia reduzida — do ponto de vista de seu publico consumidor —,
ela ja é ponto de magnetismo para verba publicitaria, 0 que ja aponta para a importancia do veiculo nos novos
habitos de consumo que se delineiam neste periodo e que serd de suma importancia para entender o éxito de
Roberto Carlos e do programa apresentado por ele, a Jovem Guarda.
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a disputa para Rainha da Televisdo fica entre duas cantoras que tinham a televisdo como
principal meio de divulgacgdo de suas musicas: Elis Regina e Rosemary.

Observando a producdo televisiva deste periodo, Renato Ortiz (2006) retoma o tipo
ideal do “capitdo de induastria”, tomado de empréstimo da obra “Empresario industrial e
desenvolvimento econdmico no Brasil” de Fernando Henrique Cardoso. Este tipo de
empresario ¢ marcado mais pela usura do que pela exploragdo metodica e racional da forca de
trabalho, como ja aponta Borelli-Filho: “Nossas TVs gastam mais do que podem arrecadar,
sua producdo-hora é economicamente estapafurdia. Em outras palavras: gasta mais do que
pode ganhar”. Assim 0s capitdes de industria responsaveis pelas emissoras televisivas deste
periodo trabalham com orgcamento deficitario, muito mais na base do empirismo, em praticas
tipicamente aventureiras. A contrapartida a este tipo de mentalidade toma forma no
“manager” — o homem de empresa; este sim preocupado com a organizagdo técnica e
administrativa dos empreendimentos e com o aumento de sua eficacia. Este segundo é
marcado pela metodizacdo do trabalho, especializacdo da base tecnoldgica e, enfim, pela
expectativa de lucros em médio prazo — caracteristicas que, segundo Hupfer (2009), ja
faziam parte do radio brasileiro que se profissionaliza na década de 1940%.

E ponto pacifico na literatura que a década de 1960 representa 0 momento de
passagem dos “capitdes de industria” para oS “managers” no mercado de bens culturais no
Brasil, ou seja, € 0 momento que ndo apenas a televisdo se profissionaliza, como também a
industria fonografica e o mercado editorial de revista tém suas bases ampliadas. Este
movimento de expansdo do mercado de bens culturais, é claro, esta associado as proprias
bases econdmicas que possibilitam sua existéncia; e, por tal motivo, creio ser de fundamental
importancia elencar o periodo como elucidativo do processo de urbanizagédo brasileiro, ja que
0 pais inicia a década como pais essencialmente agrario e, em 1970, ja abriga a maioria de sua

populagéo em zonas urbanas como mostra a Tabela IV.

% Para elucidar o tema da profissionalizacdo no radio, a autora usa o exemplo de trés radios. A Radio Nacional,
gue é a primeira a ser transmitida em rede nacional. Além disso, implanta uma secéo de estatisticas, responsavel
pela elaboragdo de graficos e grades de programacéo para que 0s anunciantes pudessem optar. Além disso, ela
passa a ser transmitida para fora do Brasil em quatro idiomas. Com isto, o trabalho ganhava feicGes
profissionais, atraindo novos anunciantes que, em muitos casos, tornam-se parceiros da radio em diversos
programas como o “Reporter Esso” € o “Um milhdo de melodias”, patrocinado pela Coca-Cola que chegava ao
Brasil. A Radio Record foi a primeira a criar contrato exclusivo com artistas, pagando salarios acima da média
do mercado, no que viria a ser seguida pelas grandes radios, como a prdpria Nacional. Por fim, ele aponta a
Radio Tupi, que alcancava boa parte do territério nacional, e ja foi inaugurada com um grande auditorio e trés
estidios, uma estrutura grandiosa a época.
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TABELA IV — Populacéo por situacio de domicilio (1950-1970)

Periodo Populacdo Urbana Populacao Rural
1950 36,16% 63,84%
1960 45,08% 54,92%
1970 55,98% 44,02%

Fonte: IBGE, Censos Demograficos 1950, 1960 e 1970.

Se do ponto de vista politico, o Estado militar — com inicio em 1964 — ¢
caracterizado por repressdo, censura, prisdes e exilios; do ponto de vista econdmico, ele
aprofunda as medidas iniciadas no governo JK, principalmente a internacionalizacdo do
capital; ou seja, consolida-se — neste periodo — um “capitalismo tardio” no pais. Do ponto
de vista cultural, como ja visto, esta medida associada ao crescimento do parque industrial e
do mercado interno genericamente fortalece as industrias que tem a cultura como principal
produto e promove o crescimento do mercado de bens culturais.

Com isto, torna-se possivel a consolidacdo de uma industria da cultura no Brasil. Se
antes, a expansdo desta industria era limitada pela impossibilidade de desenvolvimento
generalizado; agora o radio ja se consolida como o principal propagador da cultura de
massa®*, a indUstria do disco esta em plena ascenséo e a televisao passa a ter, cada vez mais,

espaco no cotidiano brasileiro.

**k*

A trajetéria de construcdo e consolidacdo do mito Roberto Carlos parece estar
diretamente relacionada ao fato de estabelecer relagdo de congruéncia com o processo de
industrializacdo do simb6lico que vinha se consolidando no Brasil. E interessante observar,
no caso do cantor Roberto Carlos, a fun¢do de diferentes midias — ou seja, da cultura
industrializada como unidade — na construgdo deste idolo que recebeu os epitetos de “Elvis
Presley Brasileiro” e de “Rei da juventude” para, dali em diante, tornar-se simplesmente o
rei.

Se retomarmos a carreira de Roberto Carlos — no percurso feito até aqui —, hd um
transito entre diversos meios de divulgacdo que, em Ultima instancia, aponta para o proprio

carater processual da configuragdo que estamos observando: a passagem do comego de

% Em 1970, aproximadamente 59% dos domicilios brasileiros contam com aparelho receptor de radio. Nimero
que cresce substancialmente entre 1970 e 1980, alcangcando 76,2% (Censo Demogréfico IBGE 1970 e 1980).
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carreira na Radio Cachoeiro a gravacdo dos primeiros discos e a posterior entrada definitiva
na televisdo e nos cinemas se apresenta como elucidativa da evolucdo técnica dos meios de
reproducdo da musica e da imagem que, somada a extensao planetaria da nova cultura juvenil
que desponta, leva a uma nova forma de relacionamento entre cantores e seus admiradores.
Dentre estes meios, parece-nos fundamental destacar a televisdo que pode ser tomada como
representativa do momento em que Roberto Carlos torna-se idolo, com a estréia do programa

“Jovem Guarda” no dia 22 de agosto de 1965, como narra o biografo do cantor:

E Roberto Carlos apareceu de cabelo a la Beatles, botas, calga justa, paletd
sem gola, pulseira de prata no pulso esquerdo e anéis de ouro e jade nos
dedos da mdo direita. Em meio a barulheira de guitarras elétricas, bateria,
palmas e coro de vozes femininas, o cantor agradeceu a presenca de todos,
saudou o publico de casa e comecou a cantar: “Vinha voando no meu carro/
quando vi pela frente/ na beira da calgada um broto displicente”. Roberto
Carlos estreou no programa com Parei na contramdo, 0 seu primeiro
sucesso em Sdo Paulo, o seu primeiro sucesso nacional, a mdsica que ele
mesmo definiu como a sua “moedinha nimero um”. A platéia 0 acompanhou
com palmas durante toda a execug¢do da musica. Foi no momento de chamar
0 seu mais constante parceiro que Roberto Carlos fez aquele gesto (...) que,
de tdo repetido a partir dai, se tornaria uma de suas marcas registradas: o
cantor abaixou a cabeca até a altura dos joelhos, esticou o braco e de dedo
em riste anunciou: “E agora com voc€s o meu amigo FEraaasmo
Caaaaarlos...” (ARAUJO, 2006, p. 135).

O programa televisivo Jovem Guarda, estrelado por Erasmo Carlos, Wanderlea, além
do préprio Roberto Carlos, era gravado todo domingo entre 16:30 e 17:30, no auditério da TV
Record na Rua da Consolacdo, em Séo Paulo, e transmitido pela emissora naquele estado —
com retransmissdes por todo o territério nacional, gragas & tecnologia do videoteipe®. As
narrativas mais recorrentes apontam que sua criacdo deve-se a proibi¢do de transmissdo ao
vivo dos jogos de futebol do Campeonato Paulista de Futebol, nos domingos a tarde, imposta
pela Federagdo Paulista de Futebol. Com o intuito de preencher aquele espago na
programacéo, a Record, em associagdo com a empresa de publicidade “Magaldi, Maia &
Prosperi”, cria a formula do programa Jovem Guarda, inspirada pelo modelo do show Dois na
Bossa, apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues, que viria a se transformar no Fino da
Bossa. O funcionamento da atracdo era simples: os trés apresentadores faziam as honras de
anfitrides e recebiam artistas como Tony Campello, Rosemary, Ronnie Cord, Waldirene etc.,
que apresentavam suas “musicas para a juventude”. Assim, o programa torna-se espaco

privilegiado para que os artistas deste “género”, especialmente Roberto Carlos, langassem

% No Rio de Janeiro, o programa era transmitido as sextas-feiras a noite, pela TV Rio.
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suas novas musicas em nivel nacional, difundindo novos sucessos como Quero que V& tudo
pro inferno, considerado o maior sucesso do apresentador do programa. Também parece ser
ponto comum na literatura sobre o tema o fato de que o programa ¢é feito, inicialmente, a base
de improvisacdes — da escalagdao dos convidados ao roteiro — o que certamente abriu espago
para que seus apresentadores criassem formas bem particulares para conduzir as atracoes.
Gradualmente, o programa ganha grandes proporg¢des, € 0s improvisos iniciais — como as
flores que Roberto Carlos beijava e jogava para a platéia, bem como as girias e gestos —
incorporam-se a férmula e tornam-se parte imprescindivel para o sucesso do programa. O
programa também vé sua audiéncia crescer exponencialmente, de modo que em Sé&o Paulo, ja
no final de 1965, sua audiéncia chega a 3 milhdes de expectadores (cf. ARAUJO, 2006;
FROES, 2000; HERDADE, 2011; PUGIALLLI, 2006; RIBEIRO, 2005).

Os programas musicais que passam a fazer muito sucesso em meados da década
também inserem-se no movimento de profissionalizacdo da televisdo, de modo que ainda
apresentam tracos do que Napolitano (2010) chama de “paleotelevisdo”, a televisdao
caracterizada pela programacdo e linguagem analogas as difusGes radiofbnicas. Sua
veiculacdo é barata e, segundo a Revista Realidade (Junho de 1967), seus cenarios sdo
“pobres, estrutura de programas de radio que se faziam 20 anos atrdas. Praticamente, a Unica
novidade é a camera, que leva ao espectador o que antes ele sb veria se estivesse no
auditorio”. Ou seja, mantendo uma solenidade nas apresentacGes dos cantores, a presenga do
publico e o cerimonial dos apresentadores, 0s novos programas transformavam em imagens as
experiéncias culturais oriundas do radio, mantendo didlogo com os antigos programas
radiofonicos de auditério. Segundo Napolitano (2010), este “cruzamento de temporalidades e
codigos culturais” era uma necessidade impreterivel, pois a televisdo ainda ndo havia
otimizado o potencial de seus préprios codigos e linguagens e, mais ainda, porque o proprio
publico migrara apenas recentemente do radio para a televisdo.

O relevo que estamos dando a televisdo deve-se justamente ao caractere que a Revista
Realidade chama de “tnica novidade” da televisdo: a conjuncéo estabelecida entre a palavra,
a imagem e a musica. A mesma publicacdo ja chamara atencéo, em agosto de 1966, para 0s
“cantores que se ouve com os olhos”. A reportagem, que tem por mérito observar a
conjuncdo dos sentidos no que estamos chamando de habitus dos novos cantores, traz uma
imagem de Elis Regina que canta ao mesmo tempo em que faz um gesto expansivo de abrir 0s
bragos e inclinar-se para trds: “voz e gesto fundem-se nesse instante, um dos mais sugestivos

da televisdo brasileira: o da cantora que se ouve com os olhos” (Revista Realidade, agosto de
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1966). A reportagem segue apontando o relacionamento entre dispositivos técnicos e o
desempenho dos intérpretes, num movimento que aponta que o processo de industrializacao
do simbdlico apresenta sim intrinseca relacdo com a configuracdo de um habitus do musico
popular. Assim, da mesma forma que o microfone elétrico se apresenta como catalisador de
uma mudancga nos modos de cantar, a televisdo nos parece ser fundamental para entendermos
as novas formas de apresentar-se. Os programas televisivos “O fino da bossa” — apresentado
por Elis Regina —, “Bossaudade” de Elizete Cardoso e a “Jovem Guarda” de Roberto Carlos,
sdo mostrados pela reportagem da Revista Realidade como parte da “luta pela cria¢do de um
tipo de musica qgue correspondesse as necessidades visuais da televisdo” e “‘vingaram porque
televisdo é coisa para se ver, ouvindo. (...) Os ingredientes sao diferentes, porém a formula é
a mesma em ‘Jovem Guarda’, onde Roberto Carlos é considerado, por seus admiradores, tdao
bom de se ver quanto de se ouvir”*®. Ganham importancia o corpo, o corte de cabelo, 0s
gestos, as roupas — que fundem-se as falas e ao canto, criando uma unidade em que o
“apresentar” ¢ indissociavel do “cantar”. Trata-se de um movimento da prépria remodelacéo
das estruturas sensorias que ira caracterizar a industrializacao do simbolico (ALVES, 2011), o
que justificaria porque a Revista Realidade afirma incisivamente que a discri¢cdo da bossa
nova — um género forjado para o disco e para o radio — ndo se adapta a televisdo, que ira
adotar doravante uma estética que se aproxima do melodrama.

Uma pequena digressdo sobre o problema do habitus se faz necessaria, no sentido de
apontar como despontam as caracteristicas pessoais mediante um esquema de disposicoes
para agir duradouramente constituido pelas praticas; assunto absolutamente pertinente a
producdo artistica. A no¢do de habitus desenvolvida por Elias (1994) aponta para o individuo
como depositario de memorias, que Ihe da disposi¢des para usar o corpo. Tais memorias séo
de origens diversas — tendo em vista o vinculo deste individuo a grupos diversos — de modo
que o seu “habitus social” se apresenta sob a forma de diversas camadas entrelagadas que
acabam por gerar préticas diferenciadas associadas a diversas memarias e ao entrecruzamento
entre elas. Esta nocao de habitus explica o0 motivo pelo qual surgem cantores contemporaneos
que sdo tdo diversos como Roberto Carlos e Elis Regina, e a0 mesmo tempo semelhantes no
que diz respeito as apresentacdes na televisdo, afinal ambos sdo “cantores para se ouvir com
os olhos”. Quando falamos, portanto, de um habitus do musico popular ndo estamos, em

momento algum, sugerindo uma homogeneidade na producéo artistica destes intérpretes, mas

%% N3o faltam reportagens que dao relevo a este aspecto. Em 19 de marco de 1966, a Revista Manchete — em
reportagem de José Carlos de Oliveira — afirma: “Ouvi-lo ja é agraddvel, mas muito melhor é vé-lo num
auditério, exprimindo com gestos arrebatados a sua forca juvenil, o seu amor a vida e a sua alegria (...) Temos
pois no palco um belo rapaz que canta e gesticula”.
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sim que h& um novo insumo de memarias que passam a gerar novas disposicdes para agir, ou
seja, que alteram as formas de cantar e apresentar-se: a televisio. E importante também
chamar a atencdo para o fato do habitus, a semelhanca da lingua, sélida e firme, ser também
flexivel e muito longe de ser imutavel. A rigor, esta sempre em fluxo, apresentando relacdo de
congruéncia com o movimento mesmo dos processos de longa duracdo. E neste fluxo, que se
apresenta de forma retrospectiva, o habitus torna-se elucidativo da dindmica entre memorias
antigas e as novas memorias. Quando pensamos em termos de producdo artistica — em
especial da personagem tomada como tema deste trabalho que insere-se no processo de longa
duracdo socio-historica de industrializagao do simbolico —, este entrelacamento de memorias
diversas na formacdo do habitus social é latente; motivo pelo qual é impossivel enquadrarmos
Roberto Carlos em um ou outro “género” musical que, em ultima instancia, representam
petrificaces deste habitus.

Creio que, com esta digressdo, conseguimos apontar o motivo pelo qual o processo de
industrializacdo do simbolico — em que os meios massivos de comunica¢do como o radio, o
cinema e a televisao aparecem como elementos catalisadores — ¢ responsavel pela formagao
de memorias e, com isto, apresenta-se como protagonista nas transformacdes nas formas de
cantar e apresentar-se dos musicos brasileiros. O desenvolvimento do microfone elétrico e da
televisdo sdo tomados aqui como elucidativos do protagonismo da industrializacdo do
simbdlico no processo de formacdo de memorias e, assim, constitui fonte para a configuracao
de um habitus do masico popular. Em dltima instancia, € este processo de longa duracdo que
— somado aos processos de urbanizacao e industrializagdo — conforma o espaco social da
masica popular no Brasil.

Os autores Adorno e Horkheimer (1985) apontam que este amplo movimento de
desenvolvimento de processos socio-técnicos de producdo e difusdo de signos, imagens e sons
— com apice na televisdo e no cinema — logra éxito perfeito na harmonizagéo da palavra, da
imagem e da musica, porque, ao unir os elementos sensiveis que registram a realidade social
por meio de um mesmo processo técnico, exprime a unidade como seu verdadeiro contetdo.
Segundo tais autores, esta juncdo parece ser fundamental para a industria cultural, pois o
produto vendido deixa de ser a musica e se torna a unidade — algo assim como o termo em
inglés “lifestyle”.

Assim, a palavra é a gramatica de girias usadas por Roberto Carlos, como “brasa”,
“papo firme”, “barra limpa”, “carango”. A imagem ¢ o proprio cantor, seu corte cabelo “a la

Beatles”, seus gestos e dangas, os instrumentos musicais, 0 cenario, sua indumentaria — suas
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botas, a cal¢a justa, o paletd sem gola e as jéias — e o proprio publico histérico que
acompanha o programa. A musica ¢ essencialmente o “rock”, ou “ié-ié-i€”, termo que tem
origens pejorativas, mas creio ser apropriado para designar a formatacdo que essa musica

adquire no Brasil — pois, como veremos, na trama de atravessamentos entre o mundial e o

nacional, o género adquire feicGes prdprias no pais, apresentando-se como tatica.

FIGURA 3. Dicionario da giria ié-ié-ié
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" Bicio — Pessoa que quer entrar no
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Bidu — Coisa ou gente 6tima, notdvel.

Bolha — Bobao.

Boneca — Gardta muito bonita.

Brasa — Musica agitada, coisa boa.

Chaté6 — Casa, apartamento.

Creu — Sbéco, sopapo, paulada.

Estar por fora — Ignorar,

Fogueira — Negbcio muito bom.

Gata — Moga bonita.

Jovem, Figura, Campedo — Usado pa-

ra chamar alguém: “6 figural”

> Lenheiro — Pessoa que faz sucesso.
o S Mil gentes — Muita gente.

O sucesso de Roberto Carlos e da turma do ;.. veia: procure entender.

i6-ié-ié transformou-os num dos maiores em-  nuseu — Coisa ou pessoa velha.

preendimentos comerciais, de que o cinema e Onda careca — Proposta ruim; ten-

as revistas resolveram se aproveitar: serd déncia ou movimento ruim,

lancado brevemente o filme “SSS Contra "*P° firme — Conversa verdadeira, .
Papo furado — Conversa ruim; men-

a Jovem Guarda” e logo aparecerdo, numa -
revista em quadrinhos, as aventuras de Ro- pupo jegal — Boa conversa.

berto Carlos e de toda a sua famosa gang. Poema — Misica romantica.

Fonte: Revista Realidade, n. 2, maio de 1966. Biblioteca UnB (BCE).

O cinema, como bem lembram Adorno e Horkheimer, também parece operar com
sucesso esta conjugacdo entre palavra, imagem e musica. E Roberto Carlos “aventurou-se”
nas telas de cinema. Seu primeiro filme, Roberto Carlos em Ritmo de Aventura, traz um
enredo em que o cantor se auto-referencia a todo instante. A historia é do cantor que tem que

lutar contra ladrées que querem — por meio de recursos tecnoldgicos — se apropriar da
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capacidade criativa do artista para, entdo, reproduzirem massivamente as suas cancdes, de
modo a alcancar sucesso no mundo inteiro.

A relacdo entre o desenvolvimento dos dispositivos técnicos que permitem a
reprodutibilidade da obra de arte e as préprias obras foi analisada por Nathalie Heinich (2010)
e Walter Benjamin (2000), que chegam a um ponto de convergéncia concernente as
transformacfes no relacionamento entre o publico e a arte. A primeira — ao estudar o
consumo de celebridades, a partir de suas manifestacdes materiais como a fotografia, filmes,
jornais, televisdo etc; e imateriais, como a propria presenca das celebridades — aponta para
uma relacdo de proporcionalidade entre a evolucdo técnica dos meios de reproducdo da
imagem e cotidianidade: “com o desenvolvimento da televisdo na segunda metade do século
XX, o fendmeno toma uma nova amplitude e uma nova inflexdo: os objetos de admiragédo
perdem sua excepcionalidade e ganham em cotidianidade” (HEINICH, 2010, p. 106)27. Neste
sentido é que ela parece aproximar-se de Benjamin que, nos seus escritos sobre a obra de arte
na época de sua reprodutibilidade técnica, da énfase ao confronto que parece haver entre valor
de culto e valor de exposicdo, associando o segundo ao atrofiamento da aura que aparece
como sindnimo ao termo ‘“excepcionalidade” empregado pela autora francesa. Benjamin
aponta para uma reformulacdo na nocdo classica de beleza e de seu lugar na obra de arte,
gracas aos avancos nas técnicas e nos processos de reproducdo. A obra de arte na época de
sua reprodutibilidade técnica substitui o valor de culto pelo valor de exposicdo, 0 que
significa uma refuncionalizacdo da arte, de modo que sua funcéo ritual e sua funcéo artistica
tornam-se acessorias, abrindo espaco para a criacdo que visa a reproducdo. A obra de arte
perde, assim, seu hic et nunc — seu aqui e agora —, ou seja, sua excepcionalidade, sempre
vinculada ao momento em que foi produzida. Em ultima instancia, a obra reproduzida tem sua
aura atrofiada, uma vez que este valor auratico é definido em relagdo ao valor de culto e a
autenticidade, referindo-se ao ser como distante por maior que fosse a proximidade fisica em

que estivesse quanto ao sujeito?.

2" Tradugdo livre para: “Avec le dévoloppement de la télévision dans la seconde moitié du XXe siécle, le
phénoméne prend & la fois une nouvelle ampleur et une nouvelle inflexion : les objets d’admiration perdent de
leurs exceptionnalité et gangnent en quotidienneté” (HEINICH, 2010, p. 106).

% Lowenthal (1950) recoloca o tema da relagdo entre a nogdo de “belo” e a cultura popular, tal qual propde a
discussdo de Walter Benjamin. Ambos concordam que a cultura popular ¢ desprovida de “aura” — o termo
usado por Lowenthal ¢ a “espontancidade”, certamente referindo-se ao “hic et nunc” da obra de arte. Para
Lowenthal, a “aura” ¢ cada vez mais substituida pela obra “repetida”, ou seja, reproduzida pelas avangadas
técnicas de reproducdo. Os dois autores também se aproximam ao afirmar que com o advento de uma cultura
popular, tal qual ela se apresenta nas sociedades ocidentais do século XX, acaba por diluir a nocéo classica de
“belo”: com a cultura popular o homem se liberta de poderes “misticos” — do valor de culto da obra de arte —,
inclusive a reveréncia ao belo (sempre lembrando a nocédo de belo trazida por Benjamin: a conjugacdo do valor
de culto, da autenticidade e da “aura”). A “cultura popular” é, portanto, a obra de arte eivada da racionalidade
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Com isto, 0 avango das técnicas de reproducdo opera a méxima aproximagao entre
espectador e obra de arte; entre o publico e seu idolo. Mais ainda, ela possibilita a posse da
obra de arte: 0 avanco da industria do disco representa bem este momento em que possuir a
obra reproduzida tem mais valor do que contemplar uma obra em sua singularidade. Creio
que este movimento de aproximacdo, levado as Ultimas consequéncias pela televisdo, é
certamente importante para pensarmos no surgimento e propagacao de idolos nacionais tais
quais Elis Regina e Roberto Carlos, mantidas as devidas ressalvas em relacdo a questdo sobre
a atrofia da aura sobre a qual nos debrucaremos logo mais.

Embora ja haja uma aproximagdo entre o publico e os idolos do radio com a
modificagdo do ambiente radiofonico na década de 1940 — que passa a contar com grandes
auditorios para receber seus ouvintes —, com a televisdo tal aproximagdo ndo apenas ganha
novas dimensdes, como também se torna parte do cotidiano dos espectadores. Com isto, pode-
se dizer que Roberto Carlos, transpondo as barreiras do radio e do disco, e chegando a
televisdo e ao cinema — fazendo a conjugacgao entre os elementos sensiveis palavra, imagem
e musica —, consegue operar esta aproximagdo em relagdo ao publico jovem e, mais ainda,
oferece um lifestyle que o seu publico pode “possuir”. Ndo obstante a marca “Calhambeque”
se torna um sucesso de vendas: todos queriam vestir-se como Roberto Carlos, falar como

Roberto Carlos, ser como Roberto Carlos?.

**k*

Em maio de 1966, momento em que 0 programa “Jovem Guarda” completava nove
meses de existéncia, a Revista Realidade noticiava um novo fendmeno: Roberto Carlos. O
titulo da reportagem era: “Vejam quem chegou de repente: um mogo de 23 anos comanda a
revolucdo da juventude 30 A Revista Intervalo, em janeiro de 1966, também da status de
lideranca ao cantor, no que tange aquela cultural juvenil, atribuindo-lhe o titulo de

“comandante em chefe” do ié-ié-ié. Se inicialmente ele era encarado como um “representante

técnico-cientifica que permite a reproducédo da obra que, doravante, passa a negar tudo aquilo que transcende a
realidade (cf. LOWENTHAL, 1950, p. 327).
% No pinaculo da marca “Calhambeque”, que vendia os produtos relacionados a Roberto Carlos e 4 Jovem
Guarda, a diversidade dos produtos era notavel: calcas, camisas, minissaias, bolsas, blusdes, cintos, bonés, botas,
sapatilhas, chaveiros, canetas, broches e outros. O bidgrafo do cantor conta que ele ainda se recusara a ceder a
marca para diversos outros produtos, como foi o caso de uma industria de aguardente. Com o tempo, tornaram-se
recorrentes os casos de apropriacdo indébita da marca (cf. ARAUJO, 2006, pp. 162-163).
% Roberto Carlos tinha, & época, 25 anos de idade. As publicagdes da época, no entanto, costumavam difundir a
informacdo de que o cantor nascera em 1943 ou 1944 — a despeito da data real; 1941.
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. o3l
da chamada juventude transviada

, com o programa televisivo, 0s apostos passam a se
referir a0 cantor como ‘‘fenémeno entre os fenomenos”, “lider absoluto de milhares de
adolescentes”, “rei brasileiro do ié-ié”, “idolo da canc¢do”, “‘fenémeno social”, “cantor
mais popular de todos os tempos no pais”, “mito incomparavel”, “rei da juventude” e,
enfim, “rei”*.

A marca “Calhambeque”, criada com o sucesso do cantor, ndo apenas € possibilitada
por este sucesso, como também é um de seus causadores. Quando falo da articulacdo entre o
mercado de bens simbolicos, a indastria de bens de consumo e a cultura jovem que ganha
corpo com a “Jovem Guarda”; a comercializacdo daquele “lifestyle” apresentado por
Roberto Carlos na televisio — e posteriormente nos cinemas —, por meio da marca

“Calhambeque”, apresenta-se como uma de suas expressdes empiricas.

Em cada programa o cantor repetia: “Calhambeque vem ai, é uma brasa,
mora!” E os resultados superaram todas as perspectivas. Poucas semanas
depois do langcamento, o fabricante do tecido utilizado nos modelos chegou a
producdo de 200 mil metros mensais. Em 4 meses, com a criacdo de novos
produtos — camisas, sapatilhas, chapéus, chaveiros, cintos —, a venda
atingia 350 mil pecas. Sem contar 0os novos produtos que estdo sendo
langados — roupas de inverno, refrigerantes, acessorios para automoveis,
bolsas, artigos escolares —, Roberto Carlos passou a receber, em média de
15 a 20 milhdes de cruzeiros mensais em royalties. No dia seguinte a cada
programa de Roberto Carlos, os donos de lojas ouvem seguidas vezes a
mesma pergunta: “O senhor tem um boné igual aquele que o Roberto Carlos
usou ontem?”’ (Revista Realidade, maio de 1966).

Neste momento, esta personagem pode ser tomada como padréo de individuacdo, que
figurava como afirmacdo de valores essencialmente privados que correspondiam a seu
individualismo: o entretenimento, o lazer, a aventura, a rebeldia, o sensualismo, hedonismo.
Segundo Heinich (2010), a amplitude da audiéncia que atinge o nimero de milhdes de
pessoas, a presenga marcante do corpo da personagem — em alguns casos levada a esfera
mais intima por meio do cinema, da televisdo, das revistas e do engajamento fisico do cantor
—, assim como a possibilidade da presen¢a daquela vedete j4 conhecida pelas imagens
massicamente difundidas, se conjugam para fazer da “estrela da musica” a encarnagdo ideal-

tipica da produgéo e do consumo de celebridades.

31 A expressdo apositiva foi utilizada em reportagem da Revista do Radio, 13 de julho de 1963.
%2 Estas foram algumas das expressdes recolhidas sistematicamente pelo pesquisador em periédicos publicados
entre 1965 e 1969.
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FIGURA 4. Anuncio publicitario da marca Calhambeque
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PORTO ALEGRE E CANOAS

Fonte: Revista TV Sul [s/d]. Site Nova Jovem Guarda.

Retomar o tema do idolo de massa ndo somente evoca o proprio tema da cultura de
massa, como também nos permite problematizar a questdo sobre a atrofia da aura operada,
segundo Benjamin (2000), pela aproximacdo entre a criacdo artistica e seu espectador. Ora,
como conceber a construcdo de um idolo que, a um sé tempo, se beneficia enormemente da
reprodutibilidade técnica de suas obras e parece manter — e mesmo amplificar — sua aura
sublime, criativa, extraordinaria? Pensar no caso de Roberto Carlos nos ajuda a perceber que a
primazia do valor expositivo sobre o valor de culto ndo estabelece relacdo imediata e
proporcional com a atrofia da aura. Pelo contrario, a nova forma de recepcdo da criacdo
artistica — baseada na proximidade entre o criador e o receptor, possibilitada pela mediagao
dos dispositivos técnicos de reprodugdo da obra — parece formatar um novo tipo de mito que,
a despeito de sua intrinseca relacdo com processo de industrializagéo do simbdlico e, destarte,
com os dispositivos técnicos que possibilitam a reproducdo massiva de signos, imagens e
sons, parece ampliar suas bases auraticas. A pesquisadora Solange Wajnman (1988) fez
diversas entrevistas com fas de Roberto Carlos que sdo reveladoras no sentido de apontar para
a formatacdo de um “mito” cuja “proximidade” e a “identificagcdo” em relacdo ao idolo

fazem parte do processo mesmo de mitificacéo.
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Eu acho que ele realmente € um mito, continua sendo um mito, admiro
demais, gosto dele como pessoa. Acho ele doce, humilde, principalmente em
época de show que ele vem e conversa com a gente, com o publico. (...)
Acho, assim, que ele vai ser um mito imortal. Mesmo o dia em que morrer,
ele vai ficar; ndo acredito que va cair. (...) Roberto Carlos como os Beatles é
um mito que também vai ficar. (...) Ele ndo é um cantor que chega, canta
musica atrds da outra e “até logo, tchau”, ndo. Ele ndo ¢ assim, vocé se sente
diferente porque ele fez aquela musica. Entéo ele comeca: “... nesta época
eu conheci uma moga...”. Entdo parece que ele estd te dando uma
explicacdo. Vocé se sente mais proxima. Acho que ele se identifica muito
com as pessoas (Depoimento da fa Sénia para WAIJNMAN, 1988, pp. 133-
134).

Os grifos no depoimento da fa destacam a conjugacéo entre mito e proximidade, uma
reflexdo ja bem elaborada na obra de Edgar Morin (2011) que, ao propor a existéncia de uma
“mitologia moderna” associada as novas formas de cultura — conjugadas a gestacdo de um
mercado de consumo em massa —, sugere que os novos idolos S840 “olimpianos modernos”,
cujo mecanismo de identificacdo/projecdo os eleva a condi¢cdo de padrdo de individualidade,
modelo de vida. Assim, estes olimpianos modernos tém natureza dupla: sdo sobre-humanos
no papel que encarnam; e sdo humanos na existéncia privada que levam. Ou seja, como seres
humanos, facilitam o processo de identificacdo — criando esta sensa¢do de proximidade em
relacdo ao seu publico — e como seres divinos, facilitam o processo de projecao de felicidade
privada.

Pensados nestes termos, Roberto Carlos — bem como todo o rol destes olimpianos
modernos — pode ser tomado como personagem paradigmatica, figuragdo do processo
mesmo de consolidacdo de uma cultura de massa no Brasil. Isto porque os modelos de
conduta associados a ele — concernentes a gestos, atitudes, modos de andar e dangar, beleza
— se integram a um estilo de vida baseado no hedonismo, na felicidade privada e no bem-
estar que, em ultima instancia, conjugam-se no préprio fenbmeno do consumo de massa.

Uma breve digressdo sobre a nocdo de “massa” nos ajudard a entender como se
associam cultura e consumo e, por fim, como tal conceito estd intrinsecamente associado a
nogdes como hiperindividualismo, lideres e vedetes. Normalmente visto em consonancia a
nocao frankfurtiana de industria cultural — no que ela tem de padronizador e totalizador —, o
termo “cultura de massa” tem sido pensado como perda de autenticidade ou degradagéo

cultural, opondo-se em tudo & “cultura ilustrada”®. Tal oposicdo é normalmente tratada em

%% Morin traz uma nogdo de “cultura” bem ampla: trata-se de um “sistema que faz comunicar — em forma
dialética — uma experiéncia existencial e um saber constituido” (MORIN, 2009, p. 77). Para este autor, tanto a
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termos de dualidades tais quais: quantidade/ qualidade; producdo/ criacdo; materialismo/
espiritualidade; mercadoria/ estética; grosseria/ elegancia; ignorancia/ saber. Veremos,
posteriormente, como o termo também é utilizado como antagonista em relagédo a formacao da
identidade nacional — tema caro a sociologia latino-americana. Enfim, uma série de autores
ainda influenciados pela obra de Adorno e Horkheimer (1985), apontam para a cultura de
massa como uma variante miseravel da cultura ilustrada e, por conseguinte, apontam para
uma massa como mercado de consumidores passivos e ignorantes. Queixando-se da
industrializacdo das atividades culturais, tais autores passaram a fantasiar uma realidade em
que apresentam uma nogao sacralizada da arte — aquela que prima pelo valor de culto e pelo
hic et nunc da obra —, uma forma de arte caracterizada pela sua pureza, ainda imaculada, ndo
corrompida pelo processo de industrializagéo.

Autores como Martin-Barbero (2009) e Tolila (2007) apontam para outra direcéo,
criticando os autores filiados a tradicdo frankfurtiana, acusando-os de desconsiderar a
articulacdo entre a refuncionalizacéo da arte e o surgimento da nova cultura, de massa. Paul
Tolila aponta que o movimento de industrializagdo — um dos processos metodologicos e
operacionais mais importantes da historia humana — deve ser visto com naturalidade, mesmo
quando ocorrido nos fenémenos culturais. Para ele, seria uma atitude elitista pensar que a
cultura e suas producbes pudessem ser mantidas apartadas desse movimento. Destarte, 0
termo cultura de massa passa a ser o equivalente cultural para os termos sociedade
industrial ou sociedade de massa. Ha que se relembrar, no entanto, que esta cultura de massa
se situa no ambito das mediagdes, isto €, num processo de transformacdo social —
radicalizacdo da Revolucdo Industrial (indUstria quimica, petr6leo, automovel, avido) e
crescimento dos meios de comunicagéo (cinema, radio, televisdo) — que ndo se inicia através
de tal cultura, mas no qual ela assume suma importancia a partir de entdo (cf. MARTIN-
BARBERO, 2009).

A génese da nocao de “massa” parece ser encontrada nos Estados Unidos apds o fim

da primeira guerra justamente a partir da combinacéo entre progresso tecnoldgico e ampliacédo

cultura de massa quanto a cultura ilustrada — sendo, esta segunda, uma “cultura das humanidades (literatura e
artes)” que busca promover o “homem fino” — sdo igualmente subsistemas do sistema cultural. Com isso, ele
evita exaltar esta cultura ilustrada ou tratar a cultura de massa como mera “variante miseravel” da cultura
ilustrada. Destarte, ele acaba por conseguir elencar os transitos que tem lugar entre ambos os halos culturais (cf.
Morin, 2009; 2011) e ainda mostra a aproximagao entre ambos: “A cultura de massas, como a cultura ilustrada,
comporta uma parte mitolégico-onirica que se apresenta ndo sob forma de crenca religiosa ou de fé patriética,
mas de ficgdes, espetaculos, divertimentos” (MORIN, 2009, p. 100).
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do crédito que possibilita a producéo em larga escala de uma ampla variedade de produtos®.
Como bem aponta Morin (2011), todo sistema industrial cuja producéo é de larga escala segue
a légica do maximo consumo. Ou seja, com a expansao da producdo industrial e da populacao
urbana — formada pelos potenciais consumidores para tal produ¢do —, inaugura-se 0
consumo de massa. Do ponto de vista de suas caracteristicas, esta massa pode ser tomada
como um aglomerado de individuos andnimos, admitidos como homens-médios,
compreendidos além e aguém de quaisquer estruturas da sociedade, como classes, familia etc.
Trata-se, assim, de uma nova sociabilidade na qual os individuos sdo destacados de suas
comunidades de origem, cobertas por regras, regulamentos e expectativas; e inseridos num

universo mais amplo — o universo do consumo.

Nesse sentido, a massa pode ser vista como constituida de individuos
isolados e alienados. Isso significa que o individuo na massa, ao invés de ser
desprovido de atencdo, é, na verdade, agudamente autoconsciente. Ele ndo
age em resposta as sugestdes ou aos estimulos excitantes daqueles com os
quais se relaciona, ele age em resposta ao objeto que retém sua atencdo, e
com base em impulsos por ele estimulados. Ou seja, cada um atuaria em
funcdo de sua prépria selecdo dos objetos (ORTIZ, 1999, p. 100)

O consumo de massa — termo que estamos usando para designar a face da recepcao
no novo contexto de producdo em larga escala — pressupde, portanto, a formacdo deste
aglomerado de individuos consumidores “educados” para o consumo. Com isto, o radio, 0
cinema, as historias em quadrinho, a televisdo, a imprensa e a publicidade — enfim, todo este
complexo que viria a ser identificado e amalgamado na nocdo de inddstria cultural e com o
qual se forjaria uma nova cultura da juventude — tornam-se elementos de persuaséo,
divulgando os produtos produzidos em larga escala e dando forma a demanda, cujos insumos
deixam de ser as necessidades primordiais e passam a ser constituidos pelos desejos e

ambicdes dos consumidores®. Este é contexto no qual a noc&o de cultura de massa é forjada:

% Sobre a génese do conceito de massa em contraponto & nogdo de multiddo, é vélida a leitura de Ortiz (1999,
pp. 91-122) e Martin-Barbero (2009).

% A personagem Gina do romance “A mulher que devorou Roberto Carlos” (FREIRE, 1980) é uma caricatura
criada pelo autor para tratar das novas formas de consumo. E uma personagem que tem final melancélico em
funcdo da esquizofrenia decorrente de sua submissdo completa aos apelos do consumo de massa e da
publicidade. Uma cena ¢é particularmente interessante: em um momento de intimidade como o namorado — que
foi “escolhido” porque se parece com Roberto Carlos — ela diz: “Vocé me mordeu por causa do gosto e do
cheiro de morango nos meus cabelos! Eles avisaram no cartaz do xampu! Eles diziam que a gente se arriscava a
levar uma mordida... E vocé mordeu mesmo” (FREIRE, 1980, p. 77). Com isto, o romance traz a tona 0S nNovos
meio de persuasdo massivos que ndo mais se baseiam nas necessidades primordiais para vender os produtos; 0s
apelos passam a evocar hedonismo e sensualismo, colocando-se sobre os desejos e ambic¢des dos consumidores.
Assim, o consumo de massa deve ser visto a partir da convergéncia de aspectos econémicos, psicoldgicos,
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trata-se da cultura “produzida segundo as normas macigas da fabricac¢do industrial; propagada
pelas técnicas de difusdo macica; destinando-se a uma massa social” (MORIN, 2011, p. 4).
Ela é, assim, a expressdao maxima do processo de industrializacdo do simbolico.

Interessante notar como se da a articulacdo entre homogeneidade e individualismo na
cultura de massa. Do ponto de vista de sua producdo, operada sob a égide do modelo técnico-
burocratico industrial, ela tende & despersonalizacdo da criacdo, a predominancia da
organizacdo racional de produgdo — técnica, comercial, politica — sobre a invengdo.
Destarte, a esta racionalizacdo corresponde a padronizacéo das obras — caractere axiomatico
de qualquer producdo em série. Destinando-se a massa de individuos andnimos, as obras
padronizadas se dirigem a todos e a ninguém, as diferentes idades, faixas etarias, classes
sociais, isto é, ao conjunto de um publico nacional e, quicd, a um publico mundial. Assim, o
que caracteriza a “cultura de massa” ¢, em ultima instdncia, sua homogeneidade —
caracteristica preliminar para a sua prépria existéncia conceitual.

Dai surgem as maiores criticas ao conceito, que argumentam a inexisténcia historica
de uma massa homogénea de consumidores, apresentando argumentos empiricos para a
existéncia de uma segmentacdo primordial neste grupo de consumidores. Mira (2001) usa o
seu estudo a respeito das revistas de grande circulacdo para indicar que o conceito de massa
sO tem validade real quando associado a idéia de “grande niimero”; ndo assumindo dimensao
real se pensado como homogeneidade, ja que o proprio mercado editorial de revistas aponta
factualmente para uma diferenciacdo primordial contida no publico de leitores. Para nos
atermos aos grandes segmentos, podemos apontar para uma imprensa feminina e uma
imprensa infantil que criam para si publicos especificos. Creio, porém, que esta comprovacgao
empirica ndo elimina a validade analitica da no¢do de massa, ndo apenas em sua acepgao
quantitativa, mas também como matriz cultural cuja homogeneizacdo e formatagdo do

popular no ambiente urbano se apresentam como caracteres fundamentais.

Essas estratificacbes ndo devem mascarar o dinamismo fundamental da
cultura de massa. A partir da década de 1930, primeiramente no Estados
Unidos e depois nos paises ocidentais, emerge um novo tipo de imprensa, de
radio, de cinema, cujo carater préprio é o de se dirigir a todos. Ha na Franga
0 nascimento do Paris-Soir, diario dirigindo-se tanto aos cultos como aos
incultos, aos burgueses como aos populares, aos homens como as mulheres,
aos jovens como aos adultos; o Paris-Soir tem em vista a universalidade e,
de fato, alcanga. (...) com os filmes de vedetes ¢ as grandes produgdes,
pode-se constatar que o setor mais dindmico, mais concentrado da inddstria

fisioldgicos, estéticos, politicos, culturais, que embutidos em objetos e servigos serdo dispostos para satisfazer
as necessidades humanas (Cf. FARIAS, 2010, pp. 13-14).
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cultural ¢ ao mesmo tempo aquele que efetivamente criou e ganhou “o
grande publico”, a “massa”, isto é, as camadas sociais, as idades e 0s sexos
diferentes. (...) A existéncia de uma imprensa infantil de massa é o sinal de
que uma mesma estrutura industrial comanda a imprensa infantil e a
imprensa adulta. Esses sinais de diferenciacdo sdo, portanto, também
elementos de comunicacdo. Ao mesmo tempo, o fosso que separa 0 mundo
infantil do mundo dos adultos tende a desaparecer: a grande imprensa para
adultos estd impregnada de contetdos infantis (principalmente a invasdo dos
comics) e multiplicou o emprego da imagem (fotos e desenhos), isto é, de
uma linguagem imediatamente inteligivel e atraente para a crianga; ao
mesmo tempo, a imprensa infantil tornou-se um instrumento de
aprendizagem para a cultura de massa. (...) Assim, uma homogeneizagdo da
producdo se prolonga em homogeneizacdo do consumo que tende atenuar as
barreiras entre as idades (MORIN, 2011, pp. 28-29).

Com isto, Edgar Morin, ja atento as criticas potenciais a propria no¢do de massa e a
despeito de tais argumentos contra 0 seu uso, aponta para um dinamismo dentro do mercado
de massa que, embora seja segmentado, tende a dirigir-se a todos e todas, independentemente
da faixa etaria. Ou seja, ele ndo nega a existéncia de uma segmentacédo visivel na cultura de
massa, porem aponta para esta tendéncia a homogeneizacao cuja expressdo heuristica pode
ser encontrada na dominante juvenil, uma tendéncia a prépria homogeneizacao das idades (cf.
MORIN, 2011) e que assusta o personagem Peppino do romance “A mulher que devorou

Roberto Carlos™:

Seu Jodo, ja viu as revistas que estdo fazendo paras mocas? As revistas tém
nomes inocentes, mas dentro é tudo em quadrinhos como o gibi. Mas ndo
tem desenhos, sé fotografias. E sdo histdrias safadas de amor, com mocinhas
e mocinhos que nem anjos e 0s pais uns monstros, uns cretinos. O senhor ta
entendendo? Tudo pra botar os filhos contra os pais, contra a boa educacéo,
contra as coisas de antigamente (FREIRE, 1980, p. 71).

N&o obstante, iniciamos este capitulo com a tematica da juventude que se apresenta
ndo apenas na face do consumo da cultura de massa como também na face de sua producéo: o
produto cultural de massa €, em grande medida, destinado aos consumidores jovens; assim
como os temas — o carro, a rebeldia, a moda, o cinema, 0 sensualismo, o hedonismo — sao
imediatamente vinculados a esta faixa etaria. O trecho foi retomado também para trazer o
tema do hiperindividualismo que aparece como contraponto a “boa educagdo” e as “coisas de
antigamente”, a partir da qual podemos inferir que o personagem estd preocupado com o
mecanismo de desagregagdo de corpos coletivos como a familia: “os filhos contra os pais”.

Assim, a tendéncia a homogeneidade que ora delineamos ndo se apresenta em

oposicdo a nocdo de individualismo — que toma a forma de hiperindividualismo. A massa,
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tomada como uma forma de sociabilidade marcada essencialmente pela “dessocializagdo” (cf.
MARTIN-BARBERO, 2009), representa a passagem de uma sociedade na qual as relagdes
sociais eram vinculadas fundamentalmente a grupos comunitarios — a familia, as associagdes
religiosas, a vizinhanga — para um outro tipo de organizagao na qual as relagdes secundarias,
como o anonimato das grandes cidades, tornam-se preponderantes. A desvinculagdo a estes
corpos coletivos faz com que o individuo possa ser vislumbrado de forma isolada, como
consumidor em potencial da producido em série. Doravante, interessa destacar que este fato —
a massa como organizacdo societal em que os individuos andnimos, admitidos como
“homens-médios”, compreendidos além e aquém de quaisquer corpos coletivos — pressupoe
uma concepcgao de sociedade em que o individuo é a unidade de acdo, nos levando a destacar
prépria nocdo de individualismo.

O individualismo, segundo Lipovetsky e Seroy (2011), “constitui um sistema de
valores que pde o individuo livre e igual como valor central de nossa cultura, como
fundamento da ordem social ¢ politica” (LIPOVETSKY; SERQY, 2011, pp. 46-47), de modo
gue a modernidade consagra os principios da liberdade individual e da igualdade de todos
perante a lei. Destarte, o individualismo impde o individuo como o referencial ultimo da
propria trama reticular de interdependéncias humanas. A cultura de massa parece levar este
sistema de valores ao extremo, inaugurando algo como um “hiperindividualismo” privado (cf.

MORIN, 2011; LIPOVETSKY; SEROY, 2011).

Os valores hedonistas, a oferta sempre mais ampla de consumo e de
comunicacao, a contracultura convergiram para acarretar a desagregacdo dos
enquadramentos coletivos (familia, Igreja, partidos politicos, moralismo) e
ao mesmo tempo uma multiplicacdo dos modelos de existéncia: dai o
neoindividualismo do tipo opcional, desregulado, descompartimentado. A
“vida a la carte” tornou-se emblematica desse Homo individualis
desenquadrado, liberto das imposicdes coletivas e comunitarias. Na escala da
historia, € uma segunda revolugdo individualista que estd em marcha,
instituindo desta vez um individualismo acabado, extremo: um
hiperindividualismo (LIPOVETSKY; SEROY, 2011, p. 48).

Morin (2011) tambeém refere-se ao termo hiperindividualismo para evocar os valores
hedonistas da cultura de massa, que contribuem para enfraquecer corpos coletivos como a
familia e a classe social. Em torno destes valores hedonistas, constitui-se um aglomerado de
individuos andnimos — a massa. Embora mantenha sua natureza fundada na padronizagéo e
homogeneizacéo, a cultura de massa sempre dirige-se ao individuo privado, apresentando-lhe

herdis sem passado e sem qualquer futuro além do “happy end” — tais quais as personagens

81



interpretadas por James Dean e Marlon Brando no cinema —, sempre respondendo aos apelos
do presente como se dissessem “realizem-se”: uma ode ao divertimento, & aventura, a
velocidade, ao lazer, ao amor, ao sensualismo; em Ultima instancia, a felicidade privada (cf.
MORIN, 2011, pp. 151-172).

De alguma forma, os temas trazidos pelas cangfes de Roberto Carlos atendem a este
apelo, sempre evocando hedonismo, aventura, comodidade, lazer. Alguns trechos de suas

letras servem para elucidar este fato:

De que vale a minha boa vida de playboy,
Se entro no meu carro e a soliddo me doi...

(“Eu quero que va tudo para o inferno”, Roberto Carlos)

Vinha voando no meu carro, quando vi pela frente,
Na beira da cal¢ada, um broto displicente.

Joguei pisca-pisca pra esquerda e entrei,

A velocidade gque eu vinha, eu ndo sei.

Pisei no freio, obedecendo ao coragdo, e parei...
Parei na contramé&o

(...)

Pensei por um momento que ela fosse parar,
Arranquei a toda e sem querer avancei o sinal

(“Parei na contramdo”, Roberto Carlos)

Estou com a razéo no que digo,
Né&o tenho medo nem do perigo,
Minha caranga € maquina quente,
Eu sou terrivel...

(“Eu sou terrivel”, Roberto Carlos)

Retomamos Morin (2011) para trazer o tema dos mitos/modelos que se apresentam,
neste contexto hiperindividualista, ao individuo privado: “sdo os mitos-modelos da realizagdo
privada, da felicidade privada” (MORIN, 2011, p. 172). Roberto Carlos parecia assumir a
funcdo de vedete na configuracdo que formava junto as outras personagens da industria

cultural. Segundo Morin (2011), a vedete é justamente a personagem que sintetiza a
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contradicdo inerente a cultura de massa entre padronizacdo/burocratizacdo/producdo e
originalidade/individualidade/criagao.

Se de um lado, a cultura de massa é fundada na padronizacdo e na producdo em serie
— e em massa —, ela se utiliza de e é modificado pela poiésis, ou seja, a propria capacidade
criativa das personagens envolvidas nesta trama. Morin sintetiza: “a criagdo modifica a
producdo e a produgdo modifica a criagdo” (MORIN, 2009, p. 140). Um movimento que
parece ser inerente a qualquer subsistema cultural, pois o préprio Morin nos chama atencédo
para 0s principios equilibradores-desequilibradores, que tendem a se ajustar, no
desenvolvimento da “cultura ilustrada” (cf. MORIN, 2009, pp. 85-95)%.

E o préprio Morin (2009) e Aguiar (1994) que tangenciam o fato de o rock ser, a um
sO tempo, subversivo e complacente aos interesses comerciais da cultura industrializada. O
fato é que esta subversao parece ser rapidamente tomada como insumo pela industria cultural,
e transformada em produto padronizado — apresentando a propria logica de interacdo entre a
criacdo subversiva e a producdo padronizada. A propria rebeldia se torna um produto a ser
vendido. Paulo Cesar de Aratjo (2006) relembra — na biografia de Roberto Carlos — do
sucesso que da can¢do “Quero que va tudo pro inferno”, que foi objeto de grande repercussédo
em 1965, justamente pelo seu carater subversivo, rebelde: enquanto a igreja condenava a
mencao a palavra inferno, a cangio se tornava a mais tocada e mais vendida (cf. ARAUJO,
2006, p. 158). Dessa forma, a rebeldia — que no Brasil foi incorporada pelos jovens musicos
que apresentavam-se no programa Jovem Guarda — aparecia como um padrdo que era
(re)produzido e vendido em massa.

Creio, portanto, que Roberto Carlos se apresenta justamente como vedete neste
contexto de industrializacdo do simbdlico e consolidacdo do consumo de massa no Brasil por
ser, a um s6 tempo, uma personalidade estruturada/padronizada e individualizada, apresentada
como padrao de individua¢ao: um “olimpiano moderno”. Algo como a prépria figura do lider,
definida por Bauman (2001), que de alguma forma ensina a “proceder melhor” no contexto de

um capitalismo pesado.

% Também neste ponto o autor se afasta da teoria critica de Adorno e Horkheimer, para os quais a “exclusio do
novo” ¢ um caractere marcante da cultura produzida em massa: “A maquina gira sem sair do lugar. Ao mesmo
tempo que j& determina o consumo, ela descarta o que ainda ndo foi experimentado porque ¢ um risco”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 111). Com isto, tais autores acabam por negligenciar a questdo mesma da
renovacao desta matriz cultural, novamente tratando a industria cultural como totalizadora, no sentido de que
englobaria rapidamente os outsiders ou o0s eliminaria. Assim, descartam o balanceamento entre
criacdo/producdo, pois industria cultural produziria uma cultura que € inteiramente mercadoria. Com isto, eles
parecem desconsiderar a possibilidade de que esta cultura, mesmo industrializada, encerre um “valor de uso”, tal
qual é a aventura e a rebeldia que aparecem atreladas ao rock. Neste sentido, os dois autores sdo a exata
contrapartida do pensamento de Morin (2009; 2011).
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FIGURA 5. Anuncio publicitario das Confec¢oes Camelo, “Colecdo Jovem Guarda”
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Fonte: Revista Realidade, n. 8, novembro de 1966. Biblioteca UnB (BCE).
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Parece-nos interessante destacar que o conceito de cultura de massa — tal qual ele foi
formulado até entdo — se ajusta mais idealmente a isto que Bauman (2001) chama de
capitalismo pesado, quando a existéncia de uma massa homogénea — ou quase homogénea

I¥”. O capitalismo pesado est& associado & nogéo de

— de consumidores parece ser admissive
“ordem”, enfatizada pelo regime de acumulagao fordista. Ordem assume relacio de sinonimia
com monotonia, regularidade, repeticdo e previsibilidade. Ou seja, o Fordismo estabelece as
condigdes a partir das quais se torna possivel o “discurso de Joshua”, que insinua um mundo
rigidamente controlado e extremamente utilitario: a ordem se torna um valor em si mesmo.
Tal discurso é verificavel em obras do periodo, como o 1984 de George Orwell. Trata-se,
portanto, de um modelo de industrializagdo, de acumulagdo e, também, de regulacdo: “uma
combinacdo de formas de ajuste das expectativas e do comportamento contraditorio dos
agentes individuais aos principios coletivos do regime de acumulagdo” (BAUMAN, 2001, p.
67).

Harvey (2011) mostra que o Fordismo era um regime de acumulacdo fundado
essencialmente na padronizacdo/homogeneizacdo dos produtos industriais, grandes estoques,
consumo em massa, centralizacdo e totalizacdo. E neste contexto em que a figura do lider —
categoria em que inserimos os grandes idolos de massa como Roberto Carlos — ganha
destaque. Isto porque eles apresentam padrfes de individuos e, com isto, padronizam o
consumo, possibilitando a producdo em grande escala. No contexto de uma inddstria de bens
culturais, os grandes idolos — lideres — parecem ter uma importdncia maior, pois
padronizam ndo apenas o consumo cultural, mas um “lifestyle”, geralmente impregnado de
valores hedonistas, que pressupde o consumo de outros bens, como indumentaria, alimentos,
meios de transporte.

Os discursos abaixo sdo particularmente interessantes pois quem os profere sdo as
préprias fas de Roberto Carlos, que admitem que aquela época o cantor exercia real influéncia
nos seus modos de comportar-se e vestir-se. Ao evocar no¢ées como “imitagdo”, “pastor”,
“normas”, “ditar moda”, “influéncia”, “identificacdo” e associa-las as idéias de
“juventude” € “consumo”; tais falas apontam para o cantor justamente como Vértice da
articulagdo entre o mercado de bens simbdlicos, a cultura juvenil — que, doravante, torna-se
expressao maxima do que seria uma atitude de “massa” face aos bens simbolicos — e uma

nova forma de consumir.

% Critica interessante a este respeito é o trabalho de Maria Celeste Mira (2001), intitulado “O leitor e a banca de
revistas: a segmentacdo da cultura no século XX”. Retomaremos a obra no Capitulo 3 para entendermos as
nogdes de “segmentacio do mercado” e “fragmentacdo do consumo” que se ajustam a propria transformagao do
capitalismo e da producéo de larga escala.
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A gente usava minissaia e tentava agir da mesma maneira como ele
descrevia a garota nas musicas. Nds nos colocavamos na musica, é l6gico! A
gente tentava inclusive imitar. Ele falava de cabelo comprido, de minissaia e
de uma porc¢do de coisas. Entdo a gente tentava acompanhar aquilo 14 que
ele falava. Ele era 0 mé&ximo, era o rei. Era como se fosse um pastor. Ele
mandava as ovelhas fazerem aquilo la e as ovelhas faziam tudo. Era norma,
ele ditava a moda. Além disso, as fas queriam-no como homem também.
Qual das fas nunca sonhou em namorar com ele, dar um beijo e até transar?
(Depoimento da fa Eva para WAJNMAN, 1988, p. 169).

Eu adorava-o quando eu era menor. (...) Eu tinha fichario com a cara dele,
caderno, tudo era com ele. Eu tinha uns 14 anos. (...) Ele comentava coisas
gue eram moda na época. Coisas que surpreendiam: cara cabeludo, correr,
playboy, esse negécio de carro, de derrapada, playboyzinho de sapato sem
meia. Este tipo de coisa... Pra gente, naquela época um cara cabeludo era o
maximo! (...) Eu cheguei a usar as roupas que o Roberto langava. Eu usava
sainha. Meus pais falavam: “Imagina, t4& muito curta!” Eles comentavam mas
ninguém nunca chegou me impedir de usar estas roupas. Quando surgiu o
biquini — Roberto Carlos falava “Garota de biquini”, né? Meu pai também
ndo queria deixar eu usar (Depoimento da fa Adeliza para WAINMAN,
1988, pp. 121-122).

Naquela época da Jovem Guardam acho que a pessoa queria imitar, ser igual
a Roberto Carlos. Eu pensava assim. Entdo eu cheguei a comprar aquelas
mini-saias, todos aqueles negocinhos que saiam. A gente queria se
identificar, entdo eu acho que isso influencia muito na pessoa. (...) Meu
marido também curtia. (...) Eu lembro que ele comprava aquelas roupas,
calca Calhambeque. Entdo ja existia aquele negécio de roupa como existe
até hoje para jovem. Entdo eu lembro que eu comprei a calga, usei a botinha
calhambeque, meu irmdo usava naquela época. (...) Botinha, saltinho
carrapeta, aqueles lances! Sainha “Martinha”, ndo tinha uma sainha chamada
“Martinha”? Aquela 14, meu pai quase me matou... “Voc€ vai sair com essas
pernas de fora?!” (Depoimento da fa Sonia para WAINMAN, 1988, pp. 137-
140).

Esse neg6cio de cabeludo. Era polémico. Os pais tinham chiliques! Meu
irmdo passava “gumex” para ir a escola. Ele arrumava o cabelo de tal forma
que o cabelo ficava grudadinho. Ele alisava o cabelo inteiro. (...) Eu acho
que esse tipo de musica acabava realmente colaborando para 0s jovens se
firmarem em seu ponto de vista (Depoimento da fa Rosa para WAJNMAN,
1988, p. 152).

***k

Se ora estamos delineando a construcdo de um idolo de massa em fungdo de seu

relacionamento com a industria de bens simbdlicos, seria o caso de elencarmos doravante a

questdo sobre a diferenciacdo entre os novos idolos — que surgem em meados da década de

1960 — e os idolos da “era de ouro” do radio. Ou seja, o que diferencia Roberto Carlos do

“Rei da Voz” Francisco Alves, do “Cantor das Multidoes” Orlando Silva e das “Rainhas do

86



Radio” Emilinha Borba e Linda Batista? Creio que a resposta pode ser encontrada no proprio
tema da integracéo nacional — ja tangenciado no primeiro capitulo, a partir da dualidade
formada entre provincia e capital —, que ora parece vinculada ao Estado, ora ao mercado. A
diade Estado/mercado aparece como protagonista nesta discussao pois, ao primeiro, interessa
a propria equacionalizacdo de uma identidade nacional e, ao segundo, integrar os mercados
significa a propria formagao de uma massa de consumidores.

O protagonismo dessa diade é ponto pacifico na literatura sobre o tema®®, mas com o
processo de industrializacdo do simbdlico, é justamente a industria de bens culturais que
ganha relevo nesta discussdao. Ela ndo apenas vincular-se-ia ao mercado, tal qual postulado
com a nogdo de cultura de massa, como também possibilitaria a equacionalizacdo de uma
identidade nacional. E isto € absolutamente visivel quando dos primeiros marcos regulatérios
a respeito do radio e da televisdo no Brasil: os decretos 20.047/1931 e 21.111/1932 ja
estabeleciam que o radio e a televisdo — quando viesse a existir — eram de interesse nacional
e, por isso, deveriam apresentar finalidades educacionais. Mais ainda, davam exclusividade a
Unido para as competéncias de concessdo e controle dos servicos de radio comunicacao. Ou
seja, desde o principio — em seu relacionamento com o Estado —, os novos meios de
comunicacdo sdo tratados a partir de conceitos como interesse nacional, bem publico e
propésitos educacionais™.

Por ver no radio uma importante ferramenta no sentido de integrar o territorio
nacional, o governo de Getulio Vargas cria o “Programa Nacional”, em 1935, no sentido de
difundir suas idéias. A particularidade deste programa € a obrigatoriedade de sua veiculagédo
por todas as emissoras, 0 que fazia com que chegasse a todo territério nacional. A compra da
Radio Nacional, também pelo governo de Vargas, aparece na mesma direcdo: o radio como
ferramenta de integracdo nacional e, assim, como operador da equacionalizacdo da identidade
nacional — nao obstante ela se torna a maior emissora do pais. A importancia atribuida ao
radio era tdo grande, neste sentido, que o cronista Rubem Braga chegou a afirmar que “o
radio, com sua forca tremenda, tende a unificar a linguagem nacional a um ponto impossivel
de imaginar antes. A lingua oficial falada no Brasil em todos os circulos sociais e em todos

os estados é, afinal de contas, a da Radio Nacional” (Revista do Radio, novembro de 1964).

% Cf. Ortiz (2006) e Farias (2011).
39 ’ - - - - - - - g -

Esta caracteristica fica ainda mais evidente a partir de 1964, com o regime militar que passa a ver os meios de
comunicagdo — especialmente a televisdo — como instrumentos de integragdo cultural e politica da nagdo
brasileira. Sobre este tema, recomenda-se a leitura da obra “4 TV no Brasil do século XX, de Othon Jambeiro
(2002).
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H& que se levar em conta que, a despeito da regulamentacdo e das nocdes que se
tinham em torno da importancia do radio como ferramenta de integracdo, o volume e
dimensdo do mercado de bens simbdlicos eram restritos. Ndo sé apenas atingiam um numero
pequeno de pessoas, como sua operacionalizacdo era localizada apenas nas grandes cidades, o
que impedia que a funcdo do radio como integrador fosse efetivada.

Assim, o uso do termo “idolos de massa” para se referir aos cantores e cantoras do
radio das décadas de 1940 e 1950 é err6neo, pois nao se pode falar da constituicdo de uma
“massa” de consumidores neste periodo. Como os processos de urbanizagio e industrializacdo
aconteciam de maneira localizada, pode-se falar do surgimento de “idolos” apenas de maneira
localizada. A formagdo de um publico, que transformando-se em massa, define
sociologicamente o potencial de expansdo de atividades como a mausica, 0 cinema e a
televisao s viria a se consolidar nas décadas de 1960 e 1970, com os processos de migracédo
para as grandes cidades, a expansdo do complexo industrial, crescimento do operariado
urbano e conseqiente expansdo do consumo. A questdo do publico é, assim, central, para
entendermos a construcdo de idolos como Roberto Carlos.

Em interface as “Rainhas do Radio”, por exemplo, o que aparece como diferenca
primordial ¢ justamente a questdo do publico — e aqui podemos pensar tanto em seu
significado numérico, como também na sua forma de relacionamento com o idolo, que
pressupde novas formas de mediacdo, como a prépria articulagdo com a industria de bens de
consumo. Digo diferenca primordial para ndo recairmos no erro de pensar a televisdo, com as
caracteristicas ja apontadas de conjugar imagem, musica e palavra, como Unico e principal
ponto de inflexdo, embora ela mantenha-se importante na constru¢cdo dos novos idolos
considerando o fato de que tem influéncia direta na propria formacéo da massa. Hupfer (2009)
tem o mérito de apontar que, embora tivessem o radio como principal meio de divulgag&o, as
“Rainhas do R4dio” ndo resumiam-se a este espaco topoldgico, ja possuindo “caracteristicas
multimidiaticas”, unindo sua voz a sua imagem e as palavras, tal qual a televisdo. Neste
sentido, a autora pontua que a compreensdo da consolidagdo das rainhas como idolos so €
possivel a partir da articulagdo entre industria fonografica, publicidade, imprensa
especializada e inddstria cinematografica; em que as cantoras apareciam como principal
“elo”. Assim, é importante destacar que as rainhas do radio podem ser consideradas como
elucidacédo da incipiéncia das novas formas de relacionamento com os idolos que viriam a se
consolidar apenas nas décadas seguintes, em 1960 e 1970, quando Roberto Carlos aparece
como personagem paradigmatica da nova formatacdo. O réadio surge, portanto, como
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responsavel pelo novo fendmeno do “idolo popular” — que agora aproxima-se de seu publico
através deste meio de comunicacdo e da articulacdo com outros pilares da industria de bens
simbolicos. Hupfer (2009) chega mesmo a se utilizar da nogdo de “olimpianos modernos” de
Edgar Morin para se referir as rainhas do radio. Era um fenémeno tdo novo que ainda gerava
estranhamento, como aponta o texto de Alziro Zabur em 1948, cujo cerne € a critica em torno
dos epitetos que passam a enaltecer os novos idolos:

N&o é possivel que, em 1948, 0 nosso radio continue a inventar sumidades
gue ndo resistam a exame sério. Porque ja ndo se explica, em hipotese
alguma, a adjetivacdo excessiva para artistas. Em vez de ser um bem, isso é
um mal. Torna o publico exigente e impiedoso. Convida-o a dissecar as
celebridades forjadas a forca de epitetos mais ou menos inconseqiientes. (...)
Sim, é um gerador de vaidades o radio sem freios. Porque essa desvairada
projecdo de artistas secundarios cria-lhes ridiculos complexos de
superioridades. Aquele permanente tonitroar de “notavel”, “maravilhoso” e
“incomparavel” acaba aniquilando-lhes o senso das proporcGes. Torna-os
enfatuados, dogmaticos, inabordaveis e irredutiveis. Oblitera-lhes por inteiro
a visdo dos valores reais da vida artistica. Sim, amigos. O radio faz mal a
essa gente. Vamos moderar os adjetivos. Vamos equilibrar a propaganda dos
“tais” (Revista do Radio, fevereiro de 1948).

E provavel que o jornalista ndo reagiria com o mesmo estranhamento quando do
surgimentos dos novos idolos da musica, na década de 1960. Isto porque, se na era do radio,
este fendbmeno ainda encontrava-se em incipiéncia — embora ja apontasse para a relagdo
latente entre cultura e consumo, ja que as rainhas eram apresentadas como “modelos de vida”
pela publicidade —, com a expansdo da industria fonografica e do mercado editorial de
revistas e, definitivamente, com o crescimento do radio, do cinema e da televisdo, inaugura-se
um novo rol de idolos, que j& podem ser caracterizados como “de massa”. Retomando o tema
da integracdo nacional — e o caractere homogeneizante da cultura de massa — podemos
dizer que inaugura-se um tempo dos grandes idolos nacionais. A transformacdo pode ser
atribuida a suma importancia do lugar ocupado, a partir dos anos 1960, pelas
telecomunicagdes, que mapeiam e interligam o Brasil enquanto totalidade: os idolos, enfim,
saem das esferas locais e tornam-se idolos nacionais. Em outras palavras: “A televisdo unifica
para todo o pais uma fala na qual, exceto para efeito de folclorizacdo, a tendéncia é para
erradicagdo das entonagdes regionais” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 271). A televiséo, no
caso brasileiro, terd papel fundamental na integracdo nacional, que se apoiard na musica e na
mitificacdo de alguns cantores: “Roberto Carlos une o norte ao sul” — estamparia a Revista

Intervalo em sua capa, em novembro de 1966. N&o obstante, os maiores idolos da musica
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brasileira — ainda hoje — sao tributarios deste processo de transformagao, dentre os quais
podemos citar Chico Buarque, Elis Regina, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Roberto Carlos
entre outros: ja sao idolos de um Brasil urbano e de um mercado de bens simbdélicos em pleno
processo de expansao, a despeito do obscurantismo do grande rol de artistas da “era de ouro”
do réadio, salvo raras excegoes.

Creio, ademais, que as mudangas ndo se limitam a mera consolidacdo do fenémeno do
consumo de massa — com a integragdo dos mercados locais — que possibilita a formacdo de
um novo rol de idolos nacionais. H4& uma mudanca no perfil mesmo do idolo da mdsica, agora
profundamente marcado pelo acirramento dos valores hiperindividualistas da cultura de
massa. Ndo que estes valores ndo pudessem ser identificados anteriormente, na propria
imagem das rainhas do radio. Porém, a estes valores é somada a imagem da mulher como
sustentaculo interno da estrutura familiar®. Ou seja, ao passo que a publicidade aponta para as
rainhas do radio como modelos de beleza, sucesso e juventude — mostrando-as como mitos-
modelos de realiza¢do privada —; também cria a imagem de mulheres protetoras/provedoras
das necessidades da familia e da casa. Apelos hedonistas somam-se aos apelos vinculados a
corpos coletivos como familia e religido. N&do por acaso, Hupfer (2009) tem a preocupacéo de
mostrar que, de maneira geral, as imagens publicitarias das rainhas do radio e as noticias a seu
respeito mostram o “bom-mocismo” das cantoras, sempre vestidas de forma discreta, como
uma dona de casa de classe média, sacola em punho, carregando uma série de mercadorias,
sempre dentro de alguma loja. Assim, a0 passo em que eram garotas-propaganda de
sabonetes, xampus, batons e sapatos, também vendiam sardinhas enlatadas, dgua sanitaria e
outros produtos de limpeza.

Por outro lado, Roberto Carlos — seguindo em direcdo oposta as rainhas do radio —
torna-se mito-modelo de realizagdo privada, adequando-se imediatamente aos valores
acoplados a cultura de massa como hedonismo, aventura, bem-estar e comodidade. A
desvinculagao em relacdo aos corpos coletivos — como a familia tematizada nos antncios
publicitarios das cantoras de radio — fica nitida a todo instante. Os proprios produtos
anunciados por Roberto Carlos e vendidos sob a marca Calhambeque sdo de natureza
hedonista, evocando os temas da beleza e da juventude, como as roupas, aparelhos de
televisdo, canetas e material escolar, automoveis e motocicletas etc — que se transformariam,

posteriormente em cartdes de crédito, perfumes, viagens e imoveis de luxo; de acordo com o

“ para uma discussdo mais aprofundada sobre a relacdo entre consumo, publicidade e género, é vélida a leitura
de Carvalho (1996). Sobre o tema, ela afirma — a partir da analise que faz da publicidade neste periodo — que
“o0 apelo ¢é claramente elaborado sobre a visao da mulher como protetora da familia: ela usa determinado produto
para proteger o lar e os familiares, livrando-os da poeira, dos germes, da sujeira ¢ das doengas” (ibid., p. 24).

90



proprio crescimento do poder aquisitivo dos consumidores. Em ultima instancia, como idolo
de massa ele representa, neste momento, essa “dessocializagdo” — o enfraquecimento da
familia, das associacdes religiosas e das relacbes de vizinhanca — para aderir a
impessoalidade das massas da grande cidade, em que o individuo é o referencial dltimo da
trama societaria. O “bom-mocismo” aparece apenas de forma latente, pois ¢ a imagem da
juventude e da subversdo que mais se adéquam ao novo ideério.

A formatacdo de um idolo de massa tal qual Roberto Carlos sé pode ser pensado,
doravante, como funcdo (i) da consolidacdo de um mercado integrado nacionalmente de
consumidores — uma massa — em que pese a propria fungdo dos meios de comunicagao, a
maneira da televisdo e do radio, como ferramentas de homogeneizac¢do do consumo e (ii) do
conjunto de valores hiperindividualistas que, em ultima instancia, articula-se a primeira
variavel desta equacéo, ou seja, ao consumo de elementos vinculados a realizacdo privada. E
claro, em relagdo ao primeiro, deve-se ressaltar que este mercado permanece em expanséo,
ganhando propor¢des muito maiores a partir da década de 1980 — momento considerado por
muitos autores como a real consolidacdo do mercado de bens simbodlicos no pais. E em
relacdo a este conjunto de valores associados a realizacdo privada, faz-se a ressalva de que
ele ird aparecer em maior ou menor grau no decorrer da trajetéria do artista e de sua criacdo,
mas nunca deixard de existir, como vemos em suas recorrentes reveréncias ao tema do
automavel, do sensualismo e da comodidade da cidade; e na criagdo de produtos associados a

beleza e ao bem-estar, como perfumes, cartGes de crédito e pacotes de viagem.

**k*

Na edicdo de agosto de 1966 da Revista Realidade, um anuncio publicitario chama
atencdo. Trata-se da propaganda de uma cole¢do de discos da “Abril Cultural” cujo titulo ¢
“Os maiores sucessos da musica brasileira e internacional 2”. A pagina traz uma especie de
manchete que anuncia “ritmos e melodias da musica popular”. Os discos sdo classificados da
sequinte maneira: (1) “Musica moderna popular brasileira” — com musicas como
“Arrastao”, “Garota de Ipanema” € “Ela é carioca”; (2) “Musica da velha guarda” — em
que destaco as cangbes “Luar do sertdo” e “Ai que saudades da Amélia; (3) “Musica de
Jjuventude” — em que figura a musica “Quero que vd tudo pro inferno” de Roberto Carlos
acompanhada por uma selecdo de mdsica internacionais; (4) “Discoteca dangante”; (5)

“Melodias populares internacionais”’; e (6) Ritmos e Romance.
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FIGURA 6. Anuncio publicitario de colecio de discos lancada pela “Abril Cultural”
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MUSICA DA VELHA GUARDA

1 Se Vocé Jurar — S6 Dando Com Uma Pe-
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World — O Trovador De Toledo — Love
Is A Many Splendored Thing — Tequila
— Tornerai Suzic Wong — Tarde Fria —
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| Vie — Canto De Ossanha — Abbracciami
' Forte — Escindalo Em Familia. Intérpre-
{ tes: Os Balanceiros — Mina — Bob Smart
'— Orquestra Pop De Sucessos — Dusty
Springfield — Wayne Fontana/The Mind-
‘benders — Cocki Mazzetti.

Shore. Intérprete: Caesar Giovanini.

RITMOS E ROMANCE
The Donkey Serenade — Eine Schwarz-
waldfahrt (Walk In The Black Florest) —
Get Me To The Church On Time — Sing-

- Song — My Yiddisch:Mamme — Clair De

Lune — Toselli Serenade — Simpel-Gim-
pel — Parlez-Moi D’Amour — Caroline-
Denise — Bald Klopft Das Gluck Auch
Mal An Deine Tur — With A Little Bit
Of Luck. Intérpretes: Jankowsky Sua Or-
questra e Coro. !

Fonte: Revista Realidade, n. 5, agosto de 1966. Biblioteca UnB (BCE).

Chamo a atencdo para o fato de que, de acordo com a classificagdo feita pela “Abril
Cultural” aquela época, a musica de Roberto Carlos ndo ¢ considerada brasileira. Tampouco
esta associada as noc¢des de moderno ou popular. Ele é enquadrado simplesmente como cantor
de “musica da juventude” e o fato de compor uma selecdo de musicas formada apenas por
musicas estrangeiras também é revelador.

O dialogo entre Roberto Carlos, Chico Buarque e Geraldo Vandré publicado pela
Revista Manchete no dia 10 de dezembro de 1966 também nos sugere o mesmo fato: a musica
feita por Roberto Carlos — o “i€-ié-i€” produzido no Brasil — ndo ¢ considerada, de forma

alguma, nacional e tampouco é classificada como popular.
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Nara Ledo seduziu Roberto Carlos. Ela o atraiu para a area da musica
popular brasileira, sem prejuizo de suas interpretacfes da cancédo ié-ié, que
Ihe deu fama e fortuna, e da qual é o rei incontestavel no Brasil. Agora,
Chico Buarque de Holanda e Geraldo Vandré completam o “servigo”,
aliciando o jovem idolo. O dialogo dos trés jovens compositores e cantores
foi gravado para os leitores de MANCHETE.

CHICO BUARQUE: Roberto, vocé pediu a Nara que escolhesse um
repertério de musica brasileira para vocé?

ROBERTO CARLOS: Bem, eu preciso pensar muito antes de fazer um
repertorio nacional.

GERALDO VANDRE: Porque pensar muito? Antes de mais nada, quero
dizer gque considero vocé um excelente cantor de musica popular brasileira.
ROBERTO: Sabe o que é? Acho que preciso ter muito cuidado, por ja estar
num género e de repente comecar em outro. N&o sei se teria de comegar tudo
de novo ou pegar a coisa pela metade. Seria assim um...

CHICO: Um jogo?

ROBERTO: E. Um jogo.

CHICO: E vocé néo gosta de jogar?

ROBERTO: Gosto.

VANDRE: Entfo, porque néo entra no nosso jogo?

ROBERTO: Estou na davida.

VANDRE: N3o acha que o grande prestigio que tem, sua grande
popularidade, colocado a servico da musica popular brasileira, traria um
grande beneficio para ela?

(...)

CHICO: Por falar em trabalho, que tal seria trabalhar do outro lado,
Roberto? Quer dizer: jogar no nosso time? Vocé acha que corre o risco de
comprometer essa popularidade toda, mudando de time, ou melhor, de
género musical?

ROBERTO: Nao, acho que ndo. Mas isso tudo é um neg6cio muito sério.
Tenho pensado bastante. Acharia muito bacana cantar musica brasileira.
Inclusive, em todas as oportunidades que tenho, canto. E evito gravar
versoes.

VANDRE: Se vocé pudesse escolher entre a musica brasileira e o ié-ié,
continuaria optando pelo ié-ié?

ROBERTO: Gosto dos dois géneros. E, além disso, comecei cantando bossa
nova.

VANDRE: Quer dizer, sua opgao inicial foi a musica brasileira.

(Revista Manchete, 10 de dezembro de 1966)

.«

Assim, o didlogo entre os cantores pontua uma nitida separacdo entre o “ié-ié” de

Roberto Carlos e a “muisica popular brasileira” que ndo apenas aparecem como polos de uma

cisdo impreterivel como sdo diametralmente opostos, ndo se aproximam. Chico Buarque e

Geraldo Vandré postulam um “nosso”, um “lugar proprio” tipico das “estratégias”;

enquanto isto que eles chamam de “ié-ié” — a “musica da juventude” — apresenta-se como

“exterioridade”, uma vez que ndo é nacional e tampouco popular. As falas de Roberto Carlos,

em nenhum momento, negam esta dualidade que parece nortear a producdo musical deste

periodo. Mais do que isto, o cantor chega a endossar essa separa¢do, embora ndo se situe no

“lugar proprio” postulado por Chico Buarque e Geraldo Vandré. Nog¢des como
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“aliciamento” ajudam a reforcar esta separacdo, de modo que Roberto Carlos teria que fazer
uma escolha entre opc¢des auto-excludentes: “muisica brasileira” ou “ié-ié”.

Creio que falta ao didlogo, portanto, a argumentacdo concernente a nocao de “tdtica”
— que reinterpreta e ressignifica os simbolos. Ou seja, o “ié-ié ndo € visto como mausica
brasileira pois a perspectiva dos cantores funda-se na cisdo completa entre nacional e
mundial, ndo considerando o registro dos atravessamentos transversais entre local, nacional e
mundial e, assim, desconsiderando a possibilidade de ver o “ié-i€” como ressignificacao e,
assim, como mdusica nacional (cf. ORTIZ, 1999; CERTEAU, 1994).

A argumentacdo dos cantores parece vincular-se a idéia de que a “cultura de massa”
pressupde uma desterritorializagdo, de modo que constituiria um arsenal de simbolos sem
nacionalidade, uma “cultura global” — na qual estariam os simbolos vinculados a cultura
juvenil delineada no inicio deste capitulo. Ela é vista, portanto, como um algo ameacador ao
nacional, este tomado em funcdo de sua cisdo em relagdo ao mundial. J& em 2010, o cantor
Geraldo Vandré endossa o seu discurso a este respeito, mantendo a mesma perspectiva: “Eu
fazia masica para aquele pais [de 50 anos atras]. O pais € outro. O que existe € cultura em
massa, ndo é cultura artistica brasileira. (...) O processo de massificagdo destruiu a urbe
brasileira” (Programa Dossié, Globo News). Nesta fala, ele coloca — mais claramente — as
noc¢des de massa e nacional em polos opostos. Podemos dizer que ha uma conjugacdo, aquela
época, entre uma nocdo de cultura de massa enquanto desterritorializacdo e uma perspectiva
analitica eivada de constrangimentos locais e nacionais, facilmente vislumbrada no didlogo da
Revista Manchete e no programa da Globo News. Seguindo os rastros de Ortiz (1999), creio
que tal conjugacdo pode nos trazer diversos problemas do ponto de vista de uma analise
socioldgica.

O primeiro, e mais grave, é a impossibilidade de pensarmos as relacdes de
atravessamento entre local, nacional e mundial — o que nos impediria de compreender a
propria criacdo artistica de Roberto Carlos, ja que sua obra se caracteriza por sintetizar o
cruzamento de géneros ora associados ao nacional, ora ao mundial. A obra de Roberto Carlos
se apresenta, neste contexto, como prova de que nacional e mundial ndo formam um par
antitético. Reitero, retomando a obra de Ortiz (1999), que ndo se trata de negar que 0 processo
de mundializacéo da cultura engendra novos referentes identitarios desterritorializados, como
a propria juventude. Porém, deve-se pensar tais referentes mundiais em sua acomodacao nas
instancias nacionais e locais. Ou seja, o “outro territdrio” sugerido pelo autor ¢ justamente

aquele formado pela relagédo de transversalidade entre esses feixes, “uma territorialidade
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dilatada, composta por feixes independentes mas que se juntam, se superpdem, a medida que
participam da mesma natureza” (ORTIZ, 1999, p. 61). Isto nos ajudaréd a entender a posi¢do
ocupada por Roberto Carlos na musica nacional.

Outro problema de se pensar a cultura de massa como cisao irrevogavel e ndo como
transversal em relacdo ao nacional e ao local é que ndo conseguiriamos captar, em sua
completude, a (re)definicdo da nocgédo de popular — tendo em mente o relacionamento entre
tal nocdo e o nacional e mesmo o mundial. Retomamos, assim, o didlogo publicado pela
Revista Manchete, bem como a publicidade da Revista Realidade, porque séo elucidativos na
medida mesma em que nos insere no debate sobre a nogéo de popular e seu relacionamento
com as idéias de nacional e internacional.

A intensidade deste debate nesta configuracdo sécio-historica justifica-se a partir do
processo mesmo de industrializacdo do simbolico que, ao ganhar forca com elementos
catalisadores como a televisdo e a industria fonografica, modifica a relagdo do publico com a
cultura. O proprio cantor Roberto Carlos € figuracdo de tal processo, pois ele incorpora tais
transformacdes que, sumariamente, apontam para o acirramento da relacdo entre cultura e
consumo, o que nos levara inevitavelmente ao debate acerca do popular*. Assim, no
momento de maior expansdo do mercado de bens simbolicos nacionais, situado nas décadas
de 1950 e 1960, a prépria nocdo de cultura popular passa a ser debatida e ressignificada. A
narracdo do bidgrafo do cantor remonta este momento, ja apontando para o remanejamento da

categoria de popular de acordo com os interesses de um grupo de mdsicos universitarios:

A Roberto Carlos deve-se a institucionalizacdo da sigla MPB. Sim, porque
foi por causa do enorme sucesso dele que o ambiente da masica popular de
entdo se armou defensivamente numa sigla que surgiu na mesma época da
explosdo do fendmeno Roberto Carlos. Até o final de 1965, a musica
popular de origem universitaria era chamada genericamente de bossa nova
— dada a confessa influéncia que tinha da sonoridade criada por Jodo
Gilberto. Entretanto, a partir do final de 1965, quando Roberto Carlos
despontou como um artista de projecdo nacional, a mdsica de origem
universitaria, ou a nova bossa nova, passou a ser chamada de MPB. Nesse
primeiro momento, a sigla tinha um carater marcadamente nacionalista,
surgiu como uma bandeira de luta contra um outro tipo de musica popular
produzida no Brasil, porém considerada alienigena, nd&o-brasileira
(ARAUJO, 2006, p. 169).

*1 As vérias indagacdes feitas por Ulhda (1997) no inicio do texto “Nova histéria, velhos sons” nos introduz no
problema mesmo sobre “o que é o popular?” que, em ultima instancia, ¢ o que norteia as disputas em torno do
termo e de seu relacionamento com o nacional: “musica ‘popular’ ou musica ‘brasileira’? Mdusica popular em
oposicdo a musica erudita, isto € masica de tradicdo oral em oposi¢do a musica de tradicdo letrada? Ou musica
brasileira, como uma maneira peculiar de ouvir, pensar e sentir 0 mundo seja ‘por partitura’ ou ‘de ouvido’?”
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E claro que a afirmacéo do bidgrafo é mais uma estratégia retorica hiperbolica do que
uma descricdo precisa da génese historica da sigla MPB, pois, ao atribuir a Roberto Carlos a
institucionalizacdo da sigla MPB, o autor busca supervalorizar a personagem de sua biografia,
desconsiderando o amplo embate em torno da categoria popular. Nestes termos, creio que a
retomada do trecho é valida, a despeito de seu exagero, pois nos ajuda a remontar o debate
sobre a musica popular nacional em voga naquele momento. Creio que a saida analitica
proposta por Martha Tubinamba Ulhda (1997) € a mais adequada para entender as guerras
culturais, as posturas, formulacdes e praticas discursivas no remanejamento da categoria
popular. Ela se utiliza da no¢do bourdieusiana de campo para entender a musica brasileira
como uma estrutura de posicOes objetivas que sdo definidas e disputadas por agentes
portadores de um habitus. Ou seja, a autora aponta para 0 campo da musica brasileira como
um espaco topoldgico, no interior do qual os agentes estabelecem uma luta — as vezes, tdcita
— por “capital simbolico” com a finalidade de tomar posicoes de lideranga e “prestigio”.

Bourdieu (1996), em seus estudos sobre o “microcosmo literario”, aponta 0 campo como:

(...) um campo de forgas, cuja necessidade se impde aos agentes que nele se
encontram envolvidos, e como um campo de lutas, no interior do qual os
agentes se enfrentam, com meios e fins diferenciados conforme sua posi¢do
na estrutura do campo de forgas, contribuindo assim para a conservagao ou
transformagdo de sua estrutura. (...) E no horizonte particular dessas
relacOes de forca especifica, e de lutas que tém por objetivo conserva-las ou
transformé-las, que se engendram as estratégias dos produtores, a forma de
arte que defendem, as aliancas que estabelecem, as escolas que fundam, e
isso por meio dos interesses especificos que sdo ai determinados. (...) As
estratégias dos agentes e das instituicGes que estdo envolvidos nas lutas
literarias, isto é, suas tomadas de posicao (...) dependem da posi¢ao que eles
ocupem na estrutura do campo, isto €, na distribuicdo do capital simbdlico
especifico, institucionalizado ou ndo (reconhecimento interno ou notoriedade
externa), e que, através da mediacdo das disposi¢Oes constitutivas de deus
habitus (relativamente autbnomos em relagdo a posicao), inclina-os seja a
conservar seja a transformar a estrutura dessa distribuicdo, logo, a perpetuar
as regras do jogo ou a subverté-las. Mas essas estratégias, através dos alvos
da luta entre os dominantes e os pretendentes, as questdes a proposito das
quais eles se enfrentam, também dependem do estado da problematica
legitima, isto &, do espaco de possibilidades herdado de lutas anteriores, que
tende a definir o espaco de tomadas de posi¢do possiveis e a orientar a busca
de solucdes (BOURDIEU, 1996, pp. 50-64).

Sobre esta disputa por capital, o autor Elder Maia Alves (2011) afirma que “nessas
guerras, ao filtrar certos aspectos da categoria cultura popular, tais grupos estavam
disputando o estatuto de voz autorizada sobre o popular e, por conseguinte, sobre a identidade

nacional” (ALVES, 2011, p. 156). Com isto, cria-se — no campo da musica brasileira — uma
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hierarquia de legitimidades cujo objeto de disputa é a identidade da msica brasileira* e cuja
consequéncia € a reclassificagdo da musica popular a partir de trés registros distintos: (i) o
primeiro diz respeito ao processo de legitimacédo e valorizagcdo da cultura popular, que ganha
seus contornos a partir das varias geracbes do movimento folclérico. O trabalho dos
folcloristas buscava resguardar, proteger a diversidade das tradi¢cOes populares nacionais, em
um discurso em que o “popular” aparece como sindénimo de “folclore”, uma “cultura
tradicional/ auténtica”, que merece ser resguardada diante da cultura-mundo. (ii) O segundo
registro tem um carater marcadamente politico e ganha contorno principalmente na figura de
instituicbes como o CPC, para o qual a -cultura popular é um vetor de
transformac&o/conscientizacdo politica. (iii) O terceiro registro € marcado pelo advento da
industria cultural brasileira e pela respectiva consolidacdo de um mercado de bens simbdlicos
unificado em ambito nacional.

A partir destes trés registros, bem delineados na obra “Moderna tradi¢ao brasileira” de
Renato Ortiz (2006), iremos entender a classificagdo da colegdo “Os maiores sucessos da
musica brasileira e internacional” (Figura 6) e o famoso embate delineado a partir das
nomenclaturas “ié-ié” e “MPB”, no qual Roberto Carlos aparece inicialmente vinculado ao
primeiro — como compositor de “musica alienigena” — para posteriormente tomar posigoes
no campo da mausica brasileira que dificilmente poderiam ser enquadradas em um ou outro
género.

A primeira implicacdo da industrializacdo do simbolico para o remanejamento da
nocdo de popular pode ser encontrada nas reivindicacdes particularistas e nacionalistas, tais
quais as de José Ramos Tinhordo e do movimento folclorista. Ao pensar a cultura-mundo,
Giles Lipovetsky e Jean Serroy afirmam que, a despeito do avanco do desenvolvimento
tecnologico — que submeteria a cultura a seus valores técnico-burocraticos, transformando-a
definitivamente em mercadoria —, o mundo tecnomercantil relanca as questdes culturais por
meio da problematica das identidades coletivas, das raizes, do patrimonio, da “autenticidade”

e da “pureza”.

Se 0 mercado e as industrias culturais fabricam uma cultura mundial
marcada por uma forte corrente de homogeneizagdo, a0 mesmo tempo
vemos multiplicar-se as demandas comunitarias pela diferenca: quanto mais
0 mundo se globaliza, mais um certo nimero de particularismos culturais
aspira afirmar-se nele (LIPOVETSKY; SERQY, 2011, pp. 17-18).

*2 Cf. Figura 7. Hierarquia de legitimidades no campo da musica brasileira.
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Elder Alves, em sua andlise sobre o baido, segue na mesma dire¢do apontando que a
industrializacado do simbolico é responsavel por plasmar a narrativa em torno do significado
de sertdo dando-lhe carater nacional — de modo que o baido é produto deste plasma e,
portanto, ja nasce nacionalizado — e, ademais, provoca reagdes criticas de grupos de
intelectuais e artistas, cujos desdobramentos apontam para a mesma dire¢édo: a conformacéo
de uma espécie de estatuto social da “pureza” e da “autenticidade” ligada a narrativa de

significo do sertdo nordestino.

N&o nos parece que a assertiva segundo a qual o consumo despolitizou o
ambiente cultural tenha sustentacdo empirica, antes o contrario. Durante os
anos sessenta e no fim dos anos setenta, no momento da reabertura
democratica do pais, a profusdo e consumo de filmes e musicas conferiu
novos contornos as lutas politicas, sobretudo por parte das esquerdas
nacionalistas e dos movimentos populares. A partir da atuacdo politico-
cultural de artistas e intelectuais (muUsicos, poetas, cineastas, diretores de TV,
escritores, etc.) o ambiente politico dos anos sessenta foi marcado por uma
forte disputa de hegemonia, travada a partir da visibilidade, circulacéo e
consumo de muitos bens culturais. Esse processo resultou na grande
penetracdo de idéias socialistas e nacionalistas nos mais variados segmentos
das classes médias urbanas (ALVES, 2011, p. 158).

E neste contexto que se inserem as reivindicacBes incorporadas pela tradicdo
folclorista — personificada nas figuras de Silvio Romero e Celso Magalhdes —, para a qual
popular é sindnimo de tradicional, identificando-se com as manifestacdes culturais de classes
populares. Algo como um objeto a ser conservado em memoriais e museus. “Musica
popular”, destarte, teria conotagdo qualitativa, relativa a povo e nagdo, algo assim como uma
busca pela tradi¢do nacional. Ou seja, ¢ uma cultura “pura”, das classes populares. Ulhoa
(1997) aponta, por exemplo, que a musica popular nestes termos caracterizar-se-ia por ser de
transmisséo oral e por sua funcgéo ludico-religiosa, circunscrita a comunidades relativamente
homogéneas e rurais, na sua maioria. Ou seja, o popular aparecia em contrapartida ao erudito,
este caracterizado pela tradigéo letrada e urbana.

Interessante observar que, nesta perspectiva, o popular € observado como cultura
hermética, em que o local ndo é visto em sua relagdo de atravessamento com o nacional e o
mundial. A prdpria origem aleméa do termo folclore — “folk”, que tem significado de povo —
aponta para um movimento de separagdo entre dois mundos: o rural, configurado pela
oralidade, as crencas, a arte ingénua, e o urbano, configurado pela escritura, a secularizacéo.
Com isto, a nocdo de folclore cria uma dimenséo espacial e outra temporal na cultura —

apontadas pelas proprias categorias de tradicional e moderno, em que a “cultura popular
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folclorica” associa-se ao primeiro® e é observada a partir da cisdo incisiva em relagdo ao
segundo.

Outra implicacéo de observar o popular através do prisma de uma suposta “pureza” é
que se cria a idéia de uma “cultura sem maculas”, produzida em territorialidades que se
apresentariam, seguindo esta direcdo, como unidades autbnomas, que podem ser
subentendidas a partir do termo “raizes”, ou seja, ¢ uma cultura enraizada em um lugar
circunscrito. E neste sentido, que esta nogdo de popular revaloriza, com o acirramento do
processo de industrializacdo do simbdlico, géneros musicais como o samba e o baido,
tomados como simbolos locais e nacionais, identificados na publicidade da Figura 6 como
“Musica da velha guarda” e representados na televisdo pelo programa “Bossaudade” —
lembrando que a prépria conformacdo de tais géneros como simbolos nacionais s6 acontece a
partir deste processo de industrializacdo e urbanizacdo que galvanizam uma memoria social
ligada & identidade nacional®.

Por outro lado, surge uma nocdo de popular que, embora vinculada ao proprio
“estatuto social da pureza e da autenticidade cultural” pressuposto pelo movimento folclorista,
apresentando insumos proximos as raizes rusticas regionais*, caracterizava-se muito mais
pela critica filoséfica. Personificada pelos intelectuais do Instituto Superior de Estudos
Brasileiros (ISEB) e pelos mdusicos, teatr6logos, cineastas, artistas plasticos e lideres
estudantis do Centro Popular de Cultura (CPC), este registro da categoria popular esta
intrinsecamente filiado a acdo politica junto as classe subalternas. Cultura popular, neste
registro, € toda e qualquer acdo que integre um projeto politico-pedagdgico, tal qual a prépria
“pedagogia do oprimido” de Paulo Freire, que intencionava criar consciéncia critica entre as
classes populares. Neste sentido, este registro afasta-se do movimento folclorista, pois o
popular deixa de caracterizar o0 emissor para servir ao destinatario, o elemento a ser
conscientizado. O professor Carlos Estevam Martins, um dos criadores do CPC, chega a
afirmar que “em nosso pais € em nossa €época, fora da arte politica ndo héa arte popular”
(MELLO, 2003, p. 50).

Os termos “musica de protesto”, “musica de festival” e “[moderna] musica popular

brasileira” (MPB) — os mais recorrentes para se referir a artistas como Chico Buarque, Elis

*% Para uma discussdo aprofundada sobre a genealogia e os sentidos dos termos folk, volk e peuple, recomenda-se
a leitura de Martin-Barbero (2009, pp. 35-42).
* Sobre este assunto, Elder Alves afirma que “a formacio de sua unidade de significado [do sertdo] esteve e
permanece ligada ao fato de ter sido narrado, encenado, cantado, filmado e, portanto, consumido segundo o
signo da ‘pureza’ e da ‘autenticidade’” (ALVES, 2011, p. 191).
* «“Disparada é musica brasileira, tem forma brasileira mais conseqgiiente com a tradicdo das formas de musica
popular, da moda de viola” (Geraldo Vandré, Programa Dossié, Globo News).
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Regina, Jair Oliveira e Geraldo Vandré — sdo tributdrios deste registro acerca da categoria
popular. Do ponto de vista estético, este novo género esta atrelado ao que seria o “nacional
auténtico e tradicional” como o samba urbano e o baido, mas também a “bossa nova” que,
como vimos no Capitulo I, emerge como signo de modernidade. Do ponto de vista tematico, o
género vincula-se a este ideario que reatualiza conceitos como autenticidade cultural, musica
nacional, cultura alienada, colonialismo cultural, colocando-se — como depreendemos do
didlogo entre Chico Buarque, Geraldo Vandré e Roberto Carlos — como exata oposi¢ao a
chamada “musica de massa”, produzida em larga escala e destituida de valor de uso,
encerrando-se em seu valor de troca. Assim, a mdsica de massa de Roberto Carlos néo
poderia ser considerada como popular — por ndo ser “politizada” — e tampouco brasileira,
por ter referentes desterritorializados como um de seus insumos. Seguindo as idéias de
Contier (1998), é perfeitamente plausivel admitirmos que a mdsica de protesto da MPB
poderia ser sintetizada pela soma de termos como folclore, ufanismo, brasilidade, realismo
socialista etc.

Chamo atencdo, no entanto, para o fato de que apesar do discurso de “conscientizagdo
politica” em oposigdo a musica puramente comercial, como seria a de Roberto Carlos, a MPB
encontra sua génese dentro da légica mesma da industrializagdo simbdlico, bem como os
géneros associados a tradi¢cdo nacional como o samba e o baido. Isto porque tal sigla se
consolida para denominar o grupo de cantores que se apresentavam no programa televisivo
“O fino da bossa”. Assim, a propria existéncia de tal género — além dos tributos devidos ao
CPC — ¢ também tributaria da consolidagdo de uma atitude de massa em relacéo a cultura.
Neste sentido, 0 programa apresentado por Jair Oliveira e Elis Regina pode ser tomado como
simbiose entre realizacdo comercial e conscientizacao politica, motivo pelo qual — creio —
a tdo famosa disputa entre MPB e Jovem Guarda apresenta-se ndo apenas como disputa
ideoldgica — uma disputa pela tomada de posi¢des na hierarquia de legitimidades no campo
da musica brasileira —, mas também como disputa por franjas do publico consumidor num
contexto em o mercado de bens simbolicos se consolidava, ou seja, num momento de
remanejamento do mercado fonografico e da industria radio-televisiva. Napolitano (2010)
chama o embate “MPB X Jovem Guarda” de “disputa mercantil-ideologica”, num momento
de expansdo do mercado de bens culturais em que os publicos consumidores podem ndo estar

rigidamente limitados™.

“® Creio que é parcialmente em fungéo deste contexto de embate, que tem lugar nos anos sessenta, que a inddstria
fonografica vé o aumento na vendagem de discos brasileiros: “De cada dez discos vendidos em 1958, sete eram
estrangeiros; em 1968, apenas trés eram estrangeiros” (ALVES, 2011, p. 107).
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O fato € que, independente das motivacdes manifestas e latentes para esta disputa, ela
opunha a “musica popular brasileira” ¢ a “musica de massa”, de modo que Roberto Carlos era
estigmatizado dentro da hierarquia de legitimidades do campo da musica brasileira, pois a
musica que fazia sequer era considerada brasileira, de modo que ndo seria “voz autorizada”

para falar e cantar em nome do Brasil (cf. Figura 7).

FIGURA 7. Hierarquia de legitimidades no campo da musica brasileira

CAMPO DA MUSICA BRASILEIRA
Capital Simbdlico em Disputa: IDENTIDADE DA MUSICA BRASILEIRA

Hierarquia de legitimidades CAMPO: estrutura de posicdes objetivas que
(1920-1950) sdo definidas e disputadas por individuos
portadores de um habitus, ou seja, trunfos
.3 " de inteligéncia, riqueza (em dinheiro ou
MUSICa erUdlta capital simbdlico), relagbes adequadas e
disposi¢do para conquistar as posicoes de
lideranga (prestigio) e eventualmente
manté-la. O campo é autdénomo e possui
regras proprias, a partir das quais os sujeitos
«jogam» para tomar novas posigoes.

(transforma o material rustico e “funcional”
da musica tradicional em “arte”)

Musica popular
(entendida, hoje, como

folclérica ou tradicional) Hierarquia de legitimidades

(1960-1970)

Musica popular (MPB)
(Bossa Nova - Tropicdlia, que embora se
baseiem na rusticidade da musica tradi-

cional, mostram mais sofisticagao)

Mdsica «popularesca»
(a musica que tocava
no radio, como
boleros,

Musica folcldrica

Musica erudita

Musica «popularesca»
(agora a Jovem
Guarda esta
inserida nes-
te contex-
to)

Fonte: Elaborado pelo autor a partir das idéias de Ulhda (1997).

Destarte, com a expanséo e consolidacdo do mercado de bens simbolicos na década de
1960 — com a televisdo assumindo papel de protagonista —, um terceiro registro da categoria
popular ganha progressivamente significado, identificando-se ao que é mais consumido. Ja

articulada ao processo de modernizagdo — e consequentemente com o processo de
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industrializa¢ao do simbdlico — esta significa¢do para o popular articula-o a no¢éo de massa,
de modo que ambos deixam de ser vistos a partir de uma cisdo incisiva operada tanto pelo
registro folclorista quanto pelos artistas vinculados a MPB (cf. ORTI1Z, 2006).

A fusdo de ambas as categorias no conceito “cultura popular de massa” que sera
delineada doravante articula-se a discussdo concernente a territorialidade desenvolvida por
Ortiz (1999), que aponta para o fato de que o territorio, no contexto de uma modernidade-
mundo, s6 pode ser visto a partir dos planos superpostos do local, do nacional e do mundial.
Com o desenvolvimento técnico dos meios de comunica¢do, como a televisdo, a cultura
popular sai das esferas das localidades, passando a integrar um “outro territério”, ja nao
marcado por sua autonomia e hermetismo, mas sim pela sua interagdo com os feixes do
nacional e do mundial. Quando o autor retoma o tema das “leituras” e dos “usos”, ele nos
relembra justamente do tema das “estratégias” e “tdaticas”, ou seja, que as praticas podem
tanto postular um “préprio”, vinculando-se a um lugar circunscrito, quanto “reinterpretar” 0
alheio. O territorio formado por feixes superpostos que se atravessam, observado em sua
dilatacdo portanto, é definido justamente pela ldgica de articulacdo entre a parte e o todo, que
SO € possivel pela propria reinterpretacdo dos referentes simbdlicos vinculados a um e a outro.
O processo de galvanizacdo de uma memoria social ligada a identidade nacional em torno de
simbolos como o baido e 0 samba é uma expressdo empirica desta articulacdo entre a parte e
o0 todo, pois representa a maneira com a qual as memdrias locais, por meio do processo de
industrializacdo do simbolico, sdo difundidas como simbolos da identidade nacional e
posteriormente integram-se a logica transnacional de difusdo de simbolos: sdo popular de

massa.

Os meios de comunicacdo aproximam e mesclam 0 que se encontrava
separado. E sintomatico que boa parte da discussdo sobre cultura de massa
versus cultura popular tenha sido travada em torno da questdo da
homogeneizacdo. (...) A sociedade contemporanea, ao integrar em seu seio
diferentes manifesta¢des populares, as retira de suas raizes tradicionais. (...)
Tanto nos Estados Unidos quanto na América Latina, o radio, o cinema e a
televisdo séo vistos como elementos propulsores da identidade nacional.
Pouco a pouco, as matrizes populares cedem lugar a uma realidade mais
abrangente. (...) a compreensao do que seria cultura popular se modifica.
Até entdo, o termo se aplicava as producdes e ao modo de vida das classes
populares. (...) O advento de formas de expressdo como o folhetim,
radionovela, telenovela, filmes e histérias em quadrinho ira redefini-la. A
cultura popular contemporéanea é, em boa medida, fabricada por esferas
especializadas que escapam ao dominio das localidades. Por isso possui um
raio maior de abrangéncia. Podemos sempre dizer que, na sua difusdo,
existirdo varias leituras e usos sociais dos bens industrializados. Isso é
verdade. Mas importa sublinhar que as industrias culturais deslocam a
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centralidade que as culturas populares detinham nas sociedades passadas. A
“parte” ja ndo ¢ mais uma unidade autonoma; ela se articula, ou melhor, “¢
atravessada pelo todo” (ORTIZ, 1999, pp. 44-45)

O uso da categoria “cultura popular de massa” tem diversas implica¢fes analiticas. A
primeira € que se evita a substancializacdo do popular, impedindo assim a reificacdo do
conceito como alteridade a modernidade. Com isto, ndo opera a cisdo incisiva entre tradicéo e
modernidade — entre o proprio e o alheio —, o que possibilita uma analise mais adequada de
objetos de pesquisa em que o par aparece como um amalgama, como é o caso da prépria
musica e do cantor Roberto Carlos. Morin (2011) também aponta para a mesma direcdo pois
admite que o processo de industrializagdo do simbolico adapta temas ‘‘folcloricos locais”
transformando-os em temas nacionais e transnacionais, favorecendo por um lado os
“sincretismos culturais”, ¢ por outro lado constituindo-se como responsavel pela formacao de
novos significados e memorias a partir dos quais se dd um processo de aprendizado e
formacdo de agéncias humanas que dinamizam o transito entre simbolos rotulados de popular
no contexto tecnomercantil®’.

Assim, a segunda implicacdo da fusdo conceitual é que a massa pode ser tomada um
novo modo de existéncia do popular. Este modo de existéncia é baseado nas massas urbanas,
caracterizadas pelo anonimato, assimetria e heterogeneidade, marcadamente atravessadas pelo
transito transnacional de referentes simbolicos. A perspectiva folclorista, ao pensar na
categoria popular vinculada a grupos razoavelmente homogéneos, autbnomos e herméticos,
perde sentido quando deste momento de inflexdo em que o Brasil torna-se essencialmente
urbano e vé, como jamais vira, a expansao das massas urbanas. Creio, portanto, que ao evocar
motivos essencialmente urbanos, como automoveis, 0 cinema, a aventura, o rock, 0 consumo,
a velocidade, a moda — além de novos valores ja atrelados a esta nova realidade urbana,
como o bem-estar, o sensualismo e o0 hedonismo — as cangdes de Roberto Carlos adéquam-se
mais que idealmente ao processo de modernizagdo brasileiro e a uma nova forma de

constituicdo do popular: a massa. Creio que o arcabouco tematico utilizado como insumo

*" A obra de Luiz Gonzaga, estudada parcialmente por Alves (2011) e Silva (2003), parece ser elucidativa desta
I6gica de atravessamento e do processo de aprendizado e formagdo das agéncias humanas que dinamizam 0s
trnsitos entre simbolos ora rotulados de “auténticos”/*“puros”/“populares” no contexto de uma economia de
mercado. Ou seja, 0 novo mercado de bens simbolicos é uma esfera constitutiva da experiéncia cultural na
condicdo moderna e ndo pode ser negligenciada enquanto tal. Assim, a respeito de sua obra, Luiz Gonzaga nunca
negou que buscou adaptar temas “folcldricos” e “locais” a experiéncia urbana, como ele mesmo declara:
“Aproveitei muito do folclore nordestino. Mas ai ndo se deve tropecar; deve ter cuidado de dar uma nova
vestimenta, aproveitando s6 aquilo que a gente sente que foi feito com a imagem do povo” (DREYFUS, 1996, p.
121). O proéprio baido — tomado normalmente como simbolo do “folclore nordestino” — “‘se caracteriza por ser
criacdo artistica urbana baseada no universo rural do homem sertanejo” (SILVA, 2003, p. 90).
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para a obra do cantor constitui algo como um “folclore urbano™*

, pois embora o termo
conjugue termos antitéticos em sua etimologia, tem o mérito de apontar para uma nova forma
de existéncia da cultura popular, ja urbana e de massa: diz respeito as matrizes simbolicas do
“povo da cidade” num territério ndo mais marcado pela sua circunscricdo, mas pelo
mecanismo de “desencaixe” espago-temporal caracterizado pela aceleracdo do fluxo simbolos

nacionais e transnacionais.

A denominacdo do popular fica assim atribuida a cultura de massa, operando
como um dispositivo de mistificagdo historica, mas também propondo pela
primeira vez a possibilidade de pensar em positivo 0 que Sse passa
culturalmente com as massas. E isto constitui um desafio lancado aos
“criticos” em duas direcdes: a necessidade de incluir no estudo do popular
ndo s6 aquilo que culturalmente produzem as massas, mas também o que
consomem, aquilo de que se alimentam; e a de pensar o popular na cultura
ndo como algo limitado ao que se relaciona com seu passado — e um
passado rural —, mas também e principalmente com algo ligado a
modernidade, a mesticagem e a complexidade do urbano (MARTIN-
BARBERO, 2009, p. 70)

Assim, autores como Martin-Barbero (2009) e Farias (2011) buscam apontar para a
categoria popular de massa como possibilitadora da compreensdo ndo apenas de uma nova
forma de existéncia do popular — articulado a assimetria e heterogeneidade das massas
urbanas e a producdo industrializada da cultura — como também chamam atencdo para 0s
“usos da cultura”, tal qual j& delineamos a partir da idéia de “tatica” de Certeau (1994). Ou
seja, as classes populares urbanas se fazem presentes de forma conflitiva no massivo a partir

de mediacGes como Roberto Carlos.

***k

Creio que é justamente nesta disputa por legitimidades no que concerne a uma
“identidade da musica brasileira” — que acaba por remanejar o significado da categoria de

popular — que acontece o embate entre a musica de Roberto Carlos e os musicos da MPB.

*8 Nas leituras em funcéo da pesquisa, este termo foi marcadamente usado por Augusto de Campos (2008) para
referir-se ao popular-urbano como cultura: uma cultura nova que procede por apropriacdes polimorfas junto com
0 estabelecimento de um mercado musical onde o popular em transformagdo convive com dados da musica
internacional e do cotidiano da cidade, além dos mecanismos técnicos de reproducdo e difusdo desta cultura. Ele
utiliza a nog¢ao de “folclore urbano” neste sentido, afirmando que o caminho tomado pela MPB — ao tomar um
“folclore artificial” como insumo de sua obra, buscando afirmar certa impermeabilidade nacional face ao
movimento transnacional de simbolos — deveria ser revisto neste sentido, sob pena de perder sua popularidade
face ao “ié-ié-ié” brasileiro.
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“Ao contrdrio dos compositores de i€-ié-ié, 0s jovens da MPB sdo, de maneira geral, mais
conseqtientes. (...) Sem esquecer seus dramas de amor e suas angustias pessoais, falam
também dos problemas politicos, sociais e economicos de seu tempo” (Revista Realidade,
novembro de 1966). A narracdo da publicacdo da Editora Abril elucida bem os termos com 0s
quais era tratada a disputa: de um lado havia o ié-ié-ié alienado, despolitizado, estrangeiro,
inconseqliente e musicalmente inferior; do outro lado estava a MPB que, formada pela
articulacdo de um estatuto da autenticidade em relacdo a cultura nacional e pela
conscientizacao politica, era brasileira, politizada, nacional e consequente. De um lado estava
uma mdsica de carater puramente comercial que encerrava-se em seu valor de troca e do outro
lado estava uma forma de arte politica em que o seu valor de uso sobressaia-se em seu
discurso: a MPB estava ali para defender a musica nacional e para conscientizar as pessoas a
respeito da situacdo sécio-politica do Brasil, sendo redentora em relacdo a alienacdo
promovida pelo ié-ié-ié: “algumas musicas tinham fun¢do extramusical” — diria Chico
Buarque, ja em 2011. O trecho abaixo, escrito pelo jornalista e escritor Nestor de Holanda,

nos traz idéia de como tal embate era tratado em alguns criticos e periodicos daquele periodo:

O ié-ié-ié e a guitarra elétrica, ambos a servico de repertorios estrangeiros,
uniram os cabeludos e partiram para a violenta obra anti-nacional de
alienagdo da juventude. Os jovens que tocam de orelhada tomam a vez dos
musicos profissionais. O que obtém de lucro — e obtém lucros altos — néo
se destina a qualquer entidade considerada de utilidade publica. (...) Bailes e
mais bailes se sucedem sem que o0s cabeludos executem uma s6 mdsica
nacional (Diario de Noticias, 13 de dezembro de 1967).

Toda a disputa se fazia nos espacos topoldgicos dos meios de comunicacao. Se, ora, a
tecnologia medeia a transformacéo da sociedade em mercado tal qual delineia Martin-Barbero
(2009), é o proprio processo de industrializacdo do simbdlico, por meio de seus dispositivos
técnicos, que transforma o embate concernente ao remanejamento da categoria de popular
levando-o para a esfera do mercado. Creio que conseguimos demonstrar a forma com a qual,
0s trés registros concernentes a categoria de popular estdo intrinsecamente inseridos na
discussdo sobre a consolidacdo do mercado de bens simbdlicos e sdo, de alguma forma,
tributérios deste processo. Seja a “musica folclorica” consumida sob signo da pureza e da
autenticidade, com suas formatacdes mais famosas como o baido, as marchinhas de carnaval,
o0 frevo e o samba; seja a “MPB” consumida sob o signo da politizacdo e redencdo da musica
brasileira; seja a “musica de massa” consumida sob o signo da urbanizacgéo e da juventude. O

fendbmeno do consumo atrelado as trés formas de se fazer musica — e o fato de estarem, as
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trés, vinculadas ao processo de modernizacdo nacional — faz com que utilizemos o amalgama
popular de massa para nos referirmos aos trés registros. N&o obstante, a emissora televisiva
Record cria trés programas de forma a abranger o que seria, pelo menos aparentemente, trés
faixas do publico consumidor: o Bossaudade de Elizeth Cardoso, o Fino da Bossa de Elis
Regina e Jair Rodrigues e o Jovem Guarda de Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderlea®.
Assim, a televisdo torna-se ndo apenas elucidativa deste processo de redefini¢cdo do popular
como também é o ponto de convergéncia de diversas demandas e interesses em torno deste
produto: a masica brasileira. Em Gltima instancia, trata-se de um disputa mercantil-ideoldgica
tal qual delineamos anteriormente.

A disputa entre 0os musicos da Jovem Guarda capitaneada por Roberto Carlos e os
musicos do Fino da Bossa capitaneado por Jair Rodrigues e Elis Regina é particularmente
interessante, pois ela ganha lugar também nos Festivais — realizados também pele Record —,
nos jornais e revistas, debates etc. Chamo atencdo para um fato historico que parece ser
bastante elucidativo nesta disputa: a passeata contra a guitarra elétrica. Para nos remeter ao

tema, tomo de empréstimo a narrativa do compositor e critico de musica Nelson Motta:

Havia uma rivalidade muito estimulada pela TV Record — que tinha
praticamente o monopdlio dos musicais da época, porque ndo tinha novela
na época. O forte da televisdo era o musical e a Record tinha sob contrato
90% da musica brasileira. Todo dia, tinha um programa musical e a Record
tinha interesse em que os programas de televisdo fossem pros jornais, pras
radios, pra vida das pessoas. Entéo era engracado, porque na época se dizia
que a MPB era a musica brasileira e a jovem guarda era a musica jovem. E a
gente se perguntava: “meu deus do céu, por que ndo pode haver uma masica
jovem e brasileira ao mesmo tempo?” Uma pergunta 6bvia, mas que era
pertinente neste tempo, a ponto de as pessoas organizarem uma passeata em
plena ditadura militar, com tanta coisa pra protestar, com 300 ou 400 pessoas
— com faixa, cartaz, e as pessoas gritando: “abaixo a guitarra, abaixo a
guitarra!”. Era a guitarra elétrica como simbolo do imperialismo “yankee”,
aqueles clichés do velho comunismo que estava muito ativo na época
(Nelson Motta, documentario “Uma noite em 677, 2010, 25min10s).

A escolha deste trecho foi feita porque relembra da importancia fundamental da

televisdo — e, assim, do processo mesmo de industrializagdo do simbdlico — neste embate, €

* Para termos idéia do perfil dos trés programas, é interessante observar quais eram 0s cantores que se
apresentavam recorrentemente neles. No Bossaudade, além de Elizeth Cardoso, o elenco era composto por
musicos como Cyro Monteiro, Dalva de Oliveira, Orlando Silva e Jacob do Bandolim. Ou seja, de forma geral
era composto por musicos que ja haviam logrado éxito da fase aurea do radio brasileiro. No Fino da Bossa, além
de Elis Regina e Jair Rodrigues que eram seus apresentadores, o elenco contava com Chico Buarque de Holanda,
Gilberto Gil, Caetano Veloso, Nara Ledo, Maria Bethania, Zimbo Trio, entre outros. Por fim, o Jovem Guarda
contava com Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Wanderléa, Tony Campello, Rosemary, Ronnie Cord, The Jet
Black’s, Waldireni, Renato ¢ Seus Blue Caps etc (cf. MELLO, 2003; FROES, 2000).
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por retomar o tema da dissociabilidade entre “musica jovem” ¢ “musica brasileira” neste
periodo: “por que ndo pode haver uma musica brasileira e jovem?”. A guitarra elétrica como
emblema — que poderia muito bem ser o 6rgdo elétrico de Lafayette nas musicas de Roberto
Carlos — ¢ decisiva neste movimento, uma vez que ¢ vista sob o signo do “imperialismo
norte-americano” ou da “alienagdo e da musica anti-nacional”, como quis Nestor de Holanda
em seu texto publicado em 1967, mesmo ano em que acontece a marcha contra a guitarra
elétrica. Os musicos que ali estavam protestando — como Elis Regina, Jair Rodrigues,
Geraldo Vandré, Edu Lobo, os musicos do MPB-4 entre outros — claramente se ancoravam
no carater homogeneizador da técnica de modo que, ao importar tecnologias advindas de
outra nacdo como os Estados Unidos, onde foi inventada a guitarra elétrica, a masica
brasileira naturalmente tenderia a mimetizar o que era feito neste pais. Assim, era um
movimento que se dizia contra a “internacionalizagdo da musica brasileira”.

Fica claro que, neste embate, a MPB ganha o posto de representante legitima da
mdusica brasileira. Exemplo disso era o tratamento dado a Chico Buarque: Chico era auténtico
e iria ficar; Roberto Carlos era fabricado pela midia e logo iria desaparecer. Esta hierarquia de
legitimidades, tal qual nos demonstra a Figura 7, aponta que — ao menos aquela época —
Roberto Carlos ocupava uma posicdo de completa inferioridade no que tange ao que era
considerado legitimamente nacional, a despeito da alta vendagem de seus discos. Isto tera
diversas implicacfes na constru¢cdo mesma de uma histéria da musica brasileira e explica o
porqué de Roberto Carlos ser tratado em funcéo de uma suposta efemeridade.

2

Outro exemplo disto € que a “Era dos Festivais”, que pretendiam ser um espaco de
difusdo da musica brasileira, torna-se o apice da consolidagdo da MPB como mdsica
legitimamente nacional. Ndo obstante, cria-se o termo “musica de festival” que acaba por
estabelecer relacdo de sinonimia com os termos “musica de protesto” e “musica popular
brasileira”. O espa¢o criado pelo festival era, portanto, destinado ao que era considerado
“legitimamente brasileiro”, de modo que nenhuma composi¢do de Roberto Carlos esteve
presente em um festival. No entanto, o cantor participou de alguns festivais, sempre como
convidado da TV Record, pois de acordo com o biégrafo do cantor, interessava a emissora,
por questdes de audiéncia, que os astros Elis Regina, Jair Rodrigues e Roberto Carlos
estivessem presentes e mesmo chegassem a final do festival. De fato, o depoimento do cantor
ao documentario “Uma noite em 67” nos leva a inferir que ele estava em um ambiente

indspito para sua masica:
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— O que fez vocé escolher um samba para cantar neste festival?

— Na realidade, eu ndo escolhi. Eles me mandaram esta musica com a
proposta de eu aceitar ou ndo. Alias, todas as musicas que eu cantei
nos festivais, a proposta foi mais ou menos esta: “Olha, tem essa
musica aqui que a gente acha que vocé pode cantar no festival. Acho
que tem a ver com vocé€. V€ o que vocé acha”. Eu falei: “Bom, acho
que da pra eu fazer”. Eu consegui mostrar que nao cantava sé aquilo
que eu cantava na Jovem Guarda, que eu cantava outras musicas
(documentario “Uma noite em 67, 2010, 21min20s).

Ao apontar para o fato de que estava ali como convidado, o cantor mostra que aquele
ndo era o lugar natural para sua musica. Tanto era assim que mesmo a escolha da musica ndo
era feita por ele: ele cantava sambas sugeridos pela Record que era a organizadora dos
festivais. Além de mostrar o Festival como espago de divulgagdo da MPB — que era a musica
legitimamente nacional —, o depoimento mostra como Roberto Carlos insere-se neste
ambiente: estava ali para mostrar que cantava outras musicas além do “ié-ié-i€” da Jovem
Guarda. Podemos admitir, portanto, que as apresentacdes de Roberto Carlos nos festivais
eram pontos de aproximacdo entre o cantor e 0s musicos da MPB; apresentacdes que
acabavam por apresentarem-se como “taticas” do artista para tomar posicdes de prestigio no

campo da musica brasileira, de forma a ser tratado enfim como masico nacional.

**k*

Sintetizando parte das reflexdes trazidas neste capitulo, buscamos endossar a hipdtese
segundo a qual a obra e a estrutura psiquico-afetiva de Roberto Carlos se apresentam como
processo congruente ao proprio processo de industrializagdo do simbdlico no Brasil, de
maneira que elas parecem ajustar-se as novas demandas e & propria reestruturagdo do pais
enquanto arranjo urbano-industrial e de servigos. Creio que uma breve digressdo pela
trajetoria do cantor — narrada até aqui —, inclusive retomando sumariamente sua obra
anterior ao epiteto de “rei da juventude”, nos ajuda a endossar tal hipotese.

Neste capitulo, nos atemos a imagem de Roberto Carlos como cantor de “rock”, como
0 idolo que aparece enquanto simbolo da insercdo da cultura brasileira numa logica de
producdo industrial, ou seja, da prépria consolidacdo de um mercado de bens simbdlicos no
pais. Este fato evoca novamente a redefinicdo da categoria de popular. O exercicio realizado
buscou evidenciar que o processo de conformacdo do espago social da musica popular de

massa no Brasil e de sua ressignificagdo no ambiente urbano ocorreu a partir do processo
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mesmo de industrializacdo do simbdlico: é partir de entdo que conseguimos entender a propria
I6gica de interagdo entre o nacional-popular e o internacional-popular como quer Ortiz
(2006), estando o segundo associado ao processo de mundializacdo de referentes simbdlicos
desterritorializados associados a juventude; e o transito entre ambos ao advento de uma
sociedade moderna no Brasil. Podemos afirmar, portanto, que a formacdo do nacional-
popular é, de alguma forma, resultado das guerras culturais, formulagdes artisticas e préaticas
discursivas, cristalizadas em conceitos como colonialismo cultural e dependéncia cultural,
gue surgem em razdo do movimento mesmo de industrializacdo do simbodlico. Destarte,
diante deste embate, especialmente durante os anos sessenta — em que a televisdo aparece
como ponto de convergéncia das demandas pelo remanejamento da nog¢dao de popular —,
forjou-se uma luta entre diversos segmentos da masica brasileira marcada pela defesa da
identidade nacional, em que os cantores e as cantoras da MPB acabam por tornar-se a voz
autorizada da mdusica legitimamente nacional. Como nos lembra Ulhda, que busca a

desconstrucdo tedrica desta sigla, trata-se de uma denominacéo dubia e excludente®.

(...) “musica popular brasileira” se distancia tanto da nogdo de musica
popular enquanto mdsica tradicional, de natureza essencialmente oral e
artesanal, quanto da no¢do de musica popular enquanto masica de massa.
“MPB”, uma rubrica incorporada pela industria musical para se referir a um
segmento do mercado, reflete uma pratica e uma concepgdo por um lado
contraditéria (popular mas ndo comercial, mesmo sendo produzida e
distribuida como bem de consumo; proxima as “raizes” rusticas regionais,
mas “sofisticada” e “elaborada”) e por outro excludente (nem toda musica
popular feita e consumida por brasileiros ¢ “brasileira”) (ULHOA, 1997, pp.
80-81).

Neste contexto, o lugar da trajetoria do cantor Roberto Carlos € uma posigédo marginal,
ja que ele ndo é considerado cantor de musica legitima brasileira — posi¢ao corroborada pelo
proprio cantor e por outros artistas da “Jovem Guarda”. No entanto, creio que sua posic¢ao de
catalisador do cruzamento entre géneros associado a tradicdo — vista em sua acepg¢ao
temporal — como o samba-cancdo e 0 bolero, e géneros associados ao processo de
modernizacdo, como a bossa nova, o rock e o soul, aponta para uma dire¢ao oposta.

A problematica do habitus em Norbert Elias, como delineada neste capitulo, nos ajuda

a entender a prépria convergéncia de memarias antigas e memarias novas — locais, nacionais

* Em razéo disso, a autora adota o termo musica brasileira popular de forma a delimitar/ampliar o campo de
estudo, incluindo can¢des populares mediadas pela industria cultural, produzidas e consumidas por brasileiros.
Com isto, a autora toma como objeto de estudo, além da MPB e do Rock Brasileiro, os géneros de producdo
macic¢a, musica romantica e masica sertaneja.
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e mundiais — na consolidacdo do habitus do cantor. Alias, parece ser uma lei fundamental da
psicogénese o fato de que processo de estruturagdo psiquico-afetiva, socialmente
interdependente, e a propria inventividade do fluxo-fantasia, plasmam na histéria individual
as proprias transformacoes da historia social (ELIAS, 1994a). Em outras palavras, poderiamos
dizer que a historicidade de cada individuo é a chave para a compreensdo do que é a
sociedade. Neste caso, a biografia de Roberto Carlos aparecera como traco heuristico do
processo de modernizacédo cultural brasileiro.

Assim, devemos lembrar que muito antes de ser um “cantor de televisao”,
“apresentador do programa Jovem Guarda” e “Rei da Juventude” — incorporando novas
memorias associadas ao processo de industrializagdo do simbolico —, Roberto Carlos
apresentava-se no radio, cantando boleros, tangos, foxtrotes, valsas, e sambas-cancdo. As
suas primeiras musicas gravadas, em 1959 e 1960, eram de “bossa nova”, o que o levou a ser
pejorativamente chamado de “imitador de Jodo Gilberto™.

Quando o “rock” acomoda-se no Brasil e Roberto Carlos grava 0s sucessos Parei na
contramdo e Splish, Splash em 1963, ele ja havia se aventurado por formas diversas de
musica, até mesmo em funcdo de sua experiéncia como crooner nas boates cariocas. De
alguma forma, este fato mostra que o cantor sempre esteve “ajustado” ao mercado de bens
simbdlicos, ainda incipiente em sua infancia e consolidando-se quando de suas primeiras
gravacdes em disco. Creio que o fato pode ser tomado como elucidacdo do cruzamento de
“géneros musicais” na obra do artista, e assim como parte do complexo processo de
estruturacdo psiquico-afetiva do cantor.

O lancamento do disco Louco por vocé, em 1961, mostra Roberto Carlos interpretando
boleros, bossa nova, rock e variacdes desses “estilos”. A época, aquela fora uma estratégia da
gravadora CBS para descobrir qual seria o futuro de Roberto Carlos como cantor: um
daqueles alvos haveria de ser mais rentavel, e era ali que o cantor deveria fincar-se. O disco
ndo alcangou grande éxito e, mais tarde, ele iniciaria sua carreira efetiva de “cantor de musica
jovem”. Paulo Cesar de Araujo escreve: “Depois de testar varios estilos, Roberto Carlos
finalmente acabou fazendo a sua sintese. Nem Jodo Gilberto, nem Anisio Silva, nem Sérgio
Murilo. Com a gravacgéo de Splish Splash, ele comecava a ser simplesmente Roberto Carlos”
(ARAUJO, 2006, p. 103).

A sintese feita por Roberto Carlos é, na verdade, a catalisacdo do cruzamento de
géneros nacionais e internacionais, num cenario em que os dois lados da balanca pareciam

colocar-se como valores antitéticos. Mais ainda, ¢ o cruzamento de géneros tradicionais — a
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maneira dos sambas-canc¢do e dos boleros — e de géneros associados a modernizacéo, tais
quais sdo a propria bossa nova, o rock e, posteriormente, o soul. E neste sentido em que
enfatizamos, a todo instante, a prépria logica de atravessamento entre os feixes local,
nacional e mundial, evitando a cisdo incisiva entre eles, uma vez que 0 processo de
modernizacdo caracteriza-se parcialmente pelo mecanismo de “desencaixe” espago-temporal,
que acelera o fluxo e o transito de simbolos locais, nacionais e transnacionais™. A propria
argumentacdo de Ortiz (2006), que nos tem servido de norte, aponta que so € possivel pensar
no advento de uma sociedade moderna no Brasil na medida em que o mercado de bens
simbdlicos ajusta-se a padrdes internacionais, passando da defesa do nacional popular para a
exportacdo do “internacional-popular”, nos relembrando da nogdo de modernidade-mundo
que exprime outra concep¢ao de espaco, na qual as “raizes nacionais” sdao redefinidas no
territorio dilatado da configuragdo sdcio-histérica moderna.

Destaco dois trechos do Balanco da bossa e outras bossas, escrito pelo critico
Augusto de Campos — em 1966 —, que elucidam o transito entre o rock, tratado como
musica internacional, e a bossa nova, considerada a “musica nacional moderna”. Com isso,
quero a evitar o pensamento segundo a qual a logica de industrializacdo do simbdlico é
caracterizada por uma esséncia totalizadora, abrindo espaco para pensar a propria criacao
musical de Roberto Carlos como tatica: o “ié-ié-i€” feito pelo cantor — bem como os outros
géneros cantados por ele — ndo pode ser tratado apenas como pratica mimética em relagao a
referentes mundiais e tampouco pode ser visto meramente a partir do registro da dominacéo e
colonizacdo. A obra de Roberto Carlos deve ser pensada doravante como tatica, ou seja, como
reinterpretacdo simbolica feita a partir do acimulo de memorias associadas ao nacional-

popular e o internacional-popular, o que justifica parcialmente a idiossincrasia de sua obra.

(...) jovem-guardistas como Roberto ou Erasmo Carlos cantam
descontraidos, com uma espantosa naturalidade, um & vontade total. Nao se

1 A nogdo e “desencaixe” ¢ bem trabalhada por Giddens e ganha centralidade em sua andlise sobre a
modernidade. Para ele, nas sociedades pré-modernas — ou tradicionais —, as relagdes sociais estdo encaixadas
no eixo espago-tempo. O tempo, para os individuos dessas sociedades, € ciclico e local, de modo que ele orienta
toda a organizacgéo social, gerando a nogdo de encaixe. A modernidade seria caracterizada por um tempo social e
artificial: um tempo linear, e ndo ciclico como na pré-modernidade, de modo que ndo pode servir como
referéncia para previsdes. Mais ainda, a nogdo de tempo na modernidade € universal e ndo local. Isto gera a
impressdo de uma diminuicdo das distancias entre os espacos, uma vez que o tempo calibra a organizacdo de
sociedades espalhadas em diferentes parte do globo. Assim, a modernidade “desencaixa” o individuo de sua
identidade fixa no tempo e no espaco. Dois trechos elucidam pontualmente esse mecanismo de desencaixe: “Por
desencaixe me refiro ao ‘deslocamento’ das relagdes sociais de contextos locais de interacéo e sua reestruturacéo
através de extensdes indefinidas de tempo-espago” (GIDDENS, 1991, p. 29). “Este [desencaixe] retira a
atividade social dos contextos localizados, reorganizando as relagBes sociais através de grandes distancias
tempo-espaciais” (Ibid., p. 58).
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entregam a expressionismos interpretativos; ao contrario, seu estilo é claro,
despojado. Apesar do ié-ié-ié ser mdsica ritmica e animada, e ainda que 0s
recursos vocais, principalmente de Erasmo, sejam muito restritos, estdo os
dois Carlos, como padréo de uso da voz, mais préximos da interpretacao de
Jodo Gilberto do que Elis e muitos outros cantores de musica nacional
moderna, por mais que isso possa parecer paradoxal (...).Além dessas
caracteristicas vocais, que parecem estar sintonizadas com o padrdo
interpretativo da BN e que d@o a nossa jovem guarda uma certa nota
brasileira, podem ainda os seus cantores incorporar o ruido e 0 som
desarticulado, propendendo para a anti-musica, revolugdo saudavel que ja
tem maiores pontos de contato com o ié-ié-ié internacional (Beatles etc.)
(CAMPOS, 2008, p. 55).

(...) o proprio ié-ié-ié sofreu uma transformacéo na sua traducéo brasileira,
que ndo ¢, nos seus melhores momentos, mera copia do estrangeiro. (...)
guanto ao estilo interpretativo, os dois Carlos estavam mais proximos de
Jodo Gilberto do que muitos outros cantores atuais da musica popular
tipicamente brasileira (CAMPQS, 2008, p. 62).

O que fica latente é que os contornos que delineiam uma cultura jovem no Brasil estdo
eivados de outros caracteres retirados do que ele chama de “musica nacional”. Ai reside, a
meu ver, o grande mérito de Augusto de Campos, a despeito de reproduzir a hierarquia de
legitimidades da musica nacional em favor da “MPB”: admite ser inltil preconizar uma
impermeabilidade nacional em face de movimentos transnacionais € — retomando Oswald de
Andrade — afirma a necessidade de deglutir antropofagicamente tais movimentos, admitindo
portanto a criagdo artistica industrializada como tatica, como reinterpretacéo criativa.

Neste sentido, algumas perguntas podem parecer pertinentes: Roberto Carlos é um
cantor de rock, samba-cancao, bolero ou bossa nova? Ele seria representante de uma masica
genuinamente nacional? Seria ele 0 “pai” da musica brega? Teria ele introduzido o soul e a
mausica negra no Brasil? Mais ainda, a soma de padrdes que € operada em sua obra resulta
numa musica “romdntica”? O problema é justamente que, ao trabalhar com tais categorias,
incorremos na reducgéo processual, para a qual Elias (1970) nos chama a atengéo. Ao falar em
rock, brega ou bossa nova, estamos utilizando conceitos abstratos estaticos, que ndo fazem
justica ao carater processual dos dados a que se referem: reduz-se o processo a condi¢oes
estaticas. Se, ora, pretende-se falar da configuragdo que o cantor Roberto Carlos e sua obra
formam em relacdo a consolidagdo de uma estrutura urbano-industrial e de servigos; ou seja,
se objetiva-se entender esta personagem e suas realizacbes a partir de uma Optica
configuracional — o que pressupde um olhar atento para processos tais qual a modernizacao
— ndo se pode fazer uso de conceitos estaticos no sentido de classificad-las. Em outras

palavras, o cantor, suas realizacGes e sua trajetéria de transformacdo em mito surgem da
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dindmica de consolidagdo de uma estrutura urbano-industrial e de servigos, em que ganha
contornos uma sociedade de consumidores, em um pais que objetiva modernizar-se. Do ponto
de vista musical-artistico, a propria obra de Roberto Carlos figura como processo e, como tal,
deve ser entendida em sua fluidez, suas acomodacdes e tensdes. Isto certamente nos ajuda a
entender que quando falamos em rock, bolero e bossa nova ndo nos referimos a géneros
musicais engessados, mas sim de memdrias que convergem na propria consolidacdo do
habitus social de Roberto Carlos — este, figuragdo dos processos de industrializacdo do
simbélico e modernizacao no Brasil>.

Por fim, caberia a seguinte questao: como se constréi a imagem de “rei” associada a
Roberto Carlos, num contexto em que a recep¢do de sua obra parece ser a mais inospita
possivel, ou seja, como admitir a constru¢do do “idolo” e “rei” Roberto Carlos no campo da
musica brasileira, em que sua obra sequer é considerada legitimamente nacional e, pelo
contrario, € tratada frequentemente sob signo de degradacédo e colonialismo cultural? Creio
que encontramos pistas no fato de que o cantor e sua obra adéquam-se idealmente & nova
forma de existéncia do popular, que ¢ a massa. Livrando-se do “mito das origens” e de
deixando de servir unicamente para preencher o vazio de raizes de que padece o homem da
cidade, a musica de Roberto Carlos se torna popular de massa, um mosaico de inspiracdes
heterogéneas que combina varias linguagens associadas ao fluxo nacional e transnacional de
simbolos. A titulo de exemplificacdo, vimos que os musicos da sigla MPB, com a pretensao
de modernizar a musica brasileira, remontam uma origem “imaculada” do pais a partir de
insumos como o ponteio, as marchinhas e a moda de viola — sua obra € retrospectiva, sempre
remontando um passado rural. De forma sumaria, e na contrapartida exata da MPB, a obra de
Roberto Carlos articula-se ao que chamamos neste capitulo de um “folclore urbano” de todas
as cidades que, face a certa idealizagcdo contida no mito das origens, tem dimensdo de
realidade, j& que a década de sessenta é marcada essencialmente pelo processo de urbanizagdo
brasileiro. Assim, a criacdo artistica de Roberto Carlos utiliza-se, sem constrangimento, de
todas as tecnologias associadas a modernidade — no que a guitarra ¢ o 6rgdo elétricos sdo
emblematicos — ¢ utiliza-as como tema de suas letras, a partir de motivos como o automovel,

a aventura e o hedonismo; sendo uma das principais chaves para compreendermos a

52 Em Mozart, sociologia de um génio, Elias (1995) desenvolve uma sociobiografia a partir deste viés: é a obra
de Mozart entendida a partir do conflito de padrdes entre a classe aristocratica de corte — os estabelecidos — e
os estratos burgueses — os outsiders. Interessava a Elias pensar esta personagem a maneira de um burgués a
servico da corte em um periodo em que o gosto da nobreza de nobreza de corte estabelecia o padrdo para a
producdo artistica de todas as origens sociais, de modo que o habitus social do musico era figuracdo deste
conflito e cruzamento de padrdes.
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consumacao da emergéncia urbana e moderna da musica brasileira. A musica de Roberto
Carlos une as nogbes de popular a complexidade e heterogeneidade das massas, a

modernidade e a cidade. Nao por acaso serd chamado por Jorge Mautner de “poeta popular

das cidades do Brasil”.
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Capitulo 1
Quando o amor invade a alma

— Esta comegando a entrar o setor romantico do Roberto Carlos.

E com essa fala que a comentarista do desfile anuncia a “Ala das Baianas”, com
nome “A Linguagem das Rosas”. Os vestidos usados pelas 160 “baianas” da Beija-Flor sdo
teias compostas por rosas vermelhas, as flores que o cantor Roberto Carlos distribui
ritualisticamente ao final de cada show. O préximo carro alegdrico que cresce na avenida,
mantendo coesdo com a temdtica trazida pelas “baianas”, chama-se “As Mulheres e a
Tradugdao do Amor” — carro em que as grandes atragoes sdo as “musas inspiradoras” do
cantor: as mulheres. Em cima do carro, predominantemente vermelho, dancam e cantam
animadamente as cantoras Fafa de Belém, Rosemary, Fernanda Abreu e Alcione, além da
apresentadora Hebe Camargo, “a rainha da televisdo brasileira”, como anunciam os
comentaristas da Globo, enquanto o samba segue sendo entoado: “Quando o amor invade a
alma, é magia... E inspiragdo pra nossa cangdo, poesia... O beijo na flor é s6 pra dizer:
como ¢ grande o meu amor por vocé”.

— Ai vem aquela parte da estrada da vida, caminhoneiro, as paixoes pela estrada,
pelos automoveis, que ele ja cantou tantas vezes — devaneia a comentarista do desfile
enquanto surge na tela a ala “Como um bom caminhoneiro” e um carro alegorico que
também traz a imagem de caminhdes.

A introducdo do tema serve para nos lembrar, a um s6 tempo, de um tema recorrente
nas musicas de Roberto Carlos e de um segmento do mercado consumidor que é sempre
associado ao cantor, 0os caminhoneiros — associag¢do esta que gerou até filme, no ano de
2012, com titulo “A beira do caminho”. No novo carro alegorico — com a estampa dos
caminhoes —, desfilam as duplas de cantores Bruno e Marrone, Gian e Giovane,
Chitaozinho e Xororo, e as cantoras Roberta Miranda e Paula Fernandes. Estdo ali
indicando as reverberagdes das musicas do “rei” no género sertanejo e, de forma inversa,
indicando o proprio género como insumo para a sua obra. A exce¢do da cantora Paula
Fernandes — que fez parte das comemoragoes dos 50 anos do cantor —, todos ali presentes
cantaram no show “Emocgdes Sertanejas”, cujo mote era a interpretacdo que diversos
artistas ligados ao género sertanejo dariam as musicas de Roberto Carlos e, tambem, a

interpretacdo que o cantor daria as muasicas desses artistas.
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“Nas curvas dessa estrada, a vida em cancgées... Chora viola, nas veredas dos
sertdes! Lindo é ver a natureza, por sua beleza clamou em seus versos...”

E ao som destes versos, que a transmissdo televisiva do desfile nos mostra a “fase
ecoldgica de Roberto Carlos”, como denomina o comentarista do desfile. As alegorias agora
retratam este tema que € recorrente em diversos momentos de sua obra e em diversas
entrevistas concedidas na sua duradoura trajetéria: a preocupacdo ecoldgica. Tucanos,
garcas, araras, borboletas, oncas e arvores tomam conta do Sambodromo da Marqués de
Sapucai... O carro alegorico, um dos mais imponentes de todo o desfile, recebe o nome de “A
Natureza Pode Ser Mais Verde” e instaura uma verdadeira floresta na avenida, com fauna e

flora bem representadas.

**k*

Em janeiro de 1968, Roberto Carlos se despede oficialmente do programa Jovem
Guarda, que viria a sair do ar pouco tempo depois. Atribui-se o fim dos programas musicais
na televisdo — a maneira da propria Jovem Guarda e do Fino da Bossa — as quedas de
audiéncia pelas quais vinham passando. Os motivos destas quedas sdo freqlientemente
atribuidas a superexposi¢do de seus musicos. O fato é que a televisdo cumprira sua funcao de
medidora entre tradicdo e modernidade, gestando uma certa integracdo musical brasileira que
se apoiara tanto na “popularidade” de certos ritmos — aqueles plasmados na sigla MPB e pelo
até entdo chamado “ié-ié-i€” — quanto na mitificagdo de alguns idolos da cangdo. No entanto,
enquanto Chico Buarque e Elis Regina séo tratados freqiientemente como perenidade neste rol
de idolos, devido a posicao de legitimidade alcancada dentro do campo da musica brasileira;
Roberto Carlos é sempre narrado como sumidade, de modo que o fim da Jovem Guarda gera
uma disseminagdo de noticias que buscam definir o possivel futuro do idolo na musica —
com previsdes nada otimistas — e apontam para os possiveis “sucessores” do cantor, ja
demonstrando as reverberacfes de sua obra na musica nacional.

A reportagem de Roberto Freire para a Revista Realidade intitulada “Este homem
procura um caminho”, em novembro de 1968 relata este momento, revelando um
“profissional tenso, angustiado”, com “voz e jeitos diferentes”. O jornalista relata possiveis
dificuldades pelas quais passava o cantor e que ameagavam sua carreira. Posteriormente, ele
entrevista o cantor na ocasido da gravacao de seu novo disco, quando Roberto Carlos afirma

que “um som novo é o mais importante, um som diferente”. Mais a frente, o cantor afirma
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estar “ouvindo os cantores negros americanos” e recebendo essa nova influéncia em suas
composigoes.

De fato, a partir daguele momento, as masicas de Roberto Carlos passam a incorporar
elementos que eram marcantes na “Black Music” norte-americana personificada pela imagem
do cantor James Brown. O RC7 — nome da banda de Roberto Carlos neste momento — era
composta pela presenga marcante de um naipe integrado por saxofone, trombone e trompete,
presenca marcante em masicas como “Ndo ha dinheiro que pague”, “Ciume de vocé”, “Eu te
amo, te amo, te amo” € “Se vocé pensa”, todas do disco de 1968. Ademais, outros elementos
incorporados certamente podem ser tomados sob signo deste novo insumo: o protagonismo do
contrabaixo elétrico e do dérgdo elétrico, a presenca destacada de um coro de vozes femininas
— tal qual nos discos da gravadora Motown, cujo objetivo era difundir o soul e o funk norte-
americanos — e os novos recursos vocais usado por Roberto Carlos, que incluem marcantes
gritos (hollers) e versos cantados propositalmente fora do ritmo da cangdo. Nas palavras de
Caetano Veloso: “O RC7 compunha-se de um naipe de metais sobre uma base de baixo,
guitarra, bateria e teclados, e mais de aproximava de um som Motown ou James Brown do
que de uma banda de neo-rock n’ roll inglés” (VELOSO, 2008, p. 162).

Antes de mais nada, minha carreira toma um novo rumo a partir de agora.
Estou chegando aos trinta anos e ndo posso e nem pretendo mais continuar
como lider da juventude, como insistem por ai. Alias, eu nunca pretendi ser
lider de coisa alguma. (...) Mesmo naquele tempo da “Jovem Guarda”, que
era uma tremenda loucura em matéria de comunicagdo com a juventude, eu
nunca me propus a liderar nada, nem mesmo 0 movimento de mdsica jovem
gue comegava a tomar impulso e tomar as paradas de todo o Brasil. (...)
Hoje, continuo achando que sou um cantor como qualquer outro, sem me
preocupar em transmitir mensagens e coisas desse género. O que sei é que
estou num plano mais adulto do que ha cinco anos atrds. Amadureci e, como
eu, a muosica jovem do mundo inteiro, que hoje ndao pode mais ser
classificada de ié-ié-ié. (...) Minhas musicas passaram a ser mais elaboradas,
com pesquisas de novos sons e com letras mais adultas (Roberto Carlos,
Contigo, janeiro de 1972).

Se podemos, de fato, falar de uma “nova fase” ou “novo rumo” na trajetoria de
Roberto Carlos, certamente ndo ¢ a incorporagdo de novos géneros — a maneira do soul e do
funk — que a define. Como vimos anteriormente, a obra de Roberto Carlos é marcadamente,
desde seu principio, uma sintese de inspiracdes heterogéneas vinculadas ao transito de
referentes simbdlicos nacionais e transnacionais. Ndo nos esque¢camos que suas principais
referéncias musicais na infancia e na adolescéncia eram Bob Nelson e Jodo Gilberto,
vinculados a matrizes culturais assaz distintas. Também n&o incorreremos na simplificacdo
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recorrente de apontar o “romantismo” como definidor desta “nova fase”. Desde o principio, 0
tema fundamental da obra do cantor é o “amor” — trazido a partir de diversos motivos, o que
faz com o tema seja tratado de formas diferentes — o que mantém um “discurso interno a
obra do cantor” como pontua a pesquisadora Solange Wajnman: sd0 narradas experiéncias da
juventude que se desenvolvem até chegar a idade madura. Ao amor, sdo somados 0s temas

religiosos, familiares e sociais.

O jovem rebelde, e muitas vezes romantico, chega hoje aos problemas de um
adulto com preocupagdes afetivas, religiosas e sociais, ainda que estas duas
Gltimas sejam menos exploradas nas cangdes. O enunciador Roberto Carlos
organiza seu proprio discurso retomando-o, modificando-o ao longo do seu
caminho, o que d& uma idéia de acdo continua ocorrendo num universo
especifico (WAINMAN, 1988, p. 21).

Creio que o trabalho da autora tem méritos justamente por apontar para uma narrativa
histérica — ainda que fabulosa — nas cangdes de Roberto Carlos que apresentam diversas
reminiscéncias a masicas anteriores, dando coeréncia a propria trajetéria do cantor,
possibilitando uma certa comunh&o do cantor com o fa. Assim, o artista operaria — a partir de
letra e arranjos — a constru¢dao de um discurso historico, ou seja, a criagdo de um elo entre
passado e presente. A partir dessa argumentacdo fica mais dificil trabalhar com a idéia de
“fase”, considerando que a autora pontua uma unidade na constru¢do do discurso historico
atrelado as cancdes de Roberto Carlos.

No entanto, a idéia de uma “nova fase” pode ter validade analitica no sentido em que
nos permite pensa-la como novas tomadas de posi¢do pelo cantor no campo da musica
brasileira, como pressupde a nogdo bourdieusiana de trajetéria — relembrando que a
sociobiografia que ora realizamos interessa a propria reconstrucdo da trajetoria de construcao
e consolidacéo do idolo Roberto Carlos. A trajetéria, diferentemente das biografias comuns,
descreve a série de posicOes sucessivamente ocupadas pela mesma personagem em estados
sucessivos do campo (cf. BOURDIEU, 1996). Retomando a no¢éo bourdieusiana de trajetoria
— ¢ os escritos deste autor sobre a pratica biografica —, ela aparece sempre definida como
um movimento dentro de um campo de possiveis definido estruturalmente, mesmo que 0s
movimentos individuais sejam ao acaso. Destarte, toda trajetéria pode e deve ser
compreendida como uma forma singular de percorrer o espaco social. Neste sentido, quando
falamos de uma “nova fase” na carreira do cantor Roberto Carlos, queremos delinear estes
movimentos dentro do campo da musica brasileira que possibilitaram ndo mais a construgao

do idolo — ja delineada no capitulo anterior com as nog¢des de vedete e hiperindividualidade
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— e sim sua consolidacdo, com seus epigonos no mercado ampliado de bens simbdlicos.
Assim, a no¢ao de “fase” ndo quer indicar ruptura e sim transitos dentro do campo da musica
brasileira, que naturalmente estdo vinculados ao capital simbdlico acumulado previamente,
quando o cantor era apresentador da Jovem Guarda e “rei da juventude”.

Admitindo, portanto, uma nova fase que teria inicio com o fim do programa Jovem
Guarda, quando o cantor busca novos insumos inseridos na dindmica transnacional de difuséo
de simbolos, cabe-nos apontar quais sdo 0s hovos contornos de sua carreira e qual € a posicédo
tomada pelo cantor a partir de entdo. O novo momento caracteriza-se por: (i) significativas
mudancas no publico consumidor de sua obra, em fung¢do do processo mesmo de expansdo da
estrutura urbano-industrial e de servicos, que tem suas bases ampliadas no periodo
compreendido pelas décadas de 1970, 1980 e 1990 — o que apresenta suas reverberacoes
quantitativas e qualitativas no consumo; (ii) reverberacGes da obra de Roberto Carlos na
producdo cultural subseqiente, em que a personagem é inspiradora para a emergéncia de
facetas musicais como a tropicélia, o sertanejo, 0 samba-rock, o pagode e especialmente 0
“brega” — o qual pretendemos tangenciar de forma mais incisiva, pois nos ajudarad a
entender a propria trama de “memorias” e “esquecimentos” no campo da musica brasileira,
em que Roberto Carlos esta inserido; (iii) acirramento dos caracteres melodramaticos tanto
em suas composi¢cdes quanto em suas apresentacfes, 0 que 0 leva a receber o epiteto de “rei
da musica romdntica” — ndo apenas em funcdo do tema do amor que ja fazia parte do
repertério da jovem guarda, mas sim em funcdo de uma certa “retérica do excesso”, e da
importancia conferida & “fisionomia” entendida como integracdo entre a figura corporal e a
linguagem verbal®®. Vale lembrar, em relacdo a este terceiro elemento, que ele ja se encontra
presente no periodo da Jovem Guarda; porém creio que ele passa por um processo de

acirramento neste periodo compreendido pelos anos setenta e oitenta, principalmente com a

> O trabalho de Solange Wajnman (1988) apresenta a “nova fase” sob uma perspectiva da psicologia social.
Segundo ela, 0 novo momento é marcado por um quebra na vivéncia imaginaria dos fds de Roberto Carlos. Se
no periodo da Jovem Guarda, a relacdo dos fas com o idolo era baseada num “mundo imaginario” — em que o
centro dessa consciéncia imagindria era o proprio cantor, que era representado pelo “amor-paixao” de aspecto
mitico e irracional —, a partir dos anos setenta, hd& um rompimento nesta vivéncia imaginaria, pois o cantor
ganha concretude, ja que as fas deixam de sentir-se alvos das declaragdes do cantor, conseguindo percebé-lo. Ele
deixa de ser tratado como “um sonho impossivel”, “coisa de faz-de-conta”, “coisa que ndo existe” € passa a ser
percebido como “realidade”. Assim, a relacdo de admiracdo deixa de ser vinculada a um objeto imaginario e
passa a ser associada a imagem do Roberto Carlos humano. Algo como a passagem de algo divino para algo
humano. No entanto, a propria autora observa que esse processo de “humanizagdo” ¢ ambiguo pois ele acaba
sendo responsavel também pela “mitificagdo” do cantor: a vontade de reviver o amor-paixdo do passado,
localizado num mundo imaginario, coloca o fa diante de um mito, no que ele tem de plenitude, maravilhoso, de
absoluto. Assim, a autora remonta no¢do de mito de Mircea Eliade (2011) que associa-se a um “retorno as
origens”, ao “recordar-se de um tempo primordial”. A lembranca do tempo das origens, sempre cantada nas
musicas de Roberto Carlos, acaba por evocar e corroborar seu aspecto mitico.
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consolidac¢ao dos grandes “espetdculos” anuais transmitidos pela TV Globo. Creio que estes
trés aspectos mencionados competem para a consolidagdo do mito Roberto Carlos, com uma

destacada carga religiosa que passa a ser investida neste processo de mitificacao.

*k*k

Em 1971, Roberto Carlos grava o disco que é considerado por alguns como sua
melhor obra, figurando inclusive em uma lista feita pelo Jornal Estaddo em 2012 como um
dos 30 melhores discos brasileiros de todos os tempos. No repertério algumas cancdes que,
unindo rock, soul, balada, valsa, bolero — acompanhadas por arranjos sofisticados de
orquestra de cordas e metais, corais, piano, além do recorrente 6rgdo e da guitarra e baixo
elétricos — viriam a se tornar classicos de sua obra e da masica brasileira como Detalhes;
Como dois e dois, composta por Caetano Veloso; Todos estdo surdos, de nitida mensagem
religiosa; Debaixo dos caracdis de seus cabelos, feita em homenagem a Caetano Veloso que
estava exilado na Inglaterra; e as baladas De tanto amor e Amada, Amante. A partir deste
langamento — e com as aparig¢des publicas de Roberto Carlos tornando-se cada vez menos
freqiientes — organiza-se um ritual em torno de cada disco do cantor: “Natal, fim de ano,
festas: TEMPO DE ROBERTO CARLOS” estamparia a capa da Revista Veja no dia 20 de
dezembro de 1978. O periddico Opinido mostra que esta ritualidade ndo se limita a esfera dos

fas do cantor, estendendo-se a propria industria de bens simbolicos:

Nesta segunda-feira sai oficialmente o disco anual de Roberto Carlos que
devera vender o niimero recorde de um milhdo de copias. Uma “maioria
silenciosa” de compradores o espera avidamente. (...) Na aparéncia
artesanal, esconde-se a operacdo mais rendosa do mercado de discos
brasileiro. Durante quase um més, entre fins de novembro e inicio de
dezembro, cerca de trezentos funcionarios da gravadora CBS, inclusive seu
principal produtor Evandro Ribeiro, abandonam suas atividades normais
para internarem-se, multiplicando horas de trabalho, no depdsito da
gravadora. Sua fungdo: encherem as capas (confeccionadas na propria CBS)
de LPs de Roberto Carlos, prensados na RCA. Antes mesmo do langamento,
esta semana, aproximadamente 490 mil pedidos de praticamente todas as
lojas de discos do pais, haviam chegado a CBS, que tinha preparados apenas
350 mil, garantindo para a gravadora, ainda em novembro, o maior
faturamento de todo o mercado brasileiro, por volta de sete milhdes e meio
de cruzeiros (sua concorrente mais préxima teria ido pouco além dos dois
milhdes. (...) Do LP anterior a CBS informa ter vendido 850 mil copias, um
recorde, mesmo examinado em relacdo a todos 0s outros astros da masica
brasileira (Chico Buarque, excepcionalmente com o LP “Constru¢do” teria
atingido quase duzentos mil, marco apenas pretendido por escassos
concorrentes como Martinho da Vila, Tim Maia, Agnaldo Timoteo, Altemar
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Dutra, todos oscilando entre duzentos e cem mil copias). (...) Em torno e em
volta do LP de Roberto movem-se os esquemas publicitarios de todas as
outras gravadoras (...) (Opinido, 4 de dezembro de 1972).

Some-se a ritualidade de lancamento do disco anual de Roberto Carlos — que ja
aponta para a importancia da imbricacdo entre sua obra a expansao da indudstria fonografica
— o seu show de fim de ano transmitido pela TV Globo, com quem o cantor tem contrato de
exclusividade. Em ambos 0s casos, 0 que vemos € que as previsdes pessimistas em relacdo ao
futuro do cantor, publicadas na época da Jovem Guarda, ndo se concretizaram, pois ano a ano
ele se torna lider na venda de discos, ampliando o numero de discos vendidos o que nos leva
imediatamente a questdo mesma sobre as dimensdes do mercado de discos no Brasil.

S6 se pode falar de uma mudanca quantitativa no publico do cantor porque, se a
década de 1960 marcada pela expansdo da televisdo e conseqiiente integracdo dos mercados
nacionais, as décadas seguintes sdao marcadas pelo crescimento vertiginoso da estrutura
urbano-industrial e de servicos no pais. O crescimento da industria fonogréafica e a expansao

das zonas urbanas sdo elucidativos neste sentido.

TABELA V - Vendagem de discos na década de 1970

Ano LPs C;mz?go Co dnag?(;;to Fitas
72 11.700.000 9.900.000 2.500.000 1.000.000
73 15.000.000 10.100.000 3.200.000 1.900.000
74 16.000.000 8.200.000 3.500.000 2.800.000
75 16.900.000 8.100.000 5.000.000 3.900.000
76 24.000.000 10.300.000 7.100.000 6.800.000
79 39.252.000 12.613.000 5.889.000 8.481.000

Fonte: Associacdo Brasileira de Produtores de Discos

Ortiz (2006) destaca a importancia da expansdo da propria industria de bens de
consumo atrelada ao consumo de bens simbdlicos. Ou seja, 0 vertiginoso aumento na
vendagem de discos apontado pela Tabela V s6 se torna possivel a partir da expansdo mesma
da industria de aparelhos eletrénicos domeésticos. As facilidades que o comércio oferecia para
aquisicdo destes aparelhos — tais quais televisdes € toca-discos — também Se tornam
fundamentais para compreender a ampliacdo do mercado de bens simbdlicos. Ainda segundo
a pesquisa realizada por Renato Ortiz (2006), a venda de toca-discos cresce 813% entre 1967

e 1987, o que justifica o aumento de 1375% do faturamento da industria fonogréafica entre os
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anos de 1970 e 1976. De forma genérica, pode-se destacar que os discos — e a partir de entdo,
as fitas cassete — tornam-se produtos de grande penetracdo entre classes sociais diversas. E
claro que ndo se pode justificar essa expansao apenas a partir da faceta da producdo: se o
numero de vendas aumenta € porque ha nitida expansao de um publico consumidor aderente
aos bens simbdlicos. Em outras palavras, o processo de expansdo das massas urbanas
delineadas nos capitulos | e Il — capitaneado, entre outros, pelo processo de consolidagdo do
setor urbano-industrial e de servicos e a conseqiiente migracédo do campo para as cidades —
segue em curso. Se a década de sessenta caracteriza-se pela inflexdo urbana, ja que é o marco
de passagem de um Brasil rural para um Brasil urbano, as décadas seguintes sdo marcadas
definitivamente pela consolidagdo desta urbanizagdo: em 1980, a populacdo urbana chega a
aproximadamente 68% do total, nimero inverso da década de 1950; e em 1991 este numero é
de 75%>*.

GRAFICO 1 - Populacéo por situacdo de domicilio (1950-2010) em %
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Fonte: Grafico elaborado pelo autor, a partir de dados do IBGE, Censo Demografico 1950/2010.

Em relagdo a expanséo do mercado fonografico, destaca-se, aléem da expansdo mesma

do setor urbano-industrial e da consolidagéo de uma massa urbana de consumidores, a propria

% Dados extraidos dos Censos Demograficos, IBGE, dos anos 1980 e 1991. Destaca-se que os dados das grandes
cidades — especialmente de algumas capitais estaduais e de algumas cidades do interior paulista — ainda
apontam para um indice de urbanizacdo superior se comparados aos dados gerais do pais. O Rio de Janeiro, por
exemplo, chega ao indice de 100% de urbanizacdo ja em 1970 (neste periodo, 88% da populacdo do estado do
Rio de Janeiro ocupam éareas urbanas). No estado de S&o Paulo, a populacdo urbana chega a 80% em 1970,
enquanto em sua capital o indice é de 99%.
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conformacdo do espaco social ocupado pela musica brasileira que, a partir do embate em
torno da categoria de popular e da funcdo mediadora da televisdo que unifica para todo o pais
uma fala em torno de uma relativa unidade da mdsica nacional, ganha espaco no mercado de
bens simbdlicos, a partir de idolos nacionais como Chico Buarque e Roberto Carlos. Se Alves
(2011) aponta para 0 género baido como uma importante ferramenta neste movimento de
conformacdo da musica nacional no mercado bens simbdlicos — que estreita os transitos
simbolicos entre o ambiente rural e urbano —, creio que podemos ir além apontando para a
prépria conformacao do espaco social da musica nacional e para sua interacdo com o fluxo de
simbolos transnacionais como decisivos neste movimento de consolidacdo da mdsica
brasileira como um segmento importante do mercado de bens simbdlicos, especialmente da
industria de discos. Assim, é possivel sustentar que a producdo musical brasileira dos anos
sessenta que, a partir de siglas como MPB e ié-ié-ié e de um novo rol de “olimpianos” como
Roberto Carlos, redefine a nocdo de popular conjugando-a a nogdo de massa, € responsavel
em grande parte pela ampliagdo do mercado fonogréafico que se pde em curso nos anos setenta
e oitenta.

Retomo o fato de que, se no campo da mdsica brasileira Roberto Carlos ocupava
inicialmente uma posi¢ao marginal — considerado “popularesco”, “sumidade”, “cantor de
musica estrangeira/alienigena” —, nas décadas seguintes ele passa a ocupar novas posicdes,
ganhando prestigio. Pensando a partir das pistas deixadas por Ortiz, podemos pensar no
mercado de bens simbolicos a partir da divisdo entre bens restritos e bens ampliados, em que
0 segundo pouco a pouco se torna dominante, com a “logica comercial determinando o espago
a ser conferido as outras formas de manifestagdo cultural” (ORTIZ, 2006, p. 148). Quando
este autor escreve “A moderna tradi¢do brasileira”, em 1988, ele chega a uma conclusdo que
mostra a esta década marcada, enfim, pela consolidagdo do processo de modernizacdo
brasileiro, em que a ligagdo com a “4dgua”/natureza da lugar a vinculagdo em relagdo a técnica
e ao mercado. Se fossemos retomar a discussdao em torno dos embates que tém lugar no
campo topoldgico da musica brasileira, o autor chega a conclusdo de que as décadas de
setenta e oitenta sdo marcadas pela diminuicdo na importdncia de idéias como
“pureza’/“autenticidade’’/ “raizes ’ € “colonialismo cultural” e “aliena¢do”, pois a técnica e

0 mercado tornam-se os elementos equalizadores do debate em torno do nacional.

Talvez fosse possivel dizer (...) que a fase do capitalismo selvagem esteja
chegando ao seu final, que ele se domestica (o que ndo significa que deixaria
de lado seu carater espoliador). Claro, isto ndo configura ainda a realidade
do todo da sociedade brasileira, mas, creio, trata-se de uma tendéncia forte
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que procuramos apreender ao considerarmos a problematica cultural. Tenho
consciéncia gue a nova ordem social ndo se expressa como hegemdnica, que
ela encerra elementos anteriores e diversificados, mas ndo tenho ddvidas que
hoje ela ¢ um “fato social” e ndo mais simplesmente uma vontade, uma
aspiracdo. A modernizacdo da sociedade brasileira, sua nova posi¢cdo no
concerto das nacGes, sdo indicios de que ela passou por um ritual de
iniciacdo (mesmo se incompleto) que consagra uma outra ordem, n&o
religiosa como habitualmente encontramos na literatura antropoldgica que
trata dos rituais, mas secular, racionalizada. Rito de passagem que prescinde
das velhas formulas de consagracdo, dispensando a adgua como elemento
simbolico, preferindo a técnica, a energia atbmica, o armamento, o mercado,
como tracos de sua nova personalidade. Nesse caso é sugestivo retomarmos
a distingdo que Roger Bastide estabelece entre o “sagrado selvagem” e o
“sagrado domesticado”. O primeiro seria um tipo de manifestacdo social
explosiva, efervescente, dificil portanto de ser canalizado e contido. O
segundo representaria a ordem da instituicdo, uma vez que controlaria o
elemento “utdpico” no interior de sua oOrbita de racionalidade. Poderiamos,
entdo, afirmar que a aproximacdo de um “capitalismo domesticado”
institucionaliza, coloca limites as ilusdes de um “passado selvagem” que
nele encerrava a efervescéncia de toda uma sociedade em busca de seu
destino (ORTIZ, 2006, p. 212).

Com isto, quero sustentar a hipdtese de que a despolitizacdo do debate sobre a
categoria popular que seria promovida, segundo o proprio Renato Ortiz, pela industrializacao
do simbolico s6 vira a ser sentida nas décadas de 1970 e 1980. Ou seja, 0s embates culturais
que tiveram lugar nos anos sessenta — e que foram elucidados a partir da propria disputa
magnetizada pela TV Record com seus programas musicais € com a promogao de Festivais —
ainda eram eivados por uma politizacdo intensa de um grupo de musicos que, em torno desta
“bandeira” de conscientizacdo politica e influenciados especialmente pelo CPC, formularam
um novo significado para o popular, dando sentido a sigla MPB.

A partir dos anos setenta, pouco a pouco, esta sigla perde sua razao de ser. Isto porque,
cada vez mais, ela associa-se a nova forma de existéncia do popular, que € massiva. Com esta
afirmacdo, ndo se quer negar que o fator mercadoldgico foi fundamental na propria génese
deste novo segmento — ja que a propria disputa entre a Jovem Guarda e o Fino da Bossa
tinha carater mercantil-ideologico. O que se quer mostrar é que as noc¢des de popular como
conscientizacao politica ou como autenticidade imaculada, que até entdo ocupavam o topo da
hierarquia de legitimidades do campo da musica brasileira, passam a perder sentido e, cada
vez mais, abandonam o discurso de repulsa a idéia de popular de massa — “domesticam-se”.
Pesam, para isto, 0 proprio momento de repressdo politica imposto pelo governo militar —
com o0 mecanismo institucional da censura — ¢ a propria expansdo do mercado de bens
simbdlicos. Em dltima insténcia, isto significard a propria valorizacdo da obra de Roberto

Carlos por diversos segmentos neste campo — embora ainda com ressalvas. As ressalvas se
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fazem porque ainda séo cobradas posturas de engajamento politico de cantores como Roberto
Carlos e, embora a discussdo sobre as “raizes autenticamente brasileiras” perca forca, ela
ainda mantém-se como um dos principios de instauracdo e reinstauracdo de legitimidades. O
termo “domesticar” utilizado por Ortiz (2006) parece ser adequado na medida em que este
processo de despolitizagdo pressupord que os embates em torno da defini¢do de “musica
nacional” se tornardo menos efusivos, de modo que eventos como a ‘“Passeata contra a
guitarra elétrica” deixardo de existir. Assim, a valorizacdo da obra de Roberto Carlos sera
parcial, e serd aderida em maior ou menor grau por um ou outro masico/intelectual.

A propria “tropicalia” ou “tropicalismo”, ja em 1967, pode ser observada a partir dessa
perspectiva. Estava no discurso dos lideres deste grupo de musicos, como se depreende da
obra “Verdade Tropical” de Caetano Veloso (2008), a idéia de equalizar os embates entre 0s
musicos da MPB e da Jovem Guarda. Alias, este cantor admite a obra de Edgar Morin como
uma inspiracdo para sua musica: ele ndo negaria, portanto, a massa como nova forma de
existéncia do popular. Mais ainda, este grupo de musicos capitaneado por Caetano Veloso e
Gilberto Gil — e que ficou marcado pela imagem do grupo “Os Mutantes” no Festival de
1967 — buscava e discursava em favor da aceita¢do do repertdrio pop internacional, motivo
pelo qual eles buscam na guitarra elétrica e no 6rgdo elétrico novos insumos para suas
musicas. Ndo se trata de um movimento “redentor” na musica brasileira € nem sequer
“inovador”, uma vez que este cruzamento de géneros nacionais e internacionais ja era operado
pelos musicos que se apresentavam no programa Jovem Guarda e especialmente por Roberto
Carlos. A inovagdo da “tropicalia” é formular um discurso ideoldgico — favorecido pela
propria formagao universitaria dos musicos — em torno dessa fusdo de simbolos, pretendendo
“retomar a linha evolutiva da musica popular brasileira” iniciada com a “bossa nova”,

negando a associacdo imediata feita entre dispositivos técnicos e colonialismo cultural:

S6 a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para
selecionar e ter um julgamento de criagdo. Dizer que samba sé se faz com
frigideira, tamborim e um violdo sem sétimas e nonas ndo resolve o
problema. Paulinho da Viola me falou ha alguns dias da sua necessidade
incluir contrabaixo e bateria em seus novos discos. Tenho certeza de que, se
puder levar essa necessidade ao fato, ele tera contrabaixo e terd samba, assim
como Jodo Gilberto tem contrabaixo, violino, trompa, sétimas, nonas e tem
samba. Alias, Jodo Gilberto para mim € exatamente 0 momento em que isso
aconteceu: a informacdo da modernidade musical utilizada na recriacéo,
renovagdo, no dar um passo a frente da musica popular brasileira. Creio
mesmo que a retomada da tradigdo da musica brasileira devera ser feita na
medida em que Jodo Gilberto fez (Caetano Veloso, Revista Civilizagdo
Brasileira, maio de 1966).
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Indo de contramdo ao pensamento de Caetano Veloso (2008) — que atribui a si
mesmo a “revalorizagdo da obra de Roberto Carlos” —, retomo a “tropicalia” menos para
mostra-la como signo de modernizacdo da musica brasileira ou sintese da masica produzida
no pais na década de sessenta, do que para mostrar como a logica do popular de massa se
torna predominante na producdo musical a partir daquele momento. Caetano, bem como
Gilberto Gil, Mutantes, entre outros, sdo musicos facilmente vinculados a sigla MPB, mas que
admitem em suas criacfes este novo registro do popular que torna-se predominante®, ja
baseado na intensificacdo da circulagdo e na aceleracdo dos fluxos informativos e
comunicacionais.

Outros masicos recorrentemente vinculados a MPB apontam claramente para a mesma
direcdo como Milton Nascimento, que admite publicamente a influéncia dos Beatles em sua
obra, grupos de rock como Secos & Molhados, O Terco e 14 Bis, Jorge Ben, Ivan Lins,
Djavan, entre outros. Assim, nota-se que a nocdao de popular como engajamento politico
perde sentido gradualmente — para atingir seu esfacelamento total apos o fim do governo
militar™® — ¢ a sigla MPB identifica-se cada vez mais como um mero segmento do mercado
de mdasica, que vai adquirindo uma estética também marcada pelo cruzamento de géneros
nacionais e transnacionais. Pouco a pouco, o campo da mdsica brasileira reorganiza sua
hierarquia de legitimidades a partir da prépria l6gica mercadoldgica da cultura popular de
massa. Assim, Roberto Carlos, que outrora ocupara posi¢cdo marginal neste campo, passa a
tomar novas posicOes de prestigio. Prova da valorizacdo da obra do cantor entre 0os musicos
brasileiros — e especialmente entre os musicos da MPB que sempre repudiaram sua obra por
ndo considera-la autenticamente nacional — ¢ 0 disco gravado por Nara Ledo, em que ela se
dedica a interpretagdes das musicas de Roberto Carlos. A outrora “Rainha da Bossa Nova”
grava o LP “... e que tudo mais va pro inferno” em 1978 e afirma no texto do encarte do

disco: “A musica de Roberto Carlos me fez redescobrir a musica brasileira”. A

0 tema da “tropicalia” e do “tropicalismo™ ja foi assaz tratado como tema de livros e objeto de pesquisas de
mestrado e doutorado, por isso ndo pretendemos nos debrucar sobre ele para além disto. Para aprofundar-se no
tema, recomenda-se a leitura do préprio livro de Caetano Veloso (2008), intitulado “Verdade Tropical”, e das
obras “Tropicélia: uma revolu¢do na musica brasileira” de Carlos Basualdo (2007) e “Tropicalia: a historia de
uma revolug@o musical” de Carlos Calado (1997).

% A sigla MPB permanece ainda hoje, mas sem a conotagdo politica que tinha anteriormente. A fala de Chico
Buarque — conhecido pelo seu engajamento politico no periodo do governo militar — a revista Rolling Stone
em outubro de 2011 ¢ elucidativa neste sentido: “A vida politica ndo me atrai nem um pouco e nem fago questao
de ficar me manifestando. (...) Algumas musicas foram criadas com uma funcéo extramusical. Ou seja, com a
intencdo de desafiar o regime, a censura etc. Essas musicas vivem menos, talvez seja isso, ficaram datadas. Elas
correspondem ao momento politico ndo fazem grande sentido hoje”. Na mesma entrevista, 0 cantor atribui a
nog¢do de “popular” como “conscientizacdo politica” ao rap que, hoje, “fala dos problemas locais da
comunidade”.
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“redescoberta” de Nara Ledo pode ser atribuida justamente ao fato de ela ter reconhecido o
popular de massa ndo mais a partir do registro do colonialismo cultural, mas sim como a nova
formatacdo da musica brasileira moderna. No que é seguida por Gal Costa, Maria Bethania,
Chico Buarque, Elis Regina entre outros que regravam as musicas do cantor (cf. Apéndice B).

Note-se que neste contexto, Roberto Carlos pode ser considerado o precursor da
modernizacdo da musica nacional, pois livre dos constrangimentos da esfera politica, prepara
terreno para a autonomizacdo do campo da musica brasileira. Ou seja, ao ser associado
recorrentemente a despolitizacdo da musica e a “musica comercial”’, Roberto Carlos pode ser
tomado como indice de modernizacdo da musica brasileira. Seguindo os passos de Norbert
Bolz (1995), podemos dizer que sé existem formas de arte propriamente ditas na medida em
que elas aparecem na forma de mercadoria, ou seja, na medida mesma do processo de
autonomizacdo do campo artistico — desvinculando-se do “valor de culto” e de outras
fungdes atribuidas a arte que ndo a artistica.

Assim, a musica nacional passa a ser identificada cada vez mais com o mercado de
bens simbdlicos, na medida mesma em que este mercado torna-se forca motriz no processo de
integracdo nacional, visto em termos de unificacdo das producdes locais, como apontamos no
capitulo Il. E é neste contexto em que o proprio campo da musica brasileira conquista sua
autonomia, nos anos setenta e oitenta. Os artistas passam a ser avaliados, destarte, a partir de
parametros outros que ndo propriamente o engajamento politico ou o fato de estar vinculado
ou nao a “auténtica” musica nacional.

Veremos ainda que esta ndo ¢ uma mudanga brusca e tampouco “inclusiva”, pois a
sigla MPB permanece sendo restritiva e, uma vez que estamos trabalhando com a nogao
bourdieusiana de campo, permanece sendo voz legitima na criacdo de uma redoma do “bom
gosto musical”. Nessa defini¢do de “bom gosto” ndo estd em jogo apenas 0s critérios
estéticos, mas sim o valor que é atribuido a eles e o julgamento sobre os estilos de vida, as
maneiras de consumir a mdasica. Ainda gozando de legitimidade no campo da musica
brasileira e ainda vinculada ao engajamento politico — embora ponha-se em movimento seu
esvaecimento gradual —, a MPB ainda ¢ protagonista na defini¢cdo das regras do campo, ou
seja, dos valores morais a partir dos quais uma musica sera considerada de “bom gosto”, ou
“mau gosto”. Note-se que o0 foco da discussdo desloca-se do eixo “nacional”/ “internacional”
para outro que tange a questao do “bom gosto”/“mau gosto”. Ja que agora ndo Se intenta mais
preconizar uma impermeabilidade do pais face ao fluxo transnacional de géneros musicais,

para manter sua posicdo de prestigio no campo da musica, a MPB parece articular-se a
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questdo do “gosto”. Assim, a sigla MPB torna-se uma insignia de distin¢cdo. No entanto, antes
de entrar nos meandros desta discussao, creio ser fundamental a insercdo de Roberto Carlos
nesta discussdo em que o cantor aparece de forma emblematica por encontrar-se na fronteira
entre 0 “bom gosto” ¢ o0 “mau gosto”, entre o “romantico” e o “brega” — o que o coloca na

posicao de mediador entre um e outro.

**k*k

No capitulo 1, realizamos o exercicio de delinear o momento em que o cantor Roberto
Carlos se apresenta como mito-modelo de realizacdo privada, associando-se a imagem de
vedete no contexto de consolidacdo de uma cultura popular de massa. Destarte, estamos
observando o cantor como uma personagem que sintetiza, a todo instante, a contradicao entre
criacdo e producdo inerente a propria producdo industrial de bens simbolicos. A vedete de
Morin (2011) estabelece relagdo de analogia com a figura do lider, definida por Bauman
(2011), que ensina a “proceder melhor” no contexto do de um capitalismo pesado marcado
pela racionalizacdo, massificacéo e padronizacdo da produgdo — de bens de consumo e bens
simbdlicos. Se ora estabelecemos tal vinculo entre Roberto Carlos e a figura de lider, ndo fica
dificil de entender por que ele recebe epitetos sempre associados a este termo: “rei da
Jjuventude”, “rei da musica romdntica” e “rei da musica brasileira”. N0 entanto, até agora
nos atemos a sua influéncia em relacdo aos seus fas. Poderiamos estender a imagem de lider a
face da producdo na industria de bens simbdlicos? Quais sdo as reverberacbes de suas
criacdes na producdo da industria de bens simbdlicos?

Os primeiros artistas a admitirem influéncia direta de Roberto Carlos em suas obras
foram aqueles vinculados a tropicélia, como Gilberto Gil e especialmente Caetano Veloso.
Como ja mostramos, a incorporacao de elementos da musica de Roberto Carlos — a formagéo
da banda com guitarra e 6rgdo elétricos, o ritmo do “ié-ié-i€”, o uso de cabelos e roupas
extravagantes — era uma decisdo ideoldgica como frisa Veloso (2008), que em alguns
momentos declara que tinha vontade de fazer um “escandalo anti-nacionalista e anti-MPB”
(ibid., p. 156), para reafirmar seu ponto de vista que era de “aceitagdo do repertorio pop
internacional” (ibid., p. 490) como insumo para a musica brasileira. Assim, a obra de Roberto
Carlos acaba por encontrar sua primeira reverberacao dentro da prépria MPB e em um de seus
maiores espacos de divulgacdo, os Festivais da Record: em 1967, enquanto Roberto Carlos

adequava-se a formula da MPB, cantando o samba “Maria, Carnaval e Cinzas”, mUsicos
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como Caetano Veloso e Gilberto Gil e Mutantes causavam espanto ao serem acompanhados
por bandas de “ié-ié-ié — Caetano chegou a cogitar utilizar a banda RC7 de Roberto Carlos,
enquanto Gilberto Gil fora acompanhado pelos Mutantes.

A obra de Roberto Carlos também gera influéncias na propria producdo fonogréafica.
Segundo Ulhda (1997), é a prépria Jovem Guarda a responsavel pela ruptura com processos
semi-artesanais de producdo — e a figura de Roberto Carlos ¢ destacada devido ao numero de
vendas assaz contundente, se comparada ao dos outros artistas. Como vimos, no inicio do
capitulo, as empresas do disco precisam adequar-se as novas demandas, que agora Sdo
massivas: “a Jovem Guarda vai libertar a musica das classes populares do habitus da
producdo artesanal” (ibid., p. 87). Marcelo Frées (2000) segue direcdo semelhante quando
aponta que a historia da Jovem Guarda € uma parte importante da industria fonografica
brasileira pois, segundo ele, é a partir daguele momento e gracas a muasicos como Roberto
Carlos que se pode falar em um consumo de massa de bens simbélicos no Brasil.

Ao falar das reverberacdes da obra de Roberto Carlos na produgdo musical posterior, a
literatura influenciada por Bourdieu normalmente faz a separacdo do campo da mdusica entre
producdo restrita e a grande produgdo, ou seja, entre “o primado atribuido a produgio ¢ ao
campo dos produtores, e o primado atribuido a difusdo, ao publico, a venda, ao sucesso
avaliado pela tiragem” (BOURDIEU, 2002a, pp. 30-31). Retomo essa perspectiva para
apontar que Roberto Carlos € frequentemente associado ao surgimento de géneros associados
a “grande produgdo”, como a musica romantica, o sertanejo, o samba-reggae, o rock dos
anos oitenta — que também seria chamado de BRock —, o axé music e o pagode (cf.
ULHOA, 1997); seja pela incorporacdo de caracteristicas musicais de Roberto Carlos, seja
pelas influéncias na indumentérias, ou por ambos os aspectos. A influéncia pode ser medida
na quantidade de musicas regravadas e pela variedade de cantores que as regravaram: de Nara
Ledo a MC Leozinho, passando por Zezé Di Camargo & Luciano, Chiclete com Banana,
Caetano Veloso, Padre Marcelo Rossi, Sandy & Junior entre outros (cf. Apéndice B). Ulhoa
(1997) aponta para a importancia da Jovem Guarda e de Roberto Carlos no campo da musica
brasileira, conforme concluimos no Capitulo II: a partir da sintese feita pelo cantor, nenhuma
musica tem que necessariamente se referir as raizes étnicas para ser “brasileira” ou “popular”,
inserindo definitivamente a musica nacional num contexto de mundializacdo cultural e de
modernizacao.

Rogério Flausino, vocalista da banda de rock Jota Quest — que também regravou

algumas musicas do cantor — afirma ter sido influenciado por Roberto Carlos: “foi quem
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mais conseguiu fazer um rock brasileiro, um soul brasileiro, ele conseguiu sintetizar isso tudo
e abriu caminho para todos os artistas que vieram em seguida”. Enquanto Samuel Rosa da
banda Skank — outra que gravou sucessos de Roberto Carlos — afirma que “ele é genial e
deixa como legado uma musica consistente, provando que cancbes populares podem se
tornar cldssicas, se eternizar”’. Paulo Miklos, da banda Titds também fala da influéncia do
cantor no processo de formagdo musical da banda: “fodos nos sempre cantavamos muitas
muisicas do Roberto, mesmo antes de formar o Titas” (Revista Emoc¢es, 2009).

Além do rock, ao qual o cantor é frequentemente associado, o surgimento do género
que ganhou nome de sertanejo também € tributario de sua obra. De acordo com Sukman
(2011), Roberto Carlos esta na origem do sertanejo, que ainda hoje é um dos géneros mais
vendidos do pais. De matriz rural e tendo como insumo a moda de viola, com Roberto Carlos
— ¢ outros musicos que se apresentavam na Jovem Guarda, como Sérgio Reis e Eduardo
Aratijo — o género ganha nova cara, tornando-se um plasma entre a prépria moda de viola, a
guarénia e a polca paraguaia, o rock, o country e a balada que encontraram lugar entre
musicos como Roberto Carlos. A partir dessa fusdo e urbanizacdo do género, ele se afasta das
violas e se aproxima do viol&o e especialmente das guitarras elétricas. De fato, do ponto de
vista estilistico, a musica sertaneja que é plasmada neste contexto se aproxima muito mais das
baladas e da sintese de géneros elaborada na obra de Roberto Carlos, do que da moda de viola
e da guarania. Porém, a influéncia ndao se limita a isto, pois o universo tematico — agora
completamente urbano — e os aspectos melodraméaticos sdo incorporados com total
naturalidade. Em interface a um género identificado como “brega” ou como “musica
romantica”, alguns de seus epigonos cuja inspiracdo esta em Roberto Carlos sdo cantores
como Sérgio Reis, Eduardo Araujo, Jodo Mineiro e Marciano, Milionario e Zé Rico, Ringo
Black e Kid Holliday, Chitdozinho e Xoror6 e, posteriormente, Zezé Di Camargo e Luciano.
Assim, Roberto Carlos acaba sendo responsavel pela incorporacdo de géneros outrora alijados
no mercado de bens simbdlicos — o que ira justificar sua posi¢ao de lider (BAUMAN, 2011)

mesmo num contexto de grande segmentacdo no mercado.
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FIGURA 8. Roberto Carlos, medalha e fivela

Fonte: Acervo do grupo “Um Milhdo de Amigos”
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Um cantor romantico usando cal¢a justa e camisa jeans aberta, mostrando
parcialmente o torax, sobre o qual descansa um grande medalhdo dourado pendurado no
pesco¢o. Um pouco abaixo um cinto largo de fivela prateada ou dourada: a cor ndo importa,
e sim o tamanho, que deve ser grande. O cabelo é longo. Liso ou encaracolado, ele deve
chamar atengéo a primeira vista. Olhando minuciosamente, percebemos que ele também usa
anéis dourados, e pulseiras prateadas. A depender da ocasido, o figurino é complementado
por um paletd. Mas ele ndo pode ser preto, cinza ou marrom: como o cabelo, deve
magnetizar olhares e, por isso, as cores escolhidas podem ser vermelho, azul ou branco.
Eventualmente, vestira colete de couro e chapéu, fazendo a combinacéo ideal com a fivela
larga do cinto. O arremate final? Oculos da marca Ray-Ban de armacéo dourada e cachimbo
na boca.

A descricdo acima é baseada em diversas fotos de Roberto Carlos publicadas nesta
“nova fase”, entre capas de disco e fotos de revista, como a Figura 8. Mas poderia muito bem
ser de um cantor sertanejo como Chitdozinho ou de cantores como Odair José, Waldik
Soriano, Fabio Junior e Paulo Sérgio que acabam por mimetizar o comportamento do cantor
e, em funcdo disso, serdo rotulados de “cantores romanticos”, “cafonas” ou “bregas”.

Parece elucidativo pensar na quantidade de “imitadores” de Roberto Carlos e de
cantores que foram, a época, fortemente influenciados pela sintese musical operada por
Roberto Carlos. Se a imitacdo aparece como ingrediente vital para o funcionamento da
industria cultural (cf. ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 108), o nosso objeto de
conhecimento parece ser bem elucidativo. Aradjo (2010) aponta o cantor Paulo Sérgio como
exemplo paradigmatico de imitador:

Paulo Sérgio surgia com 0 mesmo sorriso timido, os mesmos olhos tristes, o
mesmo estilo musical ¢ o0 mesmo timbre vocal do idolo Roberto Carlos —
que levava a imprensa na época a afirmar que ‘ouvir a voz de um ou de
outro, praticamente ndo faz diferenca. Paulo Sérgio é uma espécie de outro
Roberto Carlos’. (...) Paulo Sérgio ndo foi o primeiro nem seria o Gltimo
cantor a comegar a carreira imitando Roberto Carlos (ARAUJO, 2010, p.
28).

Roberto Carlos chegou a afirmar para a Revista do Radio, em 7 de julho de 1970, sua
surpresa ao descobrir que uma voz que escutara no radio nao era sua e sim de Paulo Sérgio:
“O cara me imita. Eu ja me surpreendi ouvindo pelo radio do carro uma gravagdo e

pensando que era minha. Puxa! Era o outro. Mas ndo me incomodo ndo. Cada uma é
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carbono porque quer”. Também em 1970, o mesmo periddico aponta Antbnio Marcos como
mais um epigono deixado pelo ex-apresentador da Jovem Guarda: “Fizeram Anténio Marcos

para liquidar Roberto Carlos”, e da a formula da “fabricacdo de um cantor’:

A gravadora em desvantagem precisa langar no mercado um produto (o
cantor...) que venda também para aquele tipo de consumidor. Dai, prepara o
dito cujo, dando-lhe caracteristicas idénticas e, se possivel, até vida
particular parecida com o do principe-encantado das meninas que chateiam
0s pais para a compra do LP de Roberto Carlos e 14 vai fumaga... Foi assim
gue a RCA fez Antdnio Marcos, para citar apenas um exemplo (Revista do
Rédio, 02 de junho de 1970).

A profusdo de noticias deste tipo é inumeravel, pelo menos neste momento
imediatamente apds o fim do programa Jovem Guarda. Em nosso esforco de pesquisa,
notamos especialmente a comparacdo em relacdo a Paulo Sérgio, Anténio Marcos, Wanderley
Cardoso e, enfim, Waldik Soriano que afirma na edicdo do dia 14 de julho do mesmo
periodico que é “melhor do que Roberto Carlos”. Porém a profusido de possiveis “sucessores”
a Roberto Carlos ultrapassa décadas. Quando eu falo de “sucessores” me refiro a cantores
gue, seja em seu canto e composicdes, seja em seu modo de vestir, sdo remetidos diretamente
ao idolo: Reginaldo Rossi, Agnaldo Timéteo, Roupa Nova, Evaldo Braga, Fabio Junior,
Altemar Dutra, Odair José, Wando, entre tantos outros. Segundo Araujo (1988) estes artistas
emularam, em maior ou menor grau, as “marcas registradas” de Roberto Carlos, dando énfase
a uma ou outra caracteristica: seu esteredtipo romantico, como Nelson Ned; seus apelos
erdticos, como Sidney Magal; ou ainda interpretacbes pessoais da propria obra do cantor,
como Waldik Soriano e Agnaldo Timéteo®’.

Em altima instancia, todas estas reverberacfes que se remetem a obra de Roberto
Carlos em maior em menor ou menor grau — da MPB a “musica romantica” — acabam por
valorizar a obra do artista, e de alguma forma competem para a imagem de lider a qual

estamos vinculando ao cantor.

S “Erom their repertoire or singing style to their personal appearance, highly popular singer within ‘brega’
universe have emulated one or another of Roberto Carlos’s trademarks. Very often, the isolation of and
emphasis on some of its central features, such its romantic stereotype (e.g., singer/composer Nelson Ned) or its
erotic appeals (e.g., singer Sidney Magal), in addition to ‘personal interpretations’ of Carlos’s repertoire (e.g.,
Waldik Soriano are the path followed by other artists who gravitate around the same musical sphere”
(ARAUJO, 1988, p. 72).
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FIGURA 9. Reverberacdes do “Rei” e a musica “brega”
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Fonte: Acervo do autor

Destarte, fazendo analogia com a obra “A Fabricagdo do Rei” em que o historiador
Peter Burke (2009) estuda a construcdo da imagem publica do monarca francés Luis X1V,
creio que este processo mimético em torno da obra do cantor Roberto Carlos apresenta uma
“imagem mitica” do cantor projetada por um arsenal de simbolos (roupas, gestos, cores ¢
objetos) e por outros meios (shows, regravagdes, discos em sua homenagem) que ampliam a
carga religiosa em torno do idolo, contribuindo para a conformacdo de uma “histéria do rei”.
Interessa observar que a definicdo de mito para Burke (2009) esta associada a uma historia
com significado simbolico e, ademais, se apresenta como narrativa: se ora estamos buscando
compreender a propria trajetéria de construcdo do idolo, ou seja, como ele se torna rei,
devemos pensar nela a partir do arsenal simbodlico que é sua for¢a-motriz. No programa
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Jovem Guarda, ja havia a preocupacgdo do cantor em relacdo a tal caractere: o cantor jamais se
apresentava sem antes arrumar minuciosamente os cabelos e a roupa que iria vestir, e sempre
se preocupou com as diversas formas de se comunicar com o seu publico, que se pautavam
numa gramatica de girias, nas apari¢des efusivas na televisao e nos produtos vendido sob sua
marca. Creio que as décadas seguintes sdo ainda mais fundamentais na construgdo desta
narrativa de construcdo do rei justamente pelo acirramento da estética melodramética em sua

obra que traz em seu bojo todo o arsenal simbolico que conferira aura mitica ao idolo.

*k*

Na nova fase de Roberto Carlos, a industria fonografica e a televisdo permanecem
sendo veiculos fundamentais para divulgacdo da imagem e obra do cantor. A relativa
introspeccgéo e reserva do artista traz em seu bojo uma carga religiosa para cada apari¢do do
cantor, isto porque reforgca o seu caréater ritualistico: “ndo saio e nem freqiiento ambientes
publicos. (...) Procuro preservar minha familia do pai-artista™®. Mircea Eliade (2011), na
obra “Mito e Realidade”, afirma que o valor apodictico dos mitos ¢ confirmado, rememorado
e reatualizado a partir de rituais repetidos periodicamente: “impde-Se a certeza de que algo
existe de uma maneira absoluta” (ELIADE, 2011, p. 125). Assim, ano apods ano, atrelado ao
calendario natalino e aos pacotes de presentes, Roberto Carlos lanca seu disco anual, sobe na
estrutura de um grande palco para fazer seu show de fim de ano, transmitido pela emissora
Globo nas vésperas de natal. Essa tradicdo tem origens em 1970, quando o cantor faz uma
temporada de shows no Canecdo, grande casa de shows do Rio de Janeiro. Os shows sé
passam a ser transmitidos pela Rede Globo a partir de 1974 e inicialmente tém caracteristicas
que unem dramaturgia, cenas de bastidores e interpretacGes de suas musicas, nas quais €
acompanhado por uma grande orquestra de musicos, entre violinos, violoncelos, saxofones,
trombones e trompetes. A partir de entdo, ele passa a receber epitetos como o de “Frank
Sinatra brasileiro”™®®: deixa de ser artista exclusivo do plblico jovem e torna-se astro do
publico brasileiro. Para o bidgrafo Paulo César de Araujo (2006), a comparagdo com o cantor
americano acontece porque faz um “refinamento” de seus arranjos, incorpora as “big bands”

tdo comuns no jazz americano, conseguindo atingir a um publico que antes via sua masica a

%8 Fatos e Fotos, 2 de janeiro de 1977.
> Revista Intervalo, 6 de janeiro de 1968.
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partir de adjetivos como “popularesca” ou “comercial”®. Assim, ndo é apenas a periodicidade
cada vez mais esporadica dos espetaculos que tem essa funcdo de rememorar 0 mito, mas
também a forma com a qual ele é apresentado que também € apotedtica, sem desconsiderar —
claro — a reciprocidade de seus admiradores.

Basta presenciar um show do artista para nele reconhecer uma manifestagéo religiosa
profundamente ritualizada. As cores, as luzes, a masica, a reveréncia dos adoradores, a
presenca do sacerdote (0 proprio cantor), a pompa e o esplendor, a multiddo compacta: “é

iz

uma missa”, me diria um f& do cantor no show realizado em outubro de 2011 em Brasilia. Os
fas, com idade entre 20 e 70 anos, chegam com antecedéncia usando roupas de gala, azul ou
branca, exibem faixas e camisetas, aplaudem e gritam muito antes do inicio do show, como
que cumprindo uma exigéncia ritual. E como se o éxito do encontro dependesse, em grande
parte, do cuidado com que séo feitos os preparativos. A voz do cantor entoada em um anuncio
publicitario da Nestlé, projetado minutos antes dos shows, gera novos aplausos e gritos. A
expectativa parece ampliar-se quando o pedestal do microfone do cantor é montado: note-se
que era o Unico instrumento ausente no palco. Um novo anuncio publicitario é projetado,
desta vez do cartdo de crédito “Emogdes”, langado pela MasterCard: mesmo para falar do
cartdo, ele evoca o tema do amor. Ao final da exibicdo do comercial, as luzes se apagam e
imediatamente a banda executa um medley instrumental que passeia por diversas canc¢des do
cantor, no que é seguida pelo publico compacto que entoa liturgicamente em unissono as
letras das mdsicas. Ao final, uma voz anuncia: “Senhoras e senhores, com vocés Roberto
Carlos”. Aplausos, gritos, o publico se levanta. O arranjo da musica “Emogdes” se inicia, nos
remetendo as “big bands” de Frank Sinatra. O palco é tomado por uma fumaca artificial
branca, e por uma luz uma luz incandescente que ofusca os olhares de todos ali presentes. A
entrada de Roberto Carlos ndo poderia ser mais apote6tica: em meio ao branco incandescente
gue toma o palco, ele entra como uma divindade, de terno branco, sob muitos gritos e
aplausos. Doravante, o cantor estabelece uma relagdo cénica com o microfone e inicia 0s
versos da cancdo: “Quando eu estou aqui, eu vivo este momento lindo...”. A musica torna-se

um momento apodictico que sugere uma ligagdo entre passado e presente, culminando no

% Sobre a temporada de shows em 1970, o biografo do cantor iria afirmar que: “Ao final daquela temporada, na
GUltima apresentacdo, quando o Ultimo acorde ainda reverberava e Roberto Carlos se curvou para agradecer 0s
aplausos da platéia, ele sabia que sairia dali com uma nova imagem. Aquele rei do ié-ié-ié, idolo teen do
programa Jovem Guarda, ficaria como um registro do passado. O show exprimiu credibilidade e sofisticacdo a
carreira de Roberto Carlos e uma faixa de publico mais elitizada somou-se aos fas tradicionais do cantor.
Roberto Carlos saiu maior do Canecdo” (ARAUJO, 2006, p. 243)
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trajeto historico do cantor em uma espécie de glorificacéo total, sugerida pelo proprio arranjo
retumbante.

O show mantém a pompa do inicio ao fim. Em alguns momentos a figura corporal e a
gestualidade do cantor denotam romantismo, erotismo e sensualismo, no que é seguido por
gritos femininos. Em outros instantes, as cancgdes e gestualidade denotam religiosidade, como
na cancdo “Nossa senhora”, em que o cantor canta olhando e apontando para cima no que €
acompanhando em unissono pelo pablico. Alguns espectadores choram neste momento. Neste
instante, é ainda mais facil perceber o show como uma manifestacéo religiosa e entender a
fala do fa que afirma que o show ¢ uma “missa”. Outros momentos fazem com que o publico
responda com risadas, como nos momentos em que ele conta uma ou outra piada entres as
cangdes — no show de 1979 ele chega a se “transformar” em palhago durante o show.

Parece que todo o espetaculo € planejado até os minimos gestos. “Houve tempo para
ensaio de textos, de marcacgoes”, diria 0 diretor dos shows de 1979, Ronaldo Boscoli®!. De
fato, do inicio ao fim do show, quando o cantor interpreta a masica “Jesus Cristo” e entrega
rosas vermelhas para a platéia numa forma de comunicac¢do mais intima e intensa, estes rituais
sd0 quase teatrais, ou seja, 0s papéis e o script parecem ser bem definidos. Ndo apenas a
banda executa todos os arranjos com perfeicdo, como as falas do cantor e seus gestos —
denotando erotismo e religiosidade — e o comprometimento do publico com o espetaculo
parecem seguir a risca um roteiro. E de fato, os textos ditos pelo cantor no momento anterior a
interpretacdo das musicas sdo ensaiados, as vezes lidos, como a histdria do cachorro Axaxa
que serviu de inspiragdo para a masica “O portdo”, que também é recontada em outros shows
do cantor.

Com esta narrativa, realizada no show do cantor em Brasilia em outubro de 2011,
quero chamar atengdo para trés aspectos. O primeiro refere-se ao carater ritual dos shows do
cantor que, a partir da temporada no Canecéo, em 1970, passam a seguir 0 mesmo padrao de
pompa e esplendor, com uma carga simbdlico-religiosa que se aproxima de um oficio
liturgico. Assim, esta nova fase de Roberto Carlos, que se estende até hoje, € marcada pelas
aparicdes menos recorrentes e cada vez mais ritualisticas, que culminam nos marcantes
especiais televisivos de fim de ano a partir de 1974 e nos shows realizados de forma
esporadica. O segundo, em sintonia imediata com o primeiro, refere-se a propria forma com a
qual se conduzem os espetaculos, os simbolos e os arranjos que ddo vida as cancdes,

marcados cada vez mais pelas grandes proporcdes, que culminaria no “Projeto Emogdes” em

%1 Manchete, 5 de janeiro de 1980.
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1983: uma turné por 15 estados brasileiros, em que o artista se apresentaria com uma grande
estrutura e banda completa composta por 42 musicos, com auxilio de um avido fretado. O
terceiro aspecto diz respeito ao repertério de cangdes romanticas que, junto a formatagédo
ritualistica das apari¢Oes a partir da década de setenta, acirram o caractere melodramatico da
obra de Roberto Carlos.

Do ponto de vista sécio-histérico o melodrama é o proprio vértice do processo que
leva o popular ao massivo, ou seja, € uma matriz artistica paradigmatica quando falamos do
surgimento do popular de massa (MARTIN-BARBERO, 2009). Isto porque surge, no final
do século XVIII na Franca e na Inglaterra, como transito entre a linguagem teatral e a
literatura oral: é a inser¢do da memdria narrativa e gestual, difusa e plural do povo numa cena
de massa. A operacdo marcante ¢ o apagamento de fronteiras do insumo popular, com a
constituicdo de uma imagem unificada do popular, baseada na estereotipia e no discurso
homogéneo; em ultima instancia, a constituicdo do popular como massa. Sobre este vértice
que articula popular e massa, constitui-se uma nova estética que vai de encontro a um modelo
civilizacional marcado por padrfes de interacdo social atento as regras de polidez, fruto do
autocontrole de si e do dominio dos instintos (cf. ELIAS, 1994b). Assim, o padrdo
melodramatico, que prezava por uma “retérica do excesso” com eshanjamento dos
sentimentos e dos estimulos visuais e sonoros, era julgado como “mau gosto” e at€¢ mesmo

“degradante” face a economia da ordem e da retencdo da aristocracia e da burguesia de corte.

E esse forte sabor emocional é o que demarcarda definitivamente o
melodrama, colocando-o do lado popular, pois justo nesse momento (...) a
marca da educacgdo burguesa se manifesta totalmente oposta, no controle dos
sentimentos que, divorciados da cena social, se interiorizam e configuram a
“cena privada” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 164).

A retorica do excesso é parte do melodrama, seu esbanjamento contraria uma
“economia” da ordem e da poupanca que configura a civilizagdo burguesa, inclusive no que
diz respeito ao seus padrdes de gosto. A hibridizagcdo que esse género traz entre memoria
popular, de génese oral e gestual, e o imaginario burgués nos ajuda a entender sua persisténcia
historica, sendo marcante no cinema, nas telenovelas, no circo, no folhetim e na musica

romantica de Roberto Carlos.

Se 0 amor esté fora e moda
Eu estou tanto ou quanto antiquado

Por amar e sentir certas coisas
138



O que as vezes se diz que é quadrado

(““O amor ¢ moda”, Roberto Carlos)

A letra acima ¢ uma entre tantas em que retoma o “excesso” € o “esbanjamento” em
relagdo aos sentimentos do cantor. Ademais, creio que ela aparece como “critica aos criticos”
— modalidade de composi¢do comum entre os artistas que gravitam em torno deste universo
melodramatico (ARAUJO, 2010): a idéia era de reafirmar a qualidade artistica deste tipo de
masica filiada ao melodrama e, mais ainda, mostra-la sob uma perspectiva outra que nédo
aquela referente aos estratagemas comerciais da inddstria de bens simbdlicos. Assim, a
musica de Roberto Carlos observada sob essa perspectiva pode ser vista como mediacdo —
assim como o melodrama — entre a 16gica de produgao cultural mercadolédgica e as demandas
simbdlicas das classes populares, isto é, conserva matrizes culturais associadas a um
imaginario popular, ora urbano, ora suburbano, ora rural. A despeito do que faria a critica
musical, que normalmente apontaria que esta mediacao entre as classes populares e a industria
de bens simbdlicos é artificial e tem carater meramente comercial, creio que ela s6 logra éxito
em funcdo da origem de Roberto Carlos em uma pequena cidade que, quando migra para a

capital brasileira, estabelece-se em Lins Vasconcelos, um subdrbio da cidade.

A obstinada persisténcia do melodrama, mais além e muito depois de
desaparecidas suas condigdes de surgimento [no século XVIII], e sua
capacidade de adaptacdo aos diferentes formatos tecnolégicos ndo podem ser
explicadas nos termos de uma operacao puramente ideolégica ou comercial.
Faz-se indispensavel propor a questdo das matrizes culturais, pois sé dai é
pensavel a mediacao efetivada pelo melodrama entre o folclore das feiras e o
espetaculo popular-urbano, quer dizer, massivo. (...) Do cinema ao
radioteatro, uma histéria dos modos de narrar e da encenacdo da cultura de
massas €, em grande parte, uma histéria do melodrama (MARTIN-
BARBERO, 2009, p. 172).

Ou seja, esta mediacdo feita por Roberto Carlos s6 funciona porque se insere num
esteredtipo em termos de mobilidade social: um homem das classes populares, com as quais
compartilha os mesmos gostos musicais e mesmas aspiragoes, e que se torna bem-sucedido
profissionalmente e financeiramente, ou seja, Roberto Carlos permanece na sua condicdo de
modelo de realizacdo privada, que favorece o0 mecanismo de identificacdo em relacéo aos fés.
Quando o bhidgrafo do cantor afirma que sua obra é “marcadamente pessoal e autobiografica”
(ARAUJO, 2006, p. 16), possivelmente quer mostrar como sua obra estd atrelada & sua

trajetdria de vida, o que implica pensarmos na propria formagdo do gosto musical do cantor
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tanto a partir dos boleros, valsas, baladas e sambas-canc¢do que escutava na infancia, quanto a
partir do rock, do jazz e do soul com os quais 0 cantor ter4 contato mais tarde. Assim, o gosto
do cantor estd vinculado ao que chamamos de demanda simbolica das classes populares,
justamente em funcdo de sua trajetoria como migrante proveniente de uma cidade pequena e
de um Brasil rural para uma cidade grande e quase completamente urbanizada. E valido
observar que as cangdes fabulosas de Roberto Carlos, ap6s o fim da Jovem Guarda, passam a
dividir espaco com letras que narram episodios tragicos da vida do cantor — como a
amputagdo de sua perna na infancia—, momentos familiares, momentos religiosos. Destarte,
tais narrativas prosaicas baseiam-se nas experiéncias proprias de classes populares, das quais
¢ originario: “uma logica que articula (...) as contradi¢des, as incongruéncias ¢ desencontros
da vida diaria, tais como a valorizacdo da familia e as dificuldades de manté-la, (...) as
esperangas depositadas na cidade etc” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 314). H4 uma série de
cancdes de Roberto Carlos, em que ele milita a favor da ecologia, do progresso, temas e
arranjos que certamente néo se filiam ao melodrama e que, portanto, ndo podem ser tratadas a
partir da perspectiva das mediagdes: “essas musicas que falam de ecologia ndo mexem muito
comigo”; “ndo é uma coisa de euforia do fa, uma coisa romdntica que mexe com vocé ld
dentro”; “é outro tipo de musica’; “eu acho que ndo é para ele”; “ndo é estilo para ele”;
“eu encaro ele como eterno romdntico, eu ndo vejo ele como uma pessoa revoltada”
(depoimentos de fas para WAIJNMAN, 1988). Os depoimentos apontam que a propria
imagem do cantor — dentro deste “mundo imaginario dos fas” — esta associada a mediagdo
que o cantor faz entre o popular e 0 massivo a partir do melodrama: s6 ¢ valido o “eterno
romantico”, porque assim ele faz a articulagdo entre as demandas simbolicas dos “fas” e a
cultura industrializada. Este € o motivo pelo qual o cantor ird sobrepujar, por larga escala, a
vendagem dos discos associados a um engajamento politico e a militancia.

Roberto Carlos é, portanto, uma chave para se compreender as mediagcdes entre
industria de bens simbdlicos e os gostos populares, no contexto da formacdo de culturas
urbanas no processo de modernizacdo brasileiro; sendo personagem fundamental quando
buscamos entender a constituicdo do popular enquanto massa. Esse papel que o cantor assume
na esfera das mediagdes fica implicito na fala do cantor, quando ele apresenta seus

sentimentos em rela¢&o simbiotica com o seu publico:

Quando eu estou cantando, estou olhando para o publico, que na verdade
reflete em seu olhar as coisas que eu estou sentindo, as coisas que eu gquero
dizer, partindo do que eu estou sentindo. O pablico é um espelho que eu olho
e vejo as coisas que quero ver. O publico é um reflexo do que eu estou
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sentindo. Naturalmente, me faz bem saber que estou conseguindo dizer
alguma coisa e as pessoas estdo entendendo, até assumindo aquilo que eu
estou sentindo, porque pode ser que seja aquilo que elas queiram sentir
(Fatos & Fotos, 1 de janeiro de 1979).

O processo de identificagdo se completa no “mundo imaginario dos fis de Roberto
Carlos” (WAJNMAN, 1988), que o véem a partir dessa imagem de mediador entre o popular
e 0 massivo: “é artista, mas ¢ como a gente”, ou seja, situa-Se no Vvértice entre o popular e o

massivo.

Cantor geralmente € uma coisa que vive em outro mundo, quando fala-se
“meio-artistico” pensa-se logo em um meio depravado, sei la o que... Agora,
ele nd3o. Ele ¢ como a gente. (...) Ele é um artista, mas do nosso lado,
entendeu? Diferente de outros artistas que ndo estdo deste lado. Roberto
Carlos é diferente; apesar de ser um artista como 0s outros ele estad sempre
vivendo e mostrando a maneira como a gente propria é dentro de casa: o lar,
a familia, os pais. O pai de cabelo branco, Cristo, o cachorro... Sdo coisas do
nosso dia-a-dia que ele transmite. (...) Vocé vé€ que ele canta essas coisas,
que ele procura passar o que ele realmente € (depoimento da fa Adeliza para
WAINMAN, 1988, p. 119).

Como vimos, na obra de Roberto Carlos, os excessos sentimentalistas ndo se
restringem as letras e historias narradas em suas can¢Ges. Também estdo presentes nos gestos
e na expressdo corporal de uma maneira geral, nas vestimentas, nos arranjos, e na
performance tanto do cantor como de seu publico. Por isso retomei o tema dos shows-rituais
de Roberto Carlos que acabam por se converter em um “espetdculo total” de melodrama —
em que ele encarna o papel ora de herdi, ora de vitima, ora de palhaco — e em que o
engajamento de todos os elementos daquela trama sdo fundamentais: a fisionomia ganha
destaque a partir da expressividade corporal/gestual que ganham conotacGes diversas de
romantismo, erotismo, amizade, religiosidade, divindade etc. O espetaculo total é um
espetéaculo visual e sonoro, em gque a muasica nao € simplesmente entoada, ela faz parte de uma
narrativa coerente que articula-se a propria gestualidade, dai o fato de ele cantar o amor
ingénuo da Jovem Guarda antes de uma seqtiéncia de masicas que tematizam o amor erotico.
Neste cendrio, todos 0s aspectos visuais tém funcdo no espetadculo (MARTIN-BARBERO,
2009, pp. 163-172).

Observando a indumentéaria do cantor, a titulo de exemplificacdo, percebemos que esta
retorica do excesso ja estava presente na Jovem Guarda, quando o cantor vestia ternos
coloridos, camisas vermelhas, cor-de-rosa, punhos largos, cal¢as colantes, botas de varias
cores; uma contrapartida imediata ao smoking formal e contido dos musicos dos festivais da
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Record. Ela se acentua nesta nova fase, como aponta a Figura 8, com calca desfiada, coletes,
colares e medalhdes, anéis e outras joias douradas, além das cores vividas e a camisa aberta:
no primeiro especial que grava para a Rede Globo, em 1974, ele veste uma camisa de paetés
amarelos cintilantes, que deixa o térax parcialmente & mostra. E bem verdade que esta retorica
do excesso — no que tange a indumentaria — seja menos presente hoje, com o cantor
aderindo aos ternos brancos ou azuis. Creio, no entanto, que a redundancia na escolha das
mesmas cores insere-se na mesma logica do excesso e confere carga simbdlica ainda maior ao
mito, de modo que é imitado pelo publico na escolha das cores, quase como por obrigacéo
ritual.

Por fim, é interessante destacar que os shows-espetaculos baseados nessa “retorica do
excesso” operam dois mecanismos simultaneos que ja podiam ser observados no programa
Jovem Guarda. De um lado, reatualizam e rememoram o mito, a partir de dispositivos
luminosos e outros efeitos visuais, arranjos musicais, roupas, flores, cores, gestualidade e,
sobretudo, engajamento ritual do cantor e do publico. Este excesso carregado de sentido
simbolico mostra o artista como projecdo de felicidade e autorrealizacdo. Por outro lado,
humanizam o mito, com as letras das canc@es, as falas entre as musicas, a comunicacao mais
intima com a entrega das flores, as recepcGes no camarim. Estes elementos, ao remontarem a
imagem do “homem de origem humilde”, “religioso”, “pai de familia", “vitima de tragédias”
e ao falarem sobre o cotidiano do cantor, criam aproximacdo entre o cantor e seus fas,
operando o processo de identificacdo (cf. MORIN, 2011, pp. 99-103).

**k*

A sintese de géneros operada na obra de Roberto Carlos, pensada nos termos de um
“romantismo melodramatico”, é eventualmente considerada como um sentimentalismo
excessivo pelos padroes da “alta cultura”, a partir do referencial estético consagrado como
dominante entre masicos, intelectuais e criticos vinculados & MPB. E neste contexto em que
sua obra é eventualmente qualificada de “musica para vovozinhas”, “musica brega” ou
“cafona”. Os artistas mais identificados ao “género” sdo marcadamente influenciados por
Roberto Carlos tanto em sua forma de cantar, quanto em sua forma de apresentar-se e vestir-
se (uma breve comparacdo entre as Figuras 8 e 9 certamente nos levara a esta concluséo).
Doravante, ndo quero retomar a questdo em torno da mimeses, pois creio ja ter elucidado as

reverberacGes do cantor na configuracdes de novos géneros que ora séo identificados ao termo
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brega ou cafona. Ademais, alguns autores ja se debrucaram sobre esta tematica, dentre o0s
quais destacam-se Paulo César de Araujo (2010), com a obra “Eu ndo sou cachorro, ndo”;
Samuel Araujo (1988) com o artigo “Brega: music and conflict in urban Brazil”; e Silvia
Oliveira Cardoso (2011) com a dissertagao de mestrado “Eu néo sou lixo”. Ora, interessa ndo
mais a questdo sobre a mimeses em torno da figura de Roberto Carlos, mas sim a questéo
sobre a posi¢cdo da “musica brega” no campo da musica brasileira e de que maneira o cantor
insere-se neste contexto.

Para Aratjo (2010), o termo “brega” surge para definir um ‘“quase-género” assaz
influenciado pela obra de Roberto Carlos e cujas influéncias musicais se distanciariam de uma
visdo “folclorista” de cultura popular tradicional que defende as “formas auténticas” da
musica brasileira; e dos géneros tributarios da bossa nova que eram tomados como a
modernidade da musica brasileira. O autor desenvolve um argumento em que o brega € um
titulo atribuido a uma producdo musical que dificilmente se identifica com as visGes de
Tinhordo (1998) sobre a musica nacional que defende as supostas raizes auténticas brasileiras
encontradas no samba de morro e nas marchinhas de carnaval; e tampouco com a defesa que
Augusto de Campos (2008) faz em relagdo a “evolugcdo” e “moderniza¢do” da musica
brasileira que seriam materializadas pela bossa nova e posteriormente pela MPB. Para
sumarizarmos as idéias trazidas por Araudjo, poderiamos afirmar que o brega estaria inserido
no embate mesmo sobre a defini¢cdo do popular nacional e, sendo tributario da Jovem Guarda
e de Roberto Carlos, ocuparia lugar marginal na hierarquia de legitimidades do campo da
musica brasileira: analogamente a discussdo que havia nos anos 1960, o brega era
considerado um género musical meramente comercial, utilizado como estratagema das
gravadoras para arrecadar fundos.

No entanto, se estamos apontando para uma gradual despolitizagdo do campo da
musica brasileira, ou seja, para um lento esvaecimento do caractere politico na discussao
concernente a definicdo do popular brasileiro dentro deste campo, isto significa que a posi¢édo
dominante da MPB passa a se colocar sobre novos principios de instauracdo e reinstauracao
da diferenga, distancia, da “distin¢do” (BOURDIEU, 2008). Sem advogar uma ruptura légica
com o pensamento de Aradjo (2010), pretendo desenvolver a hipétese segundo a qual o
embate desloca-se do eixo brasileiro/ndo-brasileiro para o eixo do bom gosto/mau gosto. Esta
operacdo de deslocamento certamente mantém critérios como engajamento politico ou

nacionalismo como principios de instauragdo do “gosto legitimo”. Porém, é fundamental a
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insercdo de um novo critério que se filia a estética das composigdes, interpretacbes e
apresentacdes: o melodrama.

Trago a idéia de “gosto legitimo” de Bourdieu (2008) como o conjunto de préaticas
socialmente referendado pela luta entre classes como o que ha de melhor no espago social. E
valido ressaltar o fato de que Bourdieu propfe uma idéia de classe como ordem simbolica que
define a nomeacdo da posicdo social na distribuicdo de recursos, em termos de capital
material e capital cultural. Essa posicao social acaba por definir um habitus, uma espécie de
“operador pratico” incorporado que determina sistematicamente as “preferéncias” de cada
agente para engendrar préaticas especificas, incluindo aquelas referentes ao consumo
simbdlico. Desta forma, o autor consegue mostrar como as praticas e 0S gostos estdo
vinculados e posicionados hierarquicamente no espago social. Retomando a discussdao em
torno da musica brasileira, a primeira diferenca que encontramos entre os musicos da MPB e
os musicos que sao chamados de “brega” se refere ao acimulo total de capital, tendo em
mente que os membros do primeiro grupo tém, quase sempre, formacdo universitaria e
compdem uma classe média urbana. Na contrapartida, os musicos “bregas”, de forma geral,
s30 de origem pobre e as vezes rural®. Jess Martin-Barbero explicita a tese de Bourdieu,

afirmando:

Fabuloso paradoxo que sendo a musica a mais “espiritual” das artes ndo haja
nada como 0s gostos musicais para afirmar a classe e distinguir-se. Eis ai a
palavra que em seu jogo semantico articula as duas dimensdes da
competéncia cultural: a distincdo, feita de diferencas e de distancia,
conjugando a afirmacdo secreta do gosto legitimo e o estabelecimento de um
prestigio que procura a distancia irrecuperavel para aqueles que ndo possuem
o gosto (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 119).

A breve retomada das ideias bourdieusianas nos ajuda a situar as posi¢Ges ocupadas
por estes grupos. A MPB ocupa o topo da hierarquia de legitimidades no campo da musica
brasileira desde a década de sessenta, 0 que a torna capaz de (re)estabelecer a “classificagdo”,
a capacidade de apreender, apropriar, e fazer uso, atraves dos dispositivos socio-técnicos no
contexto do mercado de bens simbdlicos, dos critérios de julgamento que ordenam as praticas

e 0s proprios agentes em hierarquias. Creio que, se tais critérios para definicdo do gosto

62«4 consistent characteristic in their personal histories is to come from a poor family of usually rural
background, start early as an agricultural worker, and then move to a big city, where, after taking all kind of
low-paying jobs, they finally ‘make it’ in the record business. Some of them come also from the poorer strata of
the metropolises and live in the slums of Rio de Janeiro or Sdo Paulo corticos (tenements) under precarious
conditions. These stories end, at least temporarily, at huge and comfortable farm houses or dreamlike mansions
and apartments in the cities’ most fashionable sites” (ARAUJO, 1988, p. 56).

144



legitimo estavam vinculados meramente a idéias como engajamento politico e nacionalismo,
agora ele filia-se também a preferéncias estéticas.

A prova disso é que uma mesma musica, dependendo da versao, dos arranjos, da voz e
das condigdes em que foi gravada, pode ser considerada “brega” num momento e noutro pode
ser qualificada como MPB. A mdusica “Debaixo dos caracois dos seus cabelos”, gravada por
Roberto Carlos em 1971, foi considerada cafona por alguns criticos & época de seu
lancamento ou entdo foi recebida anodinamente, pois se tratava apenas de “mais uma cangao
romantica”. Em 1992, quando ela ¢ cantada por Caetano Veloso — no molde “voz e violdo”
—, ela é incorporada ao “repertorio classico” da MPB. Com isto, evidencia-se que as idéias
de “brega” ou “cafona” estdo muito mais associadas a uma estética que ¢ incorporada em
maior ou menor por Roberto Carlos e pelos seus epigonos no campo da musica brasileira.

Se ha algo que de fato aproxima os cantores deste quase género “brega” sdo 0s temas,
indumentaria, gestualidade, arranjos filiados ao melodrama, como tivemos a oportunidade de
vislumbrar por meios de imagens e narracfes. Assim, a estética do excesso melodramatico —
excesso sentimental, excesso de cores, excesso de gestualidade — vai de encontro ao modelo
estético da bossa nova da qual a MPB é tributaria. Como vimos no Capitulo 1, a mdsica de
Jodo Gilberto adotava uma estética do menos, do despojamento, desvinculando-se dos
excessos da era do radio. Por isso, a partir de entdo, faz toda diferenca se uma masica sera
interpretada por Roberto Carlos acompanhado de uma orquestra com 42 musicos ou por
Caetano Veloso no modelo “voz e violdo” consagrado pela bossa nova — sem desconsiderar
outros fatores, como a educacdo universitaria do segundo. E possivel afirmar que a estética
adotada pelos bossanovistas e pelos muasicos da MPB esta em consonancia com um modelo
civilizacional ocidental cujo cerne esta no autocontrole, na contengdo dos impulsos e emocdes
espontaneas, no controle dos sentimentos, na ampliacdo do espa¢o mental levando em conta o
passado e o presente: enfim, “uma mudanga civilizadora no comportamento” (ELIAS, 1993,
p. 198)%% associada ao ideério europeu de “modernidade”. O exacerbamento das emocdes e
dos estimulos visuais que marcam a musica “brega” forma, portanto, um contraponto exato
em relagdo a estética “dominante” da MPB. O proprio termo “cafona” — homologo de
“brega” — tem origem italiana e significa “incivilizado” ou “rude” (CARDOSO, 2011). A

partir de entdo, as valéncias de interdependéncias nesta configuragdo socio-historica marcada

% As criticas de Augusto de Campos (2008) sdo particularmente elucidativas deste modelo civilizacional da
economia e da contencdo que contorna a musica brasileira, isto porque ele renega as interpretacfes de Elis
Regina em seu programa televisivo “O Fino da Bossa” por serem assaz “expressivas” € “melodramaticas”. Na
visdo do autor, a cantora estaria “regredindo” no processo “modernizador” alavancado pela bossa nova de Joao
Gilberto.
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pelo processo de modernizagdo cultural se complexificam de modo que o gosto legitimo se
torna um ponto de convergéncia entre engajamento politico, nacionalismo e valores estéticos.
H& que se observar que existem cantores que sdo mais comprometidos com uma estética do
excesso e do exacerbamento de sentimentos, dentre os quais podemos citar Waldik Soriano e
Wando. Este segundo — tendo sido langado no mercado por Roberto Carlos, que gravou sua
composicao “A menina e o poeta” — ficou conhecido pelas letras e apresentagdes erotizadas.
Por outro lado, ha cantores associados a sigla MPB como Caetano Veloso que, embora traga
cancdes relativamente contidas, aparece em roupas muito coloridas, cabelos compridos e
desarrumados, que poderiam muito bem filid-lo a certa retérica do excesso. Cabe-nos
perguntar, diante deste novo arranjo, qual é a posicao do personagem Roberto Carlos?

**k*

Destaco inicialmente a posi¢do de Roberto Carlos como mediacé@o entre as demandas
simbolicas do espaco cultural das classes populares urbanas e a cultura industrializada, o que
aponta mais uma vez para a articulacdo entre o popular e o massivo. Esta mediacdo logra
éxito em funcdo da propria trajetéria do cantor que sempre ocupou posi¢es proximas as
classes populares: em termos bourdieusianos, poder-se-ia dizer que sua infancia e
adolescéncia foram marcadas por baixos indices de capital econémico e cultural. Tornam-se
relevantes, portanto, os fatos de ter vivido em uma cidade pequena de um Brasil ainda rural e
posteriormente numa regido suburbana de uma grande capital, e de ter como principal espaco
de aprendizado musical o radio — marcado pela execug¢do de boleros e sambas-cangdo. O
radio como espaco de aprendizado nos parece ser emblematico se compararmos, por exemplo,
com a formag¢do musical da “turma da bossa nova”, cujos meios de acesso aos bens musicais
eram o disco. Carlos Lyra, vinculado ao grupo, era enfatico ao dizer que preferia a “musica do
disco” a “musica do radio”, a segunda sendo taxada de “musica do povao”, “de consumo”.
Interessante notar que o aprendizado musical deste grupo de musicos de classe média/alta era
feito de maneira formal, em escolas e conservatorios, enquanto Roberto Carlos admite que —
embora tenha estudado piano por dois no conservatorio de Cachoeiro — aprendeu a tocar e
compor de maneira informal, ouvindo radio, cantando em boates e recebendo dicas de amigos
como Tim Maia (ARAUJO, 2006). Assim, em termos da construcdo do habitus social do
cantor, podemos inferir que suas preferéncias musicais sempre estiveram vinculadas a

géneros considerados “popularescos” (cf. Figura 7) como o bolero, o samba-cangéo, a valsa e
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a balada norte-americana, mas também a géneros associados a modernidade como o jazz que
ele cantava nas boates cariocas, a bossa nova, que marcou suas primeiras gravacoes, e o0 rock
apresentado no programa televisivo Jovem Guarda. Com isto, ndo se quer retomar o tema do
cruzamento de géneros na obra do cantor, e sim estabelecer as condi¢des para que a mediacao
realizada pelo cantor entre as demandas simbdlicas das classes populares e o mercado de bens
simbdlicos fosse bem sucedida. O trecho abaixo destacado de uma entrevista do cantor a
revista Billboard, em junho de 2012, é bem elucidativo de como este mecanismo de mediacéo

é operado:

Um fator muito importante em minha carreira € que eu penso como as
massas. Eu gosto das coisas que eles gostam. E quando componho uma
musica que me agrada, é disso que eles gostam. N&o fago as coisas porque
acho que dardo bom resultado, mas porque realmente gosto do que faco. (...)
As vezes estou compondo algo e chamo Carminha, minha secretaria de
longa data, que ndo sabe nada de musica, mas é muito sincera sobre o que
gosta ou ndo gosta. Toco uma musica pra ela e ela diz: “Isso € muito bonito”.
Outras vezes, ela questiona uma palavra. E ela ndo é poeta ou compositora.
Mas sua opinido para mim é a opinido do publico (Roberto Carlos,
Billboard, junho de 2012).

A perspectiva analitica de se pensar diversos atores inseridos no bojo da cultura
industrializada como mediacGes é sugerida por Jestus Martin-Barbero (2009) e tem como
principal implicacdo a possibilidade de pensarmos na existéncia de demandas simbdlicas
peculiares que ndo estdo em consonancia com o gosto legitimo e, ainda, com uma suposta
I6gica interna do préprio mercado de bens simbolicos. Neste sentido é que podemos evocar a
“musica romantica”, da qual Roberto Carlos é precursor e cujos epigonos espalham-se em
géneros como o “brega”, o “sertanejo” e “pagode”, como mediacdo entre o gosto das classes
populares urbanas e o mercado da cultura industrializada. Seguindo o rastro deixado pelo
autor mexicano, ao adotar a estética melodramatica em sua forma de fazer e apresentar
musica, estes musicos se ligam a vida e ao gosto popular, pelos gestos enfaticos, as posturas
solenes e os rituais quase religiosos, a mistura entre dramas do passado, historias familiares,
piadas. As pessoas que presenciam um show de Roberto Carlos estéo ali para chorar, para rir
e para ver ao vivo a imagem do cantor, que por meio de recursos audiovisuais, parecera quase
divina. Assim, a imagem de vedete da cultura popular de massa (MORIN, 2011), a qual nos
remetemos até agora para falar do cantor, pode estabelecer relacdo de homologia com a nogéo
de mediacdo. Isto porque, a vedete é a personagem responsavel pela equalizacdo do par

producdo/criacdo no contexto de uma cultura popular de massa. Em ultima instancia, o
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mecanismo que ai se opera é a mediacao entre a inventividade criativa e a padronizagédo da
cultura industrializada. Inserindo nesta equagéo o tema do gosto popular que estabelece uma
relacdo de simbiose com o aprendizado musical e o processo de criacdo artistica do cantor, a
imagem de Roberto Carlos como artista Gnico e sua obra aparecem como ponto exato de
articulacdo entre a cultura racionalizada do mercado e a densidade e diversidade de condi¢des
de existéncia do popular urbano, entre racionalizacdo padronizadora e a dimenséo difusa das
emocdes populares. O universo do popular urbano se faz presente sob a identidade mediadora
e unificante de Roberto Carlos.

Caber-nos-ia a mesma provocacao feita por Martin-Barbero, quando ele trata do tema
dos folhetins: em que sentido a musica de Roberto Carlos é popular se ja é de massa? A
resposta é encontrada no fato de que a sintese de géneros musicais elaborada pelo cantor e as
suas apresentagdes — que aproximam-Se a0 melodrama — sdo “acessiveis” ao publico
consumidor de bens simbdlicos, ndo porque agrada as classes populares, mas porque as
memorias que dao suporte a estruturacdo psiquico-afetiva do artista sdo provenientes, por um
lado da prépria memoria narrativa popular e, por outro, do discurso homogéneo do massivo.
Quando Martin-Barbero (2009, p.195) retoma o folhetim como mediagao — “0 popular que
nos interpela a partir do massivo” — ele aponta que a narragdo ¢ baseada na comunicagao
coloquial ¢ oral do “e ai”, em oposi¢do ao formalismo do “e portanto”. Creio que Roberto
Carlos opera a mesma troca em suas letras, 0 que corrobora para a sua posi¢édo de mediacao,

como destaca a comparacao entre as duas cancdes abaixo:

Ah, se ela soubesse
Que quando ela passa
O mundo inteirinho se enche de graca

(“Garota de Ipanema”, Vinicius de Moraes ¢ Tom Jobim)

Quando ela passa € um furduncio adoidado
E todo mundo quer ficar do seu lado

(“Furduncio”, Roberto Carlos)

Enguanto a musa de Tom Jobim e Vinicius de Moraes faz com que o mundo se
“encha de graga’’; a de Roberto Carlos causa um ‘“‘furduncio adoidado”. A substituicdo pela
forma coloquial da linguagem néo pode ser vista, reitero, como mero estratagema comercial:

lembremos que de um lado temos uma escola de musicos filiados a formalidade e a literatura
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como Vinicius de Moraes e Chico Buarque; de outro lado um musico filiado as historias em
quadrinhos e a textos folhetinescos. Em Ultima instdncia 0 mecanismo operado € 0 mesmo da
Jovem Guarda, quando o cantor fazia o uso de linguagem coloquial e muitas girias,
descompromissado. O depoimento do cantor é elucidativo na medida em que aponta que se
tratava ndo de uma gramaética para a televisdo, mas sim da propria forma com a qual se
comunicava cotidianamente: “Queriamos apresentar o programa da maneira mais natural
possivel, do jeito que faldvamos na rua” (ARAUJO, 2006, p. 137) — gerando uma forma de
“cumplicidade expressiva” (MARTIN-BARBERO, 2004) em relacdo ao seu publico. A
musica “Furduncio” foi gravada em 2012 e trata-Se de uma experiéncia do cantor no universo
do funk carioca que ja iniciara anos antes com musicos como MC Marcinho, e mostra como é
operada a articulacdo/mediacdo entre as matrizes populares e a cultura industrializada, em
que a inventividade criativa do fluxo-fantasia do compositor aparece como vértice de chegada

do primeiro e emergéncia do segundo. Em outras palavras:

Roberto Carlos se constituiu em uma imagem de inegavel ressonancia com
os valores e anseios do povo. O olhar tristonho e sensivel, a formacao
religiosa e a origem humilde tornaram-no irresistivel. Misto de
espontaneidade e sinceridade, era o elo de identificacdo com o publico e uma
forca de comunicacdo misteriosa (OLIVEIRA, 2007, p. 40).

A posicdo de Roberto Carlos como mediacdo de forma alguma se limita ao que
Martin-Barbero ira chamar de “classes dominadas”, como 0s caminhoneiros e as empregadas
domeésticas. Quando pensamos numa cultura industrializada que comporta produtos
heterogéneos, ¢ possivel afirmar — sem qualquer sombra de dividas — que o cantor situa-se
na fronteira entre aqueles que correspondem a logica do expediente cultural dominante, e 0s
que correspondem a demandas simbolicas do espaco cultural dominado: entre o “bom gosto”
dos géneros filiados 8 MPB e “mau gosto”. Em termos bourdieusianos, o cantor transita entre
as esferas da circulagéo restrita e da circulagdo ampliada. Ou seja, a0 passo que aproxima-se
das classes populares por meio do melodrama, opera um “refinamento” (ARAUJO, 2006) nos
arranjos de suas musicas. O que o bidgrafo aponta como “refinamento” é a absor¢do de
matrizes musicais de prestigio consolidado como é o caso do préprio jazz, a banda formada
pelo naipe de instrumentos de sopro e pela orquestra de cordas, e o fato de seus discos
passarem a ser gravados nos Estados Unidos por arranjadores como Torrie Zito, um dos
maestros de Frank Sinatra. Mdsicas como “Emocgéoes” € “Musica Suave” S80 sSignos deste

refinamento. Sua musica se aproxima ora do melodrama sentimental e ora dos tons de
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contengdo e reserva do jazz moderno. Como vimos, na medida mesma em que 0S Seus
espetaculos engrandecem e acirram o carater melodramatico de suas cangdes ja marcadas pelo
exacerbamento sentimental, ele adota uma postura de reserva e introspec¢do na sua vida
cotidiana. Defendo que a posicdo de Roberto Carlos torna-se gradualmente mais fronteirica,
de maneira que se fica cada vez mais dificil delinear um perfil s6cio-econdmico para o seu
publico e mais ainda enquadra-lo em “géneros” musicais. O exercicio realizado de apontar
para a emergéncia de epigonos tanto no que concerne ao “gosto legitimo” (como por
exemplo: Nara Ledo, Caetano Veloso, Maria Bethania, Marcelo Jeneci) quanto no tocante ao
“mau gosto” (exemplos encontrados em maior ou menor grau em artistas como Waldik
Soriano, Wando, Chitdozinho e Xorord) corroboram para essa posicao fronteirica que farad
com que os lancamentos fonogréaficos do cantor ora se dediqguem a obra de Tom Jobim, ora ao
género sertanejo®.

Ao inserir a obra do autor no ambito das mediagdes — entre popular e massivo, e
entre “bom gosto” e “mau gosto” —, corroboramos para a sua posi¢do de lider, tal qual
delineada por Bauman (2001) que ndo s6 aponta formas de proceder como também é um
mediador de demandas simbolicas diversas. Como apontamos no inicio deste capitulo, ha que
se considerar que 0s anos setenta e oitenta sdo marcados pela tendéncia a amalgamacdo entre
os diversos niveis da esfera cultural, entre 0o que é considerado “MPB” e o que ¢ definido
como “popularesco”: 0 popular como massivo torna-se axiomatico no campo da mdsica
brasileira, aprofundando a relacdo entre mercado, consumo e cultura. Este fato possibilita que
o0 cantor Roberto Carlos tenha sua obra revista por musicos e criticos que outrora o criticavam
e, com isso, ele assume novas posicdes de prestigio e ratifica sua posicao de lideranca neste
contexto, embora com as ressalvas de que a cobranca por engajamento politico e por
“brasilidade” ainda fosse presente de maneira menos efusiva. Um estudo mais minucioso
sobre o perfil do publico do cantor merece ser realizado, sem duvidas, mas creio que este
esforco de pesquisa nos possibilita inferir que — empurrado pelo aumento das massas
urbanas e pelas novas posi¢Ges tomadas pelo cantor entre os musicos brasileiros — este
publico ndo s6 € expandido, como mostra a sequéncia de recordes de vendagens de discos,
como diversificado, na medida em que passara a ser composto por diversas faixas etarias e
classes sociais. Ressaltando, claro, o carater gradual de todas as mudangas que estamos
delineando. O aprofundamento da relacdo entre mercado, consumo e cultura e a inser¢do do

pais nos fluxos culturais mundializados — no que Roberto Carlos ¢ também paradigmatico —

% Refiro-me aos discos “Roberto Carlos, Caetano Veloso ¢ a musica de Tom Jobim”, lancado em 2008; e
“Emocdes Sertanejas”, langado em 2010.
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também sdo responsaveis pelo processo de segmentacdo do mercado, tanto de bens de
consumo quanto de bens simbolicos, o que ira gerar a profusdo de novos géneros como 0
sertanejo, o pagode, o samba-rock e diversas outras hibridacdes.

Apegando-nos ao modelo de Zygmunt Bauman, a prépria definicdo de lider perderia
sua razdo de existir neste novo contexto. Isto porque os fluxos nacionais e transnacionais de
bens simbdlicos incidem diretamente sobre o0 desencaixe e 0 encaixe de experiéncias
humanas, habilidades e praticas, diversificando-as sempre em consonancia a ordem da
sociedade dos consumidores, apontando para a relacdo entre a diversificacdo das experiéncias
societais e 0 universo da produgdo. Em outras palavras, o capitalismo pesado, em que a figura
do lider ganha relevo, ndo perdura muito tempo, em funcéo da grande capacidade excedente
inutilizavel (fabricas e equipamentos ociosos) e enfraguecimento da demanda efetiva. Isto
porque a massa tomada como sindnimo de grande quantidade de consumidores tem dimenséo
real; mas o discurso homogéneo sera perpassado pela idéia de género entendida como um
conceito “com o qual é designado um certo funcionamento social das narrativas, um
funcionamento diferencial e diferenciador, cultural e socialmente discriminatorio, que
atravessa tanto as condi¢des de produgdo quanto as de consumo” (MARTIN-BARBERO,
2009, p. 188). A nocdo de segmentacdo do mercado (MIRA, 2001) e de fragmentacdo do
consumo (BAUMAN, 2001) parecem elucidar este momento em que ganha espago um regime
de acumulacdo flexivel, um capitalismo leve. Marcado pela flexibilidade dos processos de
trabalho, dos mercados de trabalho e dos padrdes de consumo, este novo modelo consegue
atender com rapidez a demandas especificas, produzindo respostas especializadas: o novo
regime flexivel permite a exploracdo de nichos de mercado altamente especializados e de
pequena escala (cf. HARVEY, 2011; MIRA, 2001). Do ponto de vista de uma inddstria de
cultura, poderiamos dizer que ela oferece — cada vez mais — uma maior diversidade de
produtos, que sdo adequados a “nichos de mercado” especificos, tributarios da prépria
multiplicidade de experiéncias referente ao transito acelerado de simbolos. Sobre o tema,
Alves (2011) afirma que:

Essa trama de relacdo estd ligada a uma rede maior de expansdo e
profissionalizacdo das diversas atividades artisticas e culturais; pela
intensificagdo e  simultaneidade dos fluxos informacionais e
comunicacionais; pelo estreitamento das cadeias de interdependéncias
comerciais e econdmicas, pela dissolucdo de antigas culturas nacionais e
surgimento de novas identidades e formas de pertencimento; pela
aproximacdo das diferencas em ambito mundial; pela formacao de circuitos
globais de viagens que fortalecem o turismo cultural; pela consolidacéo de
certos eixos mundiais de diversdo e entretenimento, como festas
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transnacionais (carnaval brasileiro, por exemplo) e eventos esportivos
(ALVES, 2011, p. 149).

Para Bauman, diante da diversidade de nichos de mercado®, os lideres — tais quais 0s
grandes idolos de massa — perdem importancia, abrindo espaco para uma diversidade
heterogénea de conselheiros, entendidos como padrdes possiveis que atendem a diversidade
de nichos consumidores. E valida, aqui, a lembranca de Harvey (2001): “o grau de fordismo e
modernismo, ou de flexibilidade e pds-modernismo, varia de época para época e de lugar para
lugar, a depender de qual configuragdo ¢ lucrativa e qual nao o ¢” (HARVEY, 2001, p. 308).

Seguindo os passos de Bauman e Harvey, seria vélida a questdo referente as
caracteristicas configuracionais possibilitadoras para que 0s caracteres onirico-miticos
associados a figura de Roberto Carlos se eternizem, ainda que o mercado consumidor e, por
conseguinte, a prépria cultura industrializada se fragmentem cada vez mais, causando o
esvaecimento dos seus “lideres”. De forma sumaria, num contexto em que hd uma
multiplicidade de “conselheiros”, poder-se-ia dizer que a continua reveréncia ao cantor
Roberto Carlos mantém o seu status de “lider”?

Creio que a resposta ja foi encontrada na medida mesma em que situamos Roberto
Carlos no ambito das media¢des, como Vvértice de articulagdo entre popular e massivo. Isto
significa, do ponto de vista de sua inventividade, que é depositario de memorias narrativas
difusas, associadas a diversos géneros populares. Suas composicdes e gravacdes se adéquam
facilmente em géneros como valsa (Despedida), tango (El dia que me quieras), salsa (Mulher
Pequena), guarania (india), pagode (Antigamente era assim), forré (O baile na fazenda), rap
(Seres humanos), samba (Nega), country (Caminhoneiro), balada (Os seus botdes, O concavo
e o0 convexo), gospel (Ele estd pra chegar), soul (Nao vou ficar) e rock (Os sete cabeludos),
jazz/fox (Emogdes, Musica Suave). O esforgo desenvolvido até aqui nos leva a depreender
que, na obra de Roberto Carlos, o “género” ndo opera como um fator diferencial ou de
discriminacdo cultural, mas sim como possibilitador de uma sintese musical-artistica que se
encontra numa regido fronteiriga entre o gosto legitimo e o “mau gosto”, entre a racionalidade
técnica e padronizadora do mercado e a dimensdo das emogdes; e a partir da qual o cantor
irradia epigonos de um lado a outro e, também, de onde ele permanece sendo influenciado,
mantendo sua posi¢do de lider mesmo num contexto de fragmentagdo do consumo. Com isto,
é possivel afirmar que Roberto Carlos pode ser tomado como ratificacdo a hipdtese segundo a

qual o acirramento da relacdo entre mercado, consumo e cultura e 0s processos de

% Sobre este tema, é valida a leitura do trabalho sobre as “tribos urbanas” de Helal e Piedade (2010).
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nacionalizagdo e transnacionalizacdo socio-simbdlica ndo apenas geram a segmentacdo do
mercado, como também aproximam os produtos heterogéneos da cultura popular de massa, a
partir de mediacGes realizadas pelos dispositivos técnicos de difusdo de sons e imagens e,
sobretudo, pela imagem do lider que pode, portanto, estar associada também a um contexto
marcado pela fragmentagdo. Quando Jorge Mautner se refere a posicédo de Roberto Carlos na
masica nacional, afirma que ele estd na “fronteira do permitido e do ndo-permitido”,
ratificando a nossa hipotese e justificando, por um lado, a dificuldade de se estudar a obra de
Roberto Carlos quando o filiamos a grupos musicais assaz circunscritos; e por outro lado,
ajuda-nos a entender o prestigio conquistado e consolidado nas décadas de 1990 e 2000 entre

uma multiplicidade de musicos e criticos, que justifica o titulo de “rei” a ele a atribuido.
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Capitulo IV
No mar, navegam emocdes

“No mar, navegam emocgoes... Sonhar faz bem aos coragoes. Na fe, com o meu rei
seguindo, outra vez estou aqui, vivendo esse momento lindo” — este é mais um trecho do
samba-enredo entoado pela bateria da Beija-Flor que se torna uma das imagens mais
recorrentes da transmissdo televisiva do desfile. Os ritmistas da escola de samba portam
indumentarias de marinheiros, nos remetendo imediatamente ao projeto “Emogoes em alto-
mar’”’: os cruzeiros que o cantor Roberto Carlos realiza anualmente, a bordo de um navio em
que apresenta seu show. Ali, aqueles instrumentistas tripulam o desfile que homenageia o
“comandante” Roberto Carlos.

Os espectadores nas arquibancadas também se tornam personagens desse espetaculo
em que o objetivo final parecer ser a exaltacdo do mito, do rei Roberto Carlos. Nao € raro
que a transmissdo televisiva focalize pessoas com rosas, vestidas de azul, com faixas e
bandeiras em que os motivos sdo, ndo somente a escola que ali faz o seu desfile, mas o
proprio cantor homenageado. Tudo ali, na ocasido, parece agir no sentido de fazer lembrar e
relembrar quem é o homenageado da noite.

Uma ala — marcada pelas indumentarias de gala — denuncia, mais uma vez, o tema
dos cruzeiros maritimos: representa uma festa de gala no navio comandado por Roberto
Carlos. Tal navio é representado pelo carro alegorico que vem em seguida.

— Durante esse cruzeiro musical que o Roberto Carlos comanda, os marinheiros
deixam de ter sua funcgéo tradicional e passam a ser verdadeiros contrarregras para que tudo
saia perfeito nos shows — comenta o comentarista da transmissdo do desfile.

O sambodromo torna-se um verdadeiro oceano e, mais uma vez, o azul e o branco
tornam-se as cores prevalecentes do lugar. S&o essas cores que abrem espago para as alas
com motivos religiosos. “De todas as Marias, vém as béngdos la do céu... Do samba fago
orag¢do, poema, emog¢do”. As alas que marcam esse momento do desfile tém titulos tdo
sugestivos quanto as cores que o pintam: “O Amor Decidindo a Vida”; “Mensageiros da

Transformagdo”; “Sob o Manto Sagrado de Nossa Senhora”; “Um Batalhdo de Paz” ...

**k*
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Em 2011, Roberto Carlos ja contabilizava 56 discos langados aos quais viria a ser
somado o lancamento de 2012, referente ao grandilogliente show “Emog¢des em Jerusalém”,
sobre o qual Léa Penteado (2011, p. 158) viria dizer: “Foram diversas geracfes, muitas
nacionalidades, que cantaram, aplaudiram, acenaram, levaram faixas, bandeira,
independentemente de qualquer idioma”. Mais uma prova de uma certa “economia da
presenga” (HEINICH, 2011) que se desenvolve em torno do cantor e que ira contribuir para
que os shows-rituais se tornem a grande mercadoria simbdlica vendida por ele e em funcéo de
sua presenca, como € o caso do cruzeiro maritimo “Emoc¢des em alto mar”, 0S shows em
homenagem aos seus 50 anos de carreira e aos 70 anos de idade, outros shows de homenagem
ao cantor como 0 “Elas cantam Roberto” € o proprio desfile da Beija-Flor. E claro, no
deixam de ser relevantes as cifras que apontam para os mais de 120 milhdes de discos
vendidos, as mais de 500 musicas gravadas e 0s bens de consumo que continuam associados a
imagem do cantor como o perfume “Emogoes” € alguns produtos alimenticios da marca
Nestlé. No entanto, mesmo no caso destes ultimos produtos citados — ao qual poderiamos
somar cartdes de crédito e imdveis de luxo —, ha que ser considerado o valor atribuido a
imagem ou & presenca, mesmo que imaginaria, do cantor. E a propria Nathalie Heinich (2011)
que destaca outras dimensdes monetarias atribuidas a celebridade: as indenizag¢fes obtidas na
justica pelas personalidades que se julgaram vitimas de uma exploracdo ndo-autorizada e néo-
adequada de sua imagem e que, no Brasil, ttm exemplo na propria biografia de Roberto
Carlos publicada por Paulo César de Aradjo em 2006, cuja veiculacédo foi proibida ap6s acéo
judicial movida pelo cantor contra a editora Planeta. Outra biografia do cantor intitulada “O
rei ¢ eu”, escrita pelo seu ex-mordomo Nichollas Mariano em 1979, também teve sua
veiculacdo proibida apds processo judicial. N&do nos interessa especularmos sobre as
motivagdes de Roberto Carlos para levar os dois casos a justi¢ca. O que nos chama a atencao é
a dimensédo axioldgica atribuida a discussdo, deslocando o “consumo da celebridade” muito
mais para as dimens0es intangiveis do que para as dimensfes materiais sempre, claro, sob a
égide da orientagdo monetario-financeira. Defendo a hipotese de que — sem necessariamente
romper com o valor da industria video-fonogréfica — este deslocamento é responsavel, boa
parte, pela consolidacdo do mito Roberto Carlos, principalmente nos anos 1990 e 2000. As
pessoas que vao a seus shows-espetaculos, pagam por uma experiéncia religiosa, para sentir
emocOes e chorar, para rir e excitar-se, para sonhar, para ver um cantor ora divino, ora
humano, num espetaculo-total em que a mdsica torna-se funcional, para delimitar os

momentos solenes, romanticos, excitantes, eréticos ou religiosos. A profusdo do epiteto de
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“Rei” — que pouco a pouco deixa de associar-se a “juventude”, a “musica romantica” ou a
“musica brasileira”, e passa a aparecer de forma isolada, sendo suficiente para que se saiba de
que se trata de Roberto Carlos — nao s6 ¢ impulsionada e alimentada por este relevo dado a
esfera intangivel da producéo e pela aceleracéo dos fluxos informacionais, como também cria
um produto vendido no mercado de bens simbolicos.

Essa potencializacdo da dimensdo erotico-pulsional, concernente ao estabelecimento
de um sistema que vincula desejo e discurso sobre 0s objetos, é caractere integrante do
aspecto semantico da idéia de estrutura urbano-industrial e de servicos que definitivamente
se amplia e consolida-se nessas duas décadas (cf. FARIAS, 2011). Sem nos desvencilharmos
da idéia de Morin (2011) que ird explicar a formacéo dos idolos de massa a partir de uma
dimensdo onirico-mitica da cultura popular de massa — um “Olimpo Moderno” —, podemos
certamente afirmar que essa configuragdo “religiosa” que se encontra no massivo ¢
potencializada pelo prdprio remanejamento da sociedade brasileira como uma estrutura

urbano-industrial e de servigos, nos moldes delineados por Edson Farias:

(...) quer-se ressaltar, com a denominag&o, uma tipologia societéria na qual a
instrumentalizacdo avanca para além da intervengdo humana na natureza,
isto é, vai adiante da formatagdo dessa Ultima em matéria-prima obediente a
légica produtivista e desenvolvimentista industrial-capitalista da
modernidade. Com 0 emprego da categoria se trata, sim, sem advogar uma
ruptura com essa logica, da iniciativa de destacar a condicdo em que
adquirem status as cadeias de formulacdo e processamentos responsaveis
pela qualificacdo de algo em um bem. Enfim, ganham importancia teorico-
analitica os complexos técnico-cognitivos nos quais a otimizacdo dos
estoques de conhecimento e suas mediagdes — a informagdo, enquanto
fluxos binarios de comandos — protagonizam o incremento da produgdo e
reproducdo tanto nas dimensdes materiais quanto intangiveis, e sob a égide
da orientacdo monetario-financeira. Logo, a dinamica de permuta e
equivaléncia entre signos (...) se insere crucialmente na vitalidade do capital
(FARIAS, 2011, p. 394).

Os grandes espetaculos de Roberto Carlos, que tém as temporadas no Canecédo e 0
projeto “Emogoes” em 1983 como marcos histdricos, inserem-se na génese deste processo de
emergéncia no Brasil de um capitalismo cognitivo ou capitalismo leve, como diria Bauman
(2001). Como tivemos a oportunidade de observar no capitulo anterior, ndo & apenas a
grandilogiiéncia dos shows-espetaculos que atuam como fator mitificador, mas também a sua
formatacdo ritualistica. Assim, interessa observar que conforme ocorre este processo de
consolidacdo da estrutura urbano-industrial e de servicos no Brasil, o relacionamento dos

consumidores com os bens simbdlicos deixa de ser um processo pontual e torna-se cada vez
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mais um processo continuo, possibilitado pela acelera¢do do fluxo informacional que ocorre
especialmente através da imprensa periodica, do radio e da televisdo, que ganham relevo
conforme o pais se urbaniza e amplia o acesso da populacdo aos meios massivos de
comunicacdo. A rede de informacdes e conhecimentos sdo fatores primordiais no sentido de
agregar valor tanto aos bens materiais quanto aos intangiveis, conforme se depreende da
citacdo acima, o que acaba por gerar uma certa fidelizacéo a determinados bens e, no caso da
cultura industrializada, a certos artistas. Interessa observar que, no Brasil, o desenvolvimento
de uma industria de bens intangiveis se da quase de forma simultanea a inddstria de bens de
consumo, fazendo com que tanto o disco quanto os shows tenham, até determinado ponto,
valores semelhantes para a divulgacdo de Roberto Carlos. Nao obstante, cria-se a ritualidade
simultanea do lancamento do disco e do especial televisivo em torno do cantor.

Os anos 1990 e 2000 sdo marcados, definitivamente, por um mercado de bens
simbdlicos caracterizado por um modelo em que os fonogramas perdem parte de sua
relevancia, parcialmente em funcéo da pirataria facilitada pela internet e pelos “gravadores
de discos” domésticos, mas também em funcdo de novas formas de se relacionar com a
musica, como 0s grandes concertos, em gque se consomem experiéncias e sensac0es e que, em
alguns casos, aproximam-se de rituais religiosos (HERSCHMAN, 2010). Maffesoli, em “O
ritmo da vida”, aponta para a posi¢ao central das “experiéncias” na sociedade contemporanea,
apontando para 0 seu aspecto erotico-pulsional, como fica claro em reportagem da Billboard
em 2012 sobre os cruzeiros maritimos de Roberto Carlos: “Investir de R$ 2,8 mil a R$ 8 mil
para passar quatro dias perto de seu idolo n3o é coisa que se explique racionalmente. E para

: . 66
embarcar e testemunhar, junto com outras quatro mil pessoas”".

(...) a experiéncia é a palavra-chave para explicar a relagdo que cada um
estabelece com o grupo, a natureza, a vida em geral. Experiéncia que ignora
escrupulos racionais, repousando essencialmente no aspecto nebuloso do
afeto, da emoc&o, da sintonia com o outro. E precisamente por estar a
vibracdo na ordem do dia que convém adotar uma postura intelectual que
saiba dar conta dela. (...) O lugar central da experiéncia exprime-se através
desse resvalar que vai da Historia geral e segura de si as pequenas historias
gue constituem o cimento essencial das tribos urbanas. Com isto, o discurso
doutrinario da lugar a vibracdo comum e ao sentimento de pertencimento
que isto fatalmente induz (MAFFESOLI, 2007, p. 203).

% Para ressaltar a dimensdo erético-pulsional envolvida nessa transagdo de bens intangiveis, outros trechos da
reportagem sdo bem elucidativos: “Entre os fas que perambulavam pelos 11 andares do navio estava Rita de
Cassia Barbosa Aguiar, de 55 anos, aposentada, deficiente fisica. Apesar de ter fobia de avido, voou de Jodo
Pessoa a Sdo Paulo, onde pegou o 6nibus que a levaria ao embarque no Costa Pacifica. Gastou, no total, R$10
mil, por uma cabine inteira, compartilhada com uma pessoa que ndo conhecia: ‘Roberto € o tnico homem de
guem eu corro atras. O Unico por quem gasto dinheiro e gasolina’, riu” (Billboard, margo de 2012).
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Com isto, defende-se que a prdpria expansdo dos meios massivos e a aceleracdo dos
fluxos informacionais ndo s6 difundem enormemente o epiteto de “Rei” associado a Roberto
Carlos: ao reproduzir esta imagem, eles simultaneamente produzem-na, fazendo com o
proprio cantor torne-se uma experiéncia a ser consumida, criando uma ‘“‘economia da
presenca’ em torno de sua imagem. Peter Burke (2009) j& percorrera percurso semelhante ao
apontar que a fabricacdo/producédo da imagem publica de Luis XIV na Fran¢a como “Rei-
Sol” se faz mediante a reproducdo de tal imagem principalmente por meio das artes, da
poesia a pintura, passando por representacdes teatrais. O autor ressalta que os estilos artisticos
adotados para retratar o rei apresentavam-no sempre de maneira “grandiosa”, “magnifica” e,
portanto, a figura de linguagem mais utilizada era a hipérbole, um exagero que se prestava a
esta narrativa dindmica, uma historia do rei: “Um poeta chegou introduzir 58 adjetivos (...)
num Unico soneto. Em geral, Luis era qualificado de augusto, belo, iluminado, sabio. (...)
Numa palavra, era grande” (BURKE, 2009, p. 47).

Se podemos fazer uma analogia em relacdo a obra citada, ela certamente se encontra
na possibilidade que temos de afirmar que também existe uma histéria do rei — um mito —
impressa no cantor Roberto Carlos. Assim, a despeito das origens deste epiteto, que esteve
inicialmente associado a sua imagem como “rei da juventude”, ele € perpetuado e corroborado
por uma histéria do rei em que a hipérbole torna-se regra. De um lado, pelos meios massivos
de comunicagao e, por outro lado, pelos proprios “imitadores” (cf. Capitulo 1) e admiradores
do cantor. Ao final do desfile da Beija-Flor, a cantora Fernanda Abreu afirma: “E
impressionante o poder do Roberto Carlos, a energia que vem das arquibancadas, do chéo
da Sapucai, dos céus, de todos os lugares”. E no cruzeiro maritimo anual do cantor em 2012,
uma admiradora afirma: “Nunca tive uma sensagdo tdo forte de contato com Deus. Tudo aqui
remete a paz, calma. Fiquei emocionadissima com o show do Roberto ™.

Chamo atencéo para o fato de que este mecanismo sempre existiu em torno do cantor,
mesmo em tempos de Jovem Guarda quando o mercado de bens simbolicos e especialmente o
mercado da musica nacional ainda se estruturava enquanto de massa. No entanto, ha que se
notar que ele somente ganha contundéncia quando do remanejamento da sociedade brasileira
enquanto estrutura urbano-industrial e de servicos. Poderiamos discorrer e observar este
remanejamento a partir de dados que comprovam, por exemplo, o crescimento do setor de

servicos em detrimento do setor industrial a partir da década de 1980. Mas a trajetéria de

%7 Revista Billboard, marco de 2012.
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Roberto Carlos, creio, ¢ em si mesma figuragdo deste processo: sua consolidagdo como “Rei”
é tributaria dessa nova montagem. Vejamos, por exemplo, a importancia progressiva que
ganham os shows do cantor, consumidos como rituais religiosos. O surgimento de produtos
em torno de uma “economia da presenga” em torno do cantor, bem como uma histéria do rei
que se articula idealmente a estes novos modelos de negdcio, sdo movimentos articulados ao
implante e expansdo do setor urbano-industrial e de servicos. Em maio de 1996 — antes,
portanto, do cruzeiro “Emog¢des em Alto Mar” — a revista Veja traz uma reportagem de titulo

“Truques do rei”, em que destaca a estética barroca do show do cantor:

Uma festa de luzes no novo espetaculo de Roberto: Nunca se viu um show
de Roberto Carlos como Amor (...). Amor subverte a no¢do de que shows
muito romanticos sdo quase sempre entediantes depois da quarta musica. No
centro do palco estd o mesmo Roberto de sempre, desfilando seus grandes
sucessos, lembrando os tempos de Jovem Guarda e fingindo-se de timido
para fazer charme. Em volta dele, porém, armou-se um espetaculo de luzes
impressionante, que transformam a apresentacdo do rei numa apoteose de
uma hora e meia. A iluminacdo faz lembrar a dos shows recentes do Pink
Floyd, ¢ ndo se trata de coincidéncia — o equipamento ¢ o mesmo usado
pelo conjunto inglés em sua turné. Para pilota-lo, Roberto importou um dos
maiores craques do mundo em iluminacdo de palco, o inglés Patrick
Woodroffe. (...) Woodroffe manobra um novissimo sistema de iluminagio
chamado Varilite, capaz de produzir até 3600 matizes de cor diferentes.
Além disso, conta com a ajuda de 56 holofotes computadorizados que se
movem freneticamente, lancando fachos que parecem estancar subitamente
no ar. O resultado é eletrizante. Tudo isso poderia parecer postico num show
de Roberto Carlos se a musica ndo acompanhasse o clima. Ponto para o
maestro Eduardo Lages, que acompanha Roberto a frente de dezessete
musicos e trés vocalistas. (...) Boa parte das musicas ¢ apresentada em
arranjos animadissimos, com bastante volume nos instrumentos. O climax
acontece em Cavalgada: a orquestra se transforma num rolo compressor a
altura da Abertura 1812, de Tchaikovsky, pega sinfénica cuja partitura prevé
solos de canhdo executados ao vivo. (...) Quem nunca viu um show de
Roberto Carlos ndo deve perder essa chance, ja que o melhor de seu trabalho
esta no palco. (...) Roberto ao vivo é outra coisa. (...) Ndo ¢ preciso ser fa
de Roberto para apreciar essas musicas executadas ao vivo: assim como seu
intérprete, elas fazem parte da alma brasileira. (...) Tudo isso ocorre, junto
com as luzes feéricas e a poténcia da orquestra, para fazer de Amor uma
grande atragdo (Revista Veja, 15 de maio de 1996).

Chamo de barroco — neste caso, um quase-homoélogo para a estética do melodrama
sobre o qual discorremos no Capitulo Ill — pois é o termo utilizado por Maffesoli para
compreender as experiéncias estéticas no mundo marcado pela ampliacdo do setor de servicos
e pela aceleragdo dos fluxos informacionais, no qual ndo se pode negligenciar a importancia
do intangivel no proprio seio do tangivel. Nas palavras do proprio autor, trata-se de um

movimento prospectivo em que, “gracas ao desenvolvimento tecnologico, a eficacia das
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imagens imateriais através da midia, as proprias empresas dirigem seus esforcos em direcdo
dos investimentos imateriais. No 4mago do real, ha um irreal” (MAFFESOLL, 2010, p. 27). E
sugestivo que os shows de Roberto Carlos chamem-se “Amor” ou “Emog¢des”’, na medida em
que a retomada do termo barroco sugere justamente uma oposicdo a economia restrita do
racionalismo elaborado nos séculos XVIII e XIX, baseado no projeto iluminista francés.
Assim, 0 que a reportagem da Veja esta colocando em jogo, em sua resenha sobre o show do
cantor, é justamente uma dimensédo da qual fazem parte as paixdes, 0s sentimentos, o enlevo;
tudo que, em dUltima instancia, nega o conceito classico de modernidade baseado na
racionalidade técnico-cientifica. Desta forma, estes shows tornam-se — como narrou a
reportagem — momentos de apoteose, apontando para a alianca entre técnica e emocdes. A
hipdtese segundo a qual os shows de Roberto Carlos ganham relevancia na medida mesma em
que se complexificam as redes técnico-cognitivas de informacbes ndo apenas é constatada
como aponta para um momento importante na trajetoria de sagracdo do cantor, uma vez que
estes espetdculos remontam caracteristicas onirico-miticas, que irdo ratificar o epiteto de
“Rei”. O exagero, a redundancia, a regularidade destes rituais, sdo elementos que coexistem e
criam sinergia, empatia, uma logica do “estar junto” em funcdo de uma “solidariedade
afetiva”: a poténcia coletiva reatualiza o mito, conferindo valor a préopria presenga de Roberto
Carlos. N&o se trata mais da nocdo de identidade individualista atrelada a divisdo do trabalho
social, como fez a sociologia européia classica, mas sim de uma “légica da identificagdo”,
coletiva, em que a dimensdo das emocdes cria uma atragao circunstancial, uma agregacao em
funcdo de ocorréncias e desejos, um “presenteismo” em torno dos shows-rituais de Roberto
Carlos (cf. MAFFESOLI, 2010, pp. 163-201; ELIADE, 2011). A proposta tedrico-
epistemoldgica de Michel Maffesoli é particularmente interessante — embora deixe lacunas a
serem preenchidas pelo exercicio empirico — na medida em que rompe com os modos de
analise tradicionais, para compreender o “real” e ndo mais um “devir”, ou seja, a propria
sinergia entre racionalidade técnica e a dimensdo das emocdes, que nunca ausentou-se na
historia humana, a despeito do policiamento do processo modernizador. Isto possibilita a
compreensdo, pelo menos parcialmente, do carater onirico-mitico presentes nos grandes
shows-rituais de Roberto Carlos.

Note-se, por exemplo, um produto como o show “Emoc¢ées em Jerusaléem” em 2012:
um pacote de viagem para Jerusalém com duracdo de uma semana, que inclui passagens
aéreas, tour pela cidade, hospedagem e alimentacdo, além do show de encerramento com
Roberto Carlos, no anfiteatro Sultan’s Pool com um cenario ostentoso replicando a cidade de
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Jerusalém e no qual cantaria a valsa “Jerusalém de Ouro” em hebraico. O produto ndo se
encerraria nisto. Toda a estadia do cantor pela cidade seria filmada, incluindo entrevista a uma
radio local, o encontro com o presidente israelense Shimon Peres e especialmente a passagem
pelos “lugares sagrados” da tradicdo cristd, que seria coordenada pelo diretor televisivo Jayme

Monjardim.

Ainda com poucos turistas, Jayme mostrou para Roberto o que desejava
gravar: o cantor caminharia em direcdo a Pedra da Uncdo, se ajoelharia,
colocaria a mao na pedra e faria uma prece. (...) Com tranqiiilidade, Roberto
Carlos repetiu a cena a pedido do diretor. (...) O trilho por onde a cdmara
correria, mostrando o cantor olhando o cenario milenar, j& estava colocado.
Sob um sol escaldante e protegido por um guarda-sol, Roberto se postou no
local preestabelecido enquanto o diretor explicava detalhadamente tudo o
que iria acontecer. (...) A camera esta no trilho, exatamente no topo do
morro, voltada para o local onde Roberto ird se sentar sobre as pedras da
regido. Do alto, ele ira observar o deserto e mosteiro. (PENTEADO, 2011,
pp. 114-121).

O show também foi gravado com tecnologia tridimensional. As filmagens geraram o
especial de fim de ano transmitido pela emissora televisiva Globo, além do DVD e CD
lancados ja em 2012 e os relatos foram publicados no livro “Um show em Jerusalém”.
Destaco o trecho acima por ele remontar o carater dramaturgico das filmagens, com roteiros e
cenarios bem definidos, de fato funcionando como uma narrativa em torno de Roberto
Carlos, uma historia do rei que mostra um dramatismo religioso tipico das classes populares
ao passo gque também o mostra como mito. Cada gesto das gravagdes era minuciosamente
planejado, e as acBes eram carregadas de sentido simbdlico, porque estavam sendo
desempenhadas por um “artista sagrado ” e seriam difundias por televisao e, posteriormente,
por DVD. Quero, com isto, destacar que 0s bens associados a imagem do cantor
complexificam-se, na mesma medida em que ganha lugar no Brasil a expansdo da estrutura
urbano-industrial e de servi¢cos no Brasil. O produto “Emogoes em Jerusalém” € marcado
pela confluéncia de servicos turisticos e artisticos, mas tudo leva a crer — sem pretendermos
ser reducionistas, e desconsiderar estes dois fatores — que seu publico consumidor se
mobiliza especialmente pelas afetividades e estesia, o que ficara claro na carta enviada pelo
empresario de Roberto Carlos, Dody Sirena, aos compradores daquele pacote de viagem:
“Mais do que uma viagem, mais do que um show: uma experiéncia de vida. (...) E temos
certeza de que esses dias serdo guardados para sempre, ndo apenas por nos que realizamos

esse projeto, mas por Vocé que Viverd conosco essas emogoes” (PENTEADO, 2011, p. 81).
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Creio que estamos diante de um destes fendmenos para os quais Edson Farias (2011)
chama a atencdo, que s6 podem ser vistos da maneira esbogada acima, ou seja, a partir da
soma entre sistemas abstratos vinculados a esfera da técnica e a dimensédo do consumo;
praticas e simbolos referentes a memdrias locais, nacionais e transnacionais; e pelo processo
de ressignificacdo, ou seja, pelas taticas envolvidas no uso deste bem. Note-se que é esta
articulacdo que opera a (re)produgdo do mito Roberto Carlos no contexto de uma estrutura
urbano-industrial e de servicos: € uma historia do rei, uma narrativa dindmica em que o
protagonista ganha dimensdes miticas e € contada pela articulagdo aqui desenvolvida entre 0s
meios socio-técnicos de producdo e reproducdo de palavras, sons e imagens que aceleram o
fluxo informacional; e a dimensdo das afetividades e da estesia, ou seja, da propria
experiéncia coletiva. Interessante pontuarmos que a nocdo de afetividade que estamos
desenvolvendo vincula-se imediata e notadamente ao referencial tedrico eliasiano, no qual o
termo € ontoldgico, ja que pressupde “afetacdes” — atragdes e repulsdes — interdependentes,
ou seja, figuram de forma coletiva (cf. ELIAS, 1994).

Vimos, no Capitulo Il, que a industrializacdo do simbolico por meio de seus
catalisadores diversos, como a televisdo, provoca mudancas na estrutura social de
personalidade, o habitus (ELIAS, 1994a), por meio da forma com a qual é feito o consumo de
determinados bens culturais. Retomando aquela discussdo, vimos que a televisdo foi
responsavel por uma mudanc¢a ndo apenas na interpretacdo dos cantores, como também no
relacionamento entre idolo e fas. Seguindo a mesma argumentacéo, é possivel sustentar que a
experiéncia contemporanea do consumo de bens e servigos culturais — notadamente
marcados por uma dimensdo erético-pulsional — se torna parcialmente responsavel pela
constituicdo da estrutura personalidade de “fas” e “artistas”. Isto porque estas “experiéncias
de consumo” — como a narrada por Lea Penteado sobre o show em Jerusalém — implicam
na constituicdo de memorias cujo acesso servira a formacdo do habitus, informando as
escolhas dos consumidores. Os exemplos aqui trabalhados apontam para a conformacéo de
um habitus social em que Roberto Carlos aparece como “Rei”, o que lhe confere naturalmente
uma grande importancia no mercado de bens simbolicos. A afetividade entra neste esquema
analitico, portanto, como um repertorio de saberes incorporados, parte de um repertorio pré-
I6gico de disposicdes para agir, que se manifesta, no nivel das praticas, em diferentes graus e
formas de acordo com a prépria experiéncia coletiva. Note-se que estamos nos referindo,
também, as idéias bourdieusianas sobre o habitus o que nos faz entender a importancia que

autores como Maffesoli e o proprio Bourdieu dardo ao corpo nesta trama baseada em uma
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“solidariedade afetiva presenteista”. E a partir destes shows-espetaculos ritualisticos, que
Roberto Carlos oferecerd experiéncias sonoras, ludicas e imagéticas capazes de operar na
construcdo de memorias “tdcteis” que irdo corroborar para um valor auratico de sua obra e,
sobretudo, de sua imagem a partir da década de 1980, mas principalmente nos anos 1990 e
2000.

Destarte, 0 progndstico pessimista da socidloga Marialice Foracchi na revista
Manchete, em abril de 1966, sobre o futuro do cantor ndo se concretizou. Inicialmente ela o
apresenta como uma vedete da cultura popular de massa, 0 que gera uma onda de consumo em
torno da imagem do cantor que, portanto, ja movia um mercado de bens tangiveis e
intangiveis em torno de si. Ndo entrarei nos meandros do comentario da soci6loga, que se
baseia numa imagem totalizadora da cultura de massa. Possivelmente influenciada por idéias
de autores como Walter Benjamin, ela da o seu parecer: a profusdo em larga escala de seus
produtos, o aparecimento recorrente na televiséo e a sensacdo de aproximacgdo que eles
causam iriam, inevitavelmente, fazer com o cantor perdesse sua qualidade idolo. O que a
autora nao percebeu, no seu comentario, € que as técnicas de reprodutibilidade técnica nao
apenas difundem a obra do cantor em larga escala, como também cria uma narrativa em torno
do cantor como idiossincrasia, uma historia do rei. A reproducdo massiva da imagem do
cantor, ao invés de operar o atrofiamento da aura como propde este prognostico, faz parte da
operacdo mesma de ampliar os aspectos auraticos em torno da obra e, sobretudo, da imagem
do artista, e por isso é mister a forma com a qual se da as apari¢cdes de Roberto Carlos.

O autor Michel Maffesoli leva a cabo uma construcdo tedrico-epistemoldgica que
funda-se na prdpria inseparabilidade da racionalidade técnica e da dimensdo das emogdes:
afastando-se do “moralismo intelectual” de autores como Weber ¢ Durkheim, segundo os
quais a modernidade seria marcada pela cisdo em relagdio a um passado “encantado”
caracterizado por “pressupostos irracionais”, o autor postula uma nova forma de solidariedade
social, ndo mais baseada meramente na racionalidade da industria e do trabalho, mas também
num processo complexo nos quais inserem-se atracdes e repulsdes, emocdes e paixdes do
presente. E neste sentido que se dedica a apontar que, nas sociedades urbano-industriais e de
servicos, os dispositivos técnicos de producdo e reproducdo de imagens, palavras e sons,
podem funcionar como mecanismos de difusdo de sentimentos e paixdes coletivas, como no
caso do cantor Roberto Carlos: “E impressionante constatar que €sse arcaismo, que é o
sentimento, recebe a ajuda dos utensilios mais modernos” (MAFFESOLI, 2010, p. 47). Ele

aponta, assim, para a prépria construcdo de uma aura num “presenteismo” em que ganham
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destaque as préprias dimens@es erdtico-pulsional e onirico-mitica: é a dimensao da estesia que

delimita essa nova forma de solidariedade social; as sensagdes como forma de gerar consenso.

Esse “presenteismo” pode ser comparado a sensibilidade barroca, mas um
barroco capilarizando-se na vida cotidiana. E a presenca obsedante do
objeto, servindo de totem emblemético ao qual nos agregamos, serd o
ouropel da luminosidade, a efervescéncia das grandes megal6poles
contemporaneas, podera ser a excitacdo do prazer musical ou esportivo, sem
esquecer 0 jogo da aparéncia, onde o corpo se exibe em uma teatralidade
continua e onipresente. De ponta a ponta, tudo isso delimita uma “aura”
especifica, na qual nos banhamos e que condiciona, volens nolens, as
maneiras de ser, os modos de pensar, os estilos de comportamento.
Decididamente, a estética (aisthesisis), o sentir comum, parece ser o melhor
meio de denominar o “consenso” que se elabora aos nossos olhos, o dos
sentimentos partilhados ou sensacBes exacerbada: “Cum-sensualis”
(MAFFESOLL, 2010, p. 13)

Com esta construgdo, ndo se quer atribuir unicamente aos meios massivos de
comunicacdo e de difusdo da informacdo, ou unicamente aos dispositivos técnicos que
acirram as experiéncias erotico-pulsionais, uma “fabricag¢io do rei”. Por isso, &
importantissima a regressao ao Capitulo 1l em que apontamos o cantor como importante
vértice de articulacdo entre cultura industrializada — e os sistemas abstratos vinculados a
técnica e consumo —, praticas e simbolos ora referentes ao “gosto popular”, ora ao “gosto
legitimo”, o que o situa no ambito das media¢des. Doravante, ha que se reconhecer, neste
vértice de articulacdo, a prépria aceleracdo do fluxo de informacdes tipico de uma estrutura
urbano-industrial e de servicos ja consolidada e cujo complexo técnico-cognitivo acaba por
incrementar a producdo e reproducdo tanto nas dimensdes tangiveis quanto intangiveis,

agregando valor aos bens que ganham novos status.

***k

Em janeiro de 1994, a revista Veja anunciava que Roberto Carlos “comega a fazer as
pazes com a faixa mais enjoada do publico das classes A e B”. Embora um estudo mais
profundo mereca ser realizado sobre o publico de Roberto Carlos, podemos sim deduzir uma
aceitacédo de seu trabalho em diversas faixas de publico a partir dos anos noventa. Evidéncias
do fato mencionado sdo os pacotes de viagem com os shows de gala vendidos pelo cantor a
partir dos anos 2000, produtos certamente destinados a uma faixa da populagéo de alta renda.

A reportagem da Veja atribui essa progressiva “unanimidade” do cantor ao fato de cantores
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como Caetano Veloso e Maria Bethania terem gravado masicas suas, revalorizando sua obra
entre um segmento da populacgdo vinculado ao “gosto legitimo”. No entanto, deve-se levar em
conta um fator, digamos, macrossociolégico que amplia os transitos de Roberto Carlos entre
0 “gosto legitimo™ e 0 “mau gosto”: 0 final do governo militar, em 1985. Se a questao politica
ainda era presente como principio instaurador de legitimidades na musica brasileira, por um
grupo que ainda via na cultura uma forma de conscientizagdo e de retorno as “origens”, seu
lento esvaecimento ira consolidar-se, paradoxalmente, com o fim do governo militar.
Paradoxal, pois, na medida mesma em que o momento é marcado pela abertura e
democratizagdo politica, a musica brasileira enfim ¢ “despolitizada”. O amalgama entre
“erudito”, “popular” e “massivo” — sobre o qual escreve Alves (2011) — acirra o
relacionamento entre mercado, consumo e cultura e amplia o transito entre as diversas formas
de se fazer masica.

Assim, podemos certamente dizer que o mercado de cultura reorganiza as identidades
coletivas, as formas de distin¢do simbolica, produzindo hibrida¢es novas que impossibilitam
demarcacdes classificatdrias outrora utilizadas, no que Roberto Carlos é paradigmatico. Pode-
se dizer que as diferencas se reduziram, o que fica evidenciado pelos encontros cada vez mais
recorrentes entre artistas de matrizes culturais mais diversas possiveis. A partir de entdo, ndo
gera tanto estranhamento uma musica gravada pela banda de heavy metal Sepultura em
parceria com a percussdo da Timbalada ou a juncdo da musica religiosa de Padre Marcelo
com o pagode do cantor Belo. Os especiais anuais de Roberto Carlos na Rede Globo sdo
tracos heuristicos desse movimento, pois criara a tradicdo de convidar masicos cada vez mais
diversos. Em 1993, por exemplo, ele receberd Chico Buarque com quem canta a musica “O
que sera”: as fronteiras simbolicas que impediam uma aproximagdo maior entre o artista
preferido da “geragdo de 68” e o cantor preferido do publico tornam-se cada vez mais
permeaveis. Quando se registram tais mudancas, 0s juizos de valor em relacdo a criacdo
artistica passam a ater-se a parametros diferentes. Creio que a referida aceitagdo de Roberto
Carlos entre uma “Classe A” ou “B” s6 pode ser entendida dentro deste movimento de
rearticulacdo das demarcacOes simbdlicas que ai se estdo produzindo e em outros casos se
reproduzindo. E isto que ird assegurar os valores agregados a imagem de Roberto Carlos, sem
nos esquecer do papel fundamental que a aceleragdo dos fluxos informacionais tem neste
processo. Com esta afirmacéo, é possivel sustentar que as gravagdes feitas por Maria Bethénia
— com o disco em homenagem ao cantor (cf. Apéndice 2) — acabaram mais por dar prestigio

a cantora, do que ao homenageado (ARAUJO, 2006). Em ultima instancia, as demarcacgdes
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simbdlicas inseridas no campo da musica brasileira passam a referir-se essencialmente a

racionalidade tecnomercantil da cultura industrializada.

(...) esses elementos sdo redefinidos a partir de contextos e experiéncias
especificos em que os agentes sociais ndo s buscam a tradicdo para
recuperar suas identidades mais auténticas, mas também recorrem a traducéao
de elementos simbolicos virtuais, transitando, a um s6 tempo, por tradi¢des
culturais diversas (ZAN, 2001, p. 119).

Jesus Martin-Barbero nos lembra, entretanto, que ao mesmo tempo em que a cultura
industrializada mistura e hibridiza — no que os meios massivos de comunicagdo t€ém papel
fundamental —, ela também aprofunda e reforga divisdes sociais, “refazem as exclusdes que
vém da estrutura social e politica, legitimando-as culturalmente” (MARTIN-BARBERO,
2004, p. 152). O cuidado que temos ao informar que as fronteiras simbdlicas que informam a
hierarquia de legitimidades na musica brasileira apenas tornam-se permeaveis, é para chamar
a aten¢do para o fato de que, embora a consolidacdo do mercado de bens simbdlicos e de uma
estrutura urbano-industrial e de servicos amplie os transitos simbolicos dentro do campo da
mausica, as barreiras simbdlicas ainda permanecem de maneira visivel, principalmente no que
tange a separag@o entre um “gosto legitimo” e um “mau gosto”. Como mostra a revista Veja,
em 1992, os protagonistas do embate sdo diferentes, porém os principios de instauracdo da
diferenca parecem ser os mesmos. Pode-se afirmar, sem divida, que se mudam as siglas em
torno das quais se organiza o embate — agora entre roqueiros e sertanejos — porém ele
mantém as mesmas raizes socio-historicas, conforme trabalhamos no capitulo anterior e

conforme mostra a propria reportagem:

A ascensdo da musica sertaneja abalou também o prestigio dos roqueiros.
P6s fim a uma década de reinado do rock como a grande novidade, o género
capaz de influenciar o comportamento e a moda dos jovens. Hoje, nas
grandes cidades, muitos deles trocaram a danceterias pelos caipddromos. “O
sucesso incomoda muita gente”, reflete Xorord. O preconceito embutido na
antipatia dos roqueiros pelos sertanejos, por sua vez, retoma uma postura
antiga como o mundo. Ele reflete o desprezo das elites pelo gosto das
massas. Quando a jovem guarda surgiu, em meados dos anos 60, nao faltou
quem quisesse mata-la a pauladas. Era uma arapuca colonialista, uma musica
burra e pifia, a escria estética da MPB (Veja, 14 de outubro de 1992).

E para comprovar ndo apenas a existéncia dessas barreiras, mas também a posi¢édo
fronteirica emblematica de Roberto Carlos, retomo uma reportagem intitulada “As emocgoes

empresariais de Roberto Carlos”, publicada em fevereiro de 2011 pela revista Istoé Dinheiro.
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Nos relatos da jornalista Eliane Sobral sobre o cruzeiro “Emog¢ées em alto-mar” convivem
descricOes aparentemente antagonicas: a “sofisticagdo” do cruzeiro conjuga-se ao “gosto
duvidoso da decoragcdo — muito vermelho, dourado, néon e luzes”, em uma secdo da
reportagem cujo titulo € “Cafona, mas e dai? .

A retomada do tema trabalhado no Capitulo 111 ndo é mera redundancia. Ele é de suma
importancia para compreendermos a posicao de Roberto Carlos hoje e também na memoria da
musica brasileira. O esforco de pesquisa bibliografica empreendido mostrou que ha um quase-
siléncio em relacdo a obra de Roberto Carlos entre trabalhos e livros académicos. Em relagédo
a musica considerada “cafona” ou “brega” o siléncio é quase absoluto, a despeito da legido
inumerével de fas que acompanham e lutam para preservar seus idolos vivos na memoria
nacional, como um ato de resisténcia. No ambito das ciéncias sociais (psicologia social),
encontramos apenas um trabalho sobre o cantor — embora o objeto empirico da pesquisa seja
um grupo de fas do cantor, e ndo sua trajetoria inserida na historia da musica nacional — que
foi produzido em 1988 por Solange Wajnman, no formato de uma dissertacdo de mestrado
intitulada Por uma psicologia social do encanto brega: o mundo imaginario dos fas de
Roberto Carlos®. Sobre a misica “brega”, a quantidade de trabalhos encontrada também foi
infima se comparada aos trabalhos que trazem a tona artistas de “bom gosto” como Chico
Buarque, Caetano Veloso e a Tropicalia, Jodo Gilberto e a Bossa Nova. Creio que o siléncio é
ainda mais notorio em obras como a de Naves (2010) que apenas tangencia o tema da Jovem
Guarda para trazer o tema da Tropicéalia, e em criticas para-académicas como as de Tinhordo
(1998) que toma Roberto Carlos sob o signo no colonialismo cultural, excluindo o cantor do
que seria a musica autenticamente nacional. A reificagdo da sigla MPB — como se ela se
referisse a toda musica produzida no Brasil — também ¢ um grande erro que tende a encobrir
uma parte importante da musica nacional, j& que se trata de uma denominacdo excludente.

Estamos nos limitando a uma analise dos trabalhos académicos concernentes ao tema,
mas ele se estende para livros didaticos de ensino basico, programas televisivos,

documentarios e, enfim, colecbes de discos que se propdem a remontar a histéria da musica

% Qutro trabalho académico encontrado tematiza a voz do cantor Roberto Carlos, ndo mais do ponto de vista
socio-antropologico, mas sim da perspectiva uma fonoaudiologa. O trabalho, uma dissertacdo de mestrado, é
intitulado “A voz de Roberto Carlos: avaliagdo percepto-auditiva, andlise acustica e a opinido do publico” e foi
escrito por Sonia Cristina Coelho de Oliveira (2007). As conclusfes da andlise da autora sdo todas concernentes
a voz do cantor, que ¢ caracterizada a partir como de “articulagdo precisa”, “ataque vocal suave”. Porém, creio
gue as conclusfes mais interessantes acerca do trabalho dizem respeito a um questionario aplicado pela autora a
fas e ndo-fas do cantor, que sugere que o publico do cantor é predominantemente feminino e tem idade entre 50
e 60 anos. Também mostra que, nos niveis de escolaridade e rendimento superiores, ha uma maior rejeicao a voz
do cantor. Enfim, a autora conclui que ha poucas mudancgas na voz do cantor entre 1960 e 1990 e, ademais, que 0
fator determinante para gostar ou ndo de Roberto Carlos ndo € a qualidade de sua voz, mas sim a pessoa € 0
repertdrio de cangdes.
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brasileira. No livro didatico “Historia Geral e do Brasil” (VICENTINO; DORIGO, 2010),
por exemplo, ele narra o desenvolvimento da “MPB” a partir da bossa nova e da tropicélia.
Interessante notar que o livro traz secdes sobre “rebeldes no Brasil” e sobre “rock n’ roll”
sem mencionar a Jovem Guarda e, tampouco, Roberto Carlos. Outro livro didatico, homénimo
(FREITAS NETO; TASINAFO, 2006), tem uma secéo intitulada “A efervescéncia cultural
do periodo da ditadura militar”’, um momento que segundo os autores consagrou “idolos de
geracdes como Chico Buarque, Edu Lobo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Rita Lee e Elis
Regina”. Boulos Janior (2011) também conta a historia da musica brasileira a partir da bossa
nova e de nomes da MPB como Edu Lobo e Geraldo Vandré.

H& uma clara narrativa — um discurso homogéneo — que inicia-se, via de regra, na
década de 1960 e que aponta compositores como Geraldo Vandré e Chico Buarque como
herdis de nossa musica. Roberto Carlos dificilmente aparece nessa narrativa e quando aparece
é apenas de forma coadjuvante. Se Silva (2009) aponta a memadria como uma experiéncia de
apropriacédo do vivido por diferentes grupos, devemos considerar a construcéo dessa memoria
como decorréncia das préprias disputas por legitimidade no campo da mdsica brasileira. Ou
seja, a historia narrada nos livros — académicos ou ndo — normalmente se referem a uma
memdria nacional dominante, criando um siléncio em torno de uma outra memaria vinculada
aos “gostos populares”. Se ¢ verdade a assertiva segundo a qual “a historia parece ter
deixado de confundir o ‘mau gosto’ com a auséncia de gosto” (MARTIN-BARBERO, 2009,
p. 111), também ¢ veridica a constatagdo de que este “mau gosto” permanece sendo
silenciado. A auséncia do nome do cantor Paulo Sérgio merece destaque nessa trama de
lembrancas e esquecimentos no que tange a construgdo de uma memoria da musica nacional,
em decorréncia de ter sido um dos mais bem-sucedidos artistas neste universo da fusdo
musica-melodrama e cuja legido de fas permanece sendo inumeravel. As peregrinagdes anuais
ao tumulo do cantor, morto em 1980, mostram que foi um dos cantores mais populares de seu

tempo, a despeito do siléncio em torno de sua obra.

(...) é a um representante da cancdo popular “cafona” que espontaneamente
ano ap6s ano um ndmero maior de brasileiros dirige as suas homenagens. E
como se estes brasileiros insistissem em conservar justamente aquilo que os
profissionais de uma memoria coletiva nacional decidiram esquecer. Mas
este fato € apenas mais um sintoma do grande divorcio existente entre elite e
povo no Brasil. Além de excluidos do sistema econdmico, para grandes
contingentes da populacdo brasileira ndo lhes resta nem o registro da sua
historia, dos seus idolos, dos seus intérpretes. Por isso mesmo, ao realizar
anualmente a beira do tdmulo de Paulo Sérgio uma espécie de ritual em
homenagem ao idolo falecido em 1980, seus fas realizam também um ato de
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resisténcia. Eles ddo visibilidade a uma memoéria que se encontra
subterranea, sem canais de expressao e desprovida de “enquadradores”. Em
um esforco contrario ao movimento de silenciamento e esquecimento
empreendido pelas elites culturais do pais, os fds de Paulo Sérgio formam,
assim, uma espécie de memdria underground, que segue viva no cemitério
(ARAUJO, 2010, pp. 374-375).

Paulo César de Arauljo preocupa-se em apontar que a caréncia de trabalhos sobre os
musicos “bregas” deve ser explicada justamente em fungdo do fato de que os criticos,
pesquisadores, historiadores e music6logos — aos quais o autor chama de “enquadradores”
de memoria — estdo vinculados ao que definimos no Capitulo 111 de gosto legitimo. O fato de
serem pertinentes a mesma classe, em seu aspecto socio-simbolico como quer Bourdieu,
marcada pelo grande acumulo de capital cultural (ttm formacdo universitaria), justifica a
grande quantidade de trabalhos que reproduzem uma narrativa dominante sobre a musica
brasileira. E por isso que Martin-Barbero ira desenvolver uma critica que sugere uma nova
tomada de posicdo por parte dos pesquisadores, que normalmente pesquisam a articulacdo
popular/massivo a partir de um “etnocentrismo de classe” que nega a validade do popular

como cultura.

(...) o macico [massivo] €, também, mediagdo histérica do popular, porque
ndo sO os contelidos e as expressdes populares, mas também as expectativas
e 0s sistemas de valores, o “gosto” popular, estdo moldados pelo macico; de
maneira que, como disse Dufrenne, “é nessa cultura que hoje as massas
investem desejo e da qual extraem prazer”. E isso, embora o lamentemos,
nos, os académicos e intelectuais que mascaramos com muita frequéncia
nossos gostos de classe por tras de etiquetas politicas que nos permitem
rejeitar a cultura de massa em nome da alienacao que ela produz, quando na
verdade essa rejeicdo é para a classe que gosta dessa cultura a sua
experiéncia vital outra, “vulgar” e escandalosa, a qual é dirigida (MARTIN-
BARBERO, 2004, p. 121).

Podemos falar, sem medo algum, que nas investigacOes histdricas e socioldgicas
brasileiras sobre a musica do pais, ha uma séria dificuldade de aceitar a presenca na cultura
industrializada de demandas simbdlicas que ndo coincidem totalmente com a ldgica
dominante do gosto legitimo. E isto acontece porque estes trabalhos desprezam e deixam de
problematizar o préprio gosto popular urbano; ignoram o sistema de imagens a partir das
quais as classes subalternas se apropriam dos bens simbdlicos. Assim, a tendéncia genérica
dos trabalhos escritos sobre a musica brasileira é de assumir como Unica a memoria das
classes hegemonicas, vinculadas ao gosto legitimo. Destarte, a grande maioria dos trabalhos

filia-se a nocdo de massa como valor degradante quando associada ao popular, e desconsidera
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o0s diversos processos a partir dos quais se faz a articulagdo entre ambos e por meio dos quais
0 popular desvincula-se daquela procura por uma recuperacdo nostalgica dos mitos de origem
e adquire sentido a partir dos novos modos de existéncia urbanos, ja marcados por identidades
assimétricas e cujos ingredientes para sua amalgamacdo provém de matrizes culturais
diversas, ndo-contemporaneas, nas quais se conjugam memorias atavicas, inovagdes e
rupturas.

Com isto, ha certa dificuldade de observar Roberto Carlos como insignia da
emergéncia urbana e moderna da musica brasileira, pois segundo esta memaoria dominante que
é reproduzida pelos criticos, historiadores e outros pesquisadores, a bossa nova de Jodo
Gilberto e a tropicélia de Caetano Veloso é que sdo observados a partir dessa Optica: “¢ a
negacdo ilustrada a ver no [gosto] popular a mais minima possibilidade de verdadeira cultura;
a olhar o popular unicamente como espaco de reflexos culturais, de reacdes, de vulgarizacéo,
barateamento ¢ degradagdo” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 140). Seguindo 0s rastros
deixados por este autor — que propde uma nova “agenda de pesquisa” aos pesquisadores da
cultura popular e da comunicagdo na América Latina — ¢ possivel afirmar os estudos sobre a
modernizacdo devem buscar os tracos heuristicos deste processo ndo mais na cultura cujo
norte é a postulacdo de uma “raiz autenticamente nacional” encontrada num tempo passado, ¢
sim na cultura popular de massa encontrada no bojo do proprio processo de avanco da
industrializagdo e da urbanizacdo, onde podera se “perceber a presenca do velho ali onde
parece estar o novo, e saber distinguir o novo radicalmente diferente sob as roupagens do
tradicional” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 184). Do ponto de vista epistemoldgico, isto
advoga em favor da sociologia processual de Elias (1994a), pois se cinde da razéo dualista
que separa o antigo/auténtico do massivo/degradante que acaba por orientar ndo apenas boa
parte da masica identificada com a MPB e com grupos folcldricos, mas a prépria producédo
intelectual brasileira.

Do ponto de vista empirico, isto significa repensar objetos de conhecimento que foram
silenciados ou que, nos raros estudos que chegam a tangencia-los, sdo observados a partir
dessa ldgica dualista. Na historia da musica brasileira, seria 0 caso de elencarmos a musica
“brega” como tema de analise, isto porque ela pode ser facilmente vista como mediacao entre
0 popular e o massivo. Ou seja, 0 que ha nela de novo — a racionalidade técnica informada
pelo processo de industrializacdo da cultura e o atravessamento simbolico de referentes
transnacionais que tem lugar na cidade — convive com o atavico, ndo como uma recuperagdo

nostalgica de um passado auténtico, mas como uma manutencdo das formas populares de
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experimentar o mundo, agora urbano, como o barroquismo, o dramatismo religioso, o
coloquialismo da narrativa oral e 0 melodrama. Note-se o popular ndo é uma reminiscéncia
longinqua; convive com as paisagens urbanas, trata-se do que chamamos no Capitulo Il de
“folclore urbano” e que Martin-Barbero (2009) chama de “folclore aluvial”, que ndo esta
descolado do processo de modernizacdo. E nesse sentido que é este popular urbano do
“brega” e também de Roberto Carlos podem ser compreendidos como tracos heuristicos do
processo de modernizacdo, sdo prospectivos e articulam-se imediatamente a instauracdo do
moderno no Brasil: “ndo é a memdria que podemos usar mas aquela da qual estamos feitos, e
que nada tem a ver com a nostalgia, pois sua funcdo na vida de uma coletividade nao é falar
do passado mas dar continuidade ao processo de reconstrucdo permanente da identidade
coletiva” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 186)

Este “folclore aluvial”, com tracos que delineamos no Capitulo Ill associados ao
melodrama, vai de encontro as buscas empreendidas historicamente pelos musicos da MPB
por um “popular auténtico”; € o contraponto exato ao “gosto legitimo civilizado”, segundo o
qual a musica “brega” € um atraso. Com efeito, suspeito que a quase-auséncia de pesquisas
que aludam este tema encontra justificativa na resisténcia entre boa parte dos intelectuais do
pais em admitir que a modernizacao brasileira € “vulgar”, “suja”, “ignorante”, “cafona” e

“sentimentalista”.

**k*

Ao longo deste capitulo buscamos mostrar a atual posi¢do de prestigio ocupada por
Roberto Carlos. A aura mitica em torno do cantor torna-se mais acentuada na medida mesma
do remanejamento da sociedade brasileira enquanto estrutura urbano-industrial e de servigos,
que alcanga seu auge nas decadas de 1990. Assim, a ritualidade — enquanto mediagdo da
cultura industrializada e do consumo — apresenta-se de maneira fundamental para
entendermos a carga religiosa investida no cantor Roberto Carlos. Ritualidade como espago
de interposicao entre cotidianidade, rememoracdo do mito e dispositivos técnicos de difusao

audiovisual.

Ritualidade é o que na comunicacdo ha de permanente reconstru¢do do nexo
simbolico: ao mesmo tempo repeticdo e inovacdo, ancora na memdbria e
horizonte aberto. (...) A ritualidade impde regras ao jogo de significagdo,
introduzindo o minimo de gramaticalidade que faz possivel expressar e
tornar compativel o sentido. E ao ativar o ciclo — o qual nunca é mera

171



inércia ou repeti¢ao mas a longa duragdo na qual se atam os destempos — a
ritualizacdo conecta a aceleracdo da comunica¢do com o tempo primordial
da origem e do mito. (...) As ritualidades contemporéneas sdo arrancadas
por alguns antropdlogos e socidlogos ao tempo arcaico para iluminar as
especificidades da contemporaneidade urbana: modos de existéncia do
simbolico, trajetos de iniciagdo e viagens “de passagem”, serialidade
ficcional e repeticdo ritual, permitindo assim entrever o jogo entre
cotidianidade e experiéncias do estranho, ressacralizagéo, reencantamento do
mundo a partir de certos usos ou modos de relacdo com as midias, inércias e
atividades, entre habitos e iniciativas do olhar e ler (MARTIN-BARBERO,
2004, pp. 231-232).

E em torno desses shows-rituais realizados pelo cantor, que se desenvolvera uma
“economia da presenga” e que serdo criados produtos e servigos simbolicos cujo cerne é a
prépria experiéncia com o rei. Os cruzeiros maritimos e o show em Jerusalém sdo exemplos
disso e vincular-se-d0 a face erotico-pulsional desse capitalismo cognitivo, marcado
especialmente pela aceleracdo do fluxo de simbolos e informacdes, e pela continuidade nestes
“estimulos” informacionais. Com isto, o cantor Roberto Carlos toma novas posi¢cdes no
campo da masica brasileira e passa a ser associado, com mais recorréncia, ao epiteto de rei:
um movimento que reproduz e produz a aura mitica do cantor, agrega valor aos seus
produtos, narra uma historia do rei. Certamente a posicdo de prestigio ocupada pelo cantor
também esta relacionada a completa autonomizacdo do campo da mdusica brasileira,
preconizado pelo processo de modernizacdo brasileiro, com a abolicdo do politico quase por
completo — processo que ganhava lugar progressivamente nos anos setenta e oitenta (cf.
Capitulo I11). Assim, a partir nos anos 1990, toma forma, no campo da mdsica brasileira, uma
relativa univocidade, que reduz os embates em torno do popular-nacional, mas ainda néo
elimina as barreiras simbdlicas que separam o gosto legitimo e o “mau gosto”.

Se a posicdo fronteirica do cantor Roberto Carlos ajuda a justificar o volume e a
heterogeneidade do seu publico — e, assim, sua posi¢éo de lider — ela também aponta para a
permanéncia do embate entre gosto legitimo e “mal gosto”. Assim, o cantor pode ser visto ndo
apenas como insignia do processo de modernizagdo brasileira, como também pode ser objeto
para entendermos o popular de massa como um espaco de conflito profundo. Destarte, a
assertiva do biodgrafo do cantor segundo a qual Roberto Carlos teria abolido a luta de classes
na musica brasileira (ARAUJO, 1996, p. 492) ndo pode ser entendida sendo em seu sentido
conotativo que indica os transitos do cantor entre as preferéncias da classe dominante e
aquelas das classes subalternas. No entanto, na medida mesma em que se nota uma quase-
auséncia de trabalhos académicos sobre o cantor e sobre o “brega”, a “constatacdo” do

biografo perde sentido. O exercicio realizado neste capitulo apontou para o pindculo da
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trajetoria de Roberto Carlos como “rei”, mas ele ndo deve obscurecer o popular de massa
como espaco conflitivo. Ou seja, ndo se deve esquecer que o cantor era taxado, em principio
de alienigena por “ndo fazer musica autenticamente brasileira”, posteriormente de alienado
por “ndo engajar-se politicamente” e de brega por “fazer musica romantica”. O siléncio em
torno do “brega” e da obra de Roberto Carlos estdo vinculados a prépria construgdo
hegemdnica da memdria da musica nacional, que aponta para um embate ainda vivo no

campo da musica brasileira.
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Considerac6es Finais

Inicialmente langamos a questdo que problematiza o relacionamento entre a trajetoria
de construcdo e consolidacao do idolo Roberto Carlos e as tramas de interdependéncias sécio-
funcionais que figuram como consolidagdo de uma sociedade urbano-industrial e de servicos
no Brasil, numa dindmica socio-histérica de modernizagdo. A utilizacdo de uma
sociobiografia para fazer a justaposicdo entre homem e mito, uma interposicdo que aparece
como figuracdo do proprio processo de consolidacdo de uma cultura popular de massa no
Brasil, nos propds o exercicio de formular um modelo tedrico da configuragdo socio-historica
que Roberto Carlos, como idolo de massa, forma com outras personagens, buscando entender
0 processo de modernizacao brasileira e sua articulagdo com a mundializa¢do da cultura e
suas reverberacdes no pais. Com isto, propomo-nos a desenvolver um movimento analitico
dialético em que, de um lado, observamos a série de posi¢cdes tomadas pela personagem em
estados sucessivos da configuragdo socio-historica, uma trajetéria com pinaculo no desfile da
Beija-Flor; e, por outro lado, percebemos a articulacdo entre os processos confluentes a
modernizacdo e a propria inventividade do fluxo-fantasia do cantor. Assim, o estudo da
constituicdo idiossincratica da estrutura psiquico-afetiva do musico ajudou-nos a compreensao
dos processos de modernizagdo e 0s movimentos conjugados de industrializagdo do simbdlico
e urbanizacdo, na mesma medida em que tais processos nos ajudaram a compreender sua
criacdo artistica: por um lado olha-se para a obra e entendem-se 0s processos; por outro lado
olha-se para 0s processos e entende-se a obra. Com isto, mais do que responder a questdo
inicialmente posta, convém levantar pontos que se mostraram importantes ao longo da
pesquisa, além de buscar um didlogo entre pesquisa e teoria socioldgica.

O primeiro aspecto relevante levantado pela pesquisa é que estamos na contramdo de
pesquisas consagradas como a dos frankfurtianos Adorno e Horkheimer e de famosos criticos
como José Ramos Tinhoréo, cujo cerne da argumentacéo € a perspectiva da cultura de massa
como degradacdo. Em dltima instancia, estes autores preconizam uma inddstria cultural
orientada por uma razdo teleoldgica e totalizadora, de maneira tal que a racionalidade técnico-
industrial e sua tendéncia padronizadora e unificante convergiriam para uma total passividade
de artistas e dos consumidores da arte ja feita mercadoria; esta ultima sendo destituida de
valor de uso e encerrando sua existéncia no valor de troca. A partir dessa perspectiva analitica
de completo pessimismo cultural, reproduzida em maior ou menor grau em outros trabalhos

académicos, o cantor Roberto Carlos seria visto como um instrumento da inddstria cultural,
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onde teria sua inventividade acachapada pela racionalidade totalizadora completamente
apartada, portanto, da possibilidade criadora dos artistas e da prdpria realidade das classes
populares. Sumariamente, essa perspectiva pressupde que a cultura industrializada é uma
forca imposta de cima em consonancia com o interesse de outros mercados de bens de
consumo: o “fendmeno” Roberto Carlos seria justificado como resultado um trabalho de
publicidade massiva.

Essa visdo ndo apenas nega o ponto de partida deste trabalho — que busca analisar a
articulacdo entre o préprio fluxo-fantasia na obra do cantor e a racionalidade técnica da
cultura industrializada — como também nega o carater processual deste fenémeno, na medida
mesma em que encontra dificuldades de lidar com o tema da mudanca dentro da industria
cultural. Foi no sentido de apontar para essa desfiliacdo em relacao aos frankfurtianos Adorno
e Horkheimer que o termo “industria cultural” foi substituido, na medida do possivel, por
homdlogos e deu-se destaque particular ao processo de industrializagcdo do simbolico, nogdo
trabalhada nas obras de Alves (2011) e Farias (2011).

Entendida como um processo de longa duracgdo sécio-histérica, a industrializacdo do
simbolico ndo € algo que antecede ou contorna o nosso objeto de conhecimento. Constitui sim
a contrapartida da triangulagéo entre urbanizacédo, industrializagdo e incremento do setor de
servigos, mas posta no plano dos modos de simbolizacdo e expressdo, na medida em que se
monta uma sistematica de comunicacdo massiva no Brasil. Tal processo, que aparece de
maneira incipiente nos anos 1940 e 1950, articula-se a nova configuracdo socio-historica,
gerando novas memodrias e rearticulando identidades a partir de uma racionalidade tecnoldgica
que se constitui como forga-motriz do processo de modernizagéo Brasileira.

Do ponto de vista da construcdo da estrutura psiquico-afetiva de Roberto Carlos, isto
justificara o fato de facilmente adaptar-se aos modelos industriais da cultura popular, ja que
teve o radio como seu principal espaco de aprendizagem e, posteriormente, a televisdo que
tera papel fundamental na construcéo da estética melodramatica ao qual ira filiar-se: € a partir
das memorias forjadas no contexto de industrializacdo do simbolico, que o cantor ira aprender
a fazer “musica para se ouvir com os olhos”. A expressdo sinestésica foi utilizada por um
periddico aquela época em que o cantor aparece como vedete de uma cultura popular de
massa, gragas a possibilidade de fundir gestos, rosto, modos de falar e caminhar, cenarios,
roupas e cores, no programa Jovem Guarda. Assim, 0 processo operado aqui € de
reformulacéo das estruturas sensorias que, em ultima instancia, acirra-se na mesma medida do

avanco da industrializacdo do simbdlico. O aparecimento de Roberto Carlos neste contexto,
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como mito-modelo de realizagdo privada, oferece-nos subsidio ndo apenas para pensarmos a
conformacéo no Brasil de uma cultura pop-juvenil mundializada — no que o cinema aparece
de maneira particularmente importante, com os idolos Elvis Presley e James Dean — como
também para entendermos a conformacéo do espaco social da masica no Brasil.

O processo de industrializacdo do simbdlico como expressao da propria modernizacao
acelera o fluxo simbolico entre os feixes locais, nacionais € transnacionais, criando um “outro
territorio” marcado pelo atravessamento transversal entre os feixes. Chega-se a constatacdo de
que, doravante, a obra de Roberto Carlos s6 podera ser vista como resultado deste processo de
desencaixe espago-temporal da modernidade, como o catalisador de um cruzamento de
géneros que viria a gerar diversos epigonos no pais. O discurso tradicional da modernizacao
— que tem seus precursores na sociologia européia cldssica — aponta justamente para um
progressivo avanco de uma racionalidade tecnomercantil que tende a criar uma univocidade
social orientada por esta nova forma de experimentar o mundo, que Weber chamara de
racionalidade dos meios. A despeito dessa suposta univocidade, o avango do processo de
industrializacdo do simbdlico no Brasil acaba por fazer visivel a masica popular como espaco
de conflito profundo que perdura historicamente na nossa contemporaneidade, embora de
forma “domesticada” (ORTIZ, 2006). Isto porque, no processo de modernizacéo brasileiro, o
avanco dos dispositivos socio-técnicos de producdo e difusdo de sons e imagens ndo logra
éxito imediato em estabelecer uma univocidade no mercado de bens simbdlicos, ou seja, ndo
representa a abolicdo do caractere politico. E neste sentido que o dominio da técnica, de
pretenso carater neutro, se converte em um terreno de luta cujos tracos heuristicos sdo a
televisio e os programas Jovem Guarda e O Fino da Bossa. E neste sentido que falamos em
um embate mercantil-ideologico: é informado simultaneamente pela racionalidade do
mercado e pela batalha pela identidade de um povo que se remaneja enquanto estrutura
urbano-industrial e de servigos.

Neste contexto de embate, vimos que a intensificacdo do processo de industrializacéo
do simbolico e a conseqiente expansdo dos mercados de bens simbolicos acabam por
evidenciar a forga dos movimentos folcloristas, que acabam por potencializar o valor social
atribuido a uma idealizada “pureza” e “autenticidade” nacional (ALVES, 2011). Ancorado
ainda neste “estatuto de pureza nacional”, um grupo de artistas que fica conhecido a partir da
sigla. MPB insere o caractere de conscientizacdo politica, criando uma hierarquia de
legitimidades dentro da mdsica nacional, em que brasileiro é sinbnimo de engajamento

politico e “brasilidade”, ou seja, deve-se remeter ao folclore idealizado de um Brasil rural.
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Neste cenario, Roberto Carlos ocupa posicdo emblemaética, que ira justificar — dali para
frente — o epiteto de “Rei” atribuido a ele. Isto porque, indo na contramao do policiamento
dos grupos que advogavam em favor de uma arte folclorica ou a uma arte politica, suas
criagdes articulam-se imediatamente aos processos de industrializacdo e urbanizagédo
brasileiros. Ou seja, 0 cantor se posiciona como exato contraponto a musica da MPB que, com
a pretensdo de modernizar a musica brasileira, remonta uma origem “imaculada” do pais a
partir de insumos como o ponteio, as marchinhas e a moda de viola — sua obra ¢
retrospectiva, sempre remontando um passado rural.

Julgo que o esforco aqui empreendido, de reconstrucdo teorica dessa configuracdo
socio-histdrica, corrobora a hipdtese segundo a qual o processo de modernizacdo no Brasil é
mais facilmente compreensivel a partir da obra de Roberto Carlos, a despeito das recorrentes
visdes que encontram 0 processo nas criacGes da bossa nova e da tropicalia. Isto porque, ao
remontar a uma “brasilidade originaria” ancorada em “raizes auténticas”, os musicos filiados
a sigla MPB — como Jodo Gilberto ¢ Caetano Veloso — postulam uma identidade anterior e
exterior ao proprio processo de instauracdo do moderno; ou seja, postulam uma “autenticidade
cultural” que seria encontrada em um processo retrospectivo, fora da dindmica de
modernizacdo, e que portanto acaba por ser destituida de historicidade. Por outro lado, a
criacdo artistica de Roberto Carlos € prospectiva adequando-se idealmente a nova forma de
existéncia do popular, que é a massa. Livrando-se do “mito das origens imaculadas”, a
musica do cantor se apresenta como um mosaico de inspiracdes heterogéneas associadas ao
fluxo nacional e transnacional de referentes simbdlicos, uma mesticagem tipica do ambiente
urbano. Sumariamente, a obra de Roberto Carlos — cuja emergéncia é congruente ao
processo de urbanizagdo brasileiro — articula-se ao que chamamos de “folclore urbano” ou
“folclore aluvial” (MARTIN-BARBERO, 2009), marcado por permanéncias, novidades e
rupturas. Por esses motivos, Roberto Carlos é chave para a compreensdo da emergéncia e
moderna da masica brasileira.

Quando retomamos o tema da constituicdo da estrutura de personalidade — o habitus
social — do cantor, constatamos que as memorias que ddo suporte a este processo advém, ora
de momentos atévicos, ora do proprio processo de industrializacdo do simbolico. Em fungéo
disso, conseguimos apontar como se constroi este mosaico de inspiracGes na obra do cantor:
ora acessa a aprendizagem musical do “gosto popular”, boleros, sambas-canc¢es e valsas; ora
é cantor de bossa nova, rock e soul. Assim, o proprio habitus social do cantor — plasmado

pelos processos de longa duragdo socio-historica — aponta para a aceleragdo dos fluxos
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nacionais e transnacionais de simbolos, como também para opera¢do por meio da qual a
modernizacgdo introjeta novas memorias e articula novas identidades. O estudo do popular de
massa deve ndo mais apoiar-se na razdo dual que cinde a tradi¢do imaculada e a modernidade
tecnicista — uma logica de pensamento sem historicidade —, mas sim observa-la como
améalgama de memodrias velhas e memdrias novas: “perceber a permanéncia do velho ali onde
parece estar 0 novo, e saber distinguir o novo radicalmente diferente sob as roupagens do
tradicional” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 184). O trabalho de Alves (2011) encontra
méritos justamente por encontrar o que € radicalmente novo e moderno sob a roupagem do
baido e da cultura nordestina, observadas a partir de um “estatuto social da pureza”.

Em um esforco semelhante e inverso, constatamos, no Capitulo Ill, as permanéncias
do velho na obra de Roberto Carlos: o melodrama. Se essa constata¢do nos ajuda a entender a
alianca entre a racionalizacdo e a dimensdo das emocdes no processo de modernizacdo
brasileiro — que também sera for¢a matriz para o Capitulo IV — ela também aponta que a
“permanéncia do velho” ndo ¢ uma busca nostdlgica por memdrias passadas, mas estd
vinculada a existéncia urbana do popular: ¢é este processo de mesticagem que da continuidade
ao processo de reconstrucdo permanente de uma identidade nacional. Diante da existéncia

massiva do popular, Jesus Martin-Barbero, ir& concluir que seu estudo ndo deve:

(...) evocar o arcaico, mas fazer explicito o que traz hoje, ndo o que
sobrevive no tempo em que o0s relatos ou gestos populares eram
“auténticos”, mas o que faz que certas matrizes narrativas ou cenograficas
continuem vivas, isto &, continuem secretamente conectando-se com a vida,
0s medos e as esperangas das pessoas (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 173).

Creio que ¢ precisamente a estética melodramatica presente na obra de Roberto Carlos
— ¢ cujo uso acirra-se nas décadas de 1970 e 1980 — que sera definitivamente importante
para entendermos como acontece este transito entre matrizes culturais diversas que ira levar
nossa pesquisa a0 &mbito das mediagdes. O trabalho de Wajnman (1988) é particularmente
interessante por mostrar como ¢é operado o mecanismo de identificacéo das fas em relacéo ao
cantor: identificam-se com a estética sentimentalista, com as musicas-relatos de suas
tragédias pessoais, valorizacdo da familia, as incongruéncias da vida privada, as
experiéncias na cidade, o dramatismo religioso. E nesta medida que assumimos o cantor
como mediacdo das demandas simbolicas das classes populares e da cultura industrializada.
Atentemos para dois fatos desvelados no decorrer da pesquisa: (i) embora vinculado as classes

populares, trata-se um popular urbano, um “folclore aluvial”, marcado especialmente pela
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mesticagem; (ii) esta mediacdo s6 logra éxito na medida mesma em que se observa a trajetdria
do cantor, a formagdo do gosto e 0 seu processo de aprendizagem musical, que estdo
vinculados a “musica de radio”, a origem em uma pequena cidade rural e a posterior migragao
para a capital do Brasil, a experiéncia como crooner etc; os pontos elencados em nosso
percurso de pesquisa apontam para uma forte vinculagdo as classes populares. Com isto, ndo €
dificil entendermos a relagdo simbidtica entre a estruturacdo psiquico-afetiva do cantor e as
demandas simbdlicas das classes populares: “Um fator muito importante em minha carreira é
que eu penso como as massas. Eu gosto das coisas que eles gostam”. Desconfio que Caetano
Veloso buscava dizer isto, quando afirmou que “como um rei de fato, ele claramente falava e
agia em nome do Brasil: ele era o Brasil profundo” (VELOSO, 2008, p. 415).

Assim, a equacionalizacdo do par criacdo/producéo operada por Roberto Carlos como
vedete da cultura popular de massa é complexificada a partir da adicdo deste novo caractere: o
gosto popular, que em Ultima instancia nos ajudara a compreender a confluéncia entre a
l6gica de racionalizagdo da cultura industrializada e a dimensdo dos afetos e da estesia.
Doravante, sugere-se pensar nas realizacbes de Roberto Carlos a partir da dindmica de
articulacdo entre a cultura racionalizada do mercado de bens simbolicos e a dimensdo difusa
das emoc0es populares. Pontualmente qual é a posi¢do de Roberto Carlos nessa dinamica? Se
ora vislumbramos o cantor e sua obra como mediacdo, ele s6 pode estar no vértice dessa
articulacdo; sua inventividade vincula-se simultaneamente ao discurso homogeneizante da
cultura industrializada e a memodria gestual e oral inserida no espaco difuso do popular
urbano. Com isto, buscou-se reiterar a ruptura légica com o pensamento segundo o qual a
cultura industrializada impde seus padrdes de cima, o0 que implica na passividade do artista e
do consumidor. Sem negar o poder da industria de bens simbdlicos, nos apegamos ao modelo
das mediagdes de Martin-Barbero (2004; 2009) para mostrar a trajetdria de Roberto Carlos
inserida neste &mbito da articulacdo entre demandas simbdlicas populares e a racionalidade
técnico-mercantil do massivo; e ndo mais como mero “produto bem embalado pela industria
cultural”.

No entanto, a trajetdria de transformacdo do homem em mito/rei ndo pode limitar-se a
esta analise, embora ela certamente seja importante para a compreensao de seu sucesso. Se a
estética do melodrama opera o mecanismo de identificacao entre o idolo e os fas, retomando a
obra de Morin (2001; 2009), a formacdo de um mito-modelo da cultura popular de massa s
ird se concretizar na medida mesma em que se torne também projecdo de felicidade e

autorrealizacdo. Creio que este mecanismo serd operado na medida em avanca e se consolida
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uma estrutura urbano-industrial e de servi¢os no Brasil, uma vez que o valor social atribuido
as imaterialidades é emblema fundamental da nova montagem. Os shows-rituais de Roberto
Carlos, que se iniciam na década de 1970, ganham contundéncia com o projeto Emocdes em
1983, e assumem dimensdes grandiloqiientes com os cruzeiros maritimos a partir de 2004, sao
tracos heuristicos deste movimento de constru¢do do que chamamos de economia da presenca
em torno do cantor. Com a aceleragdo dos fluxos binarios de informacdo, que medeiam 0s
estoques de conhecimento, ha um incremento na reproducdo e producdo de bens tangiveis e
intangiveis, e isto é particularmente observavel com o epiteto de rei e a carga religiosa
investida nessa construcdo que chamamos, no capitulo IV, de histéria do rei. A partir de
entdo, os shows-rituais — lembrando que as ritualidades também se inserem no ambito da
mediacdo entre cultura industrializada e consumo — a um sé tempo possibilitam o processo
de identificacdo com Roberto Carlos, por meios dos caracteres melodramaticos das cancdes e
dos shows, e o processo de projecao de felicidade privada. Este mecanismo fard com que o
objeto de consumo, nestes casos, seja a propria experiéncia que articula tecnicidade e a
afetividade investida.

Interessante notar que ha outro processo em andamento neste percurso de
modernizacdo e remanejamento da sociedade brasileira urbano-industrial e de servicos, qual
seja: a progressiva abolicdo do caractere politico. Se 0s anos sessenta sdo o0 apice da
discussdo politica em torno da musica brasileira, ela se pde a esvaecer a partir dos anos
setenta, para tornar-se irrelevante com o final do governo militar. Diante dessa consideracéo,
é possivel afirmar que a logica tecnomercantil da cultura industrializada s6 se tornara univoca
na década de 1990, quando Roberto Carlos ira atingir um puablico que outrora o considerava
“alienigena” ou “‘alienado”. Mais uma vez, podemos observar a trajetoria de Roberto Carlos
como congruente ao processo mesmo de modernizagdo pois, livre de constrangimentos
politicos nacionalistas, é ele quem preconiza a autonomizagdo do campo da musica brasileira.
A partir de entdo, a despeito do suposto fim de embates “politicos” entre musicos brasileiros,
pode-se constatar certamente uma manutencdo de barreiras simbdlicas entre um gosto
legitimo e um “mau gosto”, este segundo normalmente associado a estética do melodrama.
Roberto Carlos tem posicdo emblemética neste sentido, na medida em que localiza-se na
fronteira entre o gosto da classe dominante e o gosto das classes populares, o que justificara
uma aceitacdo de seu trabalho em ambos os lados

A consagracdo de Roberto Carlos como “rei”, delineada até entdo, passa pela

articulacdo no ambito de sua estrutura psiquico-afetiva de memdrias vinculadas ora a
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racionalidade técnico-mercantil da cultura industrializada, ora & dimensdo das emocdes
extraidas de um “folclore aluvial”. Com isto, buscamos desenhar um debate sobre a
modernizacdo brasileira, cuja caracteristica idiossincratica € de ndo rompimento com o
finalismo do espirito religioso, 0 que nos permitiu redesenhar teoricamente a construgédo
social do valor de Roberto Carlos, ou seja, sua atribuicdo de “Rei” numa dimensao onirico-
mitica da cultura popular de massa. Com efeito, o exercicio realizado apontou que o problema
da incompatibilidade entre aquilo que acachaparia o popular — a propria racionalidade
tecnomercantil — e as matrizes populares diversas € apenas aparente, devendo-se observar a
articulacdo entre ambos como parte de um rearranjo de memorias atrelado ao processo de
modernizacdo nacional.

A obra de Roberto Carlos e, por conseguinte, a prépria construcdo de sua estrutura
psiquico-afetiva inserem-se neste movimento de articulagio entre o visivelmente novo — as
memodrias forjadas no contexto de industrializacdo do simbolico — e o atévico, entendido a
partir da prépria estética de suas criacOes e apresentacfes. Ao toma-lo como figuracdo do
processo mesmo de modernizacao, o que se quis foi reavaliar certezas do passado, no sentido
de propor novas prioridades intelectuais articuladas a uma outra memaria da musica nacional.
Em UGltima instancia, o exercicio epistemoldgico proposto € uma objetivacdo do sujeito
objetivante (BOURDIEU, 1990, p. 114), a propria insercdo critica da pesquisa na trama de
modernizacdo brasileira, para se compreender as diversas faces deste processo, ndo mais a
partir de um “etnocentrismo de classe” (MARTIN-BARBERO, 2004) e sim de uma
“etnografia dos costumes” (FARIAS, 2011) que nos ajudara a compreender a construgio
social do valor atribuido as imaterialidades, no contexto de emergéncia e consolidacdo de uma
estrutura urbano-industrial e de servigos.

Diante das incontaveis possibilidades de analise no que tange a obra de Roberto Carlos
e ao que chamamos de outra memédria da mdsica nacional, e diante deste texto
simultaneamente acabado e inacabado, talvez seja conveniente para possiveis estudos acerca
do assunto, o levantamento de alguns pontos como (i) um delineamento mais adequado sobre
o perfil dos fas de Roberto Carlos, e os diferentes usos e significagfes que fazem de sua obra;
(ii) o estudo de outros idolos populares negligenciados pelos intelectuais como Paulo Sérgio;
(ii1) a interface entre a obra de Roberto Carlos e outros idolos nacionais; (iv) uma historia
sociocultural da “musica brega” em interface ao processo de modernizagao brasileiro, no
sentido de entender sua posi¢do na musica brasileira, especialmente no que diz respeito ao

anos recentes. Seria interessante também observar o valor atribuido ao artista e sua obra por
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geracOes diferentes, uma vez que vislumbramos, no decorrer da pesquisa, fés e admiradores
da obra de Roberto Carlos de diversas faixas etarias. Creio que ndo se sustenta, por exemplo,
a idéia comum segundo a qual o publico do cantor resume-se ao publico da Jovem Guarda
que envelheceu junto ao cantor e tampouco ao publico que conheceu sua obra nos anos
setenta e oitenta. A gravacdo do disco Acustico MTV, em 2001, e as diversas homenagens que
recebe desta emissora dedicada especialmente ao publico jovem sdo elucidativos deste
momento.

Apesar de ndo abranger estes pontos, creio que este trabalho adquire relevancia
tedrico-analitica na medida em que esté inserido em uma lacuna referente a conformacao do
espaco da musica popular no Brasil. Ademais, o trabalho acaba por servir como elucidacéo da
forma com a qual o processo de modernizacdo e a industrializacdo do simbdlico introjetam
novas memorias responsaveis por grandes saltos criativos, sinteses artisticas, reciclagens:
enfim, uma reformulacdo da criatividade musical a partir da propria rearticulacdo da
identidade nacional em torno da racionalidade tecnomercantil, que se conjuga a um novo
folclore, ja urbano. A partir da obra de Roberto Carlos, nenhuma mdsica deve
necessariamente referir-se as “raizes auténticas da brasilidade” para ser brasileira ou popular;

nas palavras de Jorge Mautner: € o poeta popular das cidades do Brasil.
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Epilogo

— Olha o Rei!

— Um momento histérico na Sapucai: o Rei Roberto Carlos na Avenidal
Inesquecivel, Glenda!

— Inesquecivel, emocionante, lindo! Sao tantas emogdes... Vdrias, interminaveis!

— Momentos de um rei ¢ os seus suditos.

O espetaculo que se passa diante dos olhos dos dois comentaristas da Rede Globo, e
que tanto os comove, é o trecho final do desfile da Beija-Flor em 2011. No ultimo carro
alegdrico, apds a expectativa que se arrastou durante todo o desfile de carnaval, surge um
Roberto Carlos de aura quase divina... Nao por acaso, ele aparece elevado diante de outras
alas que tematizam personagens religiosos como Maria, Jesus e 0s anjos celestiais. Dentre
esta multiddo de personagens divinos, Roberto Carlos assume papel de protagonista. E assim
0 faz porque todos ali presentes — seus “suditos” — prestam reveréncia a ele. E a ninguém
mais.

— Muitas pessoas ficaram aqui, esperaram a noite inteira por este momento de ver,
bem pertinho, 0 Rei Roberto Carlos, nesse desfile especial da Beija-Flor que traz o Roberto
Carlos como enredo — nos lembra a comentarista da transmissao da Globo.

E, de fato, € essa multiddo que — seja nas reagGes histridnicas, seja nas atitudes de
contemplagdo — encerra o desfile com suas reveréncias ao cantor Roberto Carlos. O cantor,
do alto daquele imponente carro alegérico, cumprimenta esses “suditos” e aceita
humildemente o epiteto a ele atribuido: Roberto Carlos, o rei. Uma sagracdo quase religiosa
de um idolo.

“Meu Beija-Flor, chegou a hora de botar pra fora a felicidade. A alegria de falar do

Rei e mostrar pro mundo essa simplicidade”.
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Apéndice A: uma cronologia sob a forma de notas

1941: Ano de nascimento de Roberto Carlos, filho da costureira Laura e do relojoeiro
Robertino. Ano da chegada da Coca-Cola que iria atrelar-se, junto ao rock, a classe de idade

“jovem-adolescente”.

1947: Acidente de Roberto Carlos, quando ele é atropelado por um trem e tem parte

de uma das pernas amputada (a can¢do “Traumas” é uma narrativa deste momento).

1950: chegada da televisdo no Brasil (TV Tupi). Neste ano, Roberto Carlos faz sua
estréia como ‘“cantor-mirim” na Radio Cachoeiro, radio local de sua cidade, com incentivo
de sua mée, Laura. Neste periodo, o radio era o principal meio de veiculacédo de musica, e fez

com que o menino Roberto Carlos tornasse-se uma especie de celebridade local.

1952: estréia de programa semanal de Roberto Carlos na Radio Cachoeiro,
imediatamente apos a apresentagdo do programa de Francisco Alves. O “Rei da Musica

Brasileira” e o “Rei da voz”. Neste mesmo ano, morre o cantor Francisco Alves.

1956: ano em que Roberto Carlos se muda ao Rio de Janeiro, com o intuito de ganhar
espaco nas radios cariocas. E valido lembrar que, neste periodo, ainda n&o existiam grandes
emissoras de alcance nacional — a exce¢do da Radio Nacional —, e o mercado de bens

simbdlico era mais amplo nos principais centros urbanos.

1957: proibicdo do rock n’ roll por Janio Quadros, entdo governador de Sdo Paulo.
Estréia de Roberto Carlos na televisdo, na TV Tupi, cantando “Tutti Frutti”, sentado em uma
lambreta (que aparecia como simbolo de modernidade e de juventude). Primeira
apresenta¢do publica do quarteto vocal “The Sputniks”, do qual Roberto Carlos — junto a

Tim Maia — fazia parte, cantando apenas sucessos internacionais.

1958: pode ser considerado o ano de eclosdo da Bossa Nova.
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1959: 1° compacto de Roberto Carlos, cantando bossa nova: Jodo e Maria/ Fora do

Tom.

1960: Construcdo de Brasilia. Lancamento do 2° compacto de Roberto Carlos:

Cangéo do amor nenhum/ Brotinho sem juizo. Contrato com a CBS.

1961: lancamento do primeiro LP de Roberto Carlos, “Louco por vocé”, que navega
por diversos estilos. Estratégia de marketing da gravadora CBS para definir o futuro do

jovem cantor Roberto Carlos.

1963: lancamento do segundo LP de Roberto Carlos, “Splish, Splash”, que é um disco

de rock propriamente dito.

1964: lancamento do terceiro LP de Roberto Carlos, “E proibido fumar”, com
repertorio composto por Roberto e Erasmo, temas de outros compositores e versdes. Na foto

de capa, Roberto Carlos aparece com um cabelo “a la Beatles”.

1965: langcamento do quarto LP de Roberto Carlos, “Roberto Carlos canta para a
juventude”, com a nova sonoridade do orgdo de Lafayette que viria a marcar a Jovem
Guarda. Langcamento do quinto LP de Roberto Carlos, “Jovem Guarda, com o grande
sucesso [que mudou 0 curso da carreira de Roberto Carlos] “Quero que vd tudo pro
inferno”. Sucesso na Argentina, que o leva a filial argentina da CBS para gravar seu

primeiro disco em espanhol.

22 de agosto de 1965: primeiro programa Jovem Guarda, na TV Record.

1966: estréia de Roberto Carlos em festivais, com um samba de Francis Hime e

Vinicius de Moraes.

1967: langamento da trilha sonora do filme “Roberto Carlos em Ritmo de Aventura”
[e do filme, simultaneamente]. O bidgrafo Paulo César de Aradjo também aponta este ano
como sendo o inicio da decadéncia da Jovem Guarda. Roberto Carlos participa do festival da

Record, ficando na quinta posi¢do com a musica “Maria Carnaval e Cinzas”.
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17 de janeiro de 1968: Roberto Carlos se despede oficialmente do programa Jovem
Guarda, com as quedas de audiéncia causadas pela superexposicdo de seus muUsicos.

Mudanca de empresario.

1968: Ganha o “Festival de San Remo” com a musica “Canzone per te”. A vitoria
representa parcialmente uma nova valorizacdo de seu trabalho no Brasil. Nova fase de
Roberto Carlos com as musicas “Se vocé pensa” (“Black music”), “Nao hd dinheiro que

pague’”, entre outras.

1969: langamento do filme “Roberto Carlos e o diamante cor de rosa”.

1970: primeira temporada no Canecdo, com grandes shows e participagdo de
orquestra. As temporadas trouxeram mais credibilidade e “sofisticacdo” a carreira de
Roberto Carlos, que passa a ser chamado na imprensa de “Frank Sinatra Brasileiro”. A
mudanga de epiteto — antes era o “Elvis Presley brasileiro” — deve-Se & mudanca mesmo
no perfil de seu publico que ndo limita-se mais ai ao publico “jovem”. Langcamento do filme
“Roberto a 300km por hora”.

1973: segunda temporada de Roberto Carlos no Canecdo: “todos ja sabiam das
potencialidades do cantor e estavam ali justamente porque eram ou haviam se tornado seus
fds”, narra o biografo. Temporada no Teatro Opera, em Buenos Aires [Roberto Carlos era o
cantor que mais vendia discos na Argentina, sobrepujando por larga diferenca os idolos

locais].

1975: terceira temporada de shows no Canecéo.

1977: seu disco vende mais de 2 milhdes de cépias, nimero superior ao de Chico
Buarque (400 mil), Milton Nascimento (400 mil), Gal Costa (250 mil), Maria Bethania (150
mil) e Caetano Veloso (35 mil) juntos.

1978: quarta temporada se shows no Canecédo. A Revista Veja do dia 20 de dezembro

daquele ano, chama a atengdo para o publico que é predominantemente jovem — entre 14 e
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18 anos — a despeito do suposto envelhecimento de seu publico. A reportagem ainda narra

uma euforia quase anéloga a dos tempos da Jovem Guarda.

1981: Lan¢amento da musica “Emogoes”, grande marco da carreira do cantor, pois é
a consolidagdo da bem sucedida trajetoria de shows na década de 1970. Gravacdo do

primeiro disco em inglés.

1982: Alcanca a marca de 5 milhdes de discos vendidos fora do Brasil.

1983: “Projeto Emogoes”’, uma turné que levaria a todos os seus pontos de parada
uma grande estrutura, com banda completa (42 musicos). Para isso, a equipe de RC fretou

um avido para o transporte do equipamento. A partir de entdo, o epiteto “Frank Sinatra’

brasileiro se torna definitivamente associado ao cantor.

1984: Chegada do “Projeto Emogoes” a Portugal.

1989: Roberto Carlos recebe o Grammy de melhor intérprete de mdsica pop latina,

com disco intitulado “Volver”.
1999: E reconhecido como “Rei da Musica Brasileira” pelo RankBrasil (ranking de
recordes) por ser o ‘“cantor brasileiro que mais vendeu discos no mundo”, 120 milhoes de

copias aproximadamente.

2004: Inauguragdo de uma nova frente de shows, o “Projeto Emog¢oes Pra Sempre em

Alto-Mar”, idéia de seu empresario Dody Sirena.

2011: Homenagem da escola de samba “Beija Flor”, no Carnaval do Rio de Janeiro,

com o samba-enredo “A simplicidade de um rei”. Projeto “Emogées em Jerusalém”.
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Apéndice B: musicas de Roberto Carlos regravadas por outros artistas
(por “género”)

Pagode / Samba

Alexandre Pires: Eu quero apenas
Alcione: Na hora da raiva

Jeito Moleque: Filho Unico
Martinalia: SO vocé nédo sabe

Fundo de Quintal: Nega

Zeca Pagodinho: Além do horizonte

Originais do samba: “Pout-pourri” — Nao quero ver vocé triste/ Debaixo dos caracois dos
seus cabelos/ Amada Amante/ Quando as criancas sairem de férias/ Quando/ Todos estéo
surdos/ Jesus Cristo

Forro
Zé Ramalho: Mesmo que seja eu
Arriba a saia: Sentado a beira do caminho

Dominguinhos: Baile da fazenda

Axé Music

Chiclete Com Banana: Amor perfeito
Ivete Sangalo: Né&o vou ficar

Ivete Sangalo: Olha

Babado Novo: Amor perfeito

Daniela Mercury: De tanto amor
Daniela Mercury: Como vai vocé
Carlinhos Brown: Eu te darei o céu
Timbalada: Eu te amo, te amo, te amo

Claudia Leite: Falando sério
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Sertanejo

Zezé Di Camargo e Luciano: A distancia

Zezé Di Camargo e Luciano: Vivendo por viver
Paula Fernandes: Costumes

Leonardo: Lembrancas

Roberta Miranda: Eu te amo, te amo, te amo
Bruno e Marrone: Cavalgada

Chitdozinho e Xorord: Nossa Senhora
Chitaozinho e Xoror6: De coragdo pra cora¢do
Sérgio Reis: Todas as manhas

Leonardo: 120, 150, 200 quilémetros por hora

Muisica “brega”/ “roméantica”

Waldick Soriano: disco intitulado “Waldick Soriano interpreta Roberto Carlos”
Reginaldo Rossi: Namoradinha de um amigo meu

Agnaldo Timoéteo: disco intitulado “Em nome do amor”, dedicado as cangdes de Roberto
Carlos

Jerry Adriani: Tenho um amor melhor que o seu

Katia: Cedo pra mim

Sylvinha Araujo: Custe o0 que custar

Wanderléa: Vocé vai ser meu escandalo

Rosemary: Nossa cangao

Altemar Dutra: As flores do jardim da nossa casa/ Eu disse adeus/ Outra vez

Fabio Junior: Esqueca

Rock

Kid Abelha: As curvas da estrada de Santos
Kid Abelha: Né&o vou ficar

Los Hermanos: Traumas

Vanguart: Como dois e dois
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Pitty: Se vocé pensa

Skank: E proibido fumar

Frejat: Eu te darei o céu

Nacdo Zumbi: Todos estdo surdos

Ira: Sentado a beira do caminho

Lulu Santos: Se vocé pensa

R&dio Taxi: Quero que V4 tudo pro inferno
Biquini Cavadéao: llegal, imoral ou engorda
Os Mutantes: Preciso urgentemente encontrar um amigo
Titas: O portdo

Titas: E preciso saber viver

Léo Jaime: Gatinha manhosa

Jota Quest: Além do horizonte

Bardo Vermelho: Quando

Paulo Miklos: Sua estupidez

PB

Maria Bethania: disco gravado apenas com musicas de Roberto Carlos, intitulado “As
cangoes que vocé fez pra mim”

Nara Ledo: disco gravado apenas com musicas de Roberto Carlos, inicialmente intitulado
“Quero que va tudo pro inferno” e relangado com o titulo “Debaixo dos caracdis dos seus
cabelos”, em fungdo de restrigdes do cantor em relagdo ao titulo anterior.

Adriana Calcanhoto: Namoradinha de um amigo meu
Marisa Monte: N&o serve pra mim

Elis Regina: As curvas da estrada de Santos

Caetano Veloso: Debaixo dos caracois dos seus cabelos
Cassia Eller: Parei na contraméo

Djavan: De tanto amor

Leila Pinheiro: Vocé em minha vida

Gal Costa: Eu sou terrivel
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Pedro Mariano: Se vocé pensa

Gal Costa: Outra vez

Marina Lima: Por isso corro demais
Simone: Seu corpo

Nana Caymmi: N&o se esqueca de mim
Vanessa da Mata: Nossa Cangéo
Tania Mara: Sonho lindo

Luiza e Zizi Possi: Canzone per te
Zizi Possi: Proposta

Fafa de Belém: Desabafo

Fernanda Abreu: Todos estdo surdos
Ana Carolina: Forca estranha

Chico Buarque: Olha

Zeca Baleiro: Cama e mesa

Cantores da “Era de ouro do radio”

Cauby Peixoto: disco intitulado “Cauby interpreta Roberto”
Elizete Cardoso: Eu disse adeus
Angela Maria: O portdo

Trio Irakitan: Procura-se

Musica Infantil

Sandy e Janior: Como é grande 0 meu amor por vVocé

Sandy e Janior: Splish, Splash

Funk Carioca

MC Leozinho: Negro gato
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Religiosa

Padre Marcelo Rossi: disco gravado apenas com musicas de Roberto Carlos, intitulado “Paz:
as cang¢oes de fé de Roberto Carlos e Erasmo”

Padre Reginaldo Manzotti: O homem
Padre Fabio de Melo: Como € grande 0 meu amor por vocé

Mara Maravilha: Amor perfeito

Internacional

Ataque 77 (Argentina): Amigo

Jerry Rivera (Porto Rico): EI Camionero

Andrea Bocelli (Italia): L’appuntamento (Sentado a beira do caminho)
Ornella Vanone (Italia): L’appuntamento

Paul Mauriat (Franca): Na paz do seu sorriso

Los Shains (Pero): No eres para mi

Frank Sinatra Jr. (Estados Unidos): E questa la mia vita (S6 vou gostar de quem gosta de
mim)

José Feliciano (cantor porto-riquenho radicado nos Estados Unidos): Concavo y Convexo

Vikki Carr (Estados Unidos): disco gravado apenas com musicas de Roberto Carlos,
intitulado “Emociones”

Tamara (Espanha): cantora espanhola lan¢a disco com mdusicas de Roberto Carlos, intitulado
“Tamara canta Roberto Carlos”

Marc Anthony (México): Amigo

Roberto Leal (Portugal): disco intitulado “Roberto Leal canta Roberto Carlos"
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