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Introdução

A GUERRILHA DO ARAGUAIA foi um dos mais importantes movimentos
armados rurais já ocorridos no Brasil. Após o golpe de 1964 implan-
tou-se no país uma ditadura militar que procurou, por todos os meios,
sufocar os anseios da esquerda brasileira de mobilizar o país em torno
de um projeto político de cunho socialista. Vários fatores levaram o
Partido Comunista do Brasil (PCdoB) a organizar a Guerrilha do
Araguaia, deslocando para esta região do país (sudeste do Pará e norte
do atual estado de Tocantins, banhados pelos rios Araguaia e Tocan-
tins) seus melhores quadros. O auge dos combates entre os guerrilhei-
ros e as Forças Armadas Brasileiras ocorreu no período de 1972 a
1974.

Além dos guerrilheiros e dos militares que os combateram há, na
Guerrilha do Araguaia, um terceiro conjunto de atores sociais que par-
ticipou ativamente deste processo: a população da região do Araguaia.
Esta comunicação é sobre as memórias da Guerrilha do Araguaia e
prioriza pontos de vista expressos em entrevistas com pessoas da re-
gião onde aconteceu este movimento guerrilheiro. Dada a impossibi-
lidade de ouvir todas as pessoas da região sobre suas experiências,
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pessoais e coletivas, durante a Guerrilha do Araguaia, foi necessário de-
limitar um lugar e um conjunto de narradores que o habitam. O lugar
escolhido foi a cidade de Palestina do Pará, situada no sudeste do Es-
tado do Pará, na margem direita do rio Araguaia, próxima ao local onde
os guerrilheiros do Araguaia implantaram um de seus destacamentos
(Grupamento B ou Grupamento da Gameleira).1 Os narradores são
moradores de Palestina, com exceção de um senhor e de sua esposa que
atualmente moram em Marabá, mas que têm vínculos com Palestina
desde a época da guerrilha. Foram selecionadas para as entrevistas as
pessoas que viveram experiências traumáticas durante a guerrilha e que
concordaram em relatá-las diante de uma câmara de cinema ou de
vídeo. Foram utilizadas também, como fontes complementares, entre-
vistas feitas por outros pesquisadores e por jornalistas com moradores
da região sobre o mesmo tema,2 com o objetivo de comparar estes re-
latos anteriores com os mais recentes, feitos durante esta pesquisa –
comparação esta que permitiu perceber a temporalidade e circuns-
tancialidade dos referidos relatos de memória. Palestina foi escolhida
como o lugar das ações, da memória e da pesquisa, porque ali aconte-
ceram fatos significativos historicamente durante a guerrilha e, tam-
bém, pela facilidade de contatar lideranças comunitárias locais que se
transformaram depois em aliados do projeto.

A opção pelo uso da linguagem audiovisual durante a construção
dos relatos de memória dos entrevistados deveu-se a vários fatores. Em
primeiro lugar, as experiências relatadas pelos narradores são de natu-
reza traumática, de tal forma que os entrevistados demonstraram que
lhes é difícil admitir que foram presos, torturados e humilhados duran-
te a repressão à guerrilha. Muitos deles encontraram no silêncio ou em
narrativas reticentes uma forma de expressar as dores do passado. Os
relatos audiovisuais permitiram outras formas de comunicação e ex-

1 Os guerrilheiros do Araguaia estavam distribuídos em três destacamentos: A, B e
C. O A ficava na localidade de Faveira, município de São João do Araguaia, no
Pará. O B ficava na beira do rio Gameleira, próximo do povoado de Santa Isabel,
no Pará. Finalmente, o destacamento C ficava na localidade de Caianos, próxi-
ma a São Geraldo do Araguaia, no Pará, e Xambioá, no Tocantins.

2 Foram utilizadas em especial entrevistas do acervo dos pesquisadores Romualdo
Pessoa Campos Filho e Gilvane Felipe, realizadas entre 1992 e 1996, disponíveis no
Instituto de Estudos Sócio-Ambientais da Universidade Federal de Goiás.
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pressão, para além do texto verbal, como por exemplo a troca de olha-
res entre o entrevistador e os entrevistados. Em segundo lugar, a
oralidade é uma forma de comunicação privilegiada por este grupo de
narradores, já que estão habituados a compartilhar entre si e com ou-
tros interlocutores, por exemplo os jornalistas e os pesquisadores, ex-
periências vividas. São pessoas analfabetas ou de pouca leitura, que
guardam na memória experiências dramáticas e imprevisíveis, vividas
individual ou coletivamente, que encontram na oralidade uma forma de
preservação da memória e da história locais. Finalmente, sou cineasta
documentarista e iniciei esta pesquisa com o objetivo de fazer um fil-
me documentário sobre o tema, o que efetivamente foi feito.3

Um dos objetivos da pesquisa era justamente tentar analisar as
relações entre oralidade, história oral e audiovisual na construção dos
relatos de memória dos entrevistados. Que contribuição pode trazer o
audiovisual nestes casos? Que problemas adicionais coloca para a rela-
ção de pesquisa? Neste caso específico, quais os ganhos e perdas que
desta opção metodológica? Estas questões serão tratadas no decorrer
desta comunicação.

A construção de relatos audiovisuais
de memórias traumáticas: tempo e narrativa

Fui à região do Araguaia em busca de homens e mulheres que vivem
ali, para pedir-lhes que confiassem em mim e, em o fazendo, confias-
sem-me um naco de suas memórias. Não os escolhi por acaso, mas por
acreditar que viveram experiências traumáticas, não planejadas, impre-
visíveis em suas histórias de vida, provocadas pela Guerrilha do Ara-
guaia. Fui atrás das marcas que estas vivências deixaram em suas me-
mórias individuais e coletivas. Quis saber se mudaram ou não o rumo
de suas vidas, se contribuíram para aumentar ou diminuir sua dificul-
dade de viver. Esta busca teve motivações científicas, estéticas e huma-
nas. Meu objetivo não era desfrutar sozinha do privilégio de conhecer
estas memórias. Queria registrá-las, interpretá-las, transformá-las em

3 Palestina do Norte: O Araguaia passa por aqui, filme documentário de curta-
metragem, de Dácia Ibiapina da Silva, 15 minutos, cor, Brasília, 1998.
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documentos para a história, compartilhá-las com os próprios narrado-
res, com outros pesquisadores, estudantes e demais pessoas que se in-
teressam por esta temática.

Os que me confiaram parte de suas memórias não o fizeram sem
antes perguntar quem eu era, porque me interessava por suas histórias
e o que pretendia fazer com elas. Expliquei que sou cineasta, professo-
ra, pesquisadora, que me interesso por histórias como as deles e que
pretendia fazer primeiro um filme documentário e, depois, uma tese
(Silva, 2002), a partir de seus relatos de memória. Como não estão
acostumados com isso, logo pensaram em televisão, daí as perguntas
inevitáveis: vai passar na televisão? Quando e em que canal? Apesar da
dificuldade de explicar e justificar os meus motivos, conseguimos nos
comunicar, estabelecer uma relação de confiança mútua, pautada por
limites tênues, estabelecidos tacitamente, que permitiram a emergência
das narrativas de memórias que são objeto desta comunicação. Os
grandes desafios desta pesquisa foram, em primeiro lugar, interagir
com os entrevistados de forma a possibilitar a emergência de seus pon-
tos de vista e de suas representações sobre a Guerrilha do Araguaia, e
o passo seguinte − a escrita − a construção de uma interpretação sobre
estas memórias locais, a partir da reflexão crítica sobre este conjunto
de narrativas nas quais estou profundamente implicada, já que propus
as entrevistas e as conduzi.

O tema desta pesquisa não foi a Guerrilha do Araguaia, enquanto
tal, mas os relatos de memória feitos pelos moradores da cidade de
Palestina do Pará, gravados em vídeo ou em película. Trata-se de uma
interpretação da memória local, a partir dos relatos, que por sua vez são
também interpretações. Não tive a pretensão de estabelecer verdades
sobre a Guerrilha do Araguaia, nem de reescrever sua história, mas sim
de analisar as memórias e interpretações que estão presentes nos refe-
ridos relatos e, a partir delas, construir uma outra interpretação. Segun-
do o filósofo francês Paul Ricoeur, interpretação: “é o trabalho de pen-
samento que consiste em decifrar o sentido oculto do sentido aparente,
em desdobrar os níveis de significação implicados na significação lite-
ral. [...] há interpretação onde houver sentido múltiplo; e é na interpre-
tação que a pluralidade dos sentidos torna-se manifesta.” (Ricoeur,
1978, p.15). O trabalho de interpretação realizado nesta pesquisa con-
sistiu em identificar e analisar, nos relatos, a constituição de processos
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de significação e de atribuição de sentidos que vão além do sentido li-
teral do que estava sendo relatado. Ao fazer isto, estou também, como
pesquisadora, constituindo novos processos de significação.

Ao realizar esta pesquisa, pude perceber, na prática, que a memó-
ria é uma reinterpretação constante. No caso da memória local sobre a
Guerrilha do Araguaia, as interpretações são múltiplas, mutáveis com
o tempo, com as preocupações do momento e com as condições de
interlocução. Pude perceber também que a Guerrilha do Araguaia as-
sume significados e suscita elaborações de memórias e interpretações
específicas dependendo, entre outros fatores, das vivências dos atores
sociais que as narram: guerrilheiros sobreviventes, militares que os
combateram, moradores da região e diversos segmentos da sociedade
brasileira que se manifestaram e continuam a se manifestar sobre ela,
inclusive os pesquisadores. São enfocadas, neste trabalho, as memórias
e interpretações dos moradores da região entrevistados. Os relatos
construídos durante esta pesquisa contêm temas, fatos e representações
que são recorrentes, ou seja, aparecem em relatos feitos por diferentes
narradores ou em relatos feitos pelo mesmo narrador em momentos
diferentes, ou ainda, de forma repetida, durante um relato mais longo.

Com base nestas recorrências, a Guerrilha do Araguaia, para as
pessoas da região, significou uma “guerra” na qual elas foram envolvi-
das, uma etapa importante na luta que travam cotidianamente pela so-
brevivência material, psicológica, cultural e social, no interior de uma
sociedade desigual, onde se vêm como “os fracos de condição”, outra
forma de denominar os excluídos sociais. Para estas pessoas, “a luta
continua” e a “guerra” pode voltar a qualquer momento, assim como
começou e terminou anteriormente. Sentem-se inseguros e à mercê dos
mais fortes: do Estado, das políticas públicas, de nós todos que somos
vistos por eles como “os fortes de condição”, inclusive os pesquisado-
res. Os termos “os fracos de condição” e “os fortes de condição” fo-
ram utilizados pelo senhor José Francisco de Carvalho, conhecido
como Zé Maroca, um dos moradores de Palestina do Pará entrevista-
dos. O termo “os fracos de condições” aparece também em um cântico
que faz parte do hinário das quebradeiras de coco da região denomina-
do Xote das Quebradeiras de Coco. Estes termos podem ser vistos como
categorias construídas localmente que permitem aos que as utilizam se
situar sócio-economicamente.
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As memórias da Guerrilha do Araguaia, neste conjunto de narra-
tivas audiovisuais, aparecem associadas a outras, diretamente relaciona-
das com certos aspectos das histórias de vida dos narradores. Como
são migrantes, suas memórias da guerrilha inscrevem-se no contexto
mais amplo da memória da migração e da luta pela sobrevivência indi-
vidual e coletiva. A região onde aconteceu este movimento guerrilhei-
ro, no início dos anos 70 do século passado, recebeu um grande con-
tingente de migrantes vindos de outras regiões do país, especialmente
do Nordeste e do norte de Goiás, atualmente estado do Tocantins. Es-
tas pessoas deslocaram-se para esta região em busca de terras onde
pudessem se estabelecer como pequenos posseiros ou como colonos
nos processos de ocupação desta região amazônica, planejados e em-
preendidos pelo Estado de então. Muitos fizeram uma longa viagem
que os levou até ali, onde defrontaram-se com a guerrilha, bem como
com grandes projetos rodoviários, madeireiros, agropecuários, de mi-
neração, etc., desenvolvidos pelos governos militares. Seus relatos de
memória remetem-nos ao entrelaçamento de fios de memórias que se
encontram no tempo e lugar onde aconteceu a Guerrilha do Araguaia.

Os entrevistados demonstraram ter dificuldade de contextualizar
a Guerrilha do Araguaia, do ponto de vista histórico e político-ideoló-
gico. Como estavam à margem das discussões e conflitos políticos que
marcaram o período no Brasil e no mundo, era-lhes difícil distinguir,
por exemplo, ditadura de democracia, esquerda de direita, capitalismo
de socialismo, bem como entender porque aconteceu uma guerrilha na
região onde moravam. A repressão e a censura políticas empreendidas
pela ditadura militar de então contribuíram para tornar-lhes ainda mais
inacessível esta compreensão. Como estavam envolvidos no processo,
foram, aos poucos, construindo suas próprias interpretações e repre-
sentações sobre as experiências vividas. A guerrilha era apenas uma das
suas frentes de luta para “escapar com vida” na região na época. Além
do fogo cruzado entre os guerrilheiros e os militares que os combate-
ram, havia também a luta para manter-se na terra, a luta contra a fome,
o analfabetismo, o isolamento, as doenças e tantas outras. Este é um
dos motivos pelos quais as experiências traumáticas e imprevisíveis vi-
vidas durante a guerrilha e diretamente relacionadas com ela, foram
incorporadas em suas memórias como um dos aspectos de sua luta
cotidiana pela sobrevivência.



7 5HISTÓRIA ORAL, 6, 2003, p. 69-94

Para abordar estes aspectos dos relatos, foram utilizados dois tex-
tos que tratam da mesma questão em outros tempos e lugares: Os par-
ceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista e a transformação dos seus
meios de vida (Cândido, 1982) e A miséria do mundo (Bourdieu, 1997). O
primeiro autor fez um estudo da “sociologia dos meios de subsistên-
cia” ou do “problema dos meios de vida” do caipira paulista, ressaltan-
do o peso da luta deste grupo social para subsistir. Bourdieu, por sua
vez, juntamente com uma equipe de sociólogos, debruçou-se sobre o
estudo das condições de produção da subsistência em lugares que qua-
lifica como “difíceis de descrever e de pensar”, em centros urbanos
como Paris e Chicago, em época recente (início dos anos 90 do século
passado). Estes dois estudos estimularam-me a considerar seriamente,
na pesquisa, as relações estabelecidas pelos narradores entre as memó-
rias da guerrilha e outras, como por exemplo, a memória da migração e
da luta pela sobrevivência do dia-a-dia na região, na mesma época.

Outro aspecto dos resultados desta pesquisa, a ser ressaltado, é a
dificuldade que os entrevistados tiveram para narrar suas memórias do
tempo da guerrilha, devido à sua natureza traumática, bem como a as-
pectos sócio-culturais locais. Os relatos construídos estão marcados
por silêncios, pausas, hesitações, sofrimento. Ao entrarem novamente
em contato com as dores do passado, os narradores atualizaram tam-
bém os sentimentos da época: medo, raiva, humilhação, impotência.
Para os entrevistados, foi particularmente difícil admitir e relatar a tor-
tura. Muitos foram os que narraram a tortura sofrida por outros, mas
poucos os que admitiram que foram torturados pessoalmente. A pro-
vável tortura sofrida no próprio corpo, foi silenciada ou transferida
para o corpo do outro. Parte da dificuldade de assumir a condição de
preso político e de torturado, por este grupo de narradores, deve-se a
processos de construção de identidade que acontecem pari e passu com
a construção dos relatos de memória, como já foi afirmado por alguns
estudiosos da memória, como por exemplo, Michael Pollak (1992, p.
200-15). Na construção da identidade masculina dos moradores da re-
gião do Araguaia/Tocantins, os homens devem ser fortes e destemidos
e não devem se deixar humilhar ou enganar. Como então admitir e re-
latar a tortura sofrida no próprio corpo sem comprometer a auto-ima-
gem e a imagem pública? Na minha interpretação, este é um dos fato-
res pelos quais a tortura configura-se como uma experiência difícil de
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relatar, indizível ou inexprimível, para os homens entrevistados, bem
como para os seus familiares. Existem também outros fatores que aju-
dam a explicar e a compreender este silêncio, que foram identificados
durante a pesquisa, mas que não cabe explicitar aqui, no curto espaço
desta comunicação.

Encontrei em Michael Pollak um conceito adequado para inter-
pretar a dificuldade que estes narradores têm de romper o silêncio e
expressar o trauma que a tortura representa em suas memórias, por
meio da linguagem. É a idéia de “gestão do silêncio”. Segundo este
autor, quem passou por experiências traumáticas e as considera difíceis
de comunicar, “indizíveis” mesmo, não as esquece e necessita encon-
trar formas e estratégias para seguir vivendo, com elas e apesar delas.
É o que denomina de “gestão do indizível” (Pollak, 1986, p. 30-53). A
seguir, serão abordados alguns aspectos da “gestão do silêncio” deste
grupo de narradores.

Uma referência ao lugar do silêncio
em relatos de memórias traumáticas

Aprendi muito sobre o silêncio e seu lugar nos relatos de memórias
traumáticas durante esta pesquisa. Descobri que, neste caso específico,
o silêncio dos entrevistados revelou-se circunstancial, temporal, sujei-
to a vários tipos de injunções, inclusive as de ordem material, como por
exemplo, a necessidade de relatar as agruras do passado para justificar
um pedido de indenização junto ao Estado. Foi surpreendente obser-
var como os próprios narradores, a seu modo, têm plena consciência
de que são sujeitos de suas memórias e de seu silêncio, que podem e
devem geri-lo, dependendo da confiança que depositam nos interlo-
cutores e do decorrer do tempo. Tanto é assim que criaram suas pró-
prias temporalidades para abordar o tema da guerrilha, dito por eles
“tempo de passar ri-ri na boca”4, “tempo do fala baixo”, “tempo de
cochichar”. Para eles, hoje, ou seja, o tempo da pesquisa, é o “tempo
de falar”.

4 Na região, “ri-ri” significa zíper.
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Demonstraram igual sabedoria sobre a gestão do silêncio quanto
ao seu conteúdo. Admitem que não contam tudo o que viveram na
época, mas apenas o que acreditam que pode e deve ser relatado sem
prejudicar a auto-imagem e a imagem pública do narrador. Decisão esta
que geralmente vem acompanhada de grande sofrimento. Dona Felici-
dade, uma das entrevistadas, disse que “ninguém conta sofrimento as-
sim, detalhe por detalhe, de cada instante da vida da pessoa”. Luzinete,
outra entrevistada, disse acreditar que: “ninguém conta por inteiro a
história de uma vida!”

Também foi um aprendizado constatar os aspectos sócio-cultu-
rais do silêncio dos narradores. Eles relacionam, por exemplo, seu si-
lêncio com sua condição de analfabetos. Trata-se de uma forma pers-
picaz que encontraram para afirmar sua cultura, frente à cultura letrada
do interlocutor, além de ser também uma forma de denunciar a pró-
pria exclusão social. Quando lhes convém, negam-se a falar sobre a
guerrilha, afirmando que são analfabetos e que, “quem é analfabeto
não sabe de nada”, por esta razão, deve silenciar. Seu silêncio é denso,
formado por camadas temporais, espaciais e mesmo luminosas, o que
ficou bem evidenciado na versão audiovisual original dos relatos. Há o
que deve e o que não deve ser conversado no terreiro ou na porta da
casa, no lusco-fusco de uma boca de noite; o que deve ser conversado
na sala de visitas, quando o pesquisador é tratado como um visitante;
bem como o que convém ser cochichado na cozinha ou à sombra de
uma árvore no quintal da casa, com os íntimos (o pesquisador pode
chegar a ser um deles).

O que é silenciado em uma primeira entrevista, pode muito bem
ser enunciado em outra, em outro tempo e lugar. Cabe ao pesquisador
perceber estas nuances, adequar-se a suas temporalidades e espacialida-
des, bem como às nuances de gênero, pois há também o que pode ser
conversado “de mulher pra mulher” e “de homem pra homem”. O con-
teúdo e a qualidade de uma entrevista gravada às pressas, na porta da
casa, com o entrevistado cercado de curiosos, sob um sol forte, são ni-
tidamente diferentes dos de um relato gravado na cozinha ou no quin-
tal da casa do entrevistado. O pesquisador deve esperar ser admitido
em cada um destes espaços e, geralmente, tem que passar por todos eles,
antes de chegar naquele que lhe convém, no meu caso, a cozinha ou o
quintal. Os espaços do trabalho também revelaram-se favorecedores da
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intimidade entre o pesquisador e os entrevistados. Observei que, no
caso das mulheres, com as quais tinha mais intimidade, quando estavam
lavando roupa, cozinhando, quebrando coco, raspando mandioca, pes-
cando na beira do rio, etc., doía-lhes menos relatar suas experiências
traumáticas. Não tenho a pretensão de generalizar estas observações,
pois são também circunstanciais, tal qual o silêncio dos entrevistados.
São frutos de uma experiência de pesquisa específica, agora sedi-
mentados em minhas memórias de cineasta e pesquisadora. São con-
tribuições deste trabalho para o debate sobre os estudos de memória.

Aspectos narrativos dos relatos audiovisuais
de memória construídos durante esta pesquisa

“Bom gente, aqui no Araguaia aconteceu uma guerra, uma
época, aí meu marido foi preso, nesse tempo... o Exército
levou ele por umas duas vezes.”

É assim que Lisbela Maria da Conceição inicia seu relato de me-
mória sobre a Guerrilha do Araguaia, feito em outubro de 1997, em
Palestina do Pará. A forma que utiliza para iniciá-lo lembra o topos
“era uma vez” e anuncia a natureza de sua fala, claramente narrativa,
no sentido do que Walter Benjamin chama de narração. Para ele, a arte
de narrar diz respeito à faculdade humana de intercambiar experiênci-
as. “A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recor-
rem todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são
as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúme-
ros narradores anônimos” (Benjamin, 1987, p. 198). Entre as caracte-
rísticas do narrador, Walter Benjamin destaca as seguintes: tem sempre
raízes no povo; tem senso prático; é um homem simples; sabe dar con-
selhos, ou seja, tem sabedoria; geralmente se dedica a trabalhos arte-
sanais; a narrativa tem sempre uma “moral da história”, que pode ser
interpretada e apropriada de várias maneiras; o destino da narrativa é
ser memorizada e reproduzida pelos ouvintes; o melhor estado de es-
pírito para ouvir, memorizar e narrar é o tédio, por isso a prática de ati-
vidades artesanais e tediosas, tais como fiar, tecer, polir, etc., favorece-
riam o dom narrativo. Segundo Benjamin, o narrador mergulha a
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experiência narrada em sua própria vida, ou na de quem a viveu: “As-
sim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do olei-
ro na argila do vaso” (Benjamin, 1987, p. 205), por isto ele considera a
narrativa uma forma artesanal de comunicação.

A forma como os moradores de Palestina do Pará contam suas
lembranças do tempo da guerrilha aproxima-os deste narrador ben-
jaminiano. São narrativas orais, feitas por pessoas não letradas ou de
pouca leitura, com base em experiências vividas individual ou coletiva-
mente, por elas próprias ou por outras, em uma situação de conflito ar-
mado. Os fatos e emoções narradas aproximam-nos, porém a forma de
narrar e de agregar elementos da experiência pessoal à narrativa tor-
nam-nos únicos. Do ponto de vista dos tipos característicos de narra-
dores mencionados por Benjamin (o viajante e o camponês sedentário),
os entrevistados nesta pesquisa se encaixariam no primeiro tipo, já que
são migrantes e, como lembra este autor, “quem viaja, tem muito que
contar” (Idem, p. 198).

Lisbela, mencionada anteriormente, por exemplo, como outras
mulheres que moravam na região do Araguaia na época da guerrilha,
teve o marido preso e torturado. Relata que sentia muito medo e que
os vizinhos tinham receio de ajudá-la e ampará-la, com suas crianças,
pois tinham medo de também se comprometer. Destaca que estava grá-
vida quando ele foi preso e que teve o filho sozinha, na companhia de
suas crianças mais velhas, pois ninguém se dispôs a ajudá-la na ocasião.
Lisbela contou também que, quando escurecia, seu medo aumentava,
que as crianças dormiam cedo e que ela ficava acordada, sozinha, até
se entregar ao sono, por puro cansaço. Outros narradores, homens que
foram presos e torturados, contam que, depois de libertados, tinham
acessos de pânico ao ouvir sons de carros, de helicópteros, pisadas de
botinas de soldados.

Cícero Pereira Gomes, atualmente com 68 anos, vive em São Ge-
raldo do Araguaia, onde foi contatado pelo Exército em 1973, tendo
sido então recrutado para trabalhar como “guia”5. Recentemente, con-
tou ao jornal Correio Braziliense que assistiu à morte do guerrilheiro

5 “Guia” é o termo utilizado para designar o morador da região que foi recrutado
pelas forças da repressão à guerrilha para orientar as patrulhas militares durante
seu deslocamento na mata.
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Adriano Fonseca Fernandes,6 conhecido como Chicão ou Queixada:
“Ele foi morto por Raimundinho com um tiro de espingarda no peito,
a mando do tenente que comandava a operação. [...] Quando recebeu a
bala, o Chicão botou a mão no rosto e deu um gemido doído que até
hoje parece que escuto” (Correio Braziliense, 28/11/2001). O atirador
era morador da região e, depois de matar o guerrilheiro, cortou-lhe a
cabeça. Cícero conta que ajudou a carregá-la em um saco, pelo meio da
mata, e completa: “pesava tanto que parecia um corpo inteiro”. Como
se nota, a memória deste narrador foi impregnada por certas sensações,
que retornaram por ocasião do relato. Ele disse que tem a consciência
pesada, que não quer morrer sem antes contar tudo o que viu, que tem
problemas de saúde – hipertensão – e que tem uma sensação estranha
na barriga: “É como se um sapo estivesse passeando dentro de mim”.

No conjunto de relatos de memória aqui analisados, pode-se ob-
servar diferentes aspectos narrativos. Dois dos entrevistados compara-
ram suas histórias de vida com “romances”. Dona Felicidade, esposa
do senhor Otacílio Alves de Miranda, conhecido como Baiano, após
uma observação minha de que a história que eles viveram e que esta-
vam relatando era uma longa história, afirmou:

“É. É um romance. É um romance. E é porque a pessoa
conta por alto, porque, como se diz, muito detalhe, não adi-
anta, a pessoa conta tudo por... porque ninguém conta sofri-
mento assim, detalhe por detalhe, de cada instante da vida
da pessoa... é uma longa história... foi uma coisa muito terrí-
vel.” (Entrevista concedida a esta pesquisadora em Marabá/
PA, em 27/01/2001)

A noção de romance também foi evocada pelo senhor Cícero Sa-
raiva da Silva, conhecido na Palestina como Seu Generoso, que tam-
bém afirmou que sua história “dá um romance”. Estes entrevistados
identificam elementos em suas histórias de vida que os permitem
compará-las com romances. Que elementos seriam estes? Que noção
de romance estariam utilizando? Walter Benjamin, no texto mencionado

6 “Nascido em Ponte Nova, Minas Gerais, Adriano participou do movimento estu-
dantil no Rio de Janeiro, entrou para a Faculdade de Filosofia em 1969, passando
a militar logo depois no PC do B. Em 1971, deslocou-se para a região do Araguaia,
onde morreu aos 23 anos. (Miranda &. Tibúrcio, 1999, p. 182).
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anteriormente, define o romance em oposição à narrativa. Este seria
uma forma narrativa escrita, característica da modernidade, diferente
portanto do conceito utilizado por estes narradores. Algumas pistas
estão inscritas em suas próprias falas. Em primeiro lugar, aparece a
questão da duração da narrativa. Suas histórias são como romances
porque são “longas histórias”. Em segundo lugar, aparece o sofrimen-
to. São histórias dramáticas, marcadas pelo sofrimento dos que as vi-
veram. Dona Felicidade menciona também a presença dos detalhes.
Seu Generoso, por sua vez, enfatiza as idas e vindas. Sua história é
marcada por andanças entre o Nordeste e o Norte. É uma história de
andarilho, de viajante, de migrante, como a de muitos outros morado-
res da região, inclusive a do marido de Dona Felicidade. A inserção só-
cio-cultural destes narradores também traz outras pistas sobre sua no-
ção de romance. Eles são analfabetos ou de pouca leitura, não tendo,
portanto, familiaridade com romances escritos. Certamente a noção de
romance utilizada pelo Seu Generoso e por Dona Felicidade deve ser
buscada na tradição narrativa oral e popular, nas canções e romances
populares, não na literatura dita culta ou erudita. Um romance, na pers-
pectiva deles, se caracteriza por ser uma história onde se sobressaem as
rupturas na mesmice do cotidiano.

Ao contar suas memórias, marcadas por acontecimentos dramá-
ticos, vividos em cenários que alternam o “lugar ameno” (o vilarejo
pacato na beira do rio) com a “paisagem épica”7 (a floresta selvagem
ou a “brabeza”), estes narradores agregam elementos retóricos à nar-
rativa que os remetem e nos remetem, por um lado, ao tempo em que
a história era considerada um ramo da retórica e, por outro, à discus-
são atual sobre o retorno da narrativa histórica, complementar à histó-
ria explicativa ou “científica” (Stone, 1979, p. 3-24; Lacerda, 1994, p.
9-42). Ao identificar elementos de um romance em suas histórias de
vida, constroem também uma noção própria do que seja romance. Para
eles a guerrilha forneceu talvez a trama principal do “romance” em que
se transformaram suas vidas.

O romance não é entretanto a única forma narrativa ou “espeta-
cular” que as experiências da época da guerrilha trazem a este conjunto

7 “Lugar ameno” e “paisagem épica” são dois topos de linguagem. (Curtius, 1979,
p. 202-9).
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de narradores. Alguns compararam também as histórias vividas na épo-
ca da guerrilha com novelas, por serem dramáticas, surpreendentes e
inacreditáveis. Aqui, no meu entendimento, a comparação não difere da
anterior, com o romance.

Para o senhor Antonio Francisco de Melo, conhecido na Palesti-
na como Seu Antonhão, participar da guerrilha foi como participar de
um espetáculo circense de vôo da morte. Diz ele:

“Aqui era... eu não sei do princípio, e nem quais as origens,
agora, por essas origens... entrou muito inocente, viu. Eu
tenho certeza que não era... eu pelo menos entrei... mas...,
não quiseram dar fim em mim... eu pelo menos não tenho
medo de perder a vida não, porque, é a que eu tenho. Eu...
não tenho decoro, eu converso o que for preciso, não tenho
medo. Eu saí... fora. Mas quem entra naquele movimento...
aquilo, podemos empregar... o vôo da morte. Porque do vôo
da morte, você sabe, não escapa, é difícil.

Pois é. Eu entrei no vôo da morte. E o que entrou e saiu,
saiu tudo inutilizado, já quase morto, baqueado...” (Entre-
vista concedida a esta pesquisadora em Palestina do Pará,
em 30/01/2001).

Ao recorrer a esta metáfora, Seu Antonhão está ressaltando o ca-
ráter trágico e dramático das experiências vividas por ele e por outros
que foram presos e torturados. Ele buscou em um espetáculo circense
a imagem que, para ele, melhor exprime a natureza daquelas experiên-
cias, demonstrando que o circo, uma das formas de manifestação da
cultura popular, faz parte do universo destes narradores. O lugar das
ações, neste caso, é comparado ao picadeiro. Uma prova de que havia
espetáculos circenses na região, na época, é a prisão de um artista de
circo, em 1972, em São Domingos do Araguaia, juntamente com um
padre e uma freira. Segundo o relato do padre que foi preso – Padre
Roberto de Vallicourt − este “lutador de circo” teria sido preso porque
estava “cabeludo”.8 Denominar o artista de circo de “lutador” e “ca-

8 Conforme entrevista concedida a Romualdo Pessoa Campos Filho e Gilvane
Felipe, em Marabá – Pará, em 16/01/1994, gentilmente cedida a esta pesquisa-
dora.
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beludo” contribui para reforçar a metáfora anterior. Os guerrilheiros,
como o “lutador de circo”, usariam cabelos longos, seriam “lutadores”
e deveriam ser presos pelo Exército. Haveria, de fato, afinidade entre o
circo e a guerrilha: lugares de luta, de perigo, do “vôo da morte”, da
diferença estética e de valores.

Alguns entrevistados compararam as experiências vividas no tem-
po da guerrilha com “processos”, no sentido de acidente, atribulação,
provação, tormento, sofrimento. O senhor José Alves da Silva, conhe-
cido como José de Belém, usou o termo “trânsito”, querendo prova-
velmente dizer transe:

“Pois é, Dona Maria! Quando a gente tem que passar por
um trânsito na vida, no dia que a pessoa nasce, já vem mar-
cado o que ela há de passar. É... não tem jeito... chega aquela
época, o sujeito passa. Mas... foi uma das coisas... que eu
passei na minha vida, mas não gosto nem...” (Entrevista
concedida a esta pesquisadora em Palestina do Pará, em 08/
02/2001).

O senhor José Matias dos Santos, conhecido como Zé Roxo, usou
especificamente o termo “processo” enquanto narrava o que passou
em uma noite em que esteve preso na Bacaba:

“Êeeehhh, processos e processos, mas é assim mesmo... tris-
teza não paga nada não, não resolve nada, aí sim, pode ser...
aí eu entrei, que quando eu entrei, já de noite... êeehhh me-
nina! Não há vida sem acidente, mocinha! Não há vida sem
acidente, tribulação ou provação, você concorda?

Dácia: Concordo sim, senhor!

Seu Zé Roxo: Neste planeta terra, sem acepção, sem cor,
sem nada... todos têm que passar por um processo, aqueles
que têm mais um... um poder, mas amanhã chega a vez dele,
não chega?” (Entrevista concedida a esta pesquisadora, em
Palestina do Pará, em 07/01/2001).

Este mesmo entrevistado afirmou também que o “processo” pelo
qual passou “não tem datilógrafo que datilografe, não tem escritor que
imprima”. Seu Zé Roxo fez questão de demonstrar, no decorrer de seu
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depoimento, ser um narrador que tem “estilo”: mencionou Camões e
Rui Barbosa9; usou palavras e expressões “difíceis” (amenizar; acepção;
fidalgo; “zanzanete”; “cranizar”; “objetivo, sentido e resultado”; “ho-
mem leigo, indolto, iletrado”; “desneutralizado”; militarismo, “retros-
pectizar”, etc.); disse que já foi entrevistado por outras pessoas, por
exemplo, o Coronel-Aviador Pedro Corrêa Cabral, que atuou como
piloto de helicópteros durante a Guerrilha do Araguaia e que escreveu
um livro sobre o tema (Cabral, 1993). Disse também que, durante o
depoimento, estava representando um papel:

“Seu Zé Roxo: Papel, olha! E era um barracão rapaz, numa
altura mais ou menos, numa largura mais ou menos. A me-
nina entendeu que é um papel que eu tô fazendo? Mas não é
um papel destes de almaço não. É... fazer uma comparação.
Como é o nome?

Dácia: Representar.

Zé Roxo: Será que é a primeira vez que eu sei o que é gravar?
Ei, menina! Caça uma Kodak aí, tira a foto e fotografa eu aí!”

Seu Zé Roxo comparou também o seu relato com uma fita grava-
da. Disse ser conversador e que, quando diz uma coisa, o faz várias
vezes: “recapitulo as partes, passo a fita e repasso”. Afirmou que a dor
do passado retorna com a narrativa: “Oh! Menina! Isto doía em minha
mente e ainda hoje, como quem tá ‘ao vivo’ hoje, parece que eu tô lá,
naquele momento lá, hoje.” Emocionou-se várias vezes, ficava arrepia-
do e coçava-se. Justificou-se dizendo que “cada pessoa tem um aspecto”.

O termo “processo” também foi utilizado pelo senhor Otacílio
Alves de Miranda, conhecido como Baiano, já mencionado anterior-
mente. O sentido aqui é ligeiramente diferente. Ele chama de “proces-
so” um conjunto de dois documentos escritos: uma “carta-depoimen-
to” onde conta sua história de vida, com ênfase no período em que
esteve preso durante a Guerrilha do Araguaia; e um atestado médico

9 Observei que Camões, Rui Barbosa e a Bíblia são referências para estes narrado-
res. Costumam recorrer a elas para legitimar suas idéias. Seu Zé Roxo disse que ia
dizer-me algo “em sinal de mim, dizia Rui Barbosa”. Outros entrevistados também
recorreram a estas referências.
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que lhe foi conferido por médicos que o operaram de um tumor no cé-
rebro no Hospital das Clínicas em São Paulo. Este tumor seria, segun-
do ele, uma seqüela das torturas, especialmente dos choques elétricos
aos quais foi submetido no PIC (Pelotão de Investigações Criminais)
de Brasília. O Baiano costuma fornecer cópias destes documentos aos
que o procuram para entrevistá-lo. É uma estratégia que usa para ten-
tar evitar o esforço narrativo que, no seu caso, implica entrar em con-
tato com as dores e emoções do passado.

Quando o procurei para entrevistá-lo, na manhã de 27/01/2001,
em sua casa, em Marabá, encontrei-o cochilando à sombra de uma ár-
vore na porta da casa. Ele recebeu-me e disse que não concordaria em
gravar uma entrevista, pois já não lembrava de muito do que viveu no
tempo da guerrilha, que já tinha dado muitas entrevistas e que estava
decidido a não mais falar sobre este assunto. Ficamos conversando so-
bre outros temas até que, ao final de nossa conversa, ele disse que,
quem sabe, se eu aparecesse em uma “boca de noite”, poderíamos con-
versar sobre a guerrilha. Aproveitando a deixa, sugeri que nos encon-
trássemos naquela mesma noite, para gravarmos sua entrevista. Ele
concordou. Porém, à noite, quando cheguei com os equipamentos de
gravação, ele falou que tinha mudado de idéia, que tinha decidido não
dar a entrevista e que, em compensação, me oferecia uma cópia de seu
“processo”. Disse que tudo que eu queria saber encontrava-se ali. Eu
aceitei suas desculpas, recebi a cópia dos documentos e guardei-os.

A família estava reunida na porta da casa para a habitual conversa
de “boca de noite”. Dona Felicidade – esposa do Baiano – convidou-
me para sentar com eles e conversar. Aceitei seu convite. Começamos
a falar de coisas triviais: como descobri onde moram, de onde sou,
onde estava hospedada em Marabá, etc. Fomos conversando, conver-
sando, até que Dona Felicidade convidou-me para entrar, conhecer a
casa, conversar dentro da casa. Percebi que para ela, o que se conversa
na porta da casa é diferente do que se conversa em seu interior, onde
há mais intimidade. Sentamo-nos em sua sala de visitas. O Baiano nos
acompanhou e juntou-se a nós. Dona Felicidade começou a contar-me
suas lembranças do tempo da guerrilha, “tempo de sofrimento e pro-
vação”. Revelou-se uma narradora excepcional. Fez um relato cheio de
detalhes e de interpretações dos fatos narrados, numa linguagem sim-
ples e que considero poética, pois evocou em mim um turbilhão de
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imagens, sentimentos e emoções. O Baiano ouviu o relato da esposa,
atento, fazendo, vez por outra, reparos. Sorria de vez enquanto, pois o
que a esposa contava, afinal de contas, era sua história de vida e a de
sua família. A certa altura da narrativa de Dona Felicidade, interrompi-
a e pedi para gravar seu relato. Ela concordou e sugeriu que fôssemos
para a cozinha. Um sinal de que fui admitida plenamente em sua casa e
em suas memórias. Enquanto posicionava a câmara e a luz, pedi ao
Baiano que ficasse na posição onde iria ficar Dona Felicidade, para a
gravação de seu depoimento. Ele aceitou de bom grado e ali permane-
ceu. Entendi que queria ser gravado. Coloquei outra cadeira ao seu
lado, onde se sentou Dona Felicidade. Os dois começaram então uma
luta para definir o quão próximos queriam ficar, ou não. Ele puxou a
cadeira dela, para que ficassem mais próximos. Ela a afastou um pou-
co mais.

A esta altura, eu já estava gravando. Percebi que tinha, diante da
câmara, um sutil conflito familiar e de gêneros. Pedi para Dona Felici-
dade apresentar-se. Era-lhe difícil. Ajudei-a com perguntas: qual era seu
nome? Onde nasceu? Quantos anos tem? Seu Otacílio aproveitou a
deixa e desandou a falar. Dona Felicidade calou-se e passou a ouvi-lo
com atenção, fazendo reparos eventuais. Inverteram-se os papéis.
Como já foi entrevistado várias vezes, Seu Otacílio tem mais facilidade
para contar suas memórias. Começou a fazê-lo mecanicamente, cuidan-
do-se para não entrar em contato com as emoções do passado. Trava-
mos a clássica e tensa batalha entre entrevistador e entrevistado: eu,
puxando pelo relato visceral; ele, pelo informativo. Aos poucos, a ten-
são foi-se dissipando. Ele contou sua história de vida e a fechou em
grande estilo: “acabou, esta é a minha história”. Dona Felicidade emen-
dou: “acabou nada! Agora vou contar a minha!”; e desandou a falar,
trazendo o outro lado da história, o doméstico. Contou de sua luta, de
sua coragem, de como sofreu com suas cinco crianças, todas mulheres.
Enquanto ouvia seu relato, pensava o quanto seu nome é emblemático.
Lembra-me Agrado, personagem criado pelo cineasta Pedro Almodovar
para o filme Tudo Sobre Minha Mãe. Como uma mulher tão sofrida pode
chamar-se Felicidade? Os relatos feitos por este casal são uma com-
provação de que a memória, como disse Michael Pollak, “são percep-
ções da realidade”, sujeita a todo tipo de injunções, uma interpretação
constante.
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Alguns relatos contêm também, em seu interior, pequenos con-
tos. Por não se adequarem à natureza desta comunicação, serão trata-
dos oportunamente, e ficaram excluídos deste texto.

Questões teórico-metodológicas

Como disse Pierre Bourdieu:

“Ainda que a relação de pesquisa se distinga da maioria das
trocas da existência comum, já que tem por fim o mero co-
nhecimento, ela continua, apesar de tudo, uma relação soci-
al que exerce efeitos (variáveis segundo os diferentes
parâmetros que a podem afetar) sobre os resultados obti-
dos. Sem dúvida a interrogação científica exclui por defini-
ção a intenção de exercer qualquer forma de violência sim-
bólica capaz de afetar as respostas; acontece, entretanto, que
nesses assuntos não se pode confiar somente na boa vonta-
de, porque todo tipo de distorções estão inscritas na própria
estrutura da relação de pesquisa. Estas distorções devem ser
reconhecidas e dominadas; e isso na própria realização de
uma prática que pode ser reflexiva e metódica, sem ser a
aplicação de um método ou a colocação em prática de uma
reflexão teórica.” (Bourdieu, 1997, p. 694)

A construção de relatos audiovisuais de memória implica a exis-
tência de uma equipe de filmagem ou de gravação, bem como do equi-
pamento utilizado, que interferem substancialmente na relação entre o
pesquisador e os entrevistados. Cabe ao pesquisador reconhecer e do-
minar estas interferências durante a construção dos relatos. Equipes e
equipamentos de gravação audiovisual exercem grande fascínio sobre
as pessoas, especialmente em lugares onde raramente aparecem, como
por exemplo, em Palestina do Pará. Não se podia esperar que passem
despercebidos e, neste caso, a opção foi informar aos potenciais entre-
vistados da metodologia de trabalho, das necessidades da equipe e do
equipamento, bem como dos objetivos da pesquisa. Os entrevistados,
por sua vez, queriam saber que uso seria feito de seus relatos de me-
mória, se iam passar na televisão, demonstraram grande curiosidade
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sobre a equipe, o pesquisador e os equipamentos. Foi difícil partilhar
com eles os objetivos da pesquisa, a necessidade e importância de uma
gravação audiovisual que não se destinava, em princípio, a ser veicula-
da por uma emissora de televisão. Se não vai passar na televisão, para
que serve então? Foi difícil, mas não impossível. O primeiro passo foi
reconhecer que a relação de pesquisa é um jogo de poder, uma troca,
que é iniciada pelo pesquisador, mas que só acontece quando e onde
encontra parceiros dispostos à reciprocidade.

No caso desta pesquisa, o fator tempo foi fundamental na cons-
trução de uma relação de confiança e respeito mútuo favorável à emer-
gência dos relatos de memória. A pesquisa foi iniciada na cidade de
Palestina em 1995 e a última etapa de gravações só aconteceu em janei-
ro e fevereiro de 2001. Ao longo destes anos, a pesquisadora tornou-se
conhecida na cidade, fez amizades, partilhou do cotidiano local, de-
monstrou interesse pela memória e história locais, saciou as curiosida-
des sobre si, trocou fotos e presentes, fez um filme e o apresentou na
cidade. Pôde observar que, no decorrer do tempo, foram surgindo no-
vas motivações para a emergência dos relatos pretendidos. A mais im-
portante delas foi a percepção local da possibilidade de que os morado-
res da região do Araguaia que foram presos e torturados durante a
guerrilha, bem como seus familiares, venham a ser indenizados pelo
Estado por danos e perdas sofridas na época. A Medida Provisória
2.151, de 31/05/2001, regulamenta o regime de anistiado político e tor-
na viável os requerimentos de indenização. Encontra-se atualmente no
Congresso Nacional para ser votada e as associações de anistiados polí-
ticos estão mobilizadas no sentido de que seja votada como lei. Embo-
ra só tenha sido assinada depois de concluída a pesquisa, esta medida
provisória já vinha sendo anunciada anteriormente e os moradores da
Palestina já estavam mobilizados em torno desta possibilidade, mesmo
sem que houvesse ainda o diploma legal que permitisse sua concre-
tização. Ante a possibilidade de serem indenizadas, muitas pessoas que
antes não se sentiam motivadas a relatar as experiências dolorosas do
tempo da guerrilha, agora tinham necessidade de fazê-lo, como forma
de reivindicar um traço de identidade silenciado ou mesmo negado
anteriormente, primeiro passo para o requerimento de indenização.

Uma forma de minimizar os efeitos das gravações audiovisuais so-
bre a relação de pesquisa, utilizada neste caso específico, foi trabalhar
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com uma equipe de realização e um equipamento mínimos durante as
filmagens, em 1997 e, posteriormente, fazer as gravações em vídeo
usando uma câmara S-VHS, operada pela própria pesquisadora, utili-
zando sempre a luz natural durante as gravações, prática corrente no
campo da Antropologia Visual. Ressalte-se entretanto que, no caso des-
ta pesquisa, esta última opção deveu-se mais a problemas financeiros
do que metodológicos, já que a experiência com as filmagens anterio-
res permitiram concluir que uma equipe reduzida, operando um equi-
pamento leve, afinada com os objetivos da pesquisa e com o pesquisa-
dor, pode perfeitamente ser absorvida pela relação de pesquisa. Os
efeitos inegáveis que exercem são compensados pela qualidade técnica
do material que é filmado ou gravado em vídeo. Ganho técnico este
que é fundamental, pois afinal o que fica de mais significativo neste tipo
de trabalho são os relatos audiovisuais das memórias dos entrevistados,
verdadeiras fontes para a história.

Conclusão

Gostaria de concluir esta comunicação comentado rapidamente o pa-
pel do “encontro” de indivíduos e de culturas na região do Araguaia,
tanto no tempo da guerrilha, quanto no tempo da pesquisa, lembran-
do que, neste caso, falar do “encontro” é falar também do “desen-
contro” e do “estranhamento”.

José de Sousa Martins, na introdução ao livro A chegada do estra-
nho, alerta para a importância de se pensar e discutir nas ciências soci-
ais brasileiras o papel do “desencontro” e do “estranhamento”. Segun-
do ele, o estranho, em princípio, é “o que vem ‘de fora’, o que pertence
a ‘outro mundo social’, diverso do daqueles que sofrem o seu impacto
e vivem a sua presença intrusa e incômoda” (Martins, 1993, p. 11). Su-
gere que se pense este estranhamento em relação, por exemplo, aos
grupos indígenas e de “camponeses”. Diz este autor:

“O estranho não é, entre nós, apenas o agente imediato do
capital, como o empresário, o gerente e o capataz, mas tam-
bém o jagunço, o policial, o militar. E, ainda, o funcionário
governamental, o agrônomo, o missionário, o cientista soci-
al. Embora cada um trabalhe para um projeto distinto, raros
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são os que trabalham pela vítima dos processos de que são
agentes” (Martins, 1993, p. 13).

A chegada de pessoas consideradas “estranhas” em Palestina, por
razões históricas, suscita dúvidas e curiosidade nos moradores: Quem
seriam? O que vieram fazer por aqui? Como recebê-las? São dignas de
confiança? Devemos nos solidarizar com elas e abrir o nosso coração?
Ou devemos desconfiar delas e delatá-las às autoridades? A fronteira
entre a solidariedade e a delação faz-se tênue neste momento. Parte das
preocupações com a chegada do “estranho” na cidade pode ser credi-
tada à história da ocupação da região e à guerrilha. A memória local da
Guerrilha do Araguaia ficou marcada pela chegada do “estranho” e
pela oposição entre solidariedade e delação em relação a ele.

Os moradores de Palestina “estranharam” na época da guerrilha:
os guerrilheiros (genericamente tratados como “paulistas” ou “povo da
mata”); os militares que reprimiram a guerrilha, em especial os deteti-
ves ou “secretas”, que assumiam na região identidades falsas e entre-
gavam guerrilheiros e moradores da região às forças da repressão, das
quais eram parte integrante; os agentes dos grandes projetos agro-
pecuários e de mineração; os grandes fazendeiros (genericamente co-
nhecidos como “mineiros”). Atualmente “estranham” jornalistas, fami-
liares de ex-guerrilheiros, agentes do Estado encarregados de investigar
a guerrilha, pesquisadores (como eu), enfim, todos que chegam ali em
busca de relatos sobre a guerrilha.

Entrevistados e entrevistadas mencionaram a delação, quer por
parte de vizinhos ou conhecidos, quer por parte dos “secretas” ou de-
tetives, como uma prática comum na região na época da guerrilha. Uma
das estratégias das forças da repressão consistia justamente em estimu-
lar a delação entre os moradores. Seu Generoso, um dos entrevistados,
disse que ainda hoje desconfia de tudo e de todos, inclusive de seus
próprios filhos. Quando perguntado sobre os guerrilheiros, se achava
que eles podiam ser pessoas boas, ele respondeu:

“Pessoa boa... que a gente não sabe... é igual eu estou falan-
do aqui com você... a gente não conhece ninguém... às vezes
joga uma pedra errada... dizendo que é bom e é ruim... ou às
vezes diz que é ruim e é bom, né. Acontece. É o que mais
acontece. Hoje a gente não conhece nem os próprios filhos.
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Tá dando de comer a ele e na última hora a maldade sai de
dentro de casa. Já vi demais, e tá ocorrendo no nosso país
inteiro assim, né? Se cria uma pessoa... dá o comer dele, da
hora que nasce até... depois é de onde vem o maior perigo...
é de dentro de casa...” (Entrevista concedida a esta pesqui-
sadora, em Palestina do Pará, em 07/02/2001)
Como se pode notar, este entrevistado estabeleceu aqui uma rela-

ção entre as experiências que viveu no tempo da guerrilha e o momen-
to da pesquisa. A desconfiança que tinha em relação ao “estranho” no
passado – o guerrilheiro – foi transferida para o presente, para a pes-
quisadora. Estes mecanismos de transferência estiveram presentes em
várias ocasiões durante a construção dos relatos.

Minha presença em Palestina, para uma pesquisa sobre a guerri-
lha, atualizou o tempo em que esta aconteceu, por vários motivos. Pri-
meiro há a carga simbólica que foi incorporada localmente aos termos
pesquisa e investigação. No tempo da guerrilha os detetives faziam pes-
quisa e investigação, com o objetivo de instruir os agentes da repres-
são. Quem foi “investigado” ou “pesquisado” na época, geralmente foi
preso e torturado. Depois, eu usava gravador, máquina fotográfica, câ-
mara e outros equipamentos de gravação audiovisual, que também
eram utilizados pelos militares que reprimiram a guerrilha. Um dos
entrevistados disse que “quando uma pessoa era presa, era investigada,
fotografada, entrevistada, igualzinho como você está fazendo aqui co-
migo, agora” (Entrevista concedida a esta pesquisadora, em Palestina
do Pará, em l01/02/2001, pelo senhor Cinésio). Finalmente, o fato de
vir de Brasília, de onde veio também a repressão, ajudou a reforçar este
tipo de transferência.

O tema da delação traz o da solidariedade, assim como o do
“estranhamento” traz o do “encontro”. Dona Maria Amélia, esposa do
senhor Antonhão, que também foi preso e torturado, conta que no dia
em que seu marido foi preso ela foi amparada e ajudada por uma vizi-
nha. Esta correu o risco de também ser objeto de suspeição por ajudá-
la em um momento difícil. Dona Felicidade, esposa do Baiano, fala que
foi ajudada por amigos enquanto ele esteve preso e, depois, quando
estava muito doente e, também, em São Paulo, no Hospital das Clíni-
cas, onde seu marido foi operado de um tumor no cérebro. Ali ele foi
ajudado por uma enfermeira de Marabá que trabalhava naquele hospital.
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Durante a pesquisa, entrevistei um senhor conhecido como José de
Belém, que nasceu no interior do Piauí, na mesma cidade onde nasci.
Enquanto o entrevistava, conversamos sobre lugares de memória que
temos em comum, o que contribuiu para diminuir sua desconfiança em
relação a mim e aos objetivos da pesquisa.

Identificação semelhante ocorreu em relação às mulheres. Para
mim, foi mais fácil entrevistá-las do que os seus maridos, provavelmen-
te por ser mulher e mãe de família como elas. Os entrevistados sempre
me perguntavam se tenho família. Estranhavam que, tendo família, fos-
se capaz de deixá-la em Brasília e ir para a Palestina. Algumas mulheres
me perguntaram se não tinha medo de deixar marido e filho sozinhos
enquanto estava na Palestina. Estranhavam também o fato de meu
marido concordar com minhas viagens para a região. Demonstraram
curiosidade em relação à minha família. Para saciar parcialmente esta
curiosidade, mostrava fotos de meus familiares. Elas também me mos-
travam fotos dos seus. Este momento de compartilhar a imagem foto-
gráfica dos familiares foi muito rico e reforçou os laços de intimidade
e confiança entre pesquisador e entrevistados. Uma família digna tem
o seu álbum de fotos. Eles também gostavam de olhar as fotos que fiz
deles e da paisagem local e ficavam encantados quando eram presente-
ados com elas. Gostam de se ver retratados, gravados em vídeo, filma-
dos, embora geralmente fiquem constrangidos na hora do clic, da filma-
gem ou da gravação.
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Resumo: Ao realizar uma pesquisa sobre as memórias da Guerri-
lha do Araguaia com moradores da cidade de Palestina do Pará,
situada na região onde aconteceu este movimento guerrilheiro
no período de 1972 a 1974, a opção por gravar os relatos de
memória dos entrevistados em vídeo ou película mostrou-se ade-
quada. A natureza traumática do que estava sendo relatado,
bem como a dificuldade que os narradores tinham de verbalizar
as dores e perdas sofridas no passado, no tempo da guerrilha,
dito por eles como tempo de “sofrimentos” e de “prejuízos”, le-
vou-os a utilizar outras formas de expressão e de comunicação,
para além do texto verbal: o olhar, os gestos, as pausas, os silên-
cios, bem como a repetição de palavras e expressões. A lingua-
gem audiovisual foi capaz de apreendê-las, ampliando assim as
possibilidades análise e interpretação dos relatos de memória
construídos durante a pesquisa.

Palavras-chave: Relatos de memórias traumáticas; história oral;
relatos audiovisuais de memória.

ORAL HISTORY; ORALITY AND AUDIOVISUAL IN THE CONSTRUCTION OF THE TRAUMATIC

MEMORY NARRATIVES

Abstract: On carrying out a research work into the memories of
the Araguaia guerrilla warfare among inhabitants of Palestina do
Pará, a small city in the region of the struggle that took place be-
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tween 1972 and 1974, the option to record the accounts of the
interviewees on video and film revealed to be an appropriate
choice. The traumatic nature of their narrative as well as their in-
ability to verbalize their losses and misfortunes at the time of the
conflict, a time of “suffering and harm” in their saying, lead them
to express and communicate beyond the verbal text: sight, ges-
tures, pauses, silence, repetition of words and expressions. The au-
diovisual language was capable of apprehending their mean-
ings, widening the scope for analysis and interpretation of the
memories built up during the research.

Keywords: Traumatic memory narratives; oral history; audiovisual
memory narratives.


