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Resumo

A experiéncia da literatura brasileira tem no regionalismo um modo peculiar de
representacdo literaria. Este trabalho, portanto, busca compreender de que maneira o0 romance
O Cabeleira, publicado em 1876, pelo escritor cearense Franklin Tévora, procura representar
a realidade do Brasil da segunda metade do século XIX. Na perspectiva do projeto
nacionalista de Tavora, conhecido como Literatura do Norte, o autor pretendeu com essa obra
mostrar os dilemas, as contradigdes e os problemas sociais existentes nas provincias. No
primeiro momento, acompanhamos brevemente a trajetoria familiar e o contexto social e
politico no qual o escritor estava inserido, bem como algumas formulagbes sobre o
regionalismo pitoresco; em seguida, ndés nos apoiamos nas concep¢des de sistema literario
brasileiro, fornecidas por Antonio Candido, para entendermos o contexto da tradi¢do
regionalista da qual Franklin Tavora faz parte; por fim, associamos a transformacdo do
protagonista a construgdo estética da narrativa, considerando 0s aspectos romanticos e
naturalistas que a compdem e as suas implicacBes para a representacdo artistica da realidade

n’O Cabeleira.

Palavras-chave: Literatura do Norte; regionalismo pitoresco; sistema literario brasileiro.



Abstract

The brazilian literature’s experience has in regionalism a peculiar way of literary
representation. This work, ergo, seeks to understand in which way the novel O Cabeleira,
published in 1876, by the cearense writer Franklin Tavora, seeks to represent Brazil’s reality
in the second half of the 19th century. In the perspective of Tavora’s nationalist project,
presented as Literatura do Norte (Northern Literature), the writer intended to show in
O Cabeleira the dilemmas, the contradictions and the existent social issues in the provinces.
At first, we briefly follow the familial path and the social and political context which the
author was inserted into, as well as some formulations about the picturesque regionalism;
next, we rely on the conceptions of brazilian literary system, supplied by Antonio Candido, so
that we may understand the context of the regionalist tradition in which Franklin Tavora is
part of; lastly, we associate the protagonist’s transformation to the narrative's aesthetical
construction, regarding the romantic and naturalist aspects that compose the narrative and its

involvements to the artistic representation of reality in O Cabeleira.

Key words: Northern Literature; picturesque regionalism; brazilian literary system.
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Introducéo

Franklin Tavora' (1842-1888) ndo é um grande escritor. A afirmacdo é de Antonio
Candido e poderia ser dispensada nesta introducdo, uma vez que a critica literéria brasileira
encarregou-se de repeti-la a exaustdo, nem sempre de maneira tdo clara e objetiva, mas pelo
menos de modo indireto, sobretudo ao ter omitido analises que considerem perspectivas
distintas acerca da producdo do autor cearense; daquele que deu visibilidade publica a tipos
legendarios, além de ter trazido para o centro de seus romances protagonistas que estariam a
margem das possibilidades de progresso e de modernizacdo do pais, em um periodo no qual o
Império acabara de entrar em crise.

Mesmo tendo constatado impericias e caréncias estéticas na obra de Tavora, Candido
reservou a ele uma secdo num dos capitulos de Formacéo da literatura brasileira: momentos

decisivos. E a razéo é simples:

Tavora foi o primeiro ‘romancista do Nordeste’, no sentido em que ainda hoje
entendemos; e deste modo abriu caminho para uma linhagem ilustre, culminada
pela geracdo de 1930, mais de meio século depois das suas tentativas, reforcadas a
meio caminho pelo baiano fluminense d’Os sertGes. (CANDIDO, 20074, p. 615)
Candido escreve tambem que o empenho dos escritores nordestinos em dar a ver a
diversidade brasileira sagrou-se em “viruléncia critica permeada de intensa susceptibilidade”

(p. 614). Apesar de suscetivel, para ele, o sentimento de inconformismo daquela “equipe

! Jodo Franklin da Silveira Tavora nasceu no dia 13 de janeiro de 1842, em Baturité, no Cear4. Durante algum
tempo, viveu em Pernambuco e, no periodo de 1859 a 1863, estudou na Faculdade de Direito de Recife, além de
ter integrado a chamada “Escola de Recife”, ao lado dos sergipanos Tobias Barreto (1839-1889) e Silvio Romero
(1851-1914). Na capital pernambucana, Tavora exerceu a profissdo de advogado e, em 1868, o cargo publico de
deputado provincial. Tempos mais tarde, segundo Claudio Aguiar (1997), “o desencanto com a vida publica logo
o convenceu de que deveria retornar as letras” (p. 173). Cerca de quase quatro anos depois, fundou e dirigiu um
semandério recifense, chamado A Verdade (“consagrado a causa da humanidade”, segundo Anibal Fernandes
(1972)), e intensificou sua atividade jornalistica. Em 1873, ocupou o cargo de secretario da presidéncia da entdo
Provincia do Pard. No ano seguinte, transferiu-se para o Rio de Janeiro, lugar onde trabalhou como funcionario
da Secretaria do Império. Alguns dos romances do escritor cearense foram publicados na Revista Brasileira,
dirigida por Tavora e Nicolau Midosi no ano de 1879. De acordo com a Academia Brasileira de Letras (ABL), a
primeira publicacdo da Revista Brasileira surgiu em 1855, cuja periodicidade era quinzenal. A segunda durou de
1857 até 1861. A regularidade da revista ocorreu na “fase Midosi”, como ¢ chamada, ou seja, a 2° fase da
Revista Brasileira, que publicou mensalmente de 1879 a 1881. Em 1877, nomes como Machado de Assis,
Visconde de Taunay, Joaquim Serra, entre outros, integraram o grupo de intelectuais que, juntamente com
Tavora, fundou a Sociedade dos Homens de Letras, considerada precursora da Academia Brasileira de Letras.
Além disso, Tévora associou-se ao Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro, onde atuou efetivamente. Franklin
Tavora morreu em consequéncia da ruptura de um aneurisma, extremamente pobre, em 18 de agosto de 1888, no
Rio de Janeiro. Conforme Silvio Romero, o escritor vendeu parte dos livros de sua biblioteca aos alfarrabistas.
Antes de sua morte, desesperado, o autor d’O Cabeleira destruiu os originais de duas obras sobre as revolugdes
pernambucanas de 1817 e 1824, entre outros manuscritos. Tavora é patrono da cadeira n® 14 da ABL.



vigorosa” contribuiu decisivamente para desenvolver o movimento critico no decénio de
1870.

Antonio Candido lembra ainda que o Nordeste, considerando-se aquilo que € peculiar
a essa regidao do Brasil, destacou-se ndo apenas no terreno da literatura, mas também na
geografia, na histéria e na cultura, “com impressionante autonomia e nitidez” (idem). Essa
autonomia foi fermento que permitiu o crescimento de uma sensibilidade regionalista, a qual
encontrou na literatura a forma mais adequada para expressar a consciéncia e a fisionomia
daquela regido. Nesse sentido, ainda de acordo com o critico literario, “a maior virtude de
Franklin Tavora foi sentir a importancia literaria de um levantamento regional” (p. 616).

Tavora se apresenta, assim, como o0 escritor a quem foi possivel, em seus romances,
potencializar o processo de configuracdo de um regionalismo literéario, que, equivalente ao
nacionalismo romantico, ganha, com o autor cearense, os contornos de um “programa quase
culto” (p. 614), que reunia a produgdo de Tavora com a de seus antecedentes (Trajano Galvao,
Juvenal Galeno e mesmo Jose Alencar), abrindo caminho para a consolidacdo da Escola de
Recife, cuja tendéncia critica e regional permaneceu viva durante todo o pds-romantismo e
desaguou no romance nordestino de 1930 e no conjunto da obra de Gilberto Freyre.

Avaliada quase sempre como composta por obras ndo bem realizadas esteticamente, a
producdo literaria e histérica de Franklin Tavora marcou o anseio de um escritor que se
opunha, em certo sentido, a “soberania” de uma literatura que se fazia ancorada (ou sera
escorada?) na europeia (ndo obstante, “a nossa literatura ¢ galho secundario da portuguesa”, ja
nos disse Candido) e que — na concepcao de Tavora — era produzida ignorando-se problemas e
dilemas especificos.

Dentro do panorama literario daquela época, 0 autor cearense prop6s mudancgas por
meio do seu projeto literario, batizado de Literatura do Norte?, que nos parece uma espécie de
“cisd0” na literatura da segunda metade do século XIX. Decerto ndo era possivel que a nossa

literatura, assim como as demais latino-americanas, fosse independente das literaturas

2 Ana Marcia Alves Siqueira (2010) lembra que, naquele periodo, segunda metade do século XIX, a expressdo
Norte referia-se as regides Norte e Nordeste do Brasil. Assim, Franklin T&vora declarava a sua oposic¢éo ao Sul,
“que incluia a provincia do Rio de Janeiro, sede da capital do Império, e as demais ao sul desta”. O Cabeleira
(1876) ¢é o primeiro a compor, de fato, a Literatura do Norte, assim como O matuto (1878), O sacrificio (1879) e
Lourenco (1881), publicados na “fase carioca” do escritor, ¢ Um casamento no arrabalde (1869), na “fase
recifense”, antecedendo aos outros quatro. Na tese de doutorado de Cristina Betioli Ribeiro (2008), ela estuda e
analisa o conjunto desses livros integrantes do projeto literario nortista de Tavora: “O principal objetivo ¢
mostrar em que medida o autor se vale da cultura popular, das memdrias e da cor local nortistas como
instrumentos para fundar histéria e literatura nacionais”.
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europeias, no entanto, Tévora considerava legitimo que houvesse uma reconfiguragdo dos
modelos europeus adotados pelos nossos escritores.

Visto como rebelde, ja que se dedicava a temas controversos e até entdo desprezados
pelos escritores contemporaneos de Tavora (cf. SILVA, 2008, p. 2), a exemplo de José de
Alencar (1829-1877), o autor d’O Cabeleira (1876) e de demais livros, 0s quais constituem
variedade de estilos literarios (narrativas, crbnicas, contos, dramas, entre outros), tornou-se

provocativo e questionou “a consciéncia literaria alheia a realidade” (idem):

Como escritor conhecedor das mazelas e das dificuldades de sua regido, Franklin
Tavora chamou a atengdo para a importancia de dar legitimidade a literatura
construida pelas provincias, o que acompanha, igualmente, seu desejo de projetar-
se como voz representante. Por isso, a literatura deveria apresentar também os
aspectos da regiéo e seu povo. (SILVA, 2008, p. 2)

Se, a julgar pelas obras dos escritores romanticos do século XIX, o Brasil tinha terras
exuberantes, paisagens incomuns e belezas naturais, n’O Cabeleira, romance objeto desta
pesquisa, a regido Nordeste era, por exemplo, terreno de onde brotavam problemas sociais
complexos e que, portanto, eles deveriam também ser levados em conta pela literatura.
Candido analisa que um desses problemas era “a perda de hegemonia politico-econdmica”
(CANDIDO, 2007a, p. 618). Ou seja, a oligarquia proprietaria rural, antigos senhores do
comercio, da escraviddo e da lavoura, entdo donos do poder, estariam perdendo espago devido
a ascensdo de classes médias urbanas e da burguesia comercial, que estava se industrializando
em associagdo com o capital internacional, e este comecara a ameacar o dominio dos oligarcas
no final do século XIX.

Portanto, embora lugar-comum, analisar uma obra daquela época € nos colocarmos
diante de alguns desafios, um deles devido ao fato de que diversos estudos ja foram realizados
e publicados sobre esse periodo da histéria do Novo Mundo, no sentido amplo, e da literatura
brasileira, no aspecto particular. Além disso, o que buscamos com este trabalho ndo é
necessariamente negar as criticas direcionadas a obra de Franklin Tavora, mas compreender o
significado de sua producdo no contexto de nossa experiéncia literaria.

Esta pesquisa, contudo, levada adiante ndo tanto por insisténcia formalmente
académica, mas pela compreensdo de que, em um pais periférico como o Brasil, que ainda
apresenta problemas politicos, sociais e culturais tdo graves e antigos, mesmo essa obra
literdria, considerada folclérica por Lucia Miguel-Pereira, ainda reserva aspectos

fundamentais para que seja possivel refletir sobre o nosso pais, principalmente, sob a
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perspectiva da criacdo literaria e de como escritores brasileiros, assim como Tavora, tentaram
colocar em evidéncia as nossas contradi¢des e tensdes por meio de personagens pitorescos.

Ademais, O Cabeleira tem, “além do valor literario, um valor historico inaliendvel”
(CAMPEDELLI, 1993, p. 6). Talvez, para além de uma narrativa que apresenta excessos de
descrigdes regionais, de datas e de acontecimentos historicos, O Cabeleira integre a literatura
brasileira como romance idealizado com o mérito de também expressar necessidades
emergentes, das quais o desenvolvimento socioecondmico, 0 investimento em educagdo e a
luta contra as desigualdades sociais fagam parte.

N&o por acaso, Franklin Tavora iniciou a sua vida publica “lutando pela liberdade do
ensino e pela libertacdo dos escravos”, conforme Claudio Aguiar escreveu na biografia
Franklin Tavora e o seu tempo (1997). Mais do que comum, é legitimo que um escritor leve
para a sua criacdo artistica as inquietacdes do seu tempo, o que ndo significa, obviamente, que
o trabalho literario deva estar submetido a aspiracfes pessoais ou circunstanciais. No entanto,
negar tal ocorréncia é inventar uma razao alheia a consciéncia do proprio escritor.

Com isso, compreendemos que tanto a forma social como a forma literaria, no Brasil,
dao testemunho da dialética entre universal ¢ local, que, no caso d’O Cabeleira, expressa-se
sob o antagonismo fecundo entre as forcas de civilidade e a resisténcia do cangaco®, este
assimilado como fendmeno surgido no Nordeste do Brasil no final do século XIX e inicio do
século XX e caracterizado pela violéncia, pela criminalidade e pelo banditismo. Em geral, o
que se tenta explicar em relacdo a essa experiéncia € que ela tem origem na precariedade de
questdes fundiarias e sociais daquela regido.

N&o se trata, enfim, de mera oposicdo entre um polo positivo (civilidade) e outro
negativo (0 cangaco), mas de dois elementos articulados que juntos ddo conta da
complexidade das contradi¢bes que dao forma a realidade historica e a constituicdo da ficgdo

no Brasil do século XIX.

3

® Ao analisar o cangago como “um momento do processo de constituigio da sociedade brasileira”, a
pesquisadora e professora aposentada da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Luitgarde Barros, vai
na contramao do que até entdo se falou ou escreveu sobre o fendmeno ocorrido no sertdo nordestino em meados
do século XIX e inicio do século XX. Em A derradeira gesta: Lampido e Nazarenos guerreando no sertdo
(2000), a antropdloga avalia que a defesa da honra é o elemento explicativo do processo de luta no qual Lampido
¢ a figura mais representativa, ao contrério de priorizar a ideia de que os grupos formados pelos chamados
cangaceiros “buscaram na migra¢do uma mudanga social”. Como o foco deste trabalho néo é discutir as origens
e as causas do cangago, mas té-lo como pano de fundo da estrutura literaria apresentada por Franklin Tavora n’O
Cabeleira, sugerimos a consulta & obra da autora, a fim de melhor entender o fenbmeno sob essa nova
perspectiva.
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Portanto, sob o pretexto de um romance histérico®, Tavora publicou o livro cujo
prefacio e posfacio indicam a sua vontade de apresentar a Literatura do Norte. O Cabeleira
conta a histéria — desde a infancia até a sua morte — do bandido José Gomes, que seria
eternamente conhecido como Cabeleira®. Marco do regionalismo brasileiro, ndo tanto pela
temética e pela forma, antes tentadas por José de Alencar (cf. BARIANI, 2007, p. 1), mas,
sobretudo, pelo projeto audacioso de “mostrar ao Brasil o rico fildio nordestino”
(CAMPEDELLI, 1993, p. 5), o romance se passa no século XVIII, na entdo provincia de
Pernambuco.

N’O Cabeleira, percebemos a articulacdo entre civilidade e cangaco, apresentada
juntamente com a posicdo do narrador (identificado como o autor/letrado). Pensaremos em
como o protagonista foi reconstruido e associado ao regionalismo (pitoresco, cor local,
exotico). Essa articulacdo, que se torna evidente na forma do romance (posicdo do narrador,
construcdo do personagem e do enredo), d& a ver, em sintese, os dilemas da organizacéao
social brasileira, bem como as contradi¢fes da formacao e constituicdo da propria literatura
brasileira.

Inicialmente, a nossa pesquisa busca apresentar alguns aspectos considerados
importantes para a analise do regionalismo brasileiro — uma vez que Franklin Tavora é
representante desse movimento literario — e, além disso, identificar, na medida do possivel, o
contexto politico e social do autor. Em seguida, a proposta € aprofundar — por intermédio do
personagem central e dos seus dilemas, do enredo e do seu desenrolar — certas dualidades
apresentadas por Tavora n’0O Cabeleira. O autor articula no romance a tensdo histérica e
social entre urbano e rural, vida na cidade e vida no mato, letrados e iletrados, civilizacao e
barbarie, entre outros.

Segundo Franklin Tavora, 0 romance esta inspirado numa passagem da obra Memdrias

Histdricas da Provincia de Pernambuco (1840), do historiador pernambucano José Bernardo

* Neste trabalho, néo pretendemos discutir a definicdo de romance histdrico, uma vez que o objetivo aqui néo é
identificar se O Cabeleira estaria ou ndo inserido nessa categoria, mas compreender de que modo Franklin
Tavora, ao unir histéria e ficgdo, com base em personagens pitorescos, apresenta contradi¢des e tensdes reais do
Brasil. Além disso, interessa-nos perceber como a realidade social se transforma em componente de
determinada estrutura literéria, lembrando a pergunta feita por Antonio Candido em Literatura e sociedade, obra
cuja primeira edicdo é de 1965.

® José Gomes passou a ser chamado de Cabeleira, como o préprio nome sugere, por causa dos seus “cabelos
compridos e anelados, que Ihe caiam nos ombros...” (TAVORA, 1993, p. 26).

13



Fernandes Gama. Logo no prefacio® d’O Cabeleira, o autor explica o que seria essa literatura

e qual seria 0 seu projeto:

Inicio esta série de composicdes literarias, para ndo dizer estudos histéricos, com o
Cabeleira, que pertence a Pernambuco, objeto de legitimo orgulho para ti [0
suposto amigo para quem Tavora teria dedicado o preféacio do livro], e de profunda
admirag&o para todos os que tém a fortuna de conhecer essa refulgente estrela da
constelagéo brasileira. Tais estudos, meu amigo, ndo se limitardo somente aos tipos
notaveis e aos costumes da grande e gloriosa provincia, onde tiveste o berco.
(TAVORA, 1993, p. 7)

Talvez prevendo as criticas que receberia por esse projeto literario — ndo por acaso
houve quem o acusasse de disseminar uma ideia separatista —, ainda no prefacio
d’O Cabeleira, Tavora afirma que a sua proposta de apresentar a Literatura do Norte ndo
surgira sob “um baixo sentimento de rivalidade”. De acordo com ele, cada um (Norte e Sul)

deveria ter uma literatura sua, “porque o génio de um nao se confunde com o do outro”:

Por infelicidade do Norte, porém, dentre os muitos filhos seus que figuram com
grande brilho nas letras patrias, poucos tém seriamente cuidado de construir o
edificio literario dessa parte do império que, por sua natureza magnificente e
primorosa, por sua histdria tdo rica de feitos heroicos, por seus usos, tradigbes e
poesia popular, ha de ter cedo ou tarde uma biblioteca especialmente sua.
(TAVORA, 1993, p. 10)

Levando em conta essa tensdo estética entre literatura do Sul e literatura do Norte, que,
sendo também politica e historica, esteve presente na formacdo de nossa literatura, julgamos
ser importante compreender essa espécie de ‘“cisdo” que o programa literario de Tavora
sugere: enquanto os escritores romanticos se ocuparam de retratar as paisagens exuberantes
e naturais do Brasil, Franklin Tavora, num tom provocativo, embora muitas vezes criticado de
separatista, ressentido e “historiador”, deu a ver problemas complexos e sociais do Brasil.

As formulacGes criticas de Antonio Candido, Alfredo Bosi, Ana Marcia Siqueira,
Ligia Chiappini, entre outros estudiosos, constituem o arcabouco tedrico deste estudo.
Pretendemos com esses especialistas, na medida do possivel, reforcar a hipdtese de que
Franklin Tavora, embora, com a sua proposta de Literatura do Norte, articulasse certa

dualidade de conceitos, conseguiu formular esteticamente um quadro de tensbes, que, mais

6 A fim de facilitar a vida do leitor, incluimos como anexo desta dissertacdo a integra do prefacio. Em:
TAVORA, Franklin. O Cabeleira. 62 edicdo. Sdo Paulo: Atica, 1993, pp. 7-11.
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tarde, encontrariam a sua realizacdo estética mais acabada e articulada como um mundo de
contradi¢Bes inseparaveis na obra de um escritor como Graciliano Ramos, por exemplo.

Procuraremos contextualizar a producdo literéria de Franklin Tavora em relacdo a
realidade social e historica por ele vivida. Para tanto, a consulta a obras de historiadores e
socidlogos, tais como Angela Alonso, Edison Bariani Junior e Claudio Aguiar, também sera
essencial para verificarmos como o contexto social estava ligado ao tema d’O Cabeleira.

Enfim, buscaremos perceber como uma construcédo artistica vinculada ao regionalismo
pitoresco, sob a influéncia de ideias roménticas e cientificistas, mesclada a caracteristicas
naturalistas, é capaz de tangenciar a realidade e exibir as tensdes de uma época e de um lugar
especificos da experiéncia brasileira. Como € possivel que, de um terreno arido e seco como o
sertdo nordestino, possa brotar um modo, no minimo, peculiar de representacao literaria.

Apresentados esses objetivos gerais, demonstraremos agora de que forma iremos
realiza-los na estrutura desta pesquisa: no primeiro capitulo, refletiremos acerca da ideia de
Literatura do Norte, que, segundo Franklin Tavora, definiria toda a sua obra, guiada pela
tentativa de descrever de maneira exata as particularidades locais de sua regido, que exigiam,
para sua verdadeira expressao, uma forma literaria diferenciada da literatura produzida no Sul.
Para desenvolver essa parte, buscaremos, no primeiro topico do capitulo, articular o contexto
social, politico e familiar de Franklin Tavora a sua opcao pelo regionalismo.

A opcédo do escritor pela forma regional, e evidentemente por um regionalismo do
Norte, exige a discussdo acerca do regionalismo pitoresco, como forma de expressdo artistica
mais caracteristica e adequada a consciéncia literaria tipica do periodo em que Tavora
produziu a maior parte de sua obra. Assim, no segundo topico desse primeiro capitulo,
daremos inicio a uma discussdo que perpassard toda esta pesquisa: a problematica do
regionalismo pitoresco. Procuraremos associar essa discussdo a ideia de Literatura do Norte,
ao romance O Cabeleira e ao papel de Tavora na construcdo do sistema literario brasileiro,
que serd, por sua vez, o tema central do capitulo posterior.

No segundo capitulo, discutiremos o papel de Franklin Tavora no sistema literario
brasileiro, considerando a sua posi¢cdo de primeiro romancista do Nordeste. Para tanto,
iniciaremos com a noc¢ao de sistema literario, ressaltando a ideia de que a literatura brasileira
é sintese de tendéncias universalistas e localistas, que nos parece bastante relacionada a
problematica do regionalismo e do projeto de Literatura do Norte. Ainda nesse capitulo,
trataremos da peculiaridade do localismo de Tavora no romance O Cabeleira. Focalizaremos,

precisamente, aquilo que faz desse autor um fundador de linhagem; o que o diferencia de seus
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contemporaneos e abre caminho para uma genealogia de escritores que, incorporando a
perspectiva regionalista, lograram ultrapassa-la no que diz respeito ao seu aspecto e pitoresco.
Para finalizar o segundo capitulo, estudaremos sumariamente essa linhagem regionalista, aléem
de investigar as relacGes de aproximacédo e distanciamento entre O Cabeleira, de Franklin
Tavora, Os sertdes, de Euclides da Cunha, o romance nordestino de 30 e duas narrativas
posteriores: Infancia, de Graciliano Ramos, e “Meu tio, o lauareté”, de Guimardes Rosa.
Portanto, para esse breve estudo comparativo, escolhemos tais obras porque observamos a
possibilidade de dialogo entre elas e a narrativa de Tavora.

No terceiro capitulo, abordaremos os elementos naturalistas que atuam na composicdo
do romance de Téavora. Tais aspectos se apresentam, sobretudo, na composicdo do
personagem que guarda uma dualidade entre 0 menino José Gomes e o bandido Cabeleira no
qual ele se transformou. Inicialmente, nosso objetivo sera identificar os elementos naturalistas
do romance: a nocdo de hereditariedade; a determinagdo do meio; a animalizacdo dos
personagens associada ao atraso a que ficou relegada a regido; a construgdo de uma tese para
a compreensado da trajetoria do personagem — de menino de “coragao benévolo” a bandido que
trazia ‘“um charco imundo” no coracgao.

Para finalizar, discutiremos a perspectiva que parece nortear 0 processo criativo de
Franklin Tavora n’0O Cabeleira. Ligado ao projeto de Literatura do Norte, 0 romance de
Tavora inicia-se com o prefacio no qual o autor apresenta esse projeto literario, que se
constréi no romance buscando uma “exatiddo daguerreotipica”, nas palavras do proprio
escritor. Articulando essa tendéncia a observacdo geogréafica e historica, permeada por
concepcoes filosoficas entre positivistas e romanticas, Tavora compds 0 personagem que da
titulo ao seu romance, que oscila entre o estereotipo e a representacao literaria da condigédo do

homem nordestino.
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Capitulo 1

Literatura do Norte: da experiéncia particular a “cisdo” literaria

A escrita vai muito longe. Até se acabar.
(Marguerite Duras)

No primeiro tépico deste capitulo, procuraremos articular o contexto social, politico e
familiar de Franklin Tavora a sua producdo literaria, com o intuito de evidenciar as relaces
entre a sua formagdo como escritor e a sua opcdo literdria pelo regionalismo que se
configurou num conjunto de romances a que Tévora denominou Literatura do Norte, cuja tese
central se baseava na importancia de se destacar as diferencas regionais entre Norte e Sul; o
que produziria, segundo o autor, literaturas diversas escritas em uma mesma lingua e
realizadas em um mesmo pais.

Diante das criticas recebidas, acusando-o de separatista, Tavora sempre negou essa
tendéncia e afirmou a necessidade de que o regional ndo fosse obscurecido nas obras de
autores do Norte em favor de modelos centrais e urbanos. Sendo assim, o problema da
Literatura do Norte e a feicdo mais caracteristica do conjunto das obras do escritor fizeram
dele um dos precursores do romance nordestino no Brasil, exigindo, portanto, uma discussdo
a respeito do regionalismo por parte do seu leitor critico.

Ao sublinharmos a construcdo da ideia de Literatura do Norte e nos aproximarmos da
discussdo sobre O Cabeleira, daremos inicio, no segundo topico, a discussdo acerca da
problematica do regionalismo pitoresco, que nao serd esgotada nesta parte da pesquisa, visto

que esta entrelacada aos capitulos seguintes.
1.1. Contexto familiar, social e politico de Franklin Tavora

A época da publicacdo do romance O Cabeleira (1876), as producdes literarias que
circulavam no Brasil eram de autores estrangeiros, entre os quais franceses, ingleses,
espanhois e portugueses, assim como obras nacionais, e esses eram os titulos ofertados pelas
editoras e livrarias (cf. AGUIAR, 1997, p. 231). Porém, de acordo com Claudio Aguiar, a
literatura nacional ainda ndo havia assimilado a temética de uma realidade assombrosa: “o
banditismo e o cangaceirismo, as aventuras e desventuras dos matutos sem lugar certo e

quase sem rosto na identidade nacional” (p. 236, grifos nossos).
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Nesse sentido, a pretensdo de Franklin Tavora de apresentar a Literatura do Norte, da
qual trataremos especificamente mais adiante, era a de ser “um grito, um brado, privilegiando
detalhes colhidos diretamente da tradi¢do popular” (p. 236). Por essa razdo, Alfredo Bosi
afirmou que, com Tavora, o regionalismo tomou “ares de manifesto”. Além disso, o fato de a
historia do bandido Cabeleira ter sido baseada na tradicdo oral, conforme iremos perceber,
traz a andlise a representacdo literaria voltada para a experiéncia das pessoas comuns (no

sentido mais popular da expressao):

A regido [Norte/Nordeste] oferecia uma ambiéncia social — isolamento, latifundios,
organizagdo patriarcal, miséria, analfabetismo — altamente vulneravel a penetracéo
do cordel, pelo qual se difunde a poesia popular, mediante cantorias ou folhetos
escritos advindos da Peninsula Ibérica, essa producdo acabou se adaptando ao novo
contexto, assumindo traco e coloracdo locais, por haver uma identificacdo do viver
e do sentir sertanejo, de seu imaginario com o imaginario medieval. (SIQUEIRA,
2010, p. 216)

Importante ressaltar que o interesse dos intelectuais pela discussao sobre a literatura do
Norte e do Sul, no Brasil, surgiu no inicio do século XX (cf. DIMAS, 1974, p. 92). No caso
de Franklin Tavora, a necessidade dele de apresentar ao publico outra parte do pais, a qual —
segundo ele — representava com maior fidelidade os tracos genuinamente brasileiros, levou-o
a escrever O Cabeleira, considerado o primeiro romance do cangaco (cf. CAMPEDELLI,
1993, p. 6). O autor, portanto, buscou mostrar para a sociedade da época 0s dramas e a
existéncia dos cangaceiros e dos matutos brasileiros, em uma obra que mistura ficcdo e
referéncias historicas.

Na opinido de Lucia Miguel-Pereira (1973), o decénio de 1870 a 1880, isto €, periodo
no qual Franklin Tavora realizou grande parte de suas obras, manteve como “trago
caracteristico” trés referéncias: “a indecisdo, a tonalidade furta-cor e 0s ecos do passado se
misturando aos esbogos do futuro” (p. 38). Ainda assim, essa critica literaria reconhece gque
“para a historia da literatura sdo de real interesse os ‘frustros movimentos’” (idem). Seguindo
outra perspectiva, Claudio Aguiar diz que a década de 1840 foi de muita importancia para a

transformacéo do ambiente social, econdémico e politico no Brasil:

Com o fim da regéncia, veio a proclamacdo de Dom Pedro II como “Imperador
Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil”, ainda que, ao longo de quase uma
década, o governo imperial tivesse que abafar os movimentos de reacdo
revolucionaria que se levantaram em varias provincias. Por essa época também o
processo de escraviddo sofreu o primeiro golpe com o aparecimento da lei de
abolicdo do tréfico de escravos em 1850. [...] O cenério brasileiro precisava
assimilar as mudancas. (AGUIAR, 1997, p. 24)
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A experiéncia nacional e o repertorio politico-intelectual europeu, de acordo com
Angela Alonso (2002), foram a “dupla fonte” do Segundo Reinado. Sobre o inicio desse

periodo, ela destaca a divisdo partidaria entre os chamados conservadores e liberais:

A existéncia de dois partidos atesta uma diferenciacdo regional, de interesses
econdmicos e de programa. Os partidos que se solidificaram nos anos 1840 tinham
base essencialmente em seis provincias. [...] o Partido Conservador concentrava
burocratas e donos de terra de areas de agricultura de exportacdo e de colonizacao
antiga, sobretudo do Rio de Janeiro. O Partido Liberal era composto de
profissionais liberais e proprietarios que produziam para o mercado interno em
areas de Minas Gerais, Sdo Paulo e Rio Grande do Sul. Ambos tinham
enraizamento na Bahia e em Pernambuco. (ALONSO, 2002, p. 66)

E nessa conjuntura que, aos cinco anos de idade, acompanhando os seus pais (0 militar
Camilo Henrique da Silveira Tavora e Maria de Santana da Silveira), que se mudaram
impelidos por circunstancias familiares e razdes politicas, 0 menino Franklin Tavora foi morar
em Goiana, interior de Pernambuco. Um ano depois, iniciou-se a Revolucéo Praieira’, em
1948, na entédo provincia pernambucana.

Tanto pelo lado paterno (os Tavora) como materno (os Silveira), Franklin Tavora
descendia de familias importantes e até mesmo de alta linhagem. De acordo com Aguiar, a

familia Tavora, por exemplo, foi uma estirpe que se ramificou por Portugal, Espanha e Brasil:

A presenca dos Tavora no Brasil pode ser notada desde as primeiras levas de
pessoas emigradas durante a fase de colonizacdo. Mas foi principalmente a partir
das lutas contra os invasores holandeses que surgiram os registros de nomes com
destacada atuacdo na vida da nova terra que nascia. (AGUIAR, 1997, p. 26)

Ja integrado a vida social e politica de Pernambuco, naquele momento de intensa
movimentacao politica, o pai do futuro escritor assumiu o posto de major do Corpo de Policia
e da Guarda Nacional, na cidade de Limoeiro. Enquanto isso, Franklin Tavora e 0s seus
outros irmaos ficaram sob os cuidados da mde em Goiana (cf. pp. 39 e 42).

Ainda segundo Claudio Aguiar, Camilo Henrique da Silveira Tavora se posicionava

favoravelmente as causas dos indios, ndo por acaso recebeu o nome de o Indigena. Além de

" Historicamente reconhecida como a revolta popular pernambucana que reivindicava o voto livre e universal,
entre outras garantias, a Revolugéo Praieira ocorreu no periodo entre 1848 e 1849. Segundo o historiador Amaro
Quintas (1967), esse ndo foi um movimento provocado por questdes meramente politicas, mas, sobretudo, foi
resultado da insatisfacdo do povo em relagdo ao “estado de desequilibrio econdmico-social” existente na
provincia.
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ser a favor “dos liberais, dos progressistas, dos revolucionarios, dos jornalistas panfletarios e

intelectuais insatisfeitos” (p. 31):

Logo ao chegar nessa terra que Franklin Téavora cantou com tanto amor, o seu pai,
Camilo Henrique da Silveira T&vora, o Indigena, com pouco tempo, ver-se-ia
envolvido com os ares da vida pernambucana. A nova situagéo o levou a integrar-
se rapidamente, fazendo amigos e participando das atividades culturais e politicas
de Goiana. Ja ndo se sentia um emigrado ou forasteiro. (AGUIAR, 1997, p. 37)

Com o0s acontecimentos, protestos e lutas de iniciativas revolucionarias em
Pernambuco, a partir de 1848, o major Camilo Henrique sofreu as consequéncias por ter
participado dos manifestos dessa época. Tempos depois, ele foi denunciado por crime de
rebelido e condenado. Camilo Henrique, ap0s ter ficado no presidio da Ilha de Fernando de
Noronha, retornou para Pernambuco com a satde debilitada, porém, “viveria o tempo

suficiente para ver o triunfo de seu filho” (p. 55):

O final da Revolugdo Praieira trouxe consigo as consequéncias comuns a qualquer
movimento rebelde: as agdes punitivas dos vencedores contra 0s vencidos, com 0s
exemplos de coragem e de ardor revolucionario na defesa de principios, mas
também as renlncias, as traiches e algumas defeccdes manifestadas por homens
fracos de carater. (AGUIAR, 1997, p. 53)

Devido as suas atividades politicas e militares, o pai do menino Franklin Tavora esteve
ausente do lar durante dois anos. Mesmo impossibilitado, em alguns momentos, de orientar
como gostaria os estudos do filho, Camilo Henrique contribuiu para a formacao de Franklin
Tavora, fato esse reconhecido posteriormente pelo préprio escritor (cf. p. 59).

Sobre a educacdo de Franklin Tavora, o apoio do tio, Jodo Borges da Silveira Tavora,
de sua mée e da avo, dona Inacia, foi essencial durante a auséncia do pai, sobretudo numa
época em que “o patriarcalismo senhorial presidia as principais agdes da vida familiar”
(p. 60). Influenciado pelo poeta brasileiro Casimiro de Abreu (1839-1860), Franklin Tavora,
aos 14 anos de idade, publicou o0 seu primeiro poema, intitulado “Ceara”, que, nas palavras de

Claudio Aguiar, ndo passava de um longo canto de saudade a sua terra natal. Alem disso:

[...] o interesse pelos estudos e a facilidade com que Franklin Tavora havia
demonstrado muito concorreram para iniciar os estudos do preparatério para
ingresso na Faculdade de Direito do Recife. Diante de tal perspectiva, os pais de
Jodo Franklin [Franklin Téavora] logo estimularam o interesse do jovem pelos
assuntos que se ligassem a lingua portuguesa, latim, francés, retérica, geometria,
filosofia e geografia. (AGUIAR, 1997, pp. 61 € 62)
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Franklin Tavora matricula-se na Faculdade de Direito de Recife em 1859,
bacharelando-se em 1863. Sete anos mais tarde, conforme Angela Alonso, teve inicio no
Brasil a geracdo de 1870, cujo “movimento intelectual” recebeu a acusacdo de ter se
interessado mais em fundar novos sistemas filos6ficos que em interpretar a realidade nacional,
ignorando os problemas sociais, sobretudo a escravidao (cf. p. 21).

Embora houvesse muita adesdo a maneira de pensar e agir da elite imperial, no
contexto nacional da época de Franklin Tavora, a soci6loga Angela Alonso avalia que o
movimento intelectual oitocentista foi influenciado pelo repertério politico-intelectual da
Europa; com isso, parte dessa geracdo exprimiu de modo sistematico e organizado as suas
criticas a elite do Brasil-Império. Ela acrescenta:

Movimentos intelectuais sdo uma modalidade de movimento social. [..] A
formacdo de um movimento social depende, pois, da estrutura de relagbes de
poder, que é historica e especifica. E na luta que os oponentes descobrem os
valores que compartilham e criam novas formas de agdo. (ALONSO, 2002, p. 41)

Esse panorama historico e politico esta certamente inserido literariamente na producao
de Franklin Tavora. No romance O Cabeleira, entrelacam-se a experiéncia de vida do autor,
especialmente a posicdo social e politica, em certo sentido avancada, de sua familia, e o
contexto historico dos movimentos sociais no Brasil, além do panorama intelectual no qual o
escritor cearense estava inserido, influenciado pelo ideario politico europeu e, a0 mesmo
tempo, empenhado em atender as demandas locais. O intuito de promover a Literatura do
Norte ndo pode, portanto, ser entendido sem que se considere o ch&o historico de Tavora e do
seu tempo.

Naquele momento, temas populares, especialmente referéncias a nordestinos e
sertanejos, permeavam a literatura nacional nos romances de Bernardo Guimardes (1825-
1884), Visconde de Taunay (1843-1899), José de Alencar (1829-1877), entre outros. N&o por
acaso, em 1876, Franklin Tavora publica O Cabeleira. A entdo provincia de Pernambuco, do
século XVIII, transforma-se agora em cenario onde se desenrolard a trama do menino José

Gomes.
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1.2. A problematica do regionalismo pitoresco

A trama criada por Franklin Tavora e que narra a trajetoria de José Gomes,
ambientada na provincia de Pernambuco, exige a discussdo acerca do carater pitoresco que
marcou o inicio da producdo regionalista no Brasil; essa discussdo problematica serd aqui
iniciada, mas ultrapassa todo o conteido desta pesquisa, uma vez que se apresenta como né
que amarra o romance de Tavora a histéria de sua producdo, isto é, a realidade do pais no
momento de sua concepcao e a histdria da prépria literatura brasileira.

Embora ndo se constitua, segundo a critica, como o melhor romance realizado
literariamente por Franklin Téavora, O Cabeleira esta, sem duvida, entre 0s mais
caracteristicos de sua producdo associada ao projeto do escritor para o desenvolvimento da
Literatura do Norte. Na opinido de Antonio Candido (2007a), O Cabeleira € um romance
“voltado para a interpretagdo social de uma determinada zona” (p. 612), e a melhor ficgéo ja
realizada por Tavora é a novela Um casamento no arrabalde®, publicada em 1869, mas que
ndo integra a “fase caracteristica” do escritor.

De acordo com Candido, José de Alencar — para quem Tavora destinou as Cartas a
Cincinato® (1871-72) — é “o cume da montanha” da fic¢do romantica e, em certa medida,
Tavora se ople a esse cume em nome da construcdo de uma literatura que estivesse mais
proxima da realidade regional; o que ia ao encontro do programa da Literatura do Norte por
ele defendido.

A critica literaria observa no conjunto da obra de Tavora uma trajetéria que tem como
ponto de partida a novela de tendéncia realista, Um casamento no arrabalde, que, segundo
Lacia Miguel-Pereira, embora se tratasse de uma ficcdo ambientada na regido, seguia a
mesma linha que Memorias de um sargento de milicias (1852), de Manuel Anténio de
Almeida:

O interesse da narrativa estd muito menos — e isso constituia certamente uma
novidade — nos fatos que evoca do que na conduta das personagens e no quadro

® Para Samarkandra Pimentel (2009), nessa obra, as caracteristicas romanticas e também realistas coexistem,
assim como tentaremos identificar n’O Cabeleira evidéncias naturalistas.

° Divulgadas inicialmente no jornal Questdes do dia, entre setembro de 1871 e fevereiro de 1872, e logo em
seguida publicadas em livro, Cartas a Cincinato — escritas por Franklin Tavora sob o pseudénimo de Sempronio
— eram destinadas a esse suposto amigo Cincinato. Elas se constituiram como duas séries de estudos sobre dois
romances de José de Alencar: oito cartas sobre O galcho (1870) e 13 cartas sobre Iracema (1865). Nas cartas,
Tavora falava sobre as suas impressdes acerca de seu conterrdneo romancista. Para T&vora, Alencar era um
“escritor de gabinete”, pois ndo observara de perto as diferentes regides.
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social que as condiciona. Essa historia, que gira em torno da oposigao feita por um
senhor de engenho ao casamento do filho com sua companheira de infancia, por ser
a mae da moca uma pobre professora, poderia ter dado ensejo as gastas
declamacdes sentimentais [...]. Em vez disso, o autor [...] deslocou o centro de
gravidade dos noivos para os que os rodeavam, e lhes fizeram o casamento as
escondidas, do caso amoroso para a sociedade que o entravava. (MIGUEL-
PEREIRA, 1973, p. 44)

Depois dessa obra, que 0 autor reputava como menor, Tavora se dedicou, sobretudo, a
construcdo de uma literatura que fosse fiel a paisagem do Norte, que ele conhecia tdo bem e
com a qual mantinha contato direto, evitando a postura de escritor de gabinete que criticava
em Alencar. Nessa linha, Tavora produziu obras que integram tendéncias romanticas,
historicas e naturalistas, todas elas constituindo uma linhagem regionalista, sempre buscando
se aproximar fielmente da realidade do Norte: O Cabeleira (1876); O matuto (1878); O
sacrificio (1879) e Lourenco (1881).

Se a tendéncia a estar proximo da realidade regional levou o autor a constituir uma
obra que oscila na qualidade estética, uma vez que nela avultam elementos pitorescos,
também o transformou, segundo Antonio Candido, em fundador de linhagem, a dos
romancistas do Nordeste, que culminou com a geracdo de 1930, ndo antes de ter sido
reforcada por Euclides da Cunha, questdo de que trataremos mais detidamente no proximo
capitulo. O que importa ressaltar aqui € que a tendéncia para a Literatura do Norte revela
preocupacdo com a realidade histérica da regido, com 0s seus processos historicos e com a
sua insercédo, e ndo exatamente separagdo, no conjunto politico, geogréafico e cultural do pais.

A relacdo entre a forma literaria e o processo social é evidente, sobretudo, em uma
literatura originalmente empenhada®® social e politicamente na formacdo nacional, como é o
caso da brasileira, e, portanto, seria um equivoco ndo considerarmos que historia e ficcéo
integram a criacgdo artistica. Desse modo, por entender que as condi¢cdes econémicas e sociais
de determinado pais podem influenciar (ou influenciam) a escolha de temas na producéo
literaria, em “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio Candido (2006a) reconhece que 0
julgamento indiscriminado contra a ficcdo regionalista ndo levou em consideragdo “algumas
distincGes que permitam encara-la”.

Embora, para Candido, algumas formas de regionalismo literario reduzam os

problemas humanos a elemento pitoresco, “fazendo da paixdo e do sofrimento do homem

10 Sobre o carater empenhado da literatura brasileira, ver CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura
brasileira: momentos decisivos. 112 edi¢do. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2007a, pp. 28-30.
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rural, ou das populagdes de cor, um equivalente dos mamdes e dos abacaxis” (p. 189, grifos
do autor), o critico literario entende que o escritor ndo estd livre, nem deveria, de ter a
consciéncia invadida por certa sensibilidade em relacdo aos problemas do
subdesenvolvimento de um pais ou, como ele mesmo diz, aos problemas do atraso em relagéo
as possibilidades do progresso. Candido afirma que, na América Latina'*, por exemplo, o
regionalismo “¢ forga estimulante na literatura”, o que funcionaria como descoberta do pais
novo. Na tentativa de compreender o contexto da literatura latino-americana, Antonio
Candido utiliza a expressdo “pais novo” e o termo “subdesenvolvimento”.

De acordo com Denise Vallerius (2010), que analisa a postura da critica literaria
brasileira diante do regionalismo, como consequéncia da concepcao de pais novo, que estava
vinculada ao ideal de progresso da nagdo, por exemplo, essa perspectiva se refletia na
literatura, “através de um grande interesse pelo exdtico, de um grande deslumbramento e
desmedido apego ao pais” (p. 67). Ela afirma que tal manifestacdo da exuberancia da
natureza, especialmente a valorizagdo de aspectos regionais, seria uma espécie de
compensagdo do “atraso material” e da “debilidade das instituigdes”, conforme Antonio
Candido ja havia apontado. Desse modo, o regionalismo estaria centrado “no pitoresco
decorativo, funcionando como instrumento de descoberta e de reconhecimento da realidade
do pais, a fim de que esta pudesse ser incorporada ao temario da literatura” (idem).

Para Denise Vallerius, a ideia de que as manifestacdes literarias regionalistas resultam
dessa situacdo de subdesenvolvimento do pais € uma das tendéncias criticas do projeto
vanguardista e inovador do Modernismo, que pretendia trazer para a literatura a “elaboracao
de formas e ideais literarios ‘autenticamente’ nacionais” e, portanto, o regionalismo precisaria
ser combatido, uma vez que ele ia de encontro a essa perspectiva modernista do nacional.
Segundo ela, ha, pelo menos, duas objecbes a serem feitas a proposta dos modernistas de
romperem com 0s modelos literarios europeus: a primeira delas, considerando a diversidade e
a distincdo das populacGes brasileiras, é que seria pretensiosa essa tentativa de abarcar toda a

nossa “complexidade cultural”’; em segundo lugar, ¢ uma contradi¢do em termos propor um

1 Para utilizar o exemplo do Brasil e da Argentina, Bernardo Ricupero (2004) afirma que o Romantismo latino-
americano, da mesma forma que o europeu, é “principalmente uma reag¢do ao fim do Antigo Regime” (p. 79).
Segundo o autor, a tarefa do Romantismo ¢ “confusa”, uma vez que sera “tanto destruidora como construtora”.
Para Ricupero, a ideia do Romantismo latino-americano era, sobretudo, substituir as “antigas formas politicas,
estéticas e de pensamento” por formas inovadoras e “reagir a essas novas criagoes”.
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modelo “autenticamente nacional”, se os modelos modernistas ja eram frutos das vanguardas
europeias.

“Seria 0 regionalismo, realmente, um fendmeno exclusivo de contextos de
subdesenvolvimento?”, Vallerius pergunta. Para ela, o que esta no discurso de criticos como
Lucia Miguel-Pereira e Afranio Coutinho, para citar outros dois nomes, € a concepcao de que
0 regionalismo é “sin6nimo de literatura incipiente e, por conseguinte, dotada de menor
complexidade e carater artistico” (p. 66). E ela acrescenta:

A critica literaria nos direciona para a crenca de que o regionalismo seria
caracteristico de literaturas incipientes porque apegado a matéria local, as
descricBes ambientais, ao gosto pelo pitoresco e pelo exdtico, a0 meio e ndo ao
homem, configurando-se muito mais como um exercicio de observacdo do que de
criagcdo artistica. Esquece-se, portanto, que muitos dos pecados imperdoaveis
cometidos pelo regionalismo stricto sensu ndo se originaram da incapacidade
daqueles que o exerceram, mas configuravam-se muito mais como consequéncia da
aplicacdo irrestrita das escolas literarias europeias que aqui aportavam.
(VALLERIUS, 2010, p. 68, grifos da autora)

Assim, a escrita regionalista de Franklin Tavora, que estaria vinculada a primeira fase
do regionalismo (o regionalismo pitoresco, final do século XIX e inicio do século XX), se
levarmos em conta a divisédo feita por Candido, parece conformar-se a um momento do Brasil
em que 0 anseio era ndo apenas por mudancas no panorama econémico, social e politico, mas
também literario, uma vez que o Romantismo, do qual Tavora € integrante, constituiu-se
momento decisivo para a construcéo do sistema literario brasileiro®?.

Aqui, ¢ valida a afirmacdo do professor e pesquisador Rogério Santana (2010),
segundo a qual “os autores regionalistas lancavam mao da matéria mais proxima da sua

percepgao”, ainda que isso implicasse o ‘“alcance restrito de sua abordagem”. Para o

12 Um dos pontos centrais do livro Formacdo da literatura brasileira esta na afirmagéo de Candido (2007a) de
que o Arcadismo e o Romantismo se constituem como momentos decisivos para a construgdo do sistema
liter&rio brasileiro. No capitulo IX, em “O Romantismo como posi¢do do espirito e da sensibilidade”, Candido
explica como 0 Romantismo trouxe nova concepcdo de obra de arte e da posi¢do do artista, o que, para o critico
literério, resultou na tentativa dos romanticos de romperem ou abandonarem a “sociabilidade arcadica”. Ele
acrescenta que, a maneira do Arcadismo, o Romantismo surge como negacdo. Entretanto, ‘“negacdo mais
profunda e revolucionaria”. Se, para os arcades, importava a forma como tudo estava sendo expressado, para 0s
romanticos, era essencial quem estava expressando, no caso, o escritor ou o poeta. Embebidos de um sentimento
de inadaptacdo da vida, desamparo, desespero et cetera, 0os romanticos alteraram as concepcdes do Arcadismo e
destacaram entdo o “eu”. Outra caracteristica, no Romantismo, Candido identifica como “revisdo do mundo”, na
qual: “o verbo literario, simples medianeiro entre a natureza e o intérprete, perde a categoria quase sagrada que
Ihe conferia a tradicéo cléssica” (p. 346).
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professor, “era uma condi¢do de época”. Segundo ele, na literatura brasileira, um dos
aspectos mais significativos é a ruralidade:

Seja na abordagem dos indios, na dos negros, na dos sertanejos, ela [a ruralidade] é
determinante para a ideia de nagdo em varios textos literarios, principalmente
narrativos. Essa caracteristica foi mais marcante até o final do século XIX;
entretanto, ainda no século XX, e até os dias atuais, os aspectos da vida rural
definem boa parte da cultura empregada na ficcdo brasileira. (SANTANA, 2010,
s/n)

Além disso, é preciso recorrermos até mesmo ao pitoresco para a compreensdo do
processo formativo da literatura brasileira, como etapa necessaria a nossa formacdo, conforme

afirma Candido:

O regionalismo foi uma etapa necessaria, que fez a literatura, sobretudo o romance
e o conto, focalizar a realidade local. Algumas vezes foi oportunidade de boa
expressao literaria, embora na maioria os seus produtos tenham envelhecido. Mas
de um certo angulo talvez ndo se possa dizer que acabou; muitos dos que hoje o
atacam, no fundo o praticam. A realidade econémica do subdesenvolvimento
mantém a dimensao regional como objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana ser
cada vez mais atuante. (CANDIDO, 20064, p. 192)

Apesar de etapa necessaria, Candido menciona que a experiéncia brasileira do
regionalismo é peculiar, ja que este “nunca produziu obras consideradas de primeiro plano”:

Os melhores produtos da ficcéo brasileira foram sempre urbanos, as mais das vezes
desprovidos de qualquer pitoresco, sendo que o seu maior representante, Machado
de Assis, mostrava desde os anos de 1880 a fragilidade do descritivismo e da cor
local, que baniu dos seus livros extraordinariamente requintados. De tal modo que
sO a partir mais ou menos de 1930, numa segunda fase que estamos tentando
caracterizar, as tendéncias regionalistas, ja sublimadas e como transfiguradas pelo
realismo social, atingiram o nivel das obras significativas, quando em outros
paises, sobretudo Argentina, Uruguai, Chile, ja estavam sendo postas de lado.
(CANDIDO, 20064, p. 194, grifo do autor)

Mesmo com a afirmacdo de Candido de que o melhor da ficcdo brasileira, na maioria
das vezes, esta desprovido de elementos pitorescos, ressaltamos a relevancia do regionalismo
como fendmeno universal; o que nos obriga a pensar como a criacao literaria é também
confronto de perspectivas: impele-nos a perceber a historia de modo especifico, mas tambem
se estende para aspectos mais gerais.

N&o por acaso, Ligia Chiappini (1995) busca relativizar os juizos sobre as tendéncias

regionalistas. Tal tentativa esta fundamentada na compreensao de que o regionalismo, apesar
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de ter incorporado — em certos momentos — o discurso de “politicas nacionalistas estreitas e

totalitarias” =

, também contribuiu (ou contribui) para contestar “essas mesmas politicas”.

Na opinido da autora de “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na
literatura”, o regionalismo também foi capaz de aproximar “solidariamente o leitor da cidade
do homem pobre do campo”. Segundo ela, isso nos auxiliou “a vencer preconceitos, respeitar
a diferencga e alargar nossa sensibilidade ao descobrir a humanidade do outro de classe e de
cultura” (p. 154).

Em relacdo a O Cabeleira, a descoberta desse outro € realizada por Franklin Tavora
em contraposicdo a uma parte do Brasil que parecia negligenciar as tensdes e os conflitos
existentes em determinada regido do pais. Afinal, “qual nordeste existe”, questiona a
professora Adriana Araujo (2008), que traca um paralelo entre o romance O sertanejo (1875),
de José de Alencar, e O Cabeleira. Em busca de responder a essa pergunta, a pesquisadora
analisa as imagens do Nordeste “desenhadas” pelos dois autores em cada um dos romances.

Na avaliacdo de Adriana Aratjo, os problemas relacionados & educac&o brasileira ja
constituiam parte das motivacdes do projeto literario de Franklin Tavora. Em seu artigo, a
autora afirma que “Tavora se inscreve numa disputa de representacdes do Norte com José de
Alencar em busca do nordeste auténtico” (p. 1). Para ela, é provavel que o escritor cearense
tenha querido “alertar o publico que este sertdo de bandidos, miséria, caréncia e familias
desprotegidas € que € real” (p. 2).

Além disso, conforme a propria narrativa d’O Cabeleira demonstra, a figura do
bandido Cabeleira também traz para o debate as concepcbes de que 0s excluidos, a exemplo
dos personagens do romance, nao necessitam de “aplicacdes rigidas de leis injustas, mas de
investimento educacional e desenvolvimento econdmico” (idem). Ja José de Alencar, na

opinido da professora, apresenta “um sertanejo mitico e um sertao romantico”, ao passo que:

13 Chiappini cita o exemplo da ideologia nazista em “Sangue e Solo”, de Adolf Hitler, e da “Franga Profunda”,
de Vichy.

4 Apenas como ilustracdo, a realidade atual do Brasil em relagdo aos indices de analfabetismo, por exemplo,
ainda é grave. Recentemente, a revista CartaCapital (edicdo online de 17.07.2012) reproduziu a noticia de que
“apenas 35% das pessoas com ensino médio completo podem ser consideradas plenamente alfabetizadas no
Brasil”. Os dados sao resultados do Indicador do Alfabetismo Funcional (Inaf) 2011-2012, cuja pesquisa por
amostragem foi realizada pelo Instituto Paulo Montenegro e pela ONG Agdo Educativa. Além disso, no que se
refere aos brasileiros com formacao superior, 38% da populagdo “tém nivel insuficiente em leitura e escrita”.
Mesmo que tenha havido uma série de avancos nas Ultimas décadas, a precariedade nessa area ainda revela
desigualdades e problemas sociais histéricos.
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De um ponto de vista solidario dos “de baixo”, Tavora ndo apenas os inclui como
tema, mas vai além do tratamento literario para incluir em seu discurso criticas
sociais e denudincias de injusticas e desigualdades.

A Literatura do Norte de Téavora é um projeto didatico de modernizagdo e
transformacdo do status quo. E acusado de separatismo, mas o que ele faz é
denunciar a implicita submissdo a uma separacdo que ja existe. Tavora coloca a
discussdo no angulo de uma luta politica necessaria a superagdo dos obstaculos
impostos ao desenvolvimento do Norte. (ARAUJO, 2008, p. 5)

Compreendermos o regionalismo, com base no romance O Cabeleira, portanto, é
significativo para percebermos o que esta além das discussfes sobre 0s aspectos puramente
estéticos da escrita regionalista, assim como para tentarmos romper com a ideia de que ela é
um modo menor e pitoresco de representacdo literaria, percep¢do que acaba por obscurecer a
importancia das produgdes regionalistas para a formacdo do conjunto da literatura brasileira.

A narrativa de Franklin Tavora aponta para a impossibilidade de separacdo entre o
viés regionalista e os problemas sociais e politicos do Brasil. Com isso, importa-nos a
consideracdo de que a forca do regionalismo — construido por Tavora — mantém-se em nossa

literatura e se configura como realidade:

As reflexdes sobre a criagdo literaria pelo viés de um nacionalismo regionalista tem
também o mérito de apresentarem uma consciéncia da configuracdo real do pais:
uma nacdo desigual e injusta retratada de modo idealizado pelos literatos da corte
que, por sua vez, desconheciam as diferentes realidades das provincias distantes.
[...] Para Tavora, a identidade brasileira deveria ser reconhecida na miscigenacao,
da qual seus matutos e caboclos constituem a representagdo. Da mesma forma, o
Norte, primeira sede da colonizagdo, configurava-se como o guardido do rico
cabedal historico, artistico, folclérico e cultural. (SIQUEIRA, 2010, p. 214)

Para Chiappini, em decorréncia dos equivocos da critica ao regionalismo, essa

tendéncia literaria ¢ “campo minado de preconceitos”. Sobre isso, ela escreve:

O defeito que muitas vezes a critica aponta no escritor regionalista, do pitoresco, da
cor local, do descritivismo, foi a seu tempo uma dura conquista. Da mesma forma,
na pintura, s6 depois de pintar com perfeigdo a figura, o pintor pode aludir a ela por
tragos, cores e luzes [...]. (CHIAPPINI, 1995, pp. 157 e 158)

Sem esmiucar 0s argumentos controversos em torno dessa tendéncia literaria, nem
muito menos discuti-la em seu momento romantico e naturalista, para esta pesquisa, como
ponto de partida, vale a afirmacdo de Chiappini que assim define, de modo genérico, o

regionalismo:

Historicamente, porém, a tendéncia a que se denominou regionalista em literatura
vincula-se a obras que expressam regifes rurais e nelas situam suas acgdes e
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personagens, procurando  expressar suas  particularidades  linguisticas.
(CHIAPPINI,1995, p. 155)

Também para Alfredo Bosi (1994), o regionalismo roméantico procura trazer para a
literatura a realidade das regiGes rurais. Ao comentar o sertanismo no Brasil, cuja
representacdo do sertanejo era o foco dos escritores, Bosi afirma, por exemplo, que “o
regionalismo de Bernardo Guimardes mistura elementos tomados a narrativa oral, 0s 'causos'
e as 'estorias' de Minas Gerais e Goias com uma boa dose de idealizagao” (p. 142). E, em
Visconde de Taunay, encontram-se a “simplicidade ¢ o bom gosto” do romance Inocéncia,
publicado em 1872. Nessa linha de avaliagdo das caracteristicas particulares dos primeiros
nomes do regionalismo brasileiro, Bosi chega a Franklin Tévora, considerado por ele o
responsavel pelo regionalismo com “ares de manifesto, programa e aspera reivindicagdo”.

Antes, porem, de se ter esses trés escritores como 0s principais nomes que dao inicio
ao regionalismo no Brasil, o autor de Historia concisa da literatura brasileira apresenta José
de Alencar, autor de romances indianistas, para quem importava “cobrir com a sua obra
narrativa passado e presente, cidade e campo, litoral e sertdo, e compor uma espécie de suma
romanesca do Brasil” (p. 137). De acordo com o critico literario, a natureza do que produziu e
a extensao da obra de Alencar lhe renderam com justica “o lugar de centro” do Romantismo
brasileiro.

Chamado por Antonio Candido (2007b) de “linha persistente da ficgdo brasileira”, o
regionalismo ocupou-se da descricdo dos costumes caracteristicos do interior do Brasil, em
contraposicao aos padrdes urbanos. Segundo Candido, esse fazer literario “incorreu nos vicios
habituais do género, que sdo o pitoresco superficial e as conclusées bem-pensantes sobre a
pureza rural oposta ao artificialismo da cidade” (p. 56). Por outro lado, prossegue Candido,
houve “a vantagem de ser uma descrigdo extensiva do pais, revelando muita coisa do Brasil
aos brasileiros, frequentemente presos demais as novidades europeias” (idem).

Voltando ao ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, Candido afirma que, no Brasil,
em meados de 1930, a ideia de “pais novo”, que previa a inser¢do do pais no mundo do
progresso, ndo se cumprira na realidade nacional, e jA ndo era predominante. Porém, esse
pensamento ideoldgico ndo fora capaz de cumprir as possibilidades de progresso. Para
entendermos corretamente a afirmacdo de Candido, colhemos em Jodo Roberto Maia a

seguinte observacao:
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Candido situa a consciéncia do subdesenvolvimento ap6s a Segunda Guerra
Mundial, mais especificamente a partir dos anos 50, observando que ja se
encaminhava para ela desde o decénio de 1930. [...] A tbnica do ponto de vista
vinculado a nogdo de pais novo estd no que ainda ndo foi realizado, mas que se
inscreve nas potencialidades do pais, ou seja, trata-se de acreditar nas grandes
possibilidades da nacdo de superar seu atraso. (MAIA, 2007, s/n)

Segundo Candido, as tendéncias regionalistas — das quais participaram alguns dos
escritores brasileiros — assumiram a tentativa de expressar a cor local. A passagem do
regionalismo pitoresco, fincado na cor local e no exético, para o regionalismo do século XX,
cujo interesse esta centrado na valorizagdo do humano, ndo ocorreu por acaso. Alias, nada em
nossa literatura nos parece fortuito. Ainda de acordo com as concepgdes do critico literario,
no Brasil, assim como na América Latina, de um modo geral, os movimentos literarios
estiveram relacionados ao que Candido denomina de trés fases de consciéncia do atraso.

A primeira delas tem origem no século XIX e corresponde ao Romantismo. Naquela
época, 0 que predominava era a consciéncia amena do atraso, segundo a qual os escritores
brasileiros estariam preocupados ou empenhados em registrar a natureza, 0 mundo rural.
Movidos pelo desejo de exaltar estas terras que, embora atrasadas em termos culturais e
econémicos, se comparadas a Europa, mereciam ser exaltadas como sinais de que a grandeza
da terra seria transmitida a da patria, compensando o atraso nacional e gerando a promessa de
progresso do pais. Havia nisso, portanto, certo regozijo em razdo da paisagem tdo peculiar.

Por volta de 1930, predominava entre os literatos a consciéncia catastrofica do atraso.
Menos ufanistas, 0s escritores apresentaram narrativas ambientadas no mundo rural, porém,
ndo era o carater puramente regional que importava, nem muito menos o exotismo das
regibes, 0 que contava agora era 0 campo como sintoma de problemas sociais graves. Um
exemplo desse tipo de consciéncia a que pode chegar nossa literatura € o romance Vidas
secas, de Graciliano Ramos, publicado originalmente no ano de 1938. Vidas secas, cabe
acrescentarmos, € uma obra que alcanca problemas concretos da condicdo humana, e,
portanto, ndo esta restrita ao tema da seca no sertdo nordestino.

Neste momento, vale lembrarmos uma crénica do proprio Graciliano Ramos, datada
de 1937 e escolhida para esta ocasido porque, de algum modo, exprime a percepcdo que

motivou Franklin Tavora a iniciar o projeto de Literatura do Norte, quando do romance
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O Cabeleira®™, cujo prefacio do livro — em forma de carta a um suposto amigo — afirma que
“Norte e Sul sdo irmaos, mas sdo dois”.

Na cronica “Norte e sul” *® o autor de Vidas secas destaca a antipatia de alguns
criticos em relacdo ao fazer literario dos nordestinos. Ele chega a dizer: “Nao ha grupo do
norte nem grupo do sul, esta claro. Mas realmente os nordestinos tém escrito inconveniéncias”
(RAMOS, 2005, p. 193). Essas “inconveniéncias”, termo ironicamente empregado por
Graciliano Ramos, séo a reproducéo da realidade sem tapeagdo, “crua”, que incomoda. Essa
realidade “crua” seria a mesma apresentada por Franklin Tavora? Sim, por um lado, e ndo,
por outro.

Estd presente, nas obras dos romancistas nordestinos de 30, matéria semelhante a

trabalhada por Tavora em seus romances:

Ora, nestes Ultimos tempos surgiram referéncias pouco lisonjeiras as vitrines onde
os autores nordestinos arrumam facas de ponta, chapéus de couro, cenas
espalhafatosas, religido negra, 0 cangaco e o eito, coisas que existem realmente e
séo recebidas com satisfacdo pelas criaturas vivas. (RAMOS, 2005, p. 192)

Assim, Graciliano Ramos aponta diferencgas entre grupos da literatura nacional. Para
ele, portanto, sdo “os inimigos da vida” que torcem o nariz ¢ fecham os olhos diante da
narrativa crua, da expressdo aspera. Mas, se nos anos 30, a literatura do Norte ainda pode ser
confrontada com a do Sul, Graciliano Ramos, em consonancia com a producdo literaria
daquele momento, problematiza a questdo em tonalidade critica diversa do programa de
Tavora em relacdo a Literatura do Norte.

Sob a perspectiva de Graciliano Ramos, a distin¢do entre um grupo de escritores (neste
caso, os do sul'’) e outro grupo (0s do norte), de fato, ndo estd na geografia, mas entre a

realidade e a imaginacéo:

Querem que se fabrigue nos romances um mundo diferente deste, uma confusa
humanidade s6 de almas, cheias de sofrimentos atrapalhados que o leitor comum
ndo entende. Um espiritismo literario excelente como tapeagdo. Ndo admitem as

> Além de O Cabeleira, entre outros romances, Franklin Tavora publicou A trindade maldita — Contos no
botequim (1861), seu primeiro livro; Os indios do Jaguaribe (1862); Um casamento no arrabalde (1869); Cartas
a Cincinato (1870); O matuto (1878) e Lourengo (1881), ambos inspirados na Guerra dos Mascates, conflito
ocorrido entre os anos 1710 e 1711, em Pernambuco.

¢ publicada postumamente, em 1962, no volume Linhas tortas (ver referéncia completa na bibliografia deste
trabalho).

7 0s nomes norte e sul estdo grafados com iniciais mintsculas, a fim de preservarmos a escrita original do autor,
de acordo com a edic¢éo que utilizamos.
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dores ordinarias, que sentimos por as encontrarmos em toda a parte, em nos e fora
de nds. A miséria é incomoda... (RAMOS, 2005, pp. 191 e 192)

Graciliano desloca o foco do problema da geografia politica (“Realmente a geografia
ndo tem nada com iss0”) e reajusta o ponto de vista critico na medida do amadurecimento que

nossa literatura foi capaz de atingir naquele momento:

O que ha é que algumas pessoas gostam de escrever sobre coisas que existem na
realidade, outras preferem tratar de fatos existentes na imaginacao. Esses fatos e
essas coisas viram mercadorias. (RAMOS, 2005, p. 192)

Essa perspectiva, que repde o problema em dimensdo critica e alcanca o préprio
processo de producdo literaria no centro de um mundo regido pela mercadoria, ndo poderia
ser a de Franklin Tavora, pois a realidade “crua” de seu tempo ainda estava enlacada, ao
mesmo tempo, a tendéncia de idealizacdo romantica e ao compromisso de descrever
fotograficamente a regido, 0 que anunciava o naturalismo nascente.

Exigir do regionalismo de Tavora a problematizacdo formulada nos romances de
tendéncia regionalista produzidos nos anos 30 seria um anacronismo. Entretanto, ignorar que
a Literatura do Norte de Franklin Tavora ecoa ao fundo do que canta mais alto na crénica
“Norte e sul”, de Graciliano Ramos, seria retirar ambos os textos e 0S seus autores da historia
gue 0S une e separa, isto é, da tradicdo literaria brasileira. Isolados, ambos ndo podem ser
compreendidos em sua dimensdo mais rica, assim como, se identificados, ficaria perdida a
peculiaridade de cada momento; o que impediria 0 reconhecimento do salto de qualidade
estética de um para o outro, que seria improvavel sem que houvesse entre eles alguma
continuidade capaz de garantir verdadeira ruptura. Dessa forma, consciéncia amena e
consciéncia catastrofica sdo fases de uma producdo que pdde se formar como um todo
articulado de diferentes partes, entre Norte e Sul.

Com isso, também fica claro de que maneira o regionalismo teve papel decisivo e
complexo na formacdo de nossa literatura, ultrapassando seu carater inicialmente pitoresco e
exotico, evidente no Romantismo, com os romancistas Bernardo Guimaraes, Alfredo Taunay
e Franklin Tavora, entre outros, até alcancar a elaboracdo formal mais amadurecida por parte

dos romancistas do decénio de 1930, com o “romance do Nordeste”:

O fato mais saliente foi a voga do chamado “romance do Nordeste”, que
transformou o regionalismo ao extirpar a visdo paternalista e exética, para lhe
substituir uma posicdo critica frequentemente agressiva, ndo raro assumindo o
angulo do espoliado, a0 mesmo tempo que alargava o ecimeno literario por um
acentuado realismo no uso do vocabulario e na escolha das situa¢des. Graciliano

32



Ramos (um dos poucos ficcionistas realmente grandes da nossa literatura), Raquel
de Queirds, José Lins do Rego, o primeiro Jorge Amado sdo nomes destacados
desse movimento renovador, que conta com algumas dezenas de bons praticantes.
(CANDIDO, 2000, p. 204)

Para terminar este tdpico, é preciso pensar — como demonstrou Antonio Candido — que
a dimensdo do regionalismo inicial tanto preservou o nativismo anterior ao Romantismo
quanto ela mesma permaneceu presente em muitas das maiores obras de nossa literatura ja
madura esteticamente. Essa permanéncia do regionalismo se deu, no entanto, pela
transfiguragdo do pitoresco em universal, chamado por Candido de super-regionalismo, ao
qual correspondeu um avanco significativo da consciéncia literaria brasileira em relagdo ao
atraso do pais.

Candido identifica esse momento do super-regionalismo com a consciéncia dilacerada
do atraso, quando os escritores brasileiros tém uma espécie de conhecimento mais profundo
dos principais problemas brasileiros, ja apontados pela literatura produzida na fase da
consciéncia catastrofica, mas agora expressos em formulacdo estética bastante refinada, a
altura dos dilemas complexos e dilacerantes do processo social brasileiro, como se vé em
Grande Sertao: Veredas, de Guimardes Rosa, publicado em 1956.

Nesse periodo, tornou-se possivel problematizar esteticamente, com maior qualidade
artistica, a dindmica entre 0 novo e o arcaico na realidade brasileira. Além disso, diversas
transformacdes foram se consolidando em vérias areas do Brasil. Houve expansdo dos meios
de comunicacdo, o crescimento urbano, numa sociedade até entdo rural, além da criacdo de
fabricas, de indUstrias automobilisticas, o aparecimento das cidades com status de metropoles,
assim como o comportamento dos moradores das grandes cidades era igualmente influenciado
por essas mudancas, que também ocorreram na vida cultural (arquitetura, masica, cinema,
literatura, teatro, televisdo...).

Os chamados ‘“anos dourados” representaram, como Ssabemos, 0 processo de
modernizacdo do pais, sob a presidéncia de Juscelino Kubitschek. Porém, de outro lado, o
arcaico também existia: regides ainda muito pobres e totalmente desprovidas de, por exemplo,
saneamento basico, eletricidade e transportes publicos. Esse tipo de desequilibrio social ja
havia sido reconhecido por Sérgio Buarque de Holanda, no ensaio Raizes do Brasil, publicado

originalmente em 1936, no qual ele afirma:

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, 0 tipo primitivo da familia
patriarcal, o desenvolvimento da urbanizacdo — que ndo resulta unicamente do
crescimento das cidades, mas também do crescimento dos meios de comunicag&o,
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atraindo Vvarias éreas rurais para a esfera de influéncia das cidades — ia acarretar um
desequilibrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje. (HOLANDA,
2008, p. 144)

Essa evolugdo néo foi capaz de superar completamente os tempos remotos. Se, por um
lado, histdrias semelhantes a do menino José Gomes podem ser narradas, transfiguradas nos
personagens de Graciliano Ramos e de Guimaraes Rosa, de forma esteticamente mais potente
e viva que a feita por Tavora; por outro lado, os elementos iniciais e pitorescos da Literatura
do Norte ainda se fazem sentir na experiéncia vital do pais em que 0s tempos remotos
insistem em ndo passar de vez. Os elementos pitorescos se transfiguram em degradacéo e os
seus tracos naturalistas ainda se apresentam, hoje, nas formas decaidas da industria cultural.

Enfim, como confirma o estudo da formacdo da literatura no Brasil, no pais que nédo
pode se formar como nagédo, consolidou-se um sistema literario que reuniu uma tradicdo de
problemas, entre 0s quais esta o regionalismo, como forma de expressdo, permanéncia e
tentativa de superacgdo do atraso nacional. No interior desse sistema, 0s escritores regionalistas
tiveram papel significativo, e Franklin Tavora, como precursor do romance do Nordeste,
contribuiu, a sua maneira, para que a realidade nacional encontrasse pouco a pouco um

modelo de representacao literaria efetivo.
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Capitulo 2

Franklin Tavora, fundador de linhagem: tensdes na formacdo do
regionalismo

A literatura é, pois, um sistema vivo de
obras, agindo umas sobre as outras e sobre
os leitores; e s6 vive na medida em que estes
a vivem, decifrando-a, aceitando-a,
deformando-a.

(Antonio Candido)

O nosso objetivo, neste capitulo, é discutir o papel de Franklin Tavora no sistema
literario brasileiro, considerando a sua posi¢do de primeiro romancista do Nordeste. Para isso,
inicialmente, a fim de acentuar a importancia da obra de Tavora na formacdo do conjunto da
literatura brasileira, apresentaremos a no¢do de sistema literario, explorando especialmente a
ideia de que a nossa literatura é sintese de tendéncias universalistas e localistas. Com base
nessa perspectiva, buscaremos, ao aproveitarmos a discussdo ja feita no capitulo anterior,
articula-la a composicdo de uma tradicdo regionalista no interior do sistema literario.

No segundo topico, o nosso foco sera evidenciar a peculiaridade do localismo de
Franklin Tavora no romance O Cabeleira. Focalizaremos, de modo mais preciso, aquilo que
faz de Tavora um fundador de linhagem; o que o diferencia de seus contemporaneos e abre
caminho para uma genealogia de escritores que, incorporando a perspectiva regionalista,
lograram ultrapassa-la no que diz respeito ao seu aspecto e pitoresco.

No terceiro topico, estudaremos sumariamente essa linhagem regionalista. Para isso,
faremos relacbes de aproximacdo entre O Cabeleira, de Franklin Tavora, Os sertBes, de
Euclides da Cunha, o romance nordestino de 30 e duas narrativas posteriores: Infancia, de

Graciliano Ramos, e “Meu tio, o Tauareté”, de Guimaraes Rosa.
2.1. Sistema literario, tradicdo regionalista e tensdes entre localismo e universalismo

No livro Formacdo da literatura brasileira, Antonio Candido (2007a) afirma, na
“Introdugdo”, que estuda a formacdo de nossa literatura como “sintese de tendéncias
universalistas e particularistas” (p. 25) e apresenta uma distincdo entre “manifestagdes
literarias” e “literatura propriamente dita”, ou seja, aquela que — sob o signo de fendmeno

civilizatorio — constitui-se como todo organico, que absorve a prépria evolucdo da sociedade,
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0s seus dilemas, os seus problemas e, evidentemente, embebe-se das experiéncias humanas,
interpretando-as, estilizando-as das mais variadas formas.

Candido sustenta que, a partir da segunda metade do século XVIII, comega a se
configurar, de fato, no pais, “um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes
do seu papel” (idem), bem como um publico, chamado pelo critico de “um conjunto de
receptores”, e uma linguagem, esta como “mecanismo transmissor” das obras literarias. Desse
modo, no Brasil, deixam de existir apenas “manifestagdes literarias” para que, pouco a pouco,
va se definindo a produgdo da “literatura propriamente dita”. Para o autor, portanto, séo estes
o0s elementos que compdem o sistema literario brasileiro: autor, obra e publico.

Compreendermos a relacdo entre esses trés elementos é fundamental para refletirmos
também sobre a formacao da continuidade literaria, cuja metafora utilizada pelo critico é a de
uma “espécie de transmissdo da tocha entre corredores”, imagem que destoa do periodo das
manifestagdes literarias, uma vez que elas ocorreram isoladamente e estavam, de imediato,
vinculadas & nossa condicio colonial®®, logo, a um pais que estava submetido ao processo de
colonizacdo, com todas as crises, 0s desequilibrios e as precariedades do ponto de vista, por
exemplo, da educacdo, em seu sentido mais amplo, o que certamente ja apontava alguns
impedimentos para que se estabelecesse a triade autor-obra-publico.

Apesar do longo prosseguimento dessas condigdes concretas, no entanto, configurou-
se no Brasil a possibilidade de existéncia de uma literatura sistémica, gracas a confluéncia,
problematica, € verdade, de aspectos universalistas, cujo carater civilizador e, a0 mesmo
tempo, violento aqui se impds com a chegada do colonizador, e de aspectos localistas, que,
mais tarde, no periodo da Independéncia, adquiriram énfase nas formas do indianismo, do
nacionalismo literario e do regionalismo pitoresco.

No periodo arcade, prevaleceram os elementos universalistas da poética neoclassica,
embora ja se fizesse sensivel o inicio de um sentimento nativista, presente na lirica de poetas
como Claudio Manuel da Costa e Alvarenga Peixoto, por exemplo. Nos poetas épicos do
Arcadismo brasileiro, nossos roméanticos encontraram, no seculo XIX, elementos estéticos

para, na ruptura com os padrdes neoclassicos, estabelecerem uma continuidade com a geragédo

18 Sérgio Buarque de Holanda (2008) j4 nos apontou a necessidade de compreendermos que “toda a estrutura de
nossa sociedade colonial teve sua base fora dos meios urbanos” (p. 73), portanto, segundo o autor, o que os
portugueses instauraram em nosso pais “ndo foi a rigor uma civiliza¢ao agricola”, mas uma “civilizagao de raizes
rurais”. Na opinido do historiador, isso explicaria as condigdes que nos “governaram até muito depois de
proclamada nossa independéncia”.
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anterior, que, na literatura empenhada dos romanticos, desaguava no nacionalismo literério e
no indianismo.

E preciso ressaltar, entdo, que, embora a tendéncia universalista prevalecesse no
Arcadismo e a localista tivesse maior énfase no Romantismo, foi a sintese entre ambas que
possibilitou a configuracéo do sistema literario no Brasil. E nessa dialética — universal e local
— que deve também ser entendida a formagdo de uma tradicdo regionalista em nossa literatura.
Claramente associado ao apreco pela cor local, o regionalismo pitoresco, mesmo quando
explicitamente empenhado na diferenciacdo em relacdo a literatura da antiga metrépole, ndo
pdde nunca se desembaracar dos modelos externos, como prova, ndo so a obra de Franklin
Téavora, como também a producéo regionalista de Bernardo Guimaraes, Taunay e Alencar. E
necessario, portanto, pensar o inicio do regionalismo articulado a essa problematica.

Bernardo Ricupero (2004), ao discutir o papel do Romantismo na construgéo da ideia
de nacdo no Brasil, escreveu que o conflito entre os ideais importados e a realidade local, apos
ter surgido entre 0os romanticos alemées, também se espalhara para outros paises, a exemplo
da “Russia dos populistas, atingindo, em pouco tempo, outras franjas das chamadas nacdes
civilizadas” (p. 16). Segundo ele, da mesma forma que aconteceu com o Brasil colonial, “a
independéncia da América Latina segue em terras espanholas e portuguesas um padrdo, até
certo ponto, parecido” (p. 26). Ou seja, ¢ “empurrada pela invasao da Peninsula Ibérica pelos
exércitos napolednicos”. E mais: Ricupero assinala que a independéncia latino-americana ““é
expressao do novo mundo” que surge na Europa, no final do século XVIII. E ocorre com a
“dupla revolucao, econdmica inglesa e politica francesa”.

Nesse processo de constituicdo de identidade nacional por intermedio da literatura, o
regionalismo do século XIX “implicava esfor¢o pessoal de estilizacdo ¢ grande quota de
observagio” (ARAUJO, 2008, p. 122) por parte dos escritores. Porém, em se tratando desse
nacionalismo romantico, houve um momento em que a consciéncia literaria nacional se
mostrou amadurecida a ponto de fazer a critica ao apego a cor local; 0 que, pensamos, deve
ser considerado para a compreensdo do regionalismo no conjunto da evolucdo do sistema
literario.

Com Machado de Assis, a percepcao viva de que a literatura brasileira se formava na
sintese de tendéncias universais e locais se formula na obra de ficcdo e producdo critica do
escritor. Essa percep¢do sera importante para que, mais tarde, o regionalismo pitoresco se

transfigure em forma de expressdo literaria mais potente, critica, na qual o regional se
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universaliza. Em “Instinto de nacionalidade*®

, publicado em livro no ano de 1873, o autor de
Memorias pdstumas de Bras Cubas (1881) avalia a producdo literaria daquela época. Para o
escritor carioca, qualquer um que examinasse a literatura brasileira desse periodo perceberia,
“como primeiro traco, certo instinto de nacionalidade”. Segundo Machado, era um equivoco
achar que tratar de assuntos locais conferiria aos escritores o reconhecimento de um espirito
nacional.

Entretanto, ele entendia que, para uma literatura iniciante como a nossa, alimentar-se
dos assuntos de sua regido ¢ essencial, embora com ressalva: “ndo estabelecamos doutrinas
tdo absolutas que a empobregam”. Na opinido de Machado, o que se deve exigir de um
escritor ndo € o seu nacionalismo como argumento, muito menos o fato de refletir o que é
exclusivo e tipico de sua terra ou de sua regido, mas “certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espago”.

Pensando com Machado, ainda hoje esse € um critério valido para a analise do
regionalismo pitoresco e, portanto, da obra de Franklin Tavora. Nosso romancista, sem
duvida, era um homem de seu tempo e de seu pais, e, naquele momento, o fazer literario que
Ihe era possivel o levava ndo para assuntos remotos no tempo e no espaco, mas para a sua

realidade local, pois, como percebeu Machado de Assis:

Aqui o romance, como tive ocasido de dizer, busca sempre a cor local. A
substancia, ndo menos que os acessorios, reproduzem geralmente a vida brasileira
em seus diferentes aspectos e situacdes. (ASSIS, s/d, p. 4)

Entre os diferentes aspectos da realidade brasileira, Tavora privilegiou o
levantamento regional do Norte. Dessa maneira, ele se inseria no sistema literario, figurando

entre 0s romancistas citados por Machado de Assis:

O romance, sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de invencdo [o
indianismo, 0s costumes e a natureza americana], a que devemos, entre outros, 0s
livros dos Srs. Bernardo Guimardes, que brilhante e ingenuamente nos pinta os
costumes da regido em que nasceu, J. de Alencar, Macedo, Silvio Dinarte
(Escragnolle Taunay), Franklin Tavora, e alguns mais. Devo acrescentar que neste
ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho por errbnea: é a que sO

9 publicado pela primeira vez no jornal Novo Mundo, “Noticia da literatura brasileira: instinto de nacionalidade”
€ o nome original do artigo do escritor carioca. O periddico era editado em Nova York pelo jornalista brasileiro
José Carlos Rodrigues.
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reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a
ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura. (ASSIS, s/d, p. 3)

Machado aponta, no conjunto do seu ensaio, 0s avancos alcancados para a
consolidacéo de nossa literatura e os problemas enfrentados por nossos primeiros romancistas,
que, extremamente empenhados na construcdo do espirito nacional, acentuavam,
sobremaneira, a necessidade da cor local. Além desse problema central, a definicdo do tema
ou assunto do romance, que claramente diz respeito a dialética entre universal e local, em sua
noticia da literatura brasileira, Machado pontua certos problemas referentes a técnica

narrativa:

Né&o faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observacgdo e de analise
[...]. Do romance puramente de analise, rarissimo exemplar temos, ou porque a
nossa indole ndo nos chame para ai, ou porque seja esta casta de obras ainda
incompativel com a nossa adolescéncia literaria. [...] O espetaculo da natureza,
quando o assunto o pede, ocupa notavel lugar no romance, e da paginas animadas e
pitorescas [...]. Ha boas paginas, como digo, e creio até que um grande amor a este
recurso da descricdo, excelente, sem duvida, mas (como dizem os mestres) de
mediano efeito, se ndo avultam no escritor outras qualidades essenciais. (ASSIS,
s/d, p. 4)

A rara ocorréncia do romance puramente de analise e o amor pela descri¢do, animada
e pitoresca, que nem sempre rende o efeito necessario para a boa realizacdo do romance, séo
problemas de estrutura romanesca gque, como reconhece Machado, também estéo relacionados
ao momento de producdo e ndo podem ser entendidos como simples limitagdes individuais do
artista. Em nossa adolescéncia literaria, o empenho na formacdo da literatura e da nacédo
recentemente independente alimentava a criacdo literaria e apresentava ao escritor da época
dilemas com os quais ele deveria lidar ao compor a sua obra.

Integrado no sistema literario que, com o proprio Machado, encaminhava-se para a sua
consolidacdo e empenhado na construcdo de uma literatura nacional, Franklin Tavora
enfrentou a dialética entre local e universal de maneira fecunda e problematica. Os
intelectuais do Norte — a Escola de Recife —, movidos pela necessidade de expressar, em
relacdo ao conjunto do pais, a diversidade e o valor da regido, antes proeminente politica e
culturalmente, reivindicavam o reconhecimento que Ihes devolvesse o lugar ilustre original,

anterior a decadéncia politica e econémica do Norte, agora ocupado pelo Sul:
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Franklin Tavora sentiu tudo isto profundamente, ao ponto de tentar uma espécie de
félibrige®; s6 que félibrige pela metade, dentro ndo apenas do mesmo pais, mas da
mesma lingua. ‘Norte ¢ Sul sdo irmdos, mas sdo dois. Cada um ha de ter uma
literatura sua, porque o génio de um néo se confunde com o de outro. Cada um tem
as suas aspiragoes, seus interesses, ¢ ha de ter, se ja ndo tem, sua politica’. Desvio
evidente que, levando-o a dissociar o que era uno e fazer de caracteristicas
regionais principio de independéncia, traia de certo modo a grande tarefa romantica
de definir uma literatura nacional. (CANDIDO, 200743, p. 615)

A opcéo de Franklin Tavora pela cor local se realizou esteticamente de forma peculiar,
pois 0 seu projeto nacionalista — a Literatura do Norte, associada ao movimento critico do
Nordeste, — transformou o nacionalismo romantico “num regionalismo literario sem
equivalente entre nos” (p. 614). O dilema de Tavora, que rendeu um regionalismo peculiar,
ndo se restringia a problematica universal e local, mas se complicava no confronto entre local
(Sul) e local (Norte). Segundo Antonio Candido, “a posi¢do restritiva de Tavora ¢ forma
extremada de uma dialética secular do Brasil: a tensdo entre particularismo e centralismo, na
politica e na cultura” (CANDIDO, 2007b, p. 61)

Nessa conjuntura, por um lado, ha um aspecto que indica aprofundamento do
problema politico e literario, isto €, a sociedade e a literatura brasileiras se revelavam assim
mais complexas, uma vez que havia agora uma centralidade interna ao pais, tdo evidente que
sublinhava a existéncia de um setor periférico também interno a reclamar o seu lugar no
conjunto da nacdo. Por outro lado, hd também um sinal negativo (“pela metade”) nesse
panorama, pois a dialética formativa, universal e local, reduzia-se de certa forma ao tamanho
politico®® e literario do pais ainda adolescente: dissociava-se 0 uno e buscava-se
independéncia onde ela ndo poderia se efetivar, isto €, nas caracteristicas regionais,
destituidas, entdo, da sua configuracdo de representacdo nacional, circunscritas, portanto, ao
seu limite diretamente regional.

Com Franklin Tavora, portanto, o localismo assume pela primeira vez uma forma

diferenciada. O preco dessa opcdo, para a producéo literaria do escritor, foi talvez o de ficar

2 Félibrige: movimento fundado pelo francés Frédéric Mistral e outros escritores da Provenca, em 1854,
dedicado a defesa da lingua e cultura da Occitania. Sua atuacdo ocorre especialmente no ambito literério e busca
salvaguardar e promover a lingua occitana e a cultura especifica do “Pais d’Oc”. A palavra félibrige ¢ derivada
de félibre (pupilo), um aluno ou um seguidor da escola Provencal.

21 Nesse sentido, Alfredo Bosi entende a opcdo de Téavora pelo regionalismo ou pela Literatura do Norte como
manifesto, documento e protesto, e vé nela um “sintoma dos fundos desequilibrios que ja no século XIX sofria o
Brasil como nacdo desintegrada, incapaz de resolver os contrastes regionais e a deriva de uma politica de
preferéncias econdmicas fatalmente injusta” (BOSI, 1994, p. 163).
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impossibilitado de produzir uma obra que, na sua totalidade, fosse capaz de construir um
modelo de representacdo literéria efetivamente nacional e, por isso, universal, ou o contrario,
universal e, por essa razdo, nacional, como faria Machado de Assis no decénio de 80. Mas 0s
seus contemporaneos do Sul, empenhados no nacionalismo romantico, a rigor, também néao o
fizeram.

Irmaos, Norte e Sul, naguele momento, distantes ainda de uma producdo que
equacionasse de forma esteticamente consciente as tendéncias universalistas e localistas de
nosso sistema literério, lancaram bases comuns e abriram caminho para que o romance no
Brasil se desenvolvesse tanto como urbano quanto como regionalista; deles vieram frutos da
maior qualidade e efic4cia literaria: Euclides da Cunha; Graciliano Ramos; Clarice Lispector
e Guimaraes Rosa.

No caso especifico de Franklin Tavora, a sua opcdo pela Literatura do Norte fez dele
um fundador de linhagem, como procuraremos demonstrar mais adiante, ainda neste capitulo.
Ressaltamos por ora que essa linhagem tem como berco o localismo peculiar de Tavora

n’O Cabeleira.

2.2. O localismo peculiar de Franklin Tavora n’O Cabeleira

O ambiente no qual se desenvolve quase todo o enredo d’O Cabeleira € composto de
terras éridas, de paisagens igualmente secas de uma regido especifica, o sertdo®. E verdade
que, juntamente com outros criticos, Antonio Candido identificou insuficiéncias na

construcdo dos romances de Tavora, tanto que asseverou:

As lacunas de Tavora provém a meu ver de impericia e caréncia estética, ndo da
matéria, nem do ponto de vista, coerentes, em seu tempo, com a concepcdo de

%2 Para a antrop6loga Luitgarde Barros (2000), é dificil ter um significado preciso do termo sertdo, uma vez que é
possivel encontrd-lo em registros de documentos portugueses do século XVI, que tracam os limites da entdo
Capitania de Pernambuco, assim como o seu uso pelo senso comum, bem como na linguagem literaria, “que se
reveste de outros multiplos significados”. Neste nosso trabalho, portanto, o sertdo nordestino estard vinculado
ndo apenas a terras até entdo ndo cultivadas pela civilizagdo, mas também a determinado espaco fisico e
geografico do Brasil, cujas caracteristicas climaticas sdo definidas pelas temperaturas seca e quente. De acordo
com Ab’Saber (1999), o sertdo nordestino é uma das trés grandes regiGes semiaridas do continente
sul-americano, caracterizando-se pelas temperaturas anuais elevadas e baixos indices de pluviosidade, com
chuvas irregulares durante o ano e auséncia de rios perenes, com vegetacdo predominante de caatinga, xerdfita,
adaptada as condicGes extremas de caréncia hidrica e temperaturas constantes e altas.
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romance. Nem tampouco da nitida intencdo ideoldgica, do programa definido de
demonstrar teses e sugerir modelos. [...] A verdade, porém, é que a eminéncia vem
ligada frequentemente, em matéria de romance, a possibilidade de dar certo toque
de ficcdo a realidade sentida e compreendida a luz de um propésito ideolégico.
Este ndo basta, mas sem ele ndo ha romance duradouro. A importancia de Tavora
consiste, como disse, em ter percebido a importancia de uma visdo da realidade
local, que era a sua. (CANDIDO, 2007a, p. 618)

Candido ndo condena a matéria das obras de Tavora nem a construcdo do ponto de
vista. Para o autor de Literatura e sociedade, ambos sdo, como ja buscamos esclarecer com
apoio na critica de Machado de Assis, coerentes com 0 momento e com as condi¢bes de
produgdo do romance. Tampouco a adogdo de uma “nitida intengdo ideoldgica”, ligada ao
programa da Literatura do Norte, impediria a boa realizacdo do romance, pois, na opinido de
Candido, o que faltava ao nosso escritor era pericia e justa expressao estética. Entretanto, as
lacunas da escrita romanesca ndo impediram o escritor de perceber e expressar algo que
perseguiu obstinadamente e que deu peculiaridade e originalidade ao regionalismo na
literatura brasileira: a proximidade com a realidade local, que avultou n’O Cabeleira, em
funcdo do propdsito ideoldgico do escritor. Com o projeto da Literatura do Norte, Tavora
assumiu o compromisso de descrever fielmente a sua realidade local.

A realidade que se apresenta no romance de Tavora € a do sertdo nordestino; descrita
de maneira que deixa ver a admiracao e, na expressao de Candido, “o amor topografico” do

escritor pela natureza do sertéo:

A Lua discorria suavemente, entre castelos de nuvens, na vasta campina celeste, e a
viracdo ciciava brandamente no canavial onde deixava as fragrancias que, como
abelha da noite, trazia do pau-d’arco da mata proxima em suas asas Sutis.
(TAVORA, 1993, p. 121)

Esse “amor topografico” entremeia o romance de descrigdes da geografia local que
oferecem ao leitor um mapa detalhado da regido que compde o mundo do romance, embora

esse mapeamento esteja sempre remetendo o leitor também para fora da realidade romanesca,

levando-o0 a evocar a realidade documental da geografia contemporanea a escrita do romance:

Na época em que se passou esta historia, fazia o Capibaribe, adiante do Forte da
Piranga, um cotovelo, que foi depois aterrado, e é hoje quintal de uma casa. O
angulo internava-se na diregdo do sul por entre uns lajedos alcantilados que se
sumiam dentro de um capdo de mato. Era uma situacdo selvagem e encantadora,
pela fartura da amenidade e das sombras com que a dotara a natureza, a qual desde
os Afogados até o Peres apresenta uma face monétona e triste — uma imensa
planicie, coberta de capim-luca. (TAVORA, 1993, p. 33)
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As informacges geogréficas precisas conduzem o leitor para um mundo duplo: aquele
habitado por Cabeleira e pelos demais personagens do romance e para 0 mundo do escritor.
Esses dois mundos compartilham a mesma geografia, 0 mesmo espaco: o Capibaribe; o Forte
da Piranga; os Afogados; o Peres. Porém, escritor e personagens estdo temporalmente
distanciados — “Na época em que se passou esta historia” e “hoje” —; essa distancia temporal
entre 0 ontem de Cabeleira e 0 hoje de Tavora parece atravessada também pelo projeto
ideolégico do escritor, que situava no passado, no interior, no sertdo, no Norte, um mundo

autenticamente nacional:

As letras tém, como a politica, um certo carater geografico; mais no Norte, porém,
do que no Sul abundam os elementos para a formacdo de uma literatura
propriamente brasileira, filha da terra. A razdo é 6bvia: o Norte ainda ndo foi
invadido como esta sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro. A feigdo primitiva,
unicamente modificada pela cultura que as racas, as indoles, e os costumes
recebem dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em
sua pureza, em sua genuina expresséo. (TAVORA, 1993, p. 10)

O projeto literario de Tavora apresentava o primitivismo do Norte como alternativa
genuina & expressdo literaria da realidade nacional, mas essa ideologia que atravessa a
construcdo do espaco na obra é cortada pela distancia temporal que deixa escapar, sutil e
ainda ndo conscientemente, que o curso do rio foi mudado, aterrado; a grandeza natural do
Capibaribe € reduzida, no presente do escritor, ao quintal de uma casa qualquer. Essa imagem
do presente, o quintal, parece sugestiva do lugar social, secundario e injusto, que o Norte
ocupava na desagregacao geopolitica nacional, posi¢do que motivava os intelectuais da regido
a reivindicar a primazia perdida com a decadéncia dos engenhos de cana-de-acUcar. Essa
sugestdo parece se confirmar no proprio destino do Cabeleira, que é decidido definitivamente
no canavial, onde o bandido j& regenerado busca um refligio que a “planta abengoada” nao

mais lhe podia dar:

Alongou os olhos pelas imensas quebradas onde a cana acamava, € s6 viu um
mundo de verdura que lhe acenava com doces presentes. Ah! Ele podia passar
meses dentro desse mundo, sem gue 0 vissem, e sem risco de ser devorado por
animais ferozes. Era uma regido amiga a que se lhe abria diante dos olhos. A planta
que estava destinada a ser mais tarde a base principal da fortuna e riqueza de um
vasto império; essa planta abencoada que dali punha a sua disposi¢do nutritivo e
precioso suco oferecia-lhe também protecdo & sombra da sua basta folhagem. Podia
ele, pobre foragido, refazer as forgas no seio dessa soliddo generosa que lhe daria a
sorver licor, suavissimo, como o que mana de um seio maternal.
[...]
Oh! Como apareceu carregada aos olhos do infeliz mancebo aquela doce natureza,

onde acreditara que poderia estar ao abrigo da perseguicdo dos homens, e da
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fatalidade da sorte! [...] Chegou enfim o momento de os negros descarregarem suas
cortantes foices sobre o Gltimo renque de tougas — aquele que separava do campo
arrasado a vasta camarinha em que se acoutara o bandido. Desapareceu de todo o
verde tufo aos olhos dos circunstantes; as duas superficies — a exterior e a interior —
uniram-se como por encanto; o Cabeleira surgiu dentre as folhas com que pouco
antes brincava a brisa, agora confundidas com as palhas secas, imagem, como

aquelas, do seu perdido poder. (TAVORA, 1993, pp. 121, 122 e 124)
Vé-se que 0 “amor topografico” é uma das forcas que guiam a construcao da cor local
no romance e confere dogura e beleza a narrativa, criando um mundo onde pode viver 0
“pobre foragido” regenerado pelo amor de Luisinha. Compde-se um mundo idilico, até certo
ponto intimo da imaginagdo romantica de um Alencar, de um Taunay; em que a “doce
natureza” se revela como “soliddo generosa”, “regido amiga”, capaz de ofertar “doces
presentes” e proteger em seu “seio maternal” esse homem sem futuro. Essa mesma figuragéo
idilica da natureza se apresenta também em um momento bastante sugestivo do romance,
dessa vez na voz do proprio Cabeleira, ndo como natureza presente, mas como um espaco
criado pelo personagem para o, também sem futuro, idilio amoroso entre Cabeleira e

Luisinha:

— Pois eu te mostrarei que se pode ser feliz no deserto, no fundo das brenhas. N&o
matarei mais a ninguém, meu amor. Bem dentro da mata virgem, em um lugar que
s6 eu conhego, hd um olho-d’4gua, que nunca deixou de correr. Junto deste
olho-d’agua hd uma cha, no fim da chd um bosque, e por detrds do bosque uma
montanha imensa que rompe as nuvens. O olho-d’agua nos matara a sede todo o
ano, na cha levantarei uma casinha de palha para nés; no meio do bosque abrirei
um rogado que nos ha de dar farinha, macaxeira, feijao e milho com abundancia; e
guando a seca for muito forte, como esta, subiremos a serra, e ai passaremos dias
melhores. (TAVORA, 1993, p. 105)

O lugar da possibilidade do idilio amoroso é também um refugio, como o canavial: um
lugar lirico (““que s6 eu conhego™), onde a poesia se esconde da pentria da regido, como “um
olho d’agua que nunca deixou de correr”. Assim como o narrador, Cabeleira apresenta um
mapa a sua interlocutora: “Junto deste olho d’agua ha uma cha, no fim da chd um bosque, e
por detrds do bosque uma montanha imensa que rompe as huvens”. Nesse mapa, entretanto,
prevalece a construcdo poética, o roteiro literario que procura criar um mundo de fartura ainda
inexistente, onde a precariedade da vida ndo possa impedir a construcao de “dias melhores”.

Essas duas passagens exprimem uma das feicdes da cor local no romance, aquela que
talvez mais se aproxime, como dissemos, da sensibilidade romantica frente a natureza. De
certa forma, ambas parecem ser figuracdes poéticas da constru¢do do proprio mundo do

romance: o personagem titulo “podia passar meses dentro desse mundo”, nas “imensas
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quebradas onde a cana acamava”; 0 seu amor por Luisinha poderia viver escondido nas
sucessivas camadas poéticas que constroem no discurso amoroso “uma chd” que ndo
corresponde a dura realidade.

Entretanto, “Nem sempre, porém, a natureza sorri, ou protege, ou abraga”, COMO
escreveu Franklin Tavora no prefacio d’O Cabeleira. Portanto, essa feicdo da cor local,
guiada pelo “amor topografico”, ndo é a Unica a agir sobre a composi¢do do romance, e nisso
parece residir a peculiaridade do localismo de Tavora, que fez dele um formador de linhagem.

A dura realidade do Norte faz par constante com o “amor topografico” pela regido:

Com sua luz suave enchia o deserto o astro das recordacdes e da saudade. O céu
estava azul e estrelado. As brisas da noite comecavam a mover as folhas do bosque,
onde os silvos das cobras, os pios das aves erradias, os uivos dos animais
carniceiros formavam lugubre e medonha orquestra. (TAVORA, 1993, p. 108)

Nesse sentido, 0 componente ideoldgico, o projeto literario de Tavora, parece despir a
cor local da roupagem ufanista que tradicionalmente acompanhava a imaginacdo romantica,
que, aqui, vai cedendo lugar para outra orquestracdo da narrativa. A fixacdo em descrever
precisamente a realidade ndo permite que vigore apenas a exaltacdo amena da natureza.
Assolada pela seca, a natureza, na narrativa de Franklin T&vora, parece anunciar uma
perspectiva catastrofica (“as brisas da noite comegavam a mover as folhas do bosque™) que sO
bem mais tarde encontrard& em nossa literatura sua formulacdo estética consciente e
amadurecida.

A propdsito de construir a Literatura do Norte, Tavora precisou impor limites a
apresentacdo ufanista da terra, sem, no entanto, abrir mdo da idealizacdo poética. O segundo
elemento que, ligado ao ‘“amor topografico” pela terra, permitira essa orquestracio

responsavel pela peculiaridade do seu localismo é a técnica historicista:

E ndo apenas gquanto ao aspecto estético, mas também quanto ao ideoldgico, a
histéria se tornou elemento importante no seu romance, permitindo-lhe estribar o
ardente regionalismo do passado, sempre suscetivel de maior prestigio pelo
embelezamento; assim, deu ao bairrismo o amparo de grandes feitos e uma
genealogia ilustre. A histdria €, pois, uma segunda dimensdo que veio juntar-se a
geografia como componente da estética de Franklin Tavora. Ao senso ecoldgico
acrescenta o da duragdo temporal; e, gragas aos dois, leva adiante o programa de
literatura nortista. (CANDIDO, 20074, p. 617)

Abordaremos no terceiro capitulo desta dissertacdo o emprego da técnica historicista

no romance. Por enquanto, o que queremos ressaltar é que, pelo senso historico, insere-se no
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romance de Tavora uma dimensdo da realidade nordestina, a da seca. Apesar de incluida em
um projeto literario, ao seu modo ufanista (“pela metade™), a expressdo literaria da aridez do
sertdo, por outro lado, destoava da exaltacdo roméantica da natureza na forma da consciéncia

amena do atraso:

Com a seca abrasadora essa regido, que nunca fora amena, ainda na forca do verde,
estava indspita, arida, cruel. Via-se a espacos um pé de xiquexique perdido nos
alvos tabuleiros, ou entre serros alcantilados, e junto do rio uma ingazeira com a
folhagem coberta de samambaia, um juazeiro solitario e sem fruto. (TAVORA,
1993, p. 99)

A natureza arida da regido aparece frequentemente na narrativa, e, em geral, esta
articulada a conjuntura histérica, associada a outros problemas sociais e localizada no decurso

do tempo:

Como nunca um mal vem desacompanhado, [...] ao grande contagio das bexigas,
que todo o ano de 1775 e uma parte do seguinte levou assolando a provincia de
Pernambuco, sucedeu uma seca abrasadora, mal ndo menos penoso sendo mais
funesto que o primeiro em seus resultados. Se por ocasido do referido contagio
subiu o nimero das vitimas a tanto, que os cemitérios e as igrejas ja ndo tinham
espaco para lhes oferecer sepulturas, que diremos nds para darmos a conhecer, nao
unicamente os efeitos da peste, comum a todos os climas e a todas as regides, mas
juntamente com estes efeitos os da seca, flagelo especial de algumas de nossas
provincias do Norte? [...] Dois flagelos, um imediatamente depois do outro, para
ndo dizermos dois flagelos reunidos, dos quais o primeiro disputava ao segundo a
primazia no abater e no destruir, traziam, pois, a provincia em continuo pranto e
luto, pranto nunca chorado e luto nunca visto em tamanha extensdo, ao tempo em
que se passaram os acontecimentos que diremos neste capitulo. (TAVORA, 1993,
pp. 28 e 29)

A construcdo da narrativa, nesses paragrafos em que a conjuntura historica se impde,
revela um narrador historiador, que organiza a narrativa tendo como foco ndo a trama
ficcional em si, mas os elementos colhidos da pesquisa historica e ordenados na estrutura do
romance como pano de fundo para a acdo que se desenrolara em determinado capitulo do
romance. Apesar de se apresentar na narrativa, muitas vezes, como painel historico e
documental, o tema da seca recebe, em alguns momentos, tratamento que parece buscar
articular a problematica histérica a vida dos personagens, como € o caso do momento em que
o narrador expde as condicdes de dependéncia de Timoteo, o velho taberneiro, em relacdo ao

bando de Cabeleira:

A seca que estava devastando a provincia tinha-lhe proporcionado ocasifes de

conhecé-los [os lugares da provincia] melhor. A escassa farinha, os poucos
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legumes e outros comestiveis que apareciam nas feiras gerais eram logo comprados
por atravessadores que os iam revender com usura no Recife. Nos primeiros
tempos, TimGteo resignou-se a ver passar os produtos no poder dos atravessadores;
mas faltando-lhe esses produtos, ndo s6 para 0S expor na sua taberna, sendo
também para o proprio uso, tomara o acordo de ir pessoalmente um sabado por
outro a Santo Antdo prover-se do necessario para a semana. Quando o Cabeleira
estava na mata, Timoteo ia ter com ele e Ihe comprava por quase nada o que muitas
vezes tinha custado a vida do pobre roceiro, que deixava mulher vilva e uma
infinidade de filhos na orfandade. (TAVORA, 1993, p. 91)

E certo, porém, que a reflexdo acerca das contradic@es sociais ao final do paragrafo —
“comprava por quase nada o que muitas vezes tinha custado a vida do pobre roceiro” — era
feita pelo narrador e ndo pelo personagem. Ha no romance, como procuraremos mostrar no
préximo capitulo, uma narrativa da vida bruta dos personagens submetidos as leis da natureza
e, entremeada a ela, uma composicéo de estilo reflexivo e moral feita pelo narrador; o que
talvez garanta um carater mais realista aos personagens, incapazes de refletir sobre a sua
condicdo como fazia o narrador. Entretanto, essa dualidade na forma de construir o romance
perturbava a sua arquitetura de mundo completo em si mesmo, fazendo da sua inteireza quase
sempre um paréntese, onde o personagem “podia passar meses dentro desse mundo”, mas,
acabava por ter de sair dele, descoberto, como Cabeleira no meio do canavial, pelas reflexdes
de cunho moralista e instrutivo do narrador. Nesse sentido é que dissemos antes que as
passagens poéticas do canavial e do desejo de Cabeleira de encontrar um lugar para viver o
idilio amoroso com Luisinha parecem evocar 0 processo de construcéo do proprio romance.

Além dessa tentativa de articular a historia da regido, marcada pela seca, as condi¢oes
de vida dos personagens, Tavora construiu em seu romance imagens da paisagem arida do
Norte que, mais tarde, tornar-se-iam frequentes na producao do romance nordestino de 1930.
Certas passagens d’O Cabeleira parecem anunciar a atmosfera catastrofica que se realizaria

definitivamente pelos descendentes da genealogia inaugurada por Tavora:

A seca devastava ainda o interior da provincia como chama que irrompe do seio da
terra, e tudo abrasa e destroi. (TAVORA, 1993, p. 82)

[..] Com a grande seca o brejo estava em po, e a poderosa vegetacdo aquatica
reduzida a raras tougas que mal encobriam uma pessoa sentada. (TAVORA, 1993,
p. 79)

Antes de transpor os limites da fazenda, viu ele para as bandas do Monte das
Tabocas um bando de urubus esvoagando como costumam quando sentem carniga.
Seria alguma rés morta o objeto da inspecdo dessas aves? Talvez fosse. A seca
estava fazendo no gado vitimas aos centos. (TAVORA, 1993, p. 66)
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N’O Cabeleira, a imagem imperiosa da seca no Norte do pais vai pouco a pouco se
impondo & vida dos personagens, confrontando-se com seus destinos, isolando-0s uns dos
outros em profunda soliddo, transformando a realidade arida em sinénimo de um imenso
“deserto”, em alguns momentos, marcado de beleza poética, com o qual o personagem central

deve ficar cara a cara:

[...] S6 o deserto Ihe apareceu, menos vago, mais real com taciturna imensidade, sé
0 deserto lhe respondeu com a mudez do descampado, das selvas profundas, e das
aguas mortas. (TAVORA, 1993, p. 62)

Esse deserto é o cenario onde Cabeleira, apds o reencontro e a perda de seu amor
infantil, a angelical e valente Luisinha, comega 0 seu processo de regeneracdo. A natureza
antes havia sido para ele e o seu bando um abrigo seguro:

A este tempo o Sol tinha desaparecido, e o horizonte estava ja envolto nas sombras
precursoras da noite. Nem leve brisa movia as folhas dos matos mudos e quedos.
Os perfis das arvores solitarias desenhavam-se, no fundo do pavoroso ermo, como
perfis de fantasmas. Os fugitivos entraram no embastido, e depois de alguns passos
deram em uma clareira, espécie de asilo reservado pela natureza aos peregrinos que
vagam sem rumo e sem guia. (TAVORA, 1993, p. 105)

A despeito de seus crimes hediondos, Cabeleira e os seus comparsas eram acolhidos
pela natureza selvagem. As relagdes entre os personagens d’O Cabeleira e a prépria
construcdo da narrativa, ou seja, a maneira como 0s acontecimentos foram narrados e
descritos, assemelham-se ao ambiente da natureza bruta, seca e selvagem. Para o socidlogo
Edison Bariani (2008), no romance, 0 comportamento daqueles individuos era diretamente
influenciado pelo ambiente fisico. Eles viviam em “relativo isolamento no sertdo”, dai o modo
rude e brutal com que 0s personagens agiam.

Franklin Tavora optou por recriar a historia do bandido Cabeleira afastando-se do
ufanismo de José de Alencar. A perspectiva de Tavora divergia do romantismo da época, pois
0 autor considerava que as obras dos escritores romanticos, especialmente as do seu
conterraneo, promoviam um mascaramento da realidade crua do pais, cujos pobres e
marginalizados sofriam com as injusticas sociais, 0 atraso € a ignorancia.

Para o autor de A casa de palha (1866), a literatura precisava observar com mais

realismo a paisagem desse extenso territorio, mostrar “as tendas negras da fome e da nudez”
(TAVORA, 1993, p. 10):

48



Nd&o é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta,
gracas a Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as
que nesta historia se leem. Aperta-se-me naturalmente o cora¢do sempre que me
vejo obrigado a relata-las. Entre os motivos da minha repugnancia e da minha
tristeza sobressai 0 seguinte: Eu vejo nestes horrores e desgragas a prova,
infelizmente irrecusavel, de que o ente por exceléncia, a criatura fadada, como
nenhuma outra, para altissimos fins, pode cair na abjecdo mais profunda, se o
afastam dos seus sumos destinos circunstancias de tempo e lugar gque, nada, ou
muito pouco valendo por si mesmas, sdo de grande peso para a perturbacdo do
equilibrio moral do rei da criacdo, tal € a fragilidade da realeza, ou antes das
realezas humanas. (TAVORA, 1993, p. 68)

Enfim, é preciso ainda ressaltar neste topico que a peculiaridade do regionalismo de
Franklin Tavora é reforcada também pelo fato de que, ao menos n’O Cabeleira, em seus
personagens ndo predomina o carater “ufanista nacionalista” semelhante aos dos personagens
construidos pelos escritores indianistas, que, empenhados no nacionalismo romantico,
alcaram, por exemplo, a figura do indio a herdi nacional.

Ainda que caracteristicas romanticas sejam identificadas no romance de Tavora, a
propria escolha de um protagonista criminoso e sanguinario para representar o herdi (cf.
SIQUEIRA, 2010, p. 214) e prova de que o autor propds em sua criacao literaria alterar ou até
mesmo romper com certas concepcdes. N&o se trata apenas de exaltar tipos legendarios numa
perspectiva pitoresca, mas de colocar em relevo a degradacdo da condicdo humana, 0s
problemas decorrentes da auséncia de instituicbes, a dualidade de sentimentos, as
ambiguidades, e, assim, revelar de que forma, no sertdo, a pobreza, a miséria e a fome

desumanizam o homem e ainda o exterminam:

Sem emprego e pdo ninguém pode viver com as vicissitudes de uma natureza
rustica. Do ritmo irregular e imprevisivel dos anos secos dependeu a desgraca de
dezenas a centenas de milhares de sertanejos, no imenso espaco das caatingas,
verdadeira periferia pobre da zona da mata, onde se localizam os principais centros
urbanos, polos de desenvolvimento e de controle politico-administrativo.
(AB’SABER, 1999, s/n, grifo do autor)

49



2.3. A linhagem regionalista: Franklin Tavora, Euclides da Cunha e o romance

nordestino

A partir de agora, pretendemos ressaltar relacdes de aproximagéo e distanciamento
entre as obras que descendem do regionalismo, considerando a perspectiva critica de que
Tavora foi um fundador de linhagem. Dividiremos o topico em dois blocos:

No primeiro, nosso interesse é perceber de que modo Os sertbes, de Euclides da
Cunha, com base em sua relagdo com O Cabeleira, é parte dessa linhagem e significou uma
forma de continuidade e de avango na formulacéo das formas estéticas do regionalismo.

No segundo bloco, buscaremos articular a obra de Tavora, O Cabeleira, ao panorama
geral do romance nordestino de 30, para, em seguida, concentrar a nossa atengdo em duas

obras, associadas de maneira peculiar ao regionalismo, produzidas depois do decénio de 30.

2.3.1. Os sertdes, de Euclides da Cunha, no caminho de Tavora

De acordo com a critica, no inicio do século XX, surgiram no pais obras “que
marcaram uma espécie de ruptura inconformada com as tendéncias predominantes”
(CANDIDO, 2007h, p. 79) e, a0 mesmo tempo, deram continuidade a reflex&o, iniciada no
regionalismo do século anterior, acerca da “situacéo critica de um Nordeste marginalizado e,
portanto, aderente a solugdes arcaicas” (BOSI, 1994, p. 305).

Os sertdes (1902), de Euclides da Cunha, € talvez o mais representativo dos livros
dessa tendéncia. Considerado pela critica uma obra pré-modernista, essa obra esta dividida em
trés partes (A terra, O homem e A luta). A linguagem utilizada pelo autor é de erudicao
técnico-cientifica, mas também de neologismos e regionalismos. Ademais, na avaliacdo de
Antonio Candido (2007a), Euclides reforgou as “tentativas” do regionalismo de Franklin
Tavora, o escritor reconhecido pelo critico literario como fundador de uma “linhagem ilustre,
culminada pela geracdo de 1930”.

Desse modo, entendemos que, como sucessor de Tavora, Euclides incursionou pela
“miséria sertaneja”, na expressdo de Bosi, prosseguindo com o que teve inicio n’O Cabeleira.
Embora a nossa intencdo aqui ndo seja estabelecer um paralelo entre as duas obras, até mesmo
porque o objetivo principal deste trabalho é outro, avaliamos como interessante um panorama

da obra de Euclides, a fim de percebemos algumas relagdes entre elas.
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Ricardo de Oliveira (2002) argumenta que Euclides se apoiou em determinados

pressupostos para compreender melhor a realidade brasileira:

Sabe-se que a visdo de mundo do homem que chegou no alto-sertdo da Bahia, com
a incumbéncia de noticiar para um periddico sulista os derradeiros momentos do
massacre dos sertanejos de Antonio Conselheiro, estava profundamente
mergulhada nos pressupostos e preconceitos advindos do credo cientificista, isto é:
evolucionismo, determinismos climatico e biolégico e, de uma forma mais geral,
do positivismo. Por esse caminho, o conceito de sertdo era compreendido da forma
mais pejorativa possivel, desqualificando a terra e a humanidade a ela relacionada,
reconhecendo neles a impossibilidade de qualquer desenvolvimento rumo a
civilizacdo. (OLIVEIRA, 2002, s/n)

De acordo com Oliveira, para a elite imperial, por exemplo, o “sertdo era percebido
como territorio da barbarie”. Ou seja, a sintese “daquilo que ndo se poderia conceber como
nacional”. Franklin Tavora, como vimos, pensava 0 oposto, era ali, na realidade do Norte, que
estariam os tracos genuinamente nacionais. No entanto, Euclides, pela sua escrita, “transforma
a pretendida objetividade cientifica em testemunho indignado e licido, resultando em
dentincia do exército e da politica dominante” (CANDIDO, 2007b, p. 80).

Ha n’Os sertbes, da mesma forma que na narrativa tavoriana, a preocupacdo de
descrever o ambiente e 0s personagens. Euclides ocupa-se — logo na primeira parte do livro —
dos aspectos geologicos, topogréaficos e climaticos da regido nordestina, aléem de dar detalhes

da fauna e da flora. Sobre o clima, entre outras, ha a seguinte descricao:

Ao mesmo tempo espelha-se 0 regime excessivo: o termdmetro oscila em graus
disparatados passando, ja em outubro, dos dias com 35° a sombra para as
madrugadas frias. No ascender do verdo acentua-se o desequilibrio. — Crescem a
um tempo as maximas e as minimas, até que no fastigio das secas transcorram as
horas num intermitir inaturavel de dias queimosos e noites enregeladas. (CUNHA,
1957, p. 26)

Dentre os temas fisicos abordados pelo autor nessa parte do livro, parece que um dos
mais relevantes para compreender toda a obra é a questdo do clima, caracterizado pelo regime
de secas periddicas. O autor revela que a principal calamidade do sertdo nordestino é a seca, e
gue nada a supera, de modo que ela obedece a um ciclo de nove a doze anos, desde o século
XVIII:

Desse modo é natural que as vicissitudes climaticas daqueles [os estados de
Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Ceara e Piaui] nele [o sertdo de Canudos]
se exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestacdo mais
incisiva, definida numa palavra que é o terror maximo dos rudes patricios que por
ali se agitam, — a seca. [...] Observa-se, entdo, uma cadéncia raro perturbada na
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marcha do flagelo, intercortado de intervalos pouco dispares entre 9 e 12 anos, e
sucedendo-se de maneira a permitirem previsdes seguras sobre a irrupgdo. [...] o
problema que se pode traduzir na formula aritmética mais simples, permanece
insoluvel. (CUNHA, 1957, pp. 30 e 31)

O autor, usando linguagem particular e os seus conhecimentos em sociologia, historia
e geografia, fez d’Os sertbes uma obra complexa, misto de ciéncia e recursos literarios. Além
disso, o conhecimento técnico do escritor € utilizado em toda a obra, inclusive na descri¢do da
vegetacdo. Ele usa nomes cientificos (tais como Anacardium humilis, Cactus peruvianus,
Nopalea, Cereus jaramacaru) para citar espécies da caatinga, a qual ele se refere como flora
agonizante e moribunda: “Ao passo que a caatinga o afoga; [...] lembrando um bracejar
imenso, de tortura, da flora agonizante... [...] a mesma aparéncia de vegetais morrendo [...].
[...] ainumagéo da flora moribunda” (CUNHA, 1957, p. 35).

Na descricdo do sertdo, ha a presenca constante de elementos antitéticos, ora a terra é
estéril, ora ela é o paraiso, um vale fertil. E essa mudanga brusca acontece simplesmente com
a chegada da chuva. Mas, como “a natureza compraz-se num jogo de antiteses”, com o passar

da chuva, tudo acaba:

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutacoes
fantasticas, contrastando com a desolacdo anterior. [...] Depois tudo isto acaba.
Voltam os dias torturantes [...] — 0 espasmo assombrador da seca. (CUNHA, 1957,
p. 46)

Essa primeira parte do livro encerra-se tratando de desertos, relevo, solo e,
principalmente, do circulo vicioso dos flagelos que atinge o foco da proxima parte da obra,
intitulada “O homem”, a qual comeca com o termo que, na verdade, caracteriza bem essa
segunda parte: complexidade. N&o se trata mais da descricdo da paisagem e dos fendmenos
que acontecem, € a analise psicoldgica do sertanejo e do seu modo de vida. O autor expde
uma avaliacdo complexa do homem, que € visto como produto do meio e da sua raga.

Euclides da Cunha considera os trés elementos principais que constituiram a
populacdo brasileira: 0 negro, o branco e o indio. Esse determinismo, unido a ideia de raca
inferior, hoje esta desacreditado. N@s, leitores, a principio, se pararmos nas primeiras paginas
de “O homem?”, teremos a impressdo de uma anélise antropoldgica preconceituosa. Muitas de
suas ideias estdo hoje ultrapassadas e negadas cientificamente. O escritor demonstra

preocupacao com o fato de, no Brasil, ndo haver uma s6 etnia:
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N&o temos unidade de raca. Ndo a teremos, talvez, nunca. [...] A mistura de racgas
mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. [...] A mesticagem extremada é
um retrocesso. (CUNHA, 1957, pp. 63 e 96)

Mesmo considerando o mestico uma sub-raca, ele o eleva a uma categoria de heroi,
exemplo disso € a frase tdo conhecida com que ele inicia um dos seus capitulos: “O sertanejo
¢, antes de tudo, um forte”. Mais adiante faz uma comparacdo do gaucho com o jagunco,
considerando um a antitese do outro. Ao primeiro também é atribuido um carater guerreiro,
ainda que, como diz o autor, adaptado a uma natureza carinhosa, dando-lhe um aspecto de
cavalheiro, enquanto o segundo é chamado de menos teatralmente heroico, mais resistente,
mais perigoso, mais duro, uma vez que cresceu submetido a catastrofes, vitima da seca.

Numa outra perspectiva, mas igualmente reveladora, o romance de Tavora, se
considerado instrumento de interpretacdo de nossa experiéncia de pais colonizado, tambem
nos permite pensar sobre 0s preconceitos raciais existentes naquele periodo e que persistem
até hoje, embora com configuragdes distintas. O modo como o autor descreve 0s personagens

e lhes atribui caracteristicas fisicas aponta para tais questdes. Sobre isso, Bariani escreve:

[...] Os indigenas sdo descritos como naturalmente bons, familiarizados com a mata
e 0s meios de decifrar-lne os caminhos. A curiboca Florinda, mde adotiva de
Luisinha, é valente e protetora, abdica de si a ponto de perder sua vida pelas maos
do Cabeleira ao tentar proteger sua filha; o indio Matias move-se com destreza pela
mata, € agradecido, prestativo e resignado, sofre os terriveis castigos impostos
pelos bandidos com “estoica resignac¢do caracteristica de sua raga”, para assim
proteger as mulheres indefesas que se refugiavam na casa de Liberato. S0 os
indios dotados de instintos e sentidos adaptados a vida na floresta, de uma pureza
de sentimentos e natural bondade, a0 modo “bom selvagem” de Rousseau e do
romantismo indigenista brasileiro. (BARIANI, 2008, p. 3)

Assim como ocorre n’O Cabeleira, também n’Os sertdes a tradicdo do sertanejo, as
suas dancas, o dia a dia, os desafios e a religido sdo descritos como matéria da narrativa. Esta
altima, a religido, é considerada tdo mestica quanto o sertanejo. Surge entdo a figura de
Anténio Conselheiro. Euclides da Cunha, como Tavora em relacdo a transformacdo do
menino José Gomes em bandido Cabeleira, conta a historia do lider de Canudos, partindo de
sua genealogia, cita sua adolescéncia, dramas da juventude, o desaparecimento, até chegar o
momento em que reaparece, agora diferente, “monstruoso”, de barba ¢ cabelos longos,
vivendo de esmolas, utilizando um cajado, como os profetas.

Ao final da segunda parte, Anténio Conselheiro ja é o lider que reine multiddes e

prega contra a Republica. Inicia-se, entdo, A luta. O primeiro combate se dad quando os
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habitantes de um pequeno vilarejo sdo incitados por Antonio Conselheiro a ndo pagar
impostos. Apods esse conflito, que foi noticia nacional, com vitimas de ambos os lados, o lider
funda o arraial de Canudos, e “as linhas do telégrafo transmitiam ao pais inteiro o preludio da
guerra sertaneja” (CUNHA, 1957, p. 209).

Diversos outros conflitos séo citados, como, por exemplo, a missdo punitiva aos
jaguncos de Conselheiro no caso da entrega de madeira em Uaud, a segunda expedicdo com
mais homens, a terceira, 0 bombardeio da igreja matriz, os incéndios, a destruicdo de
Canudos. Por fim, o massacre dos prisioneiros, incluindo mulheres, criancas e velhos,

acompanhado pela morte do lider de Canudos.

[...] morrera a 22 de setembro, de uma disenteria, uma caminheira — expressao
horrendamente cOmica que pOs repentinamente um borborinho de risos
irreprimidos naquele lance doloroso e grave. (CUNHA, 1957, p. 534, grifo do
autor)

Em Euclides da Cunha, na perspectiva de sistema literario estabelecida por Candido,
notamos certo grau de evolugdo no modo de fazer literatura, e a evolucdo aqui nédo
necessariamente se vincula a ideia de que o posterior serd sempre melhor que o anterior, ainda
que isso seja evidente e ndo tenhamos como negar em muitos casos. Porém, diferentemente
disso, observamos que a evolugéo se ancora na trajetdria de acimulo das producdes anteriores
que formam uma tradicdo para o sistema literario brasileiro; € nesse sentido que a obra de
Euclides é tributaria da de Tavora.

Na narrativa d’O Cabeleira, observamos que, também sob o pretexto de escrever sobre
0 sertdo nordestino, Franklin Tavora inseriu, na literatura brasileira, fisionomia incomum da
realidade brasileira. O modo como 0s personagens sdo apresentados, as caracteristicas fisicas
de cada um deles, tudo busca aproximar o leitor de uma realidade desconhecida para o
homem do Sul, e que destoa do tom ufanista do romantismo nacionalista. Embora em tom
pitoresco, a condicdo humana esta ali representada: José Gomes vive dividido entre a bondade
herdada da sua mae, assim como a paixao de infancia dele, Luisinha, e a tirania do pai.

Mas, talvez, o que mais aproxime esses dois escritores brasileiros seja a impressao que
0 contato direto com o sertdo tenha gerado em ambos, 0 que imprimiu, na descricdo literaria
que eles fizeram desses rincdes do pais, uma atmosfera de deslumbramento e assombro. 1sso
parece ter, em geral, evitado que a descricdo da natureza do sertdo se reduzisse apenas a
observacdo distanciada e cientifica. O contato com a realidade do sertdo resultava

literariamente na expressdo da descoberta da terra. Tanto para o “sulista” quanto para o
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“nortista”, ambos com 0 ponto de vista sociologico e positivista dos homens cultos da época,
a terra se apresentava com contornos fantasmagoéricos e as descricdes da natureza

evidenciavam o envolvimento de ambos com a matéria narrada:

[...] As lendas das “cidades encantadas”, na Bahia, que tém conseguido dar a
fantasia dos matutos o complemento de sérias indagacGes de homens estudiosos,
originando pesquisas que fora descabido relembrar, ndo tém outra origem. E néo se
acredite que as exagere a imaginacdo daquelas gentes simples, iludindo tanto a
expectativa dos graves respingadores que por ali tém perlustrado, levando ansioso
anelo de sabias sociedades ou institutos, onde se debateu o caso interessante. Frios
observadores atravessando escoteiros aquele estranho vale do Vaza-Barris tém
estacado, pasmos, ao defrontar “serras de pedra naturalmente sobrepostas
formando fortalezas e redutos inexpugnaveis com tal perfeicdo que parecem obras
de ‘arte’”. As vezes esta ilusdo se amplia. Surgem necrdpoles vastas. Os morros,
cuja estrutura se desvenda em pontiagudas apoéfises, em rimas de blocos, em
alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes
cidades mortas ante as quais 0 matuto passa, medroso, sem desfitar a esposa dos
ilhais de cavalo em disparada, imaginando |4 dentro uma populacgdo silenciosa e
tragica de almas do outro mundo... [...] A Serra do Cambaio é um desses
monumentos rudes. (CUNHA, 1957, p. 237, grifos nossos)

Dizia-se que o Cabeleira, vendo-se perseguido tdo estendidamente, tinha rompido,
sem deixar tracos da sua passagem como costumava, o cordao sanitario, e se havia
internado nos sertdes de Cimbres, ou de Pajel, donde era impossivel
desentranha-lo por serem entdo, como sdo ainda hoje, quase de todo desconhecidos
esses medonhos sertdes. (TAVORA, 1993, p. 98, grifos nossos)

Parecia-lhe [a Cabeleira] que ninguém, nem a justica dos homens nem a de Deus,
na qual desde os mais verdes anos o tinham ensinado a ndo acreditar, teriam poder
para arranca-lo desses sombrios e protetores esconderijos, dessas grutas
insondaveis, perpetuamente abertas as oncas e a ele, perpetuamente fechadas ao
restante dos animais e dos homens gue nao se animavam a transpor-lhes o escuro
limiar com receio de ficarem sepultados para sempre em tdo medonhos
sarcofagos. (TAVORA, 1993, p. 99, grifos nossos)

Mais em Euclides, talvez pelo “voo retorico do estilo, inclusive no rebuscamento do
vocabulario e das construgdes sintaticas” (CANDIDO, 2007b, p. 81), do que em Téavora, 0
qual descreve a paisagem sertaneja entremeada a a¢do romanesca, essas imagens da paisagem
do sertdo criam uma atmosfera que mistura encanto e ameaca. Essa atmosfera confirma a
experiéncia das “gentes simples” do sertdo em relacdo a natureza do Norte: a dos matutos, em
Euclides, e a do Cabeleira, em Tavora. A confirmacdo deixa entrever que 0s autores
compartilham, mesmo com a sua postura positivista, desse assombro que a terra impde como
ameaca aos “graves respingadores” e “frios observadores” que a atravessam, € contra o qual

nao podiam “nem a justi¢a dos homens nem a de Deus”.
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Em ambas as narrativas, a natureza toma vida, mas uma vida sobrenatural, ao avesso
da vida humana, como se representassem o mundo anterior a dominacdo humana ou um
mundo aquém do humano: sdo “necropoles vastas”, “grandes cidades mortas”, em Euclides, e
“medonhos sarcofagos”, em Tavora. A natureza assim representada anuncia um mundo
ameagador para o homem, que pode ser tragado por “uma populacdo silenciosa e tragica de
almas do outro mundo” ou nela “ficarem sepultados para sempre”. Essas “cidades
encantadas”, esses ‘“medonhos sertdes” que resistem ao conhecimento ¢ ao dominio do
homem parecem representar aquilo mesmo que o Norte representa politicamente para o pais —
0 arcaico e o atraso, que a nagdo ndo pdde incorporar a0 mundo da modernizacao, ou ainda
que & ldgica histérica dominante ndo convinha integrar ao todo nacional; mas que a literatura
de Euclides e de Tavora, que o regionalismo, p6de ndo sO registrar, como também tornar
visivel esse “escuro limiar”.

E interessante, ainda, perceber como, especialmente na narrativa de Euclides da
Cunha, essa grandeza da terra apresentada em dimensdo ameacadora e encantada parece
similar a prépria arte — sdo “redutos inexpugnaveis com tal perfei¢do que parecem obras de
‘arte’”; “rimas®™ de blocos”; “monumentos rudes”. Dessa forma, ndo apenas se repete a
aproximacao entre o mundo do sertdo e o0 mundo erudito, mas fica sugerido de que maneira a
expressao literaria, de Tavora para Euclides da Cunha, vai ganhando forca e autonomia no
que diz respeito a sua eficacia como modo de representacdo estética da realidade; o que
parece estar ligado a possibilidade de os escritores avancarem na transfiguracdo artistica da
natureza, para além do ufanismo, mas também para além da perspectiva positivista, que traz

em si uma espécie de crenga no progresso que o mundo d’O Cabeleira e depois o d’Os

sertdes ameacam pdr em xeque.

2.3.2. O romance nordestino de 30 e depois

O que era ameaca em Tavora e em Euclides da Cunha parece comecar a se cumprir no
decénio de 1930 com o romance nordestino e se realiza definitivamente com a producdo,
descendente da linhagem fundada por Franklin Tavora, de obras esteticamente potentes, como

as de Graciliano Ramos e de Guimardes Rosa. Mais uma vez, neste tdpico, como no anterior,

28 A palavra rimas tem também o significado de fendas ou gretas, e o escritor parece explorar o duplo significado
do verbete.
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ndo temos o proposito de fazer uma analise comparativa aprofundada entre O Cabeleira e 0s
romances que derivam do regionalismo e produzidos em 30 ou a partir desse periodo.
Entretanto, julgamos ser valido apontar certos elementos de contato entre o romance de
Tavora e algumas dessas obras, buscando confirmar, no ponto de chegada, algumas pistas do
ponto de partida. Essa possibilidade se apoia na nogdo de que nossa literatura tornou-se de
fato sistémica e que 0s nossos mais bem-sucedidos escritores se valeram do acimulo iniciado
por outros que, como Tavora, ficaram a sombra deles.

Com base nessa perspectiva critica, Luis Bueno (2001) escreveu que escritores
consagrados, como 0 mineiro Guimarées Rosa e a ucraniana naturalizada no Brasil, Clarice
Lispector, embora vistos como “fendmenos isolados em nossa historia literaria”, surgiram
num momento em que esse sistema ja estava pronto para recebé-los. A afirmacdo vai de
encontro a ideia preconizada de que tais autores inauguraram um caminho inédito em nossa
literatura.

Para Bueno, portanto, somente uma visdo ampliada seria capaz de notar o que
realmente seja o “romance de 30”; assim, a legitima¢ao da obra de Rosa, por exemplo, so fora
possivel porque era compativel com um “sistema atuante e ndo marginalizado como se tende
a ver hoje” (p. 254). Nesse sentido, a abordagem acerca do chamado romance de 30 € algo
fundamental aos estudos literarios brasileiros, uma vez que a sua caracterizacdo, ampla, ¢é
consequéncia dos acontecimentos politicos e culturais dos anos anteriores, que foram ricos e
diversos.

Trata-se de uma parte da nossa histdria literaria que teve como marco iniciador,
segundo alguns estudiosos apontam, o livro A bagaceira, de Jose Américo de Almeida, que €
de 1928. Mas antes mesmo de a obra de Almeida vir a ser considerada a precursora oficial do
romance nordestino, ja se apontavam alguns elementos que marcariam o romance de 30 em
livros dos anos 1920. Por exemplo, obras que ja apresentavam um carater de depoimento; o
conflito entre campo e cidade — “um dos veios tematicos mais fortes dos anos 30” (BUENO,
2006, p. 85); e ainda outras que traziam uma espécie de descricdo regional contendo o
cotidiano do local e ndo apenas questdes pitorescas. Entre tais obras o critico Luis Bueno cita
Dentro da vida (1922), de Ranulfo Prata, e O estrangeiro (1926), de Plinio Salgado.

Cabe mencionar também que, em 1927, o critico literario e escritor Alceu Amoroso
Lima, utilizando seu tdo conhecido pseudénimo Tristdo de Ataide, por meio de um artigo, faz

um apelo a intelectualidade nordestina no qual aponta a fraqueza da producdo literaria da
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regido e evoca a forca anterior do Nordeste nos principais movimentos literarios. Com isso,
ndo quis ele defender, pelo contrério, a criagdo de “uma literatura do Nordeste ou uma
literatura gaacha” (2006, p. 86). De certa forma, Tristdo de Ataide esperava dos livros algo
que os diferenciasse dos que o Nordeste vinha produzindo, de cunho naturalista.

Para Tristdo de Ataide, A bagaceira foi a resposta a esse seu apelo. De acordo com
Bueno, um elemento visto pelo critico no romance de José Américo de Almeida foi a

representacdo dos pobres. Ele diz:

Nos romances da seca, evidentemente, a pobreza se confunde com os
retirantes. Nos romances naturalistas, de maneira geral, os camponeses
convertidos em retirantes sdo vistos em grandes blocos, reduzidos a uma
barbarie que os desumaniza e, mais, os descaracteriza, tornando-os todos
iguais dentro do romance. (BUENO, 2006, p. 87)

A apresentacdo sumaria dessas discussfes em torno do romance A bagaceira deixa ver
que o problema da literatura do Sul e da literatura do Norte, bem como o da representacéo do
personagem popular na literatura, ndo s6 continuavam vigentes nos anos 30, mas haviam se
ampliado para o Sul e se aprofundado.

O aspecto catastrofico que apenas se anunciava na narrativa de Tavora, que teve como
palco de decisdo do destino do personagem o canavial, vai se intensificar no romance de 30,
especialmente nas obras de José Lins do Rego que compdem o ciclo da cana-de-agucar, seus
cinco primeiros romances — Menino de engenho (1932); Doidinho (1933); Bangié (1934); O
Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936) —; mas se faz sentir também em sua obra da
maturidade, Fogo morto (1943), em que José Lins “alcan¢a uma espécie de plenitude, como
se ele houvesse afinal criado a expressdo mais fiel da sua regido” (CANDIDO, 2007b,
p. 109, grifos nossos). Também em O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, o flagelo da seca
figura com forca, dando sustentacdo ao conjunto de obras que compuseram 0 romance

nordestino no decénio de 30, que

foi até certo ponto uma retomada do regionalismo, mas sem pitoresco e com
perspectiva diferente, pois 0 homem pobre do campo e o da cidade apareciam ndo
mais como objeto, mas, finalmente, como sujeito, na plenitude de sua humanidade.
(CANDIDO, 2007h, p. 106, grifo do autor)

Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, é a expressao mais forte dessa retomada do
regionalismo sem pitoresco. Se é possivel perceber com mais clareza em obras de outros

autores do romance nordestino de 30 elementos que os tornam herdeiros da linhagem aberta
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por Tavora — pelas tematicas da cana-de-aglcar, da seca e dos pobres do campo —, é
interessante buscar nas obras desse grande autor alagoano aspectos que, gragas ao
desenvolvimento do sistema literario brasileiro e ao consequente preenchimento das lacunas
estéticas de Tavora, elevaram os tragos do regionalismo a um modo eficaz de representacao
literéria da realidade.

Escolhemos, para tanto, fazer uma breve referéncia a uma obra de Graciliano Ramos,
que, ao contrario de Vidas secas, ndao é pacificamente entendida como ficcional, tendo em
vista que figura como livro de memorias: Infancia, ja de 1945. Nossa escolha se justifica pelo
fato de que ha, nesse livro de Graciliano, alguns aspectos que parecem evidenciar a trajetoria,
na estrada tortuosa do sistema literario brasileiro, de amadurecimento das formas
regionalistas.

A despeito de Infancia ndo ser uma obra regionalista, é evidente que a sua natureza de
memorias, que ndo iremos discutir aqui para ndo nos desviarmos do objetivo de nossa
investigacdo, remete o leitor para 0 mundo do Nordeste brasileiro, onde Graciliano nasceu e
se formou como escritor. Assim, na obra, o leitor encontrara registros que estdo
inevitavelmente ligados a vida nordestina, embora ndo se produza com eles o efeito de cor
local: a seca — “a boca enxuta, os beicos gretados, os olhos turvos, queimaduras interiores”
(RAMOS, 2003, p. 29) —; “a vegetagao espinhosa e familiar de xiquexiques e mandacarus” (p.
47); a diferenca social entre “os individuos que se sentavam nas redes e 0s que se acocoravam
no alpendre” (p. 31), as vilas, o copiar, 0s vaqueiros, o incéndio e a cultura popular. Entre
esses elementos, nos nos valeremos de dois: o incéndio e a cultura popular.

Quanto ao incéndio, ficaremos apenas com o registro de uma semelhanca tematica
que, ao ler O Cabeleira, o leitor de Infancia ndo pode deixar de perceber, ainda que o
tratamento narrativo empregado ao tema comum nos dois livros seja inteiramente diverso. No
romance de Tavora, hA um momento em que a mulata Rosalina, mulher do negro Liberato,
morto juntamente com seus filhos pelo bando de Cabeleira, fechada em sua casa com outras
quatro mulheres, resiste ao assédio dos bandidos, que, impedidos de entrar, ateiam fogo na
casa com a intencdo de fazé-las sair. Incentivadas por Rosalina, as mulheres se ajoelham
diante de um oratdrio e morrem queimadas enquanto rezam; ao adentrarem na casa destruida
pelas chamas, os bandidos encontram “pequenos troncos carbonizados em torno da mesa

sobre a qual ardia nesse momento a Gltima imagem [de santo]” (TAVORA, 1993, p. 71).
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Em Inféncia, no capitulo “Um incéndio”, Graciliano narra a experiéncia que teve,
quando crianga, de ver o corpo carbonizado de uma negrinha que havia morrido entre as
chamas de um incéndio acidental que destruira a choupana onde ela cozinhava com a irma
mais nova. A jovem morrera no fogo porque, ao contrério da irma, entrara de novo na
choupana em chamas para resgatar uma imagem da Virgem Maria e, assim, ficara reduzida a
“um objeto escuro, semelhante a um toco chamuscado” (RAMOS, 2003, p. 94).

Ao contrario de Tavora, que ndo descreve em detalhes o estado das mulheres
reduzidas a “pequenos troncos carbonizados”, Graciliano faz uma descricdo minuciosa e
aterradora daquele “tronco escuro”, no qual foi reconhecendo horrorizado que “jazia ali um
ser humano”, que nada tinha de humano: “tinha a aparéncia vaga de um rolo de fumo”;
“dificil atribuir-lhe nome de mulher, existéncia de mulher” (p. 95).

O menino assustado, mais que medo, sentia culpa. N&o se convencia com o que lhe
diziam os pais: “Podia ser pior, muito pior. Se se tivesse queimado a igreja, ou a loja de seu
Quinca Epifanio, o dano seria maior”. Questionando a invocada bondade de Deus, que sempre
sabe 0 que faz, pensava acidamente: “Deus era misericordioso: contentava-se COmM uma
habitagdo miseravel, situada longe da rua, e com o sacrificio de uma preta andnima” (p. 97).
Apavorado com a deformacdo do cadaver — sujo, purulento, sem as pernas e 0s bragos —, 0
menino, ao contrario do que diziam de Deus, ndo se contentava e desejava ser punido.
Tampouco o consolava a ideia de que a negra, como martir, estava agora no ceu por ter
morrido em nome da Virgem; o menino procurou “o autor daquela sérdida agonia” ¢
responsabilizou Nossa Senhora: “a negra, incompleta e imunda, ndo estava no céu” (p. 99).
Como se V&, toda essa cena descrita no livro de Graciliano Ramos esta articulada a um
conflito intimo do narrador, que, ao contrario do narrador d’O Cabeleira, eleva a cena para
além do registro de um fato escabroso, transformando-a em uma experiéncia viva, plena de
contradicdes.

Esse descompasso entre as narrativas acerca de tema semelhante, que destacamos aqui
no intuito de sublinhar o avanco das formas estéticas na linhagem do regionalismo, fica ainda
mais evidente ao abordarmos o tema da cultura popular nas duas obras.

O Cabeleira comeca com uma referéncia aos trovadores populares, fonte de inspiracao

que legitima o escritor a compor sua narrativa sobre o terrivel bandido nordestino:
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Com a simplicidade irrepreensivel que é o primeiro ornamento das concepc¢des do
espirito popular, habilitam-nos esses trovadores a ajuizarmos do famoso valentdo
pela seguinte letra:

Fecha a porta, gente,

Cabeleira ai vem,

Matando mulheres,

Meninos também. (TAVORA, 1993, p. 13)

Em outros momentos da narrativa, Tavora evoca essas producdes populares,

que sdo tdo comuns nos sertbes do Norte, e, muitas vezes, pela facilidade das rimas
e originalidade dos conceitos, chegaram a oferecer versos que podem figurar entre
0S mais primorosos monumentos da literatura natal. (TAVORA, 1993, p. 115)

Todas essas referéncias e citacdes das trovas populares de cantadores e repentistas sdo
sempre acompanhadas de breves atributos elogiosos que encarecem a cultura do povo
nordestino, mas, sem que seja feito qualquer desenvolvimento a partir delas, assumem um
carater ilustrativo, de cor local, pitoresco, informativo ou exdtico, demarcando a distancia
entre a cultura popular e o narrador erudito que busca delas se aproximar diretamente.

Também em Infancia, h& momentos em que a narrativa evoca, das lembrangas do
escritor, ditos, trovas e cangdes populares, mas, ao contrario do que ocorre n’O Cabeleira,
Graciliano exclui o elemento pitoresco e exético da apresentacdo de todas elas, articulando-as
ao conjunto da narrativa e dando-lhes um aproveitamento estético bastante profundo. E o que

se verifica ja no primeiro capitulo, “Nuvens’:

Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Foi uma
dificuldade lembrar-me dela, porgue a faganha do garoto me envergonhava talvez e
precisei extingui-la. Ouvindo a modesta epopeia, com certeza desejei exibir energia
e ferocidade. Infelizmente ndo tenho jeito para violéncia. Encolhido e silencioso,
aguentando cascudos, limitei-me a aprovar a coragem do menino vingativo. Mais
tarde, entrando na vida, continuei a venerar a decisdo e o heroismo, quando isto se
grava no papel e os gatos se transformam em papa-ratos. De perto, os individuos
capazes de amarrar facho nos rabos dos gatos nunca me causaram admiragéo.
Realmente sdo espantosos, mas € necessario vé-los a distancia, modificados.
(RAMOS, 1978, pp. 19 e 20)

A obra de arte a que Graciliano se refere € um pequeno conto que ouvira de sua méae
ainda quando ele era crianca, que, narrando a historia de um menino infeliz e pobre, criado

por um vigario amancebado com uma amante, terminava com a seguinte quadrinha:
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Levante, seu Papa-hostia,

Dos bracos de Folgazona.

Venha ver o papa-rato

Com um tributo no rabo. (RAMOS, 1978, p. 19)

A quadrinha sintetiza um gesto de rebeldia do menino, que maltratado pelo vigério,
resolveu se vingar amarrando um facho de fogo no rabo do gato do padre, enquanto ele estava
no quarto com a sua amante, e em seguida sair pela rua gritando a curiosa quadrinha composta
com as expressdes cifradas que o padre, tentando evitar que 0 menino expusesse
inadvertidamente os seus podres aos outros, obrigava-o a usar para se referir a ele (padre:
Papa-hostia), a amante (Folgazona), ao gato (papa-rato) e ao fogo (tributo). A quadrinha era,
entdo, a vinganca do menino, que fazia o feitico se virar contra o feiticeiro.

Graciliano, como crianca que também sofrera com a educagdo seca e severa que
recebera de seus pais, identificava-se com o desejo de vinganga do menino, porém ndo era
capaz de, como o menino do conto, amarrar um tributo no rabo do papa-rato. Se isso
envergonhava o menino Graciliano, na idade adulta, assume outro significado: para ele, a
decisdo e o heroismo eram veneraveis “quando isto se grava no papel e 0s gatos se
transformam em papa-ratos”.

Segundo Hess (2007), a reflexdo do narrador acerca da “modesta epopeia” esta
intimamente ligada a sua propria formacdo como escritor, a concepcdo de um modelo de

representacdo literario realista:

A férmula literaria construida pelo escritor como sintese de seu método realista de
representacdo — “De perto, os individuos capazes de amarrar facho nos rabos dos
gatos nunca me causaram admiracdo. Realmente sdo espantosos, mas é necessario
vé-los a distancia, modificados” — se apresenta na totalidade da narrativa literaria
que aborda a lembranca do pequeno conto do Papa-hdstia. Na sintese, o escritor diz
que existe uma visdo “de perto” e outra “a distdncia”; entre as duas, o escritor
escolheu a segunda. A representacdo que se fundamenta em uma visdo de perto
pode parecer mais realista, mais associada ao objeto que é o alvo de sua
representacdo, no entanto, essa proximidade, que costuma agradar mais porque é
mais imediata e menos trabalhosa, produz um resultado estético que se assemelha
as urupemas tradicionais e corrigueiras, mais enfeitadas, porém, mais frageis. Para
produzir urupemas fortes e seguras, rijas e s6brias é necessario gue a representacéo
seja feita a partir de uma posicdo a distancia. Esse distanciamento é o trabalho
literario, a produgdo da forma que modifica o objeto (ou a realidade) a ser
representado, para torna-lo um objeto outro, uma realidade outra, que, por essa
modificagdo, por esse distanciamento do objeto real ou da realidade que foi seu
ponto de partida, pode chegar a construir um novo objeto, uma nova realidade,
onde se materializa, em forma estética, algo que ainda ndo havia, algo que ndo
estava dado no objeto original, mas que se formulou pelo processo de modifica-lo a
ponto de construir um sentido para esse objeto. (HESS, 2007, p. 4)
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Na narrativa de Graciliano Ramos, estdo preenchidas as lacunas estéticas que Tavora
ndo pbdde preencher. A tentativa de aproximacdo da auténtica vida do povo nordestino
n’O Cabeleira vai encontrar a sua realizacdo na genealogia inaugurada por Tavora, com um
escritor que, em seu trabalho estético, como afirma Luis Bueno (2001), optou por “distanciar-
se a0 maximo para poder aproximar-se” (p. 256); 0 que eleva o episddio regional a uma
dimensdo realista bastante rica, viva e profunda.

Para terminar, julgamos interessante assinalar outra semelhanga que a narrativa
d’O Cabeleira inspira ao leitor, desta vez em relagdo a uma obra do super-regionalismo, 0
conto “Meu tio, o lauareté” (1961), de Guimardes Rosa, focalizando, neste momento, a
composicao do personagem central.

No conto de Rosa, escritor que “foi capaz de fundir a perspectiva local do
regionalismo com os meios técnicos das vanguardas, para chegar a uma escrita original e
integrada” (CANDIDO, 2007b, p. 120), o personagem central, Tonho Tigreiro, € um bugre
(filho de mée indigena e pai branco) que, isolado no sertdo de Minas Gerais, trabalhando
como cacador de oncas para um fazendeiro, vive uma situacdo de conflito quando se vé
obrigado a matar aquelas que, na tradicdo de suas origens lauareté (Jaguareté), eram parentes
suas. Reconhecendo-se como uma delas, Tonho busca se comportar como onga, retornar ao
seu mundo mitico de origem, uma vez que também ndo pode se integrar dignamente no
mundo da modernizacéo brasileira.

A narrativa do conto ndo é linear, e o leitor vai percebendo o conflito a partir do
didlogo/mondlogo de Tonho com um interlocutor misterioso que jamais fala. O leitor tem
enorme dificuldade para acompanhar o desenrolar do conto, cuja linguagem reproduz a fala

regional entrecortada do bugre:

Eu tava em barro de sangue, unhas todas vermelhas de sangue. Veredeiro tava
mordido morto, mulher do veredeiro, as filhas, menino pequeno... Eh, juca-juci,
atié, atiuca! Ai eu fiquei com d¢, fiquei com raiva. Hum, nhem? Cé fala que eu
matei? Mordi mas matei ndo... Ndo quero ser preso... Tinha sangue deles em minha
boca, cara minha. Hum, sai, andei sozim p’los matos, fora de sentido, influicdo de
subir em arvore, eh, mato é muito grande... Que eu andei, que eu andei, sei quanto
tempo foi ndo. Mas quando que eu fiquei bom de mim outra vez, tava nu de todo,
morrendo de fome. Sujo de tudo, de terra, com a boca amargosa, atié, amargoso
feito casca de peroba... Eu tava deitado no alecrinzinho, no lugar. Maria-Maria
chegou la perto de mim...

Mecé ta ouvindo, nhem? T4 aperceiando... Eu sou onga, ndo falei? Axi. Nao falei —
eu viro onga? Onca grande, tubixaba. Oi unha minha: mecé olha — unhéo preto,
unha dura... Cé vem, me cheira: tenho catinga de onga? Preto Tiodoro falou eu
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tenho, ei, ei... Todo dia eu lavo corpo no pogo... Mas mecé pode dormir, hum, hum,
vai ficar esperando camarada ndo. Mecé t4 doente, carece de deitar no jirau. Onca
vem cé ndo, cé pode guardar revalver... (ROSA, 1974, pp. 55 e 56)

Na passagem acima, a fala de Tonho sugere, mas ndo confirma — “Mordi mas matei
ndo...” — o assassinato de uma familia inteira. O personagem estd em situacdo de ameaca
(“Nao quero ser preso...”), fala com um interlocutor que Ihe mostra um revélver com o qual,
ao final do conto, vai matar o bugre. A fala de Tonho parece ser a arma que ele tem para
contra ameacar. Ele enfrenta o revélver com a sua fala desarticulada, mas trabalhada; indo e
vindo no relato, ele tenta se defender do bote e, quem sabe, armar um contragolpe contando as
circunstancias da morte da familia do veredeiro e sugerindo a sua transformacdo em onca:
“Eu sou onga, ndo falei? Axi. Ndo falei — eu viro onca? Onca grande, tubixaba. Oi unha
minha: mecé olha — unhéo preto, unha dura...”

Cabeleira, por sua vez, é conhecido como bandido sanguinario, assassino de familias
inteiras, que busca nas grutas e matas insondaveis do sertdo nordestino o refugio contra a lei e
a policia. As oncas rondam o ambiente do romance; sdo diversas as referéncias a elas, que,
por atacarem as vilas e habitarem as matas, séo associadas, pelos personagens, ao bando de
Cabeleira. O narrador também, em alguns momentos, confirma essa associagdo: “Cabeleira,
rapido como um jaguar, pos a cabega de fora do mato, olhou, observou, e, nada vendo,
atravessou 0 aceiro e penetrou no canavial” (TAVORA, 1993, p. 121, grifos nossos). Também
o proprio Cabeleira reforga essa aproximacgao entre ele e as ongas: “— Ah! ndo conheceste 0
Cabeleira, cascavel? — acrescentou ele com os olhos fitos em Florinda. — Vém meter-se na
boca da onca, e depois dizem que a onca é cruel” (TAVORA, 1993, p. 50).

Mas ha uma passagem em especial que faz reconhecer n’O Cabeleira algo que, s6
mais tarde, vai se configurar claramente em “Meu tio, o lauareté”. Esse reconhecimento, é
preciso ressalvar, ndo deriva da possibilidade de influéncia direta do romance de Tavora na
narrativa de Rosa. Trata-se, na verdade, de algo que s6 pode ser reconhecido no romance de
Tavora por meio da leitura de Rosa; o que deixa clara a dindmica histérica do sistema literario
brasileiro, que ndo é linear, mas historicamente complexa, no sentido em que uma obra
posterior pode elevar o sentido de uma obra anterior, que, sem essa elevacdo ou confirmacao,
ficaria perdida no tempo, isolada do todo, fechada em um sentido menor. Na dinamica do
sistema literario brasileiro, podemos entrever a genealogia do regionalismo, a linhagem
fundada por Tavora, que so se confirma pela existéncia da literatura de Euclides, José Lins,
Graciliano e Rosa, entre outros.
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Na passagem a seguir, Cabeleira também se encontra em situacdo ameagadora, esta
sendo perseguido pela milicia do governador, da qual, ao final do romance, também néo
poderé escapar. Mas, enquanto pode, Cabeleira se defende com bravatas:

— Eu sou cabra mesmo danado — prosseguiu Cabeleira. Quem se engana comigo é
porque quer. Meto a unha no chdo, e entro no oco do mundo para nunca mais
ninguém me poér o olho em cima. As matas de Serinhaém, Agua Preta, Goita,
Goiana, Paraiba, Rio Grande ai estdo bem fresquinhas para esconderem em seu
seio a onga pintada. E bom que ndo me assanhem. Se o governador duvidar do meu
sério, sou capaz de me largar daqui, pi, pi, até a vila, e I4¢ mesmo vou mostrar-lhe
com quantos paus se faz jangada. (TAVORA, 1993, p. 74)

Apesar de compartilharem a temética semelhante, a forga da oralidade, destacada nas
onomatopeias, e o emprego da fala direta dos personagens, com timida intervencdo do
narrador no caso de Tavora (“prosseguiu Cabeleira”), as duas narrativas sdo bastante
diferentes. Segundo Hermenegildo Bastos (2006), “as situagdes vividas pelo personagem de
Meu tio, o lauareté chegam até o leitor de maneira direta e aparentemente sem intermedia¢do”
(p. 105). Entretanto, como o critico adverte, e a fala de Tonho, utilizada como forma de defesa
ante a ameaga que sofre, parece confirmar, ha na verdade intermediacdao, mas ela “esta no
poder da composigao artistica” (idem). Essa parece ser a razdo maior das diferencas entre as
narrativas aqui aproximadas.

Ao ler a narrativa, ainda de acordo com Bastos, o leitor ndo apenas acompanha as
situagoes vividas pelo personagem, mas também “a situagdo vivida pelo autor na sua decisao
de fazer uma obra de arte” (idem). O trabalho de idas e vindas na linguagem que Tonho
formula para se defender, o seu aspecto truncado e indefinido, é uma pista do trabalho de
composicdo do conto pelo escritor. Diferentemente ocorre na narrativa de Tavora, na qual a
fala do protagonista parece estar mais a servico da criacdo de um elemento pitoresco — 0
registro da fala do “famoso valentdo” das trovas populares. O trabalho literario refinado de
Rosa € que possibilita a mimetizacdo da condicdo de vida do caboclo na propria estrutura do
conto, como afirma Bastos. Esse trabalho estético de Rosa, que de certa forma completa as
lacunas estéticas d’O Cabeleira, alca o pitoresco a dimensdo mais representativa artistica e

politicamente, pois as situacdes vividas tém

uma dimensao histérica extratextual, mas isso ndo é dito ao leitor por um discurso
mediador, de fora da histéria, que se preocupasse em contextualizar geogréafica e
historicamente as situa¢fes. O conto aponta para a historia do Brasil moderno em
mais uma etapa de expansdo e modernizacgao capitalista, e o conto internaliza essa
instabilidade, contendo ele mesmo, nos jogos de linguagem, esse momento de
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aculturagdo do personagem que j& ndo fala tupi nem fala portugués. Nesse sentido,
e creio que se trata de um sentido central, o conto se impde como uma exigéncia
para reabrir a questdo da unidade nacional brasileira, repensa-la, reconsiderar as
suas fronteiras. (BASTOS, 2006, p. 105)

Considerando isso, percebemos como a narrativa de Rosa conserva e ultrapassa a
linhagem aberta por Franklin Tavora. Em etapa anterior do capitalismo e da modernizacdo
brasileira, ja sentindo fortemente a dissociacdo entre Norte e Sul, com a decadéncia do
primeiro em relacdo ao progresso do segundo, Tavora procurou resolver esses dilemas pela
mediacdo direta do narrador com a mencdo constante ao contexto historico e geogréfico
justaposta a acdo do romance, marcada pelo pitoresco e por elementos do melodrama
romantico. Entretanto, como vimos, ainda assim Tavora abriu um caminho peculiar, e nesse
sentido se aproximou da realidade brasileira, na qual ndo havia lugar para homens como
Cabeleira. O dilema do personagem, embora nunca se intensifique em um conflito vivo e
contundente, revela-se na associacéo entre 0 personagem e o meio ambiente nordestino, o que
se demonstra como um traco naturalista do romance: como bandido, Cabeleira é 0 homem
onca escondido nas matas profundas; como regenerado, também ndo encontra outro lugar na
cidade que ndo na priséo e na forca. O canavial, paréntese onde ocorre o climax do romance, é

imagem dessa impossibilidade de integracdo do Norte ao todo politico e cultural do pais:

[...] O que entdo viu deu-lhe ideia da triste realidade que ele estava longe de
suspeitar, mas que o abracava como um circulo de ferro. [...] O circulo foi-se
estreitando gradualmente em torno do prisioneiro, com a rapidez de um incéndio
que ao mesmo tempo avanca da circunferéncia ao centro. A proporcdo que as
camadas iam caindo aos golpes dos possantes segadores, eram logo retiradas a fim
de que se tivesse sempre desobstruida a passagem, e facil fosse o acesso ao ponto
objetivo. [...] Chegou enfim 0 momento de 0s negros descarregarem suas cortantes
foices sobre o Gltimo renque de toucas — aquele que separava do campo arrasado a
vasta camarinha em que se acoutara o bandido. Desapareceu de todo o verde tufo
aos olhos dos circunstantes; as duas superficies — a exterior e a interior — uniram-se
como por encanto; o Cabeleira surgiu dentre as folhas com que pouco antes
brincava a brisa, agora confundidas com as palhas secas, imagem, como aquelas,
do seu perdido poder. (TAVORA, 1993, pp. 122 e 124)

E no momento da captura de Cabeleira que a narrativa parece capturar também algo da
realidade que a abraga como “circulo de ferro”; as “camadas” de pitoresco que protegiam a
narrativa, separando “o campo arrasado” da antes amena “vasta camarinha em que se acoutara
o bandido”, vao caindo. Assim, a realidade e o mundo da narrativa se tocam por um breve
momento — “as duas superficies — a exterior e a interior — uniram-se como por encanto”. As
folhas nas quais antes “brincava a brisa” estdo agora confundidas com “palhas secas”. A
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imagem do “perdido poder” de Cabeleira ¢ também a da impossibilidade da crenca no

progresso que o proprio Tavora, com sua Literatura do Norte, partilhava.
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Capitulo 3

Do menino José Gomes ao bandido Cabeleira

[...] um herdi dividido, solitario, violentador
da sociedade, punido por ela. Herdi do mal,
embora eximio tocador de viola, voz
dolente, sentimental [...].

(Samira Campedelli)

Neste ultimo capitulo, abordaremos os elementos considerados naturalistas que atuam
na composicdo do romance de Tavora. Tais aspectos se apresentam, sobretudo, na
composi¢do do personagem que guarda uma dualidade entre 0 menino José Gomes e 0
bandido Cabeleira no qual ele se transformou.

No primeiro tdpico, nosso objetivo serd identificar os elementos naturalistas do
romance: a nocdo de hereditariedade; a determinagdo do meio; a animalizacdo dos
personagens associada ao atraso a que ficou relegada a regido; a construcdo de uma tese para
a compreensao da trajetoria do personagem — de menino de “corag¢ao benévolo” a bandido que
trazia ‘“um charco imundo” no coracgao.

No segundo topico, discutiremos a perspectiva que parece nortear 0 processo criativo
de Franklin Tavora n’O Cabeleira. Ligado ao projeto de Literatura do Norte, o romance de
Tavora inicia-se com um prefacio no qual o autor apresenta esse projeto literario, que se
constroi n’O Cabeleira buscando uma “exatiddo daguerreotipica”, nas palavras do proprio
Tavora. Articulando essa tendéncia a observacdo geografica e histérica, permeada por
concepcoes filosoficas entre positivistas e romanticas, Tavora compds um personagem, que da
titulo ao seu romance, o qual oscila entre o estereotipo e a representacdo literaria da condicao

do homem nordestino.

3.1. Aspectos naturalistas na construcdo do personagem n’O Cabeleira

Apesar do tom demasiadamente modesto e do permanente estado de defesa do autor
(cf. ARAUJO, 2008, p. 2), a carta prefacio do romance O Cabeleira — enderecada ao suposto
amigo que mora em Genebra — ja conduz o leitor na direcdo de quem vai ler uma denuncia:
numa regido especifica do pais, havia miséria, ignorancia, injusticas, caréncias, entre outras
situacdes que afetam diretamente a vida de homens, mulheres, jovens, criancas, brancos,
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negros, pardos, indigenas, mulatos. Uma regido de gente desassistida e, por isso, sem acesso a

nenhuma das mudangas prenunciadas pela civilizagao:

[...] O trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, agentes indispensaveis
da civilizacao e grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta imensidade onde
vemos unicamente aguas, ilhas, planicies, seringais sem-fim. (TAVORA, 1993,
p. 10)

Para Franklin Tavora, a propensdo & criminalidade era iminente dentro daquele
contexto social. Ndo por acaso, o narrador d’O Cabeleira afirma que o menino José Gomes
fora reduzido “a uma maquina de cometer crimes”. Assim, na opinido de Ana Marcia Siqueira

(2010), Tavora ja demonstrava determinadas preocupagdes na carta prefacio:

As palavras indiciam preocupagdes relativas a reflexdo sobre a criminalidade e
suas causas, posto que ndo somente de benfeitores é feita a historia, e tanto 0 Bem
quanto o Mal transferem seus legados a sociedade. Sob essa Optica, embora as
causas do comportamento criminoso de José Gomes [...] sejam pautadas na ma
educacdo imposta pelo pai violento, a despeito dos bons exemplos dados pela mée,
0 bandido representa o resultado de um prognostico, reiterado de modo diverso no
segundo e no terceiro romance do projeto: de que a miséria e o abandono politico-
administrativo geram bandos de criminosos comprometendo o futuro do pais.
(SIQUEIRA, 2010, p. 212)

Motivado por essa perspectiva, Tavora apresenta na trama do romance a trajetoria do
menino José Gomes (posteriormente Cabeleira) até o0 momento da execugdo publica do
bandido, esta igualmente realizada contra o pai, Joaquim, e 0 comparsa Teoddsio. Juntos, 0s
trés aterrorizam a regido onde se passa todo o enredo, a entdo provincia de Pernambuco, no
século XVIII. Eles cometem roubos, sagues em armazéns, assassinatos, tudo sempre com
muita violéncia e brutalidade, munidos de “bacamartes, parnaibas, facas e pistolas™.

Tanto a tradicdo popular como a histéria de Pernambuco atestam a existéncia do
bandido sanguinario que deu origem a narrativa tavoriana. Ressaltando o que dissemos em
capitulos anteriores, o escritor se valeu também de elementos histéricos para reproduzir — por
meio da criacdo literaria de cunho regionalista — a trajetoria do herdi criminoso. Assim, o
autor constituiu como matéria-prima as tensdes, os dramas, as experiéncias afetivas, entre
outras vivéncias de matutos, jaguncos e sertanejos. Além disso, a construcdo desses
personagens ¢ feita em torno da figura do “homem do mato”.

No romance, a transformacdo do menino José Gomes no bandido Cabeleira ocorre por
razdes especificas, uma delas estd ligada a nocdo de hereditariedade. Na composi¢do do

protagonista, percebe-se que o menino José Gomes herda o bom coracdo da mae, mas sofre a
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perversa influéncia do pai Joaquim Gomes, “sujeito de méas entranhas, dado a pratica dos mais

hediondos crimes”. Ao descrevé-lo, Tavora diz:

Este homem era o génio da destruicdo e do crime. Por sua boca falavam as baixas
paixdes que a sombra da ignorancia, da impunidade e das florestas haviam crescido
sem freio e lhe tinham apagado os lampejos da consciéncia racional que todo
homem traz do berco, ainda aqueles que vém a ser depois truculentos e
consumados sicarios. (TAVORA, 1993, p. 19)

A medida que Joaquim Gomes consegue influenciar o filho, as acdes do menino José
ganham ares de crueldade, em clara contraposicdo aos ensinos e a bondade de sua mae Joana.
Paralelamente a isso, Cabeleira também é apresentado pelo narrador como alguém capaz de
ter bons sentimentos, que vao de encontro aqueles manifestados durante a vida de atrocidades
cometidas por ele. E quem desperta nele certo grau de benevoléncia é a amiga de infancia,
Luisinha, com quem se reencontra anos depois.

Ao inserir no enredo a relacdo entre Luisinha e José Gomes, Tavora pretende
sensibilizar o leitor e reforcar a ideia de que, em outras circunstancias, 0 menino ndo teria se
transformado em um criminoso, visto que ele tinha boa indole, porém, desde cedo, havia sido

tiranizado pelo pai:

[...] Se alguma vez entrares em casa, como entraste hoje, apanhado, chorando, ouve
bem o que te estou dizendo, dou-te uma surra de tirar a pele e cabelo, e corto-te
uma orelha para ficares assinalado. (TAVORA, 1993, p. 41)
Mesmo posteriormente identificado como violento, bruto e, em determinadas
circunstancias, impiedoso, Cabeleira oscila entre sentimentos de bondade e maldade, os quais
teriam sido herdados da mée e do pai, respectivamente:

Joana, a mae boa e fraca, viveu em luta incessante com Joaquim, o pai sem alma
nem coracgdo. José foi sempre o motivo, a causa desse embate sem tréguas, José, o
filho sem sorte que estava fadado a legar a posteridade um eloquente exemplo para
provar que sem educacdo e sem moralidade é impossivel a familia. (TAVORA,
1993, p. 37)

Em alguns dos episédios do romance, percebemos a contrariedade com a qual
Cabeleira realiza certas ac6es. Por exemplo, hda um momento da trama em que ele questiona o
pai sobre a necessidade de matar determinado matuto, até mesmo porque as pessoas estavam
com medo e, por isso, fugiam deles (“Para que matar se eles fogem de n6s?”). Ao que o pai

responde: “matar sempre, Z¢ Gomes”.
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Por essa razdo, o personagem principal também passaria a agir de maneira bruta,
agressiva, violenta, que, entretanto, contrastava com a descricdo amena feita pelo narrador

sobre a aparéncia fisica de Cabeleira:

José cresceu, reformou, pds-se de todo homem. Perdeu a cor terrena e palida com
que o vimos da primeira vez na taverna, e tornou-se robusto de corpo e bonito de
feicdes. Cabelos compridos e anelados, que Ihe caiam nos ombros, substituiram a
penugem que mal lhe abrigava a cabeca nos primeiros anos. (TAVORA, 1993,
p. 26)

O pai de Cabeleira e 0 seu comparsa Teoddsio, ao contrario do protagonista, sdo
descritos de forma bem diferente, que separa, pela constituicdo fisica, os bandidos do heroi
bandido:

Joaquim, que contava o duplo da idade de seu filho, era baixo, corpulento e menos
feito que o Teodosio, o qual, posto que mais entrado em anos, sabia dar, quando
queria, a cara romba e de cor fula, uma aparéncia de bestial simplicidade em que sé
uma vista perspicaz, e acostumada a ler no rosto as ideias e 0s sentimentos intimos,
poderia descobrir a mais refinada hipocrisia. (TAVORA, 1993, p. 15)

A aparéncia fisica de Cabeleira, que destoava de suas agdes violentas, parece
conservar no bandido sanguinario algo que hereditariamente insistia em se manter na sua
composicao, isto é, a sua semelhanga com a mée. Apesar das formas vigorosas, a descricao
fisica do “mancebo” mantinha algo do menino que ele fora. Essa heran¢a materna se mostra
em alguns aspectos fisicos: os longos cabelos encaracolados; a languidez dos olhos; 0 nariz

pequeno; os “labios delgados”; a candidez:

Cabeleira podia ter vinte e dois anos. A natureza o havia dotado com vigorosas
formas. Sua fronte era estreita, os olhos pretos e languidos, o nariz pouco
desenvolvido, os labios delgados como os de um menino. E de notar que a
fisionomia deste mancebo, velho na préatica do crime, tinha uma expressao de
insinuante e jovial candidez. (TAVORA, 1993, p. 14)

Curiosamente, a aparéncia do jovial mancebo, “velho na pratica do crime”, evocava
mais o esteredtipo do poeta romantico que o do sertanejo. Essa constituicdo do personagem
parece se identificar com um traco romantico que se mistura, na narrativa, as descri¢des dos
crimes sanguinarios do bando de Cabeleira. A imagem romantica do bandido esta entremeada
a da figura feminina, fortemente associada a possibilidade de redencdo. A mée de Cabeleira é
a fonte dos bons sentimentos que ainda resistem no “musculo endurecido que ele trazia no
peito”, e Luisinha, “menina branca, 6rfa, de indole benigna e de muito bonitos modos”, cheia

de “encantos naturais que a todos cativavam com justa razdo”, ¢ aquela que “pela primeira
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vez depois de tantos anos” dobrou o coragdo endurecido do bandido “a uma impressao
profunda, a uma forca irresistivel e fatal, como a cera se dobra ao calor do lume”, provocando
a inexplicavel, a ndo ser pela légica do amor romantico, total regeneracdo do bandido
Cabeleira.

Aquele homem bruto e sanguinério reservava dentro de si a paixdo pela amiga de
infancia, a doce Luisinha, que fora criada pela viuva Florinda, mulher assassinada por
Cabeleira. Anos depois de ter saido de casa para acompanhar os intentos do pai, Cabeleira a
reencontra. A essa altura, o bandido ja estd sendo procurado pela policia, por ordem do

governador de Pernambuco.

Conforme a deliberagdo tomada no senado da camara pelo governador, capitaes-
mores e coronéis de ordenancas, a busca dos malfeitores tinha de ser dada ao
mesmo tempo nas matas dos respectivos distritos. (TAVORA, 1993, p. 88)

Luisinha acaba se escondendo pelas matas ao lado de Cabeleira. Apos algumas
palavras ditas pela amiga, Cabeleira se arrepende da vida que levara até aqui. A mocga,
excessivamente cansada e com febre, morre diante do menino que se transformara, ao longo
da vida, em bandido. Ao final da histéria, depois de Joaquim e Teodosio serem capturados,
Cabeleira, mesmo regenerado, é preso, julgado, condenado a pena de morte e executado

diante da mae, que morre ao ver seu filho enforcado:

[...] O infeliz mancebo, que, mal acabara de falar tinha sido rudemente impelido do
estrado para o vacuo, pendia da corda assassina, tendo sobre os ombros o carrasco
que apertava com as maos cobardes o laco sufocante. Cena barbara que enche de
horror a humanidade, e cobre de vergonha e luto, como tantas outras, a histéria do
periodo colonial! (TAVORA, 1993, p. 134)

Como se vé, sendo Tavora “medularmente romantico”, para usar a imagem de
Candido (2007a), a nocdo de hereditariedade no romance se diferencia da perspectiva
naturalista, uma vez que nesta prevalecem os tracos hereditarios mais negativos, enquanto na
narrativa de Tavora, 0s elementos genéticos dominantes sdo os de Joana, “a mée boa e fraca”,
de quem a figura ideal de Luisinha é uma confirmacéo.

Para identificar o seu projeto de Literatura do Norte, 0 autor cearense insere em sua
narrativa elementos que caracterizam o modo de vida do cangaceiro, considerando Cabeleira
0 antecessor de Lampido, sobretudo porque, assim, identificava o protagonista ao sertdo
nordestino. Tavora, por exemplo, faz referéncias a culindria nordestina (arroz-doce, beijus,

tapiocas); reproduz o vocabulario tipico daquela regido (vosmecés, pé-rachado, bacamartes,
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parnaibas); inclui caracteristicas de figuras pertencentes a essa localidade do Brasil
(repentistas, cangaceiros, boiadeiros, matutos); além de apresentar a paisagem presente no
Nordeste (caatinga, matos, sitios, juazeiros, cavalos, secas), entre outros aspectos.

Dentro desse cenario de peculiaridades regionais, o autor constréi (ou reconstroi) o
personagem principal com a representagdo do pitoresco, do exotico e da cor local,
caracteristicas da tendéncia regionalista da época, de acordo com definicbes de Antonio
Candido e Ligia Chiappini, das quais tratamos anteriormente. Essa necessidade de identificar
personagem e regido intensifica o papel do meio na composicdo do personagem. De certo
modo, o meio social, com as suas caracteristicas geograficas e histéricas, determina a
construcdo do personagem; o que exprime certo determinismo, pois a vida do personagem
segue em direcdo a um destino que a sua vontade ou agdo, mesmo quando regenerado, ndo
pode evitar, por outro lado, isso é também indice da fidelidade de Tavora a realidade,
preferindo o desfecho tragico, que assume carater exemplar, em lugar do final feliz romantico.
A vida do personagem € entdo apresentada como uma espécie de exemplo ou ilustragéo.
Trata-se de um “filho sem sorte que estava fadado a legar a posteridade um eloquente
exemplo”. Nesse sentido, as ag¢des violentas do personagem sao reagdes imediatas ao meio
que o cerca.

De acordo com Bariani, a historia d’O Cabeleira é permeada de violéncia, encarnada

pela maldade de alguns dos seus personagens, inclusive pelo préprio protagonista:

A maldade presente nas acGes do protagonista é deveras chocante e, muitas vezes,
embora motivada por a¢des alheias, sua reacao é desproporcional as circunstancias.
Pressionado pelo pai e pelo contexto, Cabeleira ndo é deliberadamente mal, ndo
exerce a maldade com vollpia e finalidade, ndo se guia — pode-se dizer,
teleologicamente — pelo mal, responde aos estimulos de modo quase instintivo e,
sem davida, atroz. Sua maldade caracteriza-se por uma relagdo condicionada, uma
espécie de fisica comportamental que impele os corpos ao atrito, dai a resultante
violéncia. (BARIANI, 2008, p. 2)

Uma das acGes do Cabeleira que sdo desproporcionais as circunstancias € a que
envolve mais duas personagens: Timoteo, dono de um armazém (bodega), e a sua mulher, a
mameluca Chica. O lugar era uma espécie de comércio ilegal, pois os produtos vendidos eram
furtados pelos negros dos engenhos da redondeza, como descreve o narrador. Na cena em que
José Gomes desce do cavalo e vai comprar aguardente no armazém de Timoteo, o animal
comeca a comer a grama do patio. Irritada com a situacdo, Chica d4 um golpe no cavalo, que

foge em seguida. Depois disso, 0 que se segue € a violéncia do jovem contra Chica:
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[...] As mdos de José porém pareciam, pela dureza e pelo peso, manoplas fundidas
de proposito para esmagar um gigante. Demais, José havia posto um pé no pescogo
de Chica, e com ele comprimia-lhe o gasnete, tirava-lhe a respiracdo, afogava-a
sem piedade. [...] José montava-se literalmente na mameluca, e dava-lhe com os
restos da raiz da gameleira ja sem serventia. (TAVORA, 1993, p. 24)

Naquele sertdo de terras &ridas, conforme o romance, alguns personagens apresentam
caracteristicas semelhantes aos aspectos climaticos da regido, sdo brutos, de tratamento rude.
Ou seja, a brutalidade com que 0s crimes e 0s assassinatos séo cometidos espanta o leitor, que
se Vé diante da frieza de personagens que em nada contrastam com a paisagem e o ambiente
fisico descritos pelo narrador onisciente.

Para Tavora, a pobreza — que decorre, entre outros fatores, da questdo climatica do
sertdo, — deve ser encarada como uma forma de degradacdo humana: “a fome obrigara o
bandido a deixar 0 mato, como obriga as aves a emigrarem, e as feras cervais a deixarem seus
covis”. Assim, a aridez do clima pode passar a ser condicdo de desumanidade, auséncia de

brandura e de amenidade, aspereza no trato com outros homens:

[...] que diremos nds para darmos a conhecer, ndo unicamente os efeitos da peste
[contagio de Variola, conhecida como bexiga], comum a todos os climas e a todas
as regibes, mas juntamente com estes efeitos os da seca, flagelo especial de
algumas de nossas provincias do Norte? (TAVORA, 1993, p. 29)

Questbes como as da seca integram também as preocupacdes de Franklin Tavora, que
ja naquele momento parecia estar de acordo com o que, mais tarde, sera discutido, por
exemplo, em “Sertbes e sertanejos: uma geografia humana sofrida”, do geografo Aziz
Ab’Saber (1999), para quem ha a necessidade de tratar com seriedade 0s assuntos

especificamente relacionados ao povo sertanejo:

[...] para que ndo se cometam as injusticas sociais tdo perversas quanto aquelas
predominantes em todo o Nordeste seco. [...] Na luta contra as implicagdes das
secas estara sempre em foco a luta para minimizar a pobreza de alguns milhGes de
nordestinos. (AB’SABER, 1999, s/n)

Franklin Tavora entendia que somente a educacdo seria capaz de transformar o
contexto regional e nacional daquele povo, mas € igualmente verdade que a sua crenca na
educacdo estava baseada na concep¢do de que o meio transformava o homem e interferia em
seus instintos, ideia esta baseada nas concepcbes de Rousseau — de que 0 homem nasce bom e

é corrompido pelo meio. Dessa maneira, a composicdo do personagem e a de seu destino
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obedece a logica da relacdo direta entre as a¢fes do personagem e o meio social e cultural

atrasado em que ele est inserido:

Condena-se a forca 0 escravo que mata o senhor, sem se atender a que, rebaixado
pela condicgdo servil, paciente do acoite diario, coberto de andrajos, quase sempre
faminto, sobrecarregado com trabalhos excessivos, semelhante criatura é mais
prépria para cego instrumento do desespero, do que competente para o exercicio da
razdo. (TAVORA, 1993, p. 135)

Existem muitos epis6dios no romance que evidenciam a violéncia como aspecto

marcante da narrativa. No episddio em que Cabeleira, o pai Joagquim e o comparsa Teodosio

surgem com o intuito de assaltar a vila pernambucana, que realizava uma festa, uma das

pessoas presentes reconhece o bandido, despertando assim os soldados da infantaria e

provocando a gritaria da multidao, que se dispersa com medo dos malfeitores. Ap6s o tumulto

causado na vila com a noticia de que o bando estaria por 14, Joaquim, pai de Cabeleira,

aparece em mais outra cena de sangue e violéncia:

Joaquim, feroz por natureza, sanguinario por longo habito, descarregou a parnaiba
sobre a cabeca do primeiro que acertou de passar por junto dele. A cutilada foi
certeira, e 0 sangue da vitima, espadanando contra a face do matador, deixou ai
estampada uma mascara vermelha através da qual s6 se viam brilhar os olhos
felinos daquele animal humano. (TAVORA, 1993, p. 19)

Episddios como esse se repetem no romance. Mulheres morrem incendiadas, homens e

criancas sdo brutalmente assassinados. O menino José Gomes ja se torna conhecido pelas

atrocidades e crimes, 0s quais — na opinido do narrador — tiveram a sua origem na “ignorancia

€ na pobreza”:

Segundo o narrador, o comportamento dos personagens (e sua disposicdo para a
maldade), sobretudo do hero6i, repousa nas condicionantes derivadas das eventuais
presenca e influéncia da natureza e, principalmente, da educacdo. Numa
interpretacdo dessa assertiva, a natureza pode ser percebida como o ambiente fisico
e os fatores genético-bioldgicos, certa vivéncia ecoldgica do individuo; ja a
educacdo, em sentido lato, refere-se as formas culturais, sociais dessa vivéncia,
desde a eventual existéncia e desempenho das instituicdes (Estado, familia, escola,
religiosidade), passando pelos modos de sociabilidade, até a influéncia de uns
individuos sobre outros — enquanto modelo de agao a partir de seus papéis sociais e
atuacdo individual, como o “exemplo” dado pelo pai ao filho. (BARIANI, 2008,

p. 2)

Antes, porém, do término do livro, no episddio em que Cabeleira e Joaquim afrontam

o crioulo Gabriel para Ihe roubarem o cavalo, que era fundamental para o sustento da familia
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do dono do animal, trava-se uma luta entre Cabeleira e 0 negro. O narrador, entdo, ap0s
descrever a cena, diz: “A esse combate surdo, medonho, dava lugubre realce o deserto com
sua profunda solidio” (TAVORA, 1993, p. 34). A experiéncia negativa, que ninguém poderia
ouvir, funesta, é a mesma que deu origem e forma a obra de Franklin Tavora, o desejo de
representar a regido que faz com que ela seja apresentada como realce da acdo, isto €, Tavora
pretendia fundir a acdo romanesca e a realidade regional, mas, para ele, tal fusdo dependia
sobremaneira da observacéo direta do meio pelo escritor, o que limitava, em parte, a invencao
necessaria para a criacdo de um mundo vibrante e vivo no romance.

Na avaliacdo de Ana Marcia Siqueira, que estuda os romances vinculados a Literatura
do Norte, Tavora também investiga em suas obras, além da violéncia evidente, “os meandros
interiores da alma humana”. Nesse sentido, o objetivo do romancista seria tentar compreender

quais as forgas que induzem e direcionam as escolhas individuais:

Os romances constitutivos da “Literatura do Norte” estdo centrados na
problematica relativa a presenca do Bem e do Mal na vida humana. O autor busca
discutir tal embate no contexto social e no espaco da subjetividade. Sera no intimo
dos dois protagonistas que se desenvolvera o conflito entre a postura violenta e
instintiva praticada em uma vida livre e a necessidade de um comportamento
civilizado e ddcil como condigdo para se viver o amor (caso de Cabeleira) ou viver
no contexto familiar e comunitério, caso de Lourengo. (SIQUEIRA, 2010, p. 219)

Para a estudiosa, um dos aspectos naturalistas presentes na obra de Tavora seriam as
caracteristicas animalescas atribuidas aos personagens (“homens que vivem como feras”,
escreve o narrador). Segundo ela, esse tipo de atribuicdo “constituiu objeto de especial

utilizagdo pelos escritores naturalistas”:

O intuito de anélise cientifica leva-os a criar uma espécie de animalizacdo do
homem como meio de se enfatizar a preponderancia das fun¢es fisiologicas ou
dos instintos sobre a vontade ou a consciéncia humana. Esta visdo, segundo Zola, é
uma “consequéncia da evolugéo cientifica do século”, que “substitui o estudo do
homem abstrato e metafisico pelo estudo do homem natural, submetido a leis
fisico-quimicas ¢ determinando pelas influéncias do meio””. (SIQUEIRA, 2010,
p. 220)

Em seu projeto literario, como vimos até aqui, Franklin Tavora postulou uma literatura
voltada para a realidade. De acordo com ele, era necessario a criagcdo literaria brasileira o
abandono da visdo de mundo romantica, segundo a qual os escritores representantes do

Romantismo, sobretudo do nacionalista, buscavam formas de representacdo artistica menos
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proximas do “real” ou, no limite, totalmente distanciadas da vida cotidiana das provincias,
privilegiando as emocdes, 0s sentimentos, a contemplacéo, a fantasia.

Ressaltamos, mais uma vez, que o anseio de T&vora, no entanto, era inaugurar uma
série de romances que, no lugar de exaltar a natureza paradisiaca do Brasil, pudesse
transplantar essa louvagdo para o0 sertdo nordestino, com 0s seus tipos humanos
desconhecidos e 0s seus modos peculiares de existéncia (e, por extensao, de subsisténcia).

Com isso, Tavora buscava estabelecer uma relacdo de recusa e nova projecdo: o
simbolo nacional maior que tinha como representante o indio, por exemplo, estaria sendo
recusado pelo escritor (cf. SIQUEIRA, 2010, p. 214); esse novo modelo estaria projetado “nos
tipos sertanejos, contestando, assim, a representatividade das obras produzidas pela elite da
corte” (p. 214).

No caso d’O Cabeleira, o0 excesso de descricdo de cenas violentas e as referéncias
historicas nos parecem estratégias conscientemente utilizadas pelo autor para tornar a sua
narrativa 0 mais proximo possivel do real. Logo no prefacio, Tavora demonstra 0 pensamento
comum aos naturalistas e realistas que apareceriam posteriormente: compreender a realidade
de modo objetivo e direto. Isso seria uma tentativa de chamar a atencdo do leitor,
principalmente da corte imperial, para a crueza daquela realidade regional. Repetimos aqui a

seguinte citacao:

N&o é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta,
gracas a Deus, e ndo em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as
que nesta historia se leem. Aperta-se-me naturalmente o coracdo sempre gue me
vejo obrigado a relata-las. (TAVORA, 1993, p. 68)

No entanto, se, por um lado, a recusa dos modelos roméanticos aproximava o romance
de Tavora de alguns dos pressupostos da perspectiva naturalista, por outro lado, muitas das
convengdes romanticas permaneciam vigentes no romance: a idealizacdo romantica, uma
peculiar e problematica exaltacdo do Norte.

Talvez, as dificuldades estéticas do escritor de reunir tendéncias contrapostas ao seu
projeto de Literatura do Norte tenham contribuido para que o0 romance, a0 mesmo tempo em
que tivesse o mérito de revelar a realidade nordestina, fizesse dessa realidade um painel ainda
exOtico de um “estranho canibalismo”, de “uma carnificina”, contra a qual o autor
contrapunha uma tese, a da crenga no progresso, por meio da educacao, algo que se alinha, de
certo modo, a perspectiva reinante da ilusdo ilustrada, ou seja, se a Literatura do Norte fosse

valorizada, o Norte poderia escapar da miséria e do atraso que o separavam do Sul. 1sso seria,
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talvez, uma reedicdo do carater empenhado que marcava a formagdo da literatura brasileira
como um todo, embora, por outro lado, o projeto de Tavora fosse em direcdo oposta a do
projeto de Alencar de uma literatura nacional.

A tese defendida por Tavora n’O Cabeleira deixa ver também a condicdo do narrador
onisciente, que, representando o homem letrado, privilegiado pelo acesso a educacdo dos
citadinos, em contraposicdo aos personagens, os quais estdo alheios a essa realidade, infere o
seu juizo de valor e coloca em foco as tensdes do cenério brasileiro do século XIX:

E que a mais forte das constituicdes, ou indoles, esta sujeita a alterar-se sempre que
as forgas estranhas, que atuam sobre a existéncia, vém a achar-se em luta com suas
inclinagcdes. Por mais enérgicas que tais inclinacdes sejam, ndo poderdo resistir a
estas trés ordens de moveis das a¢des humanas — o temor, o conselho e o exemplo,
que formam a base da educacgdo, segunda natureza, porventura mais poderosa do
que a primeira. (TAVORA, 1993, p. 35)

Nesse e em demais momentos do enredo, nota-se o distanciamento intelectual entre
aquele que descreve as cenas e aquele sobre quem se narra a historia. Desse modo, estabelece-
se no romance a tese, entre outras, da educacgdo versus ignorancia:

[...] Elas [as paix0es que escandalizam a sociedade] estdo ai exercitando em nossos
dias o seu terrivel império a sombra da ignorancia que ainda nos assoberba, e que
em todas as terras e em todas as idades tem sido considerada com razdo a origem
das principais desgracas que afligem e destroem as familias e os Estados.
(TAVORA, 1993, p. 37)

Nesse sentido, a verossimilhanga tdo buscada por Tavora, n’O Cabeleira, muitas
vezes, esharra no problema de que o autor produziu uma narrativa em que a necessaria
coeréncia entre personagem e ambiente era sobreposta, como notou Antonio Candido (2007a),

pela busca da coeréncia entre autor e ambiente.
3.2. A “exatiddo daguerreotipica®®” e a representacdo da realidade n’O Cabeleira

Ao escrever sobre a relacdo entre regido e realidade na obra de Franklin Tavora,
Candido faz referéncia as reflexdes estéticas de Tavora em Cartas a Cincinato. Nelas, o

escritor defende a ideia de que 0 bom romancista

% O daguerreotipo foi um processo fotografico criado em 1837, pelo francés Louis Daguerre.
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primeiro observa, apanha todos os matizes da natureza, estuda as sensagdes do eu
e do ndo eu, o estremecimento da folhagem, o ruido das aguas, o colorido do todo;
e tudo transmite com uma exatidao daguerreotipica (apud CANDIDO, 2007a,
p. 616, grifos nossos e italicos de Tavora)

Tavora apresenta aquele que deveria ser o processo de criagdo de um verdadeiro
romance: observacgdo, recolhimento de dados, estudo e transmissao fotogréfica da realidade.
Para o escritor, a verossimilhanca se produziria em proporcéo direta a fidelidade ao ambiente
em que se desenvolveria a acdo romanesca. Por isso, ele censura Alencar por ter escrito
O gaucho, sem ter tido o devido conhecimento pratico dos pampas gadchos. Téavora,
privilegiando a descricdo fotografica da natureza, a qual nem sempre também cumpriu, gracas
a sua origem romantica, utilizava um principio de criacdo estética que mais tarde seria
dominante no naturalismo: a descricdo exata, fotografica, da realidade.

Para o filésofo e critico literario hiingaro, Georg Lukacs, os romancistas ndo deveriam
sujeitar as obras literarias a uma narrativa meramente descritiva ou a uma reproducao
fotografica da realidade. No ensaio “Narrar ou descrever?”, de 1936, Lukacs defende a
narracdo, contrapondo-se a descricdo. Para ele, portanto, a literatura que se baseia na
“observagdo ¢ descri¢ao elimina sempre, em medida crescente, o intercambio entre a praxis e

a vida interior” (p. 59). Além disso:

A descricdo rebaixa os homens ao nivel das coisas inanimadas. Perde-se nela
o fundamento da composigao épica: o escritor que segue o metodo descritivo
compde a base do movimento das coisas. (LUKACS, 1964, p. 69)

A critica de Lukacs aos escritores naturalistas, principalmente ao francés Emile Zola,
voltava-se para o reconhecimento de que a pesquisa e a reproducdo da realidade imediata
impediam a arte de realizar a necessaria elevacao da vida no romance, o que traz a superficie
do texto as camadas mais profundas e concretas da vida. Ao dar privilégio aos elementos mais
superficiais da vida social, mesmo denunciando a realidade coisificada do mundo, mesmo
fazendo um protesto contra o capitalismo, os naturalistas acabavam reproduzindo em suas
técnicas narrativas a logica social que condenavam. Segundo ele, o verdadeiro narrador épico
seria aquele que, muito além de descrever, conta “a fungdo que elas [as coisas] assumem nas
vidas humanas” (p. 73).

Na opinido do filésofo marxista, o realismo politicamente participativo e critico estaria
presente nas obras de Walter Scott, Honoré de Balzac e Leon Tolst6i. Nesses autores, Lukacs

identificou obras literarias que impeliam os leitores a mudanca, uma vez que expressavam a
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visdo participativa e historica desses escritores. Para Lukacs, uma das diferencas entre o
método da narracdo e o da descricdo € esta: “A narragdo distingue e ordena. A descrigdo
nivela todas as coisas” (p. 62).

Na tentativa de fazermos um vinculo entre a critica de Lukacs e a producdo de
Franklin Tavora, especificamente O Cabeleira, tomemos como ponto de partida a concepgao
do autor cearense acerca da necessidade de os literatos da corte apresentarem em seus
romances as diferentes realidades regionais.

Lembremos que no decénio de 1870, além de toda a efervescéncia politica, econdmica
e cultural da época, ja apontadas por Angela Alonso no Ideias em movimento, naquele
momento também se estabelecia o Naturalismo, paralelamente & critica a0 Romantismo (cf.
SIQUEIRA, 2010, p. 214).

Essencialmente, o projeto literario de Franklin Tavora também estava fincado na
configuragdo de uma identidade nacional. Assim, ainda conforme Ana Marcia Siqueira, a
modernizacdo do pais e da sociedade brasileira encontraria solugcdes “com o apoio das
ciéncias e das institui¢des” que a auxiliassem. Nesse sentido, pensando na possibilidade de a
educacdo e o conhecimento serem decisivos para 0 progresso da nacdo, Tavora estruturou a
narrativa d’O Cabeleira em torno de personagens e cenas vinculados a realidade imediata, a
experiéncia do cangaco e a vida de matutos, jaguncos, pardos, negros, mulatos, brancos, entre

outros tipos. Tavora se perguntou:

Como pintar as miriades de ilhas, rios, furos, igarapés, que se mostram aos olhos
do viajante desde a foz do grande rio, desde a confluéncia deste com 0s outros rios,
gue ndo tém em conta, até suas nascentes, que durante muitos anos ainda hdo de ser
quase inteiramente desconhecidas? Como pintar tais imensidades, se vencer um
desses rios, um desses furos, um desses igarapés, deixar atras ou de lado uma, dez,
cem ilhas, € 0 mesmo que penetrar em novos igarapés, novos furos, novos rios,
contornar novas ilhas. (TAVORA, 1993, p. 9)

Desse modo, ao convocar 0s escritores a luta pela representacdo literaria daquela
regido, Franklin Tavora comecou recorrendo a tradicdo pernambucana e a oralidade: o
bandido Cabeleira existiu, 0 povo pernambucano sabia desse tipo lendario, ndo apenas pela
tradicdo oral, mas também pelos registros historicos. E foi com o pretexto de o real suplantar
0 imaginario que o autor introduziu na literatura regionalista o “herdi bandido”, numa clara

contestacao a producao literaria daquela época.
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O romancista optou por representar aquele momento social e histérico do Brasil
opondo, por exemplo, as caracteristicas do pai de Cabeleira as do menino José, porque
acreditava que o Brasil também estava dividido em dois mundos, bem como a nossa literatura.
Tal estratégia de oposicdo é a marca do projeto literario proposto pelo autor, uma vez que a
ele, o escritor, esta vinculada a Literatura do Norte em oposicdo a suposta Literatura do Sul.
Para Lucia Miguel-Pereira, essa divisdo literaria tem “a sua razdo de ser”, ja que
“contrariando a centralizagdo administrativa, as provincias ndo se deixaram, espiritualmente,
absorver pela Corte” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 125).

Assim como outros criticos da literatura brasileira ja afirmaram, no artigo “Tradicédo e
cientificismo: projeto nacionalista de Franklin Tavora”, Ana Marcia Siqueira escreve que 0
interesse do escritor cearense pela figura do bandido “deve-se também ao fato de a historia de
Cabeleira ter ficado registrada na tradicdo oral” (SIQUEIRA, 2008, p. 3). Apesar de as
proezas de Cabeleira, como figura precursora do cangaco, serem motivadas por acgoes
violentas e sentimentos maldosos, o0s seus feitos despertam interesse pela valentia, pelo modo
desafiador com o qual lida com as condicdes precarias de existéncia, por exemplo,
considerando o seu contexto social, econdmico e cultural. Para Sigueira, a concluséo é a de
que a historia desse bandido “constituiu importante capitulo na memoéria do povo

pernambucano” (idem).

Assim, mergulhado na riqueza de nossa tradi¢do de origem ibérica, o autor trouxe a
luz, em sua obra, aspectos mais profundos e belos subjacentes a figura do heroi
bandido. Cabeleira é resultado da mescla entre esse her6i dubio e a tematica da
eterna luta entre 0 Bem e o Mal, travada em um ambiente arido que, ao impor
tantos sofrimentos: seca, fome, miséria, dor, revolta, castigo e arrependimento,
pode ser relacionado ao Purgatoério, isto é, pode ser visto como um local em que se
paga peniténcia para alcancar a salvacdo. (SIQUEIRA, 2008, p. 3)

Ainda de acordo com a autora, para Franklin Tavora, trazer para a forma literaria uma
figura controversa como a de Cabeleira certamente contribuiria para pensarmos o Brasil e as
suas contradi¢des, o progresso nacional e os seus desafios, numa busca por “solugdes com o
apoio das ciéncias ¢ das institui¢des que auxiliassem na modernizagdo do pais” (idem).

Nesse sentido, o fenbmeno da violéncia deveria também ser exposto para que se
pudesse enfrenta-lo e combater as suas causas. A violéncia retratada e descrita no romance de
Téavora pode ser analisada sob diversas perspectivas, no entanto, uma delas esta vinculada a

fatores estruturais significativos, como desigualdades sociais e diferencas regionais tédo

81



evidentes naquela época e, de certa forma, ainda presentes hoje. Alias, a falta de resolucéo dos
problemas e dilemas sociais, assim como o descaso com a regido Nordeste, desde a época do
Império, eram marcas do “modelo administrativo de auséncia do Estado” (cf. BARROS,
2000, p. 181).

N’O Cabeleira, sdo esses alguns dos fatores que contribuem para a violéncia no
campo e na cidade: a miséria, a pobreza, a falta de acesso a educagdo por parte de algumas
regides do Pais; fatores que, em certo sentido, estariam condicionando as a¢des violentas dos
personagens. Por isso, o narrador diz que “a justica executou o Cabeleira por crimes que

tiveram a sua principal origem na ignorancia e na pobreza” (TAVORA, 2010, p. 135). E mais:

[...] Desgragadamente estas paixdes que nele escandalizar a sociedade coeva, ndo
desceram com seu corpo a sepultura. Elas estdo ai exercitando em nossos dias o seu
terrivel império a sombra da ignorancia que ainda nos assoberba, e que em todas as
terras e em todas as idades tem sido considerada com razédo a origem das principais
desgracas que afligem e destroem as familias e os Estados. (TAVORA, 1993,
p. 36)

Da mesma forma que observamos manifestacfes da violéncia, como sdo os exemplos
de agressbes fisicas praticadas pelo bando de Cabeleira e por ele mesmo, hd ainda a
resisténcia a esse tipo de comportamento, o que ja assinala o conflito estabelecido na regiéo.
A cena na qual Teresa, Rosalina, Josefa, Candida, Luisa e Florinda — algumas das
personagens d’O Cabeleira — estdo recolhidas na casa-grande de Liberato, prestes a serem
encontradas por Joaquim e o seu bando, € menos um episodio de passividade do que uma cena
que denota certo tipo de resisténcia: quatro delas decidem permanecer na casa, mesmo sob a
ameaca de incéndio, posteriormente provocado pelos malfeitores. Encorajadas por Rosalina,
as mulheres morrem incendiadas porque se recusam a sair ao encontro daqueles que
assassinaram os seus maridos. “Morreremos todas, Teresa, morreremos todas, mas com honra,
ao pé¢ deste oratorio” (p. 69).

Nesse episddio, além da iminéncia do ato barbaro, também sobressai a ideia de
honradez, razdo pela qual aquelas mulheres sucumbiram a tragédia. O espago fisico (“ao pé
do oratorio”) ¢ mais uma referéncia a religiosidade daquele povo e, somado a “morte
honrada”, ambos representam alguns dos elementos constituintes da identidade sertaneja.

Todos esses elementos que procuramos destacar, com base nas posicGes criticas que

acentuam o empenho de Tavora em se aproximar da realidade sertaneja e, assim, expressar o
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seu protesto e a sua dendncia, sdo, por um lado, aspectos que dao valor a sua obra, mas, por
outro, séo esses mesmos elementos que a limitam como forma de expressdo literaria.

Em se tratando de literatura, narrar significa a capacidade de o escritor criar, no
romance, um mundo autbnomo. Isso ndo quer dizer que ndo possa haver no texto um
proposito ideolégico e nem mesmo que ele ndo possa ser explicitado, pois, afinal, como
lembra Candido (2007a), no momento em que T&vora escrevia, 0 romance era considerado
um modo de debater a vida social. Entretanto, para criar um mundo romanesco Vvivo, que ndo
reproduza apenas a realidade imediata, mas alcance com profundidade as contradi¢des
efetivas da vida, é necessario ndo apenas o protesto, mas que a forma literaria consiga
engendrar uma realidade viva, capaz de fazer a critica profunda da realidade e dar mais que
conselhos ao leitor, mas, sim, a experiéncia artisticamente verdadeira das contradigdes. A
recriacdo, invencdo, magia, imaginacéo, € pré-requisito essencial para que a criacdo artistica
possa de fato representar a realidade de forma a mover o leitor e fazer a critica da vida.

A questdo do romance, portanto, trata-se de uma questéo estetica, a seu modo politica,
e ndo de uma questdo de se fazer dendncia ou protesto. A feicdo politica da arte, reclamada
por Lukacs, esta concentrada na possibilidade de se produzir um trabalho criativo, livre,
associado a vida, mas ndo segundo os moldes da realidade imediata regida pela logica do
trabalho capitalista, e sim na perspectiva de um trabalho livre capaz de criar mundos, que séo
os romances. A capacidade de criar um mundo auténomo “ndo viola necessariamente o
mundo real, mas sem davida o transcende e envolve” (CANDIDO, 2007a, p. 619).

Como homem do seu tempo, engajado no projeto da Literatura do Norte, sendo ao
mesmo tempo fundador e fruto dessa perspectiva de criagcdo e critica literarias, Tavora ndo
pdde, n’0O Cabeleira, criar o romance que ele mesmo buscava, que pudesse alcar a Literatura
do Norte a um patamar mais elevado. A forma do romance, ziguezagueando entre 0s
elementos romanticos que Tavora recusava e 0s aspectos naturalistas que por aqui ainda se
iniciavam, ndo sustentava a tarefa estética que s6 se completou mais tarde em nossa literatura,

para a qual, no entanto, Tavora abriu caminho.
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Consideracoes finais

Entendemos que a tese de Franklin Tavora — com o seu projeto literario nortista —
tinha como objetivo central destacar as diferencas regionais entre Norte e Sul, no contexto
brasileiro da segunda metade do século XI1X. Porém, antes de aceitarmos a ideia de que tal
proposta inscreve-se num modo menor de representacdo literaria, procuramos compreender de
que maneira, principalmente por meio do regionalismo pitoresco, ocorre a dindmica historica
do nosso sistema literario. Ou seja, buscamos demonstra-la ao longo desta dissertacdo,
sobretudo ao estabelecermos — ja na metade do trabalho — alguns vinculos entre O Cabeleira e
as obras Os sertbes, de Euclides da Cunha; Infancia, de Graciliano Ramos, e o conto “Meu
tio, o lauareté”, de Guimaraes Rosa.

Sem duavida, a caracteristica heterogénea das regibes do Brasil influenciou as
concepcOes de Tavora em relacdo ao fazer literario e a obra que ele produziu ao longo da
vida, interrompida aos 46 anos de idade. No entanto, percebemos que isso ndo o impediu de
ser fundador de uma linhagem ilustre, conforme Antonio Candido. Com base na ideia de
formacdo dessa linhagem regionalista, esclarecemos que a dinamica da qual falamos nédo é
linear, mas historicamente complexa. Desse modo, para nos, ficou evidente que uma obra
posterior, como € o caso das producdes de 1930, é capaz de elevar o sentido de uma obra
anterior, no caso, O Cabeleira, de Franklin Tavora. Além disso, julgamos relevante articular a
Literatura do Norte a composicdo de uma tradi¢ao regionalista no interior do sistema literario.

Todo este nosso trabalho esteve centrado na perspectiva de que, para 0s estudos
literarios brasileiros, ndo devemos perder de vista que as obras literarias ndo podem ficar
soltas no tempo, isoladamente, mas devem ser analisadas de modo a percebermos as
continuidades e 0s avangos na elaboracdo das formas estéticas da literatura. Como ja
dissemos, a linhagem fundada por Tavora s6 pdde se confirmar pela existéncia da literatura de
outros escritores que o sucederam. Assim, talvez nos pareca mais clara a imagem da
“transmissao da tocha” passada entre os “corredores”.

Outro aspecto relevante da pesquisa diz respeito as tensdes estabelecidas entre o
universalismo e o localismo da literatura brasileira. Nesse sentido, vimos a impossibilidade de
que Franklin Tavora, por exemplo, pudesse produzir uma obra que fosse capaz de construir
um modelo de representacdo literaria efetivamente nacional. Além disso, a peculiaridade do

seu regionalismo deu a ver outro dilema: o confronto entre o local Norte e o local Sul; o que
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ja demonstrava a complexidade da sociedade brasileira, assim como da nossa literatura. Por
isso, vimos que o localismo de Tavora assumiu uma forma diferenciada.

A pretensdo do escritor cearense era impedir que o caminho a ser pavimentado pela
nossa historia literdria se fizesse largando a margem representacbes ‘“‘genuinamente
brasileiras”. Para ele, 0 que estava sendo gestado naquele periodo era o equivoco de uma
literatura distanciada de “homens que vivem como feras”. N’O Cabeleira, especialmente,
Tavora deixou evidente que, no Norte do pais, predominavam a ignorancia, o atraso cultural,
econdmico, politico, além da pobreza, fatores que — na opinido do autor — eram responsaveis
pela degradacdo social e pela barbarie. E, para dizer isso em forma literdria, também se
utilizou do sert&o e do regionalismo.

Em relacdo aos elementos naturalistas e ao problema da representacéo da realidade no
romance que estudamos, vimos que Tavora buscou aproximar-se da realidade nordestina
criando um protagonista que se transforma ao longo da narrativa, de modo que o ambiente
social, a nocdo de hereditariedade e a violéncia fatal constituem forcas propulsoras do destino
inevitavel do personagem. Embora 0s tragos genéticos que prevalecem no jovem Cabeleira
sejam os da mae, Tavora ndao poupou o bandido de seu desfecho tragico. Aqui reside,
portanto, a op¢ao do escritor pela fidelidade ao “real”, pela realidade sem tapeacdo, para
lembrarmos a cronica de Graciliano Ramos.

Embora tenhamos percebido, em determinados momentos da narrativa, a tentativa do
autor de distanciar-se dos modelos romanticos, reconhecemos que tais tendéncias
permaneceram vigentes na obra: a idealizacdo do amor entre Cabeleira e Luisinha é também
prova disso. Mesmo com a impossibilidade de realizar um romance esteticamente tdo bem
acabado e articulado como um mundo de contradi¢des inseparaveis, a exemplo dos escritores
de geracbes seguintes, compreendemos que Franklin Tavora, ao seu modo, conseguiu
formular esteticamente um mundo de tensdes, que ele mais do que identificou na aridez do

sertdo nordestino.
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ANEXO

Prefacio do romance O Cabeleira, de Franklin Tavora
Meu amigo,

A casa, onde moro, esta situada ao lado de uma rua de bambus, em um dos cantinhos
mais amenos da bacia de Botafogo.

Vejo daqui uma grande parte da baia, os morros circunstantes, cravando seus cumes
nas nuvens, o céu de opala, o mar de anil.

Infelizmente este belo espetaculo ndo é imutavel.

De sUbito o céu se torna brusco, e s6 descubro cabe¢os fumegantes em torno de mim;
ribomba o trovao nos pincaros alcantilados; a chuva fustiga as palmeiras e casuarinas; a
ventania brame no bambuzal; a casa estala. Parece que tudo vai derruir-se.

Estas tormentas duram horas, noites, dias inteiros, e reproduzem-se com mais ou
menos frequéncia.

Quando elas tém passado de todo, 0 céu mostra-se mais puro e belo, 0 mar mais azul,
as arvores mais verdes, a viragdo tem mais docura, as flores mais deliciosos aromas.

Pela face das pedreiras correm listoes d’dgua prateada, que refletem a luz do Sol,
formando brilhantes matizes. Coberta de frescas loucanias, a natureza sorri com suave
gentileza depois de haver esbravejado e chorado como uma crianga.

E tempo de cumprir a promessa extorquida pela amizade, que nio atendeu as mais
legitimas escusas. Essa natureza brilhante e movel estava a cada instante convidando o meu
desanimo a romper o siléncio a que vivo recolhido desde que cheguei do extremo norte do
império.

Depois de cerca de dois anos de hesitacOes, dispus-me enfim a escrever estas palidas
linhas — notas dissonantes de uma musa solitaria, que no retiro onde se refugiou com o0s
desenganos da vida ndo pode esquecer-se da patria, anjo das suas esperancas e das suas
tristezas.

Tive porém que melhor seria leres umas centenas de paginas na estampa, do que
traduzires um volumoso in-folio incado de tantas emendas e entrelinhas que a mim mesmo
custa as vezes decifra-las, pela razdo de que tudo aqui se escreveu sem ordem, sem arte, sem
se atender a ideal, por aproveitar momentos vagos e incertos de uma pena que pertence ao
Estado e a familia.

Por isso, em lugar de uma carta, receberas nessa encantadora Genebra, onde te
delicias com a memoria de Rousseau, Staél, Voltaire, Calvino — astros imortais, que
rutilardo perpetuamente no firmamento da civiliza¢do, um livro hoje, outro talvez amanha e
alguns mais sucessivamente, até que me tenha libertado da obrigacdo que me impuseste,
conforme o permitirem as minhas forcas diminuidas pelo meu afastamento das coisas
literarias de nossa terra.

Inicio esta série de composicdes literarias, para nao dizer estudos histéricos, com o
Cabeleira, que pertence a Pernambuco, objeto de legitimo orgulho para ti, e de profunda
admiracdo para todos os que tém a fortuna de conhecer essa refulgente estrela da
constelacdo brasileira. Tais estudos, meu amigo, ndo se limitardo somente aos tipos notaveis
e aos costumes da grande e gloriosa provincia, onde tiveste o berco.

Pard e Amazonas, que ndo me sdo de todo desconhecidos; Ceard, torrdo do meu
nascimento; todo o Norte enfim, se Deus ajudar, vira a figurar nestes escritos, que nao se
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destinam a alcancar outro fim sendo mostrar aos que ndo a conhecem, ou por falso juizo a
desprezam, a rica mina das tradi¢Oes e crénicas das nossas provincias setentrionais.

Depois de alguns meses de auséncia, tornei a ver o Recife, espléndida viséo de teus
sonhos nostalgicos. Lamento que, havendo sido transportado muito novo ainda ao velho
mundo, ndo guardes dessa visdo a menor lembranca, fugitiva embora. Genebra com o
Mont-Blanc coberto de neves e gelos eternos; o lago imenso, que a um sem-numero de poetas
tem inspirado maviosos e imortais cantos; o Rédano que, ao dizer de um viajante nacional,
“foge apressado, resmungando com voz medonha em procura de hospitalidade no
Mediterraneo”, ndo pode ter a beleza dessa elegante e risonha cidade, que surge dentre
mangues verdejantes, aguas limpidas, pontes soberbas, e se estende por sobre vasta planicie,
obrigando os matos a se afastarem de dia em dia ao ocidente para ter espaco onde alongue
de improviso suas novas ruas, suas estradas, seus trilhos, testemunhos de sua prosperidade
material, comercial e agricola; onde funde novas escolas e erija novos templos, testemunhos
de sua civilizagdo e grandeza moral.

Vi o Para, e adivinhei-lhe as incalculaveis riquezas ora ocultas no regago de um
futuro que, se ndo anunciou ainda a época precisa de sua realiza¢cdo, ndo se demorara muito,
segundo se infere do que apresenta, em traduzir-se na mais brilhante realidade.

E que direi do Amazonas, incompreensivel grandeza, que tem a indole da imensidade
e a feicdo do escandalo?

N&o ha prodigio que se possa comparar com aquele no descoberto. N&o creio que
Rousseau fosse capaz de fantasiar semelhante, ainda que levasse toda a vida a imaginar, ele
o filésofo sonhador que com suas ideias revolucionou 0 mundo; o homem cria a grandeza
ideal, a grandeza fisica porem so6 Deus a concebe e executa. Staél em vao tentaria descrever
esse reino encantado como descreveu Italia em sua imperecedora Corina em que o estudo
dos monumentos e do passado nédo desdiz do coragdo, monumento de todos 0s tempos.

Entrando ali, pareceu-me entrar em um templo fantéastico e sem proporcdes. E natural
o fendmeno: sempre que nos achamos diante das obras-primas da criagdo, secreto instinto
nos adverte que estamos na presenca de Deus. A admiracdo tem entdo a solenidade de um
recolhimento e de uma homenagem. As impressdes passam dos sentidos ao fundo da alma
onde vao repetir-se com maior intensidade. Todas as nossas faculdades — a inteligéncia, a
imaginacdo, a préopria vontade — deixam-se dominar de uma como volUpia que ndo é
sensual, mas deleitosa, e grande como € talvez o éxtase. Ainda quando tenhamos o espirito
cansado dos erros e injustica dos homens, nos o sentiremos levantar-se imediatamente cheio
de vida diante da representacdo enorme, como se ele se achasse em sua integridade virginal.
E o efeito do assombro que percorre, como fluido, 0 nosso organismo, despertando em nos
abruptas sensacGes que nunca experimentamos, e que sdo para nés verdadeiros fendmenos
do mundo fisioldgico.

Aguas imensas serviam de lajeamento ao majestoso templo, que tinha por abdbada o
céu sem limites. A viso fisica escapavam as colunas e paredes dessa catedral-mundo, as
quais a minha imaginacao fora colocar além dos horizontes invisiveis do Atlantico.

Do lado do norte quebravam a monotonia da superficie envoltos nos vapores
matutinos uns como rudimentos gigantescos de arcadas colossais. Em outras quaisquer
condi¢cBes cdsmicas esses rudimentos apresentar-se-iam a minha vista como grandiosas
ruinas; ali ndo; que se afigura ao espirito de quem os observa, é uma coisa indizivel; afigura-
se que essas arcadas estdo em comeco de construcao e se destinam a romper o céu, porgue
no meio daquele suntuoso impossivel poder-se-a dizer que nenhum atomo tem o direito de se
deixar destruir; quando tudo ndo exista ali ab initio, quando tudo n&o tenha ali uma vida que
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ndo resta ao corpo € nascer, agigantar-se, eternizar-se na matéria, que ndo acabara senao
no fim dos tempos.

O que eu via e acabo de apontar ndo era outra coisa que a regido amazonica que
comecava a desenhar-se risonha, azulada, espléndida. Eram ilhas sem-numero, umas de
comedidas dimensdes, outras de descomunal amplitude, todas elas multiformes, marchetando
aqui as aguas, bordando ali o continente coberto de uma espessa crosta de verdura.

Quem né&o entrou ainda nesse mundo novo onde ao homem que pela primeira vez nele
penetra, se afigura ndo ter sido precedido por um Unico sequer dos seus semelhantes; onde
h& léguas e léguas que ainda ndo foram pisadas por homem civilizado, e onde hé rios que s6
a canoa do indio tem fendido, ndo pode formar idéia dessa espléndida maravilha.

Quando me achei, ndo em face mas no seio daquela natureza (porque em breve me vi
cercado de ilhas, das quais algumas podem comparar-se a continentes, em que todas as
direcdes iam ficando ou aparecendo), natureza a que a minha imaginacéo tinha dado formas
incriveis, filhas da visé@o intima, reconheci s6 entdo quanto em seus vaos arroubos me havia a
fantasia deixado aquém da realidade.

Nada do que fui descobrindo conformava com as paisagens que eu tragara e colorira
na mente ndo obstante as propor¢des gigantescas, as linhas corretas, as cores variadas, 0s
matizes estupendos com que eu as tinha feito surgir de minha palheta. Palidos e somenos hao
de ser sempre diante daquela realidade a modo de fortuita os sonhos do maior imaginar.

Muito se h& escrito do Para e Amazonas desde que foram descobertos até nossos dias.
Que valem porém todos os escritos e narracfes de viagem a semelhante respeito? Quase
nada.

O que eles nos pdem diante dos olhos € o traco hirto, e ndo o musculo vivo e herculeo;
€ a ruga, e ndo o sorriso; é a penumbra, e ndo o astro; o que eles nos oferecem sao formas
tesas e secas em lugar dos contornos brandos, delicados e flexiveis dos imensos panoramas e
transparentes perspectivas dessas regides paradisiacas.

Como pintar as miriades de ilhas, rios, furos, igarapés, que se mostram aos olhos do
viajante desde a foz do grande rio, desde a confluéncia deste com os outros rios, que ndo tém
conta, até suas nascentes, que durante muitos anos ainda hdo de ser quase inteiramente
desconhecidas? Como pintar tais imensidades, se vencer um desses rios, um desses furos, um
desses igarapés, deixar atras ou de lado uma, dez, cem ilhas, € 0 mesmo que penetrar em
novos igarapés, novos furos, novos rios, contornar novas ilhas.

Nem sempre porém a natureza sorri, ou protege, ou abraca; as vezes ela encoleriza-se
e, trocando os afagos da mée carinhosa com as asperezas da madrasta desamoravel, repele o
homem por mil formas, e o impele para mil perigos.

A colera, o acoite, a repulsa, o impulso, o puro franzir do sobreolho da madrasta
irritada sdo terriveis manifestacdes; é a tempestade que afunda mil vidas — o homem, a
cobra, a oncga, a ave infeliz que passava trinando venturas; é a correnteza que desagrega,
desfaz ilhas, e as apaga da superficie das aguas, e arranca o cedro, a palmeira, 0s quais vao
arrebatados no turbilhdo, que os engole vestidos de virente folhagem para os vomitar
escalavrados, nus, despedacados, sordidos.

A pedra nao resiste. A revolucéo arrasta-a com rapidez inconceptivel, e a vai levar em
um momento a fundos abismos, que sédo outros tantos domicilios da vertigem e da morte. Com
a pedra desapareceria a montanha, se tivesse a imprudéncia de ir surgir a frente, ou no meio
daquelas impetuosas aguas, que alagam, constringem, cavam, desmantelam, pulverizam
praias, ribas, fragas e continentes.

— Que ndo seria deste mundo — pensei eu, descendo das eminéncias da
contemplacgdo as planicies do positivismo, — se nestas margens se sentassem cidades; se a

93



agricultura liberalizasse nestas planicies 0s seus tesouros; se as fabricas enchessem os ares
com seu fumo, e neles repercutisse o ruido das suas maquinas? Desta beleza, ora a modo de
estatica, ora violenta, que fontes de rendas ndo haviam de rebentar? Mobilizados os capitais
e o crédito; animados os mercados agricolas, industriais, artisticos, veriamos aqui a cada
passo uma Manchester ou uma New York. A praga, 0 armazém, 0 entreposto ocupariam a
margem, hoje nua e solitaria, a cdbmoro sem vida e sem promessa; o arado percorreria a
regido que de presente pertence a floresta escura. O estado natural, espancado pelas
correntes da imigragdo espontanea que lhe viessem disputar os dominios improdutivos para
os converter em magnificos empdrios, ter-se-ia ido refugiar nos sertdes remotos donde em
breve seria novamente desalojado. Uma face nova teria vindo suceder ao brilhante e
majestoso painel da virgem natureza. Nao se mostrariam mais aqui as tendas negras da fome
e da nudez. O trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, agentes indispensaveis da
civilizagdo e grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta imensidade onde vemos
unicamente aguas, ilhas, planicies, seringais sem-fim.

Mas por onde ando eu, meu amigo? Em que alturas vou divagando nas asas da
fantasia? Venhamos ao assunto desta carta.

No Cabeleira oferego-te um timido ensaio do romance historico, segundo eu entendo
este género da literatura. A critica pernambucana, mais do que a outra qualquer, cabe dizer
se 0 meu desejo ndo foi iludido; e a ela, seja qual for a sua sentenca, curvarei a cabeca sem
replicar.

As letras tém, como a politica, um certo carater geografico; mais no Norte, porem, do
que no Sul abundam os elementos para a formagdo de uma literatura propriamente
brasileira, filha da terra.

A razdo é obvia: o Norte ainda néo foi invadido como esté sendo o Sul de dia em dia
pelo estrangeiro.

A feicdo primitiva, unicamente modificada pela cultura que as racas, as indoles, e 0s
costumes recebem dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em
sua pureza, em sua genuina expressao.

Por infelicidade do Norte, porém, dentre os muitos filhos seus que figuram com
grande brilho nas letras patrias, poucos tém seriamente cuidado de construir o edificio
literario dessa parte do império que, por sua natureza magnificente e primorosa, por sua
historia tdo rica de feitos herdicos, por seus usos, tradicdes e poesia popular ha de ter cedo
ou tarde uma biblioteca especialmente sua.

Esta pouquidade de arquitetos faz-se notar com especialidade no romance, género em
que o Norte, a meu ver, pode entretanto figurar com brilho e bizarria inexcedivel. Esta
verdade dispensa demonstracdo. Quem ndo sabe que na histéria conta ele J. F. Lisboa,
Baena, Abreu e Lima, Vieira da Silva, Henriques Leal, Muniz Tavares, A J. de Melo,
Fernandes Gama, e muitos outros que podem bem competir com Varnhagen, Pereira da Silva
e Fernandes Pinheiros; que o primeiro fil6logo brasileiro, Sotero dos Reis, é nortista; que €
nortista Gongalves Dias, a mais poderosa e inspirada musa de nossa terra; e que igualmente
0 sdo Tenreiro Aranha, Odorico Mendes, Franco de S&, Almeida Braga, José Coriolano,
Cruz Cordeiro, Ferreira Barreto, Maciel Monteiro, Bandeira de Melo, Torres Bandeira, que
valem bem Magalhaes, A. de Azevedo, Varela, Porto Alegre, Casimiro de Abreu, Cardoso de
Menese,. Teixeira de Melo?

No romance, porém, ja ndo € assim. O Sul campeia sem émulo nesta arena, onde tém
colhido notaveis louros: Macedo, o observador gracioso dos costumes da cidade; Bernardo
Guimardes, o desenhista fiel dos usos rusticos; Machado de Assis, cultor estudioso do género
que foi vasto campo de glorias para Balzac; Taunay que se particulariza pela fluéncia, e pelo
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faceto da narrativa; Almeidinha, que a todos estes se avantajou na corre¢éo dos desenhos,
posto houvesse deixado um s6 quadro, um sé painel, quadro brilhante, painel imenso, em que
h& vida, graca e colorido nativo. Estes talentos, aléem de outros que me ndo lembram de
momento, ndo tém, ao menos por agora, competidores no Norte, onde alids ndo ha falta de
talentos de igual esfera.

N&o me é licito esquecer aqui, ainda que se trata do romance do Sul, um engenho de
primeira grandeza, que, com ser do Norte, tem concorrido com suas mais importantes
primicias para a formag&o da literatura austral. Quero referir-me ao Ex.mo Sr. Conselheiro
José Martiniano de Alencar, a quem j& tive ocasido de fazer justica nas minhas
conhecidas Cartas a Cincinato.

Quando, pois, esta o Sul em tdo favoraveis condi¢Bes, que até conta entre 0s
primeiros luminares das suas letras este distinto cearense, tém os escritores do Norte que
verdadeiramente estimam seu torrdo, o dever de levantar ainda com luta e esfor¢os os nobres
foros dessa grande regido, exumar seus tipos legendarios, fazer conhecidos seus costumes,
suas lendas, sua poesia, mascula, nova, vivida e lou¢a tdo ignorada no prdprio templo onde
se sagram as reputacdes, assim literarias, como politicas, que se enviam as provincias.

N&o vai nisto, meu amigo, um baixo sentimento de rivalidade que ndo aninho em meu
coracdo brasileiro. Proclamo uma verdade irrecusavel. Norte e Sul sdo irméos, mas séo dois.
Cada um héa de ter uma literatura sua, porque o génio de um ndo se confunde com o do outro.
Cada um tem suas aspiraces, seus interesses, e ha de ter, se ja ndo tem, sua politica.

Enfim ndo posso dizer tudo, e reservarei o desenvolvimento, que tais ideias exigem,
para a ocasido em que te enviar o segundo livro desta série, o qual talvez venha ainda este
ano, a luz da publicidade.

Depois de haveres lido o Cabeleira, melhor me poderas entender a respeito da criacéo
da literatura setentrional, cujos moldes ndo podem ser, segundo me parece, 0S mesmos em
que vai sendo vazada a literatura austral que possuimos.

Teu
Franklin Tavora
Rio, — 1876
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