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RESUMO 

 

Ao musicar o cotidiano e os espaços da cidade de São Paulo, Adoniran Barbosa criou 

percursos imaginários, representações sobre a própria cidade tema, que se espalharam 

por meio das ondas do rádio na época por ele vivida e ainda hoje são reconhecidamente 

símbolos do ser paulistano. O poeta cantou as transformações e a ambiência da capital 

paulista em meados do século XX, sua música é reveladora de conflitos e práticas 

passadas. Carregada de humor e cidadania, a obra de Adoniran Barbosa está repleta do 

cotidiano, das representações, do imaginário, da identidade e das sensibilidades 

paulistanas. 

 

Palavras - chave: Adoniran Barbosa, São Paulo, humor, cidade, cotidiano, 

representações,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

ABSTRACT 

 

 

The music for everyday life and the spaces of the city of São Paulo, created pathways 

Adoniran Barbosa imaginary representations of the city theme which spread  through  

the airwaves at the time he lived and are still known to be symbols of São Paulo. The 

poet sang the transformations and the ambience of the state capital in the mid twentieth, 

his music reveals conflicts and past practices. Loaded with humor and citizenship, 

Adoniran Barbosas´s work is full of everyday life, representation, imagination, identy 

and the sensitivities of São Paulo.  

 

Key-words: Adoniran Barbosa, São Paulo, humor, city, daily, representations. 
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APRESENTAÇÃO 

 

Historiadores enxergam diferente, pois vêem o mundo com os olhos do 

passado. Este é um olhar que é capaz de presentificar uma ausência, 

vendo o que os outros não vêem, enxergando nas marcas de historicidade 

deixadas pelos homens de um outro tempo, a vida que habitou nelas um 

dia. Historiadores devem ser mesmo capazes de buscar a palavra onde 

há silêncio, de encontrar o gesto onde se registra a ausência. 

                                                                               Sandra Jatahy Pesavento.
1
 

 

Enfim, de múltiplas, maneiras o próprio espaço e a materialidade de 

uma cidade se convertem em narradores de sua história.
2
 

                                                                                José D´ Assunção Barros. 

 

“Encarar a história como uma operação será tentar, de 

maneira necessariamente limitada, compreendê-la como a relação entre 

um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão, etc.), 

procedimentos de análise (uma disciplina), e a construção de um texto 

(uma literatura).” 
3
 

                                                                   Michel de Certeau 

 

 Na presente pesquisa meu intuito é contar a história do crescimento e 

transformação, do cotidiano e da identidade da cidade de São Paulo durante o século 

XX através das palavras cantadas de Adoniran Barbosa. Assim, procuro rastrear as 

sensibilidades presentes no dia a dia dos moradores de São Paulo, representações e 

imaginários que afloram dos temas sugeridos pelo talento de Adoniran. 

Não é novidade que o trabalho realizado pelo historiador, consiste na sua própria 

versão a respeito de um determinado tema, uma versão carregada de subjetividades, 

influenciada pelo seu local de fala, suas leituras, em síntese, por sua cultura. Essa é 

então, mais uma alternativa para se entender a história da São Paulo de meados do 

século XX, a possibilidade de reflexão aqui aberta tendo como cerne a temática 

desenvolvida pelo poeta Adoniran. Obviamente, não é a primeira e acredito que não 

                                                           
1
 Revista Esboços. Com os olhos no passado: a cidade como palimpsesto. UFSC, n º 11. 

2
 BARROS, José D´ Assunção. Cidade e História. Petrópolis, RJ: Vozes, 2007. p. 42. 

3
 CERTEAU, Michel de. A escrita da história 2. ed. – Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. p. 66. 
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será a última, não tenho a pretensão de encerrar a discussão, mas propor outro olhar, no 

viés da história.  

Deixo claro então possuir a plena consciência de que, não obstante, todo o 

esforço e dedicação empreendidos na confecção da presente pesquisa, seu resultado não 

representará de forma alguma um conhecimento definitivo. As pesquisas podem ser 

sempre revistas, aperfeiçoadas e em certa medida esse constitui um dos atributos do 

ofício do historiador; estamos sempre a revisar, a cobrir lacunas deixadas pelos que se 

debruçaram sobre determinado tema antes de nós, sem obviamente desprezarmos o que 

foi anteriormente produzido e que nos serve de alicerce. 

 Ao longo da minha graduação, iniciada em 2005 e concluída no ano de 2008 na 

Universidade Estadual de Goiás (UEG) muitos assuntos me despertaram grande 

interesse para uma possível pesquisa.  Contudo, ao conhecer a simpatia de Clio pela 

música enquanto fonte, a possibilidade de contar a história de uma cidade por meio de 

letras musicais acabou por me atrair de maneira incomparável. Músicas antigas e todo o 

universo que as envolvia sempre me pareceram como a leitura mais fascinante que se 

poderia fazer do tempo passado. Vida e obra de compositores como Noel Rosa, Cartola, 

Chico Buarque, Milton Nascimento e Cazuza se ofereceram como possibilidades 

tentadoras. 

Pelo modo como se apropriou das ruas de São Paulo, estabelecendo com a 

cidade, no seu caminhar compondo, uma relação de amor; pelo humor e ironia de que 

estão eivadas sua vida e obra, além de seu “denuncismo” sutil, cheio de sensibilidade, 

Adoniran falou mais alto. 

Realizar uma pesquisa histórica tendo a música como fonte principal passou a 

ser então meu objetivo. As letras das canções são espécies de relatos de uma sociedade e 

como diz Michel de Certeau “os relatos atravessam e organizam lugares” 
4
. A música de 

Adoniran Barbosa enquanto relato da cidade de São Paulo atravessa lugares e camadas 

sociais, ressignifica espaços e representa a vida do trabalhador de todos os dias, afinal, 

“a cidade é uma das condições de produção do discurso do compositor” 
5
. 

                                                           
4
 CERTEAU, Michel. A Invenção do Cotidiano: Volume 1. Artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 2007, 

p.200. 
5
 MELLO, Maria T. Ferraz Negrão. Cascariguindum: Cotidiano, Cidadania e Imaginário na Obra de 

Adoniran Barbosa.  p. 150 
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Nessa feita, se faz necessária a compreensão da urbe paulista não apenas como 

um espaço citadino onde estão assentadas casas e prédios e onde circulam automóveis e 

pessoas, mas também como um lugar onde circulam idéias, sons, e imagens. A cidade 

deve ser vista e entendida como um ambiente psicológico, os espaços, os lugares, os 

bairros, os monumentos e os habitantes das cidades falam por elas. 

Tenho a intenção de ao longo desse trabalho reforçar a já existente, mas ainda 

causadora de várias querelas epistemológicas, quebra da dicotomia ciência racional 

versus campo do irracional. Aqui racionalidades outras, próprias, diferentes, serão 

concebidas, o que, aliás, constitui um aspecto próprio da história cultural. Para Carlo 

Ginzburg, trabalhar com a cultura é trabalhar com o invisível, assim sendo, trabalharei 

aqui com sensibilidades, com o dito e o não dito, com sonhos e medos, com a poética do 

discurso musicado e com a polifonia de uma cidade.  

Um importante aspecto que procurei não perder de vista durante a realização da 

pesquisa é a pretensão de que tal intento cognitivo seja esclarecedor tanto para 

historiadores como para o leitor comum, assim também, espero que aqueles que 

viveram de alguma maneira as experiências aqui contadas sintam-se representados ou se 

não as viveram, mas as viram acontecer, que lendo essas páginas de história, percebam-

nas em consonância com suas memórias. Marc Bloch, historiador atento e dotado de 

sensibilidade incomparável, já em seu último trabalho, uma publicação póstuma que 

trata da historiografia, dos fazeres historiográficos, chamou a atenção para a 

importância do historiador se fazer entender em âmbitos diversos. 

Pois não imagino, para um escritor, elogio mais belo do que saber falar, no 

mesmo tom, aos doutos e aos escolares. 
6
 

Não existe a possibilidade de um encontro do pesquisador com o passado, com o 

real acontecido; os fatos, como sabemos, são dotados de irrepetibilidade, e podemos 

ousar ainda mais, só são fatos quando lhes atribuímos essa condição, quando olhamos 

para eles com a lente da história. Como sinaliza Robert Darnton ao analisar antigos 

contos, a impossibilidade de se ouvir essas histórias exatamente como eram contadas 

constitui uma barreira para o historiador. 
7
 Em seu fazer ele busca indícios, vestígios 

deixados pelos homens do passado acerca de seu tempo, é somente dessa maneira que o 

                                                           
6
 BLOCH, Marc. Apologia da História ou O ofício do Historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. p.41. 

7 DARNTON, Robert. O Grande massacre de gatos: e outros episódios da história cultural francesa. Rio 

de Janeiro: Graal, 1986. p. 32. 
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historiador pode ter acesso a um tempo que já passou. A história cultural, que ainda faz-

se necessário reafirmar, é uma mudança epistemológica, constitui uma nova forma de se 

produzir história e não um simples modismo, não trabalha com o fato, mas com 

representações que nos foram passadas pelas narrativas acerca deles. Sobre isso Sandra 

Jatahy Pesavento disse: 

Entendemos a história cultural não como uma „virada de mesa‟ em relação a 

pressupostos teórico-metodológicos, mas como uma nova abordagem, um 

novo olhar que se apóia sobre análises já realizadas, e por sua vez, avança 

dentro de um determinado enfoque.
8
 

Dentro dessa grande renovação temática e metodológica que propõe a história 

cultural, a literatura, o cinema, as imagens em geral, e a música tem se mostrado como 

importantes suportes de memória por meio dos quais o historiador pode ter acesso a 

vestígios de sensibilidades passadas. Fazendo uso dessas novas fontes, sem é claro 

dispensar aquelas já consagradas pela historiografia, o pesquisador está ainda mais 

preparado para elaborar uma descrição densa do seu objeto de estudo, tomando aqui de 

empréstimo o termo do antropólogo Clifford Geertz
9
, fugindo assim da superficialidade 

e buscando realizar uma interpretação criativa passado. 

Assim, Adoniran que transformou em notas musicais a história de uma cidade é 

nesse intento cognitivo um suporte, um lugar de memória. Esses chamados lugares de 

memória podem ser endereços, monumentos, imagens e canções dentre outros. Ao 

trabalhar com os indícios de uma época encontrados na obra de Adoniran procurei 

também lançar luz sobre a importância e as peculiaridades de ser aqui o discurso 

musicado o lugar de memória em questão. 

Trabalhar com a biografia de um sujeito tem seus encantos e suas armadilhas. É 

fundamental que não isolemos nosso objeto de estudo em seu próprio universo de 

significados. Ele deve sim, ser estudado como parte de um amplo contexto com o qual 

ele pode corroborar ou se desviar. Apesar de importante, isso não é tudo; esse contexto 

não pode agir como uma forma que enquadra o objeto e ao eventos a ele relacionados a 

qualquer custo. O pesquisador deve encontrar um equilíbrio tênue na análise do 

indivíduo e o pano de fundo sob o qual ele realiza suas ações cotidianas. 

Os acontecimentos biográficos se definem como colocações e 

deslocamentos no espaço social, isto é, mais precisamente nos diferentes 

                                                           
8
 PESAVENTO, Sandra Jatahy. “Muito além do espaço: por uma história cultural do urbano.”  p. 2. 

9
 GEERTZ,Clifford,1926- A interpretação das culturas. 1ed. 13 reimpr.- Rio de Janeiro: LTC,2008. p. 

19. 
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estados sucessivos da estrutura da distribuição das diferentes espécies de 

capital que estão em jogo no campo considerado.
10

 

Não se pode negar  que há um estilo próprio a uma época, um 

hábitus resultante de experiências comuns e reiteradas, assim como há em 

cada época um estilo próprio de um grupo. Mas para todo indivíduo existe 

também uma considerável margem de liberdade que se origina precisamente 

das incoerências dos confins sociais e que suscita a mudança social.
11

 

 

Destarte, o discurso musicado é uma importante representação do social, ele 

representa um lugar onde a denúncia é realizada de maneiras diversas. As letras das 

canções podem ter a intenção ou não de revelar aspectos de realidades políticas e ou 

sociais, mas independente de intencionalidade elas desvendam contornos sociais, fendas 

abertas em culturas que ainda hoje por vezes, incorremos no erro de julgar homogêneas, 

estáticas. A música mostra a diversidade de gostos, a diversidade da cultura que circula 

em um mesmo espaço social. Marcos Napolitano classifica a música no século XX 

como “tradutora de nossos dilemas nacionais e veículo de nossas utopias sociais.” 
12

 

Para ilustrar melhor a situação da música enquanto chave para um melhor entendimento 

do social é pertinente a análise do exposto, na prática: 

                 Quando deus fez o homem, 

Quis fazer um vagulino que nunca tinha fome 

E que tinha no destino, 

Nunca pegar no batente e viver forgadamente. 

O homem era feliz enquanto deus assim quis. 

Mas depois pegou Adão, tirou uma costela e fez a mulher. 

Deis di intão, o homem trabalha prela. 

Mai daí, o homem reza todo dia uma oração. 

Se quiser tirar de mim arguma coisa de bão, 

Que me tire o trabaio. a muié não!". 

                 Pogressio, pogressio. 

Eu sempre iscuitei falar, que o pogressio vem do trabaio. 

Então amanhã cedo, nóis vai trabalhar. 

                 Quanto tempo nóis perdeu na boemia. 

Sambando noite e dia, cortando uma rama sem parar. 

Agora iscuitando o conselho das mulheres. 

Amanhã vou trabalhar, se deus quiser, mas deus não quer! 

                 Pogressio, pogressio. 

Eu sempre iscuitei falar, que o pogressio vem do trabaio. 

Então amanhã cedo, nóis vai trabalhar. 

                                                           
10

 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta de Moraes. 

(coords. ) Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. p.190. 
11

 LEVI, Giovanni. A ilusão biográfica. In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta de Moraes. 

(coords.) Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. p. 182. 
12

 NAPOLITANO, Marcos. História & Música: história cultural da música popular. 2. ed. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2005. p. 7. 
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                 Quanto tempo nóis perdeu na boemia. 

Sambando noite e dia, cortando uma rama sem parar. 

Agora iscuitando o conselho das mulheres. 

Amanhã vou trabalhar, se deus quiser, mas deus não quer! 

(Conselho de mulher, Adoniran Barbosa, Oswaldo Molles e João Belarmino 

dos Santos) 

Pela letra da canção podemos nos aproximar do clima predominante na 

sociedade paulistana de então, a boemia que constitui uma tentação para os moradores 

de uma cidade com tantos atrativos noturnos, além da preocupação em desfrutar dos 

benefícios do progresso. 

Tenho em mente desde a minha graduação que os objetos da história são 

múltiplos, são diversos e mais ainda o são as formas de abordá-los. Segundo Hayden 

White a escrita da história depende da sutileza, da maneira encontrada pelo historiador 

para harmonizar os eventos históricos e as estruturas de enredo. O autor entende que 

esse processo de configuração da trama corresponde a uma operação literária, criadora 

de ficção.
13

 Destarte, tenho como objeto a cidade de São Paulo, sua ambiência e seu 

cotidiano, revelados em notas musicais compostas por Adoniran Barbosa. 

Pelo fato das representações se inscreverem num regime de verossimilhança e de 

“presentificação de um ausente”,
14

 é tarefa do historiador atribuir sentidos a essas 

representações, se lembrando sempre que esses sentidos não são absolutos justamente 

por serem interpretações carregadas de subjetividade a cerca de “representações” do 

passado e não do próprio passado, dessa maneira é que se confere aos registros deixados 

pelos homens do passado, inteligibilidade. 

 Diante da preocupação com essa dita fragmentação que poderia decorrer em 

função da tipologia do meu objeto, ou seja, por se tratar do estudo de sentimentalidades, 

minha pretensão é seguir o que propõe o historiador Arno Wehling que diz que o ideal é 

sim, trabalhar com o fragmentado, mas aumentando suas relações com o todo.
15

 

A História Cultural tem despertado o interesse de um público maior e mais 

diversificado para a história. Dos campos provenientes dessa virada tem causado grande 

interesse o que estuda a relação entre música e história. Embora essa relação tenha se 

mostrado profícua e tenha sido tema de muitos trabalhos acadêmicos, no Brasil a 
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pesquisa em relação a ela é ainda recente. De acordo com Marcos Napolitano somente 

no final dos anos 70 e com mais freqüência nos anos 80 é que a música popular se 

tornou sistematicamente presente nos programas de pós-graduação.
16

 

Já no ano de 2009, como mestranda do Departamento de História da 

Universidade de Brasília (Unb) tive contato com disciplinas que acabaram por deslindar 

cores que para mim ainda estavam ocultas no estudo do meu objeto.  

As possibilidades de entendimento e escrita da história, oferecidas por 

professores como Cléria Botelho da Costa, Nancy Aléssio Magalhães, José Walter 

Nunes, Marcia de Mello Martins Kuyumjian, por minha orientadora Maria Tereza 

Ferraz Negrão de Mello e também pela professora Eleonora Zicari Costa de Brito com 

quem não tive o prazer de conviver no espaço da sala de aula, mas de quem desde os 

tempos de minha graduação já era leitora assídua, me foram valiosas na configuração do 

meu objeto de pesquisa. Aos poucos, durante e após cada debate com esses professores 

além de meus colegas, meu objeto foi sendo lapidado, tomando formas mais precisas. 

Dentre essas foi de fundamental importância para a arquitetura do meu objeto a 

disciplina Tópicos Especiais em História Cultural 4, O Risível como fenômeno sócio-

histórico e cultural, oferecida pelas já citadas professoras Márcia de Mello Martins 

Kuyumjian e Maria Tereza Ferraz Negrão de Mello. A ementa proposta por elas alargou 

meu entendimento sobre categorias como o humor, o riso, o risível e a ironia. 

Passaram então a fazer parte dos meus objetivos o humor e a ironia; ironia 

enquanto atitude humana
17

 e também enquanto elemento estruturador do discurso
18

. 

Para tanto se fez necessária a entrada em cena de matérias como a análise do discurso e 

a linguística. A história cultural para Maria Thereza Ferraz Negrão de Mello constitui 

um “campo de trabalho que é um lugar de encontro com vizinhos” 
19

 podemos então 

entender que são vizinhos com quem a história mantém uma profícua relação, a 

antropologia, a sociologia, a psicologia entre outras. 
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Outro contorno que delineia as pretensões dessa pesquisa é a análise de uma 

identidade construída pelo cotidiano instituído em um espaço urbano. Richard Sennett 

diz que a poesia de Baudelaire retrata uma vida que acontece com uma velocidade 

frenética, o poeta que foi um dos primeiros a falar da modernidade e de suas 

contradições, fala de homens e mulheres que vivem apressados, a beira da histeria
20

. É 

também essa vida repleta de contradições, com a ressalva de ter em tela o século XX, 

que pretendo abordar, o cotidiano de uma cidade que é atravessado e reorganizado em 

função de novas tecnologias e novas possibilidades. Por entender o quanto essa 

experiência moderna interfere na relação de homens e mulheres com o seu passado e 

seu futuro, pretendo também o estudo da memória e da identidade que acabam sendo 

criadas por ela.  

É necessário criar laços imaginários que permitem “ligar” pessoas que, sem 

eles, seriam simplesmente indivíduos isolados, sem nenhum “sentimento” de 

terem qualquer coisa em comum.
21

 

De modos diversos esses “laços imaginários” são criados. Relações de 

proximidade geográfica, ou seja, o pertencimento a um mesmo bairro, a uma 

determinada comunidade; a partilha de lembranças de uma época, sonhos em comum, 

práticas cotidianas, dificuldades semelhantes, assim como relatos musicais podem ser 

motivadores da urdidura desses laços. 

A linguagem do imaginário multiplica-se. Ela circula por todas as nossas 

cidades. Fala a multidão e ela a fala. É o nosso, o ar artificial que respiramos, 

o elemento urbano no qual temos de pensar.
22

 

 

O esforço aqui proposto, não poderia ser diferente, pretende um entendimento 

em forma de síntese,
23

 de um tempo recuado. Nesse fito acabamos por vezes tendo que 

recorrer a conceitos que representam generalizações de coisas que muitas vezes 

apresentam um alto grau de diversidade. Ao falar de uma cultura paulistana, do 

cotidiano de São Paulo, da experiência de modernidade, não ignoro ou me esqueço de 

modo algum as fissuras e contradições existentes dentro de tais idéias. No entanto, 
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apesar de saber dessa heterogeneidade, para escrever uma história coerente por vezes se 

faz necessário o uso de conceitos, noções, idéias abrangentes, capazes de abarcar a 

pluralidade. 

Escrevi este livro com a convicção de que, embora seja difícil conviver com 

generalizações, é inconcebível viver sem elas. 
24

 

 

Dessa maneira, para fins de se realizar um trabalho exequível e produzir um 

conhecimento lógico por vezes foi preciso conceber numa mesma palavra, momentos, 

pessoas, práticas que sabidamente não iguais em sua totalidade. 

 Como não poderia deixar de ser, os diferentes sentidos e formas de modernidade 

engendrados na capital paulista também serão parte importante dessa pesquisa. As 

atitudes de homens e mulheres em busca de partilharem da experiência da modernidade, 

as maneiras como esses mesmos viram e sentiram as consequências desse tempo 

moderno em que viviam e como essas novidades chegavam a eles são assuntos que não 

passarão despercebidos. 

  Diante do até aqui exposto, concluí que deveria constituir um dos 

aspectos desta pesquisa todo o lirismo, sensibilidade e também ironia que fazem parte 

das formas de dizer usadas por Adoniran Barbosa. Os procedimentos irônicos são 

conspícuos não só na obra como também vida do compositor. Para se traçar então um 

esboço da obra adonirânica, tão importante quanto a averiguação do que canta esse 

compositor é como ele canta. Sobre isso Francisco Rocha
25

 possui uma idéia um tanto 

quanto semelhante e que pode clarificar o que foi posto. 

Em outras palavras, sua percepção ateve-se a polifonia de vozes no cenário 

de intensa urbanização que transformou a cidade de São Paulo em uma 

metrópole. Aí, ele pratica sua arte, surpreendendo na fala do homem comum 

o sentido de um cotidiano, a impressão de um lugar e de seus sujeitos. Nessas 

vozes ele capta o dito, mas, sobretudo, liga-se à maneira de dizer.
26

 

 

 Francisco se refere à observação que o artista fez dos diferentes jeitos de falar 

existentes nas ruas de São Paulo. Percorrendo a cidade em que vivia, Adoniran 
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sintetizou os sotaques que ouviu, promoveu a integração de diferentes linguagens num 

mesmo discurso. Seus sambas italianados representavam um multiculturalismo 

fortemente marcado na capital paulista. 

 As décadas de 50 e 60 ficaram marcadas como o momento de maior produção de 

Adoniran enquanto compositor. Nos anos 50 ele tem registradas 54 canções e nos 60, 

36. Concomitante a esse período de grande criatividade, as novidades causadas pelo 

desenvolvimento econômico modificam não apenas as paisagens, mas também as 

subjetividades paulistanas.   

                         

Trabalhando com música não poderia logicamente desconsiderar o aspecto 

sonoro que pede essa pesquisa. Faz-se então adequada e necessária a análise dos sons, 

da polifonia da cidade de São Paulo. Além do tema em estudo nos remeter a análise das 

sonoridades paulistanas, a própria maneira como Adoniran compôs suas canções nos 

leva a tal problematização, como já foi dito, o poeta das ruas de São Paulo busca 

„inspiração na cultura popular que se revela nas vozes e sons presentes nas esquinas, nos 

bares, nas quitandas, nos quintais, nos canteiros de obra, nas fábricas, no trânsito. 

Um traço marcante e diferenciador da obra adonirânica é o uso do humor. O 

humor se faz presente não apenas nas letras ,mas também nas melodias simples e leves, 

que de alguma maneira parecem representar a simplicidade e a comicidade dos 

personagens que Adoniran observava nas ruas e transformava em versos.  

Riso e humor não são transculturais, nem livres de historicidade.  Eles não são 

categorias imóveis, o risível é datado, o humor é um fenômeno determinado pela 

cultura, pelo tempo e pelo espaço. Portanto, esse humor pode ser percebido no discurso 

do poeta que diz respeito às situações vividas na São Paulo da época. 
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Tanto em suas canções como em programas humorísticos Adoniran reuniu os 

falares das ruas. Insinuou sensivelmente o desconhecimento que a gente simples tinha 

das palavras. Representou o caráter cosmopolita de São Paulo. 

 Juntamente com os espaços da cidade cresceram também a diversidade e a 

intensidade dos sons. Nos primeiros anos do século passado , encontrada na urbe 

paulista ainda era bem mais amena do que a percebida nos anos 40 desse mesmo século. 

As mudanças foram ocorrendo cotidianamente e transformando os ambientes das casas 

e das ruas da capital bandeirante. A cidade agora contava com mais vozes, ruídos de 

bondes, automóveis, carroças, ambulantes, vendedores de jornais, apitos de fábricas e 

até aviões. 

Com essa nova amplitude tomada pelo som, era cada vez mais complexo o 

entendimento entre as pessoas, em meio a multidão moderna que circula pela cidade 

grande, os diferentes sons se misturam tornando-se em algum momento um grande 

barulho único, e este passa a ser por vezes encarado como algo inerente ao meio urbano. 

Para o pesquisador Nelson Aprobato Filho
27

, viver numa cidade é isolar-se do caos 

sonoro, procurar “pontos de silêncio” e ou de “sonoridades sublimes” 
28

. Essa dita 

procura por pontos de silêncio ocorre em decorrência da perturbação causada pela 

agitação e pela miscelânea de sons presentes na cidade. 

 E se o lugar de memória escolhido é um discurso musicado, é um compositor e 

sua obra, torna-se também parte importante da pesquisa auscultar esse lugar. A 

perspectiva de indagar quem fala, de onde fala, como fala e para quem fala deve estar 

presente em toda a configuração da trama. Para clarificar a pertinência da idéia de se 

compreender esse lugar onde estão guardadas as memórias faço uma breve, porém 

apropriada citação de Walter Benjamin: 

 

E se ilude, privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos achados e 

não sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. 

Assim, as verdadeiras lembranças devem proceder informativamente muito 

menos do que indicar o lugar exato onde o investigador se apoderou delas. 
29
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 O compositor tem como inspiração além do cotidiano que pulsa na cidade, as 

suas memórias; lembranças de lugares e hábitos, sentimentalidades em relação ao 

passado. Contudo, tais reminiscências não constituem a totalidade dos acontecimentos 

passados. A memória é seletiva e essa é a sua própria condição de existência. Ecléa Bosi 

reflete que a memória “um cabedal infinito do qual registramos apenas um 

fragmento”.
30

 Devemos atentar que qualquer narrativa que se apóie então nos recursos 

da memória, não contém todas as realidades e referências acerca do passado, mas 

apenas o que teve um significado especial para quem lembra. 

Adoniran era um profundo conhecedor do cotidiano e de uma cultura de práticas 

que nele circula. Como bem se sabe, numa pesquisa histórica, o itinerário metodológico 

a ser percorrido é definido pelo próprio objeto, aqui então se torna pertinente a 

utilização do método indiciário proposto por Carlo Ginzburg para que se possa 

encontrar resquícios desse dado cotidiano. Esse método privilegia a associação entre 

razão e emoção, em detrimento da oposição entre racional versus irracional. O método 

constitui um caminho escolhido pelo historiador e o caminho sugerido por Ginzburg 

procura rastros, vestígios, indícios deixados pelo passado; decompõe-se o todo em 

partes para serem estudadas e juntando as diferentes pistas encontradas monta-se a 

versão histórica. Ginzburg, no entanto, aceita nesse processo de construção do 

conhecimento histórico a intuição, a sensibilidade, mas não aceita a criação, a criação 

pra ele é ficção. Nisso, a pesquisa aqui proposta se afasta um pouco do método proposto 

pelo historiador italiano, aqui a ficção é aceita e é parte do que será feito para conferir 

inteligibilidade à trama
31

.  

Destarte, melhor que métodos, a pesquisa se valerá de encaminhamentos teórico- 

metodológicos necessários para seu desenvolvimento, mas flexíveis as suas 

particularidades. 

Dentre as mais conhecidas figuras da música brasileira, mais especificamente 

entre os poetas do samba, um se destaca, não apenas por ser dono de uma obra que 

musicou os lugares e os modos de viver de uma cidade, mas também por ser um 

personagem, uma caricatura do imigrante, do operário, do “bom malandro”, do cidadão 

comum que andou pelas ruas de São Paulo, observando as pequenas e as grandes 
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mudanças como um flâneur em pleno século XX, um observador ainda não totalmente 

adaptado, mas mesmo assim encantado com o progresso. 

Adoniran canta situações que ele mesmo viveu, ou que eram comuns na vida 

cotidiana. 

Aquela embriaguez anamnéstica em que vagueia o flâneur  pela cidade não 

se nutre apenas daquilo que, sensorialmente, lhe atinge o olhar; com 

freqüência também se apossa do simples saber, ou seja, de dados mortos, 

como algo experimentado e vivido
32

. 

 

Como o flâneur descrito por Walter Benjamin, Adoniran caminha pelas ruas e 

sente-se tocado não somente pelo o que vê mudar, mas também por um saber 

acumulado, por uma memória referente aos costumes de um tempo outro. Deixemos 

que o próprio Adoniran nos reporte um pouco do que já fora a cidade de São Paulo e no 

que estava se transformando. 

Até os anos 60, São Paulo existia. Depois, procurei, mas não achei São Paulo. 

(...) 

São Paulo está muito maltratada. É muito cimento. Essa cidade já perdeu 

todo o sentido: noites boas, boas amizades, ambientes bons. Pode parecer 

coisa de velho ficar relembrando o passado, mas aqui a gente podia ir a 

qualquer lugar com a patroa, a namorada ou a irmã e sempre encontrava 

respeito. Mas São Paulo sempre resiste, apesar de tudo (...)  
33

. 

 

A analogia que liga Adoniran Barbosa a figura do flâneur, típica do século XIX 

faz sentido ao pensarmos no poeta das ruas de São Paulo como aquele que caminha pela 

cidade e lança um olhar atento em direção ao que para outros caminhantes seria óbvio 

ou simplesmente natural, aquele que percebe nos monumentos, na arquitetura da urbe, 

seus lugares de memória
34

; aquele que de certa maneira constitui um próprio lugar de 

memória dessa cidade, tendo em vista que é portador de sua história. 

Foi então entendendo Adoniran como um flâneur e concomitantemente como 

um lugar de memória que comecei a pensar nas possíveis abordagens para a realização 

do presente intento cognitivo. 
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As memórias cantadas pelo compositor se relacionam com vários aspectos da 

urbe; com a arquitetura, as ruas e as casas, com uma tranqüilidade não mais presente ou 

ao menos não mais tão perceptível no cotidiano da cidade, com as maneiras de ser e de 

habitar a cidade. Para Nicolau Sevcenko em análise sobre o último século, “as 

sucessivas reformas urbanas devastaram os vestígios do passado e a possibilidade de 

qualquer sentido de identidade ”
35

. As paisagens urbanas nesse momento contavam com 

jornais diários, grandes empresas, movimentos sociais, além de automóveis, telégrafos, 

telefones, tudo isso contribuía para uma sensação de conturbação, as cidades agora 

tinham suas polifonias reorganizadas. 

Para cantar São Paulo, eu resolvi aproveitar tudo o que a cidade oferecia. 

Então entraram na letra gíria, ruas, bairros, muita coisa do cotidiano da 

cidade. 

                                                                                                                                                                                                           

Adoniran Barbosa 

 

Cabe lembrar que o balizamento temporal adotado recorta o período 

compreendido entre os anos 40 a 70 do século XX. De todo modo, em benefício de 

maior adensamento do contexto histórico, o primeiro capítulo, Adoniran, um menestrel 

da paulicéia, flexiona a baliza inicial Um breve recuo na história de São Paulo, ou seja, 

uma incursão sobre como São Paulo foi se transformando num grande centro urbano 

será o primeiro sub-ítem. Esse capítulo também é dedicado a contar quem é Adoniran 

Barbosa, de onde fala, sobre o que fala. Além disso, nesse momento do texto aparece 

um esboço das condições de produção e recepção do samba paulista da época.  

Como adverte Michel de Certeau, à produção visível, notória, corresponde uma 

outra, essa, segundo ainda De Certeau, qualificada como consumo, é silenciosa, não é 

visível e pode ser notada na apropriação , no uso feito dos produtos que nos são 

impostos pela ordem dominante.
36

 No movimento ocorrido em função de tal 

apropriação há a afirmação e a divulgação de valores, identidades e memórias presentes 

nas palavras cantadas por Adoniran. A base empírica desse primeiro capítulo tem como 

suportes principais uma estante selecionada sobre a história da cidade de São Paulo, 

bem como a bibliografia disponível referente as informações biográficas de Adoniran. 

Também um pequeno acervo de imagens (cidade de São Paulo) está previsto para 

inclusão neste capítulo. 
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A memória, o cotidiano, assim como o imaginário ou as representações que a 

cidade tem de si mesma, na medida em que são investigadas em suas minúcias, dentro 

de um contexto específico revelam a própria história da cidade. Isso mostra como a 

escolha do caminho teórico-metodológico a ser percorrido não constitui de maneira 

nenhuma uma arbitrariedade, mas o próprio objeto de pesquisa nos conduz a ele. Na 

medida em que é tomado como fonte, o discurso musicado revela como já foi dito aqui, 

sonhos e expectativas; transformações e permanências; nesse ínterim se faz necessário 

para a análise e para a montagem da trama, que o historiador atente para pormenores, 

para alterações cotidianas traduzidas em sinais dentro das representações resgatadas e 

utilizadas como fontes. 

As imagens também constituem uma das fontes secundárias deste trabalho, 

sendo que suas posições no corpo do texto por vezes tem como objetivo dialogar com o 

discurso escrito. Legendas explicativas acompanham algumas delas, mas não 

constituem uma regra. 

Em Cidadania e Solidariedade, o segundo capítulo, procurei mostrar o 

cotidiano, memórias e a identidade que estão presentes nas letras de Adoniran Barbosa. 

A intenção é revelar a ambiência da urbe por meio das palavras cantadas por Adoniran. 

São abordados os aspectos marcantes da obra do sambista, como a sensibilidade, o 

lirismo, o humor, e o engajamento social, a denúncia. Em várias composições de 

Adoniran podemos observar relatos de despejos, inundações e outras dificuldades 

sociais diversas. A base empírica deste segundo capítulo está constituída principalmente 

de um corpus que agrupa letras (discursos musicados) de autoria de Adoniran. Este 

corpus entrecruza lugares, temas e situações. Aqui especialmente, humor e ironia como 

equipamentos retóricos para a narrativa cotidiana e a crítica social serão adotados.  

No terceiro capítulo, Elas por “ele”: as musas de Adoniran entram em cena, as 

mulheres criadas por Adoniran, personagens como Pafunça, Iracema, Geralda, Carolina, 

e Inês. Nesse dito instante do texto se dá a apreciação do lado romântico do compositor, 

serão abordadas as histórias de amor  e as relações de gênero cantadas por ele. Este 

terceiro e último capítulo, tomando como fonte principal “as musas de Adoniran” 

constitui o espaço para sondagem de sentidos possíveis que afloram de um Adoniran 

romântico. Os sub-itens serão nomeados de acordo com os títulos das músicas 

selecionadas. 
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Considerações Finais Sensibilidades paulistas na obra de Adoniran Barbosa. 

Para concluir a pesquisa procuro mostrar como a música de Adoniran não apenas 

circulou e disseminou sensibilidades paulistanas, mas ainda circula e contando despejos, 

amores, encontros e desencontros, histórias tragicômicas, faz com que o público 

conheça outras faces da grande São Paulo e seus diversos habitantes. 

Em suma, essa dissertação se presta a contar um pouco da história da cidade de 

São Paulo presente nas canções de Adoniran Barbosa. Espero que nessas páginas que 

virão a seguir, o leitor consigam perceber o crescimento e as transformações da capital 

paulista e todo o humor, lirismo e poesia usados por Adoniran para dar conta de tais 

realidades. 

As imagens de São Paulo constituíram um grande apoio para a escrita desta 

história. Elas revelam cenas do cotidiano, novidades sendo recebidas e incorporadas 

pela cidade e seus contrastes e movimentos. 

Por localizar-se no campo historiográfico inaugurado pelas perspectivas do 

relacionamento entre história e música obviamente amiúde foram necessárias as 

valiosas contribuições de teóricos especializados nessa seara. Para tanto, procurei travar 

diálogo com autores como José Ramos Tinhorão, Eleonora de Brito Zícari, Adalberto 

Paranhos, Marcos Napolitano, Maria Tereza Ferraz Negrão de Mello e Maria Izilda dos 

Santos Matos
37

. 

Foi fundamental para o delineamento dessa pesquisa o contato que tive com 

alguns autores. As reflexões de Paul Veyne, Clifford Geertz, Carlo Ginzburg, Hayden 

White e Roger Chartier, serviram-me desde o início da confecção da minha trama como 

balizadores teóricos e metodológicos. Nesse sentido, também a colaboração que pude 

buscar nas obras de Michel de Certeau se mostraram de extrema relevância. 
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Além dos já citados, Pierre Nora, Michell Pollack, Walter Benjamin, Zigmunt 

Baumman, Nicolau Sevcencko e Ecléa Bosi, outrossim, foram de grande importância no 

processo de delimitação do meu tema de estudo. Não ignoro que entre esses autores 

existem amplas divergências teóricas, contudo entendo que realizando uma leitura clara 

e cuidadosa se possa apreender de cada um deles e combinar o que cada um oferece de 

mais interessante para assim montar meu próprio itinerário teórico metodológico. 

Ao falar de um personagem real em específico tenho em mente que os detalhes 

permitem que se dê um contorno mais nítido à história que escrevemos. Para não correr 

o risco de cometer nenhuma injustiça com Adoniran procurei cercar-me do mais vasto 

número quanto foi possível de informações sobre ele, isso inclui sua vida pessoal, 

profissional, sua obra, sua personalidade. Nesse fito, utilizo entrevistas, artigos, 

biografias sobre o compositor, além de livros que de modo semelhante a minha 

intenção, contam a história da capital paulista com a ajuda do discurso adonirânico. 

Nesse sentido os livros A cidade, a noite e o cronista, Dá licença de contar e 

Adoniran, uma biografia, trabalhos respectivamente dos autores Maria Izilda de Santos 

Matos, Ayrton Mugnayni Jr e Celso Campos serviram como a principal base 

documental sobre a vida e a obra do compositor. 

Realizar uma pesquisa no esteio da História Cultural e não tratar mesmo que 

brevemente da complexa e abrangente noção de cultura seria em certa medida uma 

incoerência intelectual. A História Cultural é um campo de análise, um conjunto de 

abordagens e métodos, permeado e intrinsecamente ligado a noção de cultura. Destarte, 

ao longo desse esforço para contar uma parte da história de São Paulo, dialogo e 

questiono as significações e mudanças desse que é um dos vocábulos mais importantes 

e de difícil definição da nossa língua. 

A pesquisa tem importância para a construção do conhecimento histórico por 

constituir mais uma possibilidade de entendimento sobre o processo de modernização 

pelo qual passou o Brasil, principalmente o que tange as décadas de 40, a 70 do século 

XX, e que teve como um de seus expoentes a cidade de São Paulo, mas que direta ou 

indiretamente atingiu muitas outras cidades brasileiras. 

Em suma, a discussão que proponho nessa pesquisa não pretende uma solução 

ou uma verdade sobre a São Paulo vivida e cantada por Adoniran Barbosa, mas se 

oferece como mais um espaço de diálogo sobre a identidade, o cotidiano e as 
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representações paulistanas presentes nas palavras cantadas desse artista. Esse esforço de 

compreensão dessa história será amparado não somente pelas categorias e conteúdos 

provenientes da própria história, muitas vezes, nos interstícios do texto estão presentes 

diálogos estabelecidos com conhecimentos oriundos de outros saberes. 

O espírito interdisciplinar, passando ao largo de tais censuras, logra 

transpor esses impasses, não mais que falsos problemas, ao menos para os que 

naturalizam que a devoção cotidiana a Clio pode também iluminá-la com velas 

de outros altares.
38

 

Então, é chegada a hora de ouvir as histórias sobre São Paulo, contadas, e 

podemos dizer ainda melhor sem nenhum receio, cantadas, por Adoniran Barbosa. 
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CAPÍTULO 1 

ADONIRAN, UM MENESTRÉL DA PAULICÉIA. 

 

1.1 CENOGRAFIA DE SÃO PAULO: BREVE INCURSÃO HISTÓRICA 

   

O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo 

temporal. 
39

 

                                                                                Paul Ricoeur 

 

 

1560, o povoado de São Paulo do Piratininga (São Vicente), foi elevado a 

categoria de vila. Naquele ano, São Paulo ainda consistia num aglomerado de índios, 

jesuítas, e portugueses tentando se adaptar em terras por demais inóspitas. 

Nos primórdios da história dessa cidade que, em tempos hodiernos é 

multicultural, polissêmica e possuidora de vários sentidos de brasilidade, a presença dos 

missionários da Companhia de Jesus, foi de fundamental importância para que se 

estabelecesse algum tipo de ordem e coesão entre aqueles aventureiros, primeiros 

moradores das terras paulistas. Ao redor do Colégio dos Jesuítas, fundado em 1554, se 

iniciou um incipiente, porém basilar movimento de povoamento da área. 

É impossível com os documentos dos quais dispomos a cerca da história de São 

Paulo, precisar a exata data de sua fundação. O historiador português Jaime Cortesão 

(1884 – 1960) concluiu em seus estudos que a fundação da cidade se deu de maneira 

gradual, sendo configurada em atos múltiplos, a partir da chegada de Martim Afonso de 

Sousa em 1532.  

Não obstante, tais indefinições que eventos tão distantes temporalmente impõem 

aos historiadores, 25 de janeiro de 1554, a data consagrada como aniversário da cidade é 

bastante pertinente se pensarmos um pouco no contexto em que se deu sua escolha. A 

preferência por esse dia se fundamentou numa carta de José de Anchieta datada de 1º de 

setembro de 1554. 
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[...] alguns dos irmãos mandados para esta aldeia 

no ano do Senhor de 1554, chegamos a ela em 25 de janeiro e celebramos a 

primeira missa numa casa pobrezinha e muito pequena, no dia da conversão 

de São Paulo, e por isso dedicamos ao mesmo esta nossa casa [...]
40

 

 

A história nos mostra que desde meados da década de 30 do século XVI, as 

terras paulistas já eram habitadas, e é indubitável que já por volta de 1560, viviam 

nesses arredores um considerável número de famílias. Contudo, obviamente, nesse 

ínterim e num período longo que o segue, a preferência foi pelo litoral. As cidades 

litorâneas de então, possuíam uma maior facilidade de comunicação, nelas as 

mercadorias chegavam primeiro, além do que, por terem sido ponto de chegada das 

primeiras expedições colonizadoras, desde a época das feitorias já se concentraram 

nessas localidades, esforços para a consolidação de uma estrutura que permitisse as 

pessoas ali habitarem. 

Atualmente, com a predominância de uma história que privilegia abordagens não 

lineares e que coloquem em diálogo diferentes temporalidades, não cabe mais 

utilizarmos velhos conceitos matizados principalmente no âmbito do ensino escolar. 

Sendo assim, pensar a história do Brasil colonial, não requer mais algumas idéias, como 

por exemplo, a de uma economia baseada em ciclos estanques. Ao falarmos, por 

exemplo, em ciclo do ouro, provocávamos a falsa impressão de que, nesse dado 

momento nenhuma muda de cana de açúcar era plantada, ou produzia em terras 

brasileiras; quando o que houve, foi uma predominância de algum produto da economia 

em detrimento de outros, num determinado período; isso, no entanto, não significa 

suspensão total do artigo anteriormente predominante. 

No ciclo da cana, São Paulo, especialmente São Vicente, se destacou no quadro 

das capitanias. O cultivo da cana de açúcar em função de aspectos como clima e 

características do solo, foi bem sucedido nas terras paulistas. Parece mesmo que São 

Paulo já mostrava que seria uma terra geradora de riquezas, mas entre idas e vindas este 

processo foi longo e nada linear. 

De todo modo , devido ao objeto desta pesquisa não estar balizado na São Paulo 

colonial, e sim a do século XX, a brevidade deve ser norteadora desse necessário recuo 
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na história da capital paulista. Caminhemos então a passos um pouco mais largos pela 

história da cidade e encontremos a São Paulo do século XIX. 

Quando o século XIX amanheceu em terras brasílicas São Paulo era ainda uma 

cidade de reduzida importância, a capital da província era então uma espécie de 

cruzamento de caminhos dos tropeiros que passavam pela região. A cidade fora 

construída num terreno bastante irregular, uma colina, protegida por várzeas inundáveis 

e arredores íngremes. Os primeiros melhoramentos urbanos na cidade foram realizados 

pelo governador Bernardo José Maria de Lorena que assumiu o governo em 1788. 

Lorena tinha planos de promover muitas obras, mas a principal foi a Calçada do Lorena, 

uma nova estrada para descer a serra do mar que facilitava o transporte de açúcar. 

Obras no terreno de São Paulo nessa época enfrentavam grandes obstáculos. 

Apesar disso, essa e outras melhorias foram feitas com o intuito de expandir a cidade, 

melhorar suas ruas e ligar pontos isolados de seu terreno. Entretanto, foi somente com o 

advento do café e a chegada dos imigrantes que a cidade realmente alargou seu território 

e ganhou importância e notoriedade. 

O XIX marcou o início da virada no destino da capital paulista, com o advento 

do café, as ferrovias chegando, as casas bancárias, os barões montando seus palacetes na 

Avenida Paulista, São Paulo passou a ser vista com outros olhos e a receber uma grande 

leva de novos habitantes. 

As lavouras de café se expandiram pelo interior paulista gerando muitas 

riquezas. Os lucros do café trouxeram novos ares para a capital, que passou a receber 

mais estudantes, investimentos no comércio e nas fábricas e trabalhadores vindos de 

diferentes lugares. 

Inicialmente baseada no trabalho escravo, a atividade cafeicultora precisou 

encontrar rapidamente uma alternativa para a questão da mão de obra com a 

promulgação da lei Áurea em maio de 1888. O desfecho do problema veio com a 

contratação de imigrantes italianos.  

Mesmo antes da Abolição, alguns fazendeiros cafeicultores paulistas já haviam 

adotado o trabalho dos imigrantes em regime parcial, ou seja, em concomitância com o 

trabalho escravo, ou em regime total em alguns casos. Em 1886 foi criada a Sociedade 

Promotora da Imigração (SPI), esta organização que tinha como finalidade o fomento da 
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imigração de trabalhadores livres para o Brasil, contava com o apoio do governo 

italiano que via no café brasileiro uma boa oportunidade de se livrar de parte da grande 

massa de camponeses e operários vitimizados por uma pobreza extrema. Inicialmente 

essas primeiras experiências foram encaradas com desconfiança e muitos fazendeiros 

não se sentiam nem um pouco contentes com a Abolição e com a possibilidade da 

contratação de tantos imigrantes. 

Desconfianças a parte, o trabalho dos imigrantes acabou sendo considerado 

como solução mais adequada para a problemática da mão de obra necessária para o 

plantio e colheita do “ouro negro”. Os italianos já entendiam do trabalho na terra, 

muitos deles eram agricultores em regiões pobres da Itália, regiões que nessa época 

passavam por uma grave em crise econômica e pareciam ter siso esquecidas por seus 

governantes. 

Esses homens e mulheres deixavam sua pátria, suas casas e suas origens, cheios 

de esperanças embarcavam em navios abarrotados de outros com histórias de vida 

semelhantes às deles, viajando em péssimas condições, iam todos em busca de uma vida 

melhor, tinham ouvido falar de uma terra muito boa e de um grão que gerava fortuna. 

De toda essa riqueza, porém lhes sobrariam apenas algumas migalhas. 

Em 1895, em meio aos 1.332 passageiros da terceira classe do Espagne, vieram 

para o Brasil, Fernando Rubinato e Emma Richini. Os pais de Adoniran viviam na 

pequena cidade de Cavarzere, situada a 55 quilômetros de Veneza, como tantos outros 

fugiam de uma vida miserável. No dia 15 de setembro de 1895 o Espagne chegou ao 

Porto de Santos, a família Rubinato chegava ao Brasil. 

O café proporcionou a primeira grande onda de transformações em São Paulo. 

Os lucros provenientes da cultura do grão, além de terem transformado a paisagem 

arquitetônica, da cidade, foram também em grande parte, responsáveis pela sua 

industrialização, a cidade de tornara um ponto atrativo para essa atividade justamente 

em decorrência do seu recente crescimento populacional. 

Mais do que transformações materiais, o café permitiu a consolidação das 

primeiras experiências de São Paulo com uma massa cultural extremamente diferente. 

Os italianos habitaram não somente a Hospedaria dos Imigrantes, ou as fazendas 

cafeeiras, mas também encheram as ruas da cidade com seus rostos tipicamente 
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europeus e seus falares característicos. A partir deste grande salto na imigração em São 

Paulo, começou a se desenhar seu caráter multicultural, o sotaque paulista caipira 

italianado se reverberou pelas ruas e espaços paulistanos por todo o século XX, e ainda 

hoje pode ser percebido em bairros tradicionais. O próprio Adoniran e seus sambas e 

alguns de seus personagens deram testemunho da influência da cultura italiana em terras 

paulistas. 

A cidade então se tornou uma terra de oportunidades e muitos tinham interesse 

em lucrar com essa nova situação. Este crescimento foi acontecendo de modo 

desordenado, sem que houvesse nenhum tipo de controle sobre os loteamentos e 

modificações realizadas; locais que anteriormente eram chácaras sem muitos atrativos 

foram transformadas em terrenos valiosos. Assim, a cidade alargou suas fronteiras e 

nesse movimento ressemantizou lugares.  

São Paulo passou então por uma rápida valorização imobiliária nunca antes vista 

na história da cidade. Essa valorização acabou por promover uma reorganização dos 

espaços citadinos, terrenos antes desprovidos de muita notoriedade, ganharam 

importância nos novos rumos tomados pela capital. 

 
Anhangabaú, 1883. 

Destarte, um longo novelo teve que se desenrolar para São Paulo se tornar no 

século XX uma das maiores metrópoles do mundo. Agora, puxando um pouco mais o 

fio da história, ocupemo-nos enfim, da São Paulo de Adoniran Barbosa. 

 

 



 

36 
 

 

1.2 A SÃO PAULO DE ADONIRAN 

 

Não é tão raro, nos depararmos ao longo de nossos estudos em história, mesmo 

aqueles realizados ainda no âmbito da vida escolar, com narrativas sobre pequenos 

povoados, lugares simples e sem muita projeção econômica e social, que com o passar 

do tempo, transformaram-se em grandes e poderosas referências urbanas. Assim como 

Roma, que surgiu como uma pequena aldeia pantanosa, terra de pastores e depois 

entreposto comercial, cidade que nunca poderia se imaginar como um grande império, 

São Paulo, nasceu como uma modesta vila, e por muito tempo permaneceu como uma 

cidade de importância secundária. 

Roma não entra na história sob o signo da loba capitolina, e menos 

ainda como uma cidade poderosa, guarnecida por suas legiões e destinada 

pelos deuses a dominar o mundo. Novecentos anos antes do nascimento de 

Cristo, quatro séculos antes do aparecimento em outras plagas de um regime 

denominado “democracia”, Roma ainda não é nada, ou tão pouco. Os que 

vivem na sua área pestilenta mais se parecem com os nossos masaís.
41

 

 

 Consideradas todas as ressalvas que implicam essa comparação, como por 

exemplo, Roma estar num espaço temporal extremamente afastado e ainda ela ter se 

tornado um império, e não apenas uma metrópole, ela pode ser útil para servir de 

exemplo a cerca da imprevisibilidade da história e a força das representações.  São 

Paulo não surgiu sob o signo do progresso, mas essa representação foi forjada e 

desejada dentro do próprio território bandeirante. 

O espaço compreendido entre as fronteiras da capital aumentou 

significativamente, e ela recebeu diversos povos que a tornaram polissêmica e 

multicultural. Tal multiplicidade de sons e sentidos serviu de inspiração para o discurso 

cantado pelo poeta Adoniran. Nessa feita, o compositor não se ateve somente a 

sentimentos nobres ou a questões existenciais; ele fez poesia sobre as pessoas simples, 

sobre as ruas, e sobre viadutos, sobre as mais diversas banalidades do dia a dia, sendo 

elas trágicas ou cômicas. Por isso, Adoniran Barbosa pode ser considerado um poeta do 

cotidiano.  
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 O sambista relembrou costumes e lugares, por hora esquecidos ou modificados 

pela onda de modernidade que varria a capital paulista. As reminiscências que ele 

guardava dessa São Paulo é que foram responsáveis por sua inspiração e saudosismo. 

Adoniran viveu numa São Paulo menos movimentada, menos moderna, um lugar onde 

ainda era possível conhecer boa parte da vizinhança, caminhar por seus bairros, parar 

para dar informações, ver crianças brincando ou jogando futebol nos muitos campinhos 

que se localizavam nos bairros operários. Com o passar dos anos Adoniran e os que 

habitavam esse espaço citadino, assistiram a um processo que transformou essa cidade 

com a qual ele se relacionava com tanta intimidade, numas das maiores metrópoles 

mundiais. 

É digno de nota que, mesmo já passando por um processo de crescimento, a São 

Paulo das décadas de 1920 até 1940 , é uma cidade que ainda permite hábitos de rotina 

tipicamente interioranos, que a partir da década de 1950 vão aos poucos se 

desmanchando, pela necessidade do desenrolar de novos fazeres cotidianos. Era comum 

na cidade da qual Adoniran sente saudade, as pessoas caminharem calmamente, 

cumprimentarem-se com cordialidade, famílias inteiras fazerem piqueniques nos 

parques durante os fins de semana e casais namorarem nos portões. 

Mas o grande footing popular era no Brás, uma ótima ocasião para 

se descobrir uma namorada; nos anos 1940, ocupava os primeiros quarteirões 

da Célsio Garcia, durava até nove e meia e era intenso, sobretudo aos 

sábados.
42

 

Não obstante, tantas mudanças trazidas pelo progresso material e pela nova 

situação cultural da cidade, ainda hoje qualquer um que resolver passear pelas ruas de 

São Paulo, especialmente por bairros tradicionais como Brás, Mooca ou Cambuci, não 

terá dificuldade em encontrar um casarão antigo, ou mesmo passar por ruas estreitas e 

repletas de prédios antigos com seus pequenos portões de ferro com desenhos bordados.  

A cidade, em muitos casos, vai superpondo temporalidades, 

permitindo que habitações mais antigas convivam com as mais modernas. 

Em outros casos, elas faz desfilar as temporalidades sucessivamente, quando 

deslocamos nossa leitura através de bairros que vão passando de uma 

materialidade herdada de tempos antigos a uma materialidade mais moderna, 

nos bairros onde predominam as construções recentes.
43
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É certo que, à imagem da São Paulo moderna, corresponde uma outra, que ainda 

preserva lembranças e monumentos; souvenires deixados pelo passado, que escaparam 

da onda progressista que varreu os velhos endereços paulistanos substituindo-os sempre 

pelo novo. Isto posto, reconheçamos que dentro de um mesmo meio citadino coexistem 

realidades, culturas e sociabilidades distintas, uma mesma cidade pode abrigar uma 

vasta multiplicidade de aspectos que a definam. 

 

Engarrafamento na Rua Augusta, década de 1950. 

 

 

 

 
 

Centro de São Paulo, década de 1950. 

 

 

No final da década de 1950, no Brasil, a atração pela modernidade se 

manifestava em vários campos sociais. Esse desejo por modernidade produziu 

mudanças no cinema, no teatro, na música e no comportamento das pessoas, tais 

mudanças não se deram de forma estanque, ao contrário, uma influenciou ou acelerou a 
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chegada das outras. São Paulo, nesse momento, vive uma intensa agitação entre os prós 

e contras modernos. 

Uma polivalência de sentidos se entrelaça na capital bandeirante, as práticas e as 

vivencias cotidianas possuem diferentes objetivos e significados. As necessidades e os 

desejos dos seus habitantes se manifestam em ações que ora comemoram a tradição, ora 

dão boas vindas ao futuro. No espaço citadino da capital paulista se trava um embate, 

uma disputa entre o velho e o novo, entre velhas permanências culturais e novas 

práticas, entre tradição e modernidade. 

 

 

Rua Vencesláu Brás, 1957. 

 

A variedade de possíveis sentidos que a modernidade poderia assumir, encantou 

mente e coração dos que dela tomaram parte, contudo, não inebriou-lhes a ponto de não 

sentirem as angústias que se escondem atrás de tão grandes mudanças no viver 

cotidiano. Casas e lugares deixavam de existir ou eram transformados e recebiam novos 

significados e atribuições; os hábitos cotidianos e a rotina eram ressemantizadas, a 

moda no século XX não apenas revelava tendências, mas também se tornou mais um 

espaço de fala e revoluções. 

Dir-se ia que para ser inteiramente moderno é preciso ser antimoderno: desde 

os tempos de Marx e Dostoievski até o nosso tempo, tem sido impossível 

agarrar e envolver as potencialidades do mundo moderno sem abominação e 

luta contra algumas das suas realidades mais palpáveis. 
44
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Rua da Liberdade, 1937, crédito de Claude Levi-Strauss 

 

É fato que, não existiu, um coro clamando em uníssono pelo progresso e muito 

menos uma totalidade de pessoas contentes com seus corolários. Ecoaram, como é 

normal acontecer, vozes dissonantes; sociedades totalmente harmônicas, onde todo 

evento e toda a cotidianidade é regular, previsível e pacífica, são utópicas, as tensões 

entre os indivíduos e o conflito de interesses perpassam todo e qualquer tecido social. O 

contraditório é parte indissolúvel da coletividade.  

 

Aeroporto de Congonhas, 1952. 

 

Destarte, Adoniran em muitas de suas letras atuou desafinando o coro dos 

contentes; mas como o contraditório não se dá apenas em conjuntos, mas também no 

próprio ser, em cada indivíduo e as várias instancias psicológicas que o formam, por 

vezes, o mesmo Adoniran brindou o progresso e as modificações causadas por ele. 
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Passeio de barco no Cambuci, 1935. 

 

O crescimento da capital paulista, as transformações em sua arquitetura e no seu 

cotidiano são o principal tema da poética de Adoniran Barbosa, em suas canções 

aparecem vários indícios de como o progresso trazia novidades e com elas, algumas 

tristezas, pelos antigos hábitos e lugares estarem desaparecendo para dar lugar ao novo. 

Agora não preciso mais de condução 

Moro e trabalho aqui mesmo no meu bairro 

Jaçanã 

Mas sofri uma grande decepção quando disseram 

Vá lá embaixo ver, tão derrubando a nossa estação 

Fui lá vê se era verdade 

Quando cheguei lá vi que tudo estava no chão 

Chorei feito bobo, senti um calo na oreia 

Peguei um tijolo e um pedaço de teia 

Pra guardar de recordação 

O a nossa estação 

Fui lá vê se era verdade 

E era 

Quando cheguei lá vi que tudo estava no chão 

Chorei feito bobo, senti um calo na oreia 

Peguei um tijolo e um pedaço de teia 

Pra guardar de recordação... 

(Pincharam a estação no chão, Adoniran Barbosa) 

 

A letra revela uma modificação realizada na cidade, destruíram a Estação do Jaçanã. É 

notório que existe uma conexão afetiva entre o narrador e a estação, ou seja, a relação 

entre morador e cidade, representada no discurso musicado, não é limitada a 

objetividade e a utilização de seus espaços com funcionalidade, mas que isso, ela é 
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sentimental. O narrador mostra respeito por um local que não faz mais parte das suas 

necessidades cotidianas, mas que anteriormente lhe servira. Destarte, o repertório 

adonirânico não somente forja discursos eivados de cidadania, tais discursos 

ultrapassam a temática cidadã e se reverberam em relatos carregados de emoção e 

sensibilidade.  

Contar a história de um ambiente moderno como a São Paulo de Adoniran, 

requer que se fale, do tempo; valioso e causador de grande incômodo, na modernidade, 

a relação de homens e mulheres com o tempo é reveladora do cotidiano e do imaginário 

da época. O homem moderno tem fixação por uma exatidão nas horas, ele busca 

controlar da melhor maneira possível o seu tempo.  

Ao longo da história, desde os relógios de Sol de água da Antiguidade, passando 

pelos sinos medievais, que serviam não apenas para marcar o passar do tempo como um 

difusor de notícias, o tempo era um objeto que o homem buscava compreender e 

dominar. A modernidade trouxe uma evolução no sentido e na mensuração do tempo. 

Obviamente, a modernidade a que se refere esta última afirmação não é a que irrompe 

juntamente com o século XIX, muito menos a que se expande no XX. É uma questão 

controvérsia, mas tomemos aqui o século XIV, como uma primeira fase do processo de 

modernização e modernidade que envolveu o Ocidente durante longa duração.
45

 

Resolvida essa possível ambigüidade de interpretações do que venha a abarcar a 

palavra “modernidade”, voltemos ao assunto que a motivou, o tempo. A partir do século 

XIV, com o tempo dividido em 24 horas e a utilização de relógios mecânicos, o homem 

moderno experimentou uma proveitosa independência do sol, que até então, juntamente 

com o relógio de água
46

 e a ampulheta, eram os principais instrumentos para se medir o 
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tempo. Essa fragmentação do dia em fatias foi fundamental para a noção de tempo que 

temos hoje. 

 

Nesses tempos remotos onde o sol funcionava como o principal indicador da 

passagem do tempo e mesmo depois, quando o homem já contava com instrumentos 

como por exemplo, o sino, as principais atividades humanas eram desempenhadas 

enquanto brilhasse a sua luz, a noite era vista com temor. 

Assim sendo, salvo algumas exceções e diversões em tavernas, cabarés e 

algumas festas populares, a noite era o período para o recolhimento em casa. Tal 

situação começou a ser transformada com a chegada da luz artificial; com esta incrível 

invenção moderna, a noite recebeu novas atribuições, o leque de possibilidades de 

sociabilidades entre as pessoas também aumentou consideravelmente. 

Nas cidades modernas, a noite constitui um espetáculo a parte. Além das 

dimensões, do multiculturalismo e da polissemia, o mais atraente dos atributos das 

metrópoles está no fato de que elas não param. Encerrado o dia que comporta atividades 

mais comuns, a vida em seus sentidos mais corriqueiros, se apresenta a noite, com todo 

o seu poder de seduzir homens e mulheres em função de seu lirismo e de suas 

possibilidades. 

Quando escurece uma nova vida se inicia, uma nova cena social aparece, com 

atores que não são muito vistos durante o dia e outros que simplesmente trocam de 

figurino para entrarem na boemia. Na noite paulistana desde o início do século XX 

começaram a se apresentar variadas diversões. Cinemas, discotecas, boates, bares, zonas 

de meretrício e quermesses coexistiam na capital paulista. Mas o que para muitos era 

diversão, para outros foi uma oportunidade de trabalho; a noite paulistana desde a época 

de Adoniran é feita de momentos em que muitos homens e mulheres povoam as ruas da 

cidade muitas vezes em atividades informais ganhando seu sustento. 

O nosso século de luz artificial instiga-nos a esquecer o significado da noite. 

A vida numa cidade moderna é sempre um tempo de luz e escuridão 

misturadas. Mas para a maioria dos séculos da existência humana a noite foi 

sinônimo de escuridão que trazia consigo toda a ameaça do desconhecido.
47
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Bem, falando em tempo, o tempo passou, os homens e mulheres modernos 

mudaram, as sociedades tornaram-se mais complexas, as cidades se expandiram, 

surgiram novas tecnologias, novos saberes, algumas tradições permaneceram, outras 

não, as pessoas acumularam novas conquistas e novas responsabilidades. Diante de tais 

transformações, a preocupação do homem com o tempo, aumentou, chegando à beira de 

uma obsessão no século XX. 

O século XX expôs a fragilidade, a delicadeza da relação entre o homem e o 

tempo. Como bem definiu Hobsbawm, o XX foi breve
48

; em meio a tantas novidades e 

a onda de tecnologia sempre crescente, a sensação é de que o tempo passou mais 

depressa. Devido a todas essas novas alternativas e novidades que foram surgindo no 

correr desse século, o cotidiano de homens e mulheres, principalmente nos meios 

urbanos também foi demasiadamente alterado. 

Andando pelas ruas da cidade Adoniran atentou para as pessoas, as casas, os 

movimentos, os sons, o trabalho, o passar das horas, as relações amorosas, as lâmpidas 

e as mariposas. 
49

, olhou para o cotidiano e contou, e pode-se indubitavelmente dizer, 

que ele também cantou, a vida que nele pulsava. Percebeu sensibilidades, capturou o 

imaginário e tudo isso revelou em canções que denunciam com paciência e 

sensibilidade por meio do falar característico do povo as tensões e a violência urbana 

presentes na cidade grande. As conseqüências relacionadas a essa nova dinâmica do dia 

a dia aparecem frequentemente em sua obra, como, por exemplo, no trem que só passa 

as onze. 

Não posso ficar 

Nem mais um minuto com você 

Sinto muito amor 

Mas não pode ser 

Moro em Jaçanã 

Se eu perder esse trem  

Que sai agora às onze horas 

Só amanhã de manhã 

Além disso, mulher 

Tem outra coisa 

Minha mãe não dorme enquanto eu não chegar 

Sou filho único 

Tenho minha casa pra olhar 

Não posso ficar 

                                             ( Adoniran Barbosa, 1964) 
50
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Não existia trem para voltar pra casa depois desse horário, e todo mundo 

reclama, todo mundo sentia na carne esta situação. Acho que não faz bem 

para as autoridades quando elas ouvem essa música.
51

 

 

Por vezes os historiadores assim como os homens comuns perdem a capacidade 

de espantar-se com o que lhes parece óbvio, comum, evidente, ou seja, não se 

encontram mais imbuídos da capacidade de se assustarem, de se comoverem com a 

mudança. 

Sobre essa dita capacidade de espantar-se, Nicolau Sevcenko cita uma passagem 

interessante a cerca de uma das mais revolucionárias e encantadoras invenções 

modernas, ele conta que as pessoas que pela primeira vez fizeram viagens ferroviárias, 

em especial escritores que deixaram registradas suas impressões, ao olhar pela janela do 

trem, se impressionaram com as distorções sofridas pelas paisagens; em movimento 

tudo perdia a forma e se fundia. Sevcenko então atenta para o fato de que quem já 

nasceu após a consolidação dessa tecnologia, estar adaptado a tal fenômeno; para o 

autor, com a adaptação, perde-se também a capacidade de estranhamento.  

A reflexão de Sevcenko aponta para o fato de que os homens deixam de 

perceber sutilezas que representam mudanças no seu cotidiano
52

 e como adverte Paul 

Veyne os fatos humanos não são óbvios, no entanto parecem ser tão evidentes aos olhos 

de seus contemporâneos que passam despercebidos aos homens que com eles convivem, 

que deles participam e também aos historiadores.
53

  

Adoniran, no entanto é uma das exceções dessa adaptação por vezes apática a 

qual estão sujeitos os homens e mulheres que vivem em meio as transformações que 

ocorrem em curto prazo numa grande cidade moderna. Ao lançar seu olhar para o que 

vê mudar na macro-esfera, ele se volta para a micro, buscando encontrar lá, referências 

e segurança, no cumprimento desse itinerário ele também denuncia o que muda em sua 

cotidianidade, ou seja, também parte por vezes das mudanças percebidas na micro-

esfera musicando-as, transformando-as em acontecimentos emblemáticos sobre a vida 

da paulistaneidade. 
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O texto adonirânico é então sintomático em relação aos acontecimentos da 

capital bandeirante não apenas por tratar das representações mais importantes e 

difundidas na urbe, mas também por apresentar-nos como elas foram recebidas e 

repassadas por diferentes atores sociais, habitantes dos bairros simples de uma cidade 

comprometida com o crescimento. 

Em sua obra, o sambista contou com importantes parcerias, não seria apropriado 

citar todas elas nesse texto, mas dentre elas podemos elencar, Hervê Clodovil, Hilda 

Hilst, Rolando Boldrin, Gianfrancesco Guarnieri, Carlinhos Vergueiro, 

surpreendentemente Vinícius de Moraes
54

 e como não poderia deixar de ser, Oswaldo 

Moles, só para citar alguns. 

 

Foi durante a parceria com Oswaldo Moles que nascera esse Adoniran malandro, 

possuidor e reprodutor de sotaques. Moles, o criador de tipos, teve a sensibilidade de 

perceber a veia cômica e a capacidade de interpretação de Adoniran. Para ele, Moles 

criou vários personagens interpretados por Adoniran em programas de rádio 

principalmente na Record, desses personagens foi o cômico Charutinho, malandro 

avesso ao trabalho que vivia as voltas com Terezoca, sua companheira. 
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                Adoniran ao lado do amigo e parceiro de trabalho Oswaldo Molles. 

 

Escrever história é em primeiro lugar selecionar entre muitos eventos algo que 

se destaca, que se julga importante, “os fatos falam apenas quando o historiador os 

aborda: é ele quem decide quais os fatos que vêm à cena em que ordem ou contexto” 
55

, 

é claro que essa importância como há muito já se sabe, tem uma relação intrínseca com 

a subjetividade e o tempo presente em que o autor se encontra inserido. Alguns 

acontecimentos realmente seduzem o historiador que se vê inclinado escrever suas 

histórias. Com essa idéia de acontecimento não há aqui uma intenção de menosprezar a 

história do cotidiano, pelo contrário, ela é um dos pilares desta pesquisa, mas mesmo no 

cotidiano existem suspensões e acréscimos que se tornam um alvo atraente para o olhar 

do historiador. 

Assim pois: os fatos não existem isoladamente, mas têm ligações objetivas; a 

escolha de um assunto de história é livre
56

, porém, dentro do assunto 

escolhido, os fatos e suas ligações são o que são e nada poderá mudá-los 

(...)
57

 

O tema da História são essas interrupções – o extraordinário, em outras 

palavras.
58

 

 

Também faz parte do ofício do historiador a prática de “vasculhar” os porões 

nem sempre muito acessíveis do passado. Além do ato de selecionar e de pesquisar, é 

tarefa do historiador, e essa constitui em sua real produção, o ato da escrita; o 

historiador escreve e nesse fazer cria uma versão própria a cerca do passado. 
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Fazer histórias é tecer tramas, escolher caminhos. É enunciar sentidos, é criar 

fatos e hierarquizá-los numa intriga compreensível, envolvente, convincente. 
59 

Os relatos narrativos não são apenas afirmações factuais e argumentos, também 

fazem parte do relato, da narrativa, os elementos retóricos e poéticos e é por meio 

desses elementos que um conjunto de fatos se transforma em história.  Destarte, contar 

uma história que fala do cotidiano e das transformações de uma cidade fazendo uso de 

uma obra artística requer o uso inevitável, e apropriado ,desses “estruturadores” da 

trama. É com a ajuda desses estruturadores que contarei aqui a minha versão da história 

de São Paulo e da vida e obra de Adoniran Barbosa, que vale dizer, entrecruzam-se e 

pode-se mesmo afirmar que dentro da presente investigação histórica, em muitos 

momentos, explicam-se. 

A história, na definição de Sandra Jatahy Pesavento é uma espécie de “ficção 

controlada pelas fontes” 
60

, ainda segundo a autora as fontes ligam a trama criada pelo 

historiador aos vestígios deixados pelo tempo passado. As fontes proporcionam os 

limites necessários para a construção fictícia realizada pelos historiadores. Para a 

história contada aqui, são tomadas como fontes do passado, letras de canções, e textos 

humorísticos de autoria de Adoniran Barbosa, entrevistas concedidas por ele também 

integram o aparato documental utilizado. O intuito é encontrar nesses suportes 

memorialísticos são representações do que ele via e vivia, sinais deixados por seus 

contemporâneos. 

A história cultural se torna, assim, uma representação que resgata 

representações, que se incumbe de construir uma representação sobre o já 

representado. 
61

 

 

Assim sendo, as canções populares constituem um campo representacional onde 

podemos perceber imaginários, sensibilidades, desejos e receios de uma sociedade.  As 

representações forjadas pela paulistaneidade sobre o trabalho, o progresso e o rádio são 

fragmentos importantes da formação do ser paulistano. 

O crescimento urbano não constitui uma novidade moderna, isso pode ser 

afirmado ao pensarmos, por exemplo, em casos como o da Roma antiga e em todo o seu 

crescimento e desenvolvimento.  Tipicamente moderna, é a velocidade do crescimento 
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urbano sofrido por cidades como São Paulo. Esse crescimento em ritmo acelerado foi 

em grande parte facilitado e promovido pelo desenvolvimento dos meios de transporte, 

de comunicação, e a entrada em cena cada vez maior de novas tecnologias e uma maior 

circulação de bens, serviços e práticas culturais.  

A metrópole moderna se caracteriza pela rapidez e agitação em suas ruas, por 

pessoas com posturas extremamente individualistas, ocupando os espaços da cidade, 

com seus corpos e suas falas, a maior parte delas indo e voltando para seus locais de 

trabalho ou mesmo realizando seu labor nas próprias ruas da cidade, seja ele uma 

atividade informal ou não. Em suma, há nas metrópoles modernas, assim como São 

Paulo, uma procura por eficiência, por realização profissional. Essa relação com o 

trabalho faz parte do imaginário paulistano e as suas manifestações cotidianas consistem 

em importantes representações de paulistaneidade. 

 

São Paulo, Centro, década de 1950. 

 

As maneiras de se viver em uma grande cidade envolta numa aura de 

desenvolvimentismo e progresso, foi em linhas gerais o objeto definido para a presente 

pesquisa, essas formas de vivencia e convivência cantadas por um artista, um flaneur 

das ruas de São Paulo, nos permitem uma aproximação um tanto mais sensível desse 

passado. Por maneiras de se viver, é pertinente que se considere as formas como os 

habitantes da metrópole enxergavam e entendiam os espaços da cidade, além de como 

eles se relacionavam com esse mesmo espaço e com os outros que nele se encontravam 

também inseridos. O imaginário vigente exerce influência sobre como o espaço é 

compreendido e organizado. As sensibilidades paulistanas aqui abordadas não apenas 
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fazem parte desse dito imaginário, assim como ajudam na sua reafirmação cotidiana e 

também entram nesse processo de construção. 

 

Exatamente por ser social, o espaço é pensado, sentido e imaginado de 

variadas formas, segundo as diferentes pessoas, grupos e sociedades que com 

ele interagem. Essa dimensão simbólica do espaço é tão ou mais importante 

do que as dimensões físicas e sócio-econômicas, pois é ela que unifica as 

outras duas e lhes dá significado. 
62

 

 

As representações vão além do que está escrito, nelas estão também contidas o 

não dito, o silenciado e faz parte da competência de quem pesquisa afinar os sentidos, 

redescobrir as verdades mais banais
63

, do passado ou do cotidiano em tela. Entendo 

que desse modo seja possível perceber nas entrelinhas das representações deixadas, 

coisas que possam explicar e clarificar as mais diversas realidades do ter sido. 

A história cultural também é uma tradução cultural da linguagem do passado 

para o presente, dos conceitos da época estudada para os de historiadores e 

seus leitores. 
64

 

Na capital paulista as representações forjadas em relação ao próprio espaço 

urbano fizeram parte da configuração territorial da cidade. Dentro da seara de 

representações que integraram esse processo incluem-se também as próprias canções de 

Adoniran, suas letras que falavam das ruas e bairros de São Paulo tornaram possível a 

montagem de um retrato mental desses lugares, além disso, proporcionaram a noção de 

ampliação das fronteiras da cidade. 

Como é bom ser alvi-negro 

ontem, hoje e amanhã 

respirar o ar mistura 

do Tietê a Tatuapé 

lá no alto a velha Penha 

Da Anchieta e Bandeirantes 

Ver São Jorge lá na lua 

Abençoando a fazendinha 

Onde mora um gigante 

Tem igreja e tem biquinha 

Corítia, Coríntia 

Meu Amor é o timão 

Corítina, cada minuto 

Dentro do meu coração 

Belém, Vila Maria e Moóca 

E São Paulo extensão 
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ogi, Guarulhos, Itaquera 

Tudo vibra coringão 

É o corítia de nóis tudo 

É Paulista é campeão 

(Coríntia, Meu amor é o timão, Adoniran Barbosa) 
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Richard Sennett nos oferece uma perspectiva capaz de proporcionar o 

adensamento e o enriquecimento de pesquisas que privilegiam uma cidade como cerne 

temático; Senett situa e destaca o corpo em meio aos sentimentos e modos de viver de 

uma cidade. 

Juntos, individualismo e velocidade, amortecem o corpo moderno; não 

permitem que ele se vincule.
65

 

 

 É em parte, dessa experiência descrita por Richard Sennett, que se ocupa essa 

reflexão sobre a história de São Paulo. O individualismo e a velocidade descritos pelo 

autor, além da apatia e da insensibilidade características dos homens e das mulheres 

habitantes de uma grande cidade moderna, estão intrinsecamente ligados a sua memória 

e as práticas acrescidas, mantidas e ou retiradas de sua esfera cotidiana. O corpo do 

homem moderno não aceita o contato, pelo contrário, ele repudia aproximações com os 

outros; sendo que todo e qualquer desconhecido participante da grande multidão que 

circula pelas ruas da cidade é encarado com desconfiança. Homens e mulheres 

modernos procuraram no isolamento imposto pelo ritmo acelerado de suas vivências 

cotidianas a segurança da qual necessitavam para se sentirem menos desprotegidos em 

meio à diversidade e o anonimato das massas. O individualismo não constitui apenas 

uma das formas de agir dos modernos, ele é também uma de suas formas de defesa. 
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Anhangabaú, 1955. 

 É evidente que nem todos os que vivem na grande cidade recebem e percebem 

com a mesma velocidade e a mesma intensidade essas alterações espaciais e cotidianas. 

Nem todo homem ou mulher moderna foi capaz de notar em seus próprios hábitos 

diários a presença de significados históricos, de mudanças sociais e culturais 

significativas; mas com certeza alguns perceberam sim, em suas novas necessidades, 

desejos e práticas que simbolizavam um novo jeito de se viver. 

 

 

Covair 340, primeira aeronave a operar no sentido Rio – São Paulo. 

 

 Adoniran, que viveu tempos modernos, não assistiu a tudo isso com 

imparcialidade e distanciamento, ele era parte de tudo isso e mostrou tudo isso em sua 

obra. O que o diferencia, assim também como é o que distingue Baudelaire, é 
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exatamente o seu olhar atento, crítico, por vezes perturbado, por vezes entusiasmado, de 

participante da experiência moderna. A obra do compositor assume a característica de 

ser tanto a representação da vida moderna conhecida e difundida por uma maioria como 

também a representação de formas outras e desconhecidas de se viver essa experiência 

da modernidade. Adoniran proporciona uma visão não oficial, que revela não somente 

um ideal que nesse momento se deseja passar, sofisticação, desenvolvimento e 

civilidade, mas também a permanência de espaços de convivência e de fala que não 

coadunam, ou seja, que ainda estão em descompasso com esse viver e esse ser moderno. 

As representações fazem sentido quando nos sentimos identificados com elas. A 

ocorrência dessa identificação faz com que se criem vínculos entre certas representações 

e os indivíduos de determinado grupo social. Essa identidade pode ser construída nesse 

momento ou em alguns casos, apenas reforçada; ela pode estar amparada em 

expectativas para o futuro, na partilha de ideais presentes ou ainda na memória. 

Michael Pollak diz que “a memória é um elemento que integra o sentimento de 

identidade ”
66

, essa assertiva ajuda a tornar um pouco mais clara a composição de uma 

identidade paulistana, principalmente a identidade forjada nos bairros operários por 

meio de uma cultura de práticas comuns e de reminiscências partilhadas, e no caso 

contemplado por essa pesquisa, reminiscências cantadas. 

 Não podemos falar dessa obra que musicou o cotidiano de São Paulo, dos 

espaços que ela percorreu, e também dos que por ela foram criados, das representações 

que ela forjou e do imaginário que ela reforçou, sem tocarmos nas circunstâncias nas 

quais se encontrava a atividade radiofônica no Brasil, e mais especificamente na capital 

paulista. Foi o rádio, com toda a popularidade que dispunha na época que levou as 

canções dos grandes artistas da época para as ruas, foram as ondas do rádio que 

permitiram que elas fossem cantadas com os mais diversos sotaques pelas ruas das 

cidades. 

Era simplesmente um veículo, não uma mensagem. Mas sua capacidade de 

falar simultaneamente a incontáveis milhões, cada um deles sentindo-se 

abordado como indivíduo, transformava-o numa ferramenta 

inconcebivelmente poderosa de informação de massa, como governantes e 

vendedores logo perceberam, para propaganda política e publicidade 
67
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 A relação de Adoniran com o rádio é algo que não pode passar sem a devida 

atenção. Como todo artista da época, foi no rádio que o compositor buscou sua primeira 

oportunidade como artista. Por décadas, Adoniran fez dos estúdios das emissoras onde 

trabalhou, especialmente a Rádio Record, uma extensão de seu espaço privado, adaptou 

esses espaços para funcionalidades próprias de sua casa. A maior parte das 

acomodações das rádios paulistanas ficava no centro da cidade, área onde o poeta 

sentia-se particularmente à vontade, principalmente por causa dos muitos bares 

localizados na região. Nas salas das rádios Adoniran passava a maior parte de seus dias, 

entre uma piada e outra, fosse ao microfone, fosse fora dele, Adoniran cativava amigos 

e admiradores. 

 Durante o longo tempo em que esteve nas rádios paulistanas, Adoniran 

colecionou altos e baixos. Já quase no final de sua carreira no entanto, o artista 

demonstrava certa mágoa com o ostracismo em que fora colocado, contudo, já bem no 

fim do jogo, Adoniran teve agradáveis surpresas como a gravação de campanhas 

publicitárias para uma importante cervejaria e a parceria em algumas regravações de 

letras suas com a estrela da MPB Elis Regina, esses trabalhos o trouxeram de volta a 

lembrança do grande público.  

 Para efeito de uma melhor compreensão e para a atribuição de inteligibilidade ao 

passado, o historiador deve estar atento a algo que apesar de constituir um truísmo, 

muitas vezes é ignorado durante o fazer historiográfico, o passado é diferente do 

presente, assim como também são diferentes os homens do passado e os homens que 

vivem o agora, isso “porque hoje não é ontem” 
68

. Ao tentarmos fazer de um tempo 

anterior, um tempo inteligível, é pertinente que lembremo-nos de que os vestígios que 

encontramos devem fazer sentido dentro dos quadros social, cultural, mental, e 

econômico, desse tempo pretérito, e não do nosso próprio tempo. Diante disso, 

pensemos então no rádio, não da maneira como hoje o entendemos, mas façamos um 

esforço para perceber a enormidade de sua significação entre as décadas de 30 e 70 do 

século XX.  

 Nesse dado recorte temporal o rádio era indubitavelmente o principal meio pelo 

qual chegavam às pessoas a informação e o entretenimento. De alguma maneira as 

pessoas tinham suas rotinas reguladas em função desse veículo, além disso, por meio 

dele podiam ter coisas a partilhar com os demais, nesse sentido o rádio propiciava uma 
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maior sociabilização entre as mais distintas pessoas, isso acontecia tanto na zona 

urbana, quanto na zona rural, é claro que em maior número na primeira. 

 Principalmente nas décadas de 30 e 40, o governo varguista com seu caráter 

autoritário, fez um uso intenso desse meio de comunicação para divulgação de 

mensagens ao povo brasileiro e também para através de uma mídia possuidora de um 

apelo social tão forte, criar um imaginário, uma aura de segurança, organização e 

eficiência para a administração varguista. 

 Os artistas das emissoras nesse período desfrutavam de grande prestígio junto ao 

público, todos queriam conhecer aqueles que entravam diariamente em seus lares por 

meio das ondas do rádio, alguns não somente desejavam conhecer as estrelas como 

também sonhavam ser como elas.  Não faltavam casos inclusive, de acaloradas paixões 

despertadas por esses artistas. Muitos deles chegavam a receber centenas de cartas de 

fãs por semana, além disso, os auditórios das emissoras estavam sempre lotados. Aliás, 

foi num desses auditórios, no da rádio Record, localizado na Rua Quintino Bocaiúva 

que aconteceu o feliz encontro entre Adoniran e Matilde.  

 As rádios paulistanas desde os primórdios da radiodifusão no Brasil primaram 

pela diversidade em suas programações. No decorrer das décadas de 30 e 40, era 

frenético o ritmo com que elas estavam surgindo, esse fato obviamente favoreceu a 

concorrência entre as emissoras que estavam sempre em busca de inovar em formatos e 

na contratação de produtores de renome, além de cartazes estrelares.  

Era um tempo de agitação e de transformações pelo mundo, e isso não era nada 

diferente no cenário da capital paulista. A cidade de São Paulo passava por um processo 

intenso de industrialização e ressignificação de seus territórios. Na década de 50, por 

exemplo, foi comemorado o IV centenário da cidade, essas festividades tinham também 

a intenção de mostrar como a cidade crescia e se desenvolvia. Tanto crescimento e 

transformação geram, um tipo de efeito colateral, uma sensação de nostalgia e as vezes 

de tristeza; superado o primeiro impacto, ou seja, o choque e passado o encantamento 

provocado por essas novidades, as reminiscências começam a surgir em função de tais 

modificações. 
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São Paulo, Centro, década de 50. 

 

Para a organização do IV Centenário foi criada uma comissão composta por 

políticos, intelectuais, membros da Igreja, industriais e comerciantes. A comissão tinha 

como encargo coordenar toda a festa, nisso se inclui, planejar, arrecadar fundos e 

realizar. Para liderar esse grupo foi convidado Francisco Matarazzo Sobrinho. 

Em 1953 foram abertos os festejos com a II Bienal de Arte e Arquitetura. Por 

todo o ano de 1954 foram promovidos desfiles militares e civis, concursos de desenhos, 

de bandas, de literatura, inaugurações, bailes, congressos, shows de música e dança, 

espetáculos teatrais e eventos esportivos.  

A abertura das comemorações justamente com a Bienal de Arte e Arquitetura 

carrega também a força das representações que atravessam cotidianamente a capital do 

estado de São Paulo. O desenvolvimento, a diversificação e o aprimoramento das artes 

na cidade era uma importante meta a ser conquistada; isso por que a arte traz com ela 

representações de sofisticação e civilidade muito caras aos paulistanos. A arquitetura, 

podemos perfeitamente concluir que é uma das vedetes da São Paulo de Adoniran, além 

das novas construções iniciadas a cada dia, a cidade passava por um remodelamento e 

uma ressignificação de seus espaços; a arquitetura moderna e arrojada era mais que um 

modo de moldar o espaço físico, ela era como um discurso colocado em práticas, as 

representações e o imaginário de modernidade e progresso bem a vista, esculpidas em 

concreto. 

Todos esses acontecimentos programados para a comemoração procuravam 

reforçar a imagem da cidade moderna, da vida moderna. O palco para muitas dessas 

festividades foi o Parque Monumento do Ibirapuera. O parque foi construído para as 

comemorações, e o arquiteto responsável foi Oscar Niemeyer, o paisagista foi Burle 
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Max. O Ibirapuera certamente representava um ganho em qualidade de vida, lazer e 

espaço cultural para a cidade, contudo, a concretização desse empreendimento gerou 

uma conta alta para a população mais simples, cerca de 186 barracos e as 204 famílias 

que neles se abrigavam foram retirados do local para a execução da obra. A inauguração 

se realizou em 21 de agosto de 1954. Dia de festa? Para alguns talvez, não para todos...  

                                 

Marquise no Ibirapuera, 1954. 

 

Alguns eventos e processos realizados pela humanidade, sejam ele globais ou 

regionais, são concebidos por uma maioria como uma evolução e acabam sendo 

revestidos por uma aura progressista. Acontece que esses episódios não recaem na vida 

de todas as pessoas da mesma maneira, cada indivíduo recebe e transforma esses fatos 

de um modo distinto por que cada um deles vive circunstancias específicas. 

Sobre essa pluralidade de sentidos que os acontecimentos geram na vida 

cotidiana das pessoas a reflexão de Terry Eagleton elucida com mais clareza o que foi 

dito anteriormente: 

“É um fato do início da civilização capitalista industrial que os 

jovens limpadores de chaminé tinham propensão a desenvolver câncer de 

testículos, mas é difícil ver isso como uma realização cultural no mesmo 

nível do ciclo de romances Waverley* ou da catedral de Rheims.”
69

 

 

O trabalho e o progresso tinham uma importante força simbólica dentro da série 

de celebrações planejadas. Esse era um momento de se reafirmar a paulistaneidade 
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pautada, como já foi dito, no trabalho e no desenvolvimento da urbe. De todos os 

detalhes, irradiavam sinais dessas representações progressistas e modernas, até mesmo o 

cartaz pensado para o Centenário trazia o desenho de uma cidade cheia de arranha-céus. 

Os edifícios em algumas cidades guardam um pouco de sua identidade; os 

grandes e suntuosos arranha-céus de São Paulo tinham a ambígua capacidade de 

despertar em seus habitantes diferentes emoções. As pessoas sentiam orgulho do 

desenvolvimento que tais construções representavam e também se sentiam de certo 

modo ameaçadas e constrangidas pelo seu tamanho. 

 

Destaque para o Edifício Martinelli, 1950. 

 

A esfera da vida privada passou por um ressignificação, em torno de uma nova 

prática, a de se ouvir o rádio, as pessoas reinventavam nesse momento o seu dia a dia. 

Nessa época, o rádio já era o principal meio de comunicação, devia-se a ele a chegada 

da informação dentro de cada casa, a informação deixou de circular em primeiro lugar 

somente nas ruas. A primeira experiência radiofônica em terras brasileiras se deu no dia 

07 de setembro de 1922 em uma exposição em comemoração ao Centenário da 

Independência. Nesse primeiro contato 80 receptores foram instalados, inclusive alguns 

em praça pública. Os ouvintes tiveram uma programação composta por um discurso do 

então presidente Epitácio Pessoa e por trechos da ópera de Carlos Gomes, O Guarany. 

As pessoas se sentiram curiosas e atraídas pela novidade e em 1923 a primeira emissora 

de rádio brasileira foi instalada no Brasil.
70
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Postal Aquarelado da cidade de São Paulo nos anos 50. 

 

Em torno do rádio se reuniam as famílias e os amigos. As transmissões a cada 

dia vinham sendo melhoradas, o rádio estava se sofisticando. No início do século 

tratava-se de uma aquisição para pessoas possuidoras de melhores condições 

financeiras; no término da Primeira Guerra ainda era um meio de comunicação não 

muito difundido, mas nas décadas seguintes foi conquistando espaço e se tornando 

menos caro e consequentemente de mais fácil aquisição.  

O rádio alterou o estilo de vida das pessoas, era revestido de uma aura de 

encantamento por ser parte das novas tecnologias do XX, era de duas maneiras 

diferentes, um tipo de materialização do progresso. Em primeiro lugar a materialização 

do progresso da humanidade e em segundo a materialização do progresso do próprio 

indivíduo que por meio de seu esforço pessoal, de sua recompensa diante do pacto 

social firmado para com o trabalho. O rádio trazia informação e alegria à vida das 

pessoas. 

Mais uma vez trazendo para a discussão o cinema, podemos nos lembrar do 

filme “A Rosa Púrpura do Cairo” 
71

, onde a personagem principal, uma garçonete que 

                                                                                                                                                                          
rádio paulistano desde os seus primórdios foi portador de certas particularidades, dentre elas a realização 

de programas bastante populares. 
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havia perdido o emprego em meio a Grande Depressão e sofria com a violência 

doméstica, encontra no cinema uma possibilidade de fuga, de “viver” uma realidade 

melhor. Assim também o rádio podia constituir uma possibilidade de uma “escapada” 

das dificuldades impostas pelo cotidiano, para um universo de encanto, onde mesmo 

essas tais dificuldades eram denunciadas de forma suave e com humor, de maneira que 

as pessoas poderiam sentir- se representadas, identificadas umas com as outras e menos 

solitárias em meio ao caos e a rapidez da vida urbana moderna. 

Sua função comercial foi de difícil aceitação, em alguns países, os 

governantes já conscientes da força do rádio para a propaganda não se sentiam nada 

contentes com a idéia de abrir mão do controle desse veículo. No Brasil em 1933 passou 

a ser permitida a propaganda no rádio; isso possibilitou um maior interesse do 

empresariado no setor, além de consistir um passo fundamental para a 

profissionalização dos trabalhadores do setor, a partir de então as emissoras começaram 

a contar com um elenco fixo. Eric Hobsbawn diz que a tecnologia no XX revoluciona as 

artes, faz com que sejam onipresentes. 
72

 O rádio ainda possibilitou uma aproximação 

de mundos distintos, físico e socialmente. 

Em 1940 o Brasil contava com 65 emissoras de rádio, as principais eram a 

Mayrink Veiga e Rádio Nacional do Rio de Janeiro e Record e Tupi de São Paulo. A 

Record foi a primeira a adquirir no Brasil um elenco fixo. No interior do estado de São 

Paulo a Rádio Nacional detinha a preferência dos ouvintes, já na capital, a predileção 

era pelas próprias rádios paulistanas. 

O rádio constituiu um importantíssimo meio de difusão das mensagens 

getulistas ao povo brasileiro durante o Estado Novo. Um exemplo disso é o programa 

“A Hora do Brasil” criado com o objetivo de construir uma identidade para o país além 

de exaltar as realizações do presidente e de levar aos trabalhadores a palavra de 

incentivo de Vargas. Como um político populista que era, preocupava-se em criar uma 

imagem de governante que “cuida” do seu povo e estabelecer com ele um vínculo de 

amizade, cumplicidade, de partilha de ideais e buscas. O Repórter Esso, noticiário de 

grande sucesso na época, estreou em 1941, esse programa era patrocinado por uma 

empresa norte-americana e tinha acesso aos bastidores do governo. Em 1954 esse 

programa noticiou com exclusividade a morte de Vargas. 
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De fato, depois de 1930 o rádio era o principal meio divulgador de 

notícias, propagandas, programas humorísticos e novelas. Foi também o meio 

fundamental de divulgação e comercialização da música popular. De várias maneiras 

então, Adoniran esteve inserido nesse movimento, ele atuou no rádio tanto como ator 

como cantor e é claro teve músicas suas interpretadas por outros artistas. Ele se 

encontrava totalmente inserido nesse tão importante veículo midiático. 

Em São Paulo a história da Revolução Constitucionalista de 32 e a do 

rádio se aproximam. As emissoras paulistas apoiaram o movimento, além disso, o rádio 

era a principal forma das pessoas saberem a quantas andava o levante. Durante a 

Revolução, a richa entre as rádios paulistas e cariocas era acentuada, a rádio Philips do 

Brasil, do Rio de Janeiro era a emissora pela qual o governo falava contra os 

Constitucionalistas. 

 Entre suas particularidades o rádio paulistano abriu espaço para a música 

vinda do interior, para a música sertaneja, caipira, como representante de tal tendência 

tem destaque o nome de Cornélio Pires. 
73

 Programas sertanejos faziam parte da parte 

da rádio paulistana, eles objetivavam atender as carências daqueles que tinham vindo do 

campo para trabalhar na cidade e sentiam falta de sua terra natal, de seus costumes, de 

seus modos de ser, de cantar e de falar. Como já foi dito aqui, a metrópole é 

multicultural, em decorrência também o são as raças, as crenças, as ideologias, os 

gostos, os sotaques. Adoniran Barbosa enquadra-se nessa perspectiva de pluralização de 

sotaques no rádio paulistano. 

Segundo Hobsbawm a música foi a arte mais afetada pelo rádio, de acordo 

com o historiador a radiofonia quebrou os limites do alcance do som
74

. Mas além de 

modificar as artes, o rádio mudou o cotidiano de milhares de pessoas em todo o mundo, 

pessoas simples que tiveram acesso a informação, a diversão e que passaram então a 

organizar o espaço do lar, as atividades familiares como, por exemplo, as refeições, em 

função dessa nova tecnologia. 

O samba de forma geral enfrentou vários obstáculos para sair da 

“marginalidade”, o samba urbano em especial teve sua consolidação devido ao rádio. 

Inicialmente visto pelos mais tradicionais sambistas como uma deturpação do samba, 
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com o aumento da presença do rádio entre as camadas mais populares ele ganhou 

notoriedade e reconhecimento. A nacionalização dessa música e a sua formação 

enquanto representação de características próprias e singulares do povo brasileiro se dão 

ao mesmo tempo. Em suas letras, os sambistas vão mostrando aspectos positivos da 

brasilidade e assim o samba vai se firmando como música representante, divulgadora 

desse modo de ser. 

 O som e as letras dos sambas de Adoniran Barbosa coadunaram com o 

crescimento e com os novos conflitos da cidade. Esse samba urbano, correspondia 

inteiramente ao momento vivido. O progresso estava de diversas formas, presente na 

vida dos moradores de São Paulo. Isso demonstra que o discurso presente nas 

composições não tinha apenas a função lúdica, mas se espraiavam para outras 

formulações discursivas do que é ser brasileiro. 

 

  

Nas ondas do rádio as composições adonirânicas foram responsáveis por 

uma desterritorialização dos endereços e das sentimentalidades paulistanas. Quanto 

maior o alcance das ondas, mais longe chegavam as histórias de Adoniran sobre a 

cidade. 

Isso não quer dizer que todos estivessem usufruindo desse progresso da 

mesma maneira, no entanto, não se tinha como fugir ou negar esse tempo acelerado que 

se vivia. O progresso se fazia sentir numa nova maneira de ver, de se relacionar e de 

estar cotidianamente na cidade. Os automóveis se multiplicavam pelas ruas, nos bairros 

simples como Brás, Mooca e tantos outros, os campos de futebol dão lugar a novas 

fábricas. No Brasil o samba vai sendo desde o início do século articulado como um 

elemento da identidade brasileira, como algo que une e diferencia os brasileiros, 
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colocando São Paulo como uma micro-esfera, é exatamente isso que lá acontece, a 

música de Adoniran Barbosa é uma criação identitária, uma diferenciação, um jeito de 

ser paulistano e mais, um jeito de ser próprios das camadas entendidas como populares. 

 

O nosso amor é mais gostoso 

Nossa saudade dura mais 

O nosso abraço mais apertado 

Nóis não usa as bleque tais 

  

Minhas juras são mais juras 

Meus carinho mais carinhoso 

Suas mão são mãos mais puras 

Seu jeito é mais jeitoso 

Nóis se gosta muito mais 

Nóis não usa as bleque tais 

  

O nosso amor é mais gostoso 

Nossa saudade dura mais 

O nosso abraço mais apertado 

Nóis não usa as bleque tais 

 

Minhas juras são mais juras 

Meus carinho mais carinhoso 

Suas mão são mãos mais puras 

Seu jeito é mais jeitoso 

Nóis se gosta muito mais 

Nóis não usa as bleque tais. 

Nóis não usa as bleque tais. 

                                            (Nóis não usa brequetai, Adoniran Barbosa e Gianfrancesco Guarnieri, 1968). 

 

Por vezes os historiadores que trabalham com a chamada História Cultural são 

acusados de promoverem uma excessiva e prejudicial fragmentação do conhecimento, 

como colocou François Dosse, a história estaria em migalhas. Ainda hoje, em debates 

acadêmicos são comuns as colocações que julgam a historiografia que aceita como 

fontes, representações artísticas, como inútil e vazia, isso em grande parte devido a sua 

“excessiva fragmentação”. Em relação à literatura talvez essa tensão seja um pouco 

mais atenuada, mas suportes de memória como a canção popular por vezes ainda são 

vistos com desconfiança apesar de todo o avanço epistemológico já alcançado nesse 

sentido. 

Assim os diversos suportes empíricos da história cultural se oferecem ao 

pesquisador na encenação cotidiana, dos textos oficiais, da documentação 

obtida em arquivos, das obras romanescas, do repertório das canções com 

suas letras, dos corpora constituídos com base no universo da poesia, das 

narrativas orais, enfim, de múltiplos sítios de representação.
75
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  É inegável que isso tem paulatinamente melhorado nos últimos anos, o avanço 

da história cultural nas universidades brasileiras especialmente pós década de 90 

representou um grande salto qualitativo e quantitativo nas pesquisas que utilizam novos 

suportes memorialísticos. 

De posse dos indícios encontrados em tais suportes, é pertinente realizar a 

maneira de Benjamin um cruzamento de imagens contrárias, segundo esse mesmo autor, 

por meio do confronto dessas imagens contrárias, por exemplo, modernidade x tradição 

torna-se possível encontrar o pano de fundo de uma época.  

Partindo da premissa de que a história tem o tempo como categoria fundamental, 

e de que ela se ocupa na definição de Marc Bloch, “do homem no tempo”, não podemos 

abandonar idéias em relação a espaços temporais. Ao tempo que se foi, porém, não 

temos acesso, o que nos chega dele são rastros, e esses rastros estão imersos na 

linguagem, seja ela, escrita, falada, iconográficas ou qualquer outra. 

 É esse então nosso elo com o passado, a linguagem. É por meio dela que as 

impressões, opiniões, medos, expectativas, planos e cultura dos homens e mulheres do 

passado nos chegam. Os historiadores, é bom que se insista, não tem a possibilidade de 

lidar com o passado, mas com relatos acerca dele. Assim sendo, a relação dos homens 

com passado, presente e futuro reside na linguagem, ou melhor dizendo, no discurso. 

Essa mediação, que é o discurso, torna possível tanto a permanência e a 

continuidade quanto o deslocamento e a transformação do homem e da 

realidade em que ele vive. O trabalho simbólico do discurso está na base da 

produção da existência humana. 
76 

 

Ao analisar o discurso devemos partir da reflexão de Orlandi, de que “a 

linguagem não é transparente” 
77

. Isso posto, não podemos agir com ingenuidade diante 

do dito. O que está colocado, pode, por processos claros ou não, querer dizer outra 

coisa, ou ainda, o dito, pode ocultar o não dito A linguagem possui armadilhas das quais 

podemos escapar fazendo uma leitura não apenas do texto enquanto frases, mas também 

do texto enquanto produto de um sujeito e de circunstâncias específicas. É necessário 
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que haja uma análise dos interstícios textuais. Isso é trabalhar com sensibilidades e 

subjetividades, categorias de análise bastante caras a história cultural.  

 Tal discussão teórica serve para entendermos que o olhar de Clio não está 

limitado por disciplinas estanques ou por um tempo único, o passado. Na construção do 

conhecimento histórico, Clio dialoga com saberes e tempos distintos.  Destarte, ao 

analisarmos o repertório adonirânico enquanto fonte, percebemos não somente em 

palavras, mas também em tons, breques e melodias, dizeres de uma época. 

 Adoniran falou muitas vezes das transformações da São Paulo em que viveu. Era 

nítida a preocupação e a vocação paulistanas para a modernidade e o desenvolvimento; 

a cidade almejava uma condição de destaque nacional como lugar de oportunidades e 

progresso. Apesar das muitas conquistas que a capital paulista já podia comemorar na 

virada da década de 1940 para 1950, como por exemplo, ser considerada uma cidade 

cosmopolita, economicamente movimentada e envolvida pelo progresso, nessa melodia 

harmônica ainda faltava um acorde, a arte. 

As novas tendências socioeconômicas começaram a ser ensaiadas nos anos de 

1940, contudo entraram realmente em cena nos anos de 1950. Essas mudanças 

propiciaram que se efetivasse no país, obviamente de modo mais intenso nas grandes 

cidades, uma cultura que percorria e ornamentava os espaços urbanos, especialmente, 

aqueles mais populares. Os meios de difusão e circulação dessa cultura eram o rádio e o 

cinema. 

  Apesar de, todo o seu nacionalmente reconhecido desenvolvimento, São Paulo 

ainda era vista por alguns olhares como uma cidade desprovida de sofisticação, 

criatividade e volume em sua produção artística. Não obstante, alguns empreendimentos 

nesse campo, a cidade ainda não era destaque nesse sentido. 

  Ocupar uma posição de maior evidência na cena cultural brasileira, passou a ser 

um dos objetivos da burguesia industrial paulista, a classe tinha como interesse se 

projetar no cenário nacional como mecenas do circuito artístico da capital bandeirante. 

  É verdade que São Paulo já havia sido palco da Semana de Arte Moderna em 

1922, apesar da importância e das polêmicas e discussões instauradas pela realização do 

evento, o Rio de Janeiro continuou sua trajetória inaugurada ainda em 1808 com a vinda 

da Família Real de Portugal, como grande receptor e produtor artístico nacional. 
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  Desempenhou um papel particularmente importante na articulação das elites 

paulistanas em favor da montagem de um cenário cultural de maior relevância, o 

industrial e amante das artes Francisco Matarazzo Sobrinho. Em parceria com Franco 

Zampari, Ciccilo, como era conhecido, liderou projetos de amplo destaque nessa seara. 

Dentre eles podemos destacar a fundação do Museu de arte Moderna (MAM), a criação 

do teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e da Companhia Cinematográfica Vera Cruz. 

O cinema surgiu em São Paulo no início do século, e desde então consistiu 

uma das mais importantes formas de lazer e entretenimento da população. 

Talvez tenha sido a mais generalizada de todas, pois às salas de exibição 

afluía gente de todas as condições sociais. Isto não quer dizer que a 

composição do público fosse heterogênea, democrática: o lazer era regido 

pela hierarquização da sociedade e havia cinema de rico e cinema de pobre, 

cinema de centro e cinema de bairro, salas luxuosas e pulgueiros.
78

 

 

  A população da capital paulista desde o início do XX já privilegiava o cinema 

como sua principal opção de diversão. Contudo, a relação dos paulistanos com a sétima 

arte, se limitava a condição de espectadores. É notório, no entanto, que, paulistanos ao 

longo de sua história demonstraram ter mais vocação para os eixos de significados 

provenientes do vocábulo “produção”. Assim sendo, a palavra de ordem em fins da 

década de 1940 foi: Façamos cinema! O melhor cinema. 

 

 

Foto do Cine São José 

 

  A Vera Cruz representava um ambicioso projeto de pretensões internacionais. A 

idéia consistia basicamente em realizar produções que divulgassem aspectos culturais, 

regionais e históricos do Brasil. As produções da companhia representavam uma clara 
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oposição ao cinema de chanchada feito no Rio de Janeiro. Em São Paulo, há tempos, 

existia disseminado nas rodas intelectuais elitistas um preconceito com esse tipo de obra 

cinematográfica. 

  A Companhia foi fundada em três de novembro de 1949 num coquetel no Museu 

de Arte Moderna. Nesse momento a Vera Cruz já tinha garantido em seu elenco por um 

contrato de quatro anos, o cineasta Alberto Cavalcanti, único cineasta brasileiro na 

época, conhecido internacionalmente. Foi construída uma estrutura gigantesca em uma 

área de 30.077 metros em São Bernardo do Campo. Equipamentos foram importados e 

profissionais gabaritados, inclusive do exterior, foram convocados a participar dessa 

empreitada. A criação da Companhia teve uma importante e feliz conseqüência, ela fez 

com que nos anos seguintes várias outras surgissem no mercado paulistano. 

  Apesar dessa tendência em realizar produções que visavam a crítica típica do 

cinema paulistano, não nos esqueçamos que Amácio Mazzaropi, intérprete que marcou 

época representando o caipira ingênuo e de postura acabrunhada, veio de São Paulo. 

Mesmo com o sucesso de público, e com o cuidado e exigência que Mazzaropi tinha 

com os artistas e equipamentos de seus filmes, a crítica não os considerava como obras 

– primas do cinema. 

  Os primeiros filmes da Vera Cruz obtiveram sucesso de público e crítica. O 

primeiro filme foi lançado em 1950, Caiçara de Adolfo Celi, em seguida foram 

lançados Terra é sempre terra e Ângela em 1951. Apesar da grande dedicação dos 

idealizadores e dos profissionais envolvidos a história da Vera Cruz não seria um longa 

- metragem, a companhia teve vida curta, rapidamente as dívidas se acumularam e com 

isso, os problemas internos aumentaram. Muitos projetos começaram a ser 

constantemente adiados, assim, pairava no ar um pesado clima de frustração e 

insegurança. 

  Em meio à crise, Zampari, diretor da companhia recebia as freqüentes investidas 

do cineasta Lima Barreto, que desejava apoio para seu novo e ambicioso projeto. O 

diretor já havia filmado pela Vera Cruz, Painel e Santuário, o primeiro se tratava da 

obra de Portinari sobre Tiradentes; o segundo, dos profetas esculpidos por Aleijadinho 

em Congonhas do Campo. O curta – metragem Painel, que Lima Barreto filmou 

praticamente sozinho, foi exibido juntamente com Caiçara e chegou a receber um 

prêmio no Festival Internacional de Punta del Este. Lima Barreto, contudo, era dono de 

uma personalidade instável e excêntrica, detalhes que deixavam temerosos os donos da 
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companhia, afinal, o novo plano do cineasta, custaria bem mais caro que todos os 

anteriores. 

  Após grande insistência Lima Barreto recebeu sinal verde e pôde começar a 

produção de O cangaceiro. A idéia era contar uma história fictícia acontecida num dos 

núcleos do grupo do cangaço do Nordeste brasileiro. E é nesta ocasião que a breve 

história da Vera Cruz se cruza com a história de Adoniran. 

  O papel de Homem – Arsenal foi designado ao radioator da Tupi Dionísio 

Azevedo, contudo as filmagens em Vargem Grande do Sul e o temperamento difícil do 

diretor acabaram por causar sua desistência em relação ao projeto. Era preciso um 

substituto imediato, e o convidado foi Adoniran Barbosa. 

  Adoniran aceitou o convite e teve uma dispensa da Record para realizar o 

trabalho. O compositor de Saudosa Maloca já planejava voltar ao cinema havia algum 

tempo. Em decorrência da saída de Oswaldo Molles da Record, Adoniran andava um 

tanto quanto perturbado, com certa preocupação em estar em evidência, afinal fora 

difícil para o artista entrar e conquistar espaço no rádio e o medo do ostracismo amiúde 

lhe rondava. Estar em destaque numa outra atividade não seria nada ruim naquele 

momento. 

“Nada meu foi conseguido com facilidade. Tudo parecia com alguém que 

quisesse entrar num elevador e, embora havendo lugar, o cabineiro, que não 

ia com a mina cara, logo dizia: „Tá lotado‟...” 
79

 

                                                                                            Adoniran Barbosa  

  Durante dois meses Adoniran esteve afastado do rádio se dedicando inteiramente 

as filmagens do filme de Lima Barreto . Seu personagem não era muito grarnde e as 

falas não eram difíceis se comparadas as que o radioator já estava acostumado a 

desempenha rádio. Em janeiro de 1953 O cangaceiro estreava em São Paulo. Houve 

críticas negativas em relação a falhas na montagem e nas interpretações de alguns 

atores, o somatório das opiniões, contudo, foi positivo. Os 22 cinemas da capital 

paulista exibiam a fita e tinham filas para sua apreciação. 

  Na imprensa de circulação nacional o filme foi extremamente elogiado por 

vários entendidos no assunto, alguns inclusive ressaltavam a bela participação de 

Adoniran. E surpreendentemente na sexta edição do festival de Cannes o filme foi 

festejado, aplaudido, elogiado e por fim agraciado com o prêmio Internacional de Filme 
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de Aventuras. A repercussão em torno do prêmio foi grande e logo rendeu a Adoniran 

convites para outros papéis. 

  A felicidade e o orgulho por ter participado do filme, Adoniran resumiu em 

poucas e boas palavras, bem ao seu estilo: “Fiquei tão contente que se encontrasse 

Lampião na rua eu me acendia com ele.” 
80

 

                                              

1.2-BIOGRAFIA DO COMPOSITOR 

 

“Ser moderno é encontrar-se em um tempo ambiente que promete 

aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e 

transformação das coisas em redor - mas ao mesmo tempo ameaça 

destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos.”
81

 

                                                                                 Marshal Berman 

 

“Encarar a história como uma operação será tentar, de 

maneira necessariamente limitada, compreendê-la como a relação entre 

um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão, etc.), 

procedimentos de análise (uma disciplina), e a construção de um texto 

(uma literatura).” 
82

 

                                                                   Michel de Certeau 

 

 

“(...) Sem querer, fui fazendo uns sambas, enquanto andava. E peguei 

esse jeito de compor andando, até hoje (...)” 
83

 

                                                                                            Adoniran Barbosa  

 

 

A operação historiográfica
84

, a escrita da história, é de certa maneira um 

exercício de encontro por parte do historiador com questões de um tempo, da época que 

ele tem por objetivo analisar. O fazer historiográfico revela ao pesquisador as próprias 

formas como os homens de um determinado passado viam, entendiam e estabeleciam 

relações sociais, políticas, econômicas, culturais e ainda, como concebiam suas 

memórias e representações.  
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Nesse fazer, o historiador produz um texto que organiza tanto espaços 

sociais comuns, como também espaços pertencentes a sua disciplina. Destarte, no caso 

do presente esforço coguinitivo, o encontro se dá com as formas de se entender e habitar 

uma cidade; com a maneira como os homens e mulheres moradores de São Paulo, em 

especial dentro do recorte temporal de 1940 a 1970, ouviram e se identificaram como 

discurso musicado escrito por Adoniran Barbosa, com a ambiência da urbe que foi 

traduzida em notas por João Rubinato, ou seja, um encontro com as representações 

produzidas por e sobre a metrópole paulista. 

Em 1934 nasceu Adoniran Barbosa, o nome escolhido foi uma 

homenagem a duas pessoas; ao amigo de boteco, Adoniran Alves, funcionário da 

Empresa de Correios e Telégrafos e a um conhecido cantor de samba de breque, o 

carioca Luiz Barbosa.  

Seu criador e intérprete João Rubinato, nasceu em 6 de agosto de 1910, no 

bairro do Lenheiro em Valinhos
85

, interior de São Paulo. Veio ao mundo pelas mãos da 

única parteira do local, dona Augusta Antoniazzi. 
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A motivação da escolha de um nome artístico aconteceu nesse citado ano, 

1934, após uma reprovação em um teste realizado por Jorge Amaral para a recém 

inaugurada rádio São Paulo.  Jorge Amaral nessa ocasião disse a Adoniran que “sua voz 

era boa pra acompanhar defunto”.  João, decepcionado ao perceber tantas vagas em 

tantas emissoras que surgiam e ele não conseguindo nenhuma, decidiu culpar o próprio 

nome pelo fracasso, “João Rubinato” não era nome de cantor de samba. “Onde já se viu 

um sambista chamado João Rubinato? A culpa só pode ser desse nome macarrônico.” 

Adotou então o pseudônimo “Adoniran Barbosa” pelo qual ficaria nacionalmente 

conhecido. 

  Mas antes desse citado teste, cujo resultado gerou a troca de seu nome de 

batismo pela alcunha Adoniran Barbosa, o jovem João Rubinato já realizara outras 

tentativas. Enquanto exercia o cargo de vendedor de tecidos numa empresa localizada 

na 25 de março, ia a bares freqüentados por artistas, isso, diga-se de passagem, durante 

o horário do expediente,um desses lugares era o Café Juca Pato, na esquina da avenida 

São João com a rua Líbero Badaró. Dessa maneira sorrateira acabou se enturmando com 

alguns desses artistas e conseguindo uma chance para se apresentar. Era a chance para 

deixar de ser vendedor, não obstante a lábia que possuía João Rubinato não havia 

nascido para a atividade comercial. 

Nesse momento o mercado das ondas radiofônicas estava em expansão, 

todos os dias sabia-se notícias da abertura de novas emissoras , da compra de aparelhos 

dotados de uma maior tecnologia ou ainda da chegada das transmissões em bairros mais 

distantes. Para se ter uma idéia, no ano de 1934 foram inauguradas na capital 

bandeirante, a Rádio São Paulo, a Rádio Cultura, a Rádio Difusora, a Rádio Excelsior, e 

a Rádio Cosmos. 

João foi o sexto filho de uma família de imigrantes italianos, seus pais 

Fernando Rubinato e Emma Riccini embarcaram num vapor para o Brasil em 1896. 

Sobre a data do seu nascimento existe mais de uma versão. Há quem defenda que ele 

teria nascido em 06 de julho de 1912 e teria precisado se passar por dois anos mais 

velho para atingir mais cedo a idade mínima de 16 anos para trabalhar legalmente. 

Apesar da existência de tal contenda, oficialmente João, o filho caçula dos Rubinato , 

nasceu em 06 de agosto de 1910. 

A família Rubinato ao desembarcar no Brasil foi destinada a trabalhar em 

Tietê, uma cidade a aproximadamente 120 km da capital paulista. Muitos imigrantes 
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foram mandados para lá para ajudar no desenvolvimento da cidade que se encontrava 

estagnado desde uma epidemia de febre amarela ocorrida em 1890.  Fernando e Emma 

não permaneceram por muito tempo nessa localidade. Logo, uma notícia que atraiu 

muitos italianos chegara aos ouvidos de Fernando. Em Valinhos uma fábrica de 

sabonetes de propriedade do italiano José Milani, abrira vagas para os oriundos da bota 

européia. Fernando não demorou a se decidir e foi com a esposa e a filha Antônia 

Helena em busca da oportunidade. 

Assim como José Milani, alguns imigrantes italianos que vieram 

inicialmente para trabalhar nas lavouras de café, conseguiram sair de uma situação de 

pobreza e “fizeram a América”, muitos dos que habitavam a cidade de São Paulo ao 

enriquecerem procuravam deixar os bairros simples onde moravam e se mudavam para 

palecetes com inspiração européia localizados em bairros como Higienópolis e 

principalmente na Avenida Paulista, símbolo de status social. 

            

 

Adoniran se casou duas vezes. Seu primeiro casamento foi com Olga, 

durou pouco mais de um ano, sua filha Maria Helena é fruto dessa união, após o 

desquite litigioso, sua filha acabou sendo criada por sua irmã Ainez e seu marido. Seu 

grande amor, contudo foi Mathilde de Lutiis, a segunda esposa. Mathilde conheceu 

Adoniran em 1941, logo que ele se separou de Olga, não chegaram a oficializar o 

casamento, mas viveram juntos até a morte de Adoniran.  

A vida foi de boemia. No século XX os espaços de sociabilidade em São 

Paulo acompanharam o crescimento da cidade. Faziam parte das opções da noite 

paulistana teatros onde se podia assistir a apresentação de óperas, operetas e revistas 

musicais; bares; cassinos, cafés, confeitarias e cinemas. 
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“Quando escurecia, aí é que eu gostava. Na noite, sim, eu começava a viver.” 

86
                                           

Nesses espaços de convivência social e lazer a cidade continuava a reforçar 

seu desejo por ser moderna; nos lugares destinados a diversão as trocas culturais eram 

mais intensas. Nos ambientes da boemia podia- se encontrar espetáculos diversos; 

consumo de bebidas e drogas, prostituição e jogos. Tanto os ambientes mais 

sofisticados quanto os menos, corroboravam para o cosmopolitismo e o 

multiculturalismo da metrópole paulista. 

 

  

Rua Direita, 1928. 

 

Na década de 80, Adoniran já sentia falta de fôlego e se cansava até 

mesmo para dar entrevistas, aos poucos o poeta estava sendo ofuscado pelo cansaço. A 

causa de seu frequente mal-estar e cansaço era um enfisema pulmonar provavelmente 

causado por uma vida de boemia. No dia 5 de outubro de 1982 Adoniran foi internado 

no Hospital São Luiz, na Vila Santo Amaro e esteve inclusive na UTI, nessa ocasião os 

médicos já deixaram claro para sua esposa, Mathilde, que sua morte seria uma questão 

de tempo. No dia 22 desse mesmo mês saiu da UTI, mas só teve alta no dia 30. No dia 

22 de novembro, mais precisamente as 17h15, João Rubinato que nesse momento já era 

bem mais Adoniran Barbosa, saiu de cena definitivamente. 

Adoniran tentou de muitas maneiras ganhar a vida, exerceu ofícios 

diversos, como de entregador de marmitas, varredor, serralheiro, encanador, pintor, e 

mascate, sobre isso ele mesmo diz: “Eu fiz tudo na minha vida.Todas as profissões que 

você pode imaginar. Menos ladrão, só não roubei.” 
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Ao mudar-se para São Paulo em 1932 teve contato com o rádio. Como já 

exposto, tentou então a carreira nas rádios, associou a carreira de humorista, compositor 

e ator. Atuou não só nas rádios, esteve também presente em outros palcos, se apresentou 

em circos, teve algumas participações no cinema e posteriormente na televisão. 

Sobre o cinema convém ressaltar a entrada de Adoniran no filme O cangaceiro 

de Lima Barreto para substituir o radioator da rádio Tupi, Dionísio Azevedo. Adoniran 

nessa ocasião ficou por dois meses afastado dos microfones da Record, as gravações 

ocorreram no interior de São Paulo, esse afastamento causou bastante estranhamento no 

público da rádio. O cangaceiro empreendimento da Cia de Cinema Vera Cruz, ganhou o 

Prêmio Internacional de filmes de aventuras do Festival de Cannes. Assim como o 

filme, a atuação de Adoniran no papel do Homem-Arsenal, personagem coadjuvante, 

recebeu inúmeros elogios na imprensa. 

A criação da Cia Vera Cruz traduz um novo momento das artes na capital 

paulista. As elites paulistanas se mostravam um tanto quanto avessas ao cinema 

nacional que no momento tinha nas chanchadas seu principal representante. A Cia Vera 

Cruz nasceu do desejo de se fazer um cinema diferente, não somente interessado em 

lucros de bilheteria, mas também na feitura de um trabalho de qualidade e que agradasse 

a crítica. 

Sua primeira oportunidade no rádio foi em 1934, após muita insistência 

recebeu um convite para uma participação no programa Calouros do Rádio, a atração 

um formato novo, criado pelo produtor Celso Guimarães.  A música selecionada foi O 

que será de mim, uma composição de Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves.
87

 

Apesar de todo o capricho na escolha do terno e na gomalina no cabelo, a voz de João 

não agradou e ele sofreu sua primeira reprovação, este seria um sinal de que não seria 

muito fácil entrar no meio artístico. 

Nesses tempos idos, as dificuldades para os que aspiravam uma carreira 

artística, muitas vezes começava bem antes das reprovações como a sofrida por 

Adoniran. O caminho das artes ainda era visto, principalmente pelas famílias de jovens 

sonhadores, com muita desconfiança. Cantar ou atuar no rádio não era algo considerado 

como trabalho sério, além disso, a ocupação era constantemente associada a boemia e 
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seus vícios, não era bem vista pela sociedade. A própria família de Adoniran não ficara 

nada tranqüila ao tomar conhecimento de suas pretensões. 

 Em sua segunda tentativa no programa Calouros do Rádio, Adoniran 

escolheu cantar Filosofia de Noel Rosa, foi então aprovado. Em 1933 assinou seu 

primeiro contrato como cantor, na ocasião, tal novidade não agradou em nada a família 

de Adoniran, como já foi dito, principalmente por que ele resolvera abandonar o 

emprego arranjado pelo seu cunhado na firma têxtil Seabra & Cia. Esse primeiro 

contrato durou apenas algumas semanas, a voz rouca de Adoniran não agradou muito 

aos produtores da rádio. 

Durante os anos 40 os tipos comuns que interpretava no rádio fizeram 

sucesso. Na década de 50 o programa “Histórias de Malocas” também alcançou grande 

êxito e o fez um artista bastante conhecido. Apesar da fama como compositor e como 

ator, nunca teve grandes rendimentos com o trabalho no rádio, os prêmios que 

porventura obteve com suas composições gastou em uma única noite com os amigos. 

Durante bastante tempo o carnaval teve sua importância reduzida na cidade 

de São Paulo, talvez isso se deve, em parte, pelo entendimento que a cidade fazia de si 

mesma, uma festa profana e repleta de brincadeiras consideradas por muitos como 

incivilizadas, não estava em acordo com o aspecto de modernismo, moralidade, 

trabalho, progresso e civilização que a urbe desejava transparecer. 

Podemos pensar no carnaval, como uma época de quebra de regras, de 

permissão dos excessos, durante o carnaval se torna comum uma perda de rigidez e 

mesmo uma valorização do vulgar. É uma liberdade utópica, e com essa liberdade, no 

carnaval se abrem as entranhas da sociedade e tornam-se aparentes os conflitos, há uma 

suspensão de algumas convenções (que funcionam quase como proibições), e o riso é 

uma manifestação disso. A fala sobre esses conflitos, no entanto, é efêmera, e tem 

autorização datada.  Talvez tudo isso provocasse em alguns segmentos sociais da 

próspera metrópole paulista, o medo de uma possível perda de controle social. 

Geralmente os festejos na cidade sofriam algumas repressões, não havia 

um carnaval que envolvesse a cidade como um todo. Astros do rádio oriundos do Rio de 

Janeiro vinham para a cidade nessa época e ditavam qual seria o ritmo da folia, porém, 

nos principais dias da festa, eles voltavam ao Rio. 
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Essa história de folia desorganizada e sem incentivo, e pode-se dizer 

também, sem muito glamour, a não ser é claro nos bailes de máscaras produzidos e 

freqüentado por pessoas mais abastadas, começou a mudar em 1935, nesse ano a 

Prefeitura de São Paulo resolveu organizar o primeiro carnaval oficial da cidade. Na 

época o prefeito era o engenheiro Fábio Prado. Para a montagem de uma festa de 

enormes proporções grandes empresas foram convidadas a espontaneamente darem suas 

contribuições para o evento. Chegou a ser criada nesse momento, uma comissão 

especial para a organização da folia a Comissão Oficial do Carnaval Paulista (COCP). 

As ruas da cidade foram enfeitadas, luminárias foram trocadas, foram 

programados desfiles, concursos de músicas carnavalescas, sambas e marchinhas e 

disputas entre blocos. Aproximadamente 380 mil contos de réis seriam necessários para 

tanto; empresas como a Rhodia Brasileira, a Antarctica Paulista entre outras foram 

importantes patrocinadoras. 

Na categoria sambas o concurso foi vencido por Paraguassu
88

, duas 

composições suas ganharam os dois primeiros lugares, “Vagabundo” ficou em primeiro 

e “Saberei me vingar” em segundo.  Entre as marchinhas, “Dona Boa” uma parceria de 

Adoniran Barbosa e J. Aimberê , que foi interpretada pelo cantor Januário de Oliveira 

(1902-1963), foi a vencedora da noite com 40 pontos, em segundo lugar veio “Sai, 

feia” de Alvarenga e ranchinho. O prêmio desse concurso era de 500 mil-réis, Adoniran 

ficou com 300, na mesma noite em que recebeu o cheque no Teatro Boa Vista, local da 

grande final, gastou toda a quantia em bebidas para as amizades feitas após a vitória, 

segundo o próprio Adoniran o destino do dinheiro deveria ter sido para pagamento de 

um terno que ele teria encomendado.  

Em maio de 1951 ganhou um concurso de músicas carnavalescas 

promovido pelas Lojas Assumpção, os Demônios da Garoa cantaram o samba 

“Malvina” e a vitória na disputa rendeu a Adoniran a quantia de 10 mil cruzeiros. 

Também dessa vez gastou todo o dinheiro em uma noitada, dessa vez numa pizzaria. 

Aliás, a parceria entre Adoniran e os Demônios da Garoa ainda daria 

muito o que falar. Foram as interpretações do conjunto que fizeram muitas das 
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composições de Adoniran virarem sucesso, exemplo disso é Saudosa Maloca que na 

voz rouca e interpretação nostálgica de Adoniran não fez muito sucesso, mas com o tom 

alegre dado pelos Demônios estourou nas paradas de sucesso não somente das rádios 

paulistanas mas também nas fluminenses no ano de 1955; no lado B desse 78rpm estava 

Samba do Arnesto. 

 

Demônios da Garoa, década de 1950. 

 

Pode-se dizer sem titubear que esse carnaval de 1935 e também o de 1941 

em especial, abriram algumas portas para que Adoniran conseguisse algumas 

oportunidades. Em 1935, além da vitória no concurso de marchinhas com “Dona Boa”, 

Adoniran foi convidado por Jorge Amaral para fazer o carnaval da Rádio São Paulo, 

PRA-5.  Adoniran não era na verdade a primeira e mais confiável opção, ocorre que os 

sambistas e artistas mais conhecidos já estavam todos contratados. A PRA-5 apostou 

então na dupla caipira Alvarenga e Ranchinho juntamente com Adoniran formando 

assim Os Mosqueteiros da Garoa. Surpreendentemente a fórmula deu certo e fez muito 

sucesso naquele carnaval. 

A primeira transmissão de rádio realizada no Brasil aconteceu em 1922, no 

entanto, na década de 20 o rádio não recebeu grandes investimentos. Nesse momento a 

radiodifusão ainda apresentava elevados custos e não oferecia garantias de retorno. O 

preço dos aparelhos receptores também reforçava essa situação, devido a essa condição 

somente as pessoas detentoras de maior poder aquisitivo tinham acesso a nova 

tecnologia. Os programas produzidos então, se restringiam a informativos e musicais. 

 Sua função comercial foi de difícil aceitação em alguns países, os 

governantes já conscientes da força do rádio para a propaganda não se sentiam nada 

contentes com a idéia de abrir mão do controle desse veículo. No Brasil, foi a década de 

30 que trouxe mudanças significativas para o rádio e seus profissionais, a legislação de 
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1931 e 1932 profissionalizou o rádio brasileiro
89

. Em março de 1932 passou a ser 

permitida a propaganda; isso possibilitou um maior interesse do empresariado no setor. 

A partir desses avanços as emissoras começaram a contar com um elenco fixo. Eric 

Hobsbawn nos oferece a idéia de que a tecnologia no XX revoluciona as artes, faz com 

que sejam onipresentes. 
90

 Nesse sentido o rádio ainda possibilitou uma aproximação de 

mundos distintos físico e socialmente. Na história de vida e obra de Adoniran Barbosa, 

o rádio exerceu um papel decisivo, foram nas atividades ligadas a radiofonia que o 

sambista encontrou a porta de entrada para o mundo da música e ainda se consagrou 

como humorista. 

Nessa ocasião, no período compreendido de 1930 a 1937 foram criadas 43 

emissoras. Em 1940 o Brasil contava com 65 emissoras de rádio, as principais eram a 

Mayrink Veiga e Rádio Nacional do Rio de Janeiro e Record e Tupi de São Paulo. A 

Record foi a primeira a adquirir no Brasil um elenco fixo. No interior do estado de São 

Paulo a Rádio Nacional detinha a preferência dos ouvintes, já na capital, a predileção 

era pelas próprias rádios paulistanas. 

O rádio constituiu um importantíssimo meio de difusão das mensagens 

getulistas ao povo brasileiro durante o Estado Novo. Um exemplo disso é o programa 

“A Hora do Brasil” criado com o objetivo de construir uma identidade para o país além 

de exaltar as realizações do presidente e de levar aos trabalhadores a palavra de 

incentivo de Vargas. Como um político populista que era, preocupava-se em criar uma 

imagem de governante que “cuida” do seu povo e estabelecer com ele um vínculo de 

amizade, cumplicidade, de partilha de ideais e buscas. O Repórter Esso
91

, noticiário de 

grande sucesso na época, estreou em 1941, esse programa era patrocinado por uma 

empresa norte -americana e tinha acesso aos bastidores do governo, inclusive em 1954 

noticiou com exclusividade a morte de Vargas. 

O rádio nesse momento ditava moda. Agências publicitárias vindas dos 

Estados Unidos fizeram desse veículo de comunicação um meio para vender produtos 

de marcas internacionais como, por exemplo, a coca-cola. As pessoas não queriam ficar 
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de fora dos modismos sugeridos pelo rádio, consumir os produtos nele anunciados era 

uma forma de engajamento social. Além disso, demonstrar estar em sintonia com o que 

se propõe no rádio, que nesse momento é o maior meio de comunicação existente, 

significa ser moderno, ser atual, e isso era algo de suma importância para os paulistanos. 

Nessa ocasião as pessoas já tinham a possibilidade de escolher entre várias 

emissoras a sua preferida, em decorrência dessa condição, a concorrência tornava-se 

cada vez mais acirrada. As emissoras tinham que oferecer diferenciais que atraíssem os 

ouvintes. A programação nesse momento já tinha um caráter mais popular e voltado 

para o entretenimento. O sucesso era tanto, que as pessoas desejavam não apenas ouvir, 

mas também ver os astros e estrelas do rádio; a partir da década de 30 as emissoras 

passaram a receber o público em seus estúdios cobrando ingressos. 

A emissora em que Adoniran trabalhou por mais tempo e onde ele 

consagrou seus tipos mais engraçados foi a Record de São Paulo. Na Record Adoniran 

fez amigos e conquistou fãs. A parceria com Osvaldo Molles foi um dos elementos que 

contribuíram para esse sucesso. Osvaldo percebeu em Adoniran o talento para fazer rir, 

e criou personagens, programas e roteiros para o humorista, dentre eles, destaca-se o 

programa Histórias de Malocas. 

Já no final da vida, Adoniran recebia algumas homenagens tendo sido 

inclusive tema de enredo de escola de samba. Apesar disso, o artista se sentia esquecido, 

os tempos eram outros e as canções que faziam enorme sucesso no rádio há algum 

tempo, já não tinham o mesmo apelo popular. A geração de artistas de sua época já vira 

chegar movimentos musicais de grande destaque que roubaram a cena no cenário 

musical, como a bossa nova, a tropicália e a jovem guarda. 

Alguns artistas de grande expressão da época gravaram composições de 

Adoniran, dentre eles, Clara Nunes, Gonzaguinha, Djavan e Elis Regina. O encontro 

musical com Elis, foi sem sombra de dúvidas o mais feliz e memorável. No ano de 

1977, a cantora preparava seu repertório para o show Transversal do Tempo, entre as 

músicas selecionadas estava Saudosa Maloca. Elis que encontrava dificuldades para 

fazer contato com Adoniran recorreu a Walter Negrão, marido de uma produtora sua. 

Negrão conseguiu depois de certa relutância inexplicada, convencer o amigo a encontra-

se com Elis. 
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Num encontro marcado numa padaria, Elis não começou muito bem, a 

cantora estava bem atrasada. Adoniran, um tanto irritado, ameaçou ir embora.  Ah, 

Adoniran! Justo você, se esquece que São Paulo cresce a cada dia, e que o trânsito da 

capital não é dos melhores? Ao chegar no entanto, como não poderia deixar de ser, 

conquistou Adoniran com seu carisma. Em 1980, no Rio de Janeiro, na gravação de 

uma homenagem a Adoniran, Elis se atrasaria novamente. Na época a diva andava 

ocupada com a montagem do seu show Saudade do Brasil. Adoniran, desconfiado, 

resmungava para Elifas Andreato, responsável pela capa do álbum, que ela não viria: 

“Vamos embora. Ela não vem. Ela ta muito ocupada com outras coisas, imagina se vai 

ter tempo para mim.” Depois de muita demora Elis chegou a Botafogo e abraçou 

fortemente o sambista.  Foi quando Adoniran exclamou para Elifas: “E não é que ela 

veio mesmo, rapaz!”. Nesse trabalho cantaram em dueto Tiro ao Álvaro. Nessa versão, 

ao terminar a música, Adoniran indaga em tom de sussurro: “Saiu bão?” 

Nesse episódio com Elis, podemos notar que Adoniran parecia 

desconfiado, inseguro em relação a importância e a singularidade de sua obra. Como 

todo compositor, ele teve momentos mais inspirados e outros menos. Escreveu músicas 

de extrema beleza e que se tornaram verdadeiras lendas urbanas cantadas sobre a capital 

paulista. Tais canções apesar de terem como tema a cidade de São Paulo, falavam de 

situações que ocorriam em todo o Brasil. A era de ouro do rádio, porém já tinha 

passado, quem sabe a sensação de Adoniran fosse de que ele também o tivesse. 

 

 
Adoniran com Elis Regina em gravação de especial para a televisão, década de 1980. 

 

 Talvez tenham contribuído para este certo desconforto, os novos rumos da 

música brasileira trilhados a partir de 1959, ano da eclosão da Bossa Nova e da entrada 
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do Rock’n roll no Brasil. A Bossa Nova apesar de seu atual status de orgulho nacional, 

inicialmente enfrentou algumas barreiras para se consolidar. A juventude esquerdista e a  

intelectualidade engajada viam suas letras leves e sutis como superficiais e a 

consideravam uma espécie de cópia adaptada do jazz americano, estilo musical que 

agradava as elites brasileiras. Desconfianças a parte, a Bossa nova roubou a cena das 

vozes graves que entoavam boleros nas rádios brasileiras, assim como também do 

samba tradicional, tendo em vista que os idealizadores do novo estilo diziam estar 

fazendo um novo samba. 

Além de revelar vários cantores como Francisco Alves, Noel Rosa, Carmem 

Miranda, Dalva de Oliveira, o rádio também lançou humoristas de grande sucesso como 

Castro Barbosa, Lauro Borges, Manuel da Nóbrega entre outros. Adoniran, artista 

reconhecidamente popular nos circuitos do rádio de São Paulo atuou nessas duas 

funções. Dentre programas humorísticos de grande sucesso e que permaneceram muitos 

anos no ar podemos citar Balança mas não cai e Histórias de Malocas, esse segundo 

tinha como principal idealizador Oswaldo Molles e Adoniran como grande atração. Em 

1941 foi lançado mais um formato que faria grande sucesso, a rádionovela. 

Em São Paulo a história da Revolução Constitucionalista de 32 e a do 

rádio se aproximam. As emissoras paulistas apoiaram o movimento, além disso, o rádio 

era a principal forma das pessoas saberem a quantas andava o levante. Durante a 

Revolução, a richa entre as rádios paulistas e cariocas era acentuada, a rádio Philips do 

Brasil, do Rio de Janeiro era a emissora pela qual o governo falava contra os 

Constitucionalistas. 

Entre suas particularidades o rádio paulistano abriu espaço para a música 

vinda do interior, para a música sertaneja, caipira, como representante de tal tendência 

tem destaque o nome de Cornélio Pires. 
92

 Programas sertanejos faziam parte da parte 

da rádio paulistana, eles objetivavam atender as carências daqueles que tinham vindo do 

campo para trabalhar na cidade e sentiam falta de sua terra natal, de seus costumes, de 

seus modos de ser, de cantar e de falar. Como já foi dito aqui, a metrópole é 

multicultural, em decorrência, também o são, as raças, as crenças, as ideologias, os 

gostos, os sotaques. Adoniran Barbosa enquadra-se nessa perspectiva de pluralização de 

sotaques no rádio paulistano. As rádios paulistanas chegavam a transmitir partidas de 

                                                           
92

 Cornélio Pires percorreu o interior do estado de São Paulo ampliando assim a circulação e os espaços 

de divulgação da música caipira. 



 

83 
 

xadrez e campeonatos de ioiô; os diretores e produtores das emissoras não se cansavam 

de criar novidades para as programações. 

 Muitos artistas ganharam fama na época de ouro do rádio. Nomes como 

Francisco Alves, Erivelton Martins, e as rainhas do rádio, Emilinha Borba e Dalva de 

Oliveira, entre outros viveram momentos de glória, cantando nas principais rádios 

nacionais, teatros e cassinos; chegaram a se apresentar inclusive fora do Brasil. 

 Adoniran entrou no meio radiofônico por meio da música, contudo, inicialmente 

não obteve grandes êxitos. Foi por meio de programas humorísticos que o artista 

conseguiu maior reconhecimento, especialmente com o programa Histórias de Malocas, 

criado por Osvaldo Molles. No período de 1938 a 1944, Adoniran teve apenas duas 

composições gravadas, elas não tiveram grande expressão junto ao público. Para 

conseguir uma oportunidade no rádio não foi fácil e para se manter em evidência o 

artista teve que usar todas as cartas que tinha na manga, todos os seus talentos foram 

importantes na consolidação de sua carreira. Nesse momento a concorrência no meio 

artístico já era acirrada, apesar de ainda haver preconceito em relação à carreira. 

 Adoniran Barbosa foi canto compositor, humorista, atuou como ator no rádio, na 

televisão e no cinema, participou de comerciais, se apresentou em espetáculos de circo. 

Adoniran tinha certa tristeza, uma ponta de nostalgia presentes nos melhores poetas. 

Vestido com seu figurino “chapliniano”, contudo, ele provocou o riso, fez risíveis as 

tristes mazelas cotidianas das pessoas mais carentes da cidade de São Paulo. Sua 

genialidade foi descortinar injustiças sociais e tristezas do povo fazendo-os sorrir. 

“A tristeza é como um bichinho. E como rói, a danada, parece rato em queijo 

parmesão...”
93

 

               

                                                                                               Adoniran Barbosa 

 

 

 

1.3-O SAMBA PAULISTA 

 

“É bonito, eu gosto, samba assim de favela, de pobre.” 
94

 

           Falar errado é uma arte. Se não, vira deboche.
95

 

                                                          Adoniran Barbosa 
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O samba de forma geral enfrentou vários obstáculos para sair da 

“marginalidade”. O samba urbano em especial teve sua consolidação devido ao rádio, 

Inicialmente visto pelos mais tradicionais sambistas como uma deturpação do samba, 

com o aumento da presença do rádio entre as camadas mais populares ele ganhou 

notoriedade e reconhecimento. A nacionalização dessa música e a sua formação 

enquanto representação de características próprias e singulares do povo brasileiro se dão 

ao mesmo tempo. Em suas letras os sambistas vão mostrando aspectos positivos da 

brasilidade e assim o samba vai se firmando como música representante, divulgadora 

desse modo de ser. 

O som e as letras dos sambas do corintiano Adoniran Barbosa coadunaram 

com o crescimento e com os novos conflitos da cidade. Esse samba urbano correspondia 

inteiramente ao momento vivido. O progresso estava, de diversas formas, presente na 

vida dos moradores de São Paulo. O que demonstra que o discurso presente nas 

composições, não tinham apenas a função lúdica, mas se espraiavam para outras 

formulações discursivas do que é ser brasileiro. 

 

 

Rua Direita, Centro, 1957. 

 

 Adoniran não gostava dessa diferenciação de samba paulista ou samba 

carioca, para ele samba era samba. Talvez essa opinião de Adoniran se deva ao fato de 

apesar de na época em que viveu e compôs o samba carioca já ser mais conhecido e já 

possuir um maior número de obras, o samba de maneira geral ainda passava por um 

momento de afirmação enquanto um dos símbolos maiores da cultura brasileira, 
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trocando em miúdos, o samba como hoje o conhecemos ainda estava em construção, 

talvez naquele momento ainda não coubesse tal categorização específica. Além disso, 

Adoniran Barbosa não tinha noção de quão diferenciada e singular era a sua música. 

“Não sou o inventor do samba paulista. Não existe samba paulista, porque o 

samba é igual... carioca, paulista, baiano... talvez por causa da letra. Eu faço 

samba que fala da casa Verde, eu não posso falar de Copacabana, eu falo da 

Mooca, do metrô, da 23 de maio, das nossas ruas, falo da Praça da Sé, 

Jaçanã, Vila Esperança, Gusmões...”
96

 

 

Ao compor seus sambas tipicamente urbanos, Adoniran não tinha a inquietação 

de criar um novo segmento para o estilo, uma distinção de samba paulista, sua 

preocupação refletia-se em sim, escrever sambas que falassem da vida do povo, 

utilizando as linguagens e sotaques das ruas. Mesmo assim, nessa feita, ele acabou 

criando um samba diferente, melodicamente simples, bem humorado e comprometido 

com as questões da vida que corria nas ruas de São Paulo, ou seja, inventou o samba 

paulista da sua época. 

A construção de processos identitários passa inevitavelmente pela negação, o 

indivíduo nega o que não lhe agrada, o que ele não reconhece como seu e partir daí 

define um outro que melhor lhe represente. O fato é que as pessoas gostam de se 

diferenciar umas das outras, a diferença de alguma maneira as torna especiais diante de 

determinado contexto social. Na antiguidade gregos e romanos faziam questão de se 

mostrarem infinitamente superiores aos bárbaros; muito mais tarde o processo de 

formação e consolidação dos estados nacionais, traz como matriz fundamental as 

diferenças de língua, de cultura, dentre outras. 

Trazendo isso para o caso do samba paulista; temos a seguinte situação: de um 

lado, os cariocas querem continuar ostentando o título de inventores do verdadeiro 

samba; aquele do morro, aquele que fora reprimido e no início do século XX, mas 

encontrou seu espaço nas rodas em quintais humildes como o da tia Ciata; do outro, os 

paulistas que se orgulhavam do seu samba enquanto divulgador das mais caras 

representações do ser paulistano. 

As diferenças entre os dois eram evidentes aos olhos de seus contemporâneos, o 

Rio, com compositores já consagrados era um sítio produtor de sambas emblemáticos, 
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de sambas malemolentes e cheios de malandragem. São Paulo tinha como nome de 

destaque Adoniran Barbosa, que escrevia sambas sobre a cidade e seu cotidiano. 

Acontece que, tudo o que depende das vontades humanas é dotado de uma 

implacável imprevisibilidade, assim sendo, no carnaval de 1965, Trem das Onze foi 

consagrada em terras fluminenses como sendo a melhor música da festa. A narrativa de 

Adoniran sobre um rapaz que tinha que deixar uma mulher para vigiar a própria casa 

estourou nas rádios cariocas e era cantada pelas ruas do Rio de Janeiro. A canção 

venceu o Concurso Oficial de Músicas Carnavalescas do Quarto Centenário do Rio de 

Janeiro, exatamente numa segunda-feira de carnaval, 1º de maio, aniversário da cidade. 

Bem, por essa nem Adoniran esperava... 

Algumas matérias de jornais da época refletem um pouco do que foi o 

entusiasmo gerado pela canção, seguem aqui duas publicações da imprensa da época, 

sendo a segunda a narração de um trecho de uma conversa que o autor da coluna relata 

ter ouvido entre dois crioulos que divergiam quanto ao samba ser paulista ou carioca. 

“É hora de rever um preconceito contra São Paulo. É costume 

ainda dizer-se ainda que só o Rio dá fama nacional. Uma das composições 

mais cantadas nesse Carnaval foi um samba de procedência paulista, aquele 

que conta a história do rapaz que deixa a namorada porque não pode perder o 

trem das onze horas. A mãe dele não dorme enquanto ele não chega, conta a 

letra. O samba fez sucesso de rádio nos últimos três meses do ano passado e 

ainda alcançou o Carnaval com grande impacto.”
97

 

 

Mora a letra velhinho, que tu vê que o samba é paulista. 

Donde que carioca ia fazer um samba com uma letra dessas, em que o cara 

larga a mulher pra ir tomar conta de casa?
98

 

 

O trem de Adoniran sacudiu o carnaval carioca e também foi sucesso na 

sua cidade de origem. Trem das onze, obteve o êxito que todo compositor busca ao criar 

suas canções, ela conseguiu falar aos corações de seus ouvintes. Ela tornou-se uma 

música símbolo de São Paulo e conhecida em todas as regiões do país, tendo sido 

inclusive regravada no exterior. 

Durante a carreira Adoniran enfrentou algumas acusações de plágio e m 

relação as canções Bom dia tristeza e Saudosa Maloca. Quanto a essas denúncias 

Adoniran sempre as desmentiu sem muito alarde. 
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“Eu nunca precisei, nem preciso roubar música de ninguém, 

pois é o que eu sei fazer de melhor e com facilidade!” 
99

 

 

 Mesmo com o crescimento territorial de São Paulo já na primeira metade do 

século XX, além dos investimentos feitos na cidade, a industrialização, a chegada de 

pessoas de várias partes do Brasil e do mundo e a entrada em cena de novos 

modernismos a cada dia, o Rio de Janeiro ainda continuava sendo a grande vedete entre 

as cidades brasileiras. Para o a capital fluminense, assim como para a Bahia, local das 

origens do ser brasileiro e fortes tradições culturais carregadas de brasilidade, haviam 

várias letras cantando suas belezas 

 Já para a capital paulista não haviam sido dedicadas tantas notas musicais assim. 

Apesar de algumas poucas composições em que a cidade aparecia, ainda era reduzido o 

conjunto de músicas dedicadas a capital paulista. 

  

São Paulo dá café 

Minas dá leite 

E a Vila Isabel dá samba... 

 

(Feitiço da Vila, Noel Rosa e Vadico, 1934) 

 

Pelo pequeno trecho transcrito, podemos perceber que a canção não pode ser 

considerada uma homenagem a cidade de São Paulo. São Paulo aparece na letra para 

fins de comparação com outros lugares, e é Vila Isabel a estrela da história, é lá que dá 

samba. 

 Assis Valente também em 1934 compôs Não quero, não, canção que revela a 

força do imaginário que liga São Paulo a atividade cafeicultora, apesar de seu declínio a 

partir de 1929, momento que aliás marca o começo de um Estado brasileiro mais forte e 

atuante em função da queda dos preços dos principais produtos da economia brasileira 

(café, algodão, açúcar e cacau). 

A paulista é muito boa 

Mas não quero ela, não 

A paulista põe café 

Dentro do meu coração 

Não quero, não 

Não quero, não 

 

Outros compositores como Francisco Alves, Sylvio Caldas e Ary Barroso 

cantaram a cidade. Suas composições foram válidas em suas intenções de homenagear a 
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capital do estado de São Paulo, contudo, não foram capazes, e muito provavelmente 

nem era essa a intenção, de criar laços de identidade ou artifícios de reconhecimento 

entre os habitantes da paulicéia. 

Adoniran Barbosa ao cantar sambas para São Paulo, mostrou pela primeira vez o 

cotidiano da mega cidade em suas histórias pitorescas, em seus passados, em suas 

mudanças, em suas saudades. Nessa feita, o compositor criou uma música paulista, um 

samba paulista. 

 

                                                   

 

 1.3.1-LUGARES PRATICADOS 

            “A favela é o quarto de despejo de uma cidade” 
100

 

                                                      Carolina Maria de Jesus. 

 

 

“O sentido que o homem moderno possui de si mesmo e da história vem 

a ser na verdade um instinto apto a tudo, um gosto e uma disposição por 

tudo” 
101

 

                                                                   Marshall Berman. 

                                             

E como nessa feita interessa saber como homens de uma determinada 

cidade receberam uma obra, como essa recepção influencia e ou preserva algumas de 
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suas sentimentalidades é pertinente irmos de encontro à interrogação de Sérgio Paulo 

Rounet “É a cidade que habita os homens ou são eles que moram nela?” 
102

 

A relação entre os homens e as cidades que habitam por vezes é 

conflituosa, isso pode ser percebido de forma mais nítida nos grandes espaços urbanos, 

como é o caso de São Paulo. Não obstante, essa relação perpassada por tensões, os 

habitantes mantém com a cidade um sentimento de pertencimento, um vínculo de amor 

com esse espaço. Os homens e mulheres que habitavam a capital paulista compravam as 

representações oferecidas por São Paulo por se sentirem confortáveis e atraídos por elas.  

Fascinados pela vida moderna os moradores de São Paulo criaram e se 

apropriaram de novos símbolos desse estilo de vida. Um desses símbolos foi justamente 

a verticalização da cidade; todo dia novos e maiores edifícios iam surgindo e assim a 

paisagem da cidade ia sendo redefinida
103

. Michel de Certeau ao retratar a sensação de 

se estar num grande edifício como o World Trade Center nos diz: 

“O corpo não está mais enlaçado pelas ruas que o fazem rodar e girar 

segundo uma lei anônima; nem possuído, jogador ou jogado, pelo rumor de 

tantas diferenças e pelo nervosismo do tráfego nova-iorquino. Aquele que 

sobe até lá no alto foge à massa que carrega e tritura em si mesma toda 

identidade de autores ou de espectadores. ”
104

 

 

Sendo assim, como coloca Certeau, a verticalização, típica das cidades 

modernas, como a citada Nova Iorque ou São Paulo que se encontra aqui em tela, é 

além de uma transformação estrutural, uma representação do que ora se espera e se 

realiza em determinado espaço urbano, é ainda uma forma de distanciamento, 

isolamento da massa que circula pelas ruas. Do alto de um arranha-céu o sujeito que lá 

embaixo é apenas mais um anônimo na multidão, de algum modo impera sobre essa 

multidão, lá de cima ele pode contemplá-la se sentindo seguro. De lá ele tem a sensação 

da multidão disforme que circula pelas ruas ser composta por iguais, indivíduos sem 

diferenciação, sem identidade, apenas partes de um movimento. 
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Quando pensamos ou falamos em grandes metrópoles, multidões que em 

suas ruas circulam, é natural que imaginemos pessoas sem rosto, uma massa de 

anônimos; Joãos e Marias que vivem numa marcha monótona e que obedecem ao ritmo 

do relógio, que por sua vez é ditado pelas necessidades do progresso. Adoniran 

enquanto compositor, e mais como um cronista de uma cidade dá nomes e cria histórias 

para a gente simples que passa despercebida a cada dia em meio ao caos urbano. Ele nos 

apresenta Arnestos e Iracemas, personagens que com suas histórias cômicas, sofridas, 

ou tragicômicas, representam o cotidiano que pulsa em São Paulo. Ouvindo essas 

histórias em suas canções imaginamos rostos e lugares, inspirados pela obra do artista, 

criamos representações mentais sobre cidade.  

Essas memórias podem ser ativadas por alguns acontecimentos ou práticas. Nas 

grandes cidades um evento que permite essa evocação da lembrança é o caminhar. O 

pedestre que anda pelas ruas desenha percursos, define espaços, percebe novidades e 

lembra-se de um dado momento recuado temporalmente. “Os jogos dos passos moldam 

espaços. Tecem os lugares”.
105

 Daí concluímos, Adoniran compôs não apenas canções, 

mas também caminhos. 

Ao dedicarmos nossa atenção ao repertório adoniranico, é conspícuo que, ao 

inventar tais caminhos, concomitantemente Adoniran narrou a história da sua cidade; 

idéia que faz uma ponte com a concepção da cidade como texto, partilhada por autores 

como Michel de Certeau e Roland Barthes. De acordo com essa metáfora da cidade 

como texto, os seus habitantes seriam leitores e escritores da própria história da cidade. 

 

O grande texto urbano aloja dentro de si textos menores, feitos de 

placas de ruas que evocam memórias e imaginários, de cartazes que são 

expostos nas avenidas para seduzir e informar, de sinais de trânsito que 

marcam o ritmo da alternância entre a passagem permitida e os interditos aos 

deslocamentos no espaço. A cidade é um grande texto que tece dentro de si 

uma miríade de outros textos, inclusive os das pequenas conversas 

produzidas nos encontros cotidianos.
106

 

 

 Adoniran enquanto transeunte sente-se tocado pelo cotidiano que vê tem 

ativadas suas memórias, entendendo a memória como propõe Fernando Catroga, ela é 
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afetiva, a memória se liga aos nossos sentimentos, as nossas sentimentalidades
107

. Uma 

vez mais atentemos ao que diz Michel de Certeau, o autor compara pertinentemente a 

relação entre a caminhada e o sistema urbano à língua e seus enunciados. 

O ato de caminhar parece portanto encontrar uma primeira definição como 

espaço de enunciação.
108

 

 

 O caminhar é encarado no sentido proposto por de Certeau como um espaço que 

se abre a percepção e ao diálogo entre homem e espaço, entre tempo e espaço, entre 

passado, presente e futuro. Os itinerários percorridos pelo flâneur de São Paulo se 

oferecem então como esses espaços, e mais como divulgadores das sentimentalidades 

paulistas que circulam nesses espaços. 

 As ruas em sua materialidade, em seu espaço físico, obviamente não foram 

idealizadas ou construídas por Adoniran, no entanto, os roteiros imaginados, traçados 

por ele, fisicamente reais ou não, criaram imagens, espaços de dizer e de sentir, e esses 

sim, são capazes de ultrapassar fronteiras e alargar locais de habitação e de fala. As 

composições do poeta funcionam assim como táticas com a finalidade de organizar 

lugares e como corolário seus respectivos cotidianos. As músicas de Adoniran criam 

então, lugares praticados e forjam e ou reforçam seus códigos de identificação e de 

referência. Todavia, seu repertório não permanece circunscrito na concretude da cidade, 

mais que isso, ele dá voz as multidões que conferem voz e movimento a cidade. 

 A memória não é replicação, as pessoas reconstroem, reelaboram o 

acontecido. Muitas vezes as lembranças são mais felizes, mais bonitas, mais intensas do 

que o próprio acontecimento. Isso acontece porque a memória é como disse Ecléa Bosi, 

trabalho. A memória é atravessada por sentimentos, por expectativas realizadas ou 

frustradas. 

Voltando a concepção citada da cidade como texto, é possível tecermos 

mais algumas importantes considerações sobre a apropriação da cidade, de seus 

espaços e sua história, realizadas por Adoniran. Michel de Certeau possui uma 

reflexão que sugere que um tipo de interpretação carregada de autoridade, vinda de 

autores e intelectuais de uma determinada área de saber ou cultura, impossibilita uma 

                                                           
107

 Cf. CATROGA, Fernando. “Memória e História”. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Fronteiras 

do Milênio. Porto Alegre – RS: Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2001. 
108

 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: Volume 1. Artes de fazer. Op cit. p.177. 



 

92 
 

leitura livre limitando a criatividade de quem lê.
109

 Ele adverte, portanto que apesar 

dessa leitura correta instituída, algumas leituras feitas tomam itinerários díspares 

daqueles pretendidos por uma elite produtora. 

Quer se trate do jornal ou de Proust, o texto só tem sentido graças à seus 

leitores; muda com eles; ordena-se conforme códigos de percepção que lhe 

escapam.
110

 

   

  Seja qual for a tipologia do texto, acadêmico, religioso, literário, ou 

mesmo textos não escritos, como mensagens midiáticas transmitidas por seus meios de 

comunicação ou mesmo uma cidade pensada como texto, recebe interpretações 

diferentes de acordo com as experiências acumuladas do leitor. Cada pessoa ao ler um 

texto e reelaborá-lo em consonância com as sua realidade seria uma forma de 

apropriação criativa e geraria uma maior utilidade deste conhecimento adquirido na vida 

do leitor. 

 As novas e agigantadas dimensões da capital paulista, teve como um dos seus 

efeitos, uma banalização de certos acontecimentos que nas vidas sobre as quais 

incidiram causaram grande impacto. Com o crescimento da cidade, esses eventos se 

repetiam com maior frequência arrebatando cada vez mais pessoas. Enchentes e falta de 

moradia passaram adquiriram um status de problema comum e intrínseco a dinâmica da 

cidade.  

 Contudo, ao ler São Paulo e seus movimentos como um texto, Adoniran sentiu-

se incomodado por essas questões. Ao criar o seu próprio texto sobre estas situações, o 

compositor contou histórias simples que despertam no ouvinte a comoção pelos dramas 

alheios, muitas vezes perdida com o adensamento da vida moderna. 

 O discurso adonirânico é criado por inspiração das ruas, nesse ínterim ele 

cria espaços de sociabilidade e reconhecimento, espaços de florescimento identitário por 

meio da memória e do cotidiano. Ao retornar para os ambientes públicos esse discurso 

logicamente sofre uma apropriação, própria dos habitantes desses circuitos e ainda 

outras, peculiares, por parte dos habitantes de esferas não populares onde habitam 

pessoas que não se identificam com as alegrias e tristezas cantadas por Adoniran. 
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Adoniran com seu amigo, o sapateiro Sr. Carvalho. 

 

Em outras palavras, essas operações táticas recebem significados e os 

sujeitos utilizam-nas de modo, por vezes diferente do que foi previsto no ato de sua 

criação, existe uma pluralidade de usos que também produz uma multiplicidade de 

significados. Assim, o canto adonirânico ecoou por toda a São Paulo e fora dela, sendo 

recebido distintamente pelos muitos atores sociais o conheceram. 

 

 

 

 

Centro de São Paulo em fins da década de 1950. 
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Na cidade grande as tensões do mundo moderno se revelam ainda mais 

intensas. É lá que as novidades chegam primeiro, é lá também que os espíritos 

inovadores realizam as propostas mais agudas e principalmente, é lá que as multidões se 

encontram. Viver numa grande cidade moderna é também um jeito de ser. Nelas o ser 

moderno é sentido a cada dia no cotidiano. A cada dia que um operário se levanta de sua 

cama para ir ao trabalho, pega um trem, percorre as distâncias da grande cidade, ouve os 

ruídos do trânsito, as sirenes das fábricas, e trabalha contribuindo para o progresso que 

ele vê na verticalização da cidade, nos novos automóveis, na sofisticação dos espaços e 

sonha em dele partilhar, ele está sendo moderno. 

“Podemos perceber, desse modo, que imaginários podem ser respostas da 

sociedade a situações, divisões e tensões postas em seu bojo. É assim que 

eles são elaborados e consolidados, produzidos e renovados como forças 

reguladoras da vida coletiva. ”
111

 

 

  

 

Como demonstra a autora citada, os imaginários não surgem a esmo, ao 

contrário, os imaginários são produzidos gerados em relação ao contexto em que estão 

inseridos. O imaginário é datado, ele serve a relações de poder estabelecidas dentro da 

sociedade e quando não mais serve ele é substituído por outro. No caso da metrópole 

paulista o imaginário instaurado foi o do trabalho e do progresso. 

O imaginário é um conjunto de representações sociais, ou seja, as 

representações somadas definem o imaginário, eles estiveram e estão assentados em 

todas as sociedades. A representação não constitui cópia do real, ela é sim, uma 

construção feita a partir dele, e o que nela está escrito encontra ressonância na 
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interpretação mental do indivíduo. Assim sendo, a representação do trabalho, do 

progresso por ele gerado, e também da cidade de São Paulo como a cidade que mais 

cresce no mundo era forjada a cada dia pela vivência dos habitantes e ao mesmo tempo 

gerava práticas sociais e cotidianas. 

É pertinente, contudo, refletirmos sobre essa condição de domínio de 

determinado imaginário. O imaginário de uma época é uma espécie de conjunto de 

representações, de idéias, uma teia de experiências e expectativas socialmente 

partilhadas, não obstante esse caráter coletivo, a instituição social do imaginário não é 

hegemônica, fissuras perpassam toda essa rede de significados. Num mesmo espaço 

social, as representações partilhadas sofrem diversas apropriações e reformulações. 

A história intelectual não deve cair na armadilha das palavras que podem dar 

a ilusão de que os vários campos de discursos ou de práticas são constituídos 

de uma vez por todas, delimitando objetos cujos contornos, ou mesmo os 

conteúdos, não variam; pelo contrário, deve estabelecer como centrais as 

descontinuidades que fazem com que se designem, se admitam e se avaliem, 

sob formas diferentes ou contraditórias, consoante as épocas, os saberes e os 

actos. 
112

 

 

Uma importante idéia dentro da noção de representação, a qual aqui se mostra 

franca e vivamente vinculada à memória, é a da substituição
113

. Adoniran, nas 

representações que constrói sobre capital paulista, “presentifica um ausente” 
114

, lê-se, 

casas, ruas e costumes que não existem mais. 

Homens e mulheres experimentando essa tal modernidade se tornaram abertos 

ao novo, aventureiros do desconhecido. Experimentar! Essa é apalavra de ordem. Não 

nos enganemos, no entanto, pensando que a tradição foi esquecida. As lembranças estão 

guardadas na própria cidade e nas pessoas que a habitam. As novidades foram bem-

vindas e aceitas por uma maioria, mas maioria não é totalidade; e mesmo aqueles que 

acordaram com o novo, não esqueceram o passado. A cidade continuou a ter uma 

história e muitas memórias. 
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Rua Oriente, Brás, 1955. 

    
Além disso, nem tudo o que vem com o nome de moderno, dialoga somente com 

o que é atual. Coloquemo-nos a refletir, por exemplo, nos bairros operários que se 

formaram em volta de fábricas em São Paulo, obviamente, eles representam um efeito 

tipicamente moderno. Mas adentremos um pouco mais na esfera cotidiana de tais 

aglomerações populacionais. Com o surgimento desses bairros, foram forjadas práticas 

como conversas com vizinhos, brincadeiras de crianças nas ruas, a compra de verduras e 

legumes frescos na quitanda da esquina ou na mão de um vendedor que passa de rua em 

rua, ou ainda a compra de tecidos e outras utilidades do lar dos típicos mascates. Como 

bem podemos perceber, não há nada de moderno, pelo menos, não no sentido de novo, 

nesses a fazeres. 

“Por fim, a modernidade pode camuflar-se ou exprimir-se sob as cores do 

passado, nomeadamente as da antiguidade.” 
115

 

 

Como se sabe, no Medievo, existia uma oposição entre a cidade e suas 

características de civilização e o campo e a sua rusticidade. Jaques Le Goff, fala das 

construções em direção ao céu, das torres das cidades medievais como um “movimento 

de afirmação da sua altivez”.
116

 São Paulo também viu na verticalização uma forma de 

afirmar altivez, progresso e desenvolvimento. Todas as maneiras de se mostrar e 

representar para o restante do país o que era ser moderno, e mais, todas as maneiras de 

se sentir inserido e ativo na vida moderna se encontravam em São Paulo. 
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Michel de Certeau falando sobre as cidades diz: “(...) Nova Iorque nunca soube a 

arte de envelhecer curtindo todos os passados. Seu presente se inventa, de hora em hora, 

no ato de lançar o que adquiriu e de desafiar o futuro. ”
117

 Apesar de todo o 

presenteísmo do século XX, e de toda a adesão das pessoas principalmente dos 

trabalhadores a esse ritmo acelerado que as vezes deixa o passado na gaveta, não era 

assim que São Paulo queria envelhecer. Traços dessa objeção se constituem nos relatos 

de memória das pessoas da cidade, na própria música de Adoniran Barbosa que conta o 

dia a dia e as transformações causadas pelo binômio demolição/construção: 

 

Venha ver 

Venha ver Eugênia 

Como ficou bonito  

o Viaduto Santa Ifigênia
118

 

(Viaduto Santa Ifigênia, Adoniran Barbosa e Nicola Caporrino, 1974) 

 

 

Bonde, 1950. Crédito de Claude Levi-Strauss. 
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Adoniran Barbosa viveu no tempo da mudança, observou atentamente as 

pequenas diferenças que no dia a dia apareciam nas ruas, no trabalho, nas relações 

sociais. A postura de Adoniran é a priori a do estranhamento, é certo que por vezes ele 

se mostra encantado com o progresso, com a vida moderna, no entanto junto a essa 

admiração, ele se mostra perturbado, atrapalhado, confuso com a entrada em cena desse 

novo jeito de se viver, com essas duas experiências que se fundem na capital paulista; a 

de se viver a modernidade e a de se viver numa grande cidade. Para Marshall Berman é 

justamente uma das características da experiência da modernidade o fascínio e o temor, 

a celebração e o combate ao novo. 

 

O progresso enfeou a cidade e endureceu as pessoas. Acho que não era 

preciso destruir tanto
119

. 

Maria Izilda Santos de Matos relata sobre São Paulo: “[...] diferentes 

sentidos da modernidade foram construídos e reconstruídos através dos tempos e por 

vários grupos e setores.” 
120

 O surto de inovações do século XX pelo qual estavam 

passando esses modernos habitantes das grandes cidades e também os não habitantes 

em menor escala, define também quem eles eram e influencia suas percepções. Também 

é certo que as novidades foram chegando em massa, mas a recepção delas não seu deu 

assim, atores sociais diferentes recebem e absorvem  também de modo distinto os 

impactos da vida moderna. 
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Mesmo na grande cidade onde as pessoas já estão mais preparadas para o 

novo, para a entrada de tecnologias desconhecidas essa recepção não se dá de maneira 

homogênea. Coisas muito diversas e que se tornariam imprescindíveis para a nova vida 

moderna estavam entrando em cena, como exemplos temos o telefone, o automóvel, 

uma variada gama de eletrodomésticos, escadas rolantes, a penicilina, os vasos 

sanitários com descarga automática, o papel higiênico, a escova de dentes, o 

refrigerador, a coca- cola, a aspirina para citar só uma pequena fração das invenções do 

século XX.  

 É bastante elucidativo a cerca da recepção encontrada por essas invenções em 

espaços sociais isolados, diferentes das grandes cidades, o filme “Cinemas, aspirinas e 

urubus”, que trata justamente da venda da aspirina no sertão brasileiro, o remédio é 

anunciado como a cura para todos os males existentes e as pessoas depositam fé nisso. 

Esse crédito se dá especialmente por essas promessas serem ratificadas por um recurso 

“mágico”, desconhecido nessas terras inóspitas do interior do Brasil, o cinema. O filme 

mostra que não apenas os territórios urbanos estavam passando por um intenso processo 

de reorganização e ressignificação. 

Suas composições se referem aos bairros operários, lugares que não contavam 

com o status ou a importância de um grande centro financeiro como, por exemplo, a 

Avenida Paulista, mas que sediavam as moradias da gente que fazia a cada dia a cidade 

funcionar e se expandir. Especialmente em grandes cidades, a esfera do bairro é algo 

que proporciona ao indivíduo pertencimento e alguma identidade que não se pode ter 

em todos os caminhos e ambientes públicos que se desenham pela urbe. Sobre os 

bairros e o que eles representam para o indivíduo que o habita Pierre Mayol afirma: 

Trata-se de um dispositivo prático que tem por função garantir uma solução 

de continuidade entre aquilo que é mais íntimo (o espaço privado da 

residência) e o que é mais desconhecido (o conjunto da cidade ou mesmo, por 

extensão, o resto do mundo): existe uma relação entre a apreensão da 

residência (um „dentro‟) e a apreensão do espaço urbano ao qual se liga („um 

fora‟). O bairro constitui um termo médio de uma dialética entre o dentro e o 

fora. 
121

 

 

Assim sendo, o bairro se oferece como uma possibilidade do sujeito “se sentir em casa”, 

estando na rua, no seu bairro ele indubitavelmente tem a condição de experimentar uma 

sensação de maior segurança, os espaços tanto físicos quanto sociais do bairro são para 
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ele conhecidos, ele não precisa nesse local, se colocar a decifrar códigos sociais, ele 

pode simplesmente executar um comportamento do qual ele já é ciente. 

 Os bairros paulistanos têm um papel de destaque no texto adonirânico, Adoniran 

fez famoso o Brás, o Jaçanã, o Morro da Casa Verde, dentre outros. Ele falou desses 

bairros, e de seus habitantes, narrou suas histórias, fornecendo elementos para que quem 

ouvisse suas letras conseguisse imaginar o Brás do Arnesto, a Central onde Mané 

desesperadamente procurou Inês e muitos outros bairros, ruas e espaços por ele 

cantados.  

 As imagens que guardamos do passado, tenhamos dele participado ou não e as 

que temos do presente, são em grande parte construídas com base em narrativas orais ou 

escritas que recebemos de outrem. Em interação com as nossas lembranças, os relatos a 

cerca de qualquer evento, são peças fundamentais na formação da nossa própria 

concepção a cerca do mesmo. 

 Dentre os tantos relatos que existem e que estão em intersecção em um conjunto 

que é tomado aqui como a própria consciência do indivíduo, este trabalho privilegia 

aquele que se constitui em palavras e ritmo, o discurso musicado. 

 As palavras cantadas por Adoniran Barbosa foram responsáveis por reafirmar e 

criar imagens sobre a cidade de São Paulo, elas contaram sobre a ambiência e o 

cotidiano da capital e revelaram passados ainda vivos na memória de muitos habitantes, 

mas que tinham seus dias contados em função do desenvolvimento da cidade. 

 As imagens que carregamos do passado são fortes e nos acompanham por toda a 

vida, por vezes, um estímulo sonoro ou um aroma podem nos trazer reminiscências 

antigas que se encontravam escondidas em algum dos muitos escaninhos de nossa 

própria memória. Sobre essas imagens a reflexão de George Steiner ainda nos informa: 

As imagens e sínteses mentais do passado são impressas, quase a maneira da 

informação genética, em nossa sensibilidade.
122    

Para os homens e mulheres contemporâneos a Adoniran, ele por vezes 

relembrou tempos idos, por vezes narrou o presente e sua variedade de realidades. Não 

obstante, sua existência interrompida, destino este de todos os homens, sua obra ainda 

circula por São Paulo e fora dela como reduto das mais caras sensibilidades paulistanas, 
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dentre elas, o apreço pelo trabalho, o amor, a cidadania e a solidariedade; mas isto, é 

assunto para os próximos capítulos. 
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CAPÍTULO 2- CIDADANIA E SOLIDARIEDADE 

Mas e essa gente aí, hein? 

Cumé que faz? 

Adoniran Barbosa 

 

2.1- “DÁ LICENÇA DE CONTÁ” 

 

Em tempos modernos, mais que em qualquer outro tempo, homens e mulheres 

têm a necessidade de repetição para se sentirem seguros, a repetição traz a sensação do 

“saber o que fazer”. As pessoas buscam nos seus costumes um ponto de referência, algo 

que lhes dê um norte e concomitantemente lhes defina a identidade. 

 Para Edwiges Zaccur no cotidiano que encontramos essa segurança, a autora o 

concebe como aquilo que a cada dia, nos pressiona, nos prende, mas que amamos 

profundamente. 
123

  

Nas músicas de Adoniran Barbosa, encontram-se vários indícios, 

acontecimentos e presenças que dão uma direção para se conhecer melhor as tensões, 

emoções, conflitos e o “viver” de São Paulo. O repertório do compositor confere 

sentidos a própria cidade-tema, sendo essa a importância de suas composições como 

construtoras de sentimentalidades paulistas e de memórias da cidade 

 O nosso cotidiano é povoado por representações e elas são a matéria-prima 

utilizada nas composições adoniranicas. De toda a complexa e inesgotável realidade 

vivida pelo compositor ele se apropriou de uma fração e transformou em discursos 

musicados, construindo assim novas representações sobre seu presente.  

 Através dos campos da linguagem e de seu poder comunicacional Adoniran 

teatralizou e musicou o cotidiano e o imaginário que circulavam pela época em que 

vivia. Em seu repertório afloram representações de cidadania em relação ao viver na 

cidade e solidariedade para com os conflitos que surgem nela a cada dia. 
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As expressões cotidianas nos chegam como representações, e outra importante 

expressão cotidiana cantada pelo artista foi o pacto social com o trabalho. O trabalho na 

cidade assim como em outros lugares significava não somente um meio de se assegurar 

a sobrevivência material, mas também um de seus códigos de identificação. 

 Por meio de suas atividades profissionais os indivíduos estabeleciam laços de 

amizade e de confiança; a prática profissional desempenhada servia como elemento para 

um se imaginar “desenho” social de determinado sujeito. O vínculo firmado com o 

trabalho e seus prováveis benefícios faziam parte do imaginário da cidade, imaginário 

esse que informava e mobilizava homens e mulheres em busca de uma vida melhor. 

 Além da empatia representacional que o vocábulo “trabalho” já exercia em terras 

paulistas na época de Adoniran Barbosa, a consolidação das chamadas leis trabalhistas 

por Vargas, reforçaram em todo o território nacional gerou um clima de esperança em 

meio aos trabalhadores. Durante a República Velha, nos anos de 1917 a 1919, algumas 

leis trabalhistas já haviam sido promulgadas, no entanto, foi Vargas o responsável por 

um código trabalhista mais amplo. 

 As leis trabalhistas varguistas se estendiam a todos os trabalhadores. As pessoas 

que viviam no campo, por exemplo, continuaram sem nenhum direito ou garantia que os 

grandes fazendeiros não quisessem oferecer. Foi nas grandes cidades como São Paulo, 

onde havia indústrias e fábricas que elas tiveram maior repercussão. 

 Apesar de muitos trabalhadores terem se sentido beneficiados por estas leis, e 

ainda hoje, Getúlio Vargas ser considerado por muitas pessoas, o governante “pai dos 

pobres”, já naquele tempo muitos trabalhadores que se reuniam para reivindicar 

melhores condições de trabalho e organizar greves, foram duramente perseguidos pelo 

governo de Vargas. Os sindicatos só podiam funcionar com sua autorização e 

supervisão.  

Segundo alguns autores a CLT, pode ter sido inspirada na Carta del Lavoro 

(Carta do Trabalho) do ditador fascista Benedito Mussolini. Estes direitos trabalhistas 

não constituíram medidas de reforma para melhorias eficazes para todos os 

trabalhadores brasileiros; sua intenção mascarada, era controlar e manipular as massas, 

e assim evitar qualquer desvio inconveniente aos planos de industrialização e nacional 

desenvolvimentismo de Vargas. 
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Não obstante, as suas intenções e reais benefícios, tais leis coadunaram com a 

atmosfera de modernismos e crescimento das cidades grandes. Sentindo- se amparados 

por elas ou revoltando-se contra seu caráter duvidoso, homens e mulheres modernos se 

depararam com mais uma novidade em seu dia a dia. 

Marshall Berman diz que, nós, homens modernos, não sabemos usar nosso 

modernismo, segundo ele existe uma ruptura, uma desconexão entre nossa cultura e 

nossas vidas. É nesse sentido que a agitada vida moderna pulsa nos grandes centros 

urbanos e como não poderia deixar de ser, em São Paulo. 

Essa espécie de desconexão a que se refere Marshall Berman se faz presente de 

variadas maneiras. Entre o homem moderno, sua vida cotidiana, sua cultura, e suas 

tradições, paira um clima de tensão, e existe concomitantemente o intenso desejo de 

modernidade, de experimentar todas as possibilidades oferecidas por esse tempo e a 

necessidade de se sentir ligado a um determinado passado. 

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. (...). É ser ao 

mesmo tempo revolucionário e conservador. (...). Dir-se-ia que para ser 

inteiramente moderno é preciso ser anti-moderno: desde os tempos de Marx 

e Dostoievski até o nosso próprio tempo, tem sido impossível agarrar e 

envolver as potencialidades do mundo moderno sem abominação e luta 

contra algumas das suas realidades mais palpáveis
124

. 

 

Afirmar a ocorrência dessa tensão não significa insinuar um abandono total por 

parte dos homens modernos, da sua cultura, do seu passado; significa sim, dizer que por 

vezes a vida pautada em novas tecnologias, novas possibilidades, novas invenções e na 

rapidez das grandes cidades não coaduna com muitas de suas práticas mais antigas. 

Esse novo viver traz consigo uma cultura tipicamente moderna. Essa cultura vai 

sendo forjada dentro da repetição cotidiana, assim como também acaba por moldar 

práticas dentro desse mesmo cotidiano. Mais uma vez então um relato musical de 

Adoniran é uma fonte para percebermos o cotidiano de São Paulo, na letra que se segue 

nota-se a narração do dia a dia em uma obra, o intervalo para o almoço, os comentários 

sobre o que se traz nas marmitas; a maneira como se come, no caso, sentados na 

calçada, o cochilo e a caminhada após o término da refeição.  
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“O enxadão da obra bateu onze hora 

Vam s'embora, joão! 

Vam s'embora, joão! 

O enxadão da obra bateu onze hora 

Vam s'embora, joão! 

Vam s'embora, joão! 

   Que é que você troxe na marmita, Dito? 

Troxe ovo frito, troxe ovo frito 

E você beleza, o que é que você troxe? 

Arroz com feijão e um torresmo à milanesa, 

Da minha Tereza! 

   Vamos armoçar 

Sentados na calçada 

Conversar sobre isso e aquilo 

Coisas que nóis não entende nada 

Depois, puxá uma páia 

Andar um pouco 

Pra fazer o quilo 

   É dureza João! 

É dureza João! 

É dureza João! 

É dureza João! 

   O mestre falou 

Que hoje não tem vale não 

Ele se esqueceu 

Que lá em casa não sou só eu‟ 

   (Torresmo à milanesa, Adoniran Barbosa e Carlinhos Vergueiro, 1979) 

 

Analisando ainda essa canção, é conspícua a percepção de si mesmo que ironicamente 

Adoniran imprime aos personagens, os trabalhadores de Torresmo à milanesa 

combinam de almoçar sentados na calçada e conversar sobre coisas das quais não 

possuem nenhuma compreensão. Adoniran consegue sutilmente insinuar o 

desconhecimento que circula nos espaços dos subúrbios da urbe e ainda faz com que 

isso não seja agressivo, mas cômico. 

          Torresmo à milanesa é uma parceria datada de 1979, de Adoniran com o 

seu então jovem amigo Carlinhos Vergueiro. A canção composta num bar, chamava-se 

originalmente Bife à milanesa. Nas vésperas do registro da música, Adoniran sugeriu 

algumas preciosas alterações: 

 - Carlinhos, vamos mudar de bife à milanesa para torresmo à milanesa? 

- Por quê Adoniran? 

- Porque não existe. 

 

Feita a mudança, Adoniran fez outra sugestão: 
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- Carlinhos, vamos mudar para “um torresmo”. Tem que ficar “arroz com 

feijão/ E um torresmo à milanesa. 

- Por que só um, Adoniran? 

- Porque é mais triste. 

 

 

 

Adoniran conhecia as tristezas do povo e mesmo nas suas bem humoradas 

canções, fazia questão de registrá-las. A receita que não existe, tinha a intenção de fazer 

rir, e a dieta simples e reduzida, era o elemento de tristeza e reflexão. 

Adoniran articula a memória individual com a memória coletiva de 

maneira bastante interessante. Em suas letras ele trata de fatos da memória individual, 

como por exemplo, o despejo na favela, ou o atropelamento de Iracema, mas esses fatos 

constitutivos de uma memória individual podem perfeitamente fazer parte de uma 

memória coletiva tendo em vista que são eventos banais no cotidiano de uma cidade, 

logo, as pessoas sentem-se profundamente identificadas, tocadas por essas histórias. A 

memória é afetiva, e para Pierre Nora se distingue da história por ser carregada por 

grupos vivos, ao contrário da história que é uma representação do que não existe mais. 

No trecho abaixo pode-se perceber claramente esse tipo de associação descrita: 

 

“(...) Como ficou bonito  

o viaduto Santa Ifigênia 

Foi aqui que você nasceu 

Foi aqui que você cresceu 

Foi aqui que você conheceu 

O seu primeiro amor 

Eu me lembro  

Que uma vez você me disse  

Que o dia que demolisse o viaduto 

de tristeza, você usava luto 

arrumava sua mudança  

e ia embora pro interior 

Quero ficar ausente 

O que os olhos não vê 

O coração não sente (...)”
125

 

 

                      (Viaduto Santa Ifigênia, Adoniran Barbosa e Nicola Caporrino, 

1974) 

 

Ecléa Bosi trata da memória como algo que possui uma função social, para a 

autora não há condições para o surgimento da lembrança, para a evocação de um 

determinado passado, sem um suporte referencial do próprio presente em que ela surge. 

Ainda de acordo com Ecléa ela precisa ser acompanhada pelo sentimento, e precisa ser 

                                                           
125

 MATOS, Maria Izilda de. A cidade, a noite e o cronista: São Paulo e Adoniran Barbosa. Op. cit. p.152 



 

107 
 

localizada, contextualizada, se faz então necessária, a reflexão, no surgimento da 

memória.
126

 

Diante da complexidade do real, o próprio real depende do olhar e o olhar não é 

descompromissado com o campo representacional. Adoniran voltou seu olhar para a 

direção de representações e cotidianidades que de alguma maneira lhe afetavam.  É 

nesse campo de sentido que podemos localizar suas denúncias e reflexões sobre 

despejos, incêndios, alagamentos, atropelamentos e muitas outras temáticas repletas de 

cidadania. 

Na obra do compositor Adoniran Barbosa, assim como em outros discursos 

musicados ecoam vozes dissonantes, vozes que representam os descontentamentos, as 

fissuras existentes em meio a uma maioria que se encontra contente ou conformada com 

os códigos sociais, com as estruturas de trabalho então dominantes. A cidade tem como 

essência a troca
127

; as trocas comerciais e culturais que ocorrem diariamente, 

escancaram para o indivíduo as diferenças sociais e ou culturais existentes no interior 

desses espaços sociais. 

Adoniran musicou as dificuldades que o povo menos favorecido sofria em seu 

dia a dia.  Outros já tinham feito isso, até mesmo antes dele, muitos sambas de 

compositores cariocas inclusive, falavam dos subúrbios do Rio de Janeiro. Adoniran 

contudo, de maneira caricata, musicou as histórias cotidianas de Arnestos e Iracemas 

mesmo quando elas eram trágicas. Sua grande diferença em relação aos poetas que 

musicaram cidades é justamente esta, Adoniran conseguiu unir numa mesma formula 

humor, cidadania e solidariedade. 

Apesar da pobreza nas grandes cidades ir sendo constantemente deslocada, e 

reorganizada em espaços periféricos ela podia ser vista pelas ruas da cidade. Nesse 

movimento que acontecia nos espaços da cidade, tanto os habitantes em situação 

econômica privilegiada sentiam-se incomodados em ver o grotesco da miséria e mesmo 

o atraso de alguns em relação à aspiração quase que geral por ser moderno, quanto os 

mais humildes percebiam o quão distante da real materialização do progresso estavam, 

ao ver os mais ricos ostentando novidades da tecnologia, roupas, carros, moradias 

sofisticadas e etc. 
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Logicamente, algumas pessoas conseguiam se destacar da situação de pobreza 

em que viviam, a ascensão social era, como ainda é, uma espera com a qual muitos 

marginalizados sonhavam a cada dia.  Os perigos que podem vir de uma tão radical 

mudança no estilo de vida são muitos; deslumbrados com um maior número de 

possibilidades oferecidas pela vida moderna esses homens e mulheres em escalada 

social podem entrar num estado de suspensão da noção do que ganham, o que perdem, e 

mesmo do que são.  

No caso aqui em estudo a polifonia criada pelo multiculturalismo de uma urbe 

que recebe então todas as gentes em busca de melhores condições de trabalho, também 

é um sintoma dessa diversidade. Insinua-se aqui novamente a força da representação, do 

pacto que esse espaço urbano mantém com a prática e a idéia de trabalho. Exemplo de 

como essa representação e as práticas que elas geram realizam transformações 

institucionais, mas que alteram o cotidiano da cidade é a oficialização em 22 de janeiro 

de 1941 pelo então Ministro da Educação Gustavo Capanema, do ensino industrial e 

técnico no país, para tanto foi criado o Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial 

(Senai). 

As expectativas para a modernidade, para a modernização e também para o 

modernismo passavam pela cidade de São Paulo. A urbe paulista representava um 

centro industrial e cultural pulsante, uma capital que recebe diversas gentes e comporta 

culturas distintas. Em meio a esse multiculturalismo e a urbanização em sua maior parte 

desordenada, coexistiam nesse espaço tradições, permanências culturais inseridas e 

preservadas na esfera do cotidiano.  

 

Rua da Liberdade, 1937, crédito de Claude Levi-Strauss 

 



 

109 
 

            

 

 

 

 

A música por atingir diferentes grupos sociais é um meio privilegiado para que 

“o destoante” seja colocado em pauta; além disso, as canções populares constituem 

fontes que norteiam a imaginação e a montagem de uma possível refiguração que o 

historiador realiza sobre o passado. 

Homi Bhabha diz que a representação da diferença não deve ser interpretada 

como a manifestação de práticas e sintomas culturais “preestabelecidos”, fixados na 

tradição. Bhabha coloca ainda que a enunciação da diferença se impõe por meio de uma 

negociação conflituosa
128

. Essa negociação envolve não somente a produção e a difusão 
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dessas práticas como também sua recepção. Como na “circularidade cultural” proposta 

por Bakhtin ocorrem trocas entre esferas culturais diversas, e elas não se dão de maneira 

totalmente pacífica. O universo da canção popular
129

 também se inscreve nesse esquema 

de barganhas de culturas, o discurso musicado aparece muitas vezes entoando o 

descontentamento de vozes dissonantes, a canção popular se oferece como lugar 

privilegiado para a denúncia e a crítica social. 

Ao tomar a música como fonte, não se pode esvaziar a canção se sua sonoridade 

tratando-a apenas como um documento escrito; levar em consideração apenas a letra da 

canção popular é desprezar algumas outras “formas de dizer” utilizadas pelo autor, 

como ritmo e outros componentes. Na canção popular, letra, música e arranjo coexistem 

e se fundem para expressar sentimentos, sonhos, angústias, descontentamentos e 

histórias.  Outro ponto relevante na metodologia de aproximação do pesquisador com 

esse objeto é a consciência por parte do estudioso, da recriação que é realizada no 

momento da recepção da canção. Como adverte Michel de Certeau, à produção visível, 

notória, corresponde uma outra, essa segundo ainda De Certeau, qualificada como 

consumo, e essa segunda produção é silenciosa, não é visível e pode ser notada na 

apropriação , no uso feito dos produtos que nos são impostos pela ordem dominante.
130

 

Adoniran sintetiza os sotaques das ruas em um só, se apropria da maneira de 

falar da gente simples, busca representar todo tipo de gente e de conflitos culturais que 

na rua ele vê. E. P. Thompson nos adverte, o conceito de cultura não é ultraconcenssual, 

cultura é nas palavras do historiador, um conjunto de diferentes recursos, e dentro desse 

conjunto coexistem fraturas, oposições, conflitos
131

. Já para Clifford Geertz a cultura 

seria uma rede de significados socialmente estabelecidos. Terry Eagleton salienta em 

sua concepção do conceito de cultura, a complexidade do termo, assim como as suas 

mudanças históricas de semântica. Eagleton ainda entende a cultura como uma espécie 

de “sujeito universal” que age dentro de cada indivíduo. 

Partindo das concepções de Thompson, Geertz e Eagleton, foi possível montar o 

quadro cultural do qual essa pesquisa se valerá. Logo, a cultura será aqui entendida 

como uma estrutura móvel, complexa, formada por símbolos, signos, práticas, idéias, 
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objetos e representações ;  e essa seria estrutura é partilhada por grupos reduzidos ou 

maiores. O conceito de cultura não é fixo, é elástico, está sempre de acordo com a época 

em que se encontra inserido, e é justamente essa flexibilidade apresentada que o 

complexifica. 

Para Marcos Napolitano, na virada dos anos 40 para os 50 as letras perderam a 

ironia e o humor coloquial típicos dos anos 30; passaram então a apresentar um 

sentimentalismo mais intenso e algumas vezes o que ele chama de uma “brejeirice 

provinciana”.
132

 Como não se pode esquecer a análise da música não se dá apenas no 

campo do discurso, da palavra, mas também no do som; essa mudança insinuada por 

Napolitano também pode obviamente ser observada no modo como os intérpretes 

passaram a entoar as canções. Para uma mais clara elucubração, pode-se pensar, por 

exemplo, em Dalva de Oliveira e Nelson Gonçalves. Adoniran está então em itinerário 

inverso, ele não abandona a ironia e o humor; aliás, é justamente ao se apropriar 

largamente desses dois elementos discursivos, diga-se a título de esclarecimento, que 

isso se dá em grande medida por influência de seu amigo Oswaldo Molles
133

, que 

Adoniran encontra seu “tom”; é fazendo uso da fórmula, humor – ironia - sensibilidade, 

que ele alcança projeção enquanto compositor. 

Adoniran parte da capacidade de observação associada à sensibilidade, a 

memória, a ironia e ao humor. Sua obra trata das transformações sociais e do sofrimento 

que elas podem trazer, isso, de maneira leve, por vezes pitoresca. Como o próprio 

Adoniran, as canções por ele compostas são complexas, por vezes possuem um tom 

ambíguo que oscila entre o bom humor e a tristeza, entre o real acontecido e a ficção. 

João Rubinato, encarnando o anti-herói Adoniran Barbosa fazia graça, ironizava a vida, 

mas confessava ser um homem triste. 

O hábito de misturar elementos cômicos e trágico suas canções extrapolou os 

versos colocados em papel. Com o intuito de passar determinada mensagem, o 

compositor fazia uso de elementos de linguagem, de melodia e de som. Muitas músicas 

ficaram conhecidas nas vozes dos Demônios da Garoa, principais intérpretes da obra de 

Adoniran, como sambas alegres. As gravações originais entretanto, correspondem a 
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sambas com tons entristecidos, meio chorados, com aspectos parecidos com aqueles do 

samba surgido nos morros. 

Talvez a ironia fosse justamente um modo de não se deixar envolver em excesso 

pelas tristezas da vida; a ironia adoniranica se manifestou em diferentes momentos. 

Além disso, quando interrogado sobre suas composições ou sobre as circunstâncias que 

as envolvem não demonstrava grande coerência, não oferecendo nunca uma mesma 

resposta. Exemplos disso são as versões sustentadas por ele sobre “Samba do 

Arnesto”
134

 e “Trem das Onze”. Sobre a primeira música ele afirmou existir um 

“Ernesto” de verdade, ora se chamava Walter e ora ele nunca existiu. A respeito de 

“Trem das Onze”, sua mais conhecida canção em nível nacional, Adoniran já disse ter 

visitado a Estação de Jaçanã por uma vez, como também já disse nunca ter ido lá e nem 

saber onde fica. Essa sua última versão, no entanto, esbarra na existência de uma foto 

sua no dito local.  

 

 

 

O poeta tinha também o que se chama popularmente de “uma língua afiada” 

quando se tratava de responder a alguma provocação. Em determinada ocasião estava a 

tempos pedido um aumento para seu patrão na Rádio Record. Adoniran sempre obtinha 

a seguinte resposta: estou estudando o seu caso. Adoniran já cansado de tal evasiva 

respondeu com sua ironia característica: 
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“Tá certo, o senhor continue estudando, e quando chegar a o dia da 

formatura, me avise! ” 

A ironia pode ser uma forma de resistência, de argumentação, voltada para a realidade,  

construída a partir  da negatividade e relacionada com o humor. Vladímir Propp a define 

da seguinte maneira: 

“[...] na ironia expressa-se com as palavras um conceito mas se subentende 

(sem expressá-lo por palavras) um outro, contrário.”
135

 

 

 Os procedimentos irônicos estão presentes nas palavras que circulam; eles 

podem aparecer em obras literárias, em textos jornalísticos, em formas de se interpretar 

o mundo ou mesmo no discurso musicado para citar apenas alguns dos espaços que eles 

atravessam, e eles podem mesmo constituir não meros elementos do discurso em que 

estão inseridos, mas sim elementos estruturadores, isso é o que defende Beth Braith
136

. 

Isso pode facilmente ser demonstrado no tema aqui em estudo, tanto a postura de 

Adoniran quanto sua obra são perpassadas pela ironia. Toda ironia, contudo, só é eficaz 

se encontrar as condições de recepção apropriadas, a relação entre o produtor e o 

receptor deve estar numa interação marcada pela cumplicidade. 

*** 

Paul Ricoeur falando sobre o ser ou não ser do tempo para Santo Agostinho nos 

fala de colocar o passado e o futuro no presente, por meio da memória e da espera, para 

assim se fiançar a própria existência mesmo que efêmera desse tempo presente.
137

 As 

inovações, a vida pautada num trabalho que exige uma sempre crescente produtividade, 

os a fazeres que muitas vezes impedem o trabalho de lembrar, fazem com que esse seja 

um tempo marcado pelo presente, presente esse que, mais do que nunca fracionado e 

rápido parece nem se quer existir; em nosso tempo mais do que nunca a lembrança 

constitui um trabalho. Nesse sentido o cinema, a literatura, e o próprio discurso 

musicado, além é claro das já reconhecidas e não menos utilizáveis  tradicionais fontes 

da história, se apresentam hoje como meios de se realizar esse trabalho, de se revelar e 

se preservar memórias. 
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E se falando em tempo, o tempo é uma categoria fundamental para o 

entendimento da modernidade e por colorário da agitada vida nas grandes cidades do 

século XX. Nessa época moderna, a noção de tempo foi modificada, ressignificada. 

“De fato, a modernidade é, talvez mais que qualquer outra coisa, a história do 

tempo: a modernidade é o tempo em que o tempo tem uma história.” 
138

 

 

Com o advento da modernidade o tempo passa a ter uma importância maior no 

cotidiano das pessoas. Vencer distâncias, em um espaço de tempo cada vez mais curto, 

significa alargar os espaços de vivência, de experiência e de troca. Para que isso tenha 

se tornado possível, o surgimento de máquinas cada vez mais velozes tanto para a 

produção, quanto para a locomoção foi fundamental. 

Nas palavras de Adauto Novaes: 

“O esforço do pensamento consiste em decifrar imagens, entender o mundo a 

partir delas (...). Nesse processo cada imagem quer tornar-se palavra, logos; e 

cada palavra, imagem. Imaginar é pois, julgar e pensar.” 
139

 

 

E se imaginar é julgar, pensar, imaginar também é, a partir do pensamento, do 

julgamento realizado, criar. Criar uma trama, atribuindo significado a eventos passados, 

no caso do historiador. Mas não somente homens que se ocupam profissionalmente do 

passado, mas, qualquer ouvinte da música de Adoniran pode nela apreender imagens de 

São Paulo e assim criar a sua própria versão da cidade. 

 Digo versão, por que é exatamente isso que o historiador cria. Qualquer pessoa 

que tivesse como incumbência contar a história de São Paulo com a ajuda de Adoniran e 

conhecesse sua obra, a interpretaria e criaria um enredo repleto de subjetividades para 

desempenhar sua tarefa. A diferença que torna especializado o trabalho do historiador, 

são sua pretensão de verdade, sua fidelidade as suas fontes e o seu método. Destarte o 

historiador cria uma versão controlada pelas próprias necessidades que surgem no seu 

fazer. 

 Nesse fito, historiadores procuram na agregação de versões já consagradas e em 

novas descobertas, a construção de um novo conhecimento, que como já foi dito, 
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pretende coerência, verdade, mas não verdade absoluta, centralizadora e acabada, mas 

uma verdade flexível, possível de ser revisada. 

Nos tempos hodiernos nos deparamos com um conceito de imagem alargado 

dentro dos discursos acadêmicos, temos então a possibilidade de trabalhar com imagens 

diversas; fotográficas, fílmicas, mentais, e inclusive as não visíveis. Essas imagens não 

visíveis se encontram tanto na individualidade do sujeito quanto na coletividade; podem 

ser imagens de um tempo, imagens de um conceito ou ainda imagens de lugares onde 

nunca estivemos, que nunca vimos, talvez que nem se quer existam mais. Por vezes não 

podemos ver essas imagens, elas são invisíveis, mas possuímos cada uma delas numa 

espécie de arquivo que pode ser individual ou coletivo. E afinal, muito do que temos 

sobre o passado não são exatamente imagens? E que imagem da cidade de São Paulo 

passa o poeta e andarilho Adoniran? Como imaginamos os lugares descritos em suas 

músicas? Que imagem ele nos oferece da vida que corria na urbe paulista? 

 Fazendo uso do discurso teórico articulado por Homi Bhabha, a música de 

Adoniran se oferece como um entre-lugar
140

, ela denuncia o novo e relembra o passado, 

e a tradição. Evoca então imagens paradoxais, carregadas de sentidos contrários que no 

espaço tratado coabitam, além de reminiscências que atuam na formação de um elo de 

consciência identitária entre os diferentes grupos da cidade. As imagens são de uma 

cidade grande, movimentada, acelerada, uma cidade que compactua com o novo, com o 

moderno, mas que concomitantemente preserva, mesmo que às vezes isso se dê a 

contragosto, práticas antigas. 
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Bairro da Consolação, 1956. 

As imagens que se pode extrair dessas canções são justamente a de uma cidade 

que não para de crescer e em decorrência disso se modifica a cada dia. Ao mesmo 

tempo as letras e também melodias nos remetem a uma cultura própria de bairros, a 

acontecimentos citadinos comentados por todos, a uma atitude típica de quem está 

envolvido, cercado, pela cidade assim como a envolve no seu dia a dia.  

Adoniran tem uma cidade como tema, logo não poderia deixar de ser recorrente 

em sua obra a figura da casa. A casa em sua obra, no dizer de Maria T. Ferraz Negrão 

de Mello, é repleta de significações, representa o refúgio materno, a intimidade. 
141

 Em 

muitas de suas canções a casa é um dos cenários principais. O compositor expõe a 

importância da casa, do lar e as dificuldades para adquiri-la ou mesmo para mantê-la. 

Nem sempre que uma cidade cresce, ela consegue comportar seu novo 

contingente populacional ou alargar suas fronteiras de forma satisfatória e organizada, 

como conseqüência soluções um pouco traumáticas vão surgindo. Sobre essa assertiva, 

pensemos na reflexão de Michel de Certeau “A vontade de ver a cidade precedeu os 

meios de satisfazê-la”.
142

 

São Paulo em plena industrialização, recebendo imigrantes - esses no final do 

XIX e primeiras décadas do XX eram principalmente europeus, vindos impulsionados 

pelos lucros da lavoura cafeeira, após a década de 40 os nordestinos passaram a ser 

presença majoritária – também entrou nesse citado processo de urbanização caótica. 

Muitas pessoas foram desapropriadas, despejadas de suas casas para “dar lugar ao 

progresso”; para que em seus lugares passasse a linha do trem, do metrô, para que se 

alargassem as avenidas ou simplesmente para que o desconforto de suas presenças 

humildes não constrangesse cidadãos ilustres que transitavam pelo centro da cidade . A 

moradia da gente simples parecia estar sob o signo da ameaça. Na corrida pela 

modernização e pelo progresso a cidade foi sendo modificada, destruída, reinventada.  

A cidade se encontrava em constante movimento. Dentro da palavra movimento, 

situam-se mudanças arquitetônicas, a chegada de tecnologias, os bondes elétricos e os 

trens cortando a cidade, os automóveis, a circularidade cultural, a atividade noturna, em 

fim uma engrenagem que não para. Os endereços são deslocados, a boemia é 
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transferida. As mudanças trazem desapropriações e despejos. E lembrando o que 

observou Mário Lago, “Adoniran era um perfeito repórter, o repórter dos bairros pobres 

de São Paulo”.  As letras que se seguem confirmam essa interpretação. 

 
Se o sinhô não ta lembrado 

Dá licença de contá 

Que aqui onde agora está 

esse edifico arto, 

era uma casa véia 

um palacete assobradado, 

Foi aqui seu moço, 

que eu Mato Grosso e Joça 

construímos nossa maloca, 

mas um dia nós nem pode se alembrá 

veio os home cas ferramenta 

o dono mando mandô  derrubá... 

Saudosa maloca, maloca querida 

donde nós passemos 

os dias feliz de nossas vida 

(Saudosa Maloca, Adoniran Barbosa, 1955) 

 

 

 

Quando os oficiá de justiça chegô 

Lá na favela e contra seu desejo 

Entregô pra “seu” Narciso 

Um aviso, uma orde de despejo 

Assinada: “Seu Dotô” 

Anssim dizia a petição, 

Dentro de dez dia 

Quero a favela vazia 

E os barraco todo no chão, 

É uma orde superiô 

Não tem nada seu Dotô 

Não tem nada não 

Amanhã mesmo 

Vô deixá meu barracão  

Não tem nada não, seu dotô 

Vô saí daqui 

Pra mim não tem problema 

Em quarqué jeito eu me ajeito 

Depois, o que tenho é tão pouco 

Minha mudança é tão pequena  

Que cabe no bolso de trás.. 

Mas e essa gente aí, hein? 

Cumé que faz? 

(Despejo na favela, Adoniran Barbosa, 1969) 

 

 

Alargando um pouco a discussão a cerca da figura da casa, percebemos como 

numa moderna cidade se faz necessário que seja bem marcada a oposição entre a casa e 

a rua. Nos grandes centros urbanos como São Paulo, acontecem no espaço das ruas a 

competição, o individualismo, a pressa, a ausência de identidades precisas além de 
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alcunhas como “operário”, “trabalhador”, “homem moderno” entre outras. Sobre o 

espaço da casa Roberto DaMatta diz:  

Não se trata de um lugar físico , mas um lugar moral: esfera onde nos 

realizamos basicamente como seres humanos que têm um corpo físico, mas 

de um lugar moral e social.
143

 

 

A casa significava então um lugar onde os indivíduos sentem-se pertencidos e 

identificados. Em casa eles são únicos e possuem importância. 

 “Trem das Onze” era considerada por Adoniran e por muitos sua melhor 

composição. Segundo Toninho, integrante do grupo “Demônios da Garoa”, desde 1961, 

Adoniran tentava ensiná-la ao grupo, porém não conseguia que a música ficasse como 

ele imaginava, em grande parte devido ao seu reduzido conhecimento musical. 

Adoniran não havia estudado música, o conhecimento que tinha sobre isso adquirira “de 

ouvido” ou em suas andanças desde a época de mascate musicando sons e batucando 

caixinhas de fósforo; essa dificuldade de entendimento sobre a canção foi por vezes 

motivo de querela entre ele e o grupo. Só em agosto de 1964 aquele que viria a ser o 

maior sucesso de sua carreira foi lançado, sendo gravado também por outros artistas 

inclusive na Itália, Iugoslávia e na Espanha. 

“Não se pode fazer sempre um „Trem das Onze‟. Aliás, eu só farei outro 

igual quando morrer...” 

O ano de 1965 marcaria o Quarto Centenário do Rio de Janeiro, muitas festividades 

foram programadas, por alguns meses os cariocas estiveram envolvidos em 

comemorações, mas ninguém imaginara que a música mais badalada e vencedora do 

concurso do carnaval desse ano seria uma composição paulista. Trem das Onze foi o 

sucesso da festa, estava na boca do povo a história do rapaz que tinha que deixar a 

namorada para não perder o trem e voltar para casa. 

 E que surpresa! Quem diria! Uma composição paulistana campeã do carnaval 

carioca! O mérito de Adoniran enquanto compositor é notável pois, “Trem das Onze”  é 

uma música que fala especificamente do cotidiano paulistano e mesmo assim agitou o 

carnaval fluminense. 

 Sobre a aparição de novos sambistas 
144

 no cenário musical brasileiro como, 

Clara Nunes, Chico Buarque, João Bosco ou ainda Martinho da Vila, e seu colorário, a 

entrada cada vez mais difícil de artistas como Cartola ou Adoniran, o próprio colocou: 
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“As rádios, pra tocarem, eu preciso implorar. Até me pergunto: será que meu 

disco, meu LP, tem meningite que ninguém toca? Preciso implorar. A 

Eldorado toca. A Bandeirantes, às vezes toca. A Rádio Mulher toca muito. 

Mas puxa vida, precisa eu pedir pra tocar meu disco?  [...] acho que não devia 

ser preciso eu pedir pra tocarem minhas músicas. Justamente por eu ser um 

compositor paulista. Devia tocar todo dia um sambinha meu.”
145

 

A expansão da atividade cafeeira para o Oeste Paulista representou um 

novo impulso para a cidade de São Paulo. A produção cafeeira do Vale do Paraíba tinha 

seu escoamento feito principalmente pelos portos de Angra dos Reis, Parati, Ubatuba, 

Caraguatatuba e São Sebastião, o uso do sistema São Paulo-Santos era reduzido. A 

partir da expansão para o Oeste, São Paulo passou a ter um papel importante numa 

atividade de ponta para a economia do país. Para se ter uma idéia de acordo com um 

recenseamento realizado em 1872 quando a cidade já se beneficiava pela atividade 

cafeeira a população era de 31.385 pessoas, em 1890 ela era de 64.934 habitantes, em 

1900 já eram 239.820 e em 1920 o número de habitantes já atingia 579.033 pessoas. 

 A construção de uma rede ferroviária permitiu que toda a área 

cafeicultora estivesse ligada. Construída pela companhia inglesa The São Paulo Railway 

chegou a São Paulo em 1866 na primeira Estação da Luz. Os trilhos trouxeram 

desenvolvimento, cidades e vilas foram surgindo ao redor da estrada. 

A cidade de São Paulo era especialmente importante para o café por ser 

nela que se encontravam as casas bancárias. A produção do café na época necessitava 

de grandes e antecipados investimentos, eram essas instituições financeiras as 

responsáveis pelo financiamento dessa produção. 

No fim do século XIX e início do XX, São Paulo já era uma cidade 

possuidora de fatores favoráveis à industrialização. A onda de imigração havia 

proporcionado uma boa concentração demográfica, estavam sendo instaladas as 

primeiras usinas de energia elétrica, havia moeda circulando e capital em reserva, além 

de um mercado consumidor em desenvolvimento. 
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Não foi acaso ou sorte o investimento dos lucros da atividade cafeeira na 

indústria; a possibilidade de ganhos era iminente; na capital e no interior
146

 do estado 

cresciam mercados consumidores sedentos de bens semiduráveis e de alimentos. 

Ao longo da década de 1910, década em que nasceu Adoniran Barbosa, e 

também a década da fundação de uma de suas maiores paixões, o Corinthians
147

, o 

estado de São Paulo se tornou o estado de mais intensa atividade industrial no país; e, 

metade de sua produção era proveniente de sua já pulsante capital. 

Com essa nova função de São Paulo na economia do café a cidade transformou-

se em centro político, cultural e econômico. Passou a sediar importantes instituições 

econômicas, financeiras, políticas e suas respectivas elites. Mais drástico ainda para a 

cidade foi o enriquecimento gerado pelo desenvolvimento industrial. Como 

consequência desse desenvolvimento, o desejo por ser moderno começou a se 

manifestar de forma mais intensa.  A cidade agora trilhava novos caminhos, e as 

representações que fazia de si também mudaram de rota, acompanharam o surgimento 

dos novos trilhos e estações. A cidade quer ser moderna, arrojada, uma cidade de 

progresso e desenvolvimento. Para passar tal imagem ela mostrou-se assim, se fez 

representar com os atributos mencionados. Em suma, São Paulo mudou então a 

representação de si mesma e forjou um novo imaginário; agora pautado na 

modernidade, nos seus novos ritos e símbolos. 

 

O imaginário assim como a identidade e as representações é móvel, dotado 

de plasticidade, em suma, ele não se cristaliza; no entender de Castoriadis ele é um 
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movimento incessante de criação e construção de sentido
148

. Quando um imaginário não 

mais serve para as relações de poder dos grupos que dele se servem ele é subvertido e 

instaura-se uma nova ordem imaginária dentro da dita sociedade. A cidade agora 

industrial busca ser moderna, produzir mais, enriquecer mais; é então inaugurado o 

imaginário da cidade próspera, de gente trabalhadora, a cidade do desenvolvimento. 

Logo, a construção do imaginário é consciente e nasce das possibilidades que 

determinado cenário histórico e social oferece.  

Da mesma maneira que o imaginário é moldado ele também molda; e ele 

faz com que essa comunidade creia nos seus signos e persiga seus ideais, faz com que 

ela sinta parte do que ele representa, ele faz com que as visões de mundo sejam agora 

condicionadas a esse novo contexto social, contribui para a formação de uma identidade 

cultural, podemos ver um exemplo claro: o imaginário da cidade moderna e de gente 

trabalhadora foi moldado para atender as novas aspirações e tendências de parte da 

população de São Paulo e acaba também engendrando práticas e costumes e visões de 

mundo. 

Com a mudança cada vez mais intensa dos fazendeiros do interior do 

estado para cidade de São Paulo novos bairros foram sendo abertos. Em 1880 e 1890 

foram formados Campos Elíseos e Higienópolis respectivamente. O último era onde se 

encontravam as famílias mais abastadas até mais ou menos 1925 e continua sendo um 

dos bairros nobres da grande metrópole. Bem ao gosto europeu os palacetes esbanjavam 

luxo, essas casas sofisticadas privilegiavam a reclusão, a intimidade; própria do século 

anterior a distinção entre público e privado nos círculos elitistas do XX, era reforçada. 

Os bairros operários e industriais formaram-se ao longo da Estrada Santos 

Jundiaí; não houve para eles o mesmo planejamento dedicado aos lugares onde se 

estabeleceram as elites. Esses bairros tinham condições de moradia e sanitárias precárias 

e neles coexistiam os espaços da moradia e do trabalho. Dispostos no sentido da linha 

do trem foram formados Ipiranga, Cambuci, Mooca, Brás, Pari, Luz, Bom Retiro, Barra 

Funda, Água Branca e Lapa. Na margem esquerda do Anhangabaú surgiram Bela Vista, 

Liberdade, Vila Deodoro e Vila Mariana. Além do rio Tietê Santana e Freguesia do Ó. 

O local para qual iam os imigrantes que faziam fortuna era principalmente a Avenida 

Paulista. 
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Bairro do Brás, 1920. Destaque para a Fábrica de Francisco Matarazzo. 

 

 

 

Os lugares de São Paulo estavam em plena transformação. A cidade desde 

o início do século esteve envolta no binômio construção-destruição. Nas décadas de 

1950 e 1960, concomitante ao grande êxtase de desenvolvimento urbano industrial, se 

deu também o auge da carreira de Adoniran Barbosa, o poeta que fez do que via numa 

cidade, notas musicais, e como disse Antonio Candido, Adoniran era a voz de São 

Paulo. 

José Ramos Tinhorão disse sobre Adoniran: 
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“[Adoniran é] o grande poeta do trivial através de sua incrível capacidade de 

tirar emoção da banalidade e do lugar comum” 
149

 

 

Em 1954, nas comemorações do IV centenário da cidade o slogan 

escolhido foi: “São Paulo, a cidade que mais cresce no mundo”. Essa escolha evidencia 

não somente o real crescimento urbano pelo qual a capital passava, mas também e 

talvez principalmente, a sua vocação, a sua disposição para tal alargamento de fronteiras 

e de possibilidades. Esse é mais um indício deixado a cerca da representação da cidade 

sobre si mesma como também do imaginário vigente nas ruas e casas do município. 

Esse crescimento, essa expansão do espaço não se dá de maneira natural 

nem organizada. A cidade cresce desordenadamente e seus lugares pedem novos 

espaços. 
150

 Pensando lugar-espaço como Michel de Certeau, “... o espaço é um lugar 

praticado.” 
151

 As antigas casas, os antigos bairros vão sendo derrubados, vão 

desaparecendo a cada dia, viadutos e avenidas dão uma nova cara à cidade, novos 

modos de se viver, se andar, se estar na cidade vão se tornando necessários, nasce uma 

nova maneira de se sentir e de se ver a cidade, tudo isso engendra uma nova cidade nos 

mais variados aspectos. Não obstante, essa invasão cotidiana do novo, a 

descontinuidade com o passado não é total, são justamente tradições e práticas, 

recordações de uma cidade que está mudando que Adoniran relata e nesse movimento 

estabelece a conexão cotidiano, memória e identidade 

. 
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 De maneira sensível a realidade é apresentada. Adoniran canta o cotidiano 

justamente numa tentativa inconsciente de escapar de sua fluidez. Como diz Edwiges 

Zaccur, o cotidiano é um círculo eternamente descentrado
152

 e ele, seja pela pequena 

mudança do dia a dia, pela impossibilidade da repetição mimética, ou pelo que a cada 

dia acaba sendo acrescido a uma prática; o cotidiano é frágil, uma esfera não confiável 

em que paradoxalmente buscamos apoio, um lugar de mudanças lentas, quase 

imperceptíveis se considerarmos uma curta duração; em suma, se torna extremamente 

complexo, apesar de esperado, o encontro da estabilidade nessa esfera. Falar dele, no 

entanto, faz com que os detalhes que o compõem não caiam no esquecimento, evoca a 

memória, preserva a tradição, sua análise é com certeza uma das novas lentes de 

aproximação da história com o passado. A presença de histórias cotidianas é um dos 

aspectos que conferem maior riqueza a obra adonirânica. 

Nas várias esferas que se sobrepuseram para a formação do personagem 

Adoniran Barbosa, estiveram presentes o riso e o risível. Mas como colocou Castoriadis 

o ser humano é caracterizado por uma multiplicidade de instâncias e essas instâncias 

estão em permanente conflito, elas formam sim um todo integrado, mas não 

harmoniosamente integrado, mas um todo incoerente, contraditório e desordenado
153

; 

destarte, o nosso anti-herói, ao mesmo tempo que dá demonstrações de uma atitude 

irônica frente a vida, e de uma acentuada capacidade de agregar as suas composições o 
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humor, de fazer rir através de seu trabalho enquanto humorista, se revela também um 

homem triste. 

Essa ambiguidade foi revelada num episódio interessante da vida do artista. A 

gravadora EMI, convidou o artista gráfico Elifas Andreato para produzir a capa do LP 

de Adoniran. Inicialmente Elifas desenhou Adoniran como um palhaço triste, 

melancólico, posteriormente, temeroso que sua idéia pudesse ser ofensiva, criou um 

retrato mais sério do artista. Após o disco ser lançado, Adoniran viu a primeira idéia e 

disse a Elifas: 

“Sou esse palhaço triste, não aquele alemão que você desenhou no disco.” 

 
Capa de disco desenhada pelo artista plástico Elifas Andreato. 

 

Mas voltando a matéria do riso, Aristóteles diz que não apenas o homem é o 

único animal capaz de rir, como também é exclusividade sua a capacidade de fazer rir. 

Adoniran foi sim, um mestre do riso; não apenas por ser humorista no rádio e na 

televisão, mas também por seu humor próprio, por vezes dotado de um tom irônico, 

debochado que aparecia nas cenas artísticas e também nas cenas da vida. Adoniran ria 

da vida, de si mesmo, sabia bem ironizar e fazer risíveis as coisas ditas “sérias”, assim 

como carregar de seriedade e até mesmo de um caráter dramático algo que a priori 

pudesse soar apenas cômico.  

Adoniran caminhou bem pela tênue fronteira existente entre o risível e o drama. 

Em Iracema, uma composição de 1956, Adoniran se apropria de uma notícia que diz ter 

lido num jornal e cria uma canção de letra dramática e melodia melancólica, mas nem 
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por isso despretensa de uma sutil comicidade. A graça da canção pode ser notada 

quando Adoniran revela a história de um grande amor de um casal que se casaria em 

vinte dias, após um acontecimento trágico, contudo, banal numa metrópole como São 

Paulo, um atropelamento, ele, de lembrança somente conseguiu guardar as meias e os 

sapatos de sua amada, “Iracema eu perdi o seu retrato”; também é notório na letra da 

canção a tão conhecida gramática adonirânica que como ele diz é como o povo fala; 

além de um certo desabafo sobre a teimosia de Iracema, “eu falava, mas você não me 

escuitava não”. Esses são exemplos de como é sutil a construção do que pode ser 

risível. 

Iracema, eu nunca mais eu te vi 

Iracema, meu grande amor, foi embora 

Chorei, eu chorei de dor porque, 

Iracema, meu grande amo foi você 

Iracema, eu sempre dizia 

cuidado ao atravessá essas rua 

Eu falava, mas você não me escuitava não 

Iracema, você travesso contramão 

E hoje ela vive lá no céu 

E ela vive bem juntinho de Nosso Senhor 

De lembrança, guardo somente suas meias e seus sapatos 

Iracema, eu perdi o seu retrato. 

(declama chorosamente) 

Iracema, faltavam vinte dias 

Pra o nosso casamento 

Que nóis ia se casá 

Você travesso a São João 

Vem um carro te pegá  

E te pinchá no chão 

Você foi pra assistência, Iracema 

O chofer não teve curpa, Iracema 

Paciência, Iracema, paciência. 

(Iracema, Adoniran Barbosa, 1956)
154

 

 

A começar por seu visual com uma tendência “chapliniana” o riso já fazia parte 

do poeta das ruas de São Paulo. Apesar de o estereótipo adonirânico ser bastante 

popular se faz pertinente o cuidado em não se fazer o enquadramento de imagens, este 

enquadramento pode muitas vezes não fazer juz a complexidade do real. Pelo fato de ser 

um compositor de samba e associando isso ainda a postura irônica de Adoniran ele 

poderia facilmente, a priori, numa análise superficial ser entendido como típico 

representante da malandragem; coisa que não era. Nosso anti-herói era até mesmo um 

tanto quanto avesso a caricata figura do malandro; Adoniran era, isso sim, um 

incorrigível boêmio. “Sou boêmio, mas malandro, não!”. Ainda sobre a malandragem 

ele disse: 
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“Eu era malandrinho já. Não era malandro, era espertinho. Tinha fome. Não 

era malandro, era fome, não era malandragem. Sabe o que é malandragem? 

Malandragem não,é fome ”
155

 

 

  

 

Em momentos da gênese do samba nos morros cariocas, a figura do malandro 

era concebida como um sujeito boa praça, aquele que não é muito chegado ao trabalho 

do dia a dia, mas que compunha sambas, promovia com suas rodas de samba a 

sociabilidade entre os habitantes de bairros pobres e de favelas. Com o passar das 

décadas a figura do malandro foi adquirindo uma conotação negativa, ligada a bicheiros, 

tráfico de drogas e roubo. O jogo do bicho, realmente atuou como patrocinador de 

algumas escolas de samba cariocas em seus primeiros anos; já na década de 80, com a 

explosão do tráfico nas favelas brasileiras, a palavra passou a então por uma 

ressemantização, o malandro começou a ser entendido como aquele que vive uma vida 

de crime ou muito próximo a ela. 

 

A figura do malandro, antes associado ao universo do samba, passou a ser, no 

discurso paroquial da mídia de diversos estados, extensão e causa do 

banditismo social.
156

 

 

Em terras paulistas, contudo, a figura do malandro nunca foi vista com muita 

simpatia. Uma dos seus atributos principais, a aversão ao trabalho, é contraditória a 
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noções muito claras e importantes na cidade de São Paulo. Para seus habitantes 

cidadania e progresso, tem sua origem no trabalho. Devemos considerar que, ao 

pensarmos na importância da representação do trabalho, estamos pensando num 

imaginário que sintetizou uma época, isso, no entanto, não representa homogeneidade 

ou totalidade de pessoas adeptas a esse estilo de vida. 

Também não significa nenhum tipo de fobia a malandragem. Pelo contrário, nos 

programas humorísticos dos quais Adoniran participou, em meados da década de 40 e 

50, a figura do malandro era constante. A idéia de alguém que nega o compromisso com 

o trabalho, era motivo de risos e piadas. 

 Adoniran em seus sambas deu preferência a figura do trabalhador. Alguns 

malandros de mal com o trabalho, apareceram é verdade, alguns se redimiram, 

oferecendo um exemplo de mudança de vida e realização pessoal, como é o caso do 

narrador de Saudosa Maloca. 

Repletas de ironia, vida e obra de Adoniran Barbosa são reveladoras das 

memórias da própria cidade que é tema da maior parte de suas composições. 

Entendendo a ironia como propõe Beth Brait, ou seja, por meio de uma apropriação da 

concepção considerada tradicional que remonta a Aristóteles, onde a ironia é vista como 

atitude, assim também como de noções pautadas na psicanálise e na lingüística nota-se 

que todo o discurso “adonirânico” é marcado pelo humor e pela ironia; esse caráter 

irônico nem sempre é acompanhado de um tom ardiloso, por vezes é seguido de 

sensibilidade e compreensão, e isso não quer dizer ausência de denúncia, mas sim, a 

existência de uma forma discursiva que denuncia sem se tornar pesada, sem se tornar 

prisioneira de uma seriedade própria desse tipo de fala. Em síntese, o lúdico, o sensível, 

assim como riso, podem fazer parte de uma alocução de denúncia. 

                               Não vejo, nessa ingenuidade dessa aceitação das leis da propriedade como o 

trânsito, dessa fé no progresso individual e coletivo, dessa crença na 

positividade do trabalho e da família, sintomas de uma consciência alienada 

em face da ideologia de dominação, tal como veria algum intolerante 

cobrador de posições, [...] Ao meu ver, o que [...] Adoniran Barbosa 

conseguiu exprimir [...] foi o anseio de dignidade humana que leva o 

trabalhador a orgulhar-se do seu trabalho, ainda que injustamente 

remunerado; a erguer com suas próprias mãos uma casa para si e para os 

seus, mesmo que ela não passasse de uma maloca; a buscar nas instituições 

legais, por mais discriminatórias ou corrompidas que sejam, uma forma 

qualquer de segurança.
157
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Falar sobre Adoniran, é falar das memórias das quais ele fez versos; segundo 

Fernando Catroga, a memória não é mero registro, mas uma representação afetiva, uma 

re-presentificação feita a partir do presente
158

. As memórias cantadas por Adoniran 

surgem assim por uma inspiração oferecida pelo próprio presente, em suas andanças 

pelas ruas da urbe o “flâneur” de São Paulo percebe ressemantizações nos modos de 

convivência assim como na arquitetura em ininterrupta transformação e faz dessas suas 

percepções um discurso musicado caracterizado por extrema sensibilidade no ato de 

denunciar. A memória assim sociabiliza sentimentos comuns ou individuais, permite 

aos indivíduos a criação de círculos identitários nos quais eles se filiam e sentem-se 

pertencidos e de alguma maneira privilegiados possuidores de um passado, em um 

tempo que louva o presentismo. 

É também da experiência de uma grande cidade que fala nosso artista que 

caminha pelas ruas. Para Nicolau Sevcenko a vida nas grandes cidades, a forma como 

elas são planejadas e as novidades que inculcam a cada dia a seus moradores alteram a 

percepção e a sensibilidade de seus habitantes. A grande cidade entra na vida e no 

coração de seus moradores; de maneira positiva ou não, ela é um centro em volta do 

qual circundam suas ações, visões de mundo, expectativas, medos, lembranças e 

relações de trabalho, ela é como definiu Richard Sennett “um assentamento humano em 

que estranhos têm a chance de se encontrar ”
159

. A lembrança do indivíduo é dependente 

das relações que ele estabelece com diversos grupos sociais e instituições a que pertence 

e com as condições materiais em que vive. Assim a cidade é também responsável por 

promover e guardar as lembranças de seus moradores. 

É sabido que não existe memória coletiva sem suportes de memória. Esses 

suportes são instituídos ritualisticamente e podem ser vistos em diferentes vestígios do 

passado, entre esses vestígios podem, ser destacados a linguagem, a literatura, a música, 

o cinema, as datas comemorativas, as práticas cotidianas. 

Não somente suas composições ou seus tipos humorísticos, mas o próprio 

Adoniran se tornou um suporte de memória para a paulistaneidade. Adoniran é um 

suporte para se entender o processo de modernização pelo qual passou o Brasil, 

principalmente o que tange as décadas de 40, 50, 60 e 70 do século XX, e que teve 

como um de seus expoentes a cidade de São Paulo, mas que direta ou indiretamente 
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atingiu muitas outras cidades brasileiras. As declarações dadas por Adoniran em 

entrevistas, além é claro de sua obra são um exemplo de como ele próprio revela 

recordações e transformações. 

Se o senhor faz algum tempo 

Que não vai a São Paulo 

Não vá, não vá 

Quer dizer, 

Não vá sozinho 

Que o senhor vai se perder 

Ai, meu São Benedito! 

São Paulo está tão bonito 

Que você não vai reconhecer...  

 

As relações de trabalho são singularmente importantes na delimitação 

desses homens moradores da cidade de São Paulo nesse período. O trabalho define até 

mesmo, como observa Ecléa Bosi em entrevistas realizadas com velhos que foram 

trabalhadores da época aqui analisada, os tipos de lembranças que eles guardam a cerca 

da cidade de São Paulo. 
160

 O trabalho na cidade além de atividade mantenedora da 

sobrevivência material do indivíduo é produtora e acentuadora de distinções sociais e 

culturais, é também uma representação importante de uma forma de se viver, de uma 

escolha que se faz, de um tipo de vida que se leva, logo de um tipo de gente que se é. 

 

Eu arranjei meu dinheiro 

Trabalhando o ano inteiro 

Numa cerâmica 

Fabricando pote 

E lá no alto da Mooca 

Eu comprei um lindo lote 

Dez de frente, dez de fundo 

Construí minha maloca 

Me disseram 

Que sem planta não se pode 

Construir mas quem trabalha 

Tudo pode conseguir 

João Saracura 

Que é fiscal da prefeitura 

Foi um grande amigo 

Arranjou tudo pra mim 

Por onde andará  

Joca e Mato Grosso 

Aqueles dois amigos 

Que não quis me acompanhar 

Estarão jogados 

Na Avenida São João 

Ou vendo o sol quadrado 

Na detenção 

Minha maloca 

A mais linda que eu já vi 
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Hoje está legalizada 

Ninguém pode demolir 

Minha maloca 

A mais linda desse mundo 

Ofereço aos vagabundos 

Que não tem onde dormir 

(Adoniran Barbosa, 1958) 

 

A canção Abrigo de vagabundo, espécie de continuação de Saudosa 

Maloca é uma das exaltações ao trabalho e as suas benesses entoadas por Adoniran. O 

narrador abandonara seus tempos de maloca e após um ano inteiro de trabalho, atingiuq 

um nível de progresso individual, que lhe possibilitou adquirir um lote e posteriormente 

construir a sua casa. A casa é representa uma realização demasiadamente ameaçada e 

buscada no repertório de Adoniran. 

O crescimento urbano desordenado nas grandes cidades brasileiras, 

associado a uma ausência do poder público no auxílio a moradia, mas sua presença no 

afastamento de cortiços e malocas das zonas de conforto das elites, tornaram a questão 

da moradia, um dos maiores problemas sociais brasileiros. Se nas primeiras décadas do 

século XX, a preocupação foi apenas em limpar as ruas principais dos abrigos 

inconvenientes, na década de 70, com a total inexistência de políticas públicas nesse 

sentido, a favelização e a decorrente marginalização cresceram nos grandes centros 

urbanos. 

Contudo, o sonho da moradia do narrador esbarra numa questão 

burocrática, sem planta não se pode construir. A solução vem numa clássica 

representação de brasilidade, seu Saracura, amigo do personagem principal e fiscal da 

prefeitura, consegue resolver a pendência, entra em ação o “jeitinho brasileiro”. 
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 Rua Heitor Penteado. 

 

O trabalho confere ao narrador orgulho por sua nova vida e suas 

conquistas; mesmo assim, ele não esquece suas origens, apelida a nova casa 

carinhosamente, de minha maloca. Também é motivo de orgulho e segurança, a situação 

legalizada da moradia, uma clara manifestação de cidadania. Além disso, tenta imaginar 

o que teria acontecido aos seus companheiros de maloca que não quiseram acompanhá-

lo nessa nova vida, numa nova apologia ao trabalho, especula sobre seus tristes 

possíveis destinos, jogados nas ruas ou encarcerados numa prisão. 

 

 Os sentidos empenhados na palavra trabalho tiveram grande aceitação e 

circulação na cidade de São Paulo. A palavra se tornou uma espécie de metáfora que 

designava um conjunto de relações e benefícios sociais, além de representar um 

importante atributo moral para seus moradores. Desde as lavouras de café iniciadas no 

século XIX, até o intenso processo de industrialização pelo qual passou a capital 

paulista, os efeitos e as representações do trabalho serviram bem aos paulistanos. Essa 

adequação de determinada representação, ocorre função da cultura local e dos processos 

históricos desenvolvidos nesse espaço. 

 
 

Colocar a questão nesses termos implica admitir que o significado se faz em 

contexto, mas também privilegiar certa singularidade cultural, uma análise 

sincrônica que se vale do repertório específico de cada cultura. Na fronteira 

entre a história e a antropologia, essa perspectiva permite pensar , ainda, em 

permanências e releituras – em “estruturas mentais” – e, desse modo, na 

razão da fortuna ou do fracasso de determinadas simbologias, igualmente 

manipuladas.
161
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Entretanto, as questões da cidade propostas pelo compositor não se 

limitaram a temática da moradia. Inundações que já eram freqüentes na cidade em sua 

época, falta de energia e transportes, foram alguns dos temas abordados pelo sambista. 

 

Não reclama contra o temporal 

Que derrubou teu barracão 

Não reclama 

Guenta mão João 

Com o Cibide 

Aconteceu coisa pior 

Não reclama 

Pois a chuva só levou a tua cama 

Não reclama 

Guenta mão João 

Que amanhã tu levanta 

Um barracão muito melhor 

O Cibide coitado 

Já t contei? 

Tinha muita coisa a mais no barraco 

A enxurrada levou seus tamanco e o lampião 

E um par de meia que era de muita estimação 

O Cibide ta que ta dando dó na gente 

Anda por aí 

Com uma mão atráis e  outra na frente 

(Aguenta a mão João, Adoniran Barbosa e Hervê Clodovil) 

 

 

Bairro de São Paulo inundado com as enchentes decorrentes das chuvas, década de 1950. 

 

Em Aguenta a mão João, Adoniran nos fala de um problema que já 

assolava a cidade no seu tempo e ainda hoje representa um dos principais problemas 

urbanísticos da capital, as enchentes. A urbanização desordenada e a pavimentação sem 

estudos de impacto ambiental precedentes, inclusive em áreas as margens dos rios que 

cortam a cidade, culminaram em inundações que já na década de 1940 arrastavam casas 

e pessoas, vidas inteiras em tragédias que hoje se repetem cada vez numa escala maior. 

 Em “Trem das Onze” um primeiro aspecto a ser ressaltado e que é muito 

bem expresso na canção, evidencia o crescimento territorial da cidade. São Paulo não é 
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mais uma cidade que se possa atravessar a pé, já é grande demais para isso. Recorre-se 

então ao uso do transporte coletivo, o que já nos traz uma sensação de urbanismo, 

desenvolvimento, modernidade. Essa ampliação do espaço público reflete –se em 

bairros surgindo e também nas fronteiras sendo alargadas pelos bondes e trens chegando 

cada vez mais longe. 

 
Santo Antônio, Centro, 1956. Bonde Penha -7 da CMTC, fez sua última viagem no dia 25/03/1966. 

 

Maria Stella Martins Bresciani fala da entrada em cena de um tempo 

abstrato em Londres e Paris do XIX, de acordo com ela essa nova noção de tempo é 

decorrente da arrancada do homem rumo a atividades cada vez mais distantes do tempo 

da natureza, o capitalismo, a industrialização, a urbanização, constituem exemplos desse 

movimento. Ela diz ainda que essa noção de tempo é de fundamental importância na 

formação da sociedade. 

Ela arranca o homem da lógica da natureza, dos dias de duração variada de 

acordo com as tarefas a cumprir no decorrer das diversas estações do ano, e 

o introduz ao tempo útil do patrão, o tempo abstrato e produtivo, o único 

concebido como capaz de gerar abundância e riqueza, e, mais importante 

ainda, o único capaz de constituir a sociedade disciplinada de ponta a ponta. 
162

 

Tratando do século XIX, Maria Stella aponta para questões também 

marcantes do XX. Essa nova noção de tempo, uma noção que se pauta no trabalho e na 

produtividade, é típica da São Paulo do século XX, assim como também de outras 

grandes cidades. A busca da construção de sociedades disciplinadas também é uma 
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característica da primeira metade do XX, em diferentes lugares, de diferentes maneiras 

buscava-se instaurar uma ordem comum. 

O nazismo, por exemplo, é uma ideologia que busca o aperfeiçoamento, o 

embelezamento de uma sociedade pela ordem, nesse regime autoritário mesmo a raiva 

brutal era condenada e considerada prejudicial ao genocídio, o ideal seria a substituição 

dessa raiva pela obediência à autoridade, pela organização e divisão do trabalho. 
163

 O 

trabalho é uma representação importante na tentativa de formação dessas sociedades 

disciplinadas, a esperança na realização da promessa do progresso também. Como nem 

todo espaço de experiência obedece de maneira rígida ao horizonte de expectativas 

imaginado para si, esbarram é verdade nas questões sociais muitas vezes geradas no 

próprio âmbito do trabalho, nos descontentamentos, numa certa tomada de consciência 

em dados momentos, exemplo disso são os movimentos sindicais. 

Outra sensação que a música traz é a de que o crescimento da cidade 

encurta o dia. Numa cidade tão grande demora-se mais para ir de um lugar a outro, logo, 

isso causa também uma outra condição, o tempo para se estar com alguém ou realizar 

determinada atividade tornou-se menor, é agora rigorosamente controlado por 

instrumentos da vida moderna, como, por exemplo, o relógio.  

Esse tempo reduzido das grandes cidades faz com que nelas as relações 

humanas sejam cada vez menos pessoais e mais funcionais; isso incomoda 

principalmente as pessoas mais velhas que tendo vivido uma outra época e tendo sido 

educadas dentro de códigos de civilidade distintos, sentem-se deslocadas, rejeitadas por 

esse novo modo de ser.  

Em Trem das Onze aparece também uma família interessante; não se fala 

numa família tradicional, ou seja, aquela constituída por pai, mãe e irmãos; a família 

que na música é retratada só conta com as figuras do próprio narrador (o filho) e da 

mãe. As possibilidades insinuadas por um estilo de vida tipicamente metropolitano são 

várias, por exemplo, ela pode ser viúva ou ter sido abandonada pelo marido, mas o que 

interessa, o que não passa despercebido, são as novas situações que surgem na grande 

cidade moderna e que agora também já são encaradas com naturalidade.  

Além disso, tanto o narrador quanto sua mãe, demonstram estar 

preocupados com a violência urbana que já se manifestava na cidade. A mãe não dorme 
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enquanto o filho não chega, existe a preocupação com quem está nas ruas, as ruas já 

estão cheias de anônimos, e esses fazem parte das multidões, da massa desconhecida, 

podem esconder perigos. Já o filho tem sua casa para olhar, o dormir na cidade deve ser 

um dormir atento, não se pode descuidar da vigilância com a casa. Pela vida presente 

cantada por Adoniran na sua narração de como é, surgem lembranças de como era. 

No ano de 1950, São Paulo já era responsável pela metade de toda a produção 

industrial brasileira. Todo esse desenvolvimento acabou gerando um clima de 

entusiasmo e uma sensação de sucesso, São Paulo se sentia sofisticada e em posição 

privilegiada em relação ao restante do país. 

Os habitantes favorecidos por esse desenvolvimento percebiam nele benefícios e 

partilhavam dessa sensação de progresso. Para eles as mudanças observadas na capital 

eram ora conseqüência, ora causa do desenvolvimento da cidade, logicamente não havia 

muitos motivos para se preocupar com essas transformações. Os bairros mais pobres 

foram sendo empurrados para zonas cada vez mais periféricas e assim a cidade ia sendo 

“higienizada, organizada”.  

São Paulo era nesse momento ícone nacional de modernismo, civilização e 

desenvolvimento. Como é de se imaginar, não fazem parte desse enredo de ostentação e 

progresso, os cortiços, as favelas, a malandragem, as malocas. Esses lugares e grupos 

foram sendo paulatinamente deslocados, a boemia foi transferida. Na corrida pela 

modernização e pelo progresso a cidade foi sendo modificada, destruída, reinventada. A 

cidade se encontrava em constante movimento. Dentro da palavra movimento situam-se 

mudanças arquitetônicas, chegada de tecnologias, os bondes elétricos e os trens 

cortando a cidade, os automóveis, a circularidade cultural, a atividade noturna, em fim 

uma engrenagem que não para. As mudanças trazem desapropriações e despejos. Mais 

uma vez o cronista da cidade de São Paulo reporta as situações pelas quais passa a urbe. 

 

Se o sinhô não ta lembrado 

Dá licença de contá 

Que aqui onde agora está 

esse edifico arto, 

era uma casa véia 

um palacete assobradado, 

Foi aqui seu moço, 

que eu Mato Grosso e Joça 

construímos nossa maloca, 

mas um dia nós nem pode se alembrá 

veio os home cas ferramenta 
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o dono mando mandô  derrubá... 

Saudosa maloca, maloca querida 

donde nós passemos 

os dias feliz de nossas vida 

(Saudosa Maloca, Adoniran Barbosa, 1955) 

 

 

Ou ainda: 

Quando os oficiá de justiça chegô 

Lá na favela e contra seu desejo 

Entregô pra “seu” Narciso 

Um aviso, uma orde de despejo 

Assinada: “Seu Dotô” 

Anssim dizia a petição, 

Dentro de dez dia 

Quero a favela vazia 

E os barraco todo no chão, 

É uma orde superiô 

Não tem nada seu Dotô 

Não tem nada não 

Amanhã mesmo 

Vô deixá meu barracão  

Não tem nada não, seu dotô 

Vô saí daqui 

Pra mim não tem problema 

Em quarqué jeito eu me ajeito 

Depois, o que tenho é tão pouco 

Minha mudança é tão pequena  

Que cabe no bolso de trás. 

Mas e essa gente aí, hein? 

Cumé que faz? 

 

(Despejo na favela, Adoniran Barbosa, 1969) 

 

 

Essa prática de separação dos espaços destinados a de diferentes segmentos 

sociais não é exclusividade de São Paulo ou dessa época. Outras cidades, inclusive 

cidades planejadas para propiciar um convívio social mais intenso entre pessoas 

diferentes, também realizaram essa segregação, é o caso, por exemplo, de Brasília.  Para 

os projetistas da nova capital, ela seria uma cidade onde as diferenças sociais seriam 

menos evidentes e as pessoas conviveriam melhor. 

 

“O projeto de Brasília talvez fizesse sentido para a capital de uma ditadura 

militar, comandada por generais que quisessem manter a população a certa 

distância, isolada e controlada.” 

 

Como vemos na impressão deixada por Marshall Berman na citação acima, fruto 

de uma visita a capital brasileira em 1987, o projeto da cidade não favorecia o convívio 

social, como hoje já é conspícuo, além de não atenuar diferenças sociais, ele as ampliou 

e escancarou. 
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“A tendência a segregar, a excluir, que em São Paulo (a maior conurbação do 

Brasil, à frente do Rio de Janeiro) manifesta-se da maneira mais brutal, 

despudorada e sem escrúpulos, apresenta-se – mesmo que de forma atenuada 

– na maior parte das metrópoles.” 
164

 

 

Ocorre, que para os proponentes dessas ações de reorganização do sítio urbano, essas 

mudanças pareceram muito naturais, conseqüências de um desenvolvimento buscado, 

desejado e partilhado. Do outro lado da moeda, ou seja, do lado daqueles que são 

porventura deslocados, essas ações foram causadoras de profundas tristezas, transtornos, 

afastamentos, indignações, violências por vezes moral e por vezes física, os cidadãos 

viram-se obrigados a alterações drásticas em seus planos. 

 Por vezes a utilização de um único método, a rigidez, a preocupação em manter 

a pesquisa dentro dos limites desse caminho escolhido, fazem com que o pesquisador 

perca boas oportunidades de enriquecer e alargar as possibilidades de seu trabalho. Por 

esse motivo ao invés de uma única abordagem, nesse estudo estarão presentes uma 

combinação, uma justaposição das configurações analíticas que se mostraram mais 

adequadas e que tornaram possível deslindar da melhor forma as falas, os ecos e os 

silêncios contidos no objeto pesquisado. Nessa combinação de metodologias nem todas 

se assemelham em tudo, pelo contrário, existe sim conflito entre elas em relação a 

alguns assuntos, no entanto, mesmo com essas diferenças elas podem perfeitamente 

coexistir e colaborar umas com as outras.  

 Como base metodológica, será privilegiado o caminho proposto pelo historiador 

italiano Carlo Ginzburg, o método indiciário. Essa escolha permite que, como coloca 

Ginzburg encontremos resquícios deixados por homens do passado. Esse modo de se 

interpelar o passado confere uma maior possibilidade de aparecer não somente o que é 

óbvio, mas também o que passa muitas vezes despercebido, pequenas pistas, sutilezas 

deixadas pelos homens do passado que os historiadores tenderam até certo tempo a 

considerar detalhes sem muita importância. 

 Nesse fito, esse ajuste de operações metodológicas permite que as fontes, ou 

seja, as representações aqui utilizadas para uma aproximação com o tempo pretérito, 

indiquem não unicamente o que está dito, o que está registrado como também o que está 

ocultado.  
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 O historiador em seu fazer deve deitar sobre o passado um olhar cauteloso, de 

modo algum ele pode tentar entendê-lo por meio de categorias atuais, de sua própria 

cultura. Isso não quer dizer que os historiadores devem se despir de todas as suas 

vestimentas culturais e ou teóricas ao realizarem suas pesquisas. Alego, sim, que os 

historiadores devem tomar cuidado para que seu presente não obscureça a luz que ele 

mesmo lança sobre o passado. De posse de todo o instrumental teórico que possa 

possuir, ele deve utilizá-lo em favor de fazer o próprio passado falar, não se esquecendo 

de que sua voz vem de longe, de um outro recorte temporal, de um tempo anterior. 

A apreciação cognitiva aqui realizada se refere a um testemunho cantado e um 

testemunho de vida. Em Adoniran Barbosa vida e obra se entrelaçam. Ambas se nos 

oferecem como lócus de pistas, rastros, como coloca Ginzburg, sobre o passado 

 Interrogar as representações do ontem sejam elas escritas, orais e até mesmo 

imagéticas requer que tenhamos sempre em mente o que nos diz o historiador Carlo 

Ginzburg sobre esse fazer: 

“Mas eu estava convencido (e ainda estou) de que entre os testemunhos, seja 

os narrativos, seja os não narrativos, e a realidade testemunhada existe uma 

relação que deve ser repetidamente analisada.”
165

 

  

Ginzburg chama a atenção para as lacunas que podem existir entre o testemunhado e o 

acontecido. Um testemunho, seja ele espontâneo ou não, apresenta indagações, 

afirmações, respostas e evasivas típicas de um determinado momento histórico, de uma 

dada sociedade. Nenhum testemunho está livre de interferências culturais, por isso, eles 

são datados, e devem ser historicizados, consiste em grande ingenuidade considerá-los 

como representação fiel do que se passou. 

 “Mas não é preciso exagerar quando se fala em filtros e intermediários 

deformadores. O fato de uma fonte não ser „objetiva‟ (mas nem mesmo um 

inventário é „objetivo‟) não significa que seja inutilizável.” 
166

 

 

 O discurso musicado então, assim como qualquer outra fonte passível de ser 

usada pela historiografia pode por vezes nos chegar um tanto quanto mascarado pela 

ação do tempo, ou seja, pela distância temporal existente entre nós e os homens de 
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tempos anteriores. Isso, no entanto, não torna inexeqüível a feitura de trabalhos como o 

que aqui se apresenta. 

 É imprescindível no ato da confecção dessa pesquisa a lembrança de que como 

um trabalho localizado nos domínios dos estudos culturais, logicamente, deve estar 

presente e bem definido o conceito de cultura a ser utilizado. Clifford Geertz define a 

cultura como “estruturas de significado socialmente estabelecidas”, para o antropólogo 

a cultura é uma teia de significados e o homem além de tecer essa teia está amarrado a 

ela.  

Dessa definição do conceito de cultura Geertz nos conduz ao colorário de que 

sua análise é interpretativa. Uma história antropológica como hoje vemos aflorar em 

diversos trabalhos, também tem como matéria prima o passado, contudo, ela tem como 

método essa análise detalhada, profunda e mesmo sensível do objeto. 

 Ao tomarmos como fontes as palavras cantadas por Adoniran, devemos então, 

atentar para os aspectos culturais da sociedade paulistana, para desse modo, termos 

condições de interpretar suas composições sem deixar passar detalhes importantes. 

Lá no morro quando a luz da Light pífa 

A gente apela pra vela, que alumeia também (quando 

tem) 

Se não tem não faz mal 

A gente samba no escuro  

Que é muito mais legal (e é natural) 

Quando isso acontece  

Há um grito de alegria  

A torcida é grande pra luz voltar  

Só no outro dia 

Mas o dono da casa 

Estranhando a demora e achando impossível 

Desconfia logo que alguém passou a mão no fuzíl 

No relógio da luz 

 

 

Na canção Luz da Light, as palavras cantadas por Adoniran, sem qualquer traço 

de cobrança o compositor revela um problema freqüente da época, as constantes 

interrupções no fornecimento de energia pela Light em São Paulo.  O problema é 

abordado, a queixa é registrada, mas esse registro é feito sem mau humor; ao invés 

disso, inconveniente falta de energia logo se transforma em motivo para festa.  

 O discurso musicado ultrapassa a condição de manifestação artística e se oferece 

como um espaço de enunciação de todo tipo de cena social que ocorre cotidianamente. 

A canção popular, pela sua forma e pelo grande alcance de público que possui, ao longo 
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da história do Brasil, foi um dos campos discursivos com maior produtividade e efeito 

em relação à divulgação de dramas e problemas sociais distintos. 

 A cultura brasileira, em suas mais variadas acepções e dimensões foi 

transformada em versos por inúmeros compositores. A vida que pulsava na São Paulo 

de meados do século XX, foi cantada e sambas urbanos, com sotaque italianado, e com 

introduções de violão, instrumento não tão comum no gênero, mas típico do homem 

simples, do caipira. Adoniran Barbosa representou a diversidade e polissemia de São 

Paulo. 

 Além de sintetizar sotaques e contar dramas sociais que eram comuns a muitos 

cidadãos da capital paulista, Adoniran cantou amores, cantou a história de mulheres 

comuns, porém, fortes.  

No mundo mitológico da Grécia antiga, as musas cantavam os grandes feitos 

para alegrar os homens, elas cantavam a história. No próximo capítulo, será mostrado 

como o próprio Adoniran, invertendo a cena, cantou as histórias de suas musas. 
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CAPÍTULO 3- ELAS POR “ELE”: AS MUSAS DE ADONIRAN 

 

Mulher é uma mistura completa de vitaminas e sais minerais. Fortalece o 

homem, faz bem para a saúde.
167

 

                                                                                            Adoniran Barbosa  

 

 Extremamente feliz é a possibilidade de falar das musas de um poeta num 

trabalho que coloca em diálogo a história e a música. A antiguidade ainda hoje desperta 

paixões nos que se interessam pela história; além disso, atualmente podemos assistir a 

um surpreendente retorno do antigo dentro do que há de mais moderno; há muito tempo 

o cinema já toma as civilizações e feitos antigos para temas de filmes, mas atualmente, 

os jogos com os quais milhares de pessoas se divertem ou até mesmo se viciam, estão 

repletos de figuras e lendas típicas da antiguidade. O fato é que somos devedores da 

cultura greco-romana e ainda nos inspiramos nela para as criações e recriações 

cotidianas. Dentro do elenco de glória dos antigos a história e a música mantinham eram 

personagens que mantinham uma íntima relação. 

 As nove musas formavam um coro belo e harmonioso, seu canto trazia alegria 

aos corações humanos. Clio era a musa que narrava as vitórias e os feitos heróicos. Os 

gregos tinham verdadeira obsessão pela glória e a fama que o heroísmo poderia trazer-

lhes, em nome do desejo de ter seus nomes gravados na história, muitos homens abriam 

mão de uma vida de convivência tranqüila com suas famílias e saiam rumo a grandes 

batalhas. 

A figura de Clio por vezes é representada com um rolo de papirus numa mão e 

uma trombeta na outra. É uma outra clara alusão a sonoridade, o som de sua trombeta 

anuncia os grandes feitos dos grandes homens. Observando tais representações e seus 

corolários, vemos o nascimento de uma história de vencedores e de grandes 

acontecimentos; mas a discussão empreendida aqui não é bem essa, então voltemos a 

sonoridade que evoca o passado. 
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Clio, como os aêdos, cantava a história e nessa feita permitia os fatos 

musicalmente narrados, iam sendo incorporados na memória, estabelecendo assim, uma 

conversa com a mãe de Clío, Mnemosine. 

Por outro lado, o pendor musical dos helenos evidencia-se  no 

repertório mitológico e se sublinha, no caso das musas, com seus coros 

plenos de harmonia – daí o étimo comum dos vocábulos musa e música.
168

 

 

 As mulheres cantadas por Adoniran conferem um encanto especial a sua obra. 

O sambista deu vida a personagens femininas donas de histórias curiosas. Ele falou de 

mulheres comuns que viviam em São Paulo e em notas musicais revelou seus romances, 

descontentamentos, e outras situações cotidianas.  As musas de Adoniran são mulheres 

simples, e geralmente de personalidades marcantes, diferentes da afamada Amélia de 

Mário Lago e Ataulfo Alves, não apresentam um caráter submisso, são mulheres que 

vivem conforme suas próprias vontades e podem ser consideradas bastante 

independentes. 

Em sua obra, a figura feminina não é apenas objeto de fetiche sexual masculino, 

muito menos, a dona de casa que tudo agüenta em nome do seu casamento. Adoniran 

criou musas simples e divertidamente modernas. 

Essas mulheres cheias de si, que não jogam a chave para o marido que chega 

tarde da boemia entrar, ou que abandonam o lar, ou ainda insistem para que seu 

companheiro mantenha uma ocupação, caminham em direção contrária as tendências 

formais da época. A ditadura populista de Vargas nutria uma preocupação com a 

formação e manutenção de famílias tradicionais, com casamentos indissolúveis, onde o 

homem é a figura provedora da casa e a mulher, a rainha do lar. O DIP (Departamento 

de imprensa e propaganda), estava atento a composições que destoassem em demasia do 

projeto de família pensado por Vargas e um de seus principais ministros, Gustavo 

Capanema. 

Contudo, esse modelo de família arquitetado nos gabinetes de estado, não 

atendia a toda a multiplicidade de vivências e sensibilidades da sociedade brasileira. As 

atividades e os desejos femininos desse momento já clamavam por outras concepções 

de relacionamento, família e trabalho além dessas já instituídas. Essas sociedades 
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pensadas como uniformes e organizadas com cotidianos planejados fazem parte de um 

ideal modernizante; no entanto, existe o contraditório, o conflito e o embate.  

O mundo político que a modernidade quis impor é apenas uma fração de 

múltiplas realidades coexistentes que contrariam esse universo social organizado. 

Maffesoli defende que as esferas políticas nem sempre se adéquam as necessidades 

sociais que surgem, ao contrário, tentam encaixar a vida das pessoas aos seus 

projetos.
169

 

 

3.1-“COM A CORDA MI” 

Adoniran é conhecido por seu repertório dedicado a São Paulo, por suas 

tiradas e seu humor, contudo, ao longo de sua carreira, seu lado romântico se 

manifestou amiúde. E falando do seu romantismo, não podemos de modo algum nos 

esquecermos de Prova de Carinho. Para Mathilde, sua segunda mulher e grande sua 

musa verdadeira, Adoniran compôs Prova de Carinho, é interessante ressaltar um 

detalhe sobre essa letra: os cavaquinhos não possuem a citada corda „mi´‟; mais uma 

vez ele mostra presente em sua obra uma linha tênue entre a mentira e a ironia, entre a 

ironia e o humor. 

“Com a corda „mi‟ 

Do meu cavaquinho, 

Fiz uma aliança pra ela,  

Prova de carinho. 

 

Quanta serenata 

Eu tenho que perder 

Pois meu cavaquinho 

Não pode mais gemer 

 

Quanto sacrifício 

Eu tive que fazer 

Para dar a prova pra ela 

Do meu bem querer.” 

 

( Prova de carinho, Adoniran Barbosa e Hervê Clodovil, 

1960) 

 

                                                           
169

 Cf.: MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político: A tribalização do mundo. Porto Alegre: 

Sulina, 2005. 



 

145 
 

                 

Adoniran com Mathilde. 

 

3.2-“TIRO AO ÁLVARO” 

 

 “Tiro ao Álvaro” indubitavelmente é uma das mais belas canções escritas por 

Adoniran. Repleta de metáforas e analogias simplórias e românticas e jocosas, a canção 

toca no cotidiano de São Paulo, nos atropelamentos e na violência presentes no dia a dia 

da cidade. 

 A melodia da canção é simples, característica típica das canções de seu 

compositor que não possuía muitos conhecimentos a respeito de notas e cifras, mas que 

tinha a capacidade de perceber e compor a musicalidade das ruas por onde passava. 

 Em “Tiro ao Álvaro” Adoniran nos fala de um flerte entre duas pessoas, mas não 

revela se já existe algo entre os dois ou se existe depois, isso fica a cargo da imaginação 

do ouvinte. Supondo que a narrativa se trate de uma paquera inocente e ainda na 

condição de um amor platônico, pensemos numa simples troca de olhares cotidiana. 

Apesar da agitação e da repulsa ao contato, sintomas tipicamente modernos, já presentes 

em São Paulo, o compositor nos permite a conclusão de ainda haver espaço para esse 

tipo de relação romântica. Na relação narrada pressupõe-se a timidez do narrador por 

ainda não ter tido coragem de ir falar com seu “alvo”, permanecendo assim somente 

com o namorico a distância. 

 A intenção de insinuar que hoje em dia não exista uma simples troca de olhares 

está longe daqui. Mas sejamos sinceros, nos dias de hoje, salvo algumas exceções, as 

canções dão preferência a narrativas de fases mais avançadas das relações amorosas. 
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“Tiro Álvaro” não trata de uma mulher em específico, nem foi feita 

especialmente para uma até onde se sabe, contudo, ela representa bem o romantismo do 

samba adoniranico, motivo este que não permite que ela a parte deste capítulo que trata 

das musas, mas também por conseqüência, dos amores cantados pelo poeta das ruas São 

Paulo. 

Um detalhe importante que não pode passar despercebido é o fato de “Tiro ao 

Álvaro” ter sido consagrada na voz de Elis Regina, seu encontro com Adoniran foi 

muito feliz, a música ganhou nova vida na voz da intérprete. Elis e Adoniran gravaram 

juntos alguns especiais para a TV, cantando juntos a dita canção. Elis pode-se dizer, se 

tornou assim uma das musas de Adoniran. 

 

3.3- “IRACEMA” 

“Iracema” é uma canção que representa toda a genialidade da poética 

adonirânica. Em “Iracema”, um narrador conta a história triste da moça que foi vítima 

de um atropelamento, uma fatalidade típica de uma grande cidade. O cotidiano da 

cidade, o trágico revelando notas do cômico, a poesia e o lirismo presentes num texto 

que é também um alerta, uma denúncia; as principais virtudes da poesia adonirânica 

foram expressadas nessa canção. 

Apesar de um trágico evento constituir o cerne temático da música, há em 

“Iracema” algo de cômico. Isso pode ser percebido em passagens sutis como quando o 

narrador reclama por tê-la avisado para tomar cuidado ao atravessar as ruas, porém a 

moça fora teimosa e não o escutara. Outro trecho carregado de comicidade é o que o 

narrador fala sobre as lembranças que restaram de sua amada, estas foram somente suas 

meias e os seus sapatos, por que Iracema, eu perdi o seu retrato. 

Iracema, eu nunca mais eu te vi 

Iracema, meu grande amor, foi embora 

Chorei, eu chorei de dor porque, 

Iracema, meu grande amo foi você 

Iracema, eu sempre dizia 

cuidado ao atravessá essas rua 

Eu falava, mas você não me escuitava não 

Iracema, você travesso contramão 

E hoje ela vive lá no céu 

E ela vive bem juntinho de Nosso Senhor 

De lembrança, guardo somente suas meias e seus sapatos 

Iracema, eu perdi o seu retrato. 

(declama chorosamente) 

Iracema, faltavam vinte dias 
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Pra o nosso casamento 

Que nóis ia se casá 

Você travesso a São João 

Vem um carro te pegá  

E te pinchá no chão 

Você foi pra assistência, Iracema 

O chofer não teve curpa, Iracema 

Paciência, Iracema, paciência. 

(Iracema, Adoniran Barbosa, 1956)
170

 

 

Em Iracema, mais uma vez Adoniran mostra a cidadania que não se desprende 

de sua obra. Apesar da tragédia vivida pelo narrador, este, não deixa de esclarecer os 

fatos cuidadosamente “O chofer não teve curpa, Iracema.” Além disso, podemos 

observar que o condutor do veículo em questão não é um proprietário, mas um chofer, 

esse detalhe nos lembra da busca por ter e demonstrar status, bem característica dos 

anos dourados. Conclui-se apesar de toda a vontade e o orgulho de se parecer moderno 

disseminado por entre os mais diferentes grupos sociais, para uma elite, parecer rico, era 

ainda mais importante. 

3.4- “INEZ” 

 “Inez” ou “Apaga o fogo Mané” como aparece em alguns trabalhos sobre 

Adoniran é uma das suas composições mais provocativas. Mané, o narrador, conta a 

história de Inês, a mulher que saiu para comprar um pavio pro lampião, mas não voltou. 

Mané saiu à procura de sua mulher por vários lugares de São Paulo, mas não a 

encontrou, voltou pra casa triste e encontrou um bilhete com o recado de sentido duplo: 

“Pode apagar o fogo Mané que eu não volto mais.” 

 Os detalhes presentes na letra dão ao ouvinte uma sensação de intimidade com a 

casa de Inez e Mané. O discurso de Adoniran desperta-nos uma compaixão em relação 

ao pobre e abandonado Mané sozinho em sua casa, poucos são os compositores que 

conseguem despertar tamanha aproximação entre o ouvinte e a história narrada. 

 Além disso, Inês representa uma mulher moderna, Inez não satisfeita com algo 

em seu relacionamento que não nos é revelado, não permanece em seu lar. Livre da 

compreensão e da resignação esperada das mulheres de então, ela vai embora, deixa 

apenas seu bilhete irônico com um recado deliciosamente ambíguo.  

 Inez também é uma inovação do século passado, ela é a heroína moderna que 

circula pelas ruas da cidade, que trabalha em prol de seu sustento e não necessita de 
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uma companhia masculina, muito menos de sujeitar-se a situações que não lhe agradem, 

por causa dela. Inez é a mulher independente, a mulher que incomodou muitos 

conservadores ao viver uma nova moral baseada em prioridades repensadas. 

 

Inez saiu dizendo que ia comprar um pavio  

pro lampião 

 

Pode me esperar Mané 

 

Que eu já volto já 

 

Acendi o fogão, botei a água pra esquentar 

 

E fui pro portão 

 

Só pra ver Inez chegar 

 

Anoiteceu e ela não voltou 

 

Fui pra rua feito louco 

 

Pra saber o que aconteceu 

 

Procurei na Central 

 

Procurei no Hospital e no xadrez 

 

Andei a cidade inteira 

 

E não encontrei Inez 

 

Voltei pra casa triste demais 

 

O que Inez me fez não se faz 

 

E no chão bem perto do fogão 

 

Encontrei um papel 

 

Escrito assim: 

 

-Pode apagar o fogo Mané que eu não volto mais 

 

 Talvez o que de mais esclarecedor que possamos depreender da história dessa 

mulher que abandona seu lar é que para Mané ela se foi, mas para o século XX e toda a 

sua multiplicidade de possibilidades, Inez, enquanto metáfora de uma nova mulher 

moderna, estava apenas chegando. 
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3.5 CAROLINA  

A canção “Carolina” conta a história da escritora e ex- catadora de papel 

Carolina Maria de Jesus. Em 1960 Carolina lançou um livro que continha crônicas 

publicadas no Jornal Folha da Noite e na Revista O Cruzeiro. Carolina também chegou 

a compor sambas e marchas e inclusive lançar um disco inspirado em suas histórias 

sobre a favela do Canindé. Mesmo com a fama e dinheiro adquiridos, morreu na 

pobreza, não conseguiu administrar o que ganhou. Sobre sua história, Adoniran compôs 

este samba. 

Lá vai ela 

Carolina vai embora da favela 

Lá vai ela 

Carolina vai embora da favela 

 

Ela escreveu um livro 

Sobre a vida de um cortiço 

O que ela escreveu 

Tá causando reboliço 

Carolina é um sucesso 

Vão levá-la pra cidade 

Até querem que ela faça 

Conferência na argentina 

Ela agora é importante 

Vai virar celebridade 

Todo mundo na cidade 

Quer saber da carolina 

Carolina autografando livro 

Carolina em tudo que é jornal 

Carolina conhecendo gente 

Carolina em crônica social 

Carolina na televisão 

Carolina de vestido novo 

Carolina com o governador 

Carolina não é mais do povo 

 

Só dá ela 

Carolina nem se lembra da favela 

Só dá ela 

Carolina nem se lembra da favela 

 

Carolina não escreve 

Não tem mais tempo pra isso 

E nem lembra mais do tempo 

Que vivia no cortiço 

Carolina foi morar 

Num importante arranha-céu 

Mil visitas todo o dia 

Está sempre em coquetel 

Até que de repente 

Deixa de ser novidade 

Sai da moda e é somente 

Carolina novamente 

 

           Carolina não tem mais dinheiro 

           Carolina não sai no jornal 
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           Carolina não vai mais a festa 

           Carolina não interessa mais 

           Carolina não paga aluguel 

           Carolina sai do arranha-céu 

           Carolina vai fazer o que? 

              Carolina vai catar papel 

 

           Lá vem ela 

          Carolina está de volta pra favela 

          Lá vem ela 

                                            Carolina está de volta pra favela 

                                          (Carolina, Adoniran Barbosa e Marcos César, 1966)  

 

 

 Em Carolina, Adoniran mostra mais uma vez sua capacidade de tecer tramas 

musicais encantadoras. O relato da triste história de Carolina narra sua ascensão e 

queda, ironicamente Adoniran narra a volta da moça para a favela. 

 Mais que a narração de uma história de sucesso e declínio, Carolina consiste 

numa crítica ao esquecimento que a personagem demonstra em relação as suas origens 

ao ascender socialmente, e ainda aponta para a efemeridade desse sucesso. Já na sua 

época, o compositor percebeu o quão descartáveis são algumas celebridades. 

 Carolina é de certa maneira, a musa da frustração, a musa do erro, aquela que 

representa o contrário de toda a poética adonirânica, onde as pessoas amam suas 

malocas e se unem na dor de serem despejadas ou de verem suas casas inundadas por 

uma enchente. Carolina ao fazer sucesso, não se lembra mais da favela, Carolina só se 

lembra de onde veio, quando a necessidade bate a porta. 

  

3.6 GERALDA 

Geralda, saiu de casa 

Onde será que Geralda foi parar 

Aqui Geralda, aqui Geralda 

O charutinho está cansado de chorar 

Chora negão na rampa 

Chora que eu também já chorei 

De noite todas as gatas são parda 

Aqui Geralda, aqui Geralda 

Chora negão na rampa 

Chora que eu também já chorei 

Você gosta de salsicha com mostarda 

Aqui Geralda, aqui Geralda 

                                           (Adoniran Barbosa) 
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Geralda  é mais uma musa moderna criada por Adoniran, assim como Inês, ela 

decide deixar o lar e o marido, ou talvez não um marido imbuído de todos os 

formalismos civis que o termo carrega, mas talvez um companheiro, afinal as relações 

consideradas informais começavam a proliferar nos grandes centros urbanos nesse 

momento. 

Numa maliciosa tentativa de consolo, o narrador oferece a Charutinho, o cônjuge 

deixado uma preciosa informação, “de noite todas as gatas são pardas”. Com este 

conselho ele revela que nas zonas de boemia da cidade, as noites podem ser bastante 

interessantes, e nelas ele poderia encontrar muitas Geraldas para curar sua tristeza. 

Os homens e mulheres modernos possuíam espíritos bastante inclinados ao 

conhecer e ao experimentar. As amarras que ligavam as pessoas em seus 

relacionamentos se mostraram um pouco menos apertadas. Novas maneiras de amar 

foram forjadas na modernidade que correu no século XX.  Isso, não se deu apenas por 

um puro capricho de negar as bases em que se assentavam as relações das últimas 

gerações, mas também e principalmente por verdadeiras e pulsantes necessidades e 

desejos que se apresentavam a cada dia, engendrando assim novas possibilidades de se 

relacionar com o outro. Isto posto, notemos que esta, como muitas outras histórias 

musicadas por Adoniran Barbosa nos dão fé, dessas novas sentimentalidades. 

Desde aproximadamente meados do século XI, quando o amor cortês passou a 

ser cantado pelos trovadores medievais, até o século XIX, quando vários romances 

narraram amores perfeitos e relações atravessadas por pudor e um cerimonialismo 

cotidiano, a relação entre homem e a mulher foi pensada e desejada como bela, 

harmoniosa, isenta de vícios e defeitos. Mesmo os poetas ultra românticos de fins do 

XIX, que sofriam por amores não correspondidos ou problemas semelhantes, 

depositavam nessas relações sonhadas, esperanças de histórias de amor que corroboram 

com o clássico “E viveram felizes para sempre...”. Esse tipo de construção imagética 

sobre as experiências a serem partilhadas em romances acabaram por criar expectativas 

irreais e fizeram com que tão distantes da perfeição esperada, muitas pessoas caíssem 

em um estado de desencantamento. 

Logicamente, esse ideal de amor, não consistiu numa ideologia alienada e isenta 

de relações com o cotidiano dos que dela partilharam. Ela atendia de algum modo ao 

imaginário e aos desejos das pessoas desse tempo, apesar de não se realizar e por vezes, 
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gerar frustração, suas representações eram parte do que havia de mais caro aos que 

viviam esse longo período. Ainda hoje, mesmo com o desmoronamento do amor sem 

medidas, incondicional e eterno, a tentação de uma busca de um amor perfeito ainda se 

tem sua capacidade de sedução. 

E o fascínio da procura de uma rosa sem espinhos nunca está muito 

longe, e é sempre difícil de resistir.
171

 

A maneira como homens e mulheres passaram a imaginar e vivenciar seus 

amores, começou a se transformar no século XX. O pós - primeira guerra trouxe 

inovações e uma sensação de prosperidade para o mundo, depois de 1914, uma nova 

mesa começou a ser oficialmente posta para um novo século e com ele seus novos 

estilos e costumes.  Obviamente essa mudança nas regras do jogo reverbera tensões e 

conflitos, com as vanguardas sempre aparecem também seus opositores em defesa da 

conservação de antigas posturas. 

Assim, o século XX e todo o seu conjunto acontecimental, incluindo as duas 

grandes guerras, a eclosão do movimento feminista, e da contracultura trazida pelo 

afamado maio de 1968; permitiu novas organizações de microcosmos sociais; casais, 

famílias e mesmo algumas instituições, passaram a comportar novos arranjos 

semânticos até então pouco utilizados.  

Nesse ínterim, as mulheres saíram de casa e ocuparam as ruas e as vagas de 

empregos principalmente nas grandes cidades; conquistaram em muitas democracias o 

direito ao voto e se tornaram mais socialmente ativas. No Brasil, no dia 16 de julho de 

1934 foi promulgada a Constituição de 1934, além de trazer os direitos trabalhistas 

pelos quais o populismo varguista ainda hoje é relembrado, instituiu o voto secreto e o 

voto feminino, tal conquista teve grande importância e gerou discussões acaloradas, 

contudo, as mulheres ainda não podiam ser votadas. 

Antes do século XX, mesmo nas Revoluções Industriais européias a presença 

feminina já era vista nas fábricas, até mesmo crianças cumpriam ostensivas jornadas de 

trabalho em troca de remunerações miseráveis; a diferença no século XX, é que esse 

trabalho não tem mais um caráter de última saída para provisão de sustento familiar, as 

mulheres do século XX, trabalham por que precisam, mas também por que querem 
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independência e reconhecimento. Além disso, o número mulheres trabalhadoras 

aumentou significativamente e os cargos que ocuparam se diversificaram. 

Não somente uma mudança de costumes se concretizou no século passado, mas 

uma verdadeira revolução sexual que teve consequências no público e no privado. Com 

as mulheres ocupando o mercado de trabalho, as atividades domésticas e a dinâmica do 

lar foi reorganizada e ressignificada. 

Essa nova organização de peças no jogo social fez então com que as pessoas 

adequassem suas vidas, novas representações geraram novas práticas. Os 

relacionamentos tornaram-se mais fluidos e a informalidade mais freqüente. As 

mulheres então, sentindo-se capazes e vivendo uma verdadeira epifania moderna, são 

nesse momento capazes de abandonar seus lares em busca de algo que lhes agrade mais, 

deixam o que antes representava o que possuíam de mais precioso e seguro, a 

estabilidade do lar e do casamento, mesmo que este viesse a ser uma relação não 

formalizada.  

Mas na agitada vida moderna o tempo não é suficiente para muitas lamentações; 

sofrido o primeiro impacto, choradas as primeiras e esperadas lágrimas, esses homens 

abandonados, na maioria dos casos, lembram-se ou são lembrados de sua condição de 

vida, repleta de modernismos e possibilidades. Logo, eles são então tomados pela 

fugacidade tipicamente moderna, afinal, não estamos mais em tempos de cavalheiros se 

embriagarem de absinto escrevendo poemas para suas amadas, preferindo a morte a 

viver se elas
172

. Na modernidade do século XX, assim como na noite, todas as gatas são 

pardas... 

3.7 PAFÚNÇA 

 

 Mais um homem tem seu infortúnio amoroso narrado por Adoniran. Pafúnça é 

mais uma de suas musas com comportamentos rebeldes e que tomam atitudes típicas de 

uma sociedade que começa a incorporar e conceber a mulher como indivíduo social 

independente e capaz de tomar suas próprias decisões. 
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 Mesmo assim, a letra da canção, revela a falta que o narrador sente em relação 

aos favores prestados pela companheira, atividades cotidianamente desempenhadas em 

milhões de lares pelas mulheres; nessa época, tais funções eram consideradas intrínsecas 

a relação de obrigações das mulheres. Ainda hoje, com todas as conquistas e avanços 

das mulheres dentro e fora de casa, é difícil desvincular sua imagem de certas 

atribuições domésticas. Na época vivida e cantada por Adoniran, as mulheres já 

participavam do mercado de trabalho, já abandonavam seus lares e maridos, mas ainda 

sim, desempenhavam ao final de seus dias as velhas obrigações femininas, mantendo 

assim a tradição que julga que lugar de mulher é no fogão, até de mulher moderna... 

 

 

Pafúnça, Pafúnça. 

Pafúnça que pena Pafunça que nossa amizade virou bagunça 

Pafúnça, Pafúnça. 

Pafúnça que pena Pafunça que nossa amizade virou bagunça 

Pafúnça acabou-se a sopa 

Que te dava pra eu morfar 

Pafúnça acabou-se as ropa 

Que eu te dava pra lavar 

Hoje eu vivo no abandono 

Um vira-lata sem dono 

E pra me judiar Pafunça 

Nem meu nome tu pronúnça 

O teu coração sem amor 

Se esfriou, se desligou, 

Inté parece, Pafúnça, 

Aqueles alevador, 

Que está escrito "não funúnça" 

E a gente sobe a pé! 

E pra me judiar, Pafúnça 

Nem meu nome tú pronúnça. 

(Pafúnça, Adoniran Barbosa) 

 

3.8 SIMPLES MARGARIDA 

 E quem nunca ouviu uma história qualquer sobre algum rapaz que para 

impressionar uma moça, alvo de seus desejos, tenha criado algumas fantasias sobre sua 

própria vida? Pois bem, essa é a história de Simples Margarida. 

Você tá vendo aquela mulher que vai indo alí 

Ela não quer saber de mim 

 

Sabe por que? 

Eu pedi pra conquistar seu bem querer 

Eu disse a ela que trabalhava de engenheiro 

Que o metrô de São Paulo estava em minhas mãos 

E disse que se desse tudo certo 

Seria a primeira passageira 

Na inauguração 

 

http://letras.terra.com.br/adoniran-barbosa/
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Tudo ía indo muito bem 

Até que um dia 

Até que um dia 

Ela passou de ônibus pela via 23 de maio 

E da janela do coletivo me viu 

Plantando grama no barranco da avenida 

Hoje fiquei sabendo que ela é: 

 

Orgulhosa, convencida 

Não passa de uma triste margarida 

Orgulhosa, convencida 

Não passa de uma triste margarida 

 

 O narrador admite ter enganado uma moça ao conhecê-la. Ele disse que era o 

engenheiro responsável pela obra de construção do metrô, e numa jogada de bastante 

ousadia, tendo em vista a não veracidade dos fatos, ele realiza a promessa de que eira 

ala seria a primeira passageira. 

 Ao descobrir que seu pretendente não era bem o que ela imaginava, a moça 

perdeu o interesse no narrador. Este, por sua vez se mostra na narrativa, indignado com 

o caráter orgulhoso da sua ex - pretendente. Além da inauguração do metrô, a música 

aponta mais uma vez para os imaginários pautados no trabalho que circulavam pela 

cidade de São Paulo. O ofício de engenheiro, seria mais bem visto e melhor recebido, 

afinal, ele implicava uma formação acadêmica e uma decorrente melhor situação 

financeira. A verdade, no entanto, é que o rapaz plantava grama no barranco da avenida; 

talvez então ele fosse um trabalhador qualquer de uma possível secretaria de obras ou 

algo nesse sentido.  

 A malandragem, a vida de boemia, eram motivos conhecidos para que uma 

moça não levasse adiante maiores pretensões com determinado rapaz. No caso em 

questão, contudo, o narrador, até onde se sabe, não demonstrou qualquer inclinação para 

uma vida de excessos, ele era um trabalhador, mesmo assim não serviu para a mulher. 

 Talvez resida aí a causa de sua maior indignação, ele era um rapaz trabalhador, 

qualidade por demais valorizada nas terras paulistanas, onde o trabalho é fonte de 

progresso e diz muito sobre o próprio indivíduo. O narrador nem considera a 

possibilidade de por ventura o motivo da rejeição ter sido a mentira contada, para ele, 

ela é orgulhosa, o sua simples porém digna ocupação, o seu ofício, o seu trabalho, não 

lhe bastavam. Com certo de superioridade, no sentido de quem possui maturidade e 

conheça os verdadeiros valores da vida, o narrador chama a mulher que lhe rejeitou de 
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convencida, de uma triste margarida. No entanto, ele mesmo foi o primeiro a 

discriminar o seu trabalho ao mentir ter um outro. 

A teia de semântica da canção possui dois vocábulos relacionados a terra, ao 

plantio. O rapaz foi descoberto enquanto plantava grama e ela é metaforicamente 

chamada de margarida Imaginando e especulando entrelinhas, podemos nos arriscar a 

pensar que simples margarida
173

, seja uma forma lírica de dizer que ela não era tão 

grande coisa assim, era só uma simples margarida. Entrando um pouco mais na música, 

podemos também imaginar que todo esse despeito com alguns tons quase de lição de 

moral, nos indique uma velha história, conhecida por alguns de nós ainda na infância: 

“Olhando mais de perto, estas uvas e estão verdes” disse a raposa.
174

  

 É uma característica presente no repertório do compositor, a sutileza ao justapor 

ironia, lirismo e trágico e cômico, assim, numa mesma música Adoniran consegue 

despertar diversas emoções em quem ouve suas palavras cantadas. Alguns o consideram 

um mestre no humor, mais que um mestre no riso, Adoniran foi um mestre num humor 

único, suas canções revelam um risível entristecido por seu engajamento as mais 

simples e pulsantes realidades urbanas. 

 

3.9 A MUSA COM CHINELO NA MÃO 

 

Eu mamei a noite inteira na venda do seu mané 

Bebi pinga com limão e dispois com tapilé 

Quando eu cheguei em casa 

Apanhei da minha muié 

Tô com a cara torta de tanto apanhar 

Tô com a cara torta de tanto apanhar 

Esta noite eu fui dançar na casa do vianer 

Requebrei a noite inteira 

Fiquei verde e amarelo 

Chego em casa e a muié 

Me esperava c'o chinelo 

Tô com a cara torta de tanto apanhar 

Tô com a cara torta de tanto apanhar 

No meu tempo de sorteiro 

Eu vivia muito bem 

Não tinha muier ranzinza 

Não divia pra ninguém 

Agora que eu sou casado 

                                                           
173

 Margarida é uma alusão ao apelido dado as moças que trabalham na limpeza das vias públicas em São 

Paulo. 
174

 Referência a fábula de Esopo “A raposa e as uvas”. Esopo é o mais conhecido entre os fabulistas. Sua 

origem é cercada de lendas, mas estima-se que ele tenha nascido em aproximadamente 620 a. C.. 

Acredita-se que tenha vivido na cidade Cotiaeum da antiga Grécia. 
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Ando sempre sem vintém 

Tô com a cara torta de tanto apanhar 

Tô com a cara torta de tanto apanhar... 

 

( Tô com a cara torta, Adoniran Barbosa e Ivo De Freitas ) 

 

As musas de Adoniran não são de brincadeira. A personagem feminina de Tô 

com a cara torta, após o marido passar a noite na farra, dá-lhe um castigo daqueles, o 

boêmio narrador apanha até ficar com a cara torta. 

Como é comum nas narrativas adonirânicas, os homens que narram suas 

próprias histórias, o fazem como se fossem humildes sofredores dos ultrages femininos. 

Ao contar a história da surra levada em função da noite passada na boemia, o narrador 

nem por um momento mostra qualquer arrependimento ou culpa; ao contrário, relembra 

a felicidade da vida de solteiro. 

O narrador fala com orgulho da noite que passou requebrando a noite toda até, 

ficar verde e amarelo - provável alusão a um sentido e uma sensação de brasilidade 

trazida pelo samba- conta toda a diversão que vivenciara na noite anterior e depois 

disso, narra a catastrófica chegada a sua casa. 

A figura feminina nessa composição é nos apresentada como a figura opressora; 

o casamento e seu cotidiano como uma vida de dificuldades. Pensamentos como esse, 

que colocam o casamento em uma situação de descrédito são sintomáticas de meados do 

século XX. Esse século inaugurou novas formas de relacionamento, mais fluidas, com 

amarras mais frouxas e até sem amarra nenhuma; isso se deu muito em função de novos 

papéis tomados pelas mulheres na dinâmica social. 

 

4.0. Romantismo e gênero no repertório de Adoniran Barbosa 

 Se o humor e as situações banais e ou trágicas do dia a dia de São Paulo 

serviram como matéria-prima da poética de Adoniran Barbosa, não menos importante 

foi o amor. 

 O poeta cantou amores em diferentes tons e criou um repertório romântico 

singular. Suas canções que tratam de relacionamentos nos contam sobre flertes, 

despedidas, mentiras, desprezos, abandonos, surras e mortes. É, Adoniran não poupou 

detalhes e suas histórias. 
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 Na maior parte das músicas desse gênero, a figura feminina, carregando um 

nome próprio ou não, é o motivo do lamento ou da alegria. Mulheres fortes e decididas 

apareceram nas histórias cantadas pelo sambista; homens boêmios, anti-heróis, por 

vezes sensíveis, também fizeram parte de suas letras. 

 Adoniran revela o aparecimento na sociedade de situações e acontecimentos nas 

relações entre homens e mulheres que para as pessoas da sua época, até bem pouco 

tempo eram impensados. 

 Cantando histórias de amor, de encontros e desencontros, cantando a capital 

paulista, Adoniran Barbosa nos revelou passados e aqui, tomando como fonte o seu 

discurso musicado, foi narrada parte da história da cidade de São Paulo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

SENSIBILIDADES PAULISTANAS NA OBRA DE ADONIRAN 

BARBOSA 

 

[...] finalmente, São Paulo se converteu no túmulo do samba, desde que 

em seu chão foi sepultado Adoniran Barbosa.
175

 

                                                                                           José Paulo Paes. 

 

 

A reflexão de José Paulo Paes aqui tomada como epígrafe sintetiza a 

importância da obra de Adoniran Barbosa. Seu repertório singular conferiu sentidos à 

cidade-tema, e foi reveladora das sensibilidades paulistas de sua época. Em seus versos 

os sotaques das ruas de São Paulo foram reunidos. Seus sambas com letras repletas de 

sentidos de cidadania revelam o cotidiano paulistano de meados do século XX. 

Manchetes de jornais, conversas com amigos, as ruas, os hábitos que nelas 

apareciam ou desapareciam, prosas de botequins, de toda a vida que animava a cidade 

de São Paulo, Adoniran Barbosa compôs simples e divertidos versos. 

 Mais que um artista comum, Adoniran foi um cronista que observou e musicou o 

crescimento e as transformações sofridas pela capital paulista. Por meio de sambas 

divertidos, ou de histórias tristes mas com tons de ironia e humor, o poeta descortinou a 

alegria, os dilemas e as esperanças dos atores sociais que animavam o grande palco em 

que ele atuava, a cidade de São Paulo. 

 Seu repertório, mais que alegria aos homens e mulheres que trabalhavam dia a 

dia na maior cidade do país, deu-lhes voz. O discurso adonirânico revelou dramas e 

dificuldades enfrentadas todos os dias pelas pessoas que trabalhavam pelo progresso 

mas tinham suas próprias histórias ofuscadas por ele. 

 A temática da moradia, das enchentes, dos transportes, todas as notas e cifras da 

cidadania foram tocadas por Adoniran em canções cheias de sensibilidade, lirismo e 

humor. Sem parecer revolucionário, cobrador de posturas ou entusiasta de qualquer 

ideologia política, sambista realizou um trabalho sutil denúncia social. Letras 

conformistas? Não. Letras cidadãs, discursos musicados onde as injustiças são 

                                                           
175

 PAES, José Paulo. Samba, estereótipos e desforra. In: PAES, José Paulo. “Gregos & baianos”: 

ensaios. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1985. p. 260. 
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apontadas claramente, mas corroborando com a representação do trabalhador, cara aos 

paulistanos, seus personagens cumprem a lei. 

 A peculiaridade de suas histórias e a empatia que ele conseguiu criar entre seu 

público e seus personagens de nomes simples e vidas comuns também contribuíram 

para a disseminação de sua obra. Sintetizando os sotaques da cosmopolita, multicultural 

e polissêmica cidade tema, o compositor desvendou as várias culturas de São Paulo. 

Nesse ínterim, ele também desterritorializou os símbolos e as representações 

paulistanas, levou a cultura e os espaços da metrópole em palavras cantadas por regiões 

distantes de toda a agitação da urbe.  

Mais do que relatar fatos, fazer história é desvelar sensibilidades passadas que de 

algum modo deixaram rastros que hoje se reverberam em nosso cotidiano e em nossa 

memória, reforçando assim espaços profundos de nossa identidade. 

 

 

Adoniran Barbosa. 
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ANEXOS 

 Fotos: 

 

 

Novo Mercado Municipal, 1933. 

 

                        

Congonhas, 1936. 
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Rua Santa Ifigênia, bairro Santa Ifigênia, 1957. 

 

 

 

 

 

 

Vista aérea de São Paulo, 1950. 
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Tô com a cara torta 
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