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Resumo

Esta dissertacao aborda os contos do escritor brasileiro Murilo Rubido com énfase no carater
fantastico que possuem, a fim de demonstrar a forma como representam literariamente a vida
social brasileira e se articulam ao sistema literario nacional, bem como a relagcdo que mantém
com a produgdo latino-americana em geral. Considerando a forga que a narrativa fantéstica
possui dentro de um contexto latino-americano, busca-se entender ao menos duas vertentes da
literatura fantdstica recorrentes no bloco: o fantdstico moderno e o realismo magico. Para
melhor compreender cada estilo e sua importancia para a literatura na América Latina, serao
analisados dois contos de Murilo Rubido, representando o fantastico moderno; e dois contos
de Gabriel Garcia Marquez, relacionados ao realismo magico. Desse modo, esta pesquisa €
composta por um panorama geral da teoria sobre literatura fantastica, uma breve discussao
acerca da relagdo entre a histdria e as literaturas latino-americanas, uma apresentacdo da obra
de Murilo Rubido e, por fim, uma andlise comparativa entre contos de Rubido e Garcia
Marquez. Esta sistematizacdo pretende propiciar uma melhor compreensao do que aproxima e
distingue os géneros, além de permitir entender o que inclui o Brasil nesse contexto latino-
americano, e, a0 mesmo tempo, perceber o que impede uma classificagdo simplista e

generalizada das diferentes literaturas produzidas pelos paises que formam a América Latina.

Palavras-chave: literatura fantastica; literatura latino-americana; Murilo Rubido; Gabriel

Garcia Marquez.






Abstract

This dissertation discusses some short stories written by the Brazilian writer Murilo Rubido,
focusing on the fantastic feature held by those narratives, in order to demonstrate the way they
represent the Brazilian social life in their literary form, considering both that Rubido’s work is
articulated to a national literary system and the relation his stories have to the Latin American
production in general. Regarding the importance fantastic narrative has inside a Latin
American context, this analysis pursues the understanding of at least two different common
currents of fantastic literature occurring in this bloc: the Modern Fantastic and the Magical
Realism. In order to better understand each genre and their importance to literature in Latin
America, this research includes the analysis of two short stories by Murilo Rubido, which are
related to Modern Fantastic, as well as two short stories by Gabriel Garcia Marquez,
representing the Magical Realism. Thereby, this dissertation is composed by a general
perspective of Fantastic Literature’s theory, along with a brief discussion on the relationship
between History and Latin American literatures, followed by a punctual presentation of
Murilo Rubido’s work and, finally, a comparative analysis of Rubido and Garcia Marquez
short stories, as mentioned before. Those steps aim to provide a better comprehension of what
approximates and differentiates the genres pointed above. It should also help the reader to
identify what includes Brazil in this Latin American setting, at the same time it highlights the
importance of avoiding a simplistic and generalized view of distinct national literatures

written in Latin American countries.

Keywords: Fantastic literature; Latin American literature; Murilo Rubido; Gabriel Garcia

Marquez.
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Introducao

Esta dissertacdo pretende discutir, por meio da narrativa fantastica de Murilo Rubido,
comparativamente a uma pequena parte da producdo contistica de Gabriel Garcia Marquez, a
forma como a literatura brasileira insere-se em um contexto latino-americano, entendendo
melhor os pontos de aproximagdo e particularidades desta literatura nacional. Este trabalho
apresenta um cardter mais teorico que analitico, o que advém da propria dificuldade em
trabalhar e organizar os diversos conceitos aqui abordados, bem como resulta também do
proprio processo de constru¢do do conhecimento que acompanhou esta pesquisa. Contudo, no
ultimo capitulo, hd uma tentativa de articular os aspectos tedricos fundamentais a esta
pesquisa a analise comparativa de dois contos.

Esse desejo de discutir a literatura brasileira em relagdo a produgao latino-americana
nasce de diversas questdes. Uma delas € o tipo de organizacdo dada as andlises das literaturas
latino-americanas, como, por exemplo, ¢ o fato de a Universidade de Cambridge possuir uma
publicagdo intitulada The Cambridge Companion to the Latin American Novel’, organizada
por Efrain Kristal, onde a literatura brasileira ndo s6 estd bem representada por meio de um
romance de Machado de Assis e outro de Clarice Lispector, como tem lugar de destaque, ja
que, de seis romances analisados, dois sdo brasileiros. Certamente isso € significativo,
considerando o grupo de paises’ que formam a América Latina. Ndo bastante, ha uma
segunda publicacdo da mesma universidade inglesa intitulada The Cambridge History of Latin
American Literature’, organizada por Roberto Gonzales Echevarria e Enrique Pulpo-Walker,
que se propde a contar em trés grandes volumes a historia da literatura latino-americana,
como sugere o proprio nome, onde o ultimo volume ¢ dedicado exclusivamente ao estudo do
caso brasileiro, além de uma bibliografia geral.

Percebe-se ai que ndo so a literatura brasileira ¢ importante para a literatura latino-
americana como um todo, como ela tende a ser analisada de forma separada, ndo apenas por

causa da sua extensdo, mas, principalmente, por conta de suas particularidades. Ainda assim,

! Compéndio Cambridge sobre o romance latino-americano. (Tradugio livre).

% 0 tema da delimitagdo politica da América Latina é bastante controverso, por isso optou-se nesta pesquisa por
utilizar a definigdo que delimita o bloco a partir de questdes linguisticas e culturais, ou seja, formada pelos paises
que se encontram nas regides geograficas denominadas América Central (incluindo a regido do Caribe) e
América do Sul, com exce¢do do México, que se encontra na América do Norte; e que detenham idiomas
roménicos, a saber: Portugués, Espanhol e Francés. No entanto, para este estudo, foram desconsiderados os
paises de fala francesa que consistem em territdrios ou departamentos ultramarinos franceses, como Guiana
Francesa na América do Sul e outros territorios que se encontram no Caribe.

3 Cambridge - Historia da literatura latino-americana. (tradugéo livre).
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apesar dessa clara importancia da literatura brasileira, parece haver mais estudos sobre
escritores hispano-americanos que brasileiros realizados fora do Brasil, ao menos em
diversidade de autores estudados.

A perspectiva apresentada por essas obras criticas inglesas evidencia um problema
inquietante: como discutir o modo que literatura brasileira ¢ vista fora das fronteiras do pais?
Como a literatura brasileira pode ser latino-americana e, a0 mesmo tempo, tdo distinta? Como
entender esse seu lugar em uma classificagao geral de literatura latino-americana respeitando
suas peculiaridades? Por que a produgdo brasileira ¢ tdo grande e, ainda assim, tdo pouco
conhecida e estudada em outros paises? Apesar de ndo prever respostas definitivas a essas
perguntas, até porque estaria além do alcance de uma unica dissertacdo, ¢ interessante té-las
em mente, como um dos elementos que fazem parte do problema que este trabalho pretende
enfrentar.

Com exce¢do de alguns escritores candnicos, como Machado de Assis e Clarice
Lispector, que aparecem no Cambridge Companion indicado acima, ¢ ainda Guimaraes Rosa,
poucos escritores brasileiros sdo efetivamente conhecidos fora do Brasil, ¢ ainda menos
estudados, como ja havia apontado Antonio Candido (2011, p. 241). Porém, h4 sempre uma
referéncia a essa latino-americanidade que costuma incluir toda a literatura feita na América
periférica em um Unico manual, apesar das diferencas existentes. Contudo, esse esfor¢co nao
impede que, ao mesmo tempo em que exista algum estranhamento em relagdo a literatura
brasileira perante outras literaturas latino-americanas, perceba-se uma maior identifica¢do e
didlogo entre as literaturas dos paises hispano-americanos, ainda que por vezes também
problematica.

Acompanhando essa constatacdo, ¢ necessario considerar um dos momentos mais
importantes para essa literatura hispano-americana, o chamado Boom latino-americano, no
qual grandes autores, como o colombiano Gabriel Garcia Marquez e o argentino Julio
Cortazar, tiveram suas obras reconhecidas internacionalmente e eternizaram-se na literatura
mundial por meio de uma escrita que, prioritariamente, privilegiava a narrativa fantastica em
diferentes formas. Porém, se o Boom foi latino-americano, onde entra o Brasil nesse processo
para além de uma recuperagdo e maior reconhecimento de escritores brasileiros antes
desconhecidos, como € o caso de Rubido?

Nao houve no Brasil um crescimento da produgdo literaria interna que tenha tido
repercussdo internacional, principalmente de um género fantéstico, suficiente para encaixar o
pais diretamente no que se entende popularmente por Boom. Mas nem por isso o Brasil deixa

de ser um pais latino-americano e, talvez justamente por isso, houve alguma necessidade de
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enquadrar os autores brasileiros nesse processo, o que em algumas ocasides levou a
generalizagdes simplistas. Esse movimento de aproximagdo, que até certo ponto foi
equivocado, talvez seja resultado de um desejo de divulgar a literatura nacional, quando se
origina da critica interna, ou de uma tentativa estrangeira de buscar sistematizar a analise da
produgdo literaria brasileira utilizando parametros comuns as analises hispano-americanas, ja
que o interesse por literaturas periféricas sempre foi escasso € em algumas circunstancias
levou a analises superficiais.

Por isso, lembrando que o eixo central do Boom foi a literatura fantastica (ou ao
menos foi esse o género que mais ganhou destaque naquele momento), em especial as
vertentes que recuperavam o real maravilhoso teorizado por Carpentier, ou o realismo magico
adotado por Gabriel Garcia Marquez, ha ainda hoje a tendéncia perigosa de se enquadrar
qualquer produgdo brasileira que tenha alguma relagdo com o insoélito ou sobrenatural dentro
desses parametros.

Por isso, ndo ¢ dificil encontrar trabalhos que classificam obras com algum carater
fantéstico como manifestacdes brasileiras do realismo magico. Isso faz com que, as vezes, se
procure analisar a escrita de Murilo Rubido a partir dos moldes atribuidos a esse género,
apesar de seus contos apresentarem o insolito de maneira mais préxima ao fantastico
moderno®, e isso sem considerar o fato de que a maior parte da obra desse autor foi produzida
em um momento cronoldgico anterior ao Boom e a concretizagdo do género consagrado por
Garcia Marquez.

A tentativa de aproximacdo entre a producdo de Rubido e o realismo magico em
geral ndo parece intencionalmente negativa, apesar de poder levar a uma anélise imprecisa.
Aparentemente, essa seria uma tendéncia logica, considerando a critica desenvolvida,
principalmente, em ambiente compartilhado por estudiosos norte-americanos e europeus que

valorizaram o género por certo periodo’. Mas essa simplificagdo dos estilos tende a ignorar

* Ver capitulo 1 para melhor defini¢io das terminologias relacionadas a literatura fantistica adotadas nesta
dissertagdo.

> Sobre essa questdo, Antonio Candido (2011, p.185) aponta que, por muito tempo, o contato entre as literaturas
latino-americanas aconteceu prioritariamente na Europa e Estados Unidos, que teriam incentivado com mais
énfase a relagdo entre essas literaturas do que seus proprios integrantes. Ainda no mesmo texto, em nota de
rodapé da referida edigdo, o critico ressalta que, por volta de 1969, esse contexto teria mudado devido ao papel
mediador de Cuba. Ha aqui duas ressalvas a serem feitas: a primeira ¢ a de que, com o desentendimento ocorrido
entre escritores cubanos e outros latino-americanos durante o declinio do Boom, as barreiras impostas a Cuba
pelos paises desenvolvidos e mesmo questdes econdmicas e politicas internas, constata-se que, nos dias atuais,
essa media¢do cubana ndo se efetivou conforme previsto por Candido, ao menos ndo de forma que permita um
aprofundamento e independéncia desses estudos em relagdo ao que se pode chamar de atuais centros; em
segundo lugar, se pdde perceber ao longo dessa pesquisa a dificuldade em se encontrar trabalhos produzidos e
publicados por paises do bloco que tratem dessa literatura em conjunto, o que leva a conclusdo de que grande
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diferengas e impede que se alcance o que cada autor tem de particular e revelador sobre o
momento historico em que produziu e a significancia literaria e social que escritores nacionais
podem ter para os estudos de literatura brasileira em particular. Além disso, vista
exclusivamente sob esses parametros, a apreciacao dessa literatura latino-americana e
periférica também pode acabar limitada ou reduzida. Nivelar o que ¢ distinto nos impede de
perceber o que ¢ inovador e especial em cada obra.

Demonstrar essa distingdo entre a produgao brasileira e o realismo magico seria umas
das primeiras motivacdes desta pesquisa, partindo da analise de contos de teor fantastico,
devido a importancia que esse género tem para a literatura latino-americana, ¢ buscando
compreender que tipo de fantastico desenvolveu-se no Brasil. Para isso, este trabalho ird
analisar a obra do escritor ja citado Murilo Rubido, buscando refletir sobre as caracteristicas
de uma literatura fantastica em seus contos ¢ a sua inser¢do no sistema literario brasileiro,
sempre almejando perceber como esses itens articulados levaram a uma obra que € singular e
significativa, mesmo sendo tdo curta. E, ainda, perceber como ela se articula em um contexto
latino-americano.

Para isso, um primeiro passo € pensar como o Boom foi importante para uma maior
divulgagdo da obra de Rubido, mas deixando em destaque os problemas que uma aplicagdo
direta de teorias que discutem o fantéstico hispano-americano pode causar, ja que isso tende a
limitar a interpretacdo literaria da obra de autores brasileiros, retirando de foco os
componentes historicos e sociais que se fazem presentes de forma interna ao texto e que se
constituem a partir de uma historicidade brasileira, de uma heranca literaria nacional e de uma
forma de escrever literatura que se articula a um sistema que, no Brasil, ¢ muito forte e que
por vezes nao esta diretamente ligado ao de paises vizinhos, como ja apontou Candido em
muitos de seus ensaios, mesmo quando néo tratando dessa questdo em particular®.

Na literatura brasileira, ha a manifestacdo de componentes do fantastico em maior ou
menor intensidade ao longo de sua histéria e na obra de seus escritores, como em José J.
Veiga, Guimardes Rosa, Lygia Fagundes Teles, Jorge Amado, Joaquim Manuel de Macedo e

mesmo Machado de Assis. Afinal, o que mais seria, se ndo um trago fantastico, o uso de uma

parte desses estudos, se ja ndo mais dominados pela influéncia das antigas metropoles, continua sendo mediado
pelos centros econdmicos e culturais, ainda que se passe a ter maior participagdo de criticos latino-americanos de
forma direta, como o caso de Roberto Gonzales Echevarria, que tem organizado e desenvolvido trabalhos sobre
essas literaturas, porém por vezes elaborados e publicados por universidades e editoras inglesas e americanas,
como se evidencia na bibliografia deste trabalho.

8 Ver, por exemplo, Literatura de dois gumes e A nova narrativa, ambos ensaios de Candido (2011), ainda que o
tema seja retomado também em outros momentos de sua critica.



23

luneta magica, como elaborado por Macedo, ou um Bras Cubas morto que conta suas
memorias, como o idealizado por Machado? Porém, mesmo se nos concentrarmos na
producao literaria moderna e contemporanea, a matéria que da origem ao fantastico no Brasil
possui tragos especificos que a distingue da produgdo colombiana ou mesmo argentina, tendo
em mente escritores hispano-americanos como Garcia Marquez ou Julio Cortazar. E mais que
1SS0, em certos casos o resultado é totalmente distinto, como na narrativa roseana.

Nao ha a intencao de apartar a literatura brasileira dessa teoria latino-americana, pois
ha tracos nitidos que as aproximam. Comum a todas ¢ a determinacao dessas literaturas em
questionar a posicao periférica compartilhada por toda a América Latina, o desejo de se
encontrar uma narrativa que seja particularmente nacional, ou ainda, capaz de refletir através
de uma estética literaria as mazelas desenhadas pela modernidade periférica presente nessas
nacdes que tiveram o complicador de j4 nasceram capitalistas, mas nunca controladoras do
capital, ou ainda, como melhor define Candido, a arte na América Latina compartilharia de

varios denominadores comuns, por exemplo:

(...) a urbanizagdo acelerada e desumana, devida a um processo industrial
com caracteristicas parecidas, motivando a transformagdo das populagdes
rurais em massas miseraveis e marginalizadas, despojadas de seus usos
estabilizadores e submetidas a neurose do consumo, que ¢ inviavel devido a
sua penuria econdmica. Pairando sobre isso o capitalismo predatdrio das
imensas multinacionais, que as vezes parecem mais fortes que os governos
dos seus paises de origem, transformando-nos (salvo Cuba) em um novo tipo
de colonias regidas por governos militares ou militarizados, mais capazes de
garantir os interesses internacionais e os das classes dominantes locais.
(2011, p. 243).7

Essa temdtica inegavelmente aparece nas obras latino-americanas e se reflete em suas
literaturas, seja de forma direta ou indireta, através da descricdo de conflitos ou na estrutura
do texto. Ainda que de forma ndo uniforme, ela repete-se nos textos dos escritores dessas
muitas nagdes, alternando o tratamento de pequenas regides com outros modos mais
transversais e amplos. Isso permite que essa relagdo latino-americana acabe sendo mais que
uma divisdo politica, confirmando a sua validade cultural, e que pdde enfim ser aceita e
melhor analisada a partir do momento em que seus diversos paises foram vistos em conjunto,
em especial a partir do final da década de 60.

Retomando assim o papel do Boom da literatura latino-americana, ¢ preciso lembrar

que hoje ele € visto com ressalvas e bastante criticado, tendo sua importancia as vezes negada,

7 0O trecho citado pertence a um ensaio que foi originalmente uma comunicagio apresentada em 1979, dai a
referéncias as ditaduras militares que comumente controlavam os governos latino-americanos da época.
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podendo ser até mesmo classificado como artificial e/ou exagerado. Uma das origens dessa
problematica seria a percepgdo de que o modo de narrar dos escritores do Boom apresentaria
uma interpretacdo exotica de uma América Latina.

Outro problema ¢ justamente o desejo de se criar um modelo que deveria servir para
toda a América Latina, e que acabou por limitar o que cada nagdo tinha de particular, além de
questdes historicas, estéticas e mesmo politicas que afetaram a permeabilidade do movimento
em cada pais. Houve uma dificuldade em lidar com essa forga propria pertinente a cada nagao
e a forma como essas construiam suas literaturas. Além disso, houve a importancia do
realismo magico, o que levou alguns escritores do bloco a buscarem esse género, apesar de
haver quem diga que o estilo acabou esgotado depois de Garcia Marquez, que teria criado
uma escrita insuperavel, deixando um estigma de pouco original ou pouco inovador aos
demais escritores que trabalharam esse modelo.

No entanto, essas questdes ndo deveriam desqualificar o momento em questdo, e sim
permitir a discussao de como essa tentativa de igualar paises, experiéncias e literaturas
diferentes em diversos niveis foi problematica, porém importante historicamente, e levar a
reflexdo sobre como se buscou superar essa aparente limitagdo. Afinal, como apontado por
Candido (2011, p. 241), estudos que classificam o estilo literdrio do colombiano Garcia
Mirquez e o argentino Julio Cortdzar como iguais apenas por lidarem com o fantastico sdo,
no minimo, simplistas, por ndo buscarem entender que ha ali tracos de dois povos e
experiéncias historicas distintas, ja que a literatura ¢ sempre reflexo artistico e apropriagdo do
mundo onde surge. E, consequentemente, seria um esfor¢o pouco recompensado fazer com
que a literatura brasileira tente integrar esse conjunto seguindo regras tao rigidas.

Ao contrapor o que disse o proprio Borges em seu ensaio El Arte Narrativo y la
Magia® (2001), e Alejo Carpentier no prologo do livro O reino deste mundo (2009), percebe-
se que ha duas fungdes distintas para o fantastico na visdo de cada autor. Talvez seja acertado
dizer que o que constitui a literatura fantastica latino-americana € a jun¢do de ideias e

estruturas formais as vezes diferentes, mas articuladas em determinadas obras, ainda que com

¥ Nesse ensaio, Borges descarta a possibilidade de a literatura se equivaler ao real, onde diz “Procuro resumir lo
anterior. He distinguido dos procesos causales: el natural, que es el resultado incesante de incontrolables e
infinitas operaciones; el magico, donde profetizan los pormenores, licido y limitado. En la novela, pienso que la
unica posible honradez estd con el segundo. Quede el primero para la simulacion psicologica” (BORGES,
.2001)*, contrapondo assim a ideia de Carpentier, que pretende recriar a realidade através de uma literatura que
retoma a magia.

**“Procuro resumir o anterior. Realizei a distingdo de dois processos causais: o natural, que é o resultado
incessante de operacdes infinitas e incontrolaveis; o magico, onde se profetizam os pormenores, lucido e
limitado. No romance, penso que a Unica honradez possivel esta com o segundo. Que o primeiro fique para a
simulagdo psicologica”.(Tradugdo livre).
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pesos distintos. Para compreender de forma ampla esse aspecto, seria necessario tratar de
como a literatura latino-americana candnica se configura (ou pelo menos o céanone
reconhecido pelos centros econdmicos e culturais, no caso, Europa e América do Norte), para
assim sugerir pontos de aproximacao e distanciamento entre a producao brasileira € o que se
define como latino-americano de forma generalizada.

Porém, apesar de serem questdes instigantes e importantes, devido a necessidade de
delimitar um objeto de estudo, ndo caberd a esta pesquisa analisar mais a fundo o que
aproxima ou afasta as diversas literaturas hispano-americanas e a brasileira entre si, € também
ndo se discutira os lagos existentes entre as literaturas latino-americanas no geral; esse desafio
ficara para pesquisas futuras.

No entanto, ha nesta pesquisa a ambigao de perceber o que faz a literatura brasileira
parecer, por vezes, deslocada ou isolada em um contexto latino-americano. Porque
aparentemente, para além da questdo linguistica (j& que o Brasil ¢ o unico pais de fala
portuguesa nesse bloco), ha questdes sociais e historicas que distinguem o pais e que afetaram
diretamente sua formagao social e, consequentemente, sua literatura.

Mediante o entendimento de que nao ¢ possivel tratar do tema de forma completa em
uma unica dissertagdo, e buscando formas de exemplificar a questdo da maneira mais didatica
possivel, o estudo serd concentrado na literatura de um tUnico pais além do Brasil € em um
unico autor latino-americano além de Rubido: o autor colombiano Garcia Marquez, cuja obra
sera abordada em determinados momentos desta pesquisa, dada a forca e o renome mundial
que ele goza como escritor emblematico da literatura latino-americana, ainda que ndo haja a
inten¢do de apresentar uma analise mais detalhada de sua obra.

Ainda buscando o objetivo proposto, e ciente da limitagdo que isso provoca, sera
utilizado como elemento comparativo unicamente a obra de Garcia Marquez intitulada La
increible y triste historia de la Cdandida Eréndira y su abuela desalmada (2010)°, remetendo-
se prioritariamente a apenas dois contos ai presentes. Tal escolha ¢ feita considerando que o
autor brasileiro que sera o eixo dessa pesquisa, Murilo Rubido, tem toda sua obra concentrada
em 33 contos recentemente copilados em um Unico livro intitulado Obra Completa (2010) 0
Assim, as andlises serdo desenvolvidas a partir da forma do conto, permitindo uma

aproximacao mais objetiva do tema a ser tratado.

? A incrivel e triste histéria da Candida Eréndira e sua avé desalmada, em portugués. Toda referéncia a essa
obra ao longo da pesquisa remete a edi¢ao de 2010 indicada na bibliografia.
' Toda referéncia a essa obra ao longo da pesquisa remete a edigdo de 2010 indicada na bibliografia.
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Consequentemente, propde-se analisar de forma comparativa contos desses dois
autores em determinado momento deste estudo, buscando tragar pontos de encontro e
afastamento, discutindo acerca do que faz o Brasil latino-americano, porém sem ignorar as
suas particularidades.

Parte-se do principio de que o Brasil ndo esta dissociado da América Latina e que, de
alguma forma, hé influéncias mutuas entre essas muitas na¢des enquanto culturas irmas. Mas
questiona-se aqui a validade de uma generalizagdo que sistematiza literaturas por vezes tao
distintas e acaba suprimindo uma analise detalhada de tracos particulares e inovadores.

O estudo da literatura latino-americana poderia ser mais eficaz se esse todo que a
constitui ndo fosse abordado como uma uniformiza¢do que ofusca brilhantismos individuais,
na tentativa de identificar aqui um unico grande astro, e sim visto como uma constelacdo onde
cada nagdo brilha com sua luz propria, formando uma galdxia onde astros coexistem
coordenados entre si.

Buscando essa interpretacdo, a organizagdo desta pesquisa partira de uma breve
fundamentagao tedrica sobre literatura fantastica no primeiro capitulo, no qual serdo
discutidas teorias significativas para a literatura fantastica geral, e latino-americana mais
especificamente. Com permanente foco na obra dos autores literarios selecionados, sugere-se
uma reflexdo sobre as ideias de criticos como Tzevan Todorov, Felipe Furtado, Camus e
Sartre, principalmente. Também o realismo magico sera debatido, considerando a sua
importancia para a projecao da literatura latino-americana e a sua presenga na obra de Garcia
Marquez, tendo como base as ideias discutidas por Irlemar Chiampi. Também sera trabalhada
no primeiro capitulo, de modo muito breve, a forma do conto, com enfoque na importincia e
na contribui¢cdo deste para o efeito causado pelo fantéstico, a partir das reflexdes de Nadia
Batella Gotlib, Edgar Allan Poe, Norman Friedman e Julio Cortazar.

No segundo capitulo, serdo apontados e problematizados momentos da historia geral
do bloco latino-americano, com énfase, sempre que possivel, em fatos que contribuam para
um melhor entendimento tanto da formagao do realismo magico quanto de outras vertentes da
literatura fantéstica pertinentes a esse estudo. E, ainda, apresentam-se alguns comentérios
sobre essas literaturas em geral, de modo a melhor entender os contos analisados e a Historia
que os envolve, a partir da analise de tedricos como Efrain Kristal, Roberto Gonzalez
Echevarria, Antonio Candido, Davi Arrigucci Jr., Angel Rama e Naomi Lindstrom.

Nesse momento, o Boom latino-americano, seu tempo histérico e principais
caracteristicas também serdo apresentados. Também terd lugar uma breve discussdo sobre o

que seria literatura latino-americana, novamente a partir da reflexao de tedricos como Angel
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Rama, Roberto Gonzalez Echevarria e Antonio Candido. Por fim, esse segundo capitulo
também buscara delimitar o lugar da literatura brasileira na América Latina, sempre a partir
das ideias dos criticos ja citados, a fim de discutir também outras abordagens, considerando o
ponto de vista nacional e estrangeiro.

J& o terceiro capitulo tratard inicialmente da figura do escritor Murilo Rubido dentro
da literatura brasileira, refletindo sobre o seu lugar no sistema literario brasileiro e as
influéncias diretas que a heranca literaria deixou em sua obra, em especial aquelas origindrias
na literatura machadiana. Também sera discutida a forma como o fantdstico se apresenta na
escrita de Rubido, pensando quais teorias sobre esse género melhor ajudam a interpretar seus
contos. Para isso, recorre-se a critica elaborada por Davi Arrigucci Jr., Audemaro Taranto
Goulart, Hermenegildo Bastos e Ana Laura dos Reis Corréa, refletindo sobre as andlises que
efetuaram, porém com foco naqueles pontos que tratam do fantastico de forma mais evidente,
ainda que haja consciéncia de que outros aspectos da obra do Rubido sdo importantes e
essenciais para uma analise mais detalhada de sua escrita, mas que serdo abordados de forma
limitada nesta pesquisa. E sempre procurando entender a relagao da obra de Rubido com o
fantéstico, conceitos gerais apresentados por Felipe Furtado e Tzevan Todorov também serdo
retomados nesse momento.

Ainda na interpretacdo dessas imagens fantasticas produzidas por Rubido em sua
obra, pretende-se a reflexdo sobre como a realidade historico-social brasileira esta
representada na obra do autor, e para tanto serdo discutidas algumas particularidades
historicas e sociais brasileiras que ajudardo a entender melhor os textos e que acabardo por
servir de base para contrapor os escritos de Rubido aos de Garcia Marquez no ultimo capitulo
desta pesquisa.

O quarto e ultimo capitulo, como ja mencionado, pretende demonstrar de forma mais
pratica e analitica a abordagem tedrica feita até entdo, ao analisar dois contos de Rubido,
sendo eles Os dragées (2010)"' e O ex-mdgico da Taberna Minhota (2010)"*. Essa anélise

sera feita de forma comparativa, tendo como contraponto dois contos de Garcia Marquez, Un

"' Toda referéncia a esse conto ao longo desta pesquisa remete a edigdo de 2010 de Obras Completas de Murilo
Rubido, conforme dados indicados na bibliografia.
12 Toda referéncia a esse conto ao longo desta pesquisa remete a edigdo de 2010 de Obras Completas de Murilo
Rubido, conforme dados indicados na bibliografia.
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sefior muy viejo con unas alas enormes (2010) ° e EI ahogado mds hermoso del mundo
(2010)™.

A intencdo desse ultimo capitulo ¢ apresentar duas manifestagdes distintas de
aspectos fantasticos, demonstrando onde e como as relagdes historicas e sociais estdo na
formagdo do texto e como elas respeitam a condicao de cada escritor, que € visto como aquele
que consegue captar o seu mundo, lidar com seu espago e representar a sua propria historia.

Um dos pontos chave para se perceber essa diferenca ¢ por meio da forma com que
os escritores trabalham a ideia de regionalismo, manifestado de modo diferente na obra de
cada um, ainda que termine por causar impressdo semelhante, que ¢ a de apresentar um local
particular em suas relagcdes com o universal e representar, geralmente com algum pessimismo,
o lugar que seus respectivos paises ocupam no mundo.

Busca-se discutir, por fim, conforme indicado no comecgo desta introdugao, como e
por que a obra de Rubido ndo poderia ser classificada como realismo magico. Sem querer
valorar um ou outro escritor, nem um ou outro género, a ideia ¢ demonstrar que nem todo
fantastico latino-americano ¢ realismo magico, sem perder de vista que toda narrativa
fantastica escrita na América Latina ainda ¢ latino-americana, o que nesse momento significa
que ja nao ha mais a simples copia de uma forma estrangeira ditada por uma cultura central
em oposicao aquela periférica, ainda que nem todo escritor siga a risca a cartilha do realismo
magico ou qualquer outra que poderia almejar a uniformizacdo dessas literaturas. E sem
esquecer que, intrinseca a essa escrita, ha o desejo de construir uma América Latina autdnoma
e culturalmente distinta de seus colonizadores, independentemente de ideologias ou formulas
prontas. Isto € possivel considerando suas diferentes estratégias artisticas, ainda que essa
autonomia (politica e, por vezes, também artistica) seja cada vez mais dificil de ser afirmada
com a chegada da modernidade. E sem esquecer que cada pais latino-americano tem o seu
local proprio e merece ser visto em sua individualidade.

Por isso, tomando por empréstimo e adaptando certa afirmagdo feita por Chiampi,
(2004, p. 156), toma-se a liberdade aqui de fazer a devida adaptacdo e dizer que a literatura
brasileira em relagdo a producdo literaria latino-americana ¢ um “ndo parecer ser que €.

Todas as particularidades da literatura produzida no Brasil, bem como a sua ordenacdo em um

13 Um senhor muito velho com umas asas enormes, em portugués. Toda referéncia a esse conto ao longo desta
pesquisa remete a edi¢do de 2010 de La increible y triste historia de la Candida Eréndira y su abuela
desalmada, de Gabriel Garcia Marquez, conforme dados indicados na bibliografia.

'* O afogado mais bonito do mundo, em portugués. Toda referéncia a esse conto ao longo desta pesquisa remete
a edi¢do de 2010 de La increible y triste historia de la Candida Eréndira y su abuela desalmada, de Gabriel
Garcia Marquez, conforme dados indicados na bibliografia.
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sistema literario consolidado faz com que, por vezes, suas especificidades sejam evidentes.
Mas por questdes politicas, sociais € mesmo fraternas, também o Brasil ajuda a construir a
literatura latino-americana, ainda que por vezes nao pareca. O que esta pesquisa pretende por
fim ¢ tratar também do que ndo parece, justamente para ajudar a entender a América Latina
como um todo complexo que soube expressar sua problematica com inimeras solucdes

artisticas distintas, o que faz da literatura latino-americana ainda mais rica.






Capitulo 1 - Alguma teoria

Este primeiro capitulo tem a intencdo de situar esta pesquisa em relagdo as teorias
necessarias ao seu desenvolvimento, ja que essa compreensao mais detalhada pode ajudar a
esclarecer o tema aqui discutido.

Primeiramente sera abordada a teoria do conto. Considerando que Rubido dedicou
seu trabalho literario exclusivamente a escrita de contos, ¢ de grande ajuda entender a
relevancia de tal forma tanto para a sua obra quanto para a literatura em si. Apesar de
conhecido como grande romancista, os textos de Garcia Marquez escolhidos para essa analise
sdo0, propositadamente, contos, a fim de permitir uma melhor comparagao entre os autores. A
breve discussdo aqui prevista sobre o tema procurara entender por que a forma do conto
costuma ser tao privilegiada pela literatura fantastica.

No entanto, o foco principal deste capitulo sera as teorias que procuram compreender
as diversas manifestacdes do que se convencionou chamar de literatura fantastica'”. Havera
assim a tentativa de sistematizar algumas dessas teorias, com énfase naquelas que parecem
mais importantes para interpretar as obras abordadas neste trabalho, sem a intengdo de apontar
limites ou abarcar toda uma discussao que ainda estd em desenvolvimento. A ousadia de
enfrentar tamanho problema advém da importancia de compreender melhor o tema para dar
prosseguimento a este estudo, e certamente ndo pretende esgotar a discussdo ou apontar qual
teoria seria mais acertada de forma generalizada, e sim fazer uso daquelas que conseguiram
iluminar as andlises aqui presentes de forma mais satisfatoria ao propdsito estipulado.

Por fim, serd proposta uma breve reflexdo sobre a nog@o de realidade no século XX,
considerando que, a0 mesmo tempo em que ela influencia o modo de vida do homem
moderno e suas relagdes com sua cultura e historia, também impacta diretamente sobre a
literatura e mesmo sobre as escolhas literarias de um autor em uma obra. Particularmente no
caso da literatura fantastica, a nocdo de realidade e a sua relagdo com o texto podem ser
primordiais para o leitor entender e interagir de forma aprofundada com a narrativa.

Pretende-se com essas sistematizacdes tedricas pontuais criar uma atmosfera propicia
a fomentar a discussdo que esta pesquisa propde, bem como permitir uma abordagem mais

clara dos textos literarios em apresentados.

'3 A literatura fantastica sera melhor discutida no item 1.2 desse capitulo.
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1.1. O que é um conto?

A dificuldade em se determinar o que ¢ um conto sempre fez dele um tema
controverso. Talvez, de forma simplista, poderiamos dizer que um conto se define pelo
tamanho. Enquanto esse seria uma narrativa curta, o romance, por sua vez, seria uma narrativa
longa. Essa defini¢do ndo ¢ descartada por Friedman (2004), ainda que seja mais complexa
que isso. No entanto, ainda que a extensdo da escrita de um romance faca-o parecer mais
elaborado, seria ingénuo definir o conto como uma forma mais simples. Ao contrario, apesar
do lugar privilegiado que o romance tem ocupado na literatura mundial desde seu surgimento
no século XVII'®, ha contos que surpreendem justamente por serem capazes de englobar em
poucas paginas todo um universo de ideias. Ndo é a toa que muitos nomes da literatura
mundial dedicaram-se quase que exclusivamente ao conto, quando ndo apenas a ele. Neste
ultimo caso enquadram-se o escritor argentino Jorge Luis Borges e também o escritor Murilo
Rubido, o autor no qual se centraliza este trabalho.

Assim, € preciso retomar a origem do conto para entender o seu papel na literatura,
analisando a evolucdo de sua trajetoria a fim de perceber o porqué de esta ser a forma literaria
escolhida por tantos autores, € em especial por aqueles que serao aqui abordados.

No seu livrto A Teoria do Conto, Nadia Batella Gotlib (1985) apresenta uma
introducdo ao tema. Segundo ela, a origem do conto remete a tempos antigos e estaria
relacionada ao contar historias, e suas primeiras aparigdes, para alguns criticos, teria sido
4000 anos antes de Cristo (GOTLIB, 1985, p.6). Ligado diretamente a tradigdo oral, isto €, ao
ato de contar uma historia, o conto pode ser entendido como uma das primeiras formas
literarias escritas, sendo que sua origem muitas vezes estd relacionada as narrativas que
compdem as Mil e uma Noites e mesmo a passagens biblicas. No entanto, ¢ a partir do século
XIV que o conto passa a adquirir forma estética, ao sobrepor uma transmissao oral ao registro
escrito.

Apesar de sua forma comecar a delimitar-se muito antes, ¢ somente no século XIX,
com a ajuda da imprensa, que surge o conto moderno, que ¢ aquele que realmente interessa a
esta dissertagdo. Analisando por fim a sua trajetoria, percebe-se que o conto moderno seria o
resultado de uma necessidade do homem através dos tempos de contar historias. E ainda que

para diversas culturas e linguas a distingao entre romance, novela e conto seja t€nue, o que se

' publicada pela primeira vez em 1605, a obra Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, nas
palavras de Lukécs, seria "o primeiro grande romance da literatura mundial" (LUKACS, 2009, p. 106), e optou-
se por considerar, nesta dissertacdo, esta data eobra.
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pode concluir como certo é que o conto sempre traz em si “economia de estilo e proposicao
tematica resumida” (GOTLIB, 1985, p. 15)". Essa ideia de economia ¢ sistematizada por
outros tedricos, como Edgar Allan Poe e Norman Friedman, que reconhecem que a economia
¢ um dos principais elementos estéticos de um conto.

Querer analisar o conto impde um grande problema: afinal, haveria ou ndo uma
teoria do conto? Esse seria um género individual ou estaria vinculado a uma teoria geral da
narrativa? Essas perguntas propostas por Gotlib e ndo respondidas certamente também nao
serdo esclarecidas neste trabalho. Ha varias discussdes envolvendo a historia do conto € o que
efetivamente relacionaria a sua versao moderna as suas formas primitivas, buscando perceber
em qual extensdo isso seria possivel e se o suposto género permite teorias e delimitagdes ou
nao.

No entanto, o que se pode apreender dessa discussao ¢ que, necessitando ou nao de
uma teoria exclusiva, o conto tende a permitir-se a liberdade de tomar novas direcdes e
formas. E mesmo que seja um problema da estética literaria ainda nao resolvido, o certo é que
ele viabiliza a execucdo de obras distintas em contetido e objetivos, construcdo e artificios. E
mais importante: apesar das diferencgas possiveis entre diferentes narrativas, sempre sabemos
que um conto ¢ um conto, ainda que pareca dificil explicar como se estrutura esse saber. Para
Friedman (2004), esse conhecimento se deve mais ao bom senso do leitor do que a uma
explicacdo objetiva. O critico aponta ainda que a forma do conto ¢ resultado da vontade do
autor, e pode-se supor que a escolha do tamanho de um texto, provavelmente, ¢ fruto da
percepcao do escritor, que ao encontrar uma ag¢ao completa e total nela mesma, suficiente para
ser tratada isoladamente, prefere o conto ao romance, porque sabe, sente ou intui que aquilo
sintetiza o que € importante para seu proposito. A Unica certeza que se tem de um conto € que
ele serd sempre curto em relagdo ao romance. Nao ¢ possivel precisar quantas paginas, mas
ele nunca deixard davidas de que ¢ curto o bastante para ser um conto. Do contrério, sera
outra coisa, novela ou romance.

Conclui Friedman ainda que "uma historia poder ser curta porque sua acdo €
intrinsecamente curta, ou porque sua agdo, sendo longa, é reduzida em tamanho por meio de
recursos de sele¢do, escala ou ponto de vista" (2004). Assim, ndo ¢ o desejo de escrever uma
narrativa curta que motiva um conto, mas sim o desejo de atender eficazmente a matéria que

serd narrada. Essa ¢ a economia do conto, que visa atender ao objetivo da narrativa. E neste

'7 Ver ainda o capitulo “A questdo da terminologia” da mesma obra de Gotlib para maiores esclarecimentos
sobre terminologia do conto.
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contexto, economia deve ser entendida ndo apenas como forma reduzida, sentido mais
comum, mas como organiza¢do precisa, significado as vezes esquecido, mas igualmente
importante para entender a eficacia do termo no estudo da forma o conto.

Além disso, ¢ importante ter em mente que o conto ¢ uma narrativa que, segundo
Gotlib, vai além de simplesmente relatar um fato, mas traz novamente o acontecido para um
primeiro plano (1985, p. 12), dando ao texto a forca de um acontecimento que possui
implicacdes diretas com o momento da leitura, ainda que nao trate sempre da realidade. Em
outras palavras, ela diz que nele, “a realidade e ficcao ndo tém limites precisos.” (1985, p. 8).
O conto consegue representar uma ideia de realidade que pode ser a cotidiana ou a fantasiada.

Percebe-se ai um primeiro motivo da importancia da forma do conto para a literatura
fantastica. Claro que ha grandes romances fantdsticos na literatura mundial, porém, na forma
do conto, o fantastico tem uma forga bastante reconhecida, justamente por essa caracteristica
de assimilar e convencer o leitor sobre a ideia de realidade da historia narrada, de aparéncia
fantasiosa ou ndo. Assim, sem esquecer o quao bem acabado é o romance Cem Anos de
Soliddo, de Garcia Marquez, ¢ facil entender por que o mesmo escritor também se dedicou
tanto aos contos, e justifica a escolha de Rubido exclusivamente por essa forma. O conto
permite trazer a narrativa elementos variados da vida, em diferentes niveis de correlagdo com
a realidade, dada a sua flexibilidade.

Pensando nessa capacidade do conto, ndo é possivel ignorar o conto maravilhoso'®,
um género vizinho ao fantastico e que também tem nessa forma grande forga. Gotlib recorre
ao pensamento de André Jolles (GOTLIB, 1985, p. 17), para quem esse seria o tipo de conto
por exceléncia. Para Jolles, todo texto, para ser conto, deveria ter um elemento maravilhoso.

No conto maravilhoso os fatos acontecem como deveriam acontecer, sempre
obedecendo a uma moral e uma logica que geralmente sdo ingénuas. Para além dessa
discussdo de ser o conto maravilhoso o conto por exceléncia, o que interessa aqui € perceber
que essa forma narrativa surge quando o homem e a religido ainda estdo muito ligados, e dai
seu teor primordialmente maravilhoso. Quando ha a ruptura dessa ligagdo, o conto passa a
tratar também do profano, ou mesmo do religioso, mas sem a forca da religido. Percebe-se
assim que a sua estrutura permanece, o que muda sdo seus objetivos, técnicas e estratégias
(GOTLIB, 1985, p. 29).

Ainda segundo Gotlib, a complexidade do mundo moderno vai fazendo com que a

unidade da vida se perca, e com ela a unidade da obra literaria ¢ afetada. Assim, novas formas

'8 A defini¢do mais detalhada de maravilhoso sera dada no subcapitulo 1.2.
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surgem, € 0 conto ¢ essencial nesse processo, ja que o poder de representacdo da palavra é
colocado em duvida e ele comeca a representar apenas uma parte da realidade, o que, no
entanto, ndo significa que essa parte nao possa, a depender do conjunto da narrativa, alcangar
a totalidade da vida.

O que temos entdo ¢ uma grande relagdo da forma do conto com o efeito que ele
provoca no leitor. A sua extensdo e as técnicas a ele aplicaveis acabam por gerar o tipo de
reacdo desejada, fundada na totalidade construida, e conduzir de forma muito direta ao efeito
que o texto podera causar. E esse efeito, para o critico Edgar Allan Poe (1850), ¢ o que almeja
um conto. Para o escritor americano, o romance se permite outra estratégia; porém, no poema
€ no conto a narrativa se constréi na busca desse efeito, que ele entende como a excelente
finalizacao estética.

Para uma obra de teor fantastico, essa conducao ¢ de extrema importancia. Esse seria
um dos motivos que tornariam o conto tdo eficaz para esse tipo de texto. O conto, por ser
curto, ¢ mais ainda pela sua natureza de forma condensada, permite uma maior imersao no
texto, consegue retirar o leitor do mundo real e colocd-lo dentro do mundo criado pela
narrativa (sendo esta realista ou fantastica) ja que, diferente do romance, permite uma leitura
mais rapida e sem interrupcoes.

Assim, o trabalho do contista ¢ sempre calculado a partir da limitagdao da forma e na
busca desse efeito unico que o conto consegue propiciar. Isso implica, entre outros artificios,
em uma economia narrativa, onde nenhum termo pode “sobrar”, para que ndo se perca o
efeito esperado. E para atingir esse efeito, o autor escolhe, deliberadamente, o que mostrar e o
que omitir em uma narrativa, fruto de um planejamento detalhado e que deve acontecer
“before any thing be attempted with the pen”'” (POE, 1850). Para Poe, o encontro do papel
com a caneta deveria acontecer somente depois que a narrativa ou poema estivesse
estruturado pelo autor e as escolhas definidas. E essa elaboracdo prévia permitiria acréscimos,
acertos e, ndo seria inadequado acrescentar aqui, a reescrita. A obsessdo da reescrita de
Murilo Rubido fica esclarecida sob esse ponto de vista, pois o autor estava sempre procurando
reescrever seus contos para lapida-los de forma que o efeito final fosse sempre o mais eficaz
possivel.

Essa eficacia ¢ o que seduz o leitor, e ela ¢ importante porque o conto tem como
funcao principal, segundo Cortazar, criar interesse, ou como ele mesmo disse: “Um conto ¢

uma verdadeira maquina literdria de criar interesse” (1993, p.122-123). Esse interesse ¢

' Antes de se tentar qualquer coisa com a caneta. (Tradugio livre).
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essencial a narrativa fantastica, pois certamente ndo ¢ facil seduzir o leitor para algo que pode
parecer inverossimil, e ainda mais dificil manté-lo interessado. Assim, o conto serve bem ao
fantastico, pois consegue manter um clima de suspensao da realidade e manter o leitor nesse
mundo a parte.

Afinal, quando se 1€ um conto como E/ ahogado mas hermoso del mundo de um so
folego, ndo ha tempo para se refletir durante a leitura do qudo inconcebivel ou ildgica ¢ a
narrativa se comparada ao mundo real, e assim o efeito total ¢ atingido. Se posteriormente ha
uma reflexdo sobre possiveis interpretacdes do conto, essas interpretacoes nao
necessariamente implicam em uma leitura que altere a 1dgica original da narrativa, ja que o
conto possibilita uma leitura aceitando mais facilmente a ldégica interna criada, sem a
influéncia imediata do mundo externo a ela, pois acontece em um tempo menor que acaba nao
permitindo ao leitor procurar explicagdes no mundo real, pelo menos nao durante a leitura.

O mundo a parte criado se mantém intacto, 0 que muda posteriormente ¢ o leitor. A
brevidade do conto permite um efeito de impacto imediato sobre o leitor que o romance nao
pode atingir dada a sua extensdo. Para Poe (1850) o texto bem acabado surge de uma
totalidade una, e essa totalidade s6 pode ser completamente alcancada se o texto puder ser
lido de uma vez. Ler um romance, além de tomar mais tempo, exige pausas e,
consequentemente, permite mais reflexdes durante a leitura, além da possibilidade de
influéncias externas que podem interferir na relacdo do leitor com o texto. Como diz Cortazar,
ao relembrar da defini¢do feita por um amigo que associou a literatura ao boxe: “Nesse
combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, o romance ganha sempre por
pontos, enquanto o conto deve ganhar por knock-out.” (1993, p. 152).

Outro ponto importante ¢ pensar que um conto, muitas vezes, termina no climax, no
momento maximo de efeito da narrativa. Como ¢ uma narrativa curta, o passado, quando
citado, aparece de forma muito sucinta e o futuro normalmente ndo consegue se manifestar. O
conto, frequentemente, se atém a um eterno presente. Tome-se como exemplo o conto Un
serior muy viejo con alas enormes, lembrando que o conto retoma brevemente o passado, mas
termina no presente, com a fuga do anjo. Ou O ex-mdgico da Taberna Minhota, que narra o
passado apenas para explicar a sua desilusdo com o presente que vive. E em ambos os casos,

nao ¢ possivel prever o futuro das personagens.
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Para o nosso mundo reificado’, que nio consegue atar-se com lagos fortes ao
passado, nem visualizar o futuro com precisdo e tranquilidade, isso ¢ bastante elucidador. E
para a narrativa fantastica, essa caracteristica ¢ de imensa importancia. O fantastico no
passado pode virar lenda, ou dar tempo as personagens de questionarem os acontecimentos,
enquanto o futuro é sempre inconcebivel em mundo insélito.”' Assim, o leitor, em um conto
fantastico, normalmente se v€ suspenso na impossibilidade de resolucdo do problema
proposto pelo conto.

Quando Teleco, no conto Teleco, o coelhinho (RUBIAO, 2010), morre nos bragos do
amigo, transformado finalmente em crianca, o choque da transformacdo acaba por impedir
que o leitor formule de imediato uma explicagdo para o ocorrido, lhe restando apenas o
desconforto da morte e da série de acontecimentos insdlitos, sem poder recorrer ao passado
que nao da respostas, e impossibilitado de esperar um desenlace para a questao no futuro.

Também a relagdo de passado-presente-futuro em Un serior muy viejo con unas alas
enormes de Garcia Marquez ¢ conflituosa, pois a partida do anjo e o alivio que ela causa
acabam por ser o ponto maximo dos acontecimentos, pois se pode imaginar que depois
daquilo, apesar de alguma alteracdo econdémica que a presenca do anjo velho pode ter
proporcionado a familia que o teve cativo, tudo voltard ao marasmo pertinente aquelas regides
perdidas do Caribe.

Essa relagcdo com o presente demonstra que o conto sempre tem a¢do, mesmo quando
procura trabalhar algo estatico. Um conto pode focar em apenas uma cena que pareca menos

dindmica, mas que a sintetiza em um tamanho adequado ao tamanho da mudanga que aquela

% Segundo o Dicionario de Filosofia (ABBAGNANO, 2007, p. 990), reificagio ¢ o termo empregado por alguns
escritores marxistas para designar o fendmeno, ressaltado por Marx, de que, na economia capitalista, o trabalho
humano torna-se simples atributo de uma coisa. Também o Dicionario do pensamento Marxista (BOTTOMORE,
2001, p. 314) explica que reificagdo € “o ato (ou resultado do ato) de transformagdo das propriedades, relagdes e
acdes humanas em propriedades, relagdes e agdes de coisas produzidas pelo homem, que se tornaram
independentes (e que sdo imaginadas como originalmente independentes) do homem e governam sua vida.
Significa igualmente a transformacdo dos seres humanos em seres semelhantes a coisas, que ndo se comportam
de forma humana, mas de acordo com leis do mundo das coisas. A reificagdo é um caso ‘especial’ de
ALIENACAO (grifo do autor), sua forma mais radical e generalizada, caracteristica da moderna sociedade
capitalista”. Pode-se perceber que a reificacdo ¢ resultado de um processo de interagdo social moderno onde o
homem se relaciona com o mundo de forma incompleta, separado de sua esséncia, tornando-se alienado, e que
passa a ter pouca consciéncia do mundo real que o cerca, estando sujeito aquilo que uma ideologia dominante
permite que seja percebido. Por vezes essa separagdo do homem com sua esséncia e a forma coisificada que eles
relacionam-se entre si leva a lacunas que podem ser preenchidas de forma “fantasmagodrica”, principalmente na
literatura, o que sera discutido mais a frente neste trabalho.

2! Segundo Todorov (2004, p. 49) o passado é terreno do estranho, enquanto o futuro pertence somente ao
maravilhoso. Como género entre o estranho e maravilhoso, o fantastico s6 poderia situar-se entre o passado e o
futuro, logo, depende do presente. Maiores detalhes sobre estranho e maravilhoso serdo apresentados no
subcapitulo 1.2.
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narrativa implica (FRIEDMAN, 2004). No mais, ele deve ser sucinto e capaz de ir além da
sua narrativa individualmente, atingindo o todo, como aponta Cortazar (1993).

Retomando Gotlib (1985, p. 55), o conto moderno ¢ fragmentario, rompendo com a
continuidade logica. Isso se evidencia nos contos de Rubido e Garcia Marquez abordados
neste trabalho. O mundo neles representado ¢ fragmentado, os homens e mulheres que neles
aparecem estdo sozinhos e isolados, ainda quando estdo proximos uns dos outros fisicamente.
Assim ¢ o ex-magico de Rubido, que ndo consegue relacionar-se com as pessoas, andando
sempre sO e rejeitado pela colega de reparticao. Ou os habitantes do vilarejo em El ahogado
mas hermoso del mundo, que dependem do morto Esteban para criar um elo (questionavel)
entre todos eles.

Percebe-se que definir o conto ndo ¢ um trabalho facil, ¢ nem ¢ inteng¢do dessa
pesquisa. Mas ha determinadas caracteristicas que demonstram porque ele serve tdo bem a
literatura fantastica, que assim como o conto nao se enquadra até hoje em defini¢des fechadas.

Sobre o conto, é elucidadora a na ultima frase de Gotlib em seu livro:

Se as noites em que se contavam os contos se desdobraram em mil e uma,
tentando assim, adiar a morte, parece que as tentativas de se buscar um
elemento comum aos contos para além do simples contar estorias, que o liga
a sua tradigdo antiga, tendem também a se desdobrar, tal qual sua antiga
tradi¢do, em quase tantas quantos sdo 0os contos que contam.

O que faz também, de cada conto, um caso... teérico. (1985, p. 83 )

Ap0s ter tragado essa sucinta (in)defini¢do do que seria o conto e sua importancia
para a Literatura Fantastica, ¢ interessante trazer também uma breve reflexdo sobre a sua
recepcao na contemporaneidade.

De modo geral, o conto sempre foi visto com certo preconceito, como se fosse um
romance menor, ou uma simples mercadoria. Talvez, dentro dos produtos literarios que
acabaram assimilados pelo mercado, o conto possivelmente ¢ um dos que mais sofreram.
Sobre isso, Friedman (2004), em seu ensaio que ¢ originalmente de 1976, ratifica a posicao
inferior que o conto assume, mesmo que muito utilizado em sala de aula e presente em
coletaneas, em parte devido a forma, que foi cooptado pelo comércio, estando sempre atrds de
outros géneros como a poesia € 0 romance.

Essa desvalorizagdao do conto por um longo periodo pode ter sido um dos motivos
que deixaram Rubido as margens da nossa literatura no seu tempo. E evidente que o conto tem
um papel importante na literatura brasileira, e principalmente a partir de meados da segunda
metade do século XX houve maior popularizacdo de contos e contistas, e seus estudos foram

recuperados, em especial pelos académicos. Mas no momento que Rubido comeca a escrever,
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o romance ainda aparenta ter restrito valor na literatura nacional, ainda mais se pensarmos que
na literatura brasileira sempre estiveram em cena grandes romancistas.

Assim como conto moderno® que tem sido revalorizado, ha literatura fantastica
latino-americana do Boom®, que foi por certo tempo criticada, mas que merece ser revisitada.
Hé grandes obras escritas em pequenos contos que necessitam ser reinterpretadas. Ha grandes
representacdes fantasticas de nossa realidade latino-americana que sdo esclarecedoras. Afinal,
entre essa literatura do Boom e o conto moderno, o que hd em comum nao ¢ apenas o pouco
tempo para contar tanta historia, ou tanta histéria para contar em tdo pouco tempo, mas a
capacidade de ambos de serem multiplos, de tratarem de diversos assuntos e serem compostos
pela diversidade, de serem marcados pela fragmentacao tipica de suas constituigdes historicas,
frutos da reificacdo da sociedade moderna. E o conto, apesar de curto e de tdo dificil
definicdo, consegue ser especial justamente por conseguir fazer tanto em tao limitado espago

e tempo.
1.2. O género fantastico e suas vertentes

Disse certa vez Cortdzar que “quase todos os contos que escrevi pertencem ao género
chamado fantastico, por falta de nome melhor” (1993, p.148).** E ¢ a falta desse nome melhor
o primeiro desafio quando se busca estudar a literatura fantastica, pois a medida que mais
trabalhos sdo desenvolvidos acerca do tema, mais vertentes e subdivisdes se fazem possiveis,
e uma defini¢@o unica para o género parece cada vez mais distante.

No entanto, ainda que uma resposta concreta nao esteja disponivel, para se tragar as
relagdes que este trabalho pretende entre a formacao social, historica e literaria pertinente ao
Brasil e a América Latina e suas relacdes com um género tdo amplo quanto o fantastico, ¢
importante procurar entender mais sobre os estudos e discussdes que existem acerca do tema.
Assim propde-se a pergunta: o que ¢ literatura fantastica?

Longe de responder de forma definitiva a essa questdo, o objetivo aqui sera desenhar

alguns pontos que ajudam a identificar o género e possiveis desdobramentos. Tentar encontrar

> Considera-se aqui conto moderno aquele que se constitui como somente obra literaria, para além de
significados religiosos ou marcadamente sociais, como apontou Gotlib.

0 Boom da Literatura Latino-Americana sera discutido no segundo capitulo.

** No artigo Dos fantdsticos ao fantdstico: um percurso por teorias do género, Garcia e Batista (2005) tracam
trés breves estudos abordando um texto do fantastico tradicional, um texto do realismo magico e um texto de
Rubido apresentado como sendo desse novo género que os autores também preferem ndo nomear. Apesar de se
ter convencionado nesta pesquisa a utilizagdo do termo fantastico moderno, ressalta-se que a abordagem aqui
feita ndo pretende classificar de forma definitiva a obra de Rubido; além disso, acredita-se que as denominagdes
modo fantastico ou argumentos insélitos parecem bastante adequadas em muitos casos, enquanto nao se define o
género de forma mais completa, apesar de ndo terem sido privilegiadas nesse estudo.
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uma definicdo ndo ¢ facil, principalmente se considerarmos as variagdes que ele sofreu a
partir do século XX, e por isso esta pesquisa ndo procurard uma resposta definitiva, pois como

ja apontou Felipe Furtado:

Com efeito, a caracterizagdo de um género ndo se podera limitar a descricao
de um ou varios tragos por ele revelados como se de elementos estaticos se
tratasse, pois esses tragos ndo sO sdo suscetiveis de assumir formas de
realizagdo textual bastante variaveis (porque dependentes dos diversos
enquadramentos em que se integram) mas ainda mantém entre si uma
complexa teia de relacdes que a mera enumeragdo de aspectos superficiais
ndo consegue traduzir de forma satisfatoria. (1980, p.15)

Partindo dessa concepcdo, a proposta ¢ pensar algumas formas de manifestacdo do
fantastico na literatura e perceber como elas interagem na escrita dos autores aqui apontados,
enfatizando apenas aqueles aspectos que nos ajudardo a entender as articulagdes de ideias
nessas obras.

Mas ndo ¢ possivel tratar da questdo sem partir do principio de sua teoria. O pioneiro
em buscar sistematizar esse género foi Tzevan Todorov, e ainda que algumas de suas ideias
tenham sido rebatidas por outros criticos posteriores e consideradas por vezes ultrapassadas,
sua analise ¢ ainda a primeira referéncia nesses estudos, e um dos primeiros passos no
caminho a ser trilhado sobre o tema. No seu livro Introdu¢do a Literatura Fantastica (2004)
had um panorama detalhado de como o género se configurou até o Século XIX, além do
reconhecimento de que no século XX isso muda e traz complicagdes, o que serd retomado
mais a frente.

Ressalta-se que as definicdes que Todorov apresenta para a literatura fantastica
referem-se ao que se serd denominado nesta dissertacdo de literatura fantéstica tradicional,
ainda que muitos desses aspectos sejam pertinentes a outras formas, como o fantéstico

2 . , .
moderno? e o realismo magico.

» Como sera retomado em outros pontos deste estudo, ndo ha uma denominagio definida para a maioria dos
desdobramentos da literatura fantastica que surgiram a partir do Século XX. Normalmente, encontra-se a
denominacio literatura fantastica tradicional para aquele género fantastico delimitado por Todorov, ou seja, que
foi desenvolvido até o fim do século XIX, e denomina-se fantastico moderno o estilo que seria inaugurado por
Kafka, que Todorov classifica apenas como fantastico do século XX. Nao bastante, ressalta-se que muitos
criticos na atualidade costumam ser cuidadosos com as denominagdes e preferem tratar esse tipo de literatura por
modo fantastico, ou destacando apenas seu carater inso6lito ou absurdo. Sem querer discutir de forma mais
aprofundada tema t3o polémico e por simples questdes didaticas, nesta pesquisa optou-se pela nomenclatura
indicada acima, mesmo ciente dos problemas e limitagdes que ela acarreta, mas na dependéncia de ter uma
terminologia Uinica que permita fazer a distingdo necessaria a discussdo que sera abordada nesta dissertacao.
Com vista no explicado, esclarece-se que apesar de se ter convencionado nesta pesquisa a utilizagdo do termo
fantastico moderno, ressalta-se que nao se pretende classificar de forma definitiva a obra de Rubido. Outras
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A partir dos apontamentos de Todorov, ¢ preciso inicialmente refletir sobre o que ¢
literatura fantastica e como ela se relaciona com o leitor. Para se aventurar pela literatura
fantastica duas coisas sdo essenciais: primeiro, “E preciso ler literalmente, acatar as regras do
jogo, fixando a aten¢do na propria constru¢do do enredo” (ARRIGUCCI JR., 1999). Em
outras palavras, ¢ preciso ler a obra no seu sentido literal, aceitando o estranhamento que ela
causa, construindo as imagens propostas e entendendo que isso € constitutivo do mundo que
se cria em sua narrativa; em segundo lugar, ¢ preciso perceber que uma obra fantastica nao ¢
uma alegoria ou um simples conjunto de metaforas. O fantastico ¢ um mundo a parte, ainda
que diretamente relacionado ao mundo real empirico’® (TODOROV, 2004). Isso porque, nas
palavras de Arrigucci Jr, “O mundo a parte ¢ também o nosso mundo” (2001, p. 141), e se tal
defini¢do parte da analise da obra de Rubido, isso ndo diminui sua amplitude para auxiliar na
compreensdo do fantéstico em geral.

A esta ideia de mundo da ficgdo e mundo real, complementa Furtado que “nas
narrativas do género, o sobrenatural ¢ proposto como parte integrante do real e ndo como
apontando para qualquer realidade exterior a si proprio, pelo que nao pode admitir uma leitura
que lhe empresta um sentido figurado” (1980, p. 68). Entende-se, portanto, que a narrativa
toma de empréstimo o mundo real e cria nele sua subversdo, que deve ser entendida como
algo completo e que, se alguma experiéncia empirica poderia colocar a prova o que foi ali
proposto, em uma hipotética transferéncia para o mundo real, essa “prova” ndo deve ser
imposta a narrativa fantastica, porque ela obedece a uma determinada ldgica, sempre
buscando um efeito especifico.

Uma das explicagdes que Todorov apresenta em seu estudo (2004) ¢ que, ainda que
nao se possa tirar do leitor o poder de interpretar a obra de diversas maneiras, também nao se
pode aceitar a leitura de um texto fantastico como simplesmente alegdrico apenas porque tal
interpretacdo seria mais facil. Se ndo estiver indicado de maneira explicita no texto um duplo
sentido comum a alegoria, entdo o texto ndo sera alegérico. No mais, para Todorov, se ha
alegoria, ndo ha o texto fantastico. J4 Alazraki (2001, p.278) acrescenta que, se algumas
narrativas fantdsticas, em especial as modernas, parecem obedecer a alguma intencao

metaforica, hd sempre certa opacidade nessas possiveis metaforas, sugerindo interpretagdes

denominagdes, como modo fantastico ou argumentos insoélitos, também podem ser adequadas no caso do autor,
ainda que ndo adotadas nesta pesquisa.

% Uma das defini¢des possiveis para o termo empirico, segundo o Dicionario de Filosofia (ABBAGNANO,
2007, p. 377,), € “3°. [Empirico]. é o atributo do conhecimento valido, do conhecimento que pode ser posto a
prova ou verificado (...)”.
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alheias ao relato em si e, consequentemente, fazendo com que a tentativa de superar certa
ambiguidade acarrete na perda da eficacia desse tipo de narragdo.

Em uma narrativa fantastica,

“um homem vencido pelo sobrenatural devera ser considerado apenas isso,
encarado como vitima de uma realidade “outra” e ndo como significante de
uma outra realidade. (...) Desse modo, s6 deve ser incentivada a leitura que
tome a letra, que aceite sem reservas ou segundas intengdes, a possibilidade
de coexisténcia de duas fenomenologias antindmicas.” (FURTADO, 1980, p.
80).

Para exemplificar essa ideia, pode-se analisar o conto Os trés nomes de Godofredo,
de Murilo Rubido (2010). Na narrativa, Godofredo se vé diante de uma situagdo que acontece
de forma circular: ele se depara com uma esposa que nao conhece ¢ acaba por assassina-la.
Porém, ela sempre volta, ainda que com algum aspecto diferente, e a historia se repete. Nesse
conto, nao ha nenhuma indicagdo de que o que acontece ¢ de alguma forma diferente do que ¢
narrado, pois ndo ha indicios de que seja uma alucina¢do ou um sonho. Os fatos se repetem de
forma circular mediante a impoténcia de Godofredo em alterar seu destino.

Considerando os fatos apresentados no referido conto, que ndo sugerem dentro da
estrutura formal e semantica qualquer outra imagem que nao aquela narrada com precisao,
percebe-se que dentro do ambito da narrativa ndo € possivel pensar que isso ndo aconteceu.
Assim, o texto € fantastico e exige que o leitor o leia literalmente e aceite a construgdo desse
mundo a parte e regido por regras proprias. Qualquer outra reflexdo sobre a impossibilidade
humana ou falta de logica envolvendo tais fatos ndo ¢ incorreta, mas € externa ao texto e nao
se sobrepoe aos fatos ali narrados com precisao.

Claro que ¢ possivel uma leitura do conto que remeta a uma interpretacdo que
questione a sanidade mental do protagonista, o desejo reprimido ou a inquietagdo perante uma
acao passada. No entanto, essa reflexdo so € possivel apos a leitura, e ndo durante. Se o leitor
nao encarar os multiplos encontros com a esposa € seus sucessivos assassinatos como um fato
concreto dentro da narrativa, o efeito que ela pode produzir sera fatalmente minimizado, ja
que o texto ndo quer sugerir uma hipdtese, e sim apresentar uma situagdo como algo
concretizado. Isto ¢, se faz necessario uma imersdo no mundo apresentado pela narrativa.

Para adentrar no género fantastico ¢ preciso antes discutir diferentes tragos que darao

, .2 o .
formas especificas aos fatos sobrenaturais®’ e que ndo necessariamente resultam em uma

27 Usa-se aqui a palavra “sobrenatural” no sentido de algo que ndo é natural, que causa estranhamento, e ndo no
seu sentido mais corriqueiro de algo “sobre-humano” ou religioso.
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literatura fantastica quando isolados, mas sim formam géneros vizinhos a esta. Um desses
géneros ¢ o maravilhoso.

Conforme definicdo de Todorov (2004), maravilhoso ¢ aquele sobrenatural que nao
permite explicacdo cientifica e esta normalmente ligado ao mito e a explicacdo do mundo; ou
que por sua natureza ndo causa estranhamento as personagens nem questionamento por parte
do leitor, sendo o sobrenatural aceito como natural. Um bom exemplo de narrativa
maravilhosa sdo os contos de fadas (onde animais falam, ha bruxas e fadas).

Na obra de Garcia Marquez, ha momentos em que o autor se utiliza de tradigdes
locais, como manifestacdes religiosas, que por vezes se aproximam do maravilhoso, ja que
buscam recorrer a algo que seria verdadeiro ao povo caribenho, ainda que sua obra ndo possa
ser lida como maravilhosa®® justamente por envolver um mundo onde este sobrenatural ¢
naturalizado, e ndo natural, como bem aponta Chiampi (2008, p. 149-150). Isso porque, como
defini David Roas (2001), o maravilhoso ndo influencia a nossa ideia de realidade porque nao
intervém no nosso mundo. O maravilhoso coexiste em um mundo separado do real, ainda que
possa integrar algumas caracteristicas pictoricas, porém totalmente alheias as regras da
realidade.

Por consequéncia, podemos deduzir que o fantastico se difere do maravilhoso
justamente por lidar com a realidade transfigurada na narrativa, onde, mesmo quando o
sobrenatural ¢ aceito pelas personagens, ele destoa da nossa nocao de realidade porque, na
narrativa fantastica, o enredo ndo se desenvolve em outro mundo que ndo seja espelhado no
nosso, pois ainda que independente da nossa logica cotidiana, ¢ um mundo que se assemelha
ao real em imagens e simulagdo de leis.

Ainda retomando a leitura de Todorov (2004), outro género apontado € o estranho. O
estranho ¢ algo normalmente insdlito e incrivel, mas que pode ser explicado pelas leis da
razdo, ainda que a explica¢do ndo parega convincente. Também ¢ o campo dos exageros, ou
de coisas que através dos tempos naturalizaram-se. Um exemplo sdao alguns contos de Edgar
Allan Poe, onde fatos aparentemente sobrenaturais sao explicados ao fim da narrativa como
obra do acaso.

Partindo, portanto, da sistematizagdo feita por Todorov (2004), pode-se definir que o
maravilhoso representa uma harmonia entre 0 homem e o cosmos; ja o estranho representa a

quebra dessa ligacao, ou uma maior interferéncia da ciéncia, do racionalismo ou de conceitos

2 . o~ . ’ . ’ . s

¥ Essa diferenciagio do maravilhoso na obra de Garcia Marquez serd melhor explicada mais & frente neste
capitulo, quando sera discutido o realismo magico, e melhor elucidada no quarto capitulo, ao percorrer alguns
contos do autor com mais detalhes.
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semelhantes que acabam por afastar o homem do mundo natural. E importante perceber que o
fantastico puro, segundo o critico, se encontra no limite entre o estranho e o maravilhoso.

No entanto, essa divisdo ¢ mais ténue do que parece ¢ normalmente as obras tendem
para um lado ou outro. O que ¢ condi¢ao essencial ao fantastico € que ele sempre deixara um
clima de indecisdo, e ndo ird propor uma solugdo para o sobrenatural ou ins6lito que nele se
constroi. E também normal o texto fantastico ndo indicar um final, ndo permitindo a exigéncia
de uma explicagao.

Como dito antes, o fantastico constréi um mundo a parte com regras proprias € que
s6 encontram explicagdes no seu espago, ou como aponta Bessiére “La ficcion fantdstica
fabrica, asi, otro mundo con palabras, pensamientos y realidades que son de este mundo™
(2001, p. 85). No entanto, esse mundo a parte pretende refletir em sua construgdo estético-
literaria a nossa realidade, e ¢ justamente essa no¢do espelhada que impede que certas leis da
narrativa fantasticas sejam vistas como naturais, causando assim o efeito pertinente ao género.
Em uma narrativa fantastica os mistérios sdo indecifraveis, eles simplesmente acontecem e
dependem da nossa crenga e nossa impossibilidade de dar-lhes uma solugao.

Essa seria de forma resumida a contribuicdo de Todorov a sistematizagcdo do género
fantastico. Mas antes de encerrar a analise de sua critica, podemos expor o problema que
Todorov propde para o fantastico na literatura a partir do século XX. Ele esclarece que no
século XIX a literatura fantastica possibilitava o tratamento ou abordagem de assuntos
delicados e proibidos, como incesto, homossexualismo etc. a partir do sobrenatural, para o
que Todorov cita Penzoldt (TODOROV, 2004, p. 167): “Para muitos autores, o sobrenatural
ndo era sendo um pretexto para descrever coisas que nao teriam nunca ousado mencionar em
termos realistas”.

Porém, com o advento da psicanalise, muitos desses temas foram superados e nao
mais interessavam a literatura. Surge assim outro tipo de fantastico, cuja analise Todorov nao
aprofunda, mas que ¢ muito importante para nds, pois consiste em muito da literatura
fantastica moderna e contemporanea.

Ao falar do livro A Metamorfose, de Katka, Todorov sugere que esse novo tipo de
fantastico ¢ uma mistura do estranho e do maravilhoso, se pensarmos que o fantastico puro

seria o equilibrio entre esses dois géneros. Em outras palavras, esse fantastico do século XX

2 ~ S . . . ~
? “A ficgdo fantastica constroi, assim, outro mundo com palavras, pensamentos e realidades que sio deste
mundo”. (Tradugao livre).
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trata daquilo que seria apenas estranho como sendo maravilhoso, e o naturaliza. O insélito® ja
ndo causa mais espanto. Ha a superagdo da hesitacdo e da forma gradativa com que os
acontecimentos sobrenaturais eram introduzidos na narrativa, que passa a ser substituida por,
no maximo, uma surpresa inicial seguida de uma adaptacdo, tanto da personagem exposta ao
evento fantdstico quanto do leitor. Para buscar entender essa mudanga de foco, Todorov
recupera uma frase de Sartre: “ndo existe sendo um objeto fantdstico: o homem.” (SARTRE,
2005, p. 138). Ou como ainda definiria o proprio Todorov: “O homem ‘normal’ ¢
precisamente o ser fantastico; o fantdstico torna-se a regra, nao a excecao.” (TODOROV,
2004, p. 181).

Ao longo dos ultimos anos, essa definicdo de Todorov para o fantastico foi por vezes
retrabalhada, nos levando aos estudos de Felipe Furtado e Iréne Bessi¢re, por exemplo. Esses
estudos posteriores procuram preencher lacunas deixadas pela analise de Todorov.

Felipe Furtado, por exemplo, enfocard a formulacdo do texto fantastico na sua
estrutura, e traz algumas contribui¢des importantes. Uma delas é a explicagdo de que o
fantéstico sustenta-se no ambiguo que impede uma resposta, acarretando em uma contradi¢do
entre o mundo real e a possibilidade de sua subversao (sobrenatural versus natural), que em
constante oposi¢ao estabelece uma relacdo dialética que ndo se resolve, e € justamente essa
irresolucdo que garante o teor fantastico de uma obra (FURTADO, 1980, p. 37).

Ainda nessa busca de delimitar suas estruturas, Furtado aponta um fato importante
para a atribuicdo de verossimilhanca ao texto fantdstico, demonstrando que, ao contrario do
que possa parecer, “longe de resultarem da completa e desenfreada liberdade de imaginagdo
que quase sempre procuram aparentar, a historia e o discurso fantastico sdo, pelo contrario,
objeto de calculada contencdo e forte censura interna.” (FURTADO, 1980, p. 51).

Isto significa que o fantéstico deve ser sempre calculado, e seus componentes devem
ser medidos, adaptados, lapidados a perfei¢do. Isso explica por que, ao lermos um conto de
Rubido, por exemplo, ndo encontramos elementos desnecessarios ou fora de lugar, justamente
porque o excesso ou uma ideia mal trabalhada poderia acabar com a ambiguidade ou alterar a

ordem interna de um conto, afetando a verossimilhanga necessaria a narrativa ¢ ao

3 Insélito é um termo muito utilizado nas teorias sobre o fantastico, como forma de categorizar o sobrenatural
que permeia essas narrativas. O termo aparece também na andlise de Sartre e ¢ bastante comum em teorias sobre
fantéstico e, isolado ou conjugado a outros termos afins, procura delimitar o espago da literatura fantéstica, ja
sem a ambic¢do de descobrir uma formula genérica que possa rotular todos esses textos, mas como uma tentativa
de reconhecer o novo e aceitar a problematica que ele apresenta. O artigo de Garcia (2007) apresenta a
importancia e também a problematica que o termo tem para o estudo de narrativas fantasticas.
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convencimento do leitor, fatores importantes para que se proceda a imersdo na historia
contada.

No entanto, também Furtado ndo se aventura a tratar de forma mais sistematizada o
fantastico moderno. Nesse tema, o fildsofo Albert Camus propde uma discussao que pretende
indicar uma resposta possivel. Camus também ird analisar Kafka, e, aquilo que Todorov
percebeu como uma mistura de estranho com maravilhoso, Camus nomeia como absurdo.

O absurdo seria “o confronto entre o irracional e o desejo desvairado de clareza (...)”
(CAMUS, 2010, p. 34), seria impor ao homem o que ele ndo consegue entender de forma
simples. O absurdo seria o contrario da naturalizacdo das contradi¢des da realidade, seria na
verdade o reconhecimento dessas contradigdes do mundo moderno, ndo concedendo ao
homem a clareza que ele acredita ter das coisas.

Na literatura, o absurdo seria a exposi¢ao ao desconforto, ao incompreensivel. Ele
teria o objetivo de causar no homem o questionamento dessa aceitagao da vida cotidiana, de
fazé-lo perceber que o absurdo maior ndo esta nas paginas escritas, mas nas horas vividas na
realidade dos dias.*! A obra absurda ndo pretende levar a clareza, mas apontar que ela nio
esta disponivel.

Essa ideia de absurdo pode, por exemplo, embasar uma analise de o Ex-Mdgico da
Taberna Minhota, pois € facil perceber essa definicdo de absurdo apresentada por Camus na
impossibilidade do protagonista de matar-se, e também na possibilidade de morrer através da
burocracia de um emprego publico. Também o ex-magico percebe que o absurdo maior ndo
residia nas magicas que fazia, mas no sem sentido da vida dita normal.

Perseguindo o interesse que a literatura fantastica desperta em fildésofos, temos
também a anélise feita por Sartre (2005) no ensaio Aminadab ou o fantastico considerado
como uma linguagem, onde ele discute essa forma literdria que causa o estranhamento,
também tendo como parametro a obra de Kafka. Sartre considera isto “o ‘derradeiro estagio’
da literatura fantastica”. (2005, p. 136) A partir dessa reflexdo, o filosofo buscara
compreender esse fantastico que se demonstra diferente daquele tradicional. Ele apresenta, na
sua analise, que essa nova forma do género ndo precisa do extraordinario, € o insolito

reintegra-se a ordem universal.

31 A teoria de Camus sobre o absurdo ¢ bastante extensa e hermética. Assim, ndo serd possivel nesta dissertagio
aprofundar suas ideias. No entanto, ¢ importante ter em mente uma classificagao que o autor faz da manifestagao
do absurdo. Segundo Camus (2010, p. 68), seriam trés as consequéncias do absurdo: sua revolta, sua liberdade e
sua paixao. Assim, o absurdo seria uma forma de dar ao homem a possibilidade de vivenciar esses sentimentos, e
a literatura, ao incorporar o absurdo, conseguiria também tratar deles.
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Passa a existir entdo “ndo o homem das religides e do espiritualismo engajado no
mundo apenas pela metade, mas o homem-dado, o homem-natureza, o homem-sociedade”
que vive as pequenas coisas do dia a dia com total imersao na sua verdadeira condigdo, ¢ se
constitui no microcosmo onde a natureza enfeiticada se mostra. Assim, “para o homem
contemporaneo, o fantastico tornou-se apenas uma maneira entre cem de fazer refletir a sua
imagem”. (SARTRE, 2005, p. 138 - 139).

Temos entdo o homem mostrado com seus vicios, suas inquietudes e sua impoténcia
em relagdo ao mundo ao qual pertence e que acaba sendo mais inverossimil que a fic¢ao
realista poderia apreender, permitindo sua transmutagdo para o fantdstico de forma tdo
naturalizada, como forma de buscar exprimir o0 mundo humano.

Isso que aponta Sartre na andlise de obras de Kafka e Blanchot é também possivel de
ser percebido na obra de Rubido. Tomemos por exemplo o conto A4 cidade, onde Cariba se vé
envolto em uma série de eventos que percebe aparentemente contrarios a logica da sociedade
moderna, porém sem for¢a ou condicdo de contesta-los. E através de Cariba podemos
perceber que o homem moderno estd permanentemente exposto a essas situacdes que provam
sua impoténcia em relagdo ao mundo que o rodeia, ainda que em outras dimensdes e
contextos. No entanto, como bem aponta Sartre, o efeito fantastico so se efetiva se causar no
leitor a impressdo de que ali estdo retratadas manifestagdes insolitas, mas que se configuram
como condutas normais. Do contrario, a interpretacdo de tal narrativa como uma psicose
coletiva, por exemplo, elimina o efeito necessario ao género.

Ainda segundo Sartre, o fantastico ¢ a revolta dos meios contra o fim, sejam esses
meios mascarados ou meios que remetam a outros meios de forma infinita sem permitir um
fim, sempre levando a fins contraditorios. Sob essa ldgica constroem-se contos como Aglaia,
com infinitos partos, ou Bdrbara, com infinitos desejos, ou ainda Pefunia, com a
circularidade de sempre repetir, noite apds noite, 0 mesmo ritual. Ou a impossibilidade de
culpa em Botdo-de-Rosa, em contraposicao a mudanga aleatoria das leis para puni-lo, indo de
encontro as possibilidades reais de um unico homem, simultaneamente, engravidar todas as
mulheres de uma cidade.

Nao bastante, Sartre de certa forma questiona a defini¢do de absurdo apresentada por
Camus, argumentando que a defini¢io daquele outro filésofo francés pied-noir’” implicaria na

auséncia de um fim. Isso porque, na andlise de Camus, o absurdo seria uma explicagdo

32 Termo utilizado para se referir aos cidaddos franceses que nasceram ou moravam na Argélia antes do pais se
tornar independente da Franga.
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pacifica, ndo prevendo um confronto entre realidade e ficcdo, o que seria fundamental ao
fantastico, na opinido de Sartre. Para Sartre, na narrativa fantastica haveria um permanente
fim fantasmagorico, fim esse que remeteria a um meio fantasmagorico>>, com circularidade e
em uma impossibilidade de finalizacdo do efeito causado e também da problematica
construida.

Outro ponto de interesse na abordagem de Sartre ¢ que, na sua andlise, a narrativa
fantastica contemporanea exclui a natureza e ocupa-se da cidade, das novas relagdes da
sociedade, afasta-se com firmeza do mundo natural e das solugdes que ele poderia apresentar.
Mesmo em Rubido, ainda que haja contos onde o local esteja presente e as pequenas cidades
sejam cenarios frequentes, ndo ha uma relagdo com o mundo natural, e ele, quando se
apresenta, geralmente ¢ de forma problematica: ¢ o rio que precisa de uma ponte em A4
Diaspora; ou Alfredo que € o irmao transformado em dromedario na busca por um lugar entre
o vale e a serra, sem que isso mudasse a relagdo dos irmdos com o mundo, que tinham como
barreira o convivio social com os outros homens e ndo com a natureza.

No entanto, ainda aponta Sartre, se percebemos o fantastico nessas narrativas ¢
porque ndo habitamos um mundo fantastico. Ainda assim, ¢ possivel perceber que essa
literatura revela alguns elementos da realidade que costumam estar velados, mascarados, €, ao
se contrapor com a no¢do de realidade existente, causam o desconforto do insdlito, mas
também o reconhecimento dessas verdades escondidas. O uso desse artificio se faz necessario
porque seria dificil julgar o mundo em que vivemos, pois fazemos parte dele. J4 a literatura,
por sua vez, pode criar personagens € narrativas que escapam a condi¢do humana e, portanto,
inspeciond-la. O fantastico na literatura seria uma tentativa de fazer o homem ver de fora a
sua obrigacdo de estar dentro desse universo humano, questdo essa possivel apenas na
literatura, sem possibilidade para a filosofia (SARTRE, 2005, p. 145).

Ao criar uma atmosfera conhecida, semelhante ao mundo real, e fazer o leitor sentir-
se acolhido nela, o autor de um texto fantastico lanca algo estranho que pode ser do cotidiano,
mas, ao ser desprovido do seu significado mais comum, deslocado da sua relagdo original
com o mundo que conhecemos como real, causa o estranhamento da alienacdo das coisas.
Depara-se entdo com o que Sartre chama de fins imobilizados, meios monstruosos e

ineficazes que formariam o universo fantastico.

3 Fantasmagorico seria o que o insolito representa, ou ainda, o fato dentro da narrativa onde essa construgio
inso6lita cria um fantasma que ocupa o lugar daquilo que ndo podemos ver, que nao ¢ acessivel na realidade e que
¢ representado na literatura fantdstica através dessa estratégia. Em tempo: entende-se fantasma aqui nao o
espirito de alguém morto, mas sim como um espectro de algo que ndo se pode ver ou nomear.
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Para ele, isso seria retratar o mundo ao avesso para permitir que se veja de fora a
condicdo humana, com suas contradi¢des. O fantastico precisa ser visto de frente, ja que €
possivel apenas estar dentro ou fora. E, mesmo que ndo intencionalmente, a interpretacao
dessa narrativa tomara o leitor de assalto, ja sem o brilho que antes proporcionava, pois ja nao
sdo verdades fantasticas. A verdade antes velada se mostra ao leitor, j4 sem a mascara do
insdlito e, por isso, j& passivel de ser entendida em relagdo ao mundo real.

Feitas essas consideracdes, cabe dizer que nao ha a pretensdo de determinar se
Camus percebia o absurdo como um aspecto motivador do fantastico moderno ou apenas uma
consequéncia, nem se a critica de Sartre ao termo absurdo traria mais clareza a compreensao
do fantéastico moderno que a defini¢do de Camus. A intengdo ¢ apenas ter ciéncia de ideias
que podem ser uteis para o entendimento dos desmembramentos do fantastico na literatura
moderna e ajudam a compreender melhor os contos fantdsticos que serdo discutidos neste
trabalho, principalmente se for considerado que ndo ha para o romance ou conto moderno
uma forma fantastica pura e definida: o fantastico se faz hibrido e repleto de influéncias que
se complementam em um todo original, que se recria a todo 0 momento.

Percebe-se entdo que o fantastico foi retomado na modernidade com alteragdes
capazes de atender uma sociedade que se depara com outros problemas. Talvez seja possivel
dizer que essa literatura ¢ um reflexo dos transtornos advindos da atual ordem econdmica e
social, da reificagdo cada vez mais evidente, dos periodos pds-guerra (sejam motivadas pelas
independéncias, as mundiais, as coloniais, as civis...), do deslocamento do homem que vai
ficando sem lugar definido no mundo, da globalizagﬁo34, da busca por uma identidade, entre
outras situagoes do século XX e XXI.

Todas essas questdes (dentre tantas possiveis) demonstram que o homem relaciona-
se hoje de forma diferente com o mundo e, consequentemente, a literatura também. Assim, a
intencdo € perceber, a partir dessas novas configuracdes da literatura fantistica, qual a
contribuicao que esse género pode dar para representar esse novo contexto. Também ¢ preciso

lembrar que uma classificagdo definitiva sobre o que ¢ fantastico seria muito ambiciosa. E

** A globalizagdo ¢ um fendmeno mundial, para o qual Ricupero (1998) identifica as seguintes caracteristicas, a
partir do estudo do Manifesto Comunista de Marx: a unificacdo dos mercados em escala planetaria, a destrui¢ao
das empresas nacionais ¢ a sua substitui¢do pelas transnacionais, a internacionalizacdo do processo produtivo, a
criagdo de necessidades induzidas, o fim do isolamento e a interdependéncia. Ricupero aponta ainda, citando
Giddens, que “tudo que € global ¢ relevante para o local, tudo que ¢ local afeta em alguma medida o global”.
Pode-se acrescentar que esse processo inicia-se no periodo dos chamados descobrimentos (o que inclui a
chegada dos europeus & América), e intensificou-se a partir da revolugdo industrial. A globalizagdo teria sido
impulsionada, por fim, pela maior interagdo e mobilidade entre as diversas partes do mundo, devido ao
barateamento dos meios de transporte e comunicacdo, € estd diretamente relacionada a expansdo capitalista,
influenciando as relagdes econdmicas, sociais e culturais de todos os paises.
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possivel que nas obras literarias a partir do século XX, onde a experimentagdo ¢ as influéncias
sdo tdo diversas e livres de fronteiras muito fixas, se encontre em uma mesma obra um ou
outro traco do maravilhoso, estranho, absurdo, insolito, fantastico tradicional, fantastico
moderno, realismo magico e tantas outras vertentes ja classificadas®™ ou questionadas por
varios criticos € que ndo cabe listar aqui, fazendo do fantastico um género com diversas
possibilidades de finalizacao estética e, por isso mesmo, de dificil andlise.

Também ¢ preciso ressaltar que o entendimento do absurdo e do ins6lito como tragos
ou caracteristicas do fantastico neste trabalho constitui em uma tentativa de elucidar os
mistérios que permeiam a obra de alguns autores, neste caso em especial Rubido e, até certo
grau, Garcia Marquez, e por isso ¢ feito com cuidado e de forma limitada aos estudos desta
dissertacao.

Também ndo hé a pretensdo de sugerir que a composicdo de uma obra fantéstica se
limitaria aos tragos aqui apontados. Tendo isso em mente, procurou-se entdo apenas apontar
algumas possibilidades do fantastico e como elas ajudariam a entender as literaturas
envolvidas e como os contextos historicos e sociais influenciaram na formacao literaria, com

um foco maior na obra de Rubido.
1.3. Sobre o realismo magico

Considerando a fragilidade do termo fantastico moderno adotado nesta pesquisa,
devido a impossibilidade de comprovar a existéncia de tal forma enquanto género, e a propria
dificuldade em desenvolver uma analise a partir de uma teoria ainda tao indefinida, parece de
grande ajuda buscar sistematizar algumas ideias a partir de algo mais esquematizado

teoricamente € que servira de contraponto para as andlises previstas. Por isso, considerando

0 termo “vertentes do fantastico” ¢ adotado pelo grupo de pesquisa do IBILCE da UNESP e outras
universidades, e como apresentado na pagina inicial do site do grupo, ele tem “a finalidade de congregar um
leque maior de tendéncias e possibilidades, os trabalhos e as discussdes promovidas pelo Grupo concebem uma
nocdo de ‘fantastico’ que abarca o insélito e o macabro (a exemplo do romance gotico e das historias de horror),
as representacdes literarias do mito, os contos maravilhosos, as fabulas, o realismo magico, o romance de
fantasia (‘Fantasy’), o romance policial de suspense, a ficgdo cientifica, etc. Tal abrangéncia abre flancos tanto
para a literatura classica quanto para a contemporinea.” (Disponivel em:
http://www.vertentesdofantastico.com.br/Sobre o grupo.html, acesso em: 27/04/2012). O empréstimo do termo
para esta pesquisa ¢ uma tentativa de demonstrar a diversidade que o género apresenta, ressaltando que nao
parece que se tenha em vista uma classificacdo definitiva do que seria literatura fantastica (se € que isso sera
possivel algum dia), e que essa ndo € uma preocupacao que se sobrepde a analise literaria efetiva. A utilizagdo do
termo vertentes nesta pesquisa ndo tem a inten¢do de justificar ou validar nenhuma classificagcdo, apenas
reconhece a amplitude que o tema ganhou na atualidade, e ¢ usado para focar somente o que € essencial a este
estudo.
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que o realismo magico hoje possui caracteristicas mais definidas, esse subcapitulo tratard
desse género.

Assim, pretende-se aqui ndo apenas apresentar detalhes do realismo magico, mas
também, a partir dos pontos divergentes, buscar especificar melhor esse outro tipo de
literatura fantastica que tem se desenvolvido na América Latina™.

Inicialmente, € preciso tratar da terminologia utilizada para denominar esse conjunto
de obras. E comum encontrarmos os termos realismo magico, realismo maravilhoso®’ e
mesmo realismo fantastico™ em diferentes textos criticos, nos quais normalmente tais termos
sdo0 sindnimos de um mesmo fendmeno literario.

Mas no que consistiria o género? Chiampi apresenta uma defini¢do instigadora: ela
conclui que o realismo mégico ¢ um "ndo poder ser que é" (CHIAMPI, 2004, p. 156, grifo da
autora).

E para entender melhor essa defini¢do faz-se necessario tragar uma breve discussdo
sobre a origem do género e a forma como ele se configura. O primeiro fator importante ¢
entender que o realismo magico surge na América Latina e que tanto a for¢a necessaria para o

N 39 L, e . . . . ,
género” quanto a propria ideologia do movimento tiveram origem no famoso prologo do

3% Como bem aponta Chiampi, nio ¢ possivel entender o realismo méagico como um prolongamento natural da
literatura fantastica tradicional. Assim, pode-se inferir que o fantastico moderno também ndo seria esse
prolongamento. No entanto, o que esta pesquisa alcangou ndo consegue definir a intengdo de Chiampi ao inferir
que o realismo magico possui “plataforma textual, o corpo de motivos, o tom narracional ¢ a propria inflexdo
ideologica” (CHIAMPI, 2008 p. 71), e permite a indagacdo de como essas vertentes do fantastico se articulam,
ressaltando que nédo foi possivel determinar ao longo deste trabalho se o realismo magico, o fantastico tradicional
e o fantastico moderno seriam géneros independentes ou se, de certa forma, seriam subgéneros de um género
fantastico maior. Sobre isso, Iréne Bessi¢re diz que o relato fantastico ndo constituiria uma categoria ou género
literario, insto €, ndo se constituiria em um género maior, mas apenas organizaria uma logica narrativa, o que
ainda assim ndo permite a interpretacdo segura de que ha varios géneros dentro desse modo. Considerando a
extensdo e problematica do tema, essa ¢ uma das questdes que ficam sugeridas para pesquisas futuras.

37 Irlemar Chiampi, em seu livro O realismo maravilhoso, apesar de reconhecer que o termo realismo magico é o
mais comum, principalmente para a critica hispano-americana, opta por utilizar o termo realismo maravilhoso
por entender que seria mais adequado, considerando uma poética ja existente do termo maravilhoso e sua maior
proximidade a literatura que o termo magico, além de procurar render os créditos a um movimento que se
inspirou no trabalho de Carpentier, o “real maravilhoso”. Ainda que tal explanagdo parega bastante convincente,
optou-se neste trabalho por manter o termo realismo magico, tanto por questdes didaticas, a fim impedir
qualquer confusdo com o maravilhoso ou fantastico isoladamente, mas também porque essa ¢ a terminologia
utilizada em grande parte do referencial tedrico estudado.

* O critico Audemaro Taranto Goulart, no seu livro O conto fantdstico de Murilo Rubido utiliza o termo
realismo fantastico como sinénimo de fantastico moderno, e em contraposi¢do a realismo magico. No entanto,
ressalta-se que, apesar desta dissertacdo utilizar a analise que Goulart faz da obra de Rubido, ndo foi considerada
a terminologia por ele utilizada para diferenciar esses possiveis diferentes géneros, em parte porque ndo ha em
seu estudo uma analise mais profunda da terminologia que utiliza e, principalmente, porque nos demais trabalhos
criticos utilizados nesta pesquisa para estudar o género fantastico ou suas vertentes ndo se encontrou uma
terminologia distintiva semelhante. Assim, optou-se por seguir o senso comum que entende realismo magico,
realismo fantéstico e realismo maravilhoso como sindénimos.

3% Apesar do termo realismo magico comumente remeter as ideias de Carpentier, ha controvérsias sobre a origem
do termo. Alguns criticos indicam que quem cunhou o termo foi o alemao Franz Roh para referir-se a producao
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romance O reino deste mundo, de Carpentier (2009), onde o autor apresenta a teoria do real
maravilhoso, teoria esta que refor¢a em outros textos.

Para o escritor cubano, era preciso acreditar na historia de uma América Latina
autdbnoma e se empenhar em escrevé-la. No entanto, ndo se pode ignorar que Carpentier veio
de uma tradi¢do surrealista europeia, a qual, segundo ele afirma, permitiu que ele viesse a
entender as particularidades da América. E possivel inferir que essa ideologia espelha-se,
portanto, no processo contraditorio de ndo seguir a Europa, que deveria ser superada, mas sem
também rejeitar a tradigdo que poderia valorar sua producao. Além disso, ha ai o desejo de
apresentar essa outra visdo de mundo, ou, como bem definiu Teodosio Fernidndez, “En
contraste con lo razonable, esa literatura tratd de mostrar otra visidon del mundo o la visioén de
un mundo que se declaraba distinto™*® (2001, p. 294).

Ainda que Carpentier ndo estivesse totalmente liberto das tradi¢cdes europeias, €
inegavel sua disposicdo em perceber que o conceito de real maravilhoso, que nio era
necessariamente uma criagio sua’', era capaz de identificar e nomear uma formacio étnica,
cultural e histérica da América que nado respondia aos padrOes racionais e realistas
tradicionais, podendo assim fazer uso desse contraste maravilhoso versus real (CHIAMPI,
2008, p.35).

Percebe-se, assim, que ndo ha efetiva originalidade no uso do termo, ja que a
literatura maravilhosa € mais antiga que a propria coloniza¢do da América, porém nao se pode
negar o mérito que esse uso tem na literatura local, pois foi capaz de integrar em um texto

narrativo o Mito e a Histéria (CHIAMPI, 2008, p.37), no entanto, sem esquecer que

Seu valor metaférico, contudo, oferece um teor cognitivo que bem pode ser
tomado como ponto de referéncia para indagar sobre o modo como a
linguagem narrativa tenta sustentar essa suposta identidade da América no
contexto ocidental. (CHIAMPI, 2008, p.39)

pictorica pos-expressionista alema, sendo, posteriormente, o venezuelano Arturo Uslar Pietri quem incorporou o
termo a critica literaria hispano-americana (CHIAMPI, 2008, p.21-23). Outros estudos apontam que Miguel
Angel Asturias, escritor guatemalteco, teria cunhado o termo (ARRIGUCCI Jr., 2003, p. 122).

0 Em contraste com o racional, essa literatura tratou de mostrar outra visao de mundo ou a visdo de um mundo
que se declarava distinto. (Tradugao livre)

1 Além do estudo de Pierre Mabille citado por Chiampi, havia também historicamente as cronicas da época dos
descobrimentos que ja tratavam da América nesse tom Maravilhoso. Vide o livro de Beer e Magasich-Airola
(2000), onde se mostra a relacdo das novidades da América recém-descoberta e outros mitos que compunham a
tradicdo europeia, material comum ao conto maravilhoso desde seu surgimento.
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E preciso lembrar que, segundo Chiampi, o realismo magico nio deixa de ser uma
nova modalidade realista* hispano-americana (2008, p. 48), sendo que o uso desse tom
fantastico nas obras do género advém de uma estratégia nascida com a descoberta da
América, da necessidade de se nomear aquele mundo desconhecido que resistia a qualquer
definicdo racional (2008, p.50).

Assim configurou-se, portanto, o realismo magico no contexto latino-americano.
Apesar de rejeitado posteriormente pela possivel exotizagdo que imprimiria & América Latina,
o género ainda ¢ pertinente para classificar parte da literatura produzida no bloco. Além disso,
ele serviu de inspiragdo para diversos escritores ao redor do mundo, entre eles o portugués
José Saramago e o mogambicano Mia Couto, o que destaca a sua importancia para além das
fronteiras latino-americanas e, ainda, a sua importancia real enquanto literatura.

Tratando da forma do género em si, Irlemar Chiampi (2008) ird propor uma
definicdo clara do tema, apresentando seu modo de configura¢do e tendo como foco
justamente a literatura hispano-americana, onde efetivamente se desenvolveu. A autora nos
apresenta justificativas que demonstram como estrutura-se o realismo magico, enfatizando os
pontos que o distinguem do fantéstico tradicional, o que ajuda a estabelecer também a sua
distingdo em relacdo ao fantastico moderno.

Antes de aprofundar a discussao, vale enfatizar que, apesar de também ser conhecido
como realismo maravilhoso, o realismo magico distingue-se do maravilhoso. E importante
ressaltar que os dois géneros ndo se confundem. Enquanto no maravilhoso hd uma
organizag¢do que pode apresentar elementos iguais ao mundo real, sem identificar-se com ele
de forma exata por possuir uma logica interna totalmente independente; no realismo magico,
esse mundo € o nosso, sem margens para dividas, tratando-se apenas da transposicao da nossa
realidade para o texto e impondo a ela regras que, como dito anteriormente, sdo bastante
rigidas.

O tom maravilhoso que existe no realismo magico nao € capaz de alterar a ldgica do
mundo real. Uma exemplificacao disso € o conto E/ ahogado mas hermoso del mundo, onde a
aparicdo do morto ndo altera a realidade humana da vila, que, apesar de ndo nomeada, tem
localizag¢do possivel de ser prevista, pois o litoral € 0o povo caribenho colombiano estdo ali

sistematizados naquele pequeno vilarejo na forma de metonimia, onde uma uUnica praia

2 Esse realismo, que procura apresentar a realidade a partir do magico, ¢ justamente o que Borges (1996)
criticava como nao natural ao romance, e que a literatura do realismo magico busca integrar. Esse seria um
indicio de que ndo so6 a literatura fantastica brasileira ndo obedece as regras do realismo magico, como mesmo
para muitos autores da literatura fantastica hispano-americana ele ndo se aplica. Borges ¢ um exemplo.
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representa todo seu litoral, e uma tnica vila representa todo seu povo. Nao hé abertura para se
imaginar esse conto de Garcia Marquez fora deste contexto, justamente porque essa nova
narrativa latino-americana estd sempre impregnada de historia na sua forma mais direta.
Ainda assim, isso em nada afeta a universalidade da obra.

Apesar dessa aparéncia superficial, pela propria problematica que carrega em si, o
realismo magico, com suas particularidades, estd mais proximo de um modo fantdstico de

narrativa do que de ser uma extensao do maravilhoso de contos de fadas. Isso porque:

(...) el realismo magico ha de relacionar-se con los limites del racionalismo o
del irracionalismo tal como se han profesado en la cultura occidental, con el
cuestionamiento de esa manera de ver el mundo, con la fascinacion y el
temor que ejerce lo desconocido, lo que amenaza con destabilizar un
equilibrio siempre precario.” (FERNANDEZ, 2001, p. 297).

Ainda que possua esse carater maravilhoso, que ¢ pertinente a sua historia, conforme
indicado por Carpentier, a América nasceu contraditoriamente moderna e estd inserida no seu
tempo historico e sujeita a essa no¢do de realidade também imposta pelo racionalismo de seu
tempo.

J& tratando da comparacdo entre realismo magico e o fantastico tradicional, pode-se
dizer que sdo géneros semelhantes, j4 que ambos compartilham de questdes estruturais da
narrativa, como a problematiza¢do da racionalidade e o jogo verbal para envolver o leitor,
além da critica implicita a constru¢do romanesca tradicional e as confusdes da critica literaria
em tentar sistematiza-los (CHIAMPI, 2008, p.52), dificuldade esta aparente na possivel
divergéncia na classificagao de diferentes obras de teor fantastico.

No entanto, ndo se tratam de sindnimos. A procedéncia, a motivagcdo e 0s recursos
utilizados na constru¢do do realismo magico sdo distintos daqueles utilizados no fantéstico
tradicional. Em suma, se ha muita semelhanca, eles se distinguem principalmente no discurso
elaborado. Enquanto o fantéstico tradicional pretende criar um clima de medo e desconforto,
muitas vezes embasado em dicotomias como bem versus mal, natural versus sobrenatural, o
realismo magico transmuta esse medo em algo do cotidiano, naturaliza a convivéncia do
natural e sobrenatural e suprime o espanto.

Quando comparado ao fantastico moderno, as diferengas tornam-se ainda mais

ténues. Ambos trabalhardo contrapondo-se ao mundo real empirico, € ambos ndo terdo mais

4 . , . ., . .. . . . . .

3 (...) o realismo maégico ira relacionar-se com os limites do racionalismo ou do irracionalismo da forma como se
divulgou na cultura ocidental, com o questionamento dessa maneira de ver o mundo, com a fascinagdo e o temor
que o desconhecido exerce, o que ameaca desestabilizar um equilibrio sempre precario. (Tradugdo livre).
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base no fator psicoldgico direto, pois nao se fundamentam no medo despertado no leitor. Nao
bastante, ambos apoiam-se no desconforto que geram no leitor ¢ na aceitacdo dos fatos
insolitos dentro da narrativa sem questionamentos por parte das personagens. Assim, O
insolito esta dentro da realidade. Tanto no fantastico moderno quanto no realismo magico nao
ha mais mistério, o suspense costuma ser suprimido muito antes do final da historia. O que
fica ¢ o desconforto, a incerteza recebida com resignacdo e a aceitagdo dos fatos mais
absurdos como parte do real.

Apresentadas as semelhangas, faz-se necessario diferencia-los. Com os paralelos
estabelecidos, talvez seja possivel imaginar uma correlacdo direta. Porém, isso ndo acontece.
Ha alguns fatores que distinguem os géneros. Por exemplo, uma das caracteristicas principais
do realismo magico ¢ justamente procurar utilizar fortes tracos da cultura local e da histéria
onde surge enquanto obra literaria. Por estar ligado muitas vezes a locais nomeados e
reconhecidos pelo leitor como auténticos, o género acaba assumindo um tom mais realista e
cria uma identificagdo com seu interlocutor, ajudando a construir um processo de
verossimilhanca distinto.

Chiampi explica ainda que, buscando problematizar a reinterpretagdo que faz da
realidade sem instalar paradoxos, o realismo magico “manifesta-se nas referéncias frequentes
a religiosidade, enquanto modalidade cultural capaz de responder a sua aspiragdo de verdade
supra-racional.” (2008, p.63). Isso indica que esse género acaba por relativizar o
estranhamento do leitor fazendo uso de estruturas que, de alguma forma, fazem sentido para
ele, ainda que em um plano irracional.

E possivel assim organizar duas logicas distintas em um sé discurso: o uso da
mitologia, das crencas religiosas, da magia e de tradi¢cdes populares; a descri¢ao da realidade
por meio de uma “comunhao social e cultural, onde o racional e o irracional sdo recolocados
igualitariamente” (CHIAMPI, 2008. p.69). Para elucidar essa estratégia, pode-se analisar o
anjo de Un hombre muy viejo con unas alas enormes, onde a apari¢do de algo sobrenatural
esta diretamente ligada a religido catolica, forte na heranca espanhola; além disso, ha muitos
outros atos ins6litos na narrativa que remetem a cultura local.

Ja o fantastico moderno ndo costuma fazer uso desses aspectos culturais e religiosos
de forma direta, ainda que eles possam ser constantes como pano de fundo para a criagao
literaria. No mais, todos esses aspectos dos quais o realismo magico se apropria, quando
surgem no conto fantdstico moderno, normalmente estdo esvaziados de sentido. Um claro
exemplo ¢ a utilizagdo de epigrafes biblicas nos contos de Rubido, onde a relagdo com o texto

sagrado € constante, porém sem o tom religioso que lhe caberia, esvaziada de sentido mistico.
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Com relagdo as questdes tematicas, ¢ possivel enxergar nos textos do realismo
magico uma constante busca pela identidade e a tentativa de relacionar o homem ao mundo
natural e de se remeter a sua origem tanto historica quanto cultural. No conto El ahogado mas
hermoso del mundo, percebe-se, na chegada do morto belo e destoante, a necessidade de se
criar um vinculo comum para todo o vilarejo, de se estabelecer uma origem. E possivel
perceber, na tragica pobreza da vila, a tentativa de superar a falta de identidade e de um
passado a que apegar-se, materializado na figura de um desconhecido e estranho ao seu meio.
Ainda que de forma utdpica e ndo efetiva, busca-se uma historia coletiva.

Por sua vez, o fantdstico moderno ndo expressa uma necessidade direta e tdo
marcada de reconstruir um passado, ainda que seja fruto do seu tempo historico-social. Nos
exemplos que temos retomado nesta analise, Kafka e Rubido, ha a constante busca pela
reflexdo sobre a condicdo do homem na sociedade e a sua relacdo com o mundo, mas de
forma isolada, isto é, busca-se um reconhecimento individual®. Esse ¢ o caso do ex-magico,
que apresenta angustias relacionadas a sua origem e a sua inabilidade em relacionar-se com o
mundo moderno e reificado, porém sem a ilusdo de solucdo, pelo contrario, com a certeza da
desilusao permanente. Esse tema sera aprofundado no capitulo de analise dos contos.

No entanto, para bem distinguir os géneros, pode-se dizer que o realismo magico se
distinguiria do fantastico em geral por anular o enfrentamento entre o real e o sobrenatural

que essa ultima exige, ou nas palavras de Roas sobre o realismo magico:

(...) en estas narraciones lo irreal aparece como parte de la realidad cotidiana,
lo que significa, en definitiva, superar la oposicion natural / sobrenatural
sobre la que construye el efecto fantastico. Podriamos decir, en conclusion,
que se trata de una forma hibrida entre lo fantastico y lo maravilloso.
®(ROAS, 2001, p. 13).

Em outras palavras, como também definiu Chiampi, o realismo magico tende a
naturalizar o sobrenatural e, por vezes, desnaturalizar o natural. Por sua vez, o fantastico
moderno ndo naturaliza o sobrenatural, ainda que de certa forma também desnaturalize o
natural. Talvez possamos retomar algo que j& foi dito aqui como a chave para entender o
fantastico moderno, que ¢ perceber que tudo € estranho (o natural e o sobrenatural), ainda que

nada mais cause espanto.

* Esse argumento baseia-se na analise de Todorov e Camus sobre a obra de Kafka, e das analises criticas
existentes sobre a obra de Rubido que serdo retomadas nos capitulos 3 e 4.
4 (...) nestas narrativas o irreal aparece como parte da realidade cotidiana, o que significa, definitivamente,
superar a oposi¢ao natural / sobrenatural sobre a qual se constr6i o fantastico. Poderiamos concluir que se trata
de uma forma hibrida entre o fantéstico e o maravilhoso. (Tradugao livre).
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Por fim, ¢ possivel dizer também que, no realismo madagico, ainda incide algum
otimismo e certa crenga na possibilidade de recriar um mito passado, que, se ndo supera os
problemas da América Latina descolonizada e imersa em uma modernidade periférica,
consegue ao menos almejar uma independéncia em relagdo a metropole, mesmo ciente de que
isso ndo implicara na superagdo de sua condicdo de atraso e inferioridade. J& o fantastico
moderno, resgatando o que teorizou Sartre, ¢ o resultado de uma sociedade mais globalizada,
ainda mais reificada e incrédula em relacdo a esse mundo que sobreviveu a duas grandes
guerras, € ao que se pode acrescentar, no caso de Rubido, uma periferia que de forma mutilada
resistiu a um processo de coloniza¢do onde desencanto e isolamento impregnam a literatura

com o sentimento de um homem que ja ndo vé saida na realidade que o cerca.
1.4. Realidade inverossimil

Toda essa reflexdo exposta até aqui sobre a forma do fantdstico remete a uma
questdo que, se ndo sera aqui respondida e se também ndo define a funcdo da literatura
fantastica moderna, faz-se necessaria ao menos por indagar qual é a realidade™® que o
fantdstico moderno e mesmo o realismo magico abordam.

Uma das possibilidades de se perceber a realidade na modernidade foi apresentada
por Guy Debord em seu livro 4 Sociedade do Espetaculo (1997), ao sugerir que o que
entendemos como realidade s6 ¢ acessivel apos ser filtrado pelas estruturas da sociedade
moderna. Por isso, j4 ndo mais conhecemos o real no seu todo, pois “tudo que era vivido
diretamente tornou-se uma representacdo” (DEBORD, 1997, p. 13). A teoria de Debord ¢
bastante ampla e complexa, por isso a abordagem aqui feita se limitard a focar a questao do

acesso a realidade.

Segundo a resenha que Anselm Jappe (1997) faz das ideias de Debord, ele explica
que “a realidade torna-se uma imagem, e as imagens tornam-se a realidade; a unidade que
falta a vida, recupera-se no plano da imagem”. Assim, poderiamos inferir que € cada vez mais
dificil determinar o que ¢ realidade no dia a dia, pois as relagdes entre as pessoas ja seriam

mediadas ndo apenas pelas coisas, como o fetichismo*’ da mercadoria apontado por Marx

% A concepgio de realidade e representagdo da realidade, bem como mimesis e verossimilhanga, tem sido
discutida desde a antiguidade classica. O entendimento que se pressupde para a discussdo do tema nesta
dissertacdo baseia-se em parte na Poética de Aristoteles e nas ideias de Auerbach, em especial aquelas discutidas
no ensaio 4 cicatriz de Ulisses, ainda que ndo haja aqui citacdes diretas.

" Segundo o dicionério de filosofia, fetichismo é a “Crenga no poder sobrenatural ou magico de certos objetos
materiais (...).” (ABBAGNANO, 2007, p. 512). Em adi¢do a essa definicdo, podemos acrescentar que, no
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(1990) esclarece, mas se manifestaria também através da imagem, intensificando a reificagao.
E essa imagem nada mais seria que a materializacdo do espetaculo, onde a realidade deixa de
ser para parecer.

Ainda seguindo o pensamento de Debord, ele diz que “Boorstin descreve os excessos
de um mundo que se tornou estranho para nés como excessos estranhos ao nosso mundo.”
(1997, p. 129). Pode-se entender a partir dessa citagdo que, ao ndo perceber que ¢ o mundo
que se tornou estranho, o homem tende a tratar como estranho o que sempre foi natural ao
mundo.

E possivel aqui criar uma analogia que ajudaria a compreender parte do lugar do
fantastico moderno como possibilidade de expressdo dessa realidade tdo fragmentada. A
transposi¢ao do insolito para uma representacao do mundo em que vivemos sem o sentimento
de medo ou assombro caracteristico do fantastico tradicional poderia ser uma consequéncia do
estranhamento que o mundo tido como real passou a causar, mas que muitas vezes esta
camuflado pela reificagdo e pelas muitas camadas que o espetaculo impde ao contato do
homem moderno com a realidade. A interminavel fila que Pererico, no conto A Fila
(RUBIAO, 2010), precisa enfrentar talvez niio cause espanto, porque a sociedade moderna ja
estd tdo acostumada com grandes filas que os impasses descritos no conto ja nao sdo vistos
como uma impossibilidade. E mais facil indignar-se com as atitudes de Pererico do que com a
absurda numerag¢ao das senhas distribuidas em si.

A literatura fantastica moderna, em muitas de suas vertentes (e aqui se inclui o
realismo magico até certo ponto), acabou por tornar material de sua narrativa esse insolito que
assombra os dias, mas que as vezes, apesar de intensificado no trabalho do autor, ndo ¢ de

todo tao estranho assim. Como bem definiu Jappe (1997):

Nunca o poder foi mais perfeito, pois consegue falsificar tudo, desde a
cerveja, o pensamento e até os proprios revolucionarios. Ninguém pode
verificar nada pessoalmente. Ao contrario, temos de confiar em imagens, e,
como se ndo bastasse, imagens que outros escolheram. Para os donos da
sociedade, o espetaculo integrado ¢ muito mais conveniente do que os velhos
totalitarismos. A América Latina sabe algo a respeito.

pensamento de Marx, “na sociedade capitalista, os objetos materiais possuem certas caracteristicas que lhes sdo
conferidas pelas relagdes sociais dominantes, mas que aparecem como lhes pertencessem naturalmente. Essa
sindrome, que impregna a produgdo capitalista, € por ele denominada fetichismo da MERCADORIA enquanto
depositdrio ou portador de VALOR. (...)” (BOTTOMORE, 2001, p. 149). Assim, entende-se por fetichismo da
mercadoria “o exemplo mais simples e universal do modo pelo qual as formas economicas do CAPITALISMO
ocultam as relagdes sociais a elas subjacentes (...)” (BOTTOMORE, 2001, p. 150), fazendo com que as relagdes
entre as pessoas se efetive ndo nas relagdes do trabalho humano em si, mas na relagdo entre coisas que resultam
desse trabalho.
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Pensando nessa impossibilidade de atingir o real de forma empirica e completa, ¢
nessa eficiéncia da ideologia dominante em falsificar tudo, seriam talvez esses alguns dos
fatores que possibilitariam o fantastico moderno a atingir essa configuragdo. E possivel ao
leitor, enfim, aceitar o insolito sem assombro, pois esta sujeito a falsificacdes todo o tempo.
Ele pode confiar nessas imagens falsas criadas pela narrativa fantastica porque esta
acostumado a receber e aceitar imagens falsas sem questionamento. E o género em si criou
tamanha for¢a na América Latina, pois, como bem apontou Jappe, devido a sua constituicao
histérica e experiéncias de imposicao de poder e cerceamento da liberdade, seus artistas
conheciam bem o tema.

E possivel arriscar dizer que o fantastico moderno se constitui dessa certa
falsificacdo. Porém, por apresentar o mundo do lado do avesso, como apontou Sartre (2005),
em vez de intensificar esse embagamento da realidade, a literatura ao menos pode dar a
entender que ela existe.

Percebe-se assim que a literatura, como toda obra de arte, seria capaz de revelar aquilo
que a ideologia esconde (ADORNO, 2003, p. 68). Sendo isso verdade, o fantastico seria,
nesse contexto moderno, eficaz justamente por dar a ver parte dessa realidade que ¢ tdo

. P <y 4
reificada e pouco acessivel, ja que, segundo Roger Bozzeto™.

En resumen, el texto fantastico seria el lugar donde lo imposible de decir
tomaria forma. (...) En lo fantastico, se trata de tematizar la imposibilidad de
dar forma a la alteridad. Lo “otro posible” ya no es la sugestion, sino la
imposible figuracién de lo “otro que sin embargo esta ahi”*’. (2001, p. 227).

E possivel ainda que essa realidade mostrada através do insélito seja justamente aquela

que mais negamos pelo desconforto que nos causaria conhecé-la. E dessas reflexdes ficaria a

pergunta: essa revelacdo, se de fato acontece, se daria de forma pensada pelo escritor ou

involuntaria, j4 que também ele estd envolvido nesse mundo onde o espetaculo torna velada a
relagdo com o mundo?

E possivel considerar que, as vezes, a realidade a ser apresentada ¢ tio absurda que

resulta em inverossimil e o fantastico por sua vez tornaria mais possivel a assimilagcdo dos

fatos, justamente por parecer mais verossimil ao se apresentar através da ficcdo. Ou ainda, nas

* Tanto Bozzetto quanto Bessiére, citada logo a frente nesse subcapitulo, apresentam as ideias aqui trazidas
nesse momento tendo como foco um fantastico que ndo necessariamente engloba o estilo kafkiano em suas
analises, ainda que a este estudo tenha se mostrado possivel esse deslocamento de ideias, de forma a abranger as
vertentes desse possivel género de forma mais ampla e englobando manifestagdes mais modernas.

# Resumindo, o fantéstico seria o lugar onde o impossivel de dizer toma forma. (...) No fantastico, se trata de
trazer para a discussdo a impossibilidade de dar forma a alteridade. O outro possivel ja nao ¢ a sugestdo, mas a
figuragdo impossivel do “outro que, ainda assim, estd ai”. (Tradugao livre).
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palavras de Bessicre, essa literatura fantastica “No contradice las leyes del realismo literario,
pero muestra que esas leyes se convierten en las de un irrealismo cuando la actualidad es
tenida como totalmente problematica™ (2019, p. 87).

De qualquer forma, o que se percebe em relatos fantasticos da modernidade ¢ que,
por vezes, ali se apresentam versdes da realidade que costumam ser rejeitadas, porém,
inseridas no mundo pelo insolito, sdo assimiladas pelo leitor, que, quando se dé conta, ja nao
pode voltar atras. Isso, nas palavras de Corréa ao falar da obra de Rubido, pode se estender a
toda narrativa do género, que propde ao leitor um caminho de emancipagdo que ja ndo
permite voltar, pois “se fechamos os olhos, ndo o podemos fazer sem ter a consciéncia disso, e
se os abrimos, devemos procurar constituir um ato capaz de suportar as consequéncias do que
vimos”. (2004, p. 232). A realidade pode continuar parecendo inverossimil, mas a partir dai o
leitor j& ndo pode se recusar um posicionamento.

Mas o que pode fazer a realidade parecer inverossimil? Nao conhecé-la por completo
seria uma das razdes? O acesso a realidade sempre nos ¢ negado ou seria devido a
necessidade de tornar nossa existéncia menos desconfortavel que negamos ou omitimos essa
realidade?

Nao ha aqui ambigdo de responder essas questdes, mas elas ficardo levantadas, pois
de certa forma fazem parte deste estudo. E na gama de perguntas sem respostas, restam as
mais inquietantes, dessas muitas que ficardo aguardando anélises mais precisas € pesquisas
mais extensivas: seria possivel para o homem comum acessar essa realidade completa? E a
literatura poderia ser um meio de permitir esse acesso? E no caso de uma resposta positiva,

sera que realmente ainda queremos saber?

% Nio contradiz as leis do realismo literario, mas mostra que essas leis se convertem nas de um irrealismo
quando a atualidade ¢ tomada como totalmente problematica. (Traducao live).



Capitulo 2 - A literatura e a América Latina

Neste capitulo a proposta ¢ abordar alguns temas relevantes para a discussdo da
literatura latino-americana, como a sua relagdo com a historia ¢ a contribui¢cdo do social na
construg¢do dessa narrativa, o que inclui pensar em como essas narrativas literarias ajudam a
compor o arquivo teorizado por Echevarria (2011), onde a literatura ¢ capaz de ajudar a
construir a historia dessas nacdes. E ¢ também nessa perspectiva que se procurard delimitar
alguns tragos particulares da literatura brasileira, que acabam por inseri-la, mas também
particulariza-la, dentro deste contexto.

Também aqui se fard necessdrio uma abordagem por vezes bastante tedrica e
historica, buscando tracar, de maneira breve, fatores importantes que diferenciam o Brasil dos
demais paises hispano-americanos, como modelos de colonizagdo por vezes distintos, € os
processos de independéncia que sofreram, a fim de perceber como isso influenciou suas
formagoes historicas e, consequentemente, literarias. Lembrando que o homem ¢ produtor e,
ao mesmo tempo, produto histdrico e cultural do meio em que vive, e que a literatura é fruto
da experiéncia e relagdo do homem com outros homens, o que torna importante essa
contextualizacao.

Portanto, neste capitulo serdo discutidos fatos histdricos e literarios importantes para
o bloco, com foco maior no momento chamado Boom da literatura latino-americana, onde
serd possivel refletir sobre a participagao do Brasil nesse contexto. Também sera abordada a
importancia do género fantastico para a regido, o que permitird, na sequéncia, levantar alguns
aspectos e influéncias das obras de Rubido e Garcia Marquez, permitindo que, por fim, seja
possivel pensar os diferentes modelos trabalhados pelos escritores nos contos escolhidos para

este trabalho, a saber: o fantastico moderno e o realismo magico.
2.1. Literatura e historia, um breve panorama da América Latina

Este subcapitulo for¢osamente serd mais histérico do que de andlise ou critica
literaria, porque parece importante enfatizar alguns fatos para melhor entender como a
literatura se desenvolve no bloco latino-americano. A literatura ¢ uma produ¢dao humana cujo
fim € constituir-se como um mundo em si mesmo, mas ainda assim capaz de assimilar a

historia e fazer dela seu material mais intrinseco, como dito por Antonio Candido’'. Ainda

! Ver Literatura de dois gumes (CANDIDO, 2011).



62

que todo livro possa ser lido como um mundo em si mesmo, essa compreensiao de como ele se
relaciona com a histéria, se ndo aumenta ou diminui o prazer de ler um livro, pode a0 menos
evidenciar de forma mais clara o seu papel de atuagdo na vida social ao revelar aquilo que a
ideologia dominante procura esconder. E fato que um bom livro ndo exige explicagdes
historicas, mas pode ter seu entendimento aprofundado por meio desse conhecimento
historico. Assim, considerando que uma narrativa sempre pode despertar o interesse em saber
mais, € que os contos a serem analisados posteriormente certamente deixardo muitos fatos em
evidéncia, este subcapitulo com foco na relagao literatura e historia na América Latina parece
ser importante para a continuidade desta pesquisa.

Nao ¢ tdo comum quanto se poderia imaginar nos estudos criticos nacionais sobre a
literatura brasileira situd-la dentro de um contexto latino americano, em grande parte talvez
porque esses estudos se centralizam na propria literatura nacional, que seguramente ¢ muito
vasta e rica. Também ¢ fato que ha diferengas evidentes entre a produgdo literaria brasileira e
a de outros paises latino-americanos. No entanto, ¢ inegavel a aproximacao possivel entre
obras brasileiras e outras produzidas em diferentes regides da América Latina.

Um fator importante a ser considerado ¢ que, mesmo dentro dessa literatura nacional,
ha diferengas marcantes entre as regides ¢ tipos de producao literaria desenvolvida de acordo
com as influéncias e intengdes do autor, € que se apresentam ao longo da producdo literaria
brasileira na forma de tematica e estrutura do texto. Pensando na producao literaria brasileira
a partir do Modernismo, que ¢ o que mais interessa a este trabalho, temos em um mesmo
momento histérico o romance regionalista focado no nordeste de Graciliano Ramos; o que
busca tratar da luta de classes com Jorge Amado, alternando o ambiente rural com o urbano
(mas sempre mantendo a tensio entre ambos); e ainda Erico Verissimo, tratando de um Brasil
transitando do rural para o urbano, ou um regionalismo gauchesco. No geral, mesmo ciente de
que eles representam um sistema literdrio Unico e que se perceba que esses romances
respondem a uma demanda historica e social que era brasileira, ¢ s6 na medida em que se nota
suas individualidades que é possivel atingir a obra por completo. E importante também notar
que essas diferencas surgem das influéncias literarias especificas de cada autor e das suas
necessidades mais locais, no interior da na¢do como um todo.

Partindo dessa ideia, pode-se dizer que, igualmente, a América Latina possui pontos
de confluéncia na sua construcdo enquanto bloco que busca se tornar independente daquela
que foi sua metrépole. De forma ainda mais clara, Angel Rama aponta que, por vezes, hd uma
aproximagdo cultural que torna determinadas literaturas semelhantes para além de suas

fronteiras politicas. E assim que podemos perceber uma aproximacao da literatura gauchesca
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brasileira com a produgdo argentina e uruguaia sobre o gaucho. Também isso aproxima a
literatura andina de paises como Peru, Bolivia e Colombia. E identifica as literaturas
venezuelana, brasileira, colombiana e peruana entre si, quando criadas com base na relagao de
seus habitantes com a regido amazonica. E inclusive essa aproximacgdo que permitiu a Mario
de Vargas Llosa escrever, a partir da sua experiéncia enquanto peruano, um romance como La
ciudad y los perros™, que se passa na Amazonia Brasileira™. Isso acontece porque a criagdo
de uma obra como a de Vargas Llosa exige, mais que o desejo do autor, uma compreensao de
um contexto cultural e histérico que se nutre, ao menos em parte, de um reconhecimento
mutuo entre nacdes que compartilham tematicas.

A América Latina, que hoje ¢ vista como um todo politico, ¢ formada por regides ¢
momentos que aproximam e afastam suas diversas nagdes. Determinadas condigdes
histéricas, como a escravidao de africanos, aproxima o Brasil dos paises caribenhos, onde
esse fendmeno foi grande e decisivo para a economia. Por sua vez, a relagdo do europeu com
o indio ¢ mais relevante para o México e paises andinos.

Essas relagdes podem servir de indicios para demonstrar que ha momentos onde esse
reconhecimento de uma histéoria comum pode ajudar a ver de forma mais clara a propria
literatura nacional, sem com isso buscar nivelar as literaturas produzidas por nag¢des que sao,
sem duvida, independentes e culturalmente distintas, ou como concluiu Kristal: “There is a
consensus within and beyond Latin America that the study of national literatures can be
enriched by an understanding of the similarities and differences among Latin American
nations.” >* (2005, p.16)

Pensar nessa relagao entre diferentes nacdes latino-americanas exige certa reflexao
sobre o que ¢ América Latina. O termo América Latina, que sempre foi controverso, surge
com a conquista da Europa por Napoledo, incluindo diversas colonias que ele passa a
controlar, em especial na América Central. Por fim, o termo acabou sendo politicamente
aceito para agrupar nagdes em suas manifestacdes politicas, culturais e artisticas para além de
suas fronteiras.

De todo modo, quando se trata de literatura, ainda tem for¢a maior o termo América

Hispanica, que visa unir todos os paises americanos de fala espanhola, pois, por uma questao

>2 A cidade e os cachorros, em portugués do Brasil.

>3 Antonio Candido (2011) e Kristal (2005) apontam o livro La ciudad e los perros como uma das obras mais
marcantes da literatura latino-americana.

> Ha um consenso dentro e para além dos limites da América Latina de que os estudos das literaturas nacionais
podem ser enriquecidos a partir da compreensdo das semelhangas e diferengas entre as na¢des latino-americanas.
(Tradugao livre).
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de facilidade linguistica e de imposi¢cdo do colonizador comum antes das independéncias,
esses paises sempre mantiveram entre si um intercambio cultural e literario mais intenso, que
pode até mesmo sugerir a existéncia de um sistema literario hispano-americano (ARRIGUCCI
JR., 2003, p.143).

A América Latina engloba, além dos paises de fala hispanica, o Brasil, de fala
portuguesa, ¢ o Haiti’®, de fala francesa, sem esquecer as diversas linguas indigenas faladas
em muitos desses paises, como Brasil, Bolivia e Peru. Apesar da diversidade linguistica,
pesquisadores desses paises, entre eles Antonio Candido ¢ Angel Rama, advogaram em favor
de uma maior aproximacio e intercAmbio literario entre os paises da América Latina. E claro
que uma aproximagao nao prevé a supressao dos estudos nacionais, até porque muitos desses
escritores latino-americanos dificilmente obtiveram sucesso para além das fronteiras de seus
proprios paises, mas sim um enriquecimento desses estudos a partir da comparagcdo com
produgdes de nacdes que se formaram em momentos e situagdes por vezes semelhantes em
certos aspectos.

Por exemplo, ¢ somente em um estudo mais nacionalista, que considera os fatores
internos, que podemos captar com maior sucesso certos detalhes das obras de Garcia
Marquez, que retrata o povo colombiano com maestria, além de perceber o quanto sua obra
também tem de origem em uma tradi¢do colombiana, além das referéncias a fatos historicos
que sdo unicos ao Caribe colombiano, como a mengao a piratas e a geografia, o que ajuda a
desenhar um momento historico. No entanto, conforme mencionado por Efrain Kristal (2005,
p.2), havera uma contribui¢do substancial ao estudo da literatura latino-americana se esses
textos forem lidos considerando-se o contexto do momento literario que escritores como
Clarice Lispector e Julio Cortazar ajudaram a construir, por exemplo, € que tanto trouxe de
novidade e conscientizagdo politica.

Nao se pretende sugerir que exista uma cadeia linear de agdes que levaram a um
desenvolvimento literario latino-americano integrado a uma cronologia exata, como destacou

Kristal:

% Devido & peculiaridade da historia do Haiti e a dificuldade em encontrar material conciso sobre a cultura e
literatura haitiana, esta pesquisa abordara, na maioria das vezes, apenas exemplos que envolvem as literaturas e
culturas brasileiras e hispano-americanas.
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The notion of literary continuity in Latin America can be misleading if one
claims that every literary development led to every other one in a necessary
causal chain, or even in a strict chronological sequence, but it would be just
as misleading to ignore the fact that many novelists, including Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Guimaraes Rosa, Alejo Carpentier,
Darcy Ribeiro, and Juan José Saer, willfully rewrote historical or
anthropological works in the fiber of their novels to stress real, imagined,
ironic, or playful continuities with the Spanish, Portuguese, indigenous, or
African heritage of the heterogeneous populations that comprise their visions
of Latin America.” (2005, p.3)

Essa reflexdo refor¢a que seria ingénuo ignorar o fato de que ha uma consonancia
que acaba por ordenar a producdo latino-americana, ainda que nao intencionalmente. Pode-se
pensar, por exemplo, no regionalismo, que foi desenvolvido dentro do bloco desde o século
XIX, e persistiu nas primeiras décadas do século XX como uma tendéncia de escritores de
praticamente toda a América Latina, pois de certa forma compartilhavam de uma mesma
preocupagdo com o local, ainda que essa necessidade e escolha ndo partissem de uma
proposta coletiva, até porque outros tipos de romances estavam sendo escritos no mesmo
periodo, muitas vezes com formas experimentais, ainda que sem grande reconhecimento na
sua época (KRISTAL, 2005, p.6).

Inegavelmente, uma das primeiras barreiras que afasta o Brasil de uma relagdo
cultural mais dindmica com o restante da América Latina ¢ a linguistica. Apesar da aparente
semelhanca entre as linguas portuguesa e espanhola, publicagdes entre paises implicam em
traducdes e acabam por ser um fator de distanciamento. Por isso, o termo literatura hispano-
americana, que engloba apenas os paises americanos de lingua espanhola, por vezes ¢
preferido para definir parte significativa da literatura latino-americana, até pelo maior
interesse mutuo que existe entre esses paises.

Analisando esses fatos, ndo ¢ incomum perceber que ou o Brasil, por vezes, esta
excluido do contexto de América Latina ou, quando incluido, recebe um capitulo a parte, pela
propria dificuldade que ha em se manterem essas conexdes. Percebe-se ai parte do desafio
aqui proposto: pensar relacdes possiveis que facilitem a compreensdo do local da nossa

literatura em um panorama mais geral, a partir da obra de Murilo Rubiao.

>% A nogdo de continuidade literdria na América Latina seria entendida de forma equivocada se alguém afirmasse
que cada desenvolvimento literario do bloco levou a cada um dos outros, em uma sequéncia que seria
necessariamente aleatéria, ou ainda, em uma sequéncia cronologica exata. Porém, seria tdo equivocado quanto
ignorar o fato de que muitos romancistas, incluindo Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Guimaraes
Rosa, Alejo Carpentier, Darcy Ribeiro e Juan José Saer, intencionalmente reescreveram trabalhos histéricos ou
antropologicos na trama de seus romances para enfatizar, seja de forma real, imaginaria, irOnica ou engragada, a
continuidade de uma heranga espanhola, portuguesa, indigena ou africana, que formou a heterogeneidade das
populacdes compreendidas na visdo que eles possuem de América Latina. (Tradugdo livre).
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Retomando Kristal (2005), ele indica que ndo sé a lingua portuguesa ¢ uma barreira
importante para a incorporagdo do romance brasileiro aos estudos latino-americanos, mas
também a sua propria formagdo historica. Se héd fatores como colonizagdo, escravidao,
exterminio de populacdes indigenas e influéncia literaria direta da Europa, que em muitos
momentos aproximam o Brasil do restante da América Latina, o fato de o pais ter sido
colonizado por portugueses, tendo sido a tnica coldnia desse pais europeu na América (ainda
que com dimensodes continentais), entre outros fatos, torna a experiéncia brasileira unica.

Contudo, Kristal (2005) ressalta que certos paises hispano-americanos, por vezes,
detém uma formagao histérica e cultural tdo distinta entre si que acabam se afastando tanto ou
mais que o Brasil de outros paises do bloco, enquanto as similaridades do Brasil com algumas
regides da América Hispanica podem ser iluminadoras. Nesse sentido, retomando o que ja foi
comentado, a partir de temas trazidos pelo processo de escravidao as literaturas caribenhas
aproximam-se mais da literatura brasileira do que da chilena, por exemplo. Da mesma forma,
o sucesso internacional obtido por Jorge Amado pode contribuir para melhor compreender a
forma como a literatura latino-americana conquistou espago literario e comercial na década de
60, independentemente das temadticas abordadas (KRISTAL, 2005, p.3).

Essas aproximagdes regionais que vao além das nagdes latino-americanas
individualmente também sdao apontadas por Rama, que identifica comarcas ou regioes de
aproximacdo que permitiriam a classificacdo das literaturas latino americanas por blocos que,
por vezes, respeitam caracteristicas geograficas e culturais, e ndo necessariamente as
fronteiras politicas desses paises (RAMA, 2001c).

Parte dessa possibilidade de subdivisdes que permitiriam a interligagcdo de diferentes
literaturas nacionais dependem de fatos historicos e, nesse caso, alguns aspectos da historia
brasileira devem ser destacados. E preciso perceber que seu processo colonizador foi distinto,
J& que Portugal sempre teve uma relagdo diferente com suas colOnias, se comparado o caso
brasileiro tanto com as colonias espanholas quanto com as francesas. O Brasil nao s6 foi o
centro do império portugués durante certo tempo, enquanto a coroa portuguesa esteve no pais
devido a ocupagdo de Napoledo em Portugal, quanto a sua independéncia foi pacifica, sendo
inclusive por muito tempo apenas um acordo que ndo libertou o pais efetivamente da
metropole portuguesa, fazendo com que a sua identificagdo enquanto nacdo fosse feita
paulatinamente (DONGHI, 2011).

J& a América Espanhola, na maioria dos casos, enfrentou guerras civis por vezes
extremamente violentas para conseguir se libertar do colonizador espanhol. No Brasil, ao

contrario, houve casos isolados e guerras que nunca conseguiram obter uma dimensdo
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nacional (POMER, 1995). Além disso, os portugueses se "misturaram" com menos restri¢des
ao povo brasileiro, pois “a necessidade de povoar vastos territorios traduziu-se em uma febril
reprodugao dos conquistadores € na constitui¢do de organizagdes familiares cuja distdncia do
modelo monogamico europeu encheu de horror mais de uma testemunha” (DONGHI, 2001,
p.48), ainda que os mestigos fossem normalmente bastardos e rejeitados. Porém, essa relagdo
menos puritana em relagdo ao indio e ao escravo acabou fazendo com que as relagdes internas
no Brasil tivessem uma configuragdo diferente.

A auséncia de guerras ao longo de sua historia fez com que no Brasil a
independéncia e a instituicdo do regime republicano se realizassem de forma acordada entre o
colonizador e aqueles que ele deixou no poder, sendo o unico pais da América Latina que,
depois da independéncia, foi um império antes de se tornar republica. Consequentemente, o
pais ndo teve herdis da envergadura continental, como foram Bolivar ou San Martin, ou ainda
Che Guevara, mais recentemente. O que se costuma apresentar como her6i brasileiro sao
personagens como Tiradentes, reconhecido unicamente no Brasil e, ainda assim, com sua
importancia nao tdo emblematica.

Ainda mais peculiar ¢ o fato de que muitos desses herdis hispano-americanos
participaram da independéncia de diversos paises e se tornaram, muitas vezes, homens
importantes em contextos diversos, como os da Venezuela e da Bolivia, Chile e Argentina.
Essa existéncia de herois comuns, que unem Coldmbia, Venezuela, Peru e Bolivia ou
Argentina e Chile, se explica pela forma de colonizagdo espanhola e pelo fato de,
anteriormente a independéncia, esses paises por vezes formarem um conjunto representado
por vice-reinos, como o e Vice-reino de Nova Granada (constituido por partes da atual
Venezuela, Colombia, Equador e Panama) ou o Vice-Reino da Guatemala (formado pelo que
seria posteriormente Honduras, El Salvador, Guatemala, Nicardgua e Costa Rica), o que
possivelmente ¢ um dos fatores que estreitam os lagos entre os paises hispano-americanos e
aumenta a identificagdo entre eles. De certa forma, esses herdis ajudaram a criar uma ideia de
nacao maior nesses paises, € as guerras pela independéncia levaram a uma maior necessidade
de desenvolver uma autonomia que os diferenciassem do colonizador.

Logo, essa alteragdo histérica e o desejo de independéncia influenciaram as
literaturas desses paises, que usaram suas producdes literarias como forma de auxiliar na
formagdo dessas novas nagdes. Chiampi aponta como motivadores da Revolucdo Hispano-
Americana, que resultaria nessa mudanca profunda em sua literatura, tanto o desejo de
desvencilhar-se da tradigdo espanhola como a necessidade de encontrar um lugar na historia

moderna. (2008, p.109).
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Também forte parece ter sido esse processo em relacdo ao Peru e a Bolivia, onde
alguns desses herdis eram descendentes de etnias indigenas, ainda que o processo de
libertacao desses povos também estivesse ligado a herodis de origem espanhola, como Bolivar.
Essa constatagdao faz pensar que talvez essa maior identificagdo com um povo nativo atuante
tenha sido capaz de permitir que o regionalismo fosse visto como algo mais positivo em
muitos paises da América Hispanica, gerando uma identificagdo real com o povo. J& no
Brasil, o regionalismo acabou por gradativamente ser mais associado ao atraso, pois 0s
brasileiros ja se percebiam mesticos e distintos ou sentiam orgulho em assemelharem-se aos
portugueses, e o principal anseio ndo era o de uma identidade nacional e sim o de inser¢do em
uma suposta modernidade de origem europeia.

Cabe lembrar também que cada pais da América Latina teve um contexto particular
de independéncia’’, o que levou inclusive a guerras entre eles depois do fim da colonizagao,
como a disputa por delimitagdo de fronteiras entre Chile, Bolivia e Peru, ou mesmo Brasil e
Paraguai, o que nao deixa esquecer o lugar da nagao brasileira no movimento historico latino-
americano.

Outra diferenca que merece ser ressaltada ¢ que paises como México, Guatemala,
Bolivia e Peru, entre regides de alguns outros, possuiam uma cultura indigena forte que ainda
existia quando chegaram os espanhois, e que resistiu por muito tempo. No aspecto cultural,
sabe-se que alguns deles possuiam alguma literatura (se ¢ que pode ser chamada assim) de
tradicdo oral e que foi transmitida e mantida. Isso geraria uma relacdo ainda maior com o
povo, e permitiria uma literatura mais nacional e um regionalismo mais positivo. Isso fica

ainda mais claro retomando as palavras de Candido:

No Brasil, ao contrario dos paises americanos que conheceram grandes
civilizagdes pré-colombianas, ¢ impossivel pensar num processo civilizador
a margem da conquista europeia, que criou o pais. Entre nos seria
inadmissivel dizer, como diz o escritor boliviano Jesus Lara a proposito do
poeta quéchua José¢ Walparrimachi Maita, que a conquista destruiu a
possibilidade de desenvolvimento duma literatura original, de qualidade
equivalente a que foi imposta, e mais auténtica do que ela. (CANDIDO,
2011, p. 213. Grifo do autor).

Isso indica que, ao contrario de alguns outros paises latino-americanos, o Brasil foi
totalmente tributario de uma tradicdo europeia, € consequentemente sua relacdo com a

possibilidade de uma identidade original e auténtica constituia-se em uma impossibilidade.

37 Consulte o livro Independéncias da América Latina para aprofundar o tema sobre as diferentes independéncias
do bloco e as possiveis relagdes entre elas, em especial entre paises hispano-americanos.
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Isso porque os indios que havia no Brasil ndo tinham uma cultura capaz de fazer frente a
imposicdo dos habitos trazidos pelo colonizador portugués e foram rapidamente dizimados,
restando muito pouco de sua cultura; o que fez com que a participagdo desses povos em nossa
nacao nao fosse tao significativa quanto em paises como os citados anteriormente.

Mas ndo fomos os unicos sem uma base cultural afetiva de origem nativa. O Haiti
por sua vez nao era nem ao menos habitado, fazendo com que sua populacao fosse formada
por europeus, africanos advindos do trafico de escravos e mesticos. Ja a colonizagao
espanhola na Argentina e Chile ndo incluiu essas colonias na rota de trafico de escravos
africanos, apesar da dificuldade em subjugar os povos Mapuches® ¢ do numero relativamente
reduzido de povos indigenas ao Norte dos paises, que ndo representavam numerosa mao de
obra. Tal ocorréncia, possivelmente, foi gerada pelas extensas areas de desertos e regides frias
que formam esses dois paises, todas pouco produtivas. Por conseguinte, populacdo argentina e
chilena tem forte marca europeia, sendo que os indigenas se restringem as extremidades dos
paises e também influenciaram pouco as culturas locais de modo mais amplo. >’

Seguindo nas diferencas entre os processos colonizadores de Espanha e Portugal, ¢
preciso lembrar que a primeira universidade da América foi aberta no Peru em 1551 pela
Coroa Espanhola, seguida de outras fundadas em diferentes partes da colonia espanhola,
sendo por isso mais facil que os crioulos® estudassem na propria América, ndo havendo
necessidade de se mudar para a Europa, diferentemente do que aconteceu no Brasil por muito
tempo, uma vez que a primeira faculdade foi aberta apenas em 1808, na Bahia.

Isso certamente diminuiu a influéncia direta de valores europeus sobre as futuras
elites hispano-americanas e levou a um maior envolvimento desses crioulos com as futuras
nacdes americanas onde nasceram, facilitando um maior reconhecimento mutuo enquanto
nagdo e propiciando o desenvolvimento de uma cultura relativamente menos dependente da
Espanha. J& no Brasil, grande parte da intelectualidade do pais no periodo da colonia teve
formagdo portuguesa, o que torna compreensivel esse desejo menor de apartar os tracos
dominantes da cultura europeia dos elementos da cultura local. Essa situacdo se modificou,

mesmo assim de forma contraditdria e problematica, no periodo do nacionalismo romantico.

*% Etnia indigena oriunda do sul da Argentina e do Chile.

>’ Ressalta-se nesse ponto que essas condigdes histéricas nio necessariamente criaram padrdes de manifestagdo
artistica. Se parece possivel sugerir uma semelhanga entre a produgdo peruana e boliviana em alguns aspectos,
certamente ela é diferente da mexicana. Nao bastante, apontar que nao havia povos nativos no Haiti ndo significa
dizer que a literatura no pais se estruturou de forma mais semelhante a brasileira. Para se determinar como essa
historia atingiu de forma mais direta cada literatura seria preciso uma andlise cuidadosa e comparativa de cada
literatura nacional.

% Filhos de espanhois nascidos na América
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Com esse breve panorama historico, pode-se reconhecer o que diferencia o Brasil do
restante da América Latina, mas também perceber que o proprio conceito em questdo nao
prevé um todo homogéneo. Ha fatores que aproximam o Brasil desses outros paises e que
devem ser levados em conta, almejando um maior entendimento da propria literatura
nacional. Até porque um dos fatores mais significativos que liga todos os paises latino-
americanos ¢ a necessidade historica de se criar uma identidade nacional, o que foi abracado
pelos escritores ao longo da historia, seja de forma mais ou menos negativista, mais ou menos
idealizada e mais ou menos radical, resgatando ou nao uma identidade nativa.

O uso da literatura para buscar atingir esse objetivo na maioria dos paises toma forga
no Romantismo, primeiro com o sentimento de inferioridade literaria em relagdo a Europa e a
constante necessidade de copia-la em suas formas e, posteriormente, com o sentimento de
ruptura ¢ independéncia artistica, que tomou forca total no modernismo e que, por volta da
década de 60, conseguiu criar modelos que passaram a ser imitados por escritores de diversas

partes do mundo.
2.2. O Boom da Literatura Latino-Americana

A literatura efetivamente latino-americana inicia-se por volta do século XIX, com o
fim da colonizagdo, porém para o interesse deste trabalho a discussdo estard focada no final
do modernismo®' e no pés-modernismo, ou fatos relevantes diretamente ligados a eles®”.

Retomando o panorama apresentado no subcapitulo anterior, é preciso perceber que,
apesar da riqueza cultural e historica que serviu de base para grandes obras literarias, por
muito tempo os escritores latino-americanos tiveram seu reconhecimento literario restrito aos
seus paises € com um intercambio muito pequeno mesmo entre as nacdes de lingua espanhola,
com raras excecdes. No entanto, Arrigucci (2003, p.117-118) indica que essa situagdo sofreu
uma mudanga importante no século XX, quando escritores comegaram a manifestar um desejo
de inovacdo que se demonstrava nao apenas no texto literdrio em si, mas também na critica

que elaboravam sobre a narrativa tradicional, demonstrando a necessidade de alcangar uma

%! Cabe ressaltar que o modernismo hispano-americano difere do modernismo brasileiro, tanto em periodo de
consolidacdo quanto em experiéncias artisticas e literarias. O modernismo hispano-americano teve lugar entre
1880 e 1910 e foi formado por diversas tendéncias, além de caracteristicas locais em cada pais, ¢ culminou em
movimentos de vanguarda por volta de 1920, como o ultraismo e surrealismo, entre outros, que também tiveram
suas variantes entre Espanha e América. Essas vanguardas sdo mais proximas temporalmente do modernismo
brasileiro, que também foi, em parte, influenciado por elas, e que teve como marco a Semana de Arte Moderna
de 1922, sendo uma de suas caracteristicas principais a busca pela inovacao e libertagdo dos modelos europeus.
62 Caso haja interesse em um aprofundamento sobre a literatura latino-americana em geral, consultar The
Cambridge Companion to the Latin America Novel e The Cambridge History of Latin American Literature,
volumes I, II e III.
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realidade mais real, que permitiria aprofundar a problemdtica do homem latino-americano e
explorar o arquétipo de mito, almejando a universalidade. E ¢ a limitagdo do velho Realismo-
Naturalismo que leva esses novos narradores a buscar inspiracdo em escritores como James
Joyce e Virginia Woolf, que experimentaram novas formas de romance e, segundo King
(2005), foram influenciados também pela Revolugdo Cubana. Escritores como Garcia
Marquez, Julio Cortazar e Vargas Llosa, para citar alguns exemplos, comecaram um
movimento que buscava a independéncia e a maturidade literaria da América Latina, além da
transformagao politica e social do bloco. Um marco provavel para o movimento seria 1967,
com a publica¢do de Cem anos de solidao (KING, 2005), ainda que haja certa controvérsia
quanto a uma data exata®.

Essa literatura que surgia permanecia tdo engajada quanto aquelas muitas obras que
surgiram desde o inicio do modernismo espanhol e do modernismo brasileiro, porém com
mais ousadia e inovagdo na forma. Esse movimento ainda implicava na relagdo desses
escritores colombianos, argentinos, peruanos ¢ cubanos em uma deliberada analise e incentivo
a producdo latino-americana que insurgia. A essa movimentacao foi dado o nome de Boom da
literatura latino-americana. Junto com a inovagao literaria apresentada e sua organizag¢do, em
muito inspirada na obra de Borges e nos textos de Alejo Carpentier® sobre a necessidade de
se criar uma literatura latino-americana autonoma e, assim, criar uma identidade latino-
americana independente, veio o resgate de outros autores que, de certa forma, se
identificavam com aspectos do movimento, tendo como resultado uma proje¢do mundial do
trabalho literario produzido nos paises latino-americanos.

Ainda que alguns autores nao tenham se dedicado exclusivamente a literatura de teor
fantastico, foi esse género que deu o tom de maior forga a literatura do Boom, possivelmente
pela inovacdo inerente as novas articulagdes da forma de tratar da realidade dentro de um
contexto até entdo prioritariamente realista tradicional, como aponta Arrigucci (2003, p.119)
e, desse modo, escritores como Garcia Marquez conseguiram transformar o cotidiano em

fantastico, em um mundo onde o fantastico era o lugar comum (KRISTAL, 2005).

%0 proprio King (2005) sugere outras possiveis datas e obras que marcariam o inicio do movimento,
compreendidas entre os anos de 1958 a 1967. Por sua vez, Pellon (1996) sugere que o movimento tenha se
iniciado com Miguel Angel Asturias em 1946. Ainda assim, parece consenso entre grande parte dos criticos que
o movimento toma for¢a a partir de meados da década de 60.

54 Para comegar a refletir sobre as ideias de Carpentier, consultar o prefacio de O reino deste mundo.
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De certa forma, deixando de lado ou mesmo criticando de forma mais audaz os
escritores regionalistas-realistas que precederam esses novos (antigos) autores®, percebe-se
certo tom regional nas obras do Boom, ainda que o teor regionalista tradicional seja em muito
superado e, as vezes, totalmente suprimido.

Assim, os contos fantasticos de Cortdzar e o realismo magico de Garcia Marquez
tomam o mundo. E nessa corrente que lancou a literatura latino-americana, outros escritores
anteriores, ainda que de tradi¢des literarias distintas, porém que mantinham algum teor
fantastico em suas obras ou inovagdes técnicas que ressaltavam a novidade latino-americana,
foram resgatados.

Jorge Luis Borges ¢ um dos maiores exemplos, um grande escritor argentino que
escreveu exclusivamente contos, muito deles fantasticos. Sendo o principal introdutor do
género fantdstico na America Latina, apesar da sua aparente descrenca no engajamento
politico da literatura®, teve seu reconhecimento mundial estabelecido. Outros escritores como
o cubano Alejo Carpentier, o brasileiro Guimardes Rosa e o mexicano Juan Rulfo também
nesse periodo obtiveram mais reconhecimento, sendo também enfim reconhecidos
internacionalmente. Alejo Carpentier, que havia proposto em livros e ensaios muitas das

ideias que culminariam no Boom Latino Americano e, mais especificamente, no realismo

% Aqui cabe uma observagdo: apesar do intuito dos escritores do Boom em romper com uma tematica
regionalista, ela por vezes ¢é recuperada, ainda que de forma distinta aquela produgéo do inicio do século, ja que
o romance regionalista realista na América Latina em geral se inicia antes na América Hispanica. Ainda assim, a
maior diferenga que se percebe ndo ¢ o total abandono da tematica regionalista, mas a ruptura com aquela escrita
realista, entendendo como realista neste contexto aquele tipo de escrita que ndo tomava para si os elementos do
fantastico como estratégia motivadora. Assim, sugiro duas problematicas sobre a questdo do fantastico no Brasil.
A primeira ¢ que o auge do movimento regionalista brasileiro, alcangado com o Romance de 30 e partindo de
uma estética realista, foi tdo forte e tdo aclamado, que essa ruptura drastica prevista pelo Boom nao despertou
interesse na maioria dos escritores locais. Ainda assim, ¢ em um periodo historico préximo ao Boom que surgem
livros como Grande Sertdo: Veredas e Primeiras Estorias de Guimardes Rosa, parte do que se classifica de
super-regionalismo, onde ha espaco para uma literatura que faz uso transfigurado do pitoresco (as vezes na
forma do sobrenatural), gerando uma ruptura com aquele realismo mais empirico de Graciliano Ramos, que nédo
faz uso de estratégias sobrenaturais de forma mais sistematica. Tempos depois, j4 mais proximo do advento do
Boom, surgem os livros de Jorge Amado que também comegam a dar énfase a elementos do sobrenatural, como
em Dona Flor e seus dois Maridos, onde comega haver uma ruptura com o real, ainda que ndo caiba a essa
analise refletir o que ha ou ndo de fantastico em seus romances. Ainda ¢ importante ressaltar que a literatura
fantastica classica foi muito trabalhada no Romantismo, tenha-se em mente os contos géticos de Alvares de
Azevedo, por exemplo, e foi em grande parte suprimida durante o Realismo até o Modernismo, e que de certa
forma apenas reforga que esse género ndo parecia consonante com a forma mais realista de escrita predominante
no pais. Outro fator importante ¢ que o Naturalismo na maioria dos paises latino-americanos foi uma variante
atenuada do naturalismo francés, enquanto que no Brasil ele foi muito mais audacioso, o que pode ter se refletido
em uma maior resisténcia em superar a essa forma, devido a sua maior elaboracdo em nossa literatura. Para
melhor refletir sobre o tema, consultar o artigo de Lindstrom, The nineteenth-century Latin American Novel
(2005, p.23-43) e ainda Literatura e Subdesenvolvimento de Candido, in: 4 educagdo pela noite (2011).

% Ver ensaio El arte narrativo y la magia, onde Borges declara que a literatura deve tratar dos anseios internos
do homem enquanto ser humano, e ndo se envolver com questdes sociais e politicas. Assim, ele rejeita o
realismo magico.
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magico, foi de grande importancia ndo sé pelos romances que escreveu, como O reino deste
mundo, onde a historia ¢ contada de maneira que ndo ¢ possivel separd-la de um mundo
fantastico, mas também por embasar muitas das discussdes que ali se formaram e outras que
surgiriam posteriormente.

Guimaraes Rosa, que ja ha algum tempo efetivava seu lugar como grande escritor a
partir da experimentacdo linguistica e da oralidade de seus textos, sem abrir mdo de um
acumulo construido na tradicdo que compde o sistema literario brasileiro, foi um dos
brasileiros que acabaram projetados internacionalmente; também Jorge Amado recebeu
significativo reconhecimento internacional.

Juan Rulfo, escritor mexicano, também foi incluido nesse canone que se formou,
sendo considerado um dos grandes escritores do Boom, vindo a ser um dos mais estudados,
ainda que também tenha sido apenas resgatado pelo movimento e ndo necessariamente
influenciado por ele. O que hd de mais relevante em sua obra, assim com na obra de
Guimardes Rosa, pensando em Pedro Pdaramo e Grande Sertdo: Veredas, ¢ que ambos 0s
romances se alternam um realismo tradicional audaz, que descreve uma realidade aspera, com
momentos de imersdo em uma relagdo sobrenatural com o mundo, construida a partir do
resgate da oralidade em Rosa; e da trama de pensamentos em Rulfo (KING, 2005).

E importante perceber que, para além da diversidade e relevancia literaria desses
autores, o que os relaciona entre si € o teor fantastico e/ou de inovacdo que permeia suas
obras, em maior ou menor intensidade. Fora disso, ¢ dificil determinar fatores que expliquem
a literatura que eles representam. Pensando nos momentos que antecedem o Boom, enquanto
Borges se indispunha a discussdo politica e historica direta da América Latina ou da
Argentina em seus textos®’, Rulfo desenvolve um questionamento acirrado dessas questdes.
Rosa, por sua vez, acaba por desvendar um Brasil que persiste em resistir & modernizagao
problematica que nunca se completou no pais. Entende-se assim que motivagdes e contextos
diferentes levaram a formas distintas, que, porém, sinalizavam uma exceléncia da inovagao da

forma, e uma superagao dos modelos anteriores.

%7 Ainda que Borges nio tenha criado textos com tematicas diretamente politicas ou historicas, a existéncia de
contos que tratam do gaucho ou do tango garantem a historicidade e localidade de sua obra, apesar da
universalidade que ela constréi. Antonio Candido aponta em seus estudos que a historia esta presente na forma
de um texto, ainda que ndo esteja diretamente visivel na sua tematica. Ainda que ndo tratasse diretamente de
Borges, ¢ possivel perceber que essa perspectiva critica a ele também se aplica, pois a simples originalidade de
seus textos evidencia esses tragos historicos em sua obra, fruto de seu tempo e mesmo além dele. Para melhor
abordagem do tema, consultar Literatura de dois gumes e A nova narrativa de Antonio Candido.
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O Boom Latino Americano ndo se resume apenas a ter lancado escritores no contexto
mundial, mas, como ja inferido, também deu destaque escritores dentro de suas literaturas
nacionais. Esse € o caso de escritores como Rubido, que teve seu primeiro livro langado em
1947 e passou despercebido até¢ o auge do Boom, em meados da década de 60, quando sua
obra foi recuperada especialmente pelo teor fantastico que continha. Isso destaca o quanto
esse fendomeno foi importante ndo s6 para langar escritores mundialmente, mas também para
permitir um redescobrimento e fortalecimento de literaturas nacionais.

Apos o periodo de grande reconhecimento, o declinio do Boom latino americano teve
o inicio por volta da década de 70, devido a um problema envolvendo o poeta cubano Heberto
Padilla, que foi preso em seu pais. Isso gerou um constrangimento entre os demais escritores
que até entdo mantinham um intercambio forte entre diversos dos paises do bloco. No entanto,
como em alguns lugares houve a resisténcia em se questionar o regime cubano, que ainda
representava o sonho de libertagdo da América Latina, os escritores de Cuba comecaram a se
afastar do movimento, e o proprio Boom passou a ser questionado pelo tom mercadologico
que acabou assumindo, além da ideia negativa que o uso exacerbado do pitoresco ou
maravilhoso americano representava para muitos criticos, ja que isso indicava uma exotizacao
da América, fato recorrente na analise dessas culturas sob o ponto de vista das metropoles ¢
que se buscava superar.

A América do Norte (desenvolvida) e a Europa pouco se esforcaram até hoje em
conhecer, para além do exotismo, as demais regides do globo, limitadas ao que pode favorecer
as relagdes comerciais que buscam estabelecer. Esse desinteresse de realmente compreender a
América Latina perdurou por séculos e acabou substituido por um interesse mais motivado
pela dominagdo politica do que de efetivo reconhecimento cultural, lembrando que por muito
tempo o estudo das culturas e literaturas latino-americanas foi produzido e, principalmente,
financiado pelos Estados Unidos e pela Europa, como apontam Candido (2011) e Kristal
(2005), sempre atendendo seus proprios interesses. E parte desse financiamento parece
persistir até hoje, provavelmente com o mesmo intuito.

Por fim, o Boom acabou sendo assimilado como mercadoria, como muitos outros
movimentos que buscaram combater uma ideologia dominante®. Essa assimilagdo ndo deriva
diretamente de uma falha ideoldgica na produgdo literaria do Boom, que buscava

independéncia e identidade, mas esta articulada a reificacdo, propria da sociedade capitalista,

5 O movimento hippie e a geragio beatnik, movimentos originalmente estadunidenses, sdo bons exemplos dessa
assimilag@o pelo mercado de manifestacdes culturais de resisténcia.
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da produ¢ao humana transformada em mercadoria. Fora do seu contexto original, longe desse
mundo pitoresco, que por vezes conjuga o sobrenatural e o real, como dito anteriormente, a
producao latino-americana perdeu forga para a logica de mercado, ¢ um dos motivos da
desvalorizagdo do movimento foi, em parte, a assimilacio mercadologica e exdtica dessa
produgado.

E necessario admitir que alguns escritores, apesar do brilhantismo de algumas de
suas obras, acabaram por incentivar esse comércio e impedir que a literatura desempenhasse
seu papel de questionadora da sociedade onde se manifesta. Um exemplo seria o caso da
escritora Isabel Allende. Seu primeiro livro, La Casa de los Spiritus, segue a vertente do
realismo magico com uma qualidade exemplar. No entanto, a partir dai ela acabou se
dedicando a producdo sistematizada de romances, algo comum a indistria editorial norte-
americana, recebendo criticas quanto a isso.

De qualquer forma, casos assim nao deveriam ter o poder de diminuir o valor de
grandes livros que foram escritos durante e apds o Boom, como aqueles de Vargas Llosa e
Garcia Mérquez, independentemente de seguirem ou ndo um género fantastico, mas que ainda
procuram atender a uma demanda historica e social da América Latina, sendo ou ndo esses
livros Best Sellers.

Com essa contextualizagdo geral do Boom, cabe fazer uma observacao sobre o lugar
do realismo magico dentro desse movimento. Como ja foi explicado anteriormente, o
realismo magico ainda hoje ¢ considerado a forma por exceléncia do Boom, ainda que a sua
producdo seja mais restrita do que parece. De todo modo, ¢ inegavel a importancia do
realismo magico para a caracterizagdo e o reconhecimento das culturas e literaturas latino-
americanas, para além da sua comercializagdo.

Ainda que ndo se possa incluir com seguranca a obra de Alejo Carpentier dentro do
realismo magico®, foi no Caribe que surgiram as primeiras ideias que dariam forma a esse
movimento, sendo o autor cubano um dos grandes responsaveis pela sua disseminacgao.
Considerando que o realismo magico tem a capacidade de tratar de temas desconfortaveis,
onde a realidade parece mais inverossimil que a fantasia, o Caribe, berco das disputas e
guerras mais conflituosas do bloco, acabou sendo terreno propicio para o surgimento daquilo
que levaria a forma eternizada por Garcia Marquez, representando através do insolito aquela

realidade.

% A obra de Alejo Carpentier possui influéncias diretas do Surrealismo francés e mesmo do Neobarroco. Ainda
que o autor tenha teorizado o real maravilhoso americano parece mais adequado dizer que ele cria o ambiente
propicio para o total desenvolvimento do género.
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Hé nessa forma a influéncia de um maravilhoso histérico que sempre permeou a
identidade atribuida & América desde seu descobrimento, e que passa, enfim, apds a
experiéncia do Haiti com Carpentier’’, a estender-se a toda histéria da América e refletir sua
. . . . 71
literatura, ao menos no desejo do cubano e de muitos escritores’ .

O realismo magico enquanto género seria assim entendido de forma geral como
representativo do homem latino-americano (CHIAMPI, 2008, p.136), ou nas palavras de
Chiampi:

O Caribe de Carpentier ou o Macondo de Garcia Marquez, no que pensem as
particularizagdes regionais ou as do tempo representado, transcedem

largamente os seus limites geograficos e histdricos para funcionarem como
sinteses significantes da totalidade de um universo cultural. (2008, p.152).

Isso aponta para o fato de que ha nessas literaturas latino-americanas criadas pelo
realismo magico, e pode-se dizer o mesmo daquelas que ndo se ligam ao género, porém foram
criadas em um mesmo contexto histérico e social, que essa cor local ¢ transformada em
literatura autonoma, que consegue manter-se viva para além de suas fronteiras politicas e
territoriais. Isso porque, mesmo quando apresentavam as narrativas mais fantasticas e
extraordinarias, escritores com Garcia Marquez ndo faziam outra coisa que mostrar a
realidade que conheciam (FERNANDEZ, 2001, p. 289).

E ao mesmo tempo em que apresenta a América Latina ao mundo, o género confirma
que essa capacidade de se tornar universal advém de um refinamento estético, fruto da
originalidade dos escritores, mas também de um momento cultural propicio.

Muito da obra de Garcia Marquez foi desenvolvida dentro do realismo maégico, e
sendo ele o escritor mais proeminente deste periodo, ndo € estranho pensar que esse € o
movimento mais famoso. Porém, nem toda literatura fantastica moderna ¢ realismo magico,
seja ela latino-americana ou ndo; e nem todo escritor recuperado pelo movimento tem relagao
direta com ele. No entanto, ¢ muito comum essa analogia. Haveria duas hipoteses para o
problema. Uma primeira hipotese seria uma generalizacdo a fim de simplificar toda uma
literatura que € rica, porém complexa e distinta. Ao longo desta pesquisa, foram encontrados
ensaios e artigos que sugerem essa generalizacdo, geralmente produzidos por criticos norte-

americanos ou europeus, ainda que nao tenham sido incluidos nesta dissertagdo. Uma segunda

" Ver o prologo de O reino deste mundo.

I Cabe aqui o cuidado de lembrar que, apesar do Brasil ser um pais Latino-Americano, aparentemente as ideias
de Carpentier tiveram menor influéncia na literatura brasileira, conforme particularidades apontadas ao longo
desse capitulo.
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hipdtese € a se que, seguindo o prestigio que Garcia Marquez deu ao gé€nero, essa associagao
de qualquer manifestacdo fantastica ao realismo magico poderia servir para despertar o
interesse de um possivel leitor sobre o texto, e acabaria sendo enfatizada por editores ou
outros interessados em comercializar essas literaturas.

No entanto, retomando o primeiro capitulo, onde hd uma breve discussdo sobre
formas do fantastico, ndo ¢ dificil perceber que ha uma grande diferenca entre a obra literaria
de Rubido e a de Garcia Marquez. Também Borges, Cortazar, Guimaraes Rosa e Jorge
Amado sao distintos entre si para serem enquadrados no estilo em questdao. Em comum, eles
guardam a inovagdo e a originalidade de suas obras, que externam com o uso de estratégias
distintas, ainda que por vezes seus textos nas¢am de materiais semelhantes: ora o pitoresco,
ora o fantastico, ora até mesmo o maravilhoso.

Por fim, percebe-se que essa experiéncia do Boom estaria ligada a dois fatos
apontados por Chiampi. O primeiro ¢ a representatividade, onde as formas tradicionais ja ndo
eram suficientes para essa literatura latino-americana e suas peculiaridades sociais, historicas
e culturais; o segundo envolve a experimentagdo, advinda da necessidade de se tentar técnicas
narrativas inovadoras com o intuito de superar o ja entdo envelhecido Realismo-Naturalismo.
(2008, p.135). Essas motivacdes levariam ao resultado obtido, que presenteou a literatura
mundial ndo s6é com o realismo magico e uma inovagao na literatura fantastica em geral, mas
também com a divulgacdo de outras inovagdes estéticas como a oralidade da obra de
Guimaraes Rosa. Contudo, o principal mérito desse momento foi fortalecer as literaturas
nacionais latino-americanas, bem como as identidades dessas nacdes tdo complexas e
intrigantes, além de permitir um maior intercdmbio artistico e cultural entre elas.

Ap0s analisar o que foi discutido acima, ndo fica dificil perceber as implicacdes do
lugar da literatura brasileira nesse contexto latino-americano. Retomando o que foi dito, o que
se denomina literatura latino-americana constitui-se em grande parte por obras de escritores
hispano-americanos. Isso acontece ndo apenas porque esses paises estdo em maior numero, e,
consequentemente, em maior niumero esta a sua produgdo literaria, mas por outros fatores
apontados anteriormente, dando mais visibilidade a posi¢ao que ocupam dentro do bloco.

Isso explica porque o real maravilhoso e outras manifestagcdes de literatura fantastica
sdo conceitos que se aplicam majoritariamente a escritores desses paises, bem como
anteriormente foram seus cronistas que estabeleceram muitos dos mitos que permeiam a
América Latina como um todo. Esses escritores buscaram sempre criar essa distingdo entre o
que eles produziam e aquilo que seria europeu ou, mais particularmente, espanhol. Por sua

vez, ainda que houvesse uma nitida necessidade de autonomia dos escritores brasileiros, e,
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posteriormente, a nitida separacdo que ¢ possivel fazer da producdo brasileira quando
comparada a produ¢do europeia, a0 menos no que se refere a produgdo modernista em diante,
nao houve no Brasil o mesmo impeto de independéncia politica e intelectual que permeou as

antigas coldnias espanholas. Como explicita Chiampi:

Néo encontramos na reflexdo norte-americana, nem na brasileira, a mesma
veeméncia, a mesma obsessdo, com que os hispano-americanos tém sentido
a necessidade de definir a sua cultura no contexto ocidental, de identificar-se
diante das diversas formas de colonizagao, de criar um sentido ¢ um método
de conhecimento para sua realidade histérica. A atragdo para interpretar o
"ser americano" tem produzido um discurso incessante e coeso, que, se bem
engendrou o fendmeno da "anglstia mestica", pode também constituir o
mais denso capitulo do ensaio e da literatura hispano-americana. (2008, p.
96)

Assim percebe-se de forma mais clara que o distanciamento do Brasil nessas
questoes deve-se em grande parte a essas diversas diferencas, muitas delas de ordem histdrica
e cultural, que se por um lado pode nos levar a identificar pontos em comum, também explica
as divergéncias que se apresentam nas obras dos diversos escritores envolvidos, a partir da
nossa afirma¢ao enquanto nagao.

Convém lembrar ainda que tanto no Brasil quanto nos demais paises latino-
americanos, o regionalismo teve forte influéncia, e em todos eles foi superado ou
transfigurado por volta do fim da década de 40, dando lugar ao fantastico ou realismo magico
em muitos paises hispano-americanos, ou levando ao super-regionalismo’” e ao realismo
intimista’ no Brasil, por exemplo.

Pode-se dizer que enquanto no Brasil o regionalismo levou ao super-regionalismo,
em muitos paises hispano-americanos esse regionalismo emprestou certos tragos que
compuseram uma estética fantastica que, por vezes, tendeu ao realismo magico ou ao

fantastico moderno.

7 Para Candido (2001a) o super-regionalismo ¢ uma estratégia encontrada na obra de Guimaries Rosa, e que
pode ser estendida a de Rubido, onde “as regides se transfiguram e os seus contornos humanos se subvertem,
levando os tragos antes pitorescos a se desencarnarem e adquirirem universalidade”. Seria, assim, uma superagéo
do regionalismo, onde elementos ndo realistas poderiam ser incluidos na narrativa, ou, ainda, permitiria o uso de
técnicas antinaturalistas. Esse momento corresponderia a consciéncia dilacerada de desenvolvimento do escritor
brasileiro, superando uma escrita naturalista baseada na visdo empirica de mundo. Isso porque o pitoresco passa
a ser visto como uma consequéncia do subdesenvolvimento e trabalhado artisticamente de modo transfigurador

(p. 196).
7 Clarice Lispector seria a escritora mais reconhecida a trabalhar o realismo intimista.
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Como o proprio nome diz, o realismo magico ndo deixa de lado seu aspecto realista,
ainda que passe a assimilar tragos do "magico", isto ¢, ele ird unir essas duas estéticas em uma
unica possibilidade. Essa faceta seria uma forma nova de perceber a realidade.

Ainda nessa linha, um dos pontos que nos distingue € pensar por que o Brasil ndo se
enveredou pela producdo do realismo magico. Uma explicagdo bastante clara ¢ apontada por
Goulart (1995, p.31-32), ao ressaltar que em um primeiro momento do Modernismo nao
houve interesse por parte dos escritores em resgatar uma magia brasileira que porventura
existisse. Parte disso se daria ao fato de que os nossos indios ndo deixaram de heranca um
material tdo rico quanto maias, incas (e incluiria aqui mesmo os mapuches), fazendo com que
qualquer manifestagdo fosse no fim apenas genialidades isoladas. Também havia certa
preferéncia pelo realismo, que era uma tradicdo dominante, geralmente avessa a imaginacao
(ARRIGUCCI JR., 2001, p.142).

Por isso, o que € central ao realismo magico, que ¢ recuperar um real maravilhoso e,
por vezes, buscar apoio na verossimilhancga trazida pelo religioso, teve muito pouco espago e
sucesso no Brasil. Talvez algumas obras de Jorge Amado, que apresentam o Candomblé como
tema importante de ligagdo da narrativa, ou mesmo alguns contos de Guimaraes Rosa, que
resgatam causos ¢ modos de vida particulares do interior do pais, poderiam lembrar a forma
do realismo magico. Porém essas manifestagdes proximas ao maravilhoso estdo sempre
colocadas a prova, seja por outras crengas religiosas, seja pelo racionalismo da modernidade,
e o efeito do realismo magico acaba nao sendo possivel.

Segundo Bastos, ndo se faz necessario buscar precursores do fantastico na literatura

brasileira que abriram caminho para Rubido, por exemplo, mas pode-se ressaltar que:

(...) considerando a evolugdo da ficgdo brasileira dos anos 30 ¢ 40, a ficgdo
muriliana deve ser considerada como ruptura, sim, mas também como
continuidade, e que, sendo assim, a leitura do conto fantdstico de Murilo
Rubido pode contribuir para o entendimento de mudangas por que passa o
realismo na literatura brasileira das décadas citadas. (2001, p.49-50).

Nota-se que antes de seguir uma vertente latino-americana, a literatura brasileira ja se
ligava a uma tradi¢dao desenvolvida pelo seu sistema literario consolidado, o que implicava em
se criar sim a ruptura proposta depois do auge do Romance de 30, respeitando o clima
cultural, social e histérico que permeava a América Latina, o que incluia o Brasil, porém,
permitindo certa continuidade, atendendo a demanda de uma literatura que, j& consolidada, se
fazia interdependente, e que tendo modelos internos, j& ndo dependia apenas de modelos

europeus € se permitia inovagdes sem imposigoes diretas. E, principalmente, representava
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uma arte preocupada em tratar das demandas nacionais de uma maneira diferenciada do
nacionalismo romantico, atendendo aos questionamentos brasileiros que, em muitas vezes,
exigiam formas particulares, pertinentes a sua formagao historica e social.

Define-se assim que o lugar do Brasil na América Latina existe e ¢ definido. Por isso
mesmo, respeita a condi¢do do seu povo de fala portuguesa, de miscigenacdo intensa e
variada, e aceita o que € novo, porém, ao menos no Brasil, desde a geracdo posterior ao
Modernismo’* ha forte influéncia de uma tradi¢io nacional que acaba por orientar a produgéo
literaria brasileira, ainda que influéncias externas possam existir, porém articuladas e nao
necessariamente sobrepostas (CANDIDO, 2011, p.184). A literatura brasileira foi capaz de
lidar com todas essas culturas diversas e suas influéncias, sejam internas ou externas, porém
sempre criando algo novo e tipicamente brasileiro. Isso acontece ndo como forma intencional
de criar uma distingdo, mas como necessidade intrinseca de atender a um povo € uma cultura
que se faz singular, apesar de possiveis semelhancas’. E alcangando a compreensio do que
foi explanado, conclui-se que o Brasil participou do Boom, ao entender que o movimento foi
formado por vérios estilos distintos, sendo capaz de conjugar diferentes formas e

promovendo, antes de tudo, essa “americalatinidade”.

2.3. O fantastico como representacio de uma realidade latino-americana

inverossimil.

Para iniciar esse subcapitulo, parece conveniente apresentar a seguinte citagao de

Roas:

™ Egsa constatacdo baseia-se no ensaio de Candido Literatura e Subdesenvolvimento, de 1969, e permite dizer
que essa ¢ uma afirmagao possivel para os escritores brasileiros que escreveram no periodo inferido, o que inclui
o Murilo Rubido. Nio foi verificado se a afirmagdo ¢ valida para escritores de geragdes posteriores.

> £ possivel que na analise da literatura de qualquer pais da América Latina, seja ele hispanico ou ndo, também
se encontre particularidades. Com isso, ndo se pretende criar juizos de valor nem comparar literaturas
especificas, apesar da abordagem mais direta de um escritor colombiano nos proximos capitulos. Essa distingao
apresentada considera o bloco latino americano no seu conjunto, ideia que certamente se faz problematica para
qualquer literatura nacional especifica, como ja apontou Rama ao propor blocos literarios que nao respeitariam
fronteiras politicas e sim influéncias regionais compartilhadas (2001c).
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Basado, por tanto, en la confrontacion de lo sobrenatural y lo real dentro de
un mundo ordenado y estable como pretende ser el nuestro, el relato
fantéstico provoca - y, por tanto, refleja - la incertidumbre en la percepcion
de la realidad y del proprio yo: la existencia de lo imposible, de una realidad
diferente a la nuestra, conduce, por un lado, a dudar acerca de esta ultima vy,
por otro, y en directa relaciéon con ello, a la duda acerca de nuestra propia
existencia: lo irreal pasa a ser concebido como real, y lo real, como posible
irrealidad.”® (ROAS, 2001, p.9)

Pensando no explicitado acima, a andlise que se segue, onde se podera perceber
como cada texto se utiliza do sobrenatural com recursos distintos, exige antes que se reflita
sobre qual a funcdo desse modo fantastico para essas duas culturas e narrativas. O que levaria
diferentes nagdes latino-americanas a escolherem o fantastico para tratar de um contexto
social ou um momento histérico dentro da narrativa literdria? Uma possivel resposta ¢ a
possibilidade de que essa seja uma forma que permite falar de um tema que, de tdo social e
humanamente inaceitavel, ao ser narrado de maneira realista’’ pareceria inverossimil.

O fantastico daria verossimilhanga a fatos inso6litos na vida real. Por exemplo: ao
tratar de um tema socialmente cruel que parece nao ser passivel de formulacdo estética a
altura dessa realidade humanamente absurda, o fantastico ndo necessariamente minimiza os
fatos, mas se torna uma estratégia estética de apreender literariamente confrontos sociais
dificeis de serem encarados. A narrativa fantdstica parece deixar ver o absurdo que, na vida
cotidiana, precisa ser negado, mas que no fantastico pode ser encarado sem que se dilua sua
forga real de experiéncia do absurdo.

No contexto Latino-Americano, ¢ inegavel que a descolonizagdo e a independéncia
de muitas colonias latino-americanas foram fruto de um processo traumatico, além da propria
realidade moderna, cada vez mais reificada e massacrante, o que acaba por gerar um terreno
fértil para esse tipo de literatura. Segundo Arrigucci Jr, a literatura fantastica seria “como um
campo livre para a imaginacdo e a inveng¢do literaria” (2003, p.139). E essa seria “Uma
invencdo que, com frequéncia, revela muito mais sobre a realidade latino-americana do que o
esfor¢o de reprodugdo ‘fiel’ dessa realidade, empreendido pelo regionalismo” (2003, p. 129).

Assim, arrisca-se dizer que um efeito parecido ¢ alcangcado no texto que busca o

fantastico. E possivel que as mazelas promovidas pela colonizacdo exploratoria e a aplicagao

76 Baseando-se, portanto, na confrontagdo do sobrenatural ao real dentro de um mundo ordenado e estavel como
pretende ser o nosso, o relato fantastico provoca — e, portanto, reflete - a incerteza na percep¢ao da realidade e do
proprio eu: a existéncia do impossivel, de uma realidade diferente da nossa, leva, por um lado, a duvidar desta
ultima, e, por outro, ¢ em direta relacdo com ele, a duvidar de nossa propria existéncia: o irreal passa a ser
concebido como real, e o real, como possivel irrealidade. (Tradugao livre).

70 termo realista aqui utilizado pretende inferir o texto literdrio que se contrapde a um texto fantastico, ou
ainda, aquele texto que se enquadra no Realismo, enquanto movimento literario.
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sem medidas de um capitalismo tardio em sociedades periféricas como as da América Latina
paregam mais inverossimeis que o insdlito trazido por um conto fantastico, por isso mais
adequadas a narrativa fantastica que a realista-naturalista.

Como em outros momentos de sua produgdo, o fantastico de certo modo continua
tratando de assuntos polémicos para o homem de seu tempo. Como a psicologia e a ciéncia ja
trataram de medicar muitos dos conflitos humanos de até entio (TODOROV, 2004), o
fantastico vem ajudar os escritores dessa nova era a dar voz a tomada de consciéncia que se
tem sobre a catastrofe do mundo moderno, ou nas palavras de Candido, a manifestar a sua
consciéncia catastrofica ou dilacerada do atraso (2010).

Sobre essa tarefa (ardua) de tratar dos temas mais conflituosos e problematicos de
todo um povo, Chiampi, ao falar do realismo magico, retoma a imagem apropriada por Camus
e aponta uma explicacdo que, com algum cuidado, pode ser estendida aos demais modos
fantasticos encontrados pelas literaturas do bloco: “O destino sisifeno dos aventureiros ¢ a
condenacao perpétua de todo forjador maravilhoso: sua tarefa (util-inutil) consiste em narrar
para fazer crer no que eles proprios nao créem (no que nao se cré)”. (2008, p.171). E ainda:
“Dessa forma, o verossimil do realismo maravilhoso consiste em buscar a reunido dos
contraditorios, no gesto poético radical de tornar verossimil o inverossimil. (2008, p. 168)”.

Em parte, esse efeito existe ndo s6 porque no mundo fantastico ndo ha solucdes para
os impasses encontrados, mas também porque a realidade, que estd de certa forma
transfigurada nesse mundo criado, também ndo apresenta solugdes possiveis para a América
Latina. Por isso, a insurgéncia da Literatura Fantastica pode ser uma resposta a um mundo
real que comeca a parecer inverossimil, conforme explicitado anteriormente, em especial para
essa regido que € constituida por um contexto social e econdmico tdo conturbado desde o
inicio da sua formacdo e acaba sendo matéria fértil para esse tipo de literatura.

E também porque, como dito aqui anteriormente, no ritmo do mundo atual, onde a
vida humana ¢ em grande parte mecanizada, reificada, controlada, descontextualizada, por
vezes o fantastico ¢ mais verossimil. E € possivel que essa eficacia do fantastico em falar da
catastrofe justifica-se porque, como disse Camus, “A obra absurda ilustra a rentincia do
pensamento aos seus prestigios e sua resignacdo a ser apenas uma inteligéncia que pde as
aparéncias em movimento € cobre com imagens o que carece de razdo. Se o mundo fosse
claro, ndo existiria arte.” (CAMUS, 2010, p.101).

E em um mundo de absurdos, onde a barbarie tomou conta das relagdes humanas,
muitas vezes trata-se com naturalidade as coisas mais desumanas sem ao menos se dar conta

disso. O fantéstico surge na literatura com o importante papel de desnaturalizar a barbarie e
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colocar diante dos olhos do leitor o mundo em que ele vive, o absurdo que o rodeia, o
estranho que orienta seus dias, e dar espago ao fantasma da sua ligagdo com o mundo que foi
aniquilada. Assim, o estudo do fantéstico traz a discussao daquilo que a ideologia dominante
tem buscado esconder por tanto tempo, consequéncia de um mundo desmantelado em que a
relagdo entre as pessoas se apresenta como se fosse a relagdo entre coisas. Se ndo, como
Carpentier descreveria o absurdo processo de independéncia do Haiti sem parecer

inverossimil?
2.4. Rubiao e Garcia Marquez: influéncias e originalidade

Retomando o intuito principal deste trabalho, que ¢ entender as relagdes entre a
literatura brasileira e outras latino-americanas. De forma mais efetiva esse desejo se
materializa na aproximacao dos dois autores propostos, a0 mesmo tempo em que pretende
enfatizar o que ¢ particular em cada obra.

Durante a pesquisa, um fato chamou a atengdo. E preciso dizer que, seguindo a
tradi¢do literaria de seus paises, tanto Garcia Marquez quanto Rubido foram inovadores. O
primeiro porque conseguiu uma finalizagdo estética e uma criagdo tdo bem acabada dentro de
uma constru¢do no realismo magico (e mesmo no fantastico moderno)’®, que se tornou o
icone do seu tempo. O segundo, apesar de ndo ter chegado a tal sucesso, foi inovador ao
trabalhar com um género que nunca foi muito valorizado na literatura brasileira, € com um
cuidado e uma finalizagdo que o colocaram em comparagdo a grandes escritores mundiais,
como Kafka, o que permitiu que sua obra tivesse alguma projecdo mundial, com traducdes
para algumas linguas.

Ainda assim, fica a pergunta de como esses escritores conseguiram essa finalizagao
artistica e, principalmente, essa ousadia de arriscar novas formas de maneira tdo bem
sucedida.

Em busca de respostas, um dos caminhos de andlise possivel passa por uma
afirmacgao feita por Kristal (2005): em geral, os escritores do século XIX no Brasil e na
América Latina como um todo tinham um conhecimento factual de sua inferioridade em
relacdo aos escritores europeus e, consequentemente, tinham suas obras restritas aos leitores

locais, com duas excecgoes.

78 Certas obras de Garcia Marquez, em especial as do inicio de sua carreira como escritor (e contemporaneas de
muitos dos escritos de Rubido), aproximam-se mais do que convencionou-se chamar aqui de fantastico moderno
do que do realismo magico. Isso rendeu ao autor comparagdes de seus textos aos de Kafka, em semelhanga ao
ocorrido com Rubido, com a diferenca apenas de que Garcia Marquez se reconhece com leitor do escritor tcheco.
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A primeira seria o colombiano Jorge Isaacs, que, devido a qualidade de sua obra
Maria (1867) foi o Unico escritor latino-americano do seu tempo com real reconhecimento
para além das fronteiras nacionais, sendo muito lido inclusive na Espanha. Se na época em
que o livro foi lancado ndo parecia ir além de um romance comum, estudos posteriores
comecaram a centrar sua aten¢do na complexidade da novela, que tratava de questdes de raca,
género e classe. O tema da escraviddo por ela abordado de forma direta, e na relagdo cordial
entre escravo e patrao, ¢ particularmente surpreendente para o periodo, ainda mais tendo em
vista que a escravidao ja havia sido abolida em 1852 (LINDSTROM, 2005, p.31). O segundo
seria Machado de Assis, que se ndo teve tamanho reconhecimento ainda no século XIX &,
hoje, reconhecido como um grande escritor devido a qualidade de sua obra. Uma das grandes
definicdes para a genialidade de Machado ¢ se remeter a inovagdo de sua escrita, como um
homem a frente de seu tempo ou, como bem definiu Schwarz, “Machado escrevia para um
publico ainda inexistente” (2000, p. 190), dai o seu maior reconhecimento tardio.

Nao coincidentemente, reconhece-se que Isaacs teve importancia para uma tradi¢do
literaria colombiana e exerceu influéncia sobre o estilo de Garcia Marquez (OSPINA, 2006),
como também Rubido sempre afirmou que Machado de Assis foi uma de suas maiores leituras
e inspiracdes.

Assim, a primeira coisa que se percebe € que, para além de uma tradi¢do literaria
latino-americana, na qual Garcia Marquez estaria incluido (a0 menos de forma mais marcada
que qualquer escritor brasileiro), hd um indicio da possibilidade de ocorrer na Coléombia algo
semelhante ao Brasil: as literaturas locais podem influenciar diretamente os escritores de sua
nacdo, e toda obra de qualidade acaba por ser fruto da releitura das suas proprias producdes
anteriores.

No caso brasileiro, temos conhecidamente um sistema literario que foi consolidado
por Machado de Assis e que permanece na obra de todos os autores subsequentes, ndo na
repeticao de géneros ou formas, mas na absor¢do de fatores que sdo intrinsecamente nacionais
e relevantes a qualquer produgdo local. Machado deliberadamente indicava ao leitor que a
narrativa estava sendo construida por um autor que direcionava os fatos de acordo com sua
inten¢do. Ele pretendia mostrar ao leitor que se tratava de um trabalho intencionalmente

escrito (LINDSTROM, 2005, p. 33).
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No caso de Garcia Marquez, seria precipitado indicar a existéncia de um sistema
literario colombiano’’, mas através dos estudos de Ospina (2006) percebe-se que ha sim uma
evidente tradigao literaria interna, ainda que precaria, que acaba por impregnar a obra do autor
e lhe conceder ndo sé a originalidade em relacdo aos demais escritores latinos americanos,
mas representa a origem de seu material, que € préprio de sua cultura.

Por isso, uma obra como Cem Anos de Soliddo s6 poderia surgir na Colombia sob
aqueles fatores, como os contos de Rubido respeitam uma tradi¢ao literaria brasileira que
permitia aquele tipo especifico de literatura fantastica, assim como as obras de Machado de
Assis e Jorge Issacs ndo poderiam ser criadas por outros escritores em outros paises, nem em
outro momento politico, cultural e historico.

Outro fator a ser analisado ¢ o fato de que ambas as obras sdo inovadoras em seu
tempo e lugar. Tanto Rubido quanto Garcia Marquez buscaram romper com tradi¢des ou
movimentos anteriores, almejando uma inovacdo do género, ainda que se verifique certa
continuidade, com indicado acima. Efetivamente, os dois escritores comegaram a escrever na
mesma ¢época. Os primeiros contos publicados de Garcia Marquez datam do final da década
de 40. Porém, ele s6 teria reconhecimento internacional no final da década de 60, quando sua
escrita ¢ mais madura e o realismo magico toma forma definitiva na sua narrativa. Garcia
Mirquez se estabelece como escritor quando a tematica fantdstica ja esta estabelecida e
reconhecida como género de destaque para a literatura latino-americana. Rubido, por sua vez,
torna-se pioneiro de um género ainda novo no Brasil durante na década de 40, o que Candido
chama de “insolito absurdo na narrativa” (2011, p. 251), porém Rubido so6 sera efetivamente
reconhecido anos depois, quando o tema fantastico ja esta estabelecido na América Latina
como estilo literario em destaque.

Como foi dito, Rubido rompe com a tendéncia quase naturalista que era recorrente no

Brasil, como bem aponta Gledson (2008, p. 192):

7 A importancia de Issacs para a literatura colombiana e latino-americana em geral pode ser confirmada pela
recorréncia de estudos que envolvem seu nome, o que inclui trabalhos citados nesta dissertacdo, como Kristal
(2008), Lindstrom (2008), Ospina (2006) e mesmo Echevarria (2011). Echevarria, por sua vez, vé com certo
ceticismo a importancia do romance Maria, de Isaacs, devido a sua pouca originalidade em relagdo aos padroes
europeus (2011, p. 77). No entanto, estudos como o realizado por Sommer (2004, p. 219-251) apontam outras
questdes, o que se ndo demonstra uma originalidade na forma, apresenta uma originalidade tematica que justifica
a importancia do texto, o que também ¢ discutido por Ospina (2006) em sua tese sobre a relagdo de escritores
colombianos modernos com outros antecessores em seu pais. Nao bastante, se pensarmos ainda em um contexto
mais amplo, pode-se pensar em um possivel sistema literario hispano-americano, como sugere Arrigucci Jr.
(2003, p. 143).
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In 1947, and quite against the grain, Murilo Rubido (b. 1916) published the
first of his collections of stories in the fantastic vein, O ex-magico [The Ex-
Magician and Other Stories]: he has remained faithful to himself in two later
collections, Os dragdes e outros contos and O convidado. It would be fair to
say that only the last of these had a wide impact on the public, something
which is a comment on a literary climate still dominated by Realism, and not
on the quality of his work. Rubido's stories are close in spirit to (though
more pessimistic than) Cortazar and Arreola: by unblinkingly putting
abnormal chains of events into operation in a "normal" world, he shows its
essential abnormality. Realism, then, in one form or another, continued to
dominate the literary scene into the 1950s, and indeed showed itself capable
of extension and renewal, perhaps most significantly in the work of Erico
Verissimo (1905-1975) and Jorge Amado *.

Garcia Méarquez, por sua vez, rompe com o mesmo regionalismo realista que também
existia na América Hispanica, porém ja com menor forca. E ainda que seus textos tenham o
regionalismo como elemento significativo na constru¢do da narrativa, hd a inovagdo de dar a
essa cor local um tratamento diferente daquele produzido por Isaacs, por exemplo, além da
inser¢do do elemento insolito, o que o leva a estabelecer o realismo magico como forma que
orienta consideravel parte de sua obra.”'.

Rubido, por sua vez, ira apresentar em sua obra elementos que a identificam ao
super-regionalismo no Brasil, também visivel em Guimaraes Rosa, que incorpora o pitoresco
e a oralidade, mas de maneira que poderia ser chamada de “universalidade da regido”
(CANDIDO, 2011, p. 195). Também esse aspecto se faz presente na obra de Rubido, onde o
local se apresenta sob diversas formas, porém suplantado pelo absurdo que, muitas vezes,
conjuga também o estrangeiro ou externo. Candido aponta como motiva¢do desse movimento
justamente a consciéncia dilacerada do atraso, resultado da mudanga de consciéncia ocorrida

um pouco antes, de “pais novo” para a de “pais subdesenvolvido” (CANDIDO, 2011, p. 193).

% Em 1947, e totalmente contra a corrente, Murilo Rubido (1926) publicou sua primeira colegdo de histérias de
teor fantastico, O ex-mdgico: além disso, ele manteve-se fiel ao seu estilo em duas publicagdes posteriores, Os
dragées e outros contos ¢ O convidado. E correto afirmar que somente a tltima dessas publicagdes obteve
grande impacto sobre o publico, o que deve ser atribuido ao clima literario ainda dominado pelo Realismo, e ndo
necessariamente a qualidade da sua obra anterior. As historias de Rubido aproximam-se do estilo (ainda que mais
pessimistas) de Cortazar e Arreola: ao ndo hesitar em colocar em operagdo uma cadeia de eventos absurdos
dentro de um mundo “normal”, ele demonstra a esséncia absurda desse mundo. Contudo, o Realismo, de uma
forma ou de outra, continuou a dominar a cena literaria ao longo da década de 1950, e, sem duvidas, se
demonstrou capaz de se expandir e se renovar, em especial na obra de Erico Verissimo (1905-1975) e Jorge
Amado. (Tradugao livre).

8! Nos primeiros contos de Garcia Mérquez, em especial aqueles publicados em Los funerales de la mamd
grande, a cor local ndo tem tanta forga, bem como os seus contos aproximam-se mais de um fantastico moderno
do que do realismo magico. Entende-se que esse primeiro momento ¢ de experimentacao do escritor.
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O que se percebe ¢ que ambos os escritores mudam e inovam, mas ainda assim
respeitam uma “causalidade interna”® (CANDIDO, 2011°, p.184) que é responsavel pelo
desenvolvimento da literatura a que pertencem. Ha um actmulo literario que se mostra
sensivel nos livros de ambos os autores, pois estdo incluidos em um todo, seja um sistema
literario consolidado, como no caso brasileiro, ou em uma tendéncia que coordena a producao
¢ indica a utilizacdo do regionalismo, como aparente no caso de Garcia Marquez™.

O que carece destacar nesse ponto ¢ que Rubido ¢ tributario de uma tradigao literaria

brasileira que teve seu apice em romances urbanos mais bem acabados, que rejeitam o

pitoresco anterior, como aponta Candido:

Vem a proposito dizer que o caso do Brasil é talvez peculiar, pois aqui o
regionalismo inicial, que principia com o Romantismo, antes dos outros
paises, nunca produziu obras consideradas de primeiro plano, (...) Os
melhores produtos da ficcdo brasileira foram sempre urbanos, a mais das
vezes desprovidos de qualquer pitoresco, sendo que o seu maior
representante, Machado de Assis, mostrava desde os anos de 1880 a
fragilidade do descritivismo da cor local, que baniu de seus livros
extraordinariamente requintados. (2011, p. 194).

Ainda segundo Candido, apenas com o romance de 30, quando o regionalismo ja foi
transfigurado pelo realismo social, que o Brasil passa a produzir obras de teor regional mais
significativo. Enquanto isso, outros paises latino-americanos ja estavam abandonando esse
tipo de narrativa (2011, p. 194). E somente quando o resto da América Latina ja comecava a
experimentar formas fantasticas, como Borges na Argentina, que o Brasil comeca a produzir
obras regionalistas de maior valor.

Pode-se inferir assim que, no Brasil, regionalismo foi, por muito tempo, sindnimo de
ma literatura. O regional para o artista brasileiro sempre foi sindnimo de atraso, sendo muitas
vezes entendido como uma consequéncia negativa de nossa colonizagdo que precisava ser
superada. Além disso, qualquer origem primitiva nossa foi suprimida muito cedo pela
colonizagdo e pela auséncia de legados nativos.

J& para a literatura hispano-americana, se o regionalismo ja havia sido superado

como tema central, existia uma tradicdo suficientemente bem aceita para permitir sua

%2 Candido chama de causalidade interna a “capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciadas, nio
por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores” (2011?% p. 184).No Brasil, isso
inicia-se a partir a0 Modernismo, com a geragao seguinte, nos anos de 1930 e 1940.

% Como dito anteriormente, ndo foi possivel averiguar neste trabalho a existéncia de um sistema literario
colombiano consolidado, ¢ mesmo na tese de Ospina (2006) ha apenas a sugestdo de uma “tradigdo
precaria”,como ja exposto anteriormente, e parece imprudente referir-se a um sistema hispano-americano sem
um estudo detalhado das literaturas envolvidas.
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recuperagdo no realismo magico de forma revisitada e positiva, a partir das ideias divulgadas
por Carpentier e tantos outros criticos e autores do bloco.

Assim, se era possivel para Garcia Marquez criar uma literatura inovadora fazendo
uso dessa cor local de modo aparente, para Rubido isso era muito mais dificil justamente
devido a tradi¢do literaria nacional que o formou. Como isso, o pitoresco e o local aparecem
na obra do escritor mineiro, porém mais universalizados, como ja dito acima. As serras
aparecem justamente para servir de oposicao as cidades, nesse jogo de contrapor urbano e
regional, desvendando essa problematica como ela aparece para o contexto social brasileiro.

Ha, portanto, uma trajetoria de influéncias literarias, de estilos criados e ideologias
divulgadas em um contexto hispano-americano que nem sempre conseguiu incluir a realidade
brasileira. Por isso o local ¢ muito forte na obra de Garcia Marquez, onde ha sempre
referéncias a cidades, ou cidades criadas (como Macondo) de forma a representar todas as
outras. A cultura andina sempre foi muito forte em toda América do Sul, e seus tracos
também se encontram na Colombia, e na obra de Marquez. Para o realismo madgico, o
regionalismo, ainda que sempre representado de forma degradante, ¢ mais uma forma de
buscar um mito original, de se autoafirmar enquanto na¢do latino-americana, e ndo apenas um
traco de atraso (talvez porque do México até o sul do Chile, em especial proximo a Costa do
Pacifico, as civilizagdes indigenas foram, muitas vezes, mais avancadas que 0s proprios
europeus em diversos aspectos). Apesar da ideia de atraso que o regional remete em todos os
paises da América Latina, ele também remete a certa identificagdo orgulhosa para muitas das
nagdes hispano-americanas, o que o torna um simbolo de identidade nacional, ndo gerando a
necessidade de supressao do regional.

Possivelmente, a obra de Rubido possui mais a intencdo de responder a uma
demanda historico-social do que marcar um lugar geografico ou encontrar um mito fundador.
Nao que falte o local a obra de Rubido, como nao faltava a de Machado, por exemplo. O local
brasileiro estava desenhado na obra de Machado, ainda que ndo fosse, necessariamente, a
partir de um vilarejo isolado no interior do pais. A cidade do Rio de Janeiro era frequente
cendrio de suas obras, porém a énfase nunca foi em delimitar uma fronteira ou caracteristicas
proprias. A ideia era tratar desse brasileiro que existia, e ndo criar o cidaddo nacional ideal.

Também em Rubido o brasileiro estda no que ele ¢ essencialmente, fruto de um
processo globalizado que no fim impede o local de ser tdo diferente do resto do mundo. O que
Rubido desenha ndo ¢ a imagem que se idealiza apresentar ao estrangeiro, pois ndo ha
exotismos marcados que poderiam despertar mais interesse em criticos europeus e norte-

americanos. O fantdstico de Rubido parece se aproximar da obra machadiana justamente por
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tratar o Brasil sem ambi¢des de grandeza e independéncia, j4 que essa nunca houve de fato:
nascemos modernos, capitalistas e globalizados. O nosso ex6tico tornou-se exotico até mesmo
para grande parte dos brasileiros.

Talvez Machado, e por sua vez Rubido, tenham captado o fato de que nunca houve o
brasileiro ideal, pois somos fruto de uma miscigenagdo desigual de culturas locais, totalmente
assimiladas (como a indigena) ou minoritarias (como a africana), ou ainda diluidas, e de uma
modernizagdo periférica que s6 deu certo se considerada como condigdao de sucesso a
capacidade do pais de ajudar a sustentar o capitalismo das dos centros.

Nao que isso coloque o Brasil em situagdo privilegiada em relagdo a obra latino-
americana em geral. Como ja explicitado, mais do que desejo de se criar algo novo, a
literatura reflete a historia e seu povo. Se a obra de Garcia Marquez parece mais exdtica, ¢
porque escolheu trabalhar, na sua narrativa, o regional que ele conseguiu captar em um
processo de transfiguracdo distinto, e que outras nagdes, assim como o Brasil, pouco
conhecem. E ainda porque sua formagdo cultural permitiu que outras culturas, que ndo s6 a
europeia, marcassem sua cultura. A existéncia de herois que de fato existiram permite que um
cidaddo colombiano, por exemplo, almeje uma independéncia efetiva.

Os contos de Garcia Marquez apresentam um profundo entendimento da condigdo
periférica de seu povo, das mazelas de sua coloniza¢do for¢ada e dos empecilhos impostos a
sua independéncia. Talvez o que se perceba ainda ¢ uma maior identificagdo com um local em
detrimento da aceitagdo sem resisténcia de uma globalizacdo que iguala e suprime qualquer
autonomia ou inovagao, além de paralisar a possibilidade de visualizar novos caminhos e um
possivel otimismo, que consegue ver em suas tristezas uma chance remota de superacao.
Essas caracteristicas, atreladas a qualidade de seus textos, em nada se assemelham a defeitos,
e sdo apenas o reflexo da tradi¢do e da cultura que Garcia Marquez, por sua vez, € tributario.

Isso em si ¢ uma grande qualidade.

2.5. Aspectos do fantastico moderno e do realismo magico nas obras de Murilo

Rubiio e Gabriel Garcia Marquez

Retomando o que ja foi de certa forma bastante abordado no primeiro capitulo, vale
esclarecer quais as principais caracteristicas de cada autor e a qual género melhor se
enquadram na busca de definir de forma mais clara a diferenca entre realismo magico e

fantéstico moderno. No entanto, € preciso ter em mente que essas classificagdes ndo podem



90

ser entendidas como definitivas, j& que certos contos ou momentos de cada autor podem
remeter a formas distintas dessas duas indicadas.

Particularmente no caso de Rubido, ainda que haja tragos que identifiquem seus
contos com o local brasileiro e uma tradi¢ao nao so literaria, mas mesmo cultural, ha mais a
presenca do lugar relativizado, além do desconhecimento e da falta de necessidade de uma
origem que costuma permear seus contos. Reside ai certa heranga na inovacdo da forma
literaria que vem de Machado de Assis, nesse processo de tradigdo literaria brasileira. Ao
concentrar sua obra em textos urbanos, Machado encontrou também uma forma particular de
problematizar o brasileiro real, na sua condi¢do humana e social. Algo semelhante acontece
em Rubido, com a especificidade de que, na forma de seus contos, reside uma proximidade
maior com o mundo da mercadoria, resultado da propria intensificagdo dessa questdo ao longo
dos anos que separam um escritor do outro.

Tanto os textos fantasticos modernos quanto os do realismo magico possuem sua
forca no local e universal, tornando essas obras bem acabadas. No entanto, enquanto a
preocupacdo com o local nos contos de Garcia Marquez apresenta-se mais marcada, hd um
esvaziamento das caracteristicas locais que relativiza o regionalismo na obra de Rubido. Mas
ressalta-se que isso ¢ apenas aparente, pois apesar de Garcia Marquez utilizar mais
diretamente tragos do regionalismo, isso em nada impede o alcance do universal em sua obra.
Por sua vez, as caracteristicas da forma de escrever de Rubido e sua inser¢do em um sistema
literario brasileiro ndo deixam dividas de sua condi¢do local. O que se percebe entdo, em
ambos os casos, ¢ uma relagdo dialética entre local e universal que pretende desvendar o lugar
dessa literatura latino-americana, cada qual com seu valor e sua forca.

Assim, retomando o que foi dito anteriormente, se o realismo magico e o fantastico
moderno ndo podem ser visto como simples extensdo do fantéstico tradicional, e ainda que
ndo seja possivel afirmar que ha um género fantastico que englobaria todas essas vertentes, o
que se percebe nessas duas manifestagdes ¢ que, para além da escolha estética, ha um
constante questionamento do lugar do homem no mundo, externado a partir de uma
consciéncia dilacerada da sua condicdo que, percebida pelo artista, é colocada na forma de
literatura.

Chiampi lembra ainda que “no realismo maravilhoso as relagdes entre os polos da
comunicacao narrativa estdo fortemente marcados pela ndo contradi¢ao dos opostos” (2004, p.
159), o que também pode ser percebido no fantastico moderno, onde a contradi¢do da mesma
forma se apresenta em relagdo ao mundo do leitor e ndo dentro do mundo espelhado da

narrativa.
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Pensando sempre no contexto latino-americano e suas diferengas, percebemos, além
dessas semelhangas mais objetivas, a propria condig@o periférica e historica dos paises, o que
permitiu a utiliza¢do de estratégias metaempiricas® na construcdo dessas literaturas, cada um
a seu modo.

Por isso, espera-se que a essa altura as diferencas entre essas duas formas literarias ja
estejam mais evidentes, em especial considerando a narrativa fantastica moderna brasileira e
aquela realista magica. Dentre as diferencas ja apontadas no primeiro capitulo, ¢ preciso
ressaltar sempre a maior descricao de fatos, lugares e personagens no realismo magico, que
permite uma identificagdo historica e geografica mais direta e a recorrente utilizagdo do mito,
da religido e das tradi¢des locais para justificar os fatos insoélitos. Contudo, como apontado
por Fernandez (2001), isso ndo significa uma concep¢do de maravilhoso, ja& que ndo ha a
assimilagdo do que ali € proposto sem causar desconforto, devido ao contraste natural que o
uso desses recursos produzem quando inseridos em um mundo atual onde as leis reais
também ajudam a reger a logica interna da narrativa, pois insere-se ndo em um contexto a
parte, mas precisa lidar com a racionalidade que rege o mundo onde a obra esta exposta e ao
qual se contrapde.

Essa necessidade de lidar com o mundo racional, por sua vez, também ¢ exigida pela
narrativa fantastica moderna, porém sem o uso de seus recursos mais recorrentes, como o
mito ou a religido, o que acaba intensificando a relacdo de desconforto do leitor e de
estranhamento entre esses dois mundos semelhantes e apartados, o da narrativa e o real.

Por isso, as duas formas coexistiram (e coexistem) justamente por dar conta de
contextos diversos, porém com um motivador em comum: o desejo de criar uma literatura que
represente as inquietudes do homem moderno e a problematica trazida pela colonizacao e pela
modernizagdo 1inacabada nesses paises da América Latina, porém respeitando a

individualidade de suas diversas nacoes.

% Furtado (1980) define o qualitativo metaempirico como algo que “esta para além do que é verificavel ou
cognoscivel a partir da experiéncia, tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades cognitivas da mente
humana, como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram essas faculdades” (p. 20).






Capitulo 3 - A superacao do regional na narrativa fantastica de

Murilo Rubiao

O objetivo deste capitulo € apresentar algumas caracteristicas da obra de Murilo
Rubido, buscando entender o modo como o fantastico se configura em sua obra, as influéncias
que ele teve considerando seu lugar no sistema literario brasileiro e a forga social e historica
que se pode perceber em seus contos. E, também, a inovacao da sua escrita, como parte de um
processo de superagdo de tragos comuns a uma estética em parte ainda regionalista da
literatura brasileira de seu tempo.

Ainda que a obra de Rubido pareca ndo ser tdo popularmente analisada até hoje, em
especial fora dos meios académicos, ndo significa que ela ndo tenha sido bem abordada por
alguns criticos. Desse modo, busca-se sistematizar de maneira breve nesta pesquisa as
analises feitas por alguns estudiosos e que serdo utilizadas em maior ou menor grau, tendo em
vista que nao se pretende abarcar todas as possibilidades de analise da obra do autor, mas
apenas aquelas que ajudaram a entender ou que permitem classificar seus contos dentro do

género fantastico.
3.1. O conto fantastico de Murilo Rubiao

Ainda que ndo apresente exclusivamente as ideias de tal critico, este subcapitulo
toma como empréstimo o titulo do livro de Audemaro Taranto Goulart, O Conto Fantastico
de Murilo Rubido (1995), que traz um panorama da obra do contista a partir da abordagem de
uma série de topicos, sendo do interesse desta pesquisa, em especial, a biografia do autor, as
datas de publicacdo de seus livros e a relagdo da obra muriliana com a narrativa fantastica.

Dentre os temas apontados, de grande importdncia para esta pesquisa foi a
sistematizacdo da obra de Rubido ao longo do tempo, indicando a primeira publicacdo dos
contos e também suas republicagdes. Aqui vale ressaltar um fator recorrente na obra de
Rubido: a exaustiva reescrita de seus contos. E possivel perceber que, entre as diversas
edi¢des de seus livros, varios contos sdo republicados, porém na maioria das vezes ndo se
trata de mera repeticdo, ja que muitos sofreram alteragcdes na construcdo semantica ou
sintatica, o que certamente contribuiu para enriquecer a narrativa.

Esta pesquisa desenvolve-se com base na a tltima versdo desses contos, apresentada
na obra completa utilizada para andlise, ndo sendo tema de discussdo aqui as diversas

alteragdes e suas implicagdes. No entanto, ¢ valido destacar a existéncia desse aspecto que
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ajuda a entender o autor e sua relacdo com sua obra, tdo metamorfoseada quanto as
personagens de seus contos (ARRIGUCCI, 2001, p. 151), nessa incansavel busca por
encontrar a forma definitiva que melhor daria voz a sua literatura.

Retomando a sistematizagdo de datas feitas por Goulart, ela nos aponta algo
importante na localiza¢do da obra de Rubido em um contexto latino-americano. Ao focar os
dois contos que servirdo de base para o capitulo 4, nota-se que a primeira publicacdo de O Ex-
magico da Taberna Minhota foi em 1947 e Os dragoes em 1965, o que indica que ambos o0s
contos surgiram em um periodo anterior a fixacao do realismo magico, que comecaria a ser
mais categorizado em 1967. Esse dado pode servir de indicio que exclui a obra de Rubido do
género realismo magico.

Igualmente importante, como explicado por Goulart, ¢ o fato de Rubido ter
introduzido o género fantdstico na Literatura Brasileira (1995, p.11), o que também ¢
apontado por Candido (2011) e Arrigucci Jr. (1999), justamente porque esse tipo de literatura
fantastica ndo tinha precedentes enraizados na literatura nacional.

Rubido ¢ entdo o primeiro brasileiro a assumir o género fantdstico como norteador de
sua obra. J4 quanto a origem desse fantdstico, que ¢ distinto do realismo magico latino-
americano (GOULART, 1995, p. 11) e mediante a negagdo de influéncia direta de Kafka
(GOULART, 1995, p.27), Rubido declarava que a sua op¢ao pelo fantstico teve origem na
mitologia grega, nas narrativas do Velho Testamento, n’As Mil e uma Noites e, ainda, em
Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, além dos contos de fadas. Além dessas
influéncias, Rubido reconheceria Machado de Assis como um mestre. (GOULART, 1995,
p.27).

Sobre a influéncia de Machado de Assis na escrita de Rubido, vale lembrar a
importancia da obra machadiana para a literatura brasileira no geral, como sintese de toda
uma producdo sistematizada que foi se construindo no Brasil: o sistema literario brasileiro,
segundo a formulago critica de Antonio Candido®. Desse modo, a obra de Rubifio encontra-
se intimamente relacionada a de seus antecessores, de seus contemporaneos e de seus
predecessores, pois a literatura brasileira desenvolveu-se de forma particular, articulando

diferencas regionais e estilisticas e formando um todo coeso.

% Diversos ensaios e livros de Antonio Candido abordam esse tema, que discute a relagdo autor-obra-publico e a
sua influéncia na organizagdo e producao literaria nacional. Dentre eles, sugere-se o livro Inicia¢do a Literatura
Brasileira (2010a), que apresenta um panorama geral da origem, configuracdo e consolidagdo do sistema
literario brasileiro, que se efetiva na obra de Machado de Assis.
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Além disso, pensando ainda em suas influéncias, nota-se que a relagdo possivel que
existe entre a obra de Rubido e Kafka, e que foi apontada por varios criticos, ndo corresponde
a um simples erro de analise e pode ser relativizado mudando o ponto de vista. Imaginar uma
influéncia direta na forma e estilo aplicado por Rubido, como se fora uma repeti¢ao do que
produziu Kafka, ndo ¢ possivel, considerando o ndo reconhecimento de tal influéncia pelo
escritor mineiro. No entanto, ha sim uma realidade opressora, incompreensivel e sem sentido
que afeta a obra de ambos os escritores, como resultado de um processo de submissdao ao
modelo burocratizado que afeta toda a sociedade moderna, constituinte também da historia do
Brasil, que faz parte desse mundo moderno, guardadas suas peculiaridades. Sobre isso, aponta
Arrigucci Jr. que essa relagdo com o escritor tcheco se faria no plano de uma tradigdo literaria
mundial e, ainda, no seu trato da burocracia, no entanto a sua diferenca reside em contar, de
forma unica, a histéria do Brasil “em fragmentos” (2001, p.163-164).

Pode-se perceber que o que aproxima os dois autores ¢ um mesmo material que
encontra melhor forma de apresentacao a partir do fantastico, dado o absurdo que permeia o
mundo. E o que os diferencia sdo justamente as particularidades brasileiras que se encontram
na obra de Rubido. As pequenas cidades distantes do litoral, as serras, o mar desejado como o
passado épico que ndo existe®, e tantas outras imagens que sdo apresentadas para abarcar uma
realidade antes de tudo brasileira, ainda que universal.

Essa terminologia de absurdo, j& apresentada por Camus ao analisar a obra de Kafka,
¢ lembrada também por Goulart ao sistematizar a obra de Rubido (1995, p.25). Nela, esse
fator apresenta-se na maneira como a realidade ¢ subvertida, no modo como o real apresenta-
se de tal forma alterado que o ins6lito ndo causa estranhamento. Cria-se assim um mundo
absurdo, onde a realidade ¢ transfigurada e ainda que se espelhe na nossa, apresenta essa
logica propria comum a literatura fantdstica em geral.

E ¢ justamente esse fator genérico, em que o local alcanga uma fei¢cao universal ao
configurar a ansiedade do homem moderno em geral que afasta a obra de Rubido do realismo
magico, que exige uma identificacdo com um mundo particular de uma nagdo, de um povo.

As personagens de Rubido possuem, em sua maioria, nomes incomuns que
dificultam a sua associagdo com um local especifico, isso quando possuem nomes. A
generalidade, o impessoal, o isolado, 0 mais um no meio da multidao sdo imagens comuns na

obra de Rubido. Para melhor entender esses aspectos, podemos utilizar, como exemplo, o

% Bastos (2001) trata da forte figura que o mar representa nos contos de Rubido, enquanto representativo das
rotas de comércio, da transformagdo, da colonizagdo e contraposi¢do a uma condicdo presente periférica e
problematica. Essa tematica sera retomada mais adiante neste capitulo.
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conto Os Comensais, onde o protagonista Jadon sente-se sozinho na multiddo inerte que
participa de um banquete sem comer ou interagir entre si. Enquanto Jadon era o Unico
diferente, que buscava uma saida, ele permanecia so, separado dos outros que ocupavam a
sala de bragos caidos e sem expressao. No entanto, no momento em que Jadon se entrega e
acredita-se que ele enfim fard parte daquela sociedade triste, todos desaparecem e ele segue
solitario.

A condic¢ao de Jadon seria a condigdo do homem moderno que se torna apenas mais
um no meio da multidao, impotente para alterar a situacao ao seu redor. Se ndo € possivel ao
leitor identificar um conhecido em alguém chamado Jadon, é como se essa personagem nao
tivesse nome, pois ndo encontra equivalente facil no mundo real. Isso acaba por enfatizar o
teor de insolito da narrativa, intensificando o seu efeito sobre o leitor e enfatizando o absurdo
da solidao quando se vive em sociedade. Talvez porque, a auséncia de um nome comum,
indica que ele poderia ser qualquer um.

E esse absurdo que se desencadeia na obra de Rubido e que tem parte nessa
modernidade. A obra de Rubido tem como objeto a andlise desse homem moderno que vive

em uma sociedade reificada e resultado de uma modernidade incompleta.
3.2. O atraso e a modernidade periférica transfigurados pela literatura

Para entender esse aspecto da obra de Rubido, que formula literariamente as
dificuldades de se lidar com a modernidade tardia, podemos recorrer a andlise feita por
Hermenegildo Bastos em Literatura e Colonialismo (2001). Com base na analise do critico,
duas coisas sdo evidenciadas pensando no fantastico de Rubido. A primeira ¢ que nada ali ¢
evidente ou 6bvio. E a segunda, que nada traz calma, e sim representa sempre um pesadelo.
Na obra de Rubido ha um olhar que procura ver o mundo através da literatura, mas tudo que
encontra ¢ o horror (BASTOS, 2001, p. 12).

Essa escrita, que seria fantasmagodrica, acaba por revelar a condi¢do do homem
moderno que se apresenta consumada na forma-mercadoria. Esse homem que ndo ¢ mais
humano, tornando-se um objeto a mais nas relagdes coordenadas pelo capital e a
mercantilizacdo dos sentimentos que seriam humanos. Assim, a escrita fantasmagorica daria a
ver o invisivel, ou em outras palavras, a forma-mercadoria (BASTOS, 2001, p.18).

Isso porque:
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Nao se trata de o fantastico nos da a ver a realidade, o que equivaleria a
toma-lo como alegoria de alguma coisa “real”. O fantastico nos da a ver,
sim, os mecanismos de constituicdo daquilo que tomamos por realidade. Os
processos através dos quais a ilusdo se faz real (BASTOS, 2001, p. 18)

Pode-se inferir que ¢ na forma inverossimil ou irreal do fantastico que se torna
possivel ver a verdade da constituicdo da realidade aparente em que estamos inseridos. Como
jé& apontou Debord “No mundo realmente invertido, a verdade ¢ um momento do que ¢ falso”
(1997, p. 16, grifo do autor), e ¢ esse momento falso construido na narrativa que, de certa
forma, tornaria evidente essa realidade que hoje se apresenta velada.

A obra de Rubido estaria ligada, portanto, a0 homem e ao seu tempo, a modernidade
local, que ¢ periférica e deslocada. Se no maravilhoso, por exemplo, 0 homem ¢ o mundo
natural estdo ligados, e o realismo magico pretende, de certa forma, recuperar uma ligacao
com o natural nesse mundo moderno, no fantastico de Rubido essa ligacdo ¢ apresentada
como uma impossibilidade. Por vezes o mito e a religido se apresentam, mas apenas para
negar essa possibilidade, para reforgar a reificagao, a coisificagdo desse homem moderno.

Além disso, o que percebemos em Rubido ¢ o prolongamento de uma questdo que
havia se iniciado anteriormente, ainda em Graciliano Ramos, que ¢ a ameaga de
impossibilidade de se narrar o Brasil e seu passado (BASTOS, 2001, p. 53). Assim, o que
surge na obra de Rubido ¢ esse permanente deslocamento e apresentacao, de forma aguda, de
uma impossibilidade de se recuperar um lugar totalmente perdido. Isso por si s6 confirma dois
fatos: primeiramente, a inser¢do do escritor no sistema literario brasileiro, conforme ja
indicado anteriormente; em segundo lugar, a impossibilidade da literatura brasileira,
considerando sua inser¢do nesse sistema, de seguir de forma rigida um modelo latino-
americano que previa o oposto, que ainda buscava a construcdo e afirmac¢do de um passado
proprio.

Temos assim problemas do mundo real que, na impossibilidade de encontrarem uma
solucdo nessa realidade que impde aos homens suas condigdes, acabam encontrando
condi¢des de se manifestarem através da literatura, e a impossibilidade de solu¢do desses
impasses do homem moderno ¢ enfatizada no texto literario. De novo, a literatura consegue
expor aquilo que cotidianamente ja ndo podemos ver. Para melhor entender esta ideia, pode-se
recorrer ao que disse Arrigucci Jr. ao analisar a obra de Rubido: “o real volta sob nova face, e
a ruptura com a aparéncia realista sera ainda um modo de (...) encontrar-se mais fundo com a

realidade”. (2001, p. 145). O efeito visivel disso € o constrangimento que contos como os de
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Rubido podem impor ao homem comum, ao se ver obrigado a refletir sobre sua condigdo de
burocrata infeliz como em o ex-méagico, ou de consumista exagerado como em Bérbara.

Nesse percurso, reconhecendo esse reflexo de uma modernidade incompleta, que
impde ao pais necessidades impossiveis de serem supridas, os contos de Rubido geram
imagens que representam essa busca por algo que ja ndo pode ser alcangado. Assim, as
constantes viagens, as estradas, o deslocamento e o mar tornam-se imagens frequentes e com
for¢as semanticas e simbolicas intensificadas.

Como diz Corréa, “o mar ¢ sempre auséncia ¢ despedacamento” (2004, p.9) por
representar esse desejo de modernidade que ndo se completa. Enquanto o mar seria o caminho
para esse outro mundo mais feliz ou idilico, como no conto Ofélia, meu cachimbo e o mar,
essa necessidade de mar nunca ¢ satisfeita, seja porque se resume a agua salgada em uma
garrafa, como em Bdrbara, ou porque hd tamanha desilusdo em ndo se cumprir um destino
que esse desejo acaba sendo suprimido, como no conto A Fila, onde Pererico acaba rejeitando

a oportunidade de conhecer o mar.
3.3. Negativismo e fantasmagoria

Trilhando esses caminhos tragados por Rubido, depara-se com inimeras estradas, e
percebe-se que seus contos indicam um eterno movimento circular, que ndo levam a lugar
nenhum, mas indicam um interminavel transito, problematizando a situacdo desse homem
moderno e brasileiro, ja que sua modernidade ¢ incompleta, problematica.

Esse caminho circular ¢ detalhado por Ana Laura dos Reis Corréa em sua tese Na
Estrada do Acaba Mundo. Fantasmagoria, cole¢do e maquina na obra de Murilo Rubido, que
apresenta uma divisdo da obra do autor destacando algumas caracteristicas e sugerindo
caminhos para a compreensdo de seus contos, dos quais destacamos a negatividade e a
fantasmagoria.

Tratando primeiramente da fantasmagoria, essa seria uma forma de representar algo
que ndo estd evidente. Isso €, a obra de Rubido seria uma “maquina-para-fazer-ver”
(CORREA, 2004, p. 229). Essa estratégia, que passa pelo esvaziamento do sagrado, acaba por
fim evidenciando a prépria historia que ¢ captada pelo escritor, com énfase na situagdo de
mercadoria ndo s6 da literatura, que por si s6 se tornou parte desse mundo reificado e
moderno, mas evidencia essa relacdo moderna que transforma homens em coisas e coisas em

mercadoria.
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Rubido acabaria por ndo apenas evidenciar o que por vezes esta velado no cotidiano
desse homem moderno, como o obriga o leitor a ver aquilo que normalmente ndo suporta ver
no mundo que entende como real ou empirico. Na leitura de seus contos, esse leitor se vé de
tal forma envolvido na trama de fatos insdlitos e absurdos que, quando enfim toma
consciéncia do absurdo que o cerca e que estd apenas transfigurado na narrativa, ja ndo ha
volta. A sua constante recusa em se deparar com essa realidade camuflada por imagens
selecionadas, por informagdes filtradas ja ndo permite uma postura distinta. O conhecimento ¢
imposto ao leitor. A literatura fantastica proposta por Rubido acaba sendo a possibilidade de
ter acesso ao real através da falsidade imposta cotidianamente.

Reafirmando o que foi apresentado anteriormente, Corréa demonstra que na obra de
Rubido “o discurso fantasmagorico expressa ndo a realidade, mas antes os mecanismos que
nos fazem reconhecé-la como realidade, trata-se da encenagdo da ideologia, que s6 se pode
produzir as custas de seus limites.”(2004, p.26). Isso porque esse discurso acaba apresentando
para o leitor algo que ¢ “mais real que a sua propria realidade”, porém sempre com uma
lacuna entre o real e esse algo mais que ndo pode ser simbolizado de forma concreta no texto.
(CORREA, 2004, p.65), pois o embuste, ou a farsa que constroéi a historia e que torna a
narrativa suspeita, ndo ¢ diferente daquela que faz o leitor desconfiar de que o que conhece
como vida real também ¢ suspeito. (CORREA, p.14).

E esses fantasmas que permeiam a obra de Rubido acabam encontrando uma
representacdo na forma-mercadoria, por isso essas imagens insoélitas criadas tomam formas
que sdo apropriadas pelo espeticulo e comercializadas e, com muita frequéncia, assolam
homens ja incapazes de se relacionar com outros homens, sempre isolados ou dependentes de
outras mercadorias, como o0 ex-magico, no primeiro caso, ou Barbara, no segundo.

Por fim, Corréa (2004) ainda aponta que esses fantasmas, ou essa fantasmagoria,
acaba por exercer sobre o leitor um efeito final que ¢ de fazé-lo se reconhecer como parte de
um fendmeno tdo ou mais fantdstico quanto aquele que estd representado na narrativa,
justamente porque os fantasmas de Rubido estdo emoldurados em um cenario que reflete
artisticamente a realidade a que se tem acesso mais superficialmente. O leitor percebe o
mundo de Rubido como sendo e ndo sendo o seu mundo (ARRIGUCCI JR., 2001,pg 145).
Isso torna o leitor parte da historia, e obriga-o a analisar e interpretar essa continuidade entre o
fantastico e o real (ARRIGUCCI JR., 2001, p. 145-146) para conseguir ver o0 mesmo que as
personagens. Esse entendimento permite, ainda, que posteriormente o leitor reconheca a
fantasmagoria no seu mundo real, em especial aquelas que tomam forma de mercadoria.

Rubido instala uma contradicdo entre o inso6lito € o comum que, por ndo ser passivel de
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solucdo, cria a hesitacdo que Todorov ja havia apontado como essencial ao fantastico, ainda
que originaria de um material diferente, j& que aqui ndo ha o fator de medo, tipico do
fantastico tradicional e suprimido no fantastico moderno.

A obra de Rubido apresenta ainda, como traco marcante, a negatividade. E preciso
lembrar que a negatividade ¢ por si s6 normalmente relacionada ao estranho e também ao
fantastico, como ja apontou Felipe Furtado (1980, p. 22-25). Em Rubido, essa relagdo com a
negatividade ¢ refor¢ada. Porém aqui ela teria ndo apenas o sentido de mal ou de forca
contraria a0 bem ou ao que se opde ao que ¢ normalmente aceito na sociedade, como
primordialmente apresenta Furtado, mas particularmente, em Rubido, a negatividade
apresenta em um tom de pessimismo, de impossibilidade, de aceitacdo ou impoténcia
mediante os fatos. Ou ainda, a certeza de insucesso ou infelicidade.

Frequentemente, as personagens de Rubido vivem situagdes arbitrarias, condenadas a
desastres inexoraveis pelo simples fato de serem humanas, submetidas a uma ironia tragica
onde estdo condenadas a vida e sujeitas a suportar suas imposi¢des sem espanto
(ARRIGUCCI JR., 2001, p. 159).

Essa negatividade também se articula como efeito estético, para além da
representacdo do pessimismo para o leitor. Ela acarreta nessa lacuna que forma a
fantasmagoria do conto, que resiste a representacdo, e assim o conto de Rubido “deixa ver que
existe uma lacuna entre a realidade e esse algo-mais-real que ela ndo consegue simbolizar”.
(CORREA, 2004, p.68). Pode-se assim, perceber a negatividade nessa impossibilidade de
representar esse mundo pouco acessivel de forma completa, evidenciada justamente na
auséncia, ou lacuna, que essa impossibilidade acarreta. E também na ndo aceitagdo dessa
realidade parcial que ¢ oferecida, levando a necessidade de buscar uma saida através da arte.

Isso levaria a uma narrativa que estd sempre em circulos ou encurralada, sem
alternativas. As personagens de Rubido estdo sempre a disposicdo dos fatos, e ainda que
conhecam parte do que motiva seus problemas, ndo conseguem encontrar uma saida e acabam
resignadas a eles. Circular € o conto Petunia, ja mencionado em outro capitulo. E sem saida ¢
O Lodo, onde Galateu acaba por sucumbir ao passado e ao assédio do Dr. Pink. Ou
encurralado se vé Gérion em O Bloqueio, que acaba se resignando a esperar a “destruidora”,
que poderia ser rapida ou jamais destrui-lo, mas que, antes de qualquer coisa, era uma forca

desconhecida.
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3.4. Caminhos para o super-regional nos contos de Murilo Rubio

Primeiramente, neste subcapitulo, se tratard da recep¢ao da obra de Rubido de forma
mais especifica. Apesar de hoje ter seu valor reconhecido dentro de nosso sistema literario e
at¢é mesmo alcancado alguma repercussdo internacional, merecendo algumas tradugdes,
Rubido demorou a ser descoberto pelos criticos e leitores brasileiros. Seu primeiro livro foi
publicado em 1947, porém o reconhecimento da critica chega apenas em 1974, momento em
que a literatura latino-americana como um todo ja tinha uma visibilidade internacional e o
fantéstico ocupava lugar de destaque nessas produgdes. De fato, a literatura latino-america era
muito associada ao fantéstico, principalmente nas metrépoles, como ja discutido no capitulo 2
desta dissertagao.

Por isso € inegavel a importancia que o Boom da literatura latino-americana teve para
a projecao da obra do autor e da literatura brasileira em geral. Isso porque a analogia da obra
muriliana a outras narrativas fantasticas latino-americanas trouxe certa repercussao positiva
para o autor, que, talvez, sem ela, ainda estivesse esquecido. Porém, é preciso reconhecer que
esse tipo de relagdo por vezes levou a analises equivocadas. Por certo tempo se conjugava
uma falta de interesse real em estudar as literaturas latino-americanas fora de seus paises de
origem com o interesse dos criticos locais em colocar essas mesmas literaturas em destaque
fora de suas fronteiras, fazendo com que se permitisse essa equiparagao, possivelmente para
atingir um resultado mais imediatista ou mesmo devido a certa ingenuidade da critica, que
acreditava ser possivel que essas diferentes expressdes artisticas fossem analisadas de uma
mesma forma, como faziam os norte-americanos € 0s europeus.

Uma dessas analises equivocadas ¢ a classificagdo da obra de Rubido como sendo o
exemplo brasileiro de realismo magico. Apds toda a discussdo acerca do tema ao longo dos
primeiros capitulos desta dissertagdo, acredita-se que estejam mais claros os limites de cada
género. Sem repetir o que foi j& discutido e analisado, vale lembrar que a obra de Rubido ¢
anterior ao realismo magico, uma vez que seu primeiro livro foi publicado em 1947, quando o
que se convencionou chamar de realismo magico seria reconhecido de fato somente na década
de 1960, conforme ja apontado. Esse tipo de classificacdo equivocada impede uma analise
mais precisa e acaba forgando seus contos a moldes que ndo sé dificultam a sua interpretagao
como podem dar a impressao de que a obra muriliana tem menor valor.

Da mesma forma que o fendmeno indicado acima, a tentativa de categorizar a obra
de Rubido dentro de um estilo kafkiano, se ajuda a entender alguns aspectos desse fantastico

moderno, igualmente limita a analise. Vista por esse angulo, essa comparagao ¢
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compreensivel, mas merece ser superada a fim de permitir um maior entendimento da obra do
contista mineiro como um todo.
Outra consequéncia negativa dessas comparagdes ¢ que, por muito tempo, elas

impediram uma analise da obra de Rubido de forma distinta, conforme apontado por Corréa:

A relagdo da narrativa muriliana com o fantastico hispano-americano
encobriu um elemento essencial aos contos de Rubido — sua brasilidade, sua
mineiridade — sensiveis no emprego das formulas orais advindas dos causos
de assombragdo e na construgdo dos contos reproduzindo o transito da
modernizacao das cidadezinhas pacatas, assombradas pelo sobrenatural, para
a perversdo burocratica, ndo menos insdlita, da grande maquina urbana
(2004, p.17).

E evidente uma tematica universal, que ¢ justamente aquela focada nos males que
atormentam o homem moderno, que assolou o tempo de Kafka e de Rubido,
independentemente das diferencas geograficas, e que ainda assola os nossos dias. Porém,
como exposto acima, essa universalidade ¢ construida sobre uma inegével brasilidade, nessa
mineiridade presente nas paisagens nunca descritas detalhadamente, porém permitindo
visualizar tanto as serras mineiras quanto o litoral brasileiro e a sua relacdo problematica de
campo versus cidade no processo de modernizagao tardia que o pais sofreu.

Esse transito entre o local e o universal, entre o campo ¢ a cidade, entre 0 moderno e o
arcaico ¢ bastante presente na obra do autor. O mundo de Rubido, como bem aponta Corréa
(2004), ¢ a estrada. Suas personagens estdo em permanente movimento, sempre percorrendo
caminhos circulares, muitas vezes fora de casa, fora do seu espaco, em transito.

Suas personagens viajam em busca do mar, como apontado no subcapitulo 3.2, ou
estdo de passagem por cidades pequenas, ou, ainda, procuram as serras como refugio. De
qualquer forma, a viagem ¢ constante. Seja o trajeto até chegar ao lugar ndo desejado, como
no conto A cidade; seja para ir atrds de uma trapezista de circo, como em Os dragoes; seja na
constante presen¢a de hotéis, como reforco de uma longa estrada (CORREA, 2004). No
entanto, o que se faz presente, mesmo quando ndo enfatizado, ¢ o ambiente urbano. Os contos
de Rubido tratam essencialmente dessa relacdo de campo e cidade, porém com énfase na
segunda, j&4 que o interior € o passado ou o atraso, fato comum a literatura brasileira desde o
regionalismo, onde o campo aparece para representar os problemas da modernizagao

incompleta do pais, e mesmo no super-regionalismo, onde o retorno a algo mais parecido com
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0 pitoresco esta distante de atribuir um valor positivo a esse interior decadente criado por esse
processo®’.

Essa preferéncia pelo urbano na obra de Rubido pode ser uma heranga daquele que o
autor considerava seu unico mestre: Machado de Assis. Esse também havia percebido “a
fragilidade do descritivismo e da cor local” (CANDIDO, 2011, p.194) e ja havia centrado sua
obra em romances urbanos. Também Rubido prioriza o urbano ou, no maximo, apresenta o
rural sob seu eterno desejo de ser urbano, como um passado abandonado, como no conto 4
noiva da casa azul, onde o protagonista retorna para uma vila em ruinas. Ou mesmo no conto
A diaspora, onde o interior pacato ¢ dominado pelas estratégias daqueles advindos da cidade
grande.

No entanto, esse tom urbano da obra de Rubido ¢ permeado por certo super-
regionalismo. Como Guimaraes Rosa fez do pitoresco material para construir a sua obra de
forma renovada, também Rubido, ainda que ndo de forma direta, transfigura o pitoresco
presente nos causos mineiros que permeiam suas historias, nas cidadezinhas perdidas “nas
fraldas da Mantiqueira”, na insinuagao de bestas e monstros que habitam o folclore, em um
processo de superacao do regionalismo tradicional. Sobre essa superagdo do regional, quando

passa a ser possivel tratar de forma original esse pitoresco, diz Arrigucci Jr. :

Estabelecidas as mediagOes entre a estrutura histérico-social e a literaria, o
escritor regionalista escapa tanto do documento bruto que reduz a literatura a
um mecanismo grosseiro de causa a efeito, quanto do pitoresco ornamental,
matéria-prima exética para a digestdo facil do publico dos paises
desenvolvidos. Quando assim procede, aprofunda a visdo do particular, ao
mesmo tempo que aponta para o universal, plasma a matéria regional em
uma obra esteticamente eficaz, capaz de valer por si mesma, desprendendo-
se dos elementos peculiares que Ihe serviram de base (2003, p.111).%

O medo da mulher no conto Alfredo remete as lendas que constroem o popular, ao

mesmo tempo em que se contrapde a incredulidade do marido. Também aqui esse aspecto

87 Para melhor entender o conceito de modernizagdo periférica, que acarreta nesse processo tardio e incompleto,
pode-se recorrer ao pensamento de Rama, que diz que: “Embora tivesse nascido em 1810 para vida independente
gracas a ela, a América Latina ndo pediu a modernidade. De todo modo ela a teve, ao ser incorporada no ultimo
ter¢o do século XIX a estrutura econdmica dos impérios europeus, na qualidade de colaboradora submetida (...)
e, definitivamente, homologar-se — sempre um degrau ou dois mais abaixo — com uma cultura que tinha bases
para se projetar ecumenicamente, dissolvendo as formas regionais e tradicionais de qualquer lugar do planeta,
unificando o mundo a sua imagem e semelhanga, embora ndo igualitariamente.” (2001a, p. 141-142).

% Neste ponto, Arrigucci Jr. procura diferenciar um tipo de tratamento inovador do regional que acontece na
América Latina, no qual ele inclui tanto o super-regionalismo quanto o fantdstico elaborado por Borges e
Cortazar. Rubido se identificaria tanto ao super-regionalismo nacional, como ja discutido no segundo capitulo
desta dissertacdo, quanto ao tipo de fantastico elaborado por Cortdzar, em oposi¢do a narrativa de Garcia
Marquez. Sobre a narrativa do escritor colombiano, Arrigucci Jr. tece certa critica no mesmo capitulo indicado
na citagdo, enfatizando o carater maravilhoso e exotico de seus textos.
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regional e sobrenatural ¢ captado em forma super-regional e confrontado pelo urbano, pela
morte do sagrado que ja ndo acredita no maravilhoso que um dia ordenou o mundo e, por isso,
encontra uma forma fantéstica dentro dessas narrativas. Rubido parte de uma nova féormula de
problematizar o pitoresco, conjugando o insélito com uma visao que supera uma tradigao,
fugindo também, de certa forma, do exotismo que em certos momentos foi atribuido ao
regionalismo, rompendo, mas, a0 mesmo tempo, continuando uma tradi¢ao literaria nacional.

Em outras palavras, pode-se dizer que hd nos contos de Rubido essa permanente
tensao entre o local e universal (ou ainda mais especificamente, entre o campo ¢ a cidade, no
caso brasileiro), seguindo ainda uma temadtica iniciada pelo regionalismo e intensificada no
super-regionalismo, que, de certa maneira, assim como fez Guimardes Rosa, concede
universalidade a tragos pitorescos de forma a evidenciar esse problema nacional advindo de
um processo incompleto de modernizagdo®’.

Porém, ao indicar que os causos ¢ paisagens mineiros estdo presentes na obra de
Rubido como resultado do seu envolvimento com o super-regionalismo, ¢ importante destacar
que essa relacdo ndo implica em associar o super-regionalismo de forma direta a uma tematica
fantastica. Ainda que alguns tragos sobrenaturais possam ser encontrados mesmo em textos de
Guimaraes Rosa, e do periodo de surgimento do super-regionalismo no Brasil coincidir
historicamente com outros movimentos da América Latina que tiveram o fantastico como
motivo central, ndo ha uma relacao direta entre o que se produziu no Brasil no periodo e o que
produzia outros escritores latino-americanos’’. Porém, acredita-se que, novamente, no periodo
literario aqui abordado, a causalidade interna se apresenta como fator importante da producdo

literaria brasileira, refor¢cando essa tradicao e influéncia interna.

% Essa problematica campo versus cidade é comumente apresentada na obra de criticos literarios brasileiros,
como Antonio Candido. No entanto, ao afirmar que esse ¢ um problema brasileiro, ndo ha aqui a pretensdo se
dizer que ¢ uma questdo que ndo tenha sido abordada por outros escritores e criticos latino-americanos, apenas o
tema ndo foi estudado com maior profundidade nesta dissertagao para além da questdo brasileira.

% A obra de Guimaries Rosa, a0 menos em algumas narrativas, apresenta o uso de um pitoresco regional que faz
uso de um sobrenatural para apresentar a tensdo entre o arcaico ¢ o moderno. O conto Meu tio iauarete, por
exemplo, narra a historia de um mestigo de indio com branco que, no deslocamento que a modernizagdo trouxe e
na falta de lugar nesse mundo moderno, demonstra a crenga em um passado mitico que o tornaria capaz de se
transformar em onga. No entanto, esse tom sobrenatural acaba dominado pelas for¢as da modernidade, no caso, a
arma de fogo do visitante. O foco do conto assim ndo ¢ o fantastico, ja que esse ndo se confirma, pois qualquer
possibilidade de efetivagdo do sobrenatural alegado pelo indio € eliminada com a sua morte. A aparéncia ¢ de um
fantéstico que ndo se completa. No entanto, essa € somente uma breve apresentagdo de fatos que afastam a obra
de Rosa do tipo de fantéastico aqui discutido, e qualquer conclusao dependeria de um estudo mais detalhado que
necessitaria ser analisado com exclusividade.
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3.5. O trabalho de Rubiao na forma de seus contos

Pensando na estrutura formal da obra de Rubido, percebe-se que ha a predominancia
da 1* pessoa nos textos com imagens ou elementos puramente fantsticos’', construidos na
forma de situagdes impossiveis, das imagens mitoldgicas, na metamorfose. Assim, um conto
como o Ex-mdgico se constréi sob um narrador autodiegético’”, e Os dragdes com um
narrador homodiegético’". Por sua vez, ha a predominancia do uso de 3* pessoa quando o
fantastico se prende mais ao "estranho" ou a um insolito que carece de imagens sobrenaturais.
Um exemplo é conto 4 cidade, que se constréi com um narrador heterodiegético™.

Nos contos heterodiegéticos, o fantastico consolida-se com mais for¢a na construg¢ao
das frases, na sintaxe que apresenta situagcdes nao impossiveis, ainda que improvaveis; ou
ainda quando o texto troca a sincronia por uma anacronia que intercala tempos diversos. O

texto ¢ construido sob uma forma que impede a sua coeréncia fora do texto:

— E reconhece este homem como sendo o que a abragou na rua?
— Nao me lembro do seu rosto, mas um e outro sdo a mesma pessoa. (2010,

p.36)

Percebe-se no trecho citado que hd uma incoeréncia semantica entre as frases que
compdem o segundo periodo, porém dentro do conto ela € coerente com a atmosfera criada e
a estrutura das demais enunciagoes.

Também os contos homodiegéticos e autodiegéticos fazem uso desses recursos
linguisticos, acrescidos de imagens que enfatizam o teor fantdstico do conto. A for¢a da
constru¢do semantica € intensificada pela incoeréncia da frase no mundo real e as imagens

associadas que descrevem algo impossivel:

! A predominancia aqui apontada ndo pretende criar uma categoria fixa, j4 que ha contos com teor fantastico
mais sutil (ou mesmo quase ausente) que estdo escritos em primeira pessoa, como o caso do conto O bom amigo
Batista, e ainda contos escritos em terceira pessoa e que apresentam imagens fantasticas bem marcadas, como O
convidado. A sistematizagdo proposta pretende apenas ilustrar algumas estratégias possiveis para se criar o conto
fantastico.

%2 Autodiegético é o narrador que ¢, também, a personagem principal da narrativa. Também pode ser chamado de
narrador participante, ainda que ndo deva ser confundido com o narrador homodiegético. Essa terminologia
criada por Gerard Genette, juntamente com os termos homodiegético e heterodiegético, foi retomada nesta
dissertacdo a partir das reflexdes que Furtado (1980, p. 110) faz sobre o tema em relagdo a literatura fantastica.

% Homodiegético ¢ o narrador que é uma personagem da narrativa, porém nio necessariamente o personagem
principal. Também pode ser chamado de narrador participante.

 Heterodiegético é o narrador que apenas conhece a narrativa, porém nio faz parte da histéria narrada em si.
Também pode ser chamado de narrador ndo participante.
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A descoberta ndo me espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do bolso
o dono do restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito
aquilo.

O que poderia responder, nessa situagdo, uma pessoa que ndo encontrava a
menor explicacdo para sua presenca no mundo? Disse-lhe que estava
cansado. Nascera cansado ¢ entediado. (2010, p.21)

No fragmento acima também hd uma incoeréncia semantica entre a pergunta feita ao
ex-magico e sua resposta. No entanto, essa incoeréncia pode passar quase despercebida
porque o leitor ja estd imerso nas imagens fantasticas construidas, como o fato de tirar o dono
do restaurante do bolso.

O fantastico em parte se constroi a partir da incoeréncia que as frases do texto
apresentam para um leitor acostumado com a narrativa de um mundo real, ainda que seja essa
a coeréncia do conto. Iréne Bessiere diz que “El relato fantastico provoca la incertidumbre, en
el examen intelectual, porque utiliza datos contradictorios reunidos segun una coherencia y
una complementariedad propias™® (2001, p. 84).

Essa relagdo entre coeréncia interna do texto em contraposi¢ao a coeréncia esperada
para a lingua ¢ uma das estratégias mais bem trabalhadas na obra de Rubido, em especial nos
contos heterodiegéticos, como dito anteriormente.

Pensando ainda na questdo do narrador, é preciso relembrar o que aponta Todorov:
em geral, o narrador em primeira pessoa seria o narrador por exceléncia do conto fantastico,
pois ele cria uma relagdo de testemunho entre ele e a narrativa, dando mais veracidade aos
fatos, convencendo melhor o leitor. (TODOROV, 2004. p. 90).

Essa premissa de Todorov determina, a partir da analise de contos fantasticos, o que
se convencionou chamar de fantéstico tradicional nesta pesquisa. E preciso ressaltar que essas
regras nem sempre se aplicam a um modelo fantastico moderno. No entanto, muitos contos de
Rubido em terceira pessoa efetivamente apresentam um tom mais sutil de fantdstico e mais
proximo ao estranho, como em O edificio € A didspora, escritos em terceira pessoa € com
énfase nas inversoes sintaticas, hipérboles, exageros e outras construgdes semanticas, mas
sem necessariamente utilizar imagens sobrenaturais. Percebe-se, entdo, que o uso de primeira
pessoa nos contos do autor estd muitas vezes relacionado a construcdo de imagens que fazem
mais uso de mitologias, magia e sobrenatural em geral.

A analise do conto 4 fila, por exemplo, ndo apresenta nenhuma imagem sobrenatural,

nenhuma metamorfose ou mesmo algum desejo impossivel. Porém, o nimero da senha

9 , . . yqe . eqe o,y e .
> O relato fantastico provoca a incerteza, na analise intelectual, porque utiliza dados contraditérios reunidos de
acordo com uma coeréncia e complementaridade proprias. (Tradugdo livre).
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concedida a Pererico, que cada dia aumenta de forma ilogica, cria a ideia de exagero que
causa no leitor a hesitacdo tipica do fantastico, que fica entre o acreditar se aquilo ¢ possivel
ou ndo. O que difere esse conto de um efeito puramente estranho € justamente a nao solugao,
a nao explicacdo factual da origem das senhas e uma justificativa para aquele nimero
crescente e inverossimil.

Também muitas vezes a estranheza vem da falta de nome das personagens, ou dos
nomes incomuns que sao atribuidos a elas: Pererico, Aglaia, Dr. Pink. Ou ainda os nomes
atribuidos as cidades, como Mangora, Juparassu. Ou mesmo a auséncia de nome, como no
conto 4 cidade, onde as indagac¢des de Cariba sobre a cidade motivam toda a trama.

Pode-se afirmar, entdo, que o grande diferencial da obra de Rubido, em especial se
comparada a de outros escritores brasileiros ou mesmo a de latino-americanos, ¢ a utilizagao
de técnicas de escrita e formas narrativas que aproximam o local de sua obra a um universal
sempre problematizado, utilizando uma prosa que faz uso de estratégias fantasticas ou, em
alguns momentos, estranhas. E a grande for¢a do fantastico em seus contos reside na maestria
em conjugar elementos absurdos e outros realistas, ou como disse Corréa, ha na sua obra uma
“contradi¢@o entre o insélito e o comum” (2004, p.16). Ou ainda, na banaliza¢do do insolito,
quando o fantéstico vira regra, ¢ cansa (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 55). E percebemos esse
comum nas escolhas feitas pelo escritor mineiro ao modular e dar forma aos seus contos, € a
banalizagdo na aceitagdo nao questionada do absurdo dentro da narrativa, e seu
desdobramento continuo.

Um exemplo disso sdo as formas especificas de algumas narrativas, que aproximam o
conto a outros géneros textuais, como a documentos técnicos, no caso do conto O Edificio,
que apresenta estrutura semelhante a de um memorial de incorporagao de imovel, pois o conto
¢ dividido em parte enumeradas e nomeadas, como uma escritura; ou a enumeragao com tom
de cronica, como em Memorias do contabilista Pedro Inacio.

Suas personagens podem experimentar também os sentidos e sentimentos ao extremo,
o que se reflete em um conhecimento sobre-humano. Percebe-se assim a sinestesia no “delirio
policrémico” (RUBIAO, 2010, p. 19) do pirotécnico Zacarias, ou mesmo no conhecimento
dos sofrimentos humanos mesmo sem nunca té-los vivido, como exprime o ex-magico.

Também o isolamento do mundo, além de vinculos familiares e afetivos frageis e
problemadticos, sdo temas recorrentes, muitas vezes de forma marcada pelo absurdo, como o
proprio ex-magico que nasce sem familia, ou Aglaia, com seu casamento mercantilizado e
fracassado, ou ainda O bloqueio e A casa do Girassol Vermelho onde as relagdes familiares

sempre sdo conturbadas e envolvidas pelo fantasmagorico.
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Porém, talvez um dos pontos mais marcantes da obra de Rubido seja o tratamento que
d4a a0 mundo da burocracia, onde as relacdes entre as pessoas sdo fatalmente intermediadas
por maquinas, documentos e mercadorias. Os contos Bdrbara, O Edificio, A fila e mesmo O
Ex-magico da taberna Minhota sao bons exemplos, pois neles as mazelas mais cruéis da
modernidade sdo evidenciadas, sempre colocando o leitor em xeque ao se contrapor a uma
realidade que parece, as vezes, ser mais irreal que a propria ficgdo, ainda que possa fazer parte
do cotidiano real desse mesmo leitor. Suas personagens sao obrigadas “ a deixar a terra para
se embrenhar nos labirintos sempre crescentes da burocracia e na recorréncia da rotina e do
sonho” (ARRIGUCCI JR., 2001, p.165).

Isso remete também a impossibilidade que os mundos criados por Rubido exploram. A
impossibilidade de viver e morrer se entrecruzam na constante busca de um motivo ou
solugcdo impossivel. Nao ¢ possivel impedir que os filhos nascam em Aglaia, ndo € possivel
tornar-se homem e manter-se vivo em Teleco, o coelhinho, nao € possivel saciar o desejo de
consumo, em Bdrbara e, principalmente, ndo ¢ possivel deter a modernidade como em A4
diaspora e tantos outros contos do autor que tratam das consequéncias negativas desse
processo de modernizagdo periférica e incompleta que tomou lugar no Brasil e impede a
efetiva fuga para a planicie ou uma solugdo ao transformar-se em verbo, como no conto
Alfredo, pois o verbo resolver ja nao € possivel em meio a tantas disparidades.

Nesse ponto volta a ser evidenciada a permanente tensdo campo versus cidade, onde
essa migracdo constante de um para outro parece ndo apontar para um lugar definitivo as
personagens, € sim enfatizar a sensacdo de ndo pertencimento. A busca pelo mar, que
representa a modernizacao, sempre resulta infrutifera, como ja apontado anteriormente. E a
movimentac¢do leva ao ndo lugar, a cidades sem nomes, a quartos de hotéis, ao transito entre a
planicie e as serras, as viagens de trem que obrigam o desembarque onde ndo se deseja, onde
as necessidades ndo sdo suprimidas e resultam apenas em repressao.

Essa mesma tensdo permite perceber uma outra ainda mais importante para a analise
de uma obra literdria que procura representar esteticamente a figura de um pais como o Brasil,
onde a tensdo entre o local e o universal ¢ constante. A obra de Rubido ¢ tipicamente
brasileira, e ndo ha como negar ali as paisagens mineiras ou os nomes, personagens e lendas
nacionais. No entanto, tudo isso ¢ trabalhado de forma que ha uma énfase na universalidade
desses problemas, ndo apenas como simples intencao do autor, mas principalmente porque
essas inquietagdes que permeiam a obra de Rubido sdo comuns ao homem moderno. H&4 muito

do homem periférico incluido em sociedades semelhantes as nossas, bem como também hé
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muito do homem em geral, fruto desse mundo globalizado, e esse particular ¢ finalizado
esteticamente, como discutido anteriormente, de um modo super-regional.

Todo esse material, que, por fim, leva a construgdo da obra de Rubido tem como base
o insdlito, ou o absurdo, relembrando diversos fatores do fantastico discutidos até aqui e que
se apresentam nos seus contos. E como j& foi falado, ainda que de forma breve, das
caracteristicas formais que permitem a constru¢do desse sintatico, vale a pena exemplificar
algumas das imagens construidas a partir de seus contos.

Lendas, imagens sobrenaturais e mitos sdo coordenados em um mundo muito
semelhante ao que aceitamos como real. Dragdes sdo trazidos para a narrativa, e também a
Biblia Sagrada (essa presente em todos os contos na forma de epigrafe, e em outros também
na estrutura narrativa), 0 magico, a sinestesia, a metamorfose, a mutacao, o invisivel e mesmo
o tempo tornam-se fatores decisivos das narrativas, pois se impdem as personagens.

Em Mariazinha, a formulagdo do tempo pode ser vista como mais importante até que
as personagens, pois ele brinca com os desfechos dos envolvidos como um ser animado. Em
Teleco, o coelhinho, a metamorfose acaba por ser mais forte que qualquer outra pretensao e
tem vida propria. E ja4 Marina, a inatingivel, com o protagonista reinando entre o sonho e o
despertar, demonstra a forga do invisivel. E possivel enumerar muitos outros exemplos, mas o
que importa aqui ressaltar que as personagens ndo agem, mas sao apenas reféns dos mais
diversos elementos fantasticos, sendo eles os que realmente coordenam e determinam os
rumos da narrativa.

Essa énfase nos fatos para além do poder de decisdo das personagens ¢ uma

ocorréncia comum em contos fantasticos, para o que Furtado aponta:

De facto, o que realmente conta na narrativa fantastica ndo é a acgdo
voluntaria e consciente de individuos ou grupos, mas a manifestagcdo (de
aparé€ncia sobrenatural ou quase sempre sem causa ou teor discerniveis) que
se insinua e desenvolve a revelia de qualquer controlo ou explica¢do por
parte da personagem humana e que, duma forma ou doutra, acaba por se lhe
tornar nefasta. Por isso, o protagonista sai quase invariavelmente derrotado
da sua luta contra as for¢as metaempiricas, quer quando se integra na
normalidade quotidiana, quer quando se trata do portador da propria
subversdo do real. (1980, p. 86).

O teor fantastico da obra de Rubido, mesmo sendo passivel de anélise sob diferentes
niveis em relacdo a intensidade com que os elementos fantasticos sdo aplicados, depende
desse reconhecimento do insolito que se contrapde com o mundo real para que a obra do autor

seja bem compreendida.






Capitulo 4 - Possibilidades do fantastico na narrativa latino-
americana a partir da analise de contos de Rubiio e Garcia

Marquez

Esse sera, certamente, o capitulo menos teérico e mais analitico desta dissertagdo. A
proposta aqui € analisar dois pares de contos, sendo um de cada autor proposto, Murilo
Rubido e Gabriel Garcia Marquez, a fim de especificar tanto as caracteristicas e recursos da
forma fantastica moderna ou realista magica construida por cada um, além de entender de
forma mais objetiva as relagdes entre escrita e historia. Certamente, é importante ressaltar,
essa analise ndo resume todas as possibilidades da literatura latino-americana, nem mesmo
das estratégias fantasticas utilizadas pelos escritores abordados, mas pretende iniciar uma
reflexdo sobre duas de suas possibilidades.

Analisando comparativamente Os dragoes e Un sefior muy viejo con alas enormes, ¢
ainda O ex-magico da Taberna Minhota ¢ El ahogado mas hermoso del mundo, a ideia ¢
perceber como, a partir das escolhas literarias e estéticas de Rubido e Garcia Marquez, cada
sociedade em particular se materializa nas narrativas com seus anseios € contextos, buscando
especificar também aqueles momentos que permitem visualizar a América Latina na sua

unidade.
4.1. Aspectos gerais dos contos

Tratando ainda de forma geral dos contos, € possivel destacar a construgdo seméantica
e sintatica dos textos. A narrativa fantdstica, como ja discutido, se constroi a partir de uma
relagdo direta com o mundo empirico que habitamos, ainda que o apresente subvertido. Mas
devido a essa dependéncia do mundo real e, principalmente, da linguagem verbal para se
construir, o escritor precisa recorrer a artificios que lhe permitam utilizar uma lingua que ¢
parte de uma relagdo empirica com o mundo para criar um texto metaempirico.

Nos contos aqui analisados sao percebidos alguns artificios especificos. Certamente o
mais recorrente deles ¢ o permanente jogo com a coeréncia. Tal tema ja foi abordado no
terceiro capitulo, ao tratar da forma narrativa de Rubido em especial. Porém, vale ressaltar que
essa estratégia ¢ comum as narrativas fantasticas em geral. De forma bastante simplificada,

pode-se dizer que coeréncia refere-se a constru¢ao de um texto que mantenha a relagdao de
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sentido entre suas partes ¢ o mundo real, que siga uma sequéncia ldgica e ordenada,
permitindo a constru¢do de sentido pelo interlocutor de determinado texto.

Porém, no texto que trata do fantastico ou do sobrenatural naturalizado em seu
enredo, pode-se dizer que hd também uma subversdo da nog¢do recorrente que temos de
coeréncia. Isso ndo quer dizer que o texto seja incoerente, pois certamente ele respeita uma
coeréncia interna dentro de seu contexto. Contudo, se fosse transportado de forma direta para
um contexto distinto, o da realidade empirica, por exemplo, ele pareceria incoerente. Tome-se

como exemplo um trecho do conto O Ex-mdgico da Taberna Minhota:

Numa dessas vezes, irritado, disposto a nunca mais fazer magicas, mutilei as
maos. Nao adiantou. Ao primeiro movimento que fiz, elas reapareceram
novas ¢ perfeitas nas pontas dos tocos de braco. Acontecimento de
desesperar qualquer pessoa, principalmente um magico enfastiado do oficio.

(p- 22)

Ainda que sintaticamente elaborada de acordo com a norma padrdo da lingua, a
coeréncia da frase pode parecer nao atendida fora do contexto da narrativa, pois o horror da
mutilagdo ¢ amenizado pelo reaparecimento das maos, para logo em seguida demonstrar como
desesperador para a personagem justamente o ato reparador. Essa inversao de sentidos
intensifica o efeito da narrativa, junto com o proprio fato insolito das maos que nascem
novamente depois de decepadas. Nao ¢ s6 a imagem da magica que constréi o efeito
fantastico, mas o trabalho feito com a lingua e que exige uma relagao do leitor ao contrapor o
texto e seu conhecimento de mundo. O leitor precisa lidar com essas constantes inversoes e
paradoxos para conseguir construir o sentido do texto.

Essa ndo ¢ uma estratégia exclusiva do conto fantdstico moderno, ja que também
acontece em Garcia Marquez em Un serior muy viejo con unas alas enormes: “Argumento
que si las alas no eran el elemento esencial para determinar las diferencias entre un pajaro y
un aeroplano, mucho menos podian serlo para reconocer a los Angeles””® (2010, p.12).

O silogismo que o paroco procura fazer nesse trecho, ainda que atenda ao
pensamento logico de exclusdo, utiliza um artefato que acaba sendo arbitrario, pois tenta
comparar um anjo, algo que estd fora da realidade logica, a imagens empiricas. O leitor se vé
diante do impasse de se deparar com uma argumentacao que quer ser logica, porém que parte
de uma premissa ilogica, como se fosse possivel tratar o sobrenatural como uma verdade

empirica e incontestavel. Aqui continua sendo importante perceber que, novamente, essa

9 ~ . . . ,
6 Argumentou que, se asas nio eram o elemento essencial para determinar a diferenca entre um passaro e um
avido, muito menos poderiam servir para se reconhecer aos anjos. (Traducao livre).



113

incoeréncia ndo pertence a logica interna do conto, mas ¢ imposta ao leitor no ambito
extratextual, na interpretacdo que ele precisa fazer da leitura, e acaba sendo um dos fatores
responsaveis pelo efeito que o conto alcanga.

Em grande parte, essa nogao de incoeréncia ¢ construida a partir de oposigdes, isto &,
da apresenta¢do de elementos contraditérios. Muitas vezes, essa contradi¢ao termina de ser
construida durante a leitura, pois se opde justamente ao conhecimento de mundo do leitor. E o
efeito méximo reside, exatamente, na impossibilidade de resolver tais impasses. Para isso,

apontou Furtado:

Com efeito, para além da oposi¢do basica entre o mundo empirico ¢ o
mundo metaempirico, qualquer narrativa fantastica faz surgir e mantém uma
série de eclementos contraditorios da mais diversa indole, como
“real”/imaginario; racional/irracional; verossimil/inverossimil,
transparéncia/ocultacdo; espontaneidade/sujeicdo as regras; valores
positivos/valores negativos; etc. Os termos destas e de outras antinomias
recorrentes no género sdo longamente debatidos, avaliando-se em regra as
probabilidades a favor ou contra cada um. Porém, longe de se decidir por um
deles, a narrativa fantéstica deixa permanecer a divida, nunca definindo uma
escolha e tentando comunicar ao destinatario do enunciado idéntica
resolugdo perante tudo que lhe é proposto. (1980, p. 36).

Desse modo, uma narrativa fantastica ird sempre contrapor fatos e ndo apresentar
uma solucao possivel para eles. De modo mais pratico, podemos pensar no anjo em Un serior
muy viejo con unas alas enormes. Neste conto, a figura decadente apresentada na narrativa em
nada se parece com a ideia comum de um anjo. Porém, a narrativa se alterna entre momentos
em que essa condicdo de anjo ¢ afirmada, seja através do conhecimento da vizinha ou mesmo
pela ideia de anjo da morte, que ndo cumprindo seu papel, permite que a crianga moribunda
sobreviva, a0 mesmo tempo em que essa condicdo € negada pelo padre ao verificar que ele
ndo fala a lingua de Deus ou mesmo pela sua incapacidade de realizar milagres.

Também em Os dragoes, a contradi¢do se apresenta. Logo no inicio do conto, a
imagem que se tem de dragdes a partir do senso comum ¢ rebatida pela descricdo de
“aparéncia docil e meiga” (p. 47), a0 mesmo tempo em que o vigario diz que “ndo passavam
de enviados do demodnio” (p. 47). Assim, a narrativa vai se construindo, ¢ os dragdes ora sao
apresentados como feras, ora com caracteristicas humanas. Essa estratégia deixa o leitor em
suspenso, sem poder tragar uma opinido acerca do tema, e assim vai sendo levado pela
narrativa. A resolucdo da questdo fica em suspenso, at¢ porque depois da fuga do ultimo
dragdo eles continuam a existir, mas ja passam ao largo da cidade e ndo permitem que se

determine o que, afinal, eles eram.
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Como se percebe, certas caracteristicas sdo comuns a estrutura do texto fantéstico,
seja ele pertencente a qualquer vertente ou género correlato. Consequentemente, o uso desses
recursos aproxima os contos de Rubido e de Garcia Marquez na escolha de estratégias de
convencimento do leitor, pois ¢ uma necessidade intrinseca do sobrenatural®’ transportado
para a literatura: ¢ preciso trabalhar a linguagem de forma que ela produza o sentido que o
autor quer. A escrita de uma obra literdria ¢ sempre o resultado de um trabalho muitas vezes
arduo, pois exige essa consciéncia e elaboracao refinada do escritor.

O que se pretendeu neste momento foi enfatizar as relagdes semantico-sintaticas no
interior dos contos e entre eles, pois € preciso perceber que o fantdstico na narrativa muitas
vezes se constroi na semantica do texto, a fim de apresentar um exemplo pratico de como o
autor interfere na escritura da narrativa de forma consciente, € como um texto fantastico é
regido por limites de construcdo, apesar da aparente liberdade de subverter o real imediato,
conforme ja discutido anteriormente.

Além disso, esse exemplo foi particularmente importante para demonstrar que,
mesmo na forma construida pelos escritores, ha elementos que os aproximam, pois partem de
uma mesma matéria-prima: o sobrenatural e o lugar histérico e social do povo ao qual se
vincula, mas sem esquecer que cada autor se apropriou desse material e deu um acabamento
diferente. E para pensar um pouco nessas diferencas, a proposta ¢ agora apresentar a0 menos
uma delas.

Como ja foi dito, h4 aspectos estéticos que permitem classificar os contos de Garcia
Marquez no realismo magico. Por sua vez, os contos de Rubido trabalham o insolito nesse
modo que optamos por chamar de fantdstico moderno, por falta de definicdo melhor
estabelecida.

O foco narrativo ¢ um fator diretamente relacionado a forma estética dos contos e
que tem muita relevancia para qualquer andlise literaria. Como ja foi dito em outros
momentos, € muito comum encontrar textos fantasticos com um narrador em 1* pessoa, pois
assim o autor apresentaria o seu testemunho (TODOROV, 2004).

No entanto, € preciso ter em mente que, com o surgimento do discurso indireto livre,
um narrador em 3? pessoa pode possuir uma gama maior de informagdes, mas, mesmo quando
onisciente, pode escolher o que contar. Sobre essa inovacdo, entre outras possiveis, diz

Arrigucci Jr. que:

%7 Volta-se a reforcar a ideia de que o uso do termo sobrenatural nesta dissertagio remete-se a algo que ndo é
natural, que causa estranhamento, como, por exemplo, qualquer fato insélito que ajuda a construir a narrativa, e
nao necessariamente algo sobre-humano ou religioso.
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A transformacdo do ponto de vista ou foco narrativo se faz no sentido da
eliminagio do autor ou do narrador-intermediario, suprimindo-se,
consequentemente, a distancia entre o leitor e o mundo dos personagens (...).
Assim, a realidade passa a ser vista através do prisma dos proprios
personagens (gracas aos recursos do discurso indireto livre e do mondlogo
interior) ou do narrador que participa do mundo da ficcdo diretamente,
transformando-se também em personagem (...). A nova modalidade de
narrativa, dramatica ¢ imediata, coloca-nos, desta forma, ndo ja diante de
uma realidade refletida, mas de uma realidade refratada, filtrada pela visao
subjetiva e, portanto, fluida oscilante, sem o respaldo do pacto de
objetividade, de veracidade, que se estabelece entre o autor onisciente € o
leitor (2003, p. 118-119).

Pensando no exposto, percebe-se que os dois contos de Garcia Marquez aqui
apresentados estdo em 3* pessoa. Isso ¢ relevante, pois ¢ uma caracteristica tipica do realismo
que, mesmo ndo sendo a escolha mais comum no género fantastico, ¢ bastante utilizada de
forma a servir ao realismo magico trabalhado pelo autor nos contos aqui analisados’®. Ainda
assim, ¢ preciso perceber que isso nao € condicao final. H4 momentos em que as falas se
misturam, e esse narrador heterodiegético pode ser substituido por outro homodiegético ou
autodiegético. Isso significa que, apesar da predominancia da narrativa em terceira pessoa, ¢

possivel identificar diferentes vozes discursivas nesse texto, como no exemplo abaixo:

Fue asi como pasaron por alto el inconveniente de las alas, y concluyeron
con muy buen juicio que era un naufrago solitario de alguna nave extranjera
abatida por el temporal. Sin embargo, llamaron para que o viera a una vecina
que sabia todas las cosas de la vida y la muerte, y a ella le basté con una
mirada para sacarlos del error.

— Es un angel — les dijo —. Seguro que venia por el nifio, pero el pobre esta
tan viejo que lo ha tumbado la lluvia. (2010, p.10)

No trecho acima, percebemos que esse narrador que apenas narra os fatos, sem
participar do enredo, d4 voz a uma das personagens, como estratégia de convencimento ao
leitor. Apesar do tom mais realista que o realismo magico apresenta quando comparado ao

fantéstico, o sobrenatural ou o inso6lito que permeia a narrativa acaba exigindo, vez por outra,

% Nao ha a intengdo, nesta pesquisa, de indicar uma generalizagio de escolha narrativa para nenhum dos
géneros, isto ¢, a observacio feita acima se aplica especificamente aos contos aqui abordados. E preciso ter em
mente que ha textos do realismo magico escritos em 1 pessoa, bem como textos do fantastico moderno escritos
em 3" pessoa, mesmo entre as obras dos autores aqui abordados. O que se optou nesse trabalho ¢ tratar das
formas mais recorrentes nos contos escolhidos para essa analise e que facilitariam a percep¢do desses tracos
distintivos. No entanto, essa voz narrativa pode estar invertida em outros contos, sem com isso alterar o género
principal da obra de cada autor.

% Foi assim que nem repararam no inconveniente das asas, e concluiram com muita clareza que era um naufrago
solitario de alguma embarcagdo estrangeira abatida elo temporal. Mesmo assim, chamaram a uma vizinha que
sabia todas as coisas da vida e da morte, e a ela bastou uma olhadela para corrigir o erro deles.

— E um anjo — disse — Certeza que vinha pelo menino, mas o coitado esta tdo velho que foi derrubado pela
chuva. (Tradugao livre).
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0 mesmo tratamento que ¢ empregado na constru¢do de um conto fantastico tradicional, a fim
de criar o efeito desejado no leitor.

Sobre essa estratégia, em outros momentos, ¢ possivel identificar ainda uma profusao
de vozes, como no trecho abaixo, onde narrador, personagem principal e outras personagens

secundarias se fazem presentes a0 mesmo tempo:

(...)mientras la duefia de casa buscaba la silla mas resistente y le suplicaba
muerta de miedo siéntese aqui Esteban, hagame el favor, y él recostado
contra las paredes, sonriendo, no se preocupe sefiora, asi estoy bien, con los
talones en carne viva y las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en
todas las visitas, no se preocupe sefiora, asi estoy bien, s6lo para no pasar
vergilienza de desbaratar la silla, y acaso sin haber sabido nunca que quienes
le decian no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que hierva el café, eran
los mismos que después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya
se fue el tonto hermoso. (p. 50-51). '®°

Nesse segundo exemplo, a profusdo de vozes ndo so reafirma o que ¢ contado e ajuda
a permitir a intera¢do das personagens de forma mais direta na narracdo, como também essa
propria maneira de narrar, com certa confusao, parece ter ainda a intencdo de desestabilizar o
leitor, o que ajudaria também na efetivagdo do efeito procurado.

Ainda que breves nos contos aqui analisados, esses recursos visam convencer o leitor
de que ndo apenas o narrador conhece os fatos e serve de testemunha, mas que outros os
vivenciaram, interagiram e seriam capazes de narrd-los, ainda que cada um os expresse sob
seu ponto de vista, ora o de mulheres admiradas, ora o do morto Esteban, como no trecho
acima. Isso ¢ importante para o género realismo magico, que depende dessa constante
afirmagdo de que a atmosfera insélita pode ser confirmada naquele ambiente construido pelo
conto.

Ja os contos do Rubido escolhidos para essa analise apresentam-se em 1% pessoa, com
um narrador homodiegético no conto Os Dragdes, considerando-se que as personagens
principais seriam justamente os dragdes, e autodiegético em O Ex-mdgico da Taberna
Minhota, onde a autobiografia faz com que ndo s6 acompanhemos de perto, mas também

sejamos cumplices do magico, como se ouvissemos uma confissdo, um desabafo.

1 . . . . .
% (...) enquanto a dona da casa buscava a cadeira mais resistente ¢ pedia morta de medo sente-se aqui Esteban,

por favor, e ele encostado contra a parede, sorrindo, nao se preocupe senhora, estou bem, com os calcanhares em
carne viva e as costas assadas de tanto repetir a mesma coisa em todas as visitas, ndo se preocupe senhora, estou
bem, s6 para ndo passar a vergonha de desmantelar a cadeira, e por acaso sem nunca saber que aqueles que
diziam n3o va embora Esteban, espere pelo menos eu passar um café, eram os mesmos que depois sussurravam
ja foi embora o bobo grande, que bom, j4 foi embora o tonto bonito. (Tradugdo livre).
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Nos contos de Rubido aqui analisados, provavelmente porque o maior testemunho
dos fatos insolitos ¢ apresentado por uma personagem diretamente envolvida neles, também ¢
possivel perceber outras vozes, porém na forma de discurso indireto produzido pelo
narrador.'”" Isso acontece possivelmente porque a presenca de um narrador-testemunha ja
consagraria aos contos verossimilhan¢a suficiente, o que dispensaria a utilizagdo de outros
recursos.

Por isso, toda a informagao ¢ filtrada exclusivamente pelo narrador, fazendo com que
o leitor dependa inteiramente da mediacao deste na construgdo de sua relagdo com o texto,
apresentando os fatos da maneira mais conveniente a visdo que o narrador tem deles:
“Desejando encerrar a discussdo, que se avolumava sem alcancgar objetivos praticos, o padre
firmou uma tese: os dragdes receberiam nomes na pia batismal e seriam alfabetizados™ (p.
48).

Estad assim apresentada uma diferenca importante na forma narrativa eleita pelos
autores desses contos que serdo analisados mais detalhadamente a seguir, observando as
constantes aproximagoes e afastamentos como os propostos neste subcapitulo. Essas questdes
formais servirdo ainda de base para a analise mais direta dos textos literarios, e se espera que,
ao final, caso ndo seja possivel definir os limites definitivos de cada género, ao menos se

possa perceber com mais detalhes a riqueza que cada um apresenta.
4.2. A reconstrucao de mitos

Os dois primeiros contos a serem analisados nesta parte do trabalho sdo Os Dragoes,
de Rubido, e Un serior muy viejo con unas alas enormes, de Garcia Marquez. O foco aqui sera
a reconstru¢do e apropriacdo de mitos, € como eles se relacionam com as caracteristicas
locais, a fim de perceber como cada autor tratou do tema a partir de sua forma narrativa e de
suas influéncias histdricas e sociais, sempre buscando a constru¢do de uma narrativa com teor
fantastico, porém com evidéncias do fantastico moderno e do realismo magico,
respectivamente.

Tratando primeiro da narrativa do escritor colombiano, temos a historia de um
homem muito velho com asas que cai no quintal de uma familia muito pobre e que tinha uma

crianca desenganada. Esse homem ¢ colocado pela familia em um galinheiro e passa a ser a

101 ~ r ;. , . N , .
"' No conto Os dragdes ha um Gnico momento onde o autor d4 voz de forma direta as personagens secundarias

na cena do circo, porém em um momento de pouco relevancia para a andlise, sendo aqui desconsiderado.
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atracdo do local e, depois do fim da novidade que ele representa, ¢ esquecido, até que um dia
consegue voar novamente € vai embora, para o alivio da familia que o teve cativo.

Desse conto, o que podemos primeiro observar ¢ a sua localizacdo em uma cidade
que, se nao nomeada, se faz reconhecer como localizada no litoral caribenho, ambiente tao
presente na obra de Garcia Marquez. Caranguejos, vento marinho, mar, a descri¢do da casa e
mais uma série de escolhas de vocabulario permitem ao leitor situar o lugar do conto, bem
como ambientalizar, com detalhes, o cativeiro do anjo e a casa nova que Pelayo e Elisenda

construiram, por exemplo. Nao bastante, ha na obra referéncias diretas, como no trecho a

seguir:

Vinieron en busca de salud los enfermos mas desdichados del Caribe: una
pobre mujer que desde nifia estaba contando los latidos de su corazon y ya
no le alcanzaban los nimeros, un jamaicano que no podia dormir porque lo
atormentaba el ruido de las estrellas, un sonambulo que se levantaba de
noche a deshacer dormido las cosas que habia hecho despierto, y muchos
otros de menor gravedad.'” (p. 12).

E possivel inferir ao longo do texto, ainda que ndo de forma definitiva, que 0 homem
muito velho pode ser entendido como um anjo da morte que viria buscar o menino, mas que,
surpreendido pela tempestade e ja debilitado, ndo consegue cumprir sua missdo. Ha assim
uma relacdo da histéria com um contexto religioso, comum ao realismo magico, onde
imagens do catolicismo aparecem misturadas a de vdrias outras crengas, o que permite a
existéncia de “una vecina que sabia todas las cosas de la vida y la muerte ) (p- 10).
Percebe-se que ndo ¢ qualquer mito ou referéncia religiosa que aparece, e sim algo ligado ao
povo colombiano em si, a saber: o catolicismo trazido pelo colonizador espanhol misturado a
outras crengas oriundas de povos africanos e amerindios, o que resulta em um sincretismo
religioso presente também na Colombia e comum a obra de Garcia Marquez.

Assim, nota-se o uso de um mito cristdo — um anjo — que estd intrinsecamente
relacionado a formacao do povo colombiano, ou que, a0 menos, ndo ¢ estranho a ele. Além
disso, ha um conhecimento compartilhado pelo padre e pela vizinha e, de certo modo, se

acredita nos dois, pois as duas crengas constituem a cultura do lugar.

102 : , . .
%2 Vieram em busca de melhor satde os doentes mais desenganados do Caribe: uma pobre mulher que desde

crianca contava as batidas do coragdo e que ja ndo lhe eram suficientes, um jamaicano que nao podia dormir
porque era atormentado pelo barulho das estrelas, um sonambulo que levantava a noite e desfazia, dormindo, o
que havia feito enquanto acordado, e muitos outros de menor gravidade. (Tradugao livre).

1% Uma vizinha que sabia todas as coisas da vida e da morte. (Tradugio livre).
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Ja no conto Os Dragées, de Rubido, trata-se da historia de dragdes que surgiram
repentinamente em uma pequena cidade do interior e sobre como eles influenciaram a vida de
sua populagdo, em especial a do professor-narrador, que ficou com eles ao seu encargo.

A primeira coisa a se perceber ¢ que, além da cidade de Rubido ndo ter nome, ha
pouca descri¢do geografica do lugar. Como ¢ comum a narrativa muriliana, ha uma economia
acentuada na descrigdo local, ainda que seja possivel imagina-lo através das lendas
mencionadas, da enchente que assolou o lugar em determinada data, porém tudo de forma
muito vaga.

Quando o leitor entra na narrativa encontra a histdria ja em seu lugar. Primeiro se
sabe que os dragdes estdo na cidade, e somente depois se menciona como teriam chegado,
ainda que isso ndo seja realmente conhecido. A existéncia de dragdes na cidade ¢ algo
imposto, e o leitor ndo participa do reconhecimento do sobrenatural, como no conto de Garcia
Marquez. Se no conto do autor colombiano houve tempo para o leitor, junto com as
personagens, se indagar sobre o que seria ¢ de onde teria vindo o suposto anjo, isso nao é
permitido no conto de Rubido, pois o periodo de questionamento ¢ apresentado como um fato
passado. Os fatos ja ndo sdo questiondveis: “Os primeiros dragdes que apareceram na cidade
muito sofreram com o atraso dos nossos costumes”. (p. 47).

Nao bastante terem vindo de outro lugar, os dragdes também sdo completamente
alheios aquela cultura e se deparam com o atraso. Nao ha conhecimento que permita ao povo
da cidade saber de onde eles vieram, até porque ¢ uma novidade completamente alheia aos
seus habitos.

A primeira coisa a se perceber ¢ que ha uma referéncia direta ao estrangeirismo dos
dragoes, além do fato de se inferir que eles vinham de um lugar mais civilizado, que se
contrapde ao atraso do lugar que vieram a habitar: “Poucos souberam compreendé-los e a
ignorancia geral fez com que, antes de iniciada a sua educagdo, nos perdéssemos em
contraditorias suposi¢des sobre o pais € a raga a que poderiam pertencer.” (p. 47).

Sabe-se apenas que os dragdes ndo eram dali, o que aponta para o deslocamento
desses seres desconhecidos dentro daquele contexto. H4 uma breve tentativa de reconhecé-los
como parte de uma cultura local, mas que acaba sendo rechagada. Isso porque os discursos
que procuram identifica-los com algo mais préximo das tradi¢des locais ¢ imediatamente
rejeitado, seja pela desqualificacdo de quem o emite, seja pelo horror que causaria. “Um leitor
de jornais, com vagas ideias cientificas e um curso ginasial feito pelo meio, falava em
monstros antediluvianos. O povo benzia-se, mencionando mulas sem cabega, lobisomens.” (p.

47).
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Essa aproxima¢do do sobrenatural as tradi¢cdes locais (pensemos em lendas do
interior ou nos causos mineiros ja mencionados) ¢ eliminada pela desvalorizagdo intelectual
do habitante mencionado ou por um sincretismo religioso esvaziado — o benzer-se frente a
algo que seria rejeitado pela mesma tradigdo catolica que trouxe o ato de se benzer.

Intui-se por fim que, a0 mesmo tempo em que ha a insinuacao de algo pitoresco, ele
¢ negado, e o sobrenatural que constroi o insolito na narrativa de Rubido faz parte de uma
ideia importada, ao contrario do evidenciado no conto de Garcia Marquez tratado
anteriormente neste subcapitulo.

O sobrenatural em Os dragoes ¢ algo novo, estrangeiro, como expressam as palavras
do paroco que, em tom de desprezo, procura negar valor aos dragdes dizendo que se trata de
“coisa asiatica, de importa¢do europeia” (p. 47). Essa imagem parece sugerir, pelo absurdo,
uma conexdo com a realidade historica do Brasil, condensando, na narrativa, elementos
externos a ela que evocam, no conflito narrado, o curso da histéria da colonizagdo ou da
globalizagdo, enfim, da inser¢cdo, em um contexto local, de uma cultura que ndo lhe é propria.

Voltando ao conto de Garcia Marquez, percebe-se algo distinto na forma como o
conto evolui, se for observada a transformacao sofrida pelos personagens. O anjo a principio
aparece totalmente subjugado ao povo local, é espetacularizado, incompreendido e rejeitado
“como si no fuera una criatura sobrenatural sino un animal de circo”'** (p.11).

Contraditoriamente a sua figura de anjo e a referéncia religiosa que a ele se atribui,
ele ¢ transformado em mercadoria e em seguida desprezado tdo logo perde seu valor
comercial. E visto desde o inicio como um estorvo, mas que pode trazer alguma vantagem por
certo tempo, sendo totalmente rejeitado quando ja ndo tem valor “(...) y la exasperada
Elisenda gritaba fuera de quicio que era una desgracia vivir en aquel infierno lleno de

angeles™'? (

p. 17). A figura do anjo segue incompreendida, ndo nomeada, apenas refor¢ada
nas suas caracteristicas distintas e na sua lingua estrangeira, nos seus cantos de noruegués
velho, que nao correspondiam a tradicdo local, e ndo se sugere grande esforco em
compreendé-lo.

Ele ¢ parte da cultura, mas ¢ desenhado de uma forma que demonstra que ele ¢ o

oposto do que se esperava, ainda que o seja.

104 ~ . . . ~ .

% Como se ndo fosse algo sobrenatural, mas sim um animal de circo. (Tradugdo livre).

1 . . ., . . . .
%5(...) a nervosa Elisenda gritava fora de juizo que era uma desgraga viver naquele inferno cheio de anjos.
(Tradugdo livre).
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El parroco tuvo la primera sospecha de impostura al comprobar que no
entendia la lengua de Dios ni sabia saludar a sus ministros. (...) y nada de su
naturaleza miserable estaba de acuerdo con la egregia dignidad de los
angeles. (p. 11-12). '

Por fim, ele ¢ esquecido, e ¢ justamente nesse esquecimento que ele consegue se
recuperar e fugir, causando alivio enorme a Elisenda, que “exhald un suspiro de descanso, por
ella y por ¢él, cuando lo vio pasar por encima de las Gltimas casas, sustentandose de cualquier
modo con un azaroso aleteo de buitre senil.”'"” (p. 18).

Mas sua fuga ndo se da antes de mudar o rumo da familia, que sai da miséria total
para uma situacdo de superioridade, ainda que apenas aparente, ja que se limita aquele
ambiente local. Isso sem considerar a vida do menino, que consegue sobreviver a esse anjo

decaido e estrangeiro. E claro, de modo a evitar que outros anjos interferissem em suas vidas:

Con el dinero recaudado construyeron una mansion de dos plantas, con
balcones y jardines, y con sardineles muy altos para que no se metieran los
cangrejos del invierno, y con barras de hierro en las ventanas para que no se
metieran los angeles.'™ (p. 15).

De certa forma, esse conto de Garcia Mérquez, de 1968, que foi escrito no auge do
Boom, coincide com um pensamento de independéncia em relagdo ao colonizador, comum a
América Hispanica daquele momento, como ja demonstrado ao longo desta dissertacdo a
partir das ideias de Chiampi (2004), e também com essa consciéncia dos espagos que
formavam a América Latina, em um momento em que se intensificam as relacdes culturais
entre muitos dos paises do bloco. Havia na América Hispanica um sentimento de libertagao e
independéncia que permitia a significagdo degradada de simbolos do colonizador, a0 mesmo
tempo em que emergia um sentimento local de resgate de uma possivel cultura anterior a
colonizacdo, além da necessidade de sobrevivéncia e superacdo das dificuldades enfrentadas
por essas novas nagoes.

Porém, o processo historico da América Hispanica, em especial da regido caribenha,
nao foi simples ou pacifico. Assim, o retrato de miseraveis que vagam pelo Caribe a procura

de milagres ou exibindo suas mazelas parece possivel remeter a essa condi¢do que permanece

1% O paroco teve a primeira suspeita da farsa a0 comprovar que ele nio entendia a lingua de Deus nem sabia
cumprimentar seus ministros (...) € nada da sua natureza miseravel condizia com a egrégia dignidade dos anjos.
(Tradugao livre).

197 Soltou um suspiro de descanso, por ela e por ele, quando o viu passar por cima das ultimas casas, se
equilibrando de qualquer jeito com um voo malogrado de abutre velho. (Tradugao livre).

1% Com o dinheiro arrecadado construiram uma mansio de dois andares, com varandas e jardins, € com calcadas
bem altas para que os caranguejos do inverno ndo entrassem, € com barras de ferro nas janelas para que ndo
entrassem anjos. (Tradugdo livre).
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problematica também na vida real. E nessa contradi¢do entre buscar a independéncia cultural
e econdmica e as dificuldades enfrentadas, cria-se um ambiente propicio que permite a
captacao do alivio de Elisenda de se ver, enfim, sem o anjo estrangeiro decadente que
distribuia milagres tortos, € que apenas por sua decadéncia em um ultimo momento nao
conseguiu trazer apenas a desgraga (ou o que mais seria a morte do menino?), mas deixou,
enquanto cativo, algo que levou a possibilidade de se manter afastado os caranguejos, ainda
que nao conseguisse proporcionar a mesma sorte a todos os habitantes do povoado.

Por sua vez, o que vemos no conto Os dragdes, de Rubido, ¢ a inser¢ao de um
simbolo estrangeiro, ¢ mesmo mitico, que parece vir do moderno, porém que representa o
passado (ao se considerar que um dragdo ¢ uma figura mitica milenar) e que se insere na
cultura local de forma deturpada. Os dragdes, depois de alguma rejeicao inicial, passam a ser
desejados por todos, na possibilidade de vantagens que poderiam trazer, quando “Serviu de
pretexto uma sugestdao do aproveitamento dos dragdes na tragdo de veiculos. A ideia pareceu
boa a todos, mas se desavieram asperamente quando se tratou da partilha dos animais. O
numero destes era inferior ao dos pretendentes.” (p. 47).

Percebe-se que esse novo elemento externo ao mundo daquele povoado ndo era
suficiente para atender as necessidades locais entdo existentes, ja que havia um desejo de
exploracdo além dos limites que os dragdes poderiam oferecer, algo parecido com o que
historicamente se repete na modernizagdo incompleta de paises periféricos, em que, na
impossibilidade de se suprir as necessidades geradas, esse potencial incompleto ¢ eliminado
ou corrompido. E em uma aparente semelhanga, também os dragdes, como os indios
brasileiros, morreram ou perderam-se nos vicios de uma sociedade a qual ndo poderiam se
adequar, como estrangeiros em um contexto onde eram mais antigos do que essas novas
tradi¢des impostas.

No conto, mesmo com a impossibilidade de aproveitar os dragdes, segue uma busca
de assimilacdo dessa novidade. Primeiro, apresenta-se uma infrutifera tentativa de
compreendé-los, de saber de onde vieram, pois o narrador reconhece que “reduzido material
colhi dos sucessivos interrogatorios a que os submetia.” (p. 48). Na impossibilidade de
entendé-los e explica-los, percebe-se um passo seguinte que tenta inseri-los naquela sociedade
como se existéncia deles fosse algo natural, na tentativa de humaniza-los, em um processo
que, ao pretender compara-los aos humanos, acaba insinuando uma coisificagdo das pessoas-

personagens.

— Séao dragdes! Nao precisam de batismo!
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Perplexo com a minha atitude, nunca discrepante das decisdes aceitas pela
coletividade, o reverendo deu largas a humildade e abriu mao do batismo.
Retribui o gesto, resignando-me a exigéncia dos nomes. (p. 48)

Assim, os dragdes recebem nomes humanos, e, curiosamente, sdo os Unicos
personagens nomeados de toda a narrativa. Nenhum outro personagem tem nome, como se o
foco e importancia pertencessem somente aos dragoes, ainda que eles ndo estivessem, de fato,
envolvidos na vida do vilarejo.

Os atributos humanos associados aos dragdes ndo sdao apenas esses. A maioria deles
faleceu de moléstias desconhecidas, possivelmente contraidas por meio da inser¢do nesse
novo meio, porém “Dois sobreviveram, infelizmente os mais corrompidos” (p. 48), os que,
conforme apresentado na narrativa, adquiriram os piores habitos humanos, como o vicio da
bebida, dados a vagabundagem, aos furtos, as mulheres.

O narrador que toma cargo da educacdo dos dragdes alega que “o exercicio
continuado do magistério e a auséncia de filhos contribuiram para que eu lhes dispensasse
uma assisténcia paternal” (p. 49), o que evidencia uma relacio humana insatisfatoria que
acaba por transferir seus sentimentos a coisas, como se fossem filhos. Os dragdes, assim, se
relacionam com os humanos como se fossem iguais. Um deles, Odorico, se envolve em um
relacionamento amoroso e ¢ morto pelo marido traido. O outro, Jodo, conseguiu superar
alguns vicios e se relacionava com demais cidaddos da cidade com comportamento amigavel.

No entanto, ainda que cada vez mais se perceba ao longo da narrativa essa
humanizagdo dos dragdes e a aceitacdo deles pela comunidade, em certos momentos seus
tracos bestiais sdo relembrados, o que ndo deixa esquecer a verdadeira face dos dragdes, ja

13

que Jodo, por exemplo, brincava “ (...) com os meninos da vizinhanga. Carregava-os nas
costas, dava cambalhotas.” (p. 50), e mesmo ao atingir a maioridade, apresenta-se a sua
assimilagdo apenas como aparente, pois passou a vomitar fogo, algo que ndo corresponde
aquela sociedade e passa a ser visto como atrativo, como um traco exatico.

O dragdo que sobrevive, Jodo, pelas maravilhas que faz e pelo prestigio que tinha no
seu carater de estrangeiro e superior, passa a alimentar altas pretensoes na localidade, a de ser
prefeito. De certo modo, o fato de ndo ser humano ¢ esquecido, pois desfruta da gloria de ser
melhor, de representar algo com melhor reputacio e de ser diferente, o que pode ser positivo
em uma sociedade espetacularizada, em permanente procura de novidades para explorar nos

circos ou em veiculos mais modernos de exposi¢cao do espetaculo. Até o dia em que abandona

a cidade, com a suspeita de fugir atras de uma trapezista, retomando o vicio, mas
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principalmente evidenciando o total desapego por aquele meio que tanto aparente valor lhe
dera.

E ja no fim, o que se percebe ¢ o desejo inalcangado dessa assimilagao, pois,

(...) depois disso muitos dragdes tém passado pelas nossas estradas. E por
mais que eu e meus alunos, postados na entrada da cidade, insistamos que
permanegam entre nds, nenhuma resposta recebemos. Formando longas filas,
encaminham-se para outros lugares, indiferentes aos nossos apelos. (p.51).

Ao final, os dragdes ja ndo entram na cidade e seguem indiferentes, apesar da
insisténcia desses moradores que almejam esse simbolo estrangeiro, possivel apenas apds a
influéncia do mundo moderno, mas em um contato que ja ndo pode ser estabelecido. Os
dragdes seguem para outras localidades, e o vilarejo continua esquecido, perdido em seu
ambiente de enchentes e versdes imaginosas para os fatos que se sucedem.

Ha no conto, por fim, esse fator externo que entra, desperta desejo e interesse, mas
ndo se estabelece, ndo cria raizes, ndo modifica o lugar. A localidade continua a mesma,
desejosa de algo externo que poderia trazer alguma novidade, alguma mudanca. H4 nessa
histéria certos tragos que podem levar o leitor a lembrar-se da imobilidade comum a histéria
brasileira, a essa impossibilidade de superar, de atingir e tornar como seu algo que vem de
fora de sua cultura, ainda que a sua propria cultura ndo possa ser definida de forma clara, pois,
afinal, cogitou-se incluir também dragdes, ainda que sem sucesso. Também os romanticos, na
historia da literatura brasileira, tentaram incluir os indios, quando esses ndo mais existiam.
Haveria, talvez, essa permanente capacidade da historia de influenciar o povo que a constroi,
e que seria captada pelo artista, transfigurada entdo em imagens novas que buscam a
compreensao de algo que sempre se repete.

H4a ainda a relagdo entre mito e novidade que ajuda a construir o conto.
Primeiramente, € possivel perceber certo trago de modernidade em uma imagem como a de
dragdes, que ¢ importada e relativamente nova para a cultura americana. E hd também,
justamente, o problema mitico a que ela remete, ainda que seja mito para uma cultura distinta,
e como quase todo mito carrega em si certo ar de atraso e arcaico. E como se o que chegasse
ao mundo do conto fosse novo e trazido com a modernidade, mas ainda assim, ultrapassado. E
aqui, novamente, talvez seja possivel perceber certa metdfora opaca, nas intimeras
interpretagdes que pode gerar, de remeter ao processo de colonizacdo, em que a religido
arcaica dos europeus chega a América como novidade e acaba por subjugar os indios, ou

ainda, dentro do mesmo processo de subjugacdo, o indio que passa a ser visto como
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estrangeiro em seu proprio lar, ao ser conhecido apenas porque hd uma imposi¢do de
modernidade que vem tomar o seu lugar.

ApoOs essas reflexdes sobre os contos individualmente, ¢ possivel tratar deles em
conjunto. Primeiramente, constata-se que tanto Rubido quando Garcia Marquez recorrem a
imagem de um mito para construir suas narrativas, ainda que sejam mitos de origens
diferentes. E sobre essa apropria¢do mitica, na andlise de Arrigucci Jr. sobre Rubido, o critico
traz uma defini¢ao que pode ser estendida também, especificamente, ao mito criado neste

conto de Marquez:

Ora, o mito se caracteriza por ser o reino onde tudo pode, pois seus
personagens costumam ser entes superiores que realizam o que pretendem.
Aqui, ao contrario, as personagens nada podem, ¢ vivem a angustia da
irrealizagdo persistente, padecendo como vitimas impotentes e marginais os
fantasmas da histéria (2001, p;157).

Tanto os dragdes quanto o suposto anjo estdo sujeitos aos caprichos da Historia, a
essa subversdo realizada a partir da inser¢do em contextos que lhes sdo alheio e tdo
impossiveis quanto suas existéncias em um mundo real. Se a globalizacdo, na definicao
apresentada aqui anteriormente, trouxe a possibilidade de sobreposi¢cdo de mitos, ela também
implicou no deslocamento e esvaziamento deste, permitindo o efeito fantastico dos contos, e
também a auséncia de efeito sobre essas culturas.

Continuando essa andlise comparativa, porém ja sob outro foco, observa-se que a
forma da escrita distingue as narrativas. A economia sintatica de Rubido ¢ evidenciada. Ha
uma concentragdo enorme de informagdes em pouco mais de duas paginas divididas em cinco
partes. A narrativa se concentra nos fatos mais importantes, com poucas descrigdes € 0s
sentimentos das personagens sao colocados sempre de forma pontual, objetiva, com economia
de vocabulario e apresentado de modo formal; expressdes como “amor paternal”, “ligacdo
pecaminosa” e outras escolhas tornam o texto semelhante a apontamentos de um professor
que descreve um fato histdrico, explica uma situagao.

J4 o conto de Gabriel toma forma em quase dez paginas de uma narrativa corrida,
com vocabulario mais coloquial e comparagdes menos formais, como quando diz “alas de
gallinazo”, “buitre senil” 199 com énfase nas reacgdes das personagens e na descricdo dos
lugares. Garcia Marquez escreve como se contasse uma historia de forma descompromissada,

com tracos de oralidade, o que torna a narrativa aparentemente mais livre.

19 Asas de galinha, abutre velho. (Tradugdo livre).
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No entanto, ambos captam suas realidades locais e transmutam em literatura. Nao
cabe aqui dizer que buscaram representar de forma metaférica a historia real, o que exigiria
uma imaginagdo ainda maior que a dos autores para fazer essa transposi¢do exata. Porém, o
social e o histérico se fazem presentes nas possibilidades narrativas que os autores
apresentam. E justamente um contexto historico que vé com ceticismo as referéncias culturais
inseridas pelo colonizador que permite a narrativa de Garcia Marquez. Do mesmo modo, ¢
essa capacidade de interceptar as imagens inseridas pela modernidade que permite Rubido
fazer uso de dragdes em seu texto.

E em ambos os casos, ¢ a percepcao de como cada sociedade se organiza que permite
que os escritores criem suas tramas. Pensando no caso brasileiro, ¢ a existéncia de cidades
abandonadas pela modernizagao incompleta que permite se desenhar um professor com seus
alunos insistindo para que algo novo altere o destino a que estio fadados. E o conhecimento
que Garcia Marquez tem do Caribe que permite conjugar em um Unico conto tantas imagens ¢
culturas.

E assim, ainda que ndo se intencione, se percebe a historia. Nao a fatual contada por
historiadores, mas aquela sofrida pelos povos e que reflete as atitudes e vivéncias do dia a dia.
Ha nesses contextos latino-americanos uma necessidade historica que permite, e até mesmo
exige, tais narrativas. H4 uma necessidade de se representar esse povo para que se possa
repensar a sua relagdo dentro de nagdes construidas de formas tao distintas. E a diferenca de
abordagem, ou de foco, em cada narrativa, deve-se, como ja dito ao longo desta pesquisa, aos
anos que separam ambos os trabalhos e, principalmente, as particularidades historicas e

sociais do Brasil e da Colombia.
4.3. Representacoes do passado

Os dois proximos contos abordados nesta pesquisa serdo analisados tendo como foco
o tema da busca de uma origem, ressaltando como a historia pode ser absorvida pela narrativa
e externar-se. Sera tratado aqui dos contos O Ex-mdgico da Taberna Minhota e El ahogado

mas hermoso del mundo, escritos respectivamente por Rubido e Garcia Marquez.
4.3.1. O passado impossivel

Primeiramente, serd abordado o conto o Ex-Magico da Taberna Minhota.
Resumidamente, pode-se dizer que a histéria narra a vida de um magico que surge sem

passado, e, enfastiado com a possibilidade de produzir coisas magicas, acaba se tornando
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funciondario publico, como uma forma de “suicidar-se aos poucos” (p. 24). Esse ¢ um dos
contos de Rubido em que duas estratégias comuns ao fantdstico moderno estdo muito
evidentes: a presenca de um fato absurdo, totalmente sobrenatural e inexplicavel, que ¢
representado através de um magico que ndo s6 produz magicas incriveis, como ja nasceu
adulto, sem passado e sem familia; a segunda estratégia ¢ a total naturalizagdo dos fatos
dentro da narrativa. Nao h4, em nenhum momento, assombro por parte das personagens
mediante aos fatos sobrenaturais.

O conto comeca in media res, isto ¢, a narrativa comeca no meio da historia, do
ponto de vista cronoldgico, “Hoje sou funciondrio publico e este ndo ¢ meu desconsolo
maior”. (p. 21). E essa estratégia acaba reforcando outra ideia central da narrativa: o fato da
propria vida do magico ter comegado in media res: “Tal nao aconteceu comigo. Fui atirado a
vida sem pais, infncia ou juventude.” (p. 21).

O que se percebe, no entanto, ¢ que essa vida que comega in media res nao suprime o
desejo de se ter um passado, uma histéria. Ainda que o fato de ndo ter um passado seja aceito
como algo possivel e ndo gerar uma revolta no ex-magico, ja que seu desprezo pelas criancas
no circo vinha do seu desprezo pela vida, pois "Muito menos me ocorria odia-las por terem
tudo que ambicionei e ndo tive: um nascimento ¢ um passado."(p. 22), percebe-se que esse €
um problema nao resolvido. H4 uma espécie de desdnimo que acompanha a personagem. Nao
se trata necessariamente de conformismo, mas sim de uma impoténcia para resolver ndo sé a
problematica de buscar uma origem, mas como todas as outras: a de superar a soliddo, o
sentimento de isolamento e de ndo pertencer a um local definido no mundo.

Isso ¢ enfatizado pela descri¢do do local onde surge o ex-magico, na forma de lugar
estranho, aparentemente dentro de uma cidade grande, sem nome e diluida em um mundo
reificado, normalmente caracterizada com qualidade e nomes genéricos, ou de impossivel
associagdo, o que pode ser percebido nos trechos “Um dia dei com os meus cabelos
ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna Minhota.” (p. 21) ou ainda em “E encerrava o
espetaculo tocando o Hino Nacional da Cochinchina.” (p. 22).

O primeiro estranhamento aqui surge do local. Nao é possivel identificar de forma
mais especifica o espaco geografico do conto. Sabe-se que ¢ a Taberna Minhota, a reparti¢ao
publica, as ruas, o pais, pois tudo ¢ nomeado de forma vaga e, geralmente, com termos
estranhos ou incomuns. Mas ndo € possivel fazer analogias diretas a um espago geografico.

No entanto, ha em alguns poucos momentos tracos que podem indicar ou ao menos

sugerir possibilidades geograficas, porém elas s6 podem ser entendidas através de inferéncias
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que nem sempre sao conhecidas do leitor, como quando diz que “O fracasso da tentativa
multiplicou minha frustracao. Afastei-me da zona urbana e busquei a serra.” (p. 24).

O leitor brasileiro, conhecedor da geografia do pais, pode fazer associagdes que
identifiquem o local com alguma clareza, porém isso nao ¢ fator decisivo para a interpretagao
do conto e o alcance de sua inten¢do. Porém, o que se apresenta e que, inegavelmente, pode
permitir um maior alcance da problemadtica refletida aqui ¢ a constante tensdo campo versus
cidade presente na literatura brasileira em geral. Ou ainda, a presenca do urbano como local
de modernidade, em contraposicdo a um atraso e também isolamento, se nao calma, do
interior, ou “as serras”. A fuga para a serra acaba sendo representativa de uma fuga dessa
modernidade que sufoca, na busca de outra saida, porém incompleta. Isso porque também nao
j& ha paz no interior.

Esse desejo de fuga, fruto da série de fatores que geram a impoténcia do personagem
perante o mundo narrado, advém em parte do total descontrole que ele tem dos fatos que o

cercam, sendo a sua vida uma imposi¢ao que foge dos seus limites de atuagao.

Se, distraido, abria as maos, delas escorregavam esquisitos objetos. A ponto
de me surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma figura,
depois outra. Por fim, estava rodeado de figuras estranhas, sem saber que
destino lhes dar. (p. 22).

A impossibilidade de compreender a sua existéncia sem um passado que a
explicasse, a auséncia de vinculos humanos a que se prender e as absurdas leis que o
cercavam formavam as inquietagdes do ex-magico, que eram acrescidas pela logica da

realidade, que buscava uma falsa ordem, para além das necessidades reais de todos.

Tinha de comparecer a delegacia e ouvir pacientemente da autoridade
policial ser proibido soltar serpentes nas vias publicas. (p. 23)

Seus reais problemas ou necessidades ndo eram percebidos. A l6gica do mundo ao
seu redor limitava-se a tratar de situagdes desnecessarias, desimportantes, que nao afetassem a
aparente tranquilidade publica ou a geracdao de lucros. Por isso, o que incomoda o dono do
restaurante nao ¢ de onde veio o magico ou ele mesmo, mas sim colocar a ambos em um
sistema produtivo sem perda de tempo.

Todos esses fatos insolitos € que ndo permitem uma relacdo do ex-mdagico com o
mundo ao seu redor culminam no desejo de efetivar o suicidio, que seria uma forma de se

libertar desse absurdo.
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Por isso, mesmo deparando-se com todos esses fatos absurdos em diferentes niveis, o
ex-magico nao passa a narrativa buscando modos de resolver aqueles impasses, que pareciam
sem solucao, mas tentando se desvincular de vez desse mundo que lhe parecia impossivel e
desanimador. Na sua pretensdo de acabar com a propria vida, tornar-se funcionario publico,
porém percebe, tarde demais, que isso também ndo era solu¢do. “Quem, na aparéncia, tem
poderes para modificar o mundo, s6 ndo tem o poder de sair dele: ndo tendo, misteriosamente,
origem como 0s outros, tempouco tem fim: ¢ puro vaivém (...) (ARRIGUCCI JR., 1999,
p.55).

E, quando ja conformado com sua existéncia, o ex-magico por fim acredita que
podera usar sua habilidade magica, que tanto o incomodava, em beneficio proprio, ela se
mostra inexistente, ou, melhor dizendo, ele “Confiara demais na faculdade de fazer magicas e
ela fora anulada pela burocracia” (p. 25). A normalidade para a personagem acaba por
representar um mundo ainda mais fantéstico, do qual ja ndo pode se livrar. E isso fica enfim

demonstrado ao se deparar com o chefe da reparticao, quando:

Para lhe provar ndo ser leviana a minha atitude, procurei nos bolsos os
documentos que comprovavam a lisura do meu procedimento. Estupefato,

deles retirei apenas um papel amarrotado — fragmento de um poema
inspirado nos seios da datilografa. (...) Tive que confessar minha derrota (p.
25).

Entende-se que toda a sua habilidade s6 poderia existir em um contexto de
inutilidade, quando tirava leng6is das mangas; ou de geracao de lucro, enquanto trabalhava no
circo; nunca para beneficiar sua propria existéncia.

Por fim, o ex-magico s6 pode, ao final da narrativa, lamentar ndo ter criado um
mundo magico quando ainda tinha seus poderes. “Nao me conforta a ilusdo. Serve somente
para aumentar o arrependimento de ndo ter criado todo um mundo magico.” (p.26).

Mas a pergunta que fica €: ainda que tivesse consciéncia, ele teria como criar esse
mundo magico? E preciso perceber que ele desde o inicio foi absorvido como mercadoria,
para a exibi¢do, na sustentagdo de um mundo de espetaculo, além de ter sido recriminado ou

temido justamente pela habilidade de romper com a légica do capital.
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O homem, entretanto, ndo gostou da minha pratica de oferecer aos
espectadores almogos gratuitos, que eu extraia misteriosamente de dentro do
palet6. Considerando ndo ser dos melhores negdcios aumentar o niamero de
fregueses sem o conseqiiente acréscimo nos lucros, apresentou-me ao
empresario do Circo-Parque Andaluz, que, posto a par das minhas
habilidades, propds contratar-me. Antes, porém, aconselhou-o que se
prevenisse contra os meus truques, pois ninguém estranharia se me ocorresse
a idéia de distribuir ingressos graciosos para os espetaculos. (p. 21)

E percebe-se ainda a sua tentativa de enquadrar-se nessa logica:

Contrariando as previsdes pessimistas do primeiro patrdo, o meu
comportamento foi exemplar. As minhas apresentagdes em publico ndo sé
empolgaram multiddes como deram fabulosos lucros aos donos da
companbhia. (p. 22)

No entanto, toda a logica desse mundo moderno, capitalista, onde as relagdes
humanas s3o apenas imaginadas e nunca concretizadas (o amor ndo correspondido ¢ um
exemplo) ndo consegue trazer ao ex-magico uma calma que poderia permitir uma adaptagao.

Por isso, todos os males que o poder da magia lhe trazia sdo suplantados pela dor
presente, que ameniza os problemas anteriores e faz desejar um retorno. Assim, ha por fim um

saudosismo, a procura por algo que se deixou para tras.

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lengos
vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artificio.
Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos meus labios saisse o arco-iris.
Um arco-iris que cobrisse a Terra de um extremo a outro. E os aplausos dos
homens de cabelos brancos, das meigas criancinhas. (p. 26)

O conhecimento de ndo ter um passado, uma historia, ndo cria no ex-magico a ilusao
de recuperar o que ndo teve, apenas a nostalgia daquilo que realmente conheceu e ja nao
possui. E sua incapacidade de alterar os fatos reforca a sua incapacidade de sentir justamente
o que deveria causar: o espanto (ARRIGUCCI JR., 1999, P.55).

Ainda assim, ele demonstra uma transformacdo. Se enquanto era magico desprezava
as criangas € o sucesso, agora como homem comum almejava ter ainda aquele dom e o
contato com as criangas, que nunca admirou. A sua impossibilidade de se espantar com a
vida, de se comover, lhe faz desejar recuperar algo que ja ndo esta acessivel.

A complexidade desse personagem leva a indagacdo de que momento e lugar
histérico permitiu a criagdo do ex-magico, no caso, o Brasil, e leva a reflexdo sobre a sua
construgdo enquanto nacao que também comegou in media res, assim como toda a América

Latina, pois surgiu no meio de um contexto de colonizacao, globalizagdo e modernidade, ao
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qual foi necesséario se ajustar a for¢ca, um ajuste que nunca se finalizou, deixando o pais
sempre @ margem do que poderia ter sido, refletindo sobre o potencial que tinha e foi perdido.

Seria possivel talvez inferir que o Brasil tem e nao tem uma historia. Surgido no
meio, criado a partir do que veio de fora e forcado a uma elaboracao cultural que, quando
finalmente se viu pertencente a seu povo, passou a ser influenciada por muitas outras ainda
mais dependentes do capital e da globalizagdo que, se ndo ¢ um fendmeno novo, tem se
intensificado cada vez mais.

Com isso, talvez a propria condigdo da historia brasileira exer¢a uma forga sobre as
possibilidades de se construir tal tipo de narrativa expressa no conto, pois o pais em sua época
magica foi bem quisto enquanto valia a sustentacdo da metrdpole que o colonizava. Ja a sua
independéncia se deu para continuar efetuando as magicas que o capital exigia, independente
do custo que teria para a nagao, entdo modernizada pela metade, lidando com um passado que
poderia ter sido brilhante e um futuro eternamente incerto.

Assim, o que se percebe em o ex-magico ndo ¢ apenas uma histérias de absurdos,
mas o reflexo de uma histdria brasileira em um conto que, como em toda obra literaria, reflete
e incorpora as possibilidades de interpretacdo que ela permite. Esse desejo de ter um passado,
esse estar exposto a logica de mercado, a mercantilizagdo das relagdes, o isolamento, entre
outras questoes, s6 podem render uma narrativa porque fazem parte do meio social do
escritor, ¢ o absurdo refletido nada mais ¢ que o reflexo de sua consciéncia dilacerada da
realidade a qual lhe é permitido ter acesso por meio da arte, ainda que sob uma forma

fantastica.

4.3.2. Recriando o passado

O segundo conto a ser analisado neste subcapitulo ¢ El ahogado mas hermoso del
mundo, de Garcia Marquez. Nesse conto narra-se o aparecimento de um morto naufragado
em um pequeno vilarejo perdido, que acaba por velar o indigente e incorporéa-lo a sociedade
formada por aquele pequeno povoado.

A primeira questdo a ser tomada aqui € a utilizagdo de um fator sobrenatural que nao
recorre ao mito. Ha um trago insélito, porém ndo hé a utilizacdo de um mito que justifique o
insolito da narrativa, como ¢ muito comum ao realismo magico. O que a principio conjuga o
conto ao restante das obras do género reside na forga local evidente, nas tradigdes mantidas,

na geografia e na aparéncia marcadamente latino-americana: “El pueblo tenia apenas unas
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veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un
cabo desértico™!'°. (p. 48)

E apesar de ter um afogado como personagem central, esse morto nao volta a vida
nem desperta forcas sobrenaturais. O grande fator insodlito do conto estd em torno do tamanho
colossal do morto. Era um morto tdo grande, que chega a ser confundido com um barco, com

uma baleia.

Cuando lo tendieron en el suelo vieron que habia sido mucho mas grande
que todos los hombres, pues apenas si cabia en la casa, pero pensaron que tal
vez la facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en la
naturaleza de ciertos ahogados. ''' (p. 47)

Mas ndo apenas era 0 maior morto ja visto, como em nada se parecia com a gente do
lugar. E mais que isso, foi o morto mais admirado que j& havia aparecido em todo o vilarejo:
“(...) no solo era el mas alto, el mas fuerte, el mas viril y el mejor armado que habian visto
jamas, sino que todavia cuando lo estaban viendo no les cabia en la imaginacion”. ''* (p. 48-
49)

As mulheres, que ficaram encarregadas de limpar e vestir o morto, averiguaram que
ele trazia resquicios de mares remotos e rémoras que arrancaram com utensilios de limpar
peixes, € assim se constroi o insolito na narrativa. Conforme essas mulheres se apropriavam
do morto, era como se aquela regido, apresentada antes como inospita, fosse ficando cada vez
mais agradavel, pois “(...) les parecia que el viento no habia estado nunca tan tenaz ni el
Caribe habia estado nunca tan ansioso como aquella noche, (...)” 113(p. 49). O morto
estrangeiro, assim, passa a operar milagres.

A figura do morto vai sendo cada vez mais admirada, na sua grandeza e beleza e,
consequentemente, no seu aspecto estrangeiro. Nao sendo de nenhum outro povoado vizinho,
as mulheres por fim passam a comparar e a enfatizar as qualidades do morto, como se este

fosse um ser superior. E mesmo que tornasse inferior o proprio povoado, ele era visto como

"% 0 povoado tinha apenas umas vinte casas de madeira, com quintais sem flores, espalhadas no extremo de um
cabo deserto. (Tradugdo livre).

" Quando o estenderam no chio viram que tinha sido muito maior que todos os homens, pois mal cabia na casa,
mas pensaram também que talvez a capacidade de continuar crescendo depois da morte estava na natureza de
alguns afogados. (Tradugdo livre).

'12'(...) ndo apenas era o mais alto, o mais forte, 0 mais viril ¢ o melhor dotado que j4 tinham visto, como mesmo
olhando para ele ndo lhes cabia na imaginagao. (Tradugdo livre).

'3 (...) parecia que o vento nunca estivera tdo forte, nem o Caribe estivera tio ansioso quanto aquela noite.
(Tradugdo livre).
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capaz de trazer toda a felicidade, pois teria proporcionado as melhores coisas e os mais

grandiosos milagres:

Pensaban que si aquel hombre magnifico hubiera vivido en el pueblo, su
casa habria tenido las puertas mas anchas, el techo mas alto y el piso mas
firme, y el bastidor de su cama habria sido de cuadernas maestras con pernos
de hierro, y su mujer habria sido la més feliz. Pensaban que habria tenido
tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar con so6lo llamarlos por
sus nombres, y habria puesto tanto empefio en el trabajo que hubiera hecho
brotar manantiales de entre las piedras mds aridas y hubiera podido sembrar
flores en los acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios
hombres, pensando que no serian capaces de hacer en toda una vida lo que
aquél era capaz de hacer en una noche, y terminaron por repudiarlos en el
fondo de sus corazones como los seres mas escudlidos y mezquinos de la
tierra. '"(p. 48)

Porém, ao mesmo tempo em que pensavam em suas qualidades, conseguiam

imaginar os defeitos que a sua existéncia carregaria consigo:

Fue entonces cuando comprendieron cudnto debié haber sido de infeliz con
aquel cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron
condenado en vida a pasar de medio lado por las puertas, a descalabrarse con
los travesafios, a permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer con sus
tiernas y rosadas manos de buey de mar,(...) '"*(50)

Essa representacdo de exaltacdo e repulsa, de aceitacdo e negagdo, demonstra um
movimento contraditério que vai se enfatizando ao longo da narrativa. Ao mesmo tempo em
que merecia ser amado, o afogado merecia o 6dio, e a sua relagdo com o povoado era
fortalecida. Por fim, as mulheres atribuem ao morto um nome, em um processo que comeca a

assimilar a sua existéncia a dinamica do povoado.

"4 Pensavam que se aquele homem magnifico tivesse vivido no povoado, sua casa teria tido a porta mais larga, o
teto mais alto e o piso mais firme, e o estrado de sua cama teria sido feito com cavernas mestras, como as de um
barco, e com pés de ferro, e sua mulher teria sido a mais feliz. Pensavam que teria tido tanta autoridade que teria
tirado os peixes do mar s6 os chamando pelo nome, e teria trabalhado com tanto empenho que teria feito brotar
mananciais do meio das pedras mais aridas e teria sido capaz de cultivar flores nos penhascos. Compararam-no
em segredo aos seus proprios maridos, pensando que eles ndo seriam capazes de fazer em toda uma vida o que
aquele era capaz de fazer em uma noite, e terminaram por repudid-los no fundo de seus coragdes como os seres
mais fracos e mesquinhos da terra. (tradugdo livre).

"5 Foi entdo que compreenderam o quanto ele devia ter sido infeliz com aquele corpo descomunal, se até depois
de morto ele lhe atrapalhava. Viram-no condenado a viver passando de lado pelas portas, a bater a cabeca nos
batentes, a ficar de pé nas visitas sem saber o que fazer com suas maos de caranguejo, macias e rosadas.
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Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran
dicho Sir Walter Raleigh, quizas, hasta ellos se habrian impresionado con su
acento de gringo, con su guacamayo en el hombro, con su arcabuz de matar
canibales,(...) '"°(p. 52)

No trecho acima, percebe-se que, apesar de sua condi¢ao de estrangeiro reforcada,
lhe atribuem um nome castelhano, o que pretende torna-lo parte daquele povo, como um
reconhecimento. Reconhecimento esse que s6 ¢ possivel dada a condi¢do de morte de
Esteban, pois vivo poderia ser identificado como um estrangeiro colonizador, ou mesmo
saqueador, com sotaque inglés. Porém, sua morte e imobilidade amenizam o processo.

E o morto, Esteban, as vezes, manifesta a sua voz, mesmo que sem interagir
diretamente com as mulheres, porém através dos pensamentos destas. Ao morto, em alguns
momentos, ¢ dada a voz, justamente para que ele enfatize o seu desejo de ndo incomodar, e

sua consciéncia do incomodo.

(...) y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habria buscado un lugar
mas discreto para ahogarse, en serio, me hubiera amarrado yo mismo un
ancora de galon en el cuello y hubiera trastabillado como quien no quiere la
cosa en los acantilados, para no andar ahora estorbando con este muerto de
miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porqueria
de fiambre que no tiene nada que ver conmigo. "7 (p. 53)

Percebe-se nesse trecho uma das muitas vozes que compoe a narrativa, nesse caso a
voz do morto, que centraliza a situacdo e que, se a0 mesmo tempo procura fornecer mais
veracidade a narrativa com seu testemunho, também reforca seu carater fantastico, justamente
por ser o testemunho de um morto. No entanto, essa voz ¢ trazida através dos pensamentos
das mulheres. H4 uma costura de vozes, € o que se percebe ¢ que aquelas vozes dos
moradores do povoado, em especial das mulheres, se sobrepdem.

Essas mesmas mulheres que dominam a narrativa acabam, por fim, apropriando-se
do morto e transformando-o em um dos seus. “— Bendito sea Dios — suspiraron —: es

nuestro!” "¥(p. 51).

" Era Esteban. Nio tiveram que repetir o nome para reconhecé-lo. Se tivessem dito Sir Walter Raleigh, talvez,
até eles teriam se impressionado com seu sotaque de gringo, com seu papagaio no ombro, com sua espingarda de
matar canibais (...). (Traducio livre).

"7 (...) se soubesse que aquilo aconteceria teria procurado um lugar mais discreto para se afogar, sério, eu
mesmo teria amarrado uma ancora no pescogo e teria tropecado como quem ndo quer nada no penhasco, para
ndo estar agora atrapalhando com esse morto de mercadoria, como vocés dizem, para ndo incomodar ninguém
com essa porcaria de presunto que ndo tem nada a ver comigo. (Tradugdo livre).

'8 __ Gragas a Deus! — suspiraram — é nosso! (Tradugdo livre).
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Esteban, agora ja com nome, passa a ser velado como um dos moradores do vilarejo,

apesar dos homens ndo darem tanto caso ao ocorrido, a0 que pensaram que

(...) aquellos aspavientos no eran mas que frivolidades de mujer. (...) 16 tinico
que querian era quitarse de una vez el estorbo del intruso antes que prendiera
el sol bravo de aquel dia arido y sin viento”.'”’ (p. 51).

Continua assim a constante tensao do conto, de aceitagdo e rejeigdo, de sentimentos
contraditorios que cercam a presenga do afogado. E no constante jogo de aceitagdo e negagao,
por fim as mulheres, j4 muito apegadas ao morto, se convencem da necessidade de integrar

totalmente Esteban aquela sociedade:

A ultima hora les dolio devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un
padre y una madre entre los mejores, y otros se le hicieron hermanos, tios y
primos, asi que a través de ¢l todos los habitantes del pueblo terminaron por
ser parientes entre si. "*°(p. 53)

E curiosamente, o estrangeiro Esteban, de tamanho colossal e tdo distinto daquele
povo, passa a ser o exato elo entre toda a comunidade. E através dessa figura estrangeira que
se constroi uma identificagdo definitiva entre aqueles moradores, que seguirdo dividindo as

mesmas terras aridas, a mesma desolacdo de seu lugar, porém agora mais conscientes disto:

Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la pendiente
escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por
primera vez de la desolacion de sus calles, la aridez de sus patios, la
estrechez (11261 sus suefios, frente al esplendor y la hermosura de su ahogado.
(p- 53-54)

Percebe-se nesse trecho que ¢ o conhecimento da formosura de Esteban, mesmo
morto, que permite a esse povo, por fim, se dar conta da sua verdadeira condi¢do, restando
apenas a perdida esperang¢a do que poderia ter sido se, ao invés de um Esteban morto, esse
tivesse chegado vivo, a partir das ilusdes que se constroem sobre ele.

A presenca de Esteban ndo serviu para amenizar a miséria local. Todos os milagres

que poderia realizar eram promessas infrutiferas, pois chega ja morto, sem capacidade de

9 (...) aquele alvorogo nio era mais do que frivolidades de mulheres. (...) tudo que queriam era livrar-se de uma

vez por todas do estorvo do intruso antes que subisse o sol bravo daquele dia arido e sem vento. (Tradugao livre).
12 ;142 A ’ N . ~

% No altimo momento lhes doeu devolvé-lo 6rfdo as aguas, e escolheram um pai e uma mie entre os melhores,
e outros se fizeram irmaos, tios e primos, a assim por meio dele todos os habitantes do povoado acabaram por ser
parentes entre si.
121 : co1z e . .

Enquanto disputavam o privilégio de levarem-no aos ombros pelas pirambeiras dos penhascos, homens e

mulheres tiveram consciéncia pela primeira vez da desolagdo de suas ruas, da aridez de seus quintais, da
estreiteza de seus sonhos, diante do esplendor e da beleza de seu afogado.
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realizacdo, sem nem ao menos poder provar quem era € para o que veio. A sua imagem ¢
construida pela comunidade, que ndo s6 se demonstra hospitaleira, mas, principalmente,
encantada com a possibilidade de algo que viria, grande e com forga, porém que ja chega sem
a capacidade de alterar o rumo daquela historia. Ainda assim, Esteban acaba sendo capaz de
uni-los e de criar um passado, pois a partir dai, podiam alimentar o desejo de que todos se

lembrariam do vilarejo como a terra do grande Esteban.

(...) y el capitan tuviera que bajar de su alcazar con su uniforme de gala, con
su astrolabio, su estrella polar y su ristra de medallas de guerra, y sefialando
el promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas:
miren alld, donde el viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo
de las camas, alla, donde el sol brilla tanto que no saben hacia donde girar
los girasoles, si, alla, es el pueblo de Esteban. '** (p.53)

E percebem, por fim, que se ndo eram completos antes de Esteban, também j& ndo o
seriam na sua auséncia, pois “No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse
cuenta de que ya no estaban completos, ni volverian a estarlo jamas.”'** (p. 53).

Esteban ¢, por fim, o elo que liga esse povo, que ndo se sentia tdo unido antes da sua
chegada. E Esteban também que da ares falsos ou utdpicos de grandiosidade a historia de um
vilarejo decadente do Caribe. A sua figura acaba por criar uma historia, que comega
efetivamente com sua chegada, porém nunca estard completa, apesar de sua partida. E em
nada muda efetivamente o vilarejo, apenas torna seus habitantes conscientes de sua miséria,
do que poderiam ter sido.

Mas afinal, quem ¢ o povo de Esteban? E o que justifica essa espera por um ser
extraordinario, porém inerte, que sera capaz de unir todo um povo em suas lutas e desgracas?
Que morto € esse que consegue trazer o sonho de tempos melhores pela simples lembranca de
sua morte?

Talvez ndo seja possivel responder com seguranga essas perguntas. No entanto,
novamente constata-se nesse conto a agdo da histéria a permitir determinadas finalizacdes
para a narrativa. De certa forma, esse desejo latino-americano de ter um passado, de almejar
uma ligacdo entre seus povos que permita que sejam unicos, acaba sendo captado no conto.

Mais do que isso, ha a presenca da ligagdo com algo estrangeiro, o que ¢ comum a todos os

122 : [Py . . ,1 e
E assim o capitdo teve que sair de sua fortaleza com uniforme de gala, com seu astroldbio, sua estrela polar e

sua réstia de medalhas de guerra, e indicando o promontdrio de rosas do horizonte do Caribe disse em quatorze
linguas: olhem 14, onde o vento vem agora tdo manso que fica dormindo debaixo das camas, 14, onde o sol brilha
tanto que os girassois nao sabem para que lado virar, sim, 14, é o povo de Esteban. (Traducao livre).

122 Nao precisaram olhar uns para os outros para perceberem que ja nio estavam completos, e nunca mais
voltariam a estar. (Tradugao livre).
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paises latino-americanos. Esse conto aparenta, por fim, remeter a uma lembranca de um
colonizador em comum, que se apresentou grande e que serve para tornar todos esses paises
irmaos, ainda que seja de forma artificial, inventada.

Ainda assim, ndo se pode dizer que Esteban seja metafora direta da colonizagdo. Mas
pode ser a representacdo da existéncia de uma historia incompleta que depende de fatos
externos ao seu local e que parece permitir a captacdo de material para compor a narrativa.
Emblematico em si € o fato de ele estar morto, de inferir milagres que nunca podera cumprir.
E a consciéncia dilacerada dessa sua condigdo historica e de suas necessidades enquanto
nacdo que permitem que o escritor crie narrativas tdo singulares. Nao hd a proposta de
solugdo: Esteban é morto e a consciéncia do atraso do vilarejo ndo muda a condi¢dao de seu
povo. Mas pode ser quase um desabafo, um questionamento de que se sabe do que acontece,

ainda que nada se possa fazer para mudar a situacao.
4.3.3. O lugar do escritor nessas historias

Como apontado anteriormente, o foco narrativo sempre ¢ importante na construgao de
uma histdria, principalmente em um conto com teor fantastico. E, particularmente nesses
contos, essa importancia pode ajudar a perceber outro fator fundamental para os textos: a
condicao do escritor em seu mundo ¢ no mundo narrado.

Pensando primeiramente no ex-magico, a narragdo em primeira pessoa acaba
facilitando certa identificacdo entre essa personagem e a funcdo do escritor, o que se
intensifica ndo apenas porque ha referéncias no conto ao fato de que o ex-magico escreve
poemas para a colega de reparticdo, mas porque ambos lidam com a possibilidade da arte
reorganizar o mundo. A habilidade criadora do ex-magico ¢ explorada no conto de uma forma
que parece evocar e problematizar a arte criadora de mundos que se estruturam no oficio do
poeta ou do artista, em uma sociedade onde ndo ha mais espago para atividades aparentemente
sem utilidade imediata. Percebe-se que a impossibilidade do ex-mégico de continuar fazendo
magicas nesse mundo acaba por relacionar-se a dificuldade do escritor de efetivar sua criacdo
artistica, além da impossibilidade de se criar uma arte que altere o mundo, seja na narrativa,
seja no mundo real. Porém, em ambos os casos, o desejo de que a arte tivesse esse poder
acaba sendo manifestado. O desejo do ex-magico de criar um mundo novo, por exemplo, ¢
manifestado no seu arrependimento de ndo haver criado um mundo magico, ja ao final do
conto. J4 o desejo do escritor reside na propria criagdo do conto em si.

No entanto, o desejo do escritor de criar um mundo nem sempre se realiza na criagdo

de um mundo magico. O mundo criado por Garcia Marquez no conto El ahogado mads
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hermoso del mundo ndo ¢ magico. De sobrenatural ha apenas a presenca do morto Esteban e
as possibilidades de mudanga que ele ja ndo pode operar. No povoado em si ndo hd magia.
Seu conto acaba por preocupar-se em uma descricdo de um mundo proximo ao real, onde o
fator diferenciador ¢ o morto Esteban. Percebe-se pouca presenca do escritor de forma mais
especifica na narrativa, o que ¢ enfatizado pelo narrador em terceira pessoa. Nao se percebe
um autoquestionamento do seu papel enquanto escritor, ainda que isso ndo impeca a
percepcao de que o desafio de lidar com a arte ja ¢é, por si sO, a reafirmacdo do poder
questionador desta.

Por sua vez, o conto de Rubido ¢ um exemplo do autoquestionamento do escritor na
sua funcdo de criar a arte. H4 em Rubido de forma bastante expressiva o que Candido chama
de “consciéncia dilacerada do atraso” (2011), algo bastante forte no momento do super-
regionalismo, que € a consciéncia que o artista tem da sua condi¢do de escritor em um mundo
moderno, periférico ¢ problematico'**, e a preocupacio de como trabalhar com arte nesse
contexto, 0 que permite que um conto como esse seja, além de um texto fantastico, também
autoquestionador, ao se indagar o que ¢ fazer literatura no momento historico de sua
producao, problematizando a condicao e a recepc¢ao da arte na forma como ela pode ser
recebida e finalizada, quando sua presenca parece ser inttil para um mundo util e reificado. O
mesmo questionamento ¢ imposto ao poema escrito pelo ex-magico, que ndo serve para ser
apresentado para a colega, e tampouco para garantir seu emprego. A preocupacgao do escritor
com a sua condicdo, tema comum nas entrelinhas dos contos de Rubido, enfatiza a sua
condicdo de artista.

Nao cabe neste momento discutir se Garcia Marquez possui ou ndo semelhante
consciéncia, mas o estilo narrativo que se aplica especificamente ao conto aqui analisado nao
demonstra o mesmo potencial de autoquestionamento encontrado no conto de Rubido, sendo
o foco da narrativa criada por Garcia Marquez o de uma situagdo que permite, talvez, maiores
relagdes com uma preocupagdo social e historica predominantes. Isso, porém, nao indica uma
total dissociagdo com a funcdo artistica, j4 que a existéncia do Garcia Marquez enquanto
escritor ja €, em si, uma forma de resisténcia.

Quando uma narrativa se transforma em arte, como acontece no caso dos dois contos,
ela se transforma em resisténcia. No entanto, essa discussdo da fun¢do da arte, que implica na

sua possibilidade de resistir e questionar o mundo que a produziu, estd representada de forma

124 ~ : . 1 e . .
Essa afirmacdo, pertinente ao contexto da literatura brasileira, também pode ser sugerida para a literatura

hispano-americana do periodo, para o que Arrigucci Jr. indica que essa tomada de consciéncia também aparece
nas obras da nova narrativa hispano-americana, como ele denomina (2003, p. 120).
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mais clara no conto de Rubido. Da mesma forma que o ex-mdgico procura resistir a esse
mundo, ja que ndo pode dele fugir, a arte procura 0 mesmo caminho. E essa impossibilidade
de solucdo acaba sendo resolvida pelo ex-magico e, consequentemente, pelo escritor, na
criacdo de uma utopia.

O desejo de reorganizar o mundo (distribuir almogos gratis em um restaurante que
busca o lucro ¢ um exemplo) e a tentativa frustrada de se adaptar faz com que o ex-magico
deseje haver criado um mundo magico. H4 assim a representacdo, ainda que marcada pela
ambiguidade, da utopia de se criar uma realidade diferente, um outro caminho, uma nova
saida para o mundo e para a arte.

Também o conto de Garcia Marquez, enquanto arte, traz em si certa utopia,
operacionalizada, porém, de forma distinta. A historia do povoado e de Esteban, ainda que
submersa em uma realidade mais empirica, quebrada apenas pela presenga do morto, parece
formular como utopia a possibilidade de uma nova relagdo entre os habitantes e de se produzir
algo que tire do esquecimento e do isolamento um povoado que nada tem de interessante. O
valor atribuido ao morto, de certa forma, também representa a utopia de se construir essa
historia.

Porém, aqui o escritor acaba tomando um caminho distinto: ¢ no caminho para o
penhasco, mediante a visdo utdpica que o morto Esteban representava, que aquele povo
perdido no Caribe percebe, pela primeira vez, a sua condicdo de miséria, a desolagdo de suas
ruas, a aridez de seus quintais, o qudo estreito sdo seus sonhos (p.54). Pode-se dizer que
também em Garcia Marquez ha certa utopia, que talvez esteja ligada a possibilidade de o
povoado, quase um personagem coletivo, assumir uma consciéncia mais profunda acerca de si
mesmo ao final do conto. E se essas duas possiveis utopias construidas nos contos de Garcia
Marquez e Rubido ndo conseguem resolver o mundo (seja o real ou o ficcional), elas servem

para nos fazer caminhar, como foi dito por Birre e registrado por Galeano (2001, p. 230).

Os escritores acabam, assim, tratando das historias de seus povos e seus tempos
historicos. Sobre essa capacidade da narrativa latino-americana, Echevarria (2011) aponta que
a melhor e mais segura narrativa histdrica desses paises se constrdi através de suas literaturas.
Esses contos ajudam a construir o arquivo que guarda o que ha de especifico na América
Latina, justamente por conseguirem refletir a condi¢do real de suas sociedades e, ainda, de
evocar as saidas possiveis ou almejadas para suas nacdes, através da construcao estética feita

por esses escritores.
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4.3.4. A historia latino-americana através da literatura

Os dois contos recém-analisados apresentam visdes distintas de realidades que por
vezes se entrecruzam, mas que possuem suas particularidades. Nao se pode dizer que a
probleméatica de um conto ndo se identifique em nada com a cultura do outro. O que se
percebe ¢ que ha preocupagdes distintas para cada escritor no momento de sua criagdo. E
claro que ha no Brasil uma preocupacao com a sua histéria ha muito tempo, bem como a
necessidade de se criar referéncias distintas daquelas trazidas por Portugal, temas que foram
tratadas com muita énfase durante o movimento modernista, principalmente.

Do mesmo modo, essa problematica trazida pela moderniza¢ao, como a coisificagdo
e a necessidade de lucro, também sdo temas que afetam a Colombia, e apareceram nas obras
de Garcia Marquez, ainda que ele apresente mais elementos locais. Consequentemente, a
questao abordada por Rubido ¢ pertinente a toda América periférica.

Porém, por questdes historicas, culturais e mesmo pessoais, cada autor escolheu uma
abordagem distinta para seus contos. Cada autor captou em sua vivéncia historica aquilo que
pareceu mais relevante para a sua obra naquele momento. Ainda assim, um fator em comum a
ambos os contos ¢ a necessidade de se ter um passado. Tanto o ex-magico quanto aquele
remoto povoado caribenho nao possuem um passado definido.

No entanto, cada autor aborda o tema sob uma perspectiva diferente. O ex-magico de
Rubido reconhece a auséncia de pais, infancia e juventude. Porém, a sua resignacao diante ao
fato demonstra que ele também reconhece que isso ndo pode ser mudado. Ele ja nasce
cansado e entediado. O que lhe preocupa é como lidar com o presente. E o mundo da
burocracia que advém da impossibilidade de “abandonar a pior das ocupacdes humanas”™ (p.
26), ¢ a solidao e a impossibilidade de voltar a realizar magicas, de ndo poder construir um
mundo magico mais feliz. H4, portanto, o reconhecimento de que ele ja nasceu entediado
porque ja nasceu no meio, sem o preparo para a vida. Porém, ha também a resignagdo de
saber impossivel buscar um passado, ainda que ndo tenha expectativas de mudar o presente.

J4 o povoado caribenho de Garcia Méarquez percebe na chegada do morto grandioso a
possibilidade de criar um passado que possa unir e tornar todos os habitantes do povoado
parentes entre si. Eles aceitam o estrangeiro como uma possibilidade de criar essa ligacao,
como algo representativo de um passado que nao existiu, ainda que remeta a um presente que
ndo se altera. A chegada do afogado estrangeiro de enormes propor¢des e formosura ¢ bem
recebida. Além disso, pode-se inferir que a Unica maneira de Esteban atingir o povoado ¢

morto, trazendo apenas a impossibilidade de realizar milagres, dada a sua condigdao. No
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entanto, a sua chegada vivo ndo seria melhor promessa, pois ja ndo poderiam se apropriar dele
e lhe dar o nome castelhano. Ao contrario, seria apenas mais um conquistador com sotaque
estrangeiro em busca do Eldorado, como o pirata inglés Sir Walter Raleigh, a quem se faz
referéncia no conto.

Por isso, ¢ significativo que Esteban esteja morto. Porque ele ndo pode mudar o rumo
do vilarejo, e ndo o faria ainda que vivo. Porém pode forjar esse elo entre os habitantes. Ha no
conto um processo de reconhecimento da importancia desse fator estrangeiro em sua cultura,
e também da influéncia, nem sempre positiva, desse estrangeiro que promete progresso,
porém acaba apenas despertando desejos que ndo podem ser saciados.

Ha visoes diferentes de processos semelhantes e que, de certa forma, causaram os
mesmos resultados aos paises latino-americanos, porém com respostas diferentes de seus
povos e, consequentemente, de seus artistas.

Isso porque os paises latino-americanos constituem nagdes irmas. Porém, essa
relacdo fraternal vem de um processo de filhos bastardos e mesticos. Ainda que algo os
assemelhe, seja a lingua, o nome do colonizador ou o processo de exploragdo e massacre de
seus povos, ha distingdes que resultam em manifestagdes artisticas distintas, especialmente
entre o Brasil e outros paises hispano-americanos, se visto de modo geral. Contudo, muitas
vezes essas manifestagdes sao tdo bem elaboradas e finalizadas que se tornam universais,
representativas de sociedades muito distintas daquelas de origem. E mais do que isso, sempre

acabam encontrando uma maior identifica¢ao dentro da América Latina.






Consideracoes Finais

O que se buscou nesta pesquisa foi tragar um caminho que pudesse esclarecer o lugar
da literatura brasileira dentro de um contexto latino-americano mais amplo, bem como refletir
sobre o tipo de fantastico produzido no Brasil. No entanto, almejando esse objetivo,
encontrou-se com uma série de empecilhos que, se nao possibilitou respostas definitivas as
perguntas propostas, permitiu perceber a riqueza de estudos que tais temas podem
proporcionar.

O primeiro deles foi se aventurar sobre a diversidade de conceitos e obras literarias
criadas dentro e a partir de uma ideia de literatura fantastica, que se demonstra fantastica nao
apenas pelo tom sobrenatural que traz em si, mas também pelo tipo de fascinagdo que pode
causar. Nao foi possivel se aproximar de uma solu¢ao para as confusdes que o termo traz, e
nem era este trabalho tdo ambicioso a esse ponto, mas foi possivel visualizar caracteristicas
que permitem melhor entender a literatura brasileira a partir do fantastico inovador
desenvolvido por Rubido, além de buscar ampliar o entendimento sobre o realismo magico,
género tao caro a literatura latino-americana em geral.

Desse modo, pode-se dizer que, ao final deste percurso, o mais seguro talvez seja, ao
modo de alguns criticos atuais, buscar tratar de um “modo fantastico”, ou discutir o “insolito”
na narrativa, ao invés de buscar nomenclaturas e classificagdes. Isso porque buscar definir o
fantastico enquanto género resultaria em algo tdo amplo ao ponto de nao conseguir auxiliar na
compreensdo dessas narrativas, ou teria que ser tao restrito que deixaria “orfas” tantas outras
historias ricas e diversas que a modernidade tem proporcionado e contado.

Algo que se percebeu ¢ que a literatura de teor fantdstico consegue com maestria
tratar de questdes modernas que envolvem, principalmente, as relagdes do homem dentro de
uma sociedade, além de sua relagdo com a histéria. E em tempos de ciéncia avancada e
racionalidade extrema, esse tipo de literatura procura dar vazdo a sentimentos e
questionamentos que ndo podem ser definidos matematicamente, mas que ainda assim
assolam o homem moderno cada vez com mais frequéncia. A soliddo, o isolamento, a
reificacdo, a modernidade incompleta, a busca de um lugar na histéria, o intento de
compreender um passado que normalmente ¢ apresentado parcialmente, tudo isso acomete o a
humanidade nesses novos tempos, e a busca por superar essas diividas acaba propiciando uma

solucdo fantastica. Sobre isso, melhor explicagdo ¢ dada por Felipe Furtado:
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Assim, mesmo que omita qualquer polémica ideoldgica expressa (o que, de
resto, acontece frequentemente), a tessitura da narrativa fantastica contém
implicita na propria ambiguidade de que vive uma tomada de posicao
potencial, velada embora, a favor do irracional. Dai constituir amiide um
meio ideal de por em causa as faculdades da razdo e suscitar duvidas quanto
as vantagens do saber em geral e o conhecimento cientifico em particular
(FURTADO, 1980, p. 135).

E as palavras de Furtado pode-se acrescentar que, em um contexto de modernidade, a
literatura fantastica vem colocar a prova a racionalidade ficticia do mundo moderno. A obra
de Rubido surgiu justamente para questionar essa logica moderna, que na sua aparente ordem
esconde um mundo desmantelado pela reificagdo, resultado de um processo social e
econdmico que, nos dias de hoje, em pleno século XXI, tem demonstrado que suas mazelas
acabaram por atingir ndo s6 as comunidades periféricas que foram mal e tardiamente
modernizadas, mas também os grandes centros que ja come¢am a sofrer as consequéncias
desse sistema.

Possivelmente, ¢ a inverossimilhanca que a barbarie moderna impde as relagdes
humanas que permite o uso de formas do ins6lito para tratar do cotidiano. E se ndo causa mais
espanto € porque, como indagado por Sartre e ja citado no primeiro capitulo deste trabalho, o
que seria mais estranho que o homem moderno? O maravilhoso (e arrisca-se propor que o
insolito em geral) seria capaz de transfigurar fatos terriveis em uma realidade mais amena,
ainda que uma perspectiva irdnica tente retifica-la (ARRIGUCCI JR., 2003, p.123), A
modernidade cria 0 homem burocratizado, que vive em um momento em que a sua relagao
com o mundo natural ja ndo € possivel, ainda que essa impossibilidade emane seus fantasmas
nos fetiches da modernidade, mas nem por isso torna esse homem capaz de demonstrar
espanto sobre o fantdstico que assola seus dias. Isso porque o mundo da producdo e da
eficiéncia do lucro ja ndo permite a reflexao ou hesitacdo sobre o que acontece.

Quando a morte de milhdes em guerras ja ndo causa horror, ndo ¢ de se esperar que
alguém se assuste com fantasmas. No entanto, a falta de medo ndo implica na auséncia de
desconforto. No momento em que se encontra com a arte ¢ quando o homem moderno pode,
enfim, se permitir sentir ¢ entender, com a possibilidade de refletir e questionar, o asco e
desconforto que o dia a dia do trabalho reificado ja ndo lhe d4 tempo de sentir e entender.

Ha uma discussdo sobre o que resta para a arte em um contexto como o abordado
nesta pesquisa, o que implica em questdes que nao foram aprofundadas aqui. No entanto,
considerando aquilo que os textos literarios aqui abordados colocam diante do leitor, e ainda,
ciente que essas obras se construiram nesse momento moderno e conturbado, arrisca-se dizer

que se as relacdes humanas modernas e o sistema capitalista tém gerado desconforto e
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preocupacao a todas as nagdes, também tem gerado boas literaturas. Isso porque ainda ha o
artista que consegue, no seu trabalho, se apropriar dessa realidade aparente, e muitas vezes
também da realidade velada, e produzir obras que, se ndo apresentam solugdes, a0 menos
manifestam suas inquieta¢des diante do problema.

O fantastico moderno tem como fun¢do, a partir de seu metaempirismo confesso,
questionar o empirismo de um mundo que ha tempos também tem se tornado cada vez mais
metaempirico, pois se impde aos nossos olhos alterado, filtrado, ainda que se negue a expor
sua falsidade. E assim, se a literatura fantastica nesse modo moderno por certo tempo pareceu
limitada a América Latina (e aqui falo das diferentes narrativas fantasticas, de Borges a
Garcia Marquez), parece que aos poucos ela se expande a outras culturas, seja atraindo
leitores, mas também conquistando escritores que recorrem a essa estratégia para tratar de um
mundo cada vez mais inacreditdvel. O insolito ¢ cada vez mais utilizado como forma de
recontar o passado ou descrever o presente, quando a forma realista pura, de for¢a naturalista,
vai se tornando cada vez menos suficiente.

Parece inegdvel que o fantastico continue, como desde seu inicio e nas mais
diferentes vertentes, dando voz aquilo que o homem nao consegue compreender. Se por muito
tempo tratou da relagdo do homem com os mistérios do religioso e do mito, apds o que se
pode chamar de morte do sagrado, ele passa a tratar cada vez mais dos mistérios das relagdes
humanas no mundo atual. Uma atualidade que, conforme aqui ja discutido, se torna cada vez
mais inacessivel e, por vezes, inaceitavel. Se Aristoteles na sua poética ja dizia que nem
sempre a realidade era verossimil, e que o que cabia a literatura era a verossimilhanga, pode-
se dizer que o homem chegou a um estdgio onde a sua realidade sé se constrdi no irreal, e a
literatura, junto com outras expressdes artisticas, seria um caminho.

Em um tempo em que o homem ja foi capaz de grandes conquistas e que tem sido
obrigado a se deparar com grandes derrotas, o fantastico passa a ser uma boa arma, nio de
luta, mas de reflexdo sobre nossa condigdo. Pensando em uma tradicdo fantistica que
comegou com o fantéstico tradicional, Furtado diz que “o fantastico manifesta desde cedo a
sua hostilidade ou, pelo menos, seu cepticismo perante as conquistas ja entdo bastante
notdrias do intelecto humano.” (1980, p. 136), e permite que, em plena pds-modernidade,
possamos resgatar escritores modernos € outros contemporaneos para repensar o nosso trajeto,
ao menos no ambito cultural.

Nao se trata de dizer que o problema do homem na sua relacdo com a realidade sera

resolvido através da literatura. Mas, possivelmente, por meio da arte, esses autores buscam
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lembrar-nos que essa realidade ja ndo esta facilmente disponivel, indicando uma brecha que
permita alcangar a totalidade.

E foi na busca dessa realidade nao disponivel, de reconstruir um passado que nao
existiu, ou que foi tdo tragico a ponto de ser negado, que os paises da América Latina, de
forma geral, se dedicaram ao fantéstico. Borges, Cortazar, Garcia Marquez, Rubido e outros
buscaram nessa forma de literatura um meio de discutir suas realidades, suas visdes de
mundo, de forma menos ou mais politica, mas sempre representativa do homem moderno.

No entanto, no Brasil, essa literatura fantastica nao teve, a principio, tanta forga. Se
pensarmos no tamanho continental do pais em comparagdo a quantidade de escritores
fantasticos latino-americano, pode-se dizer que a produ¢ao brasileira ¢ minima. Mas nem por
isso menos importante, a0 menos para a literatura nacional. José J. Veiga dedicou grande
parte de sua obra ao género, e Lygia Fagundes Teles enveredou pelo mundo fantastico em
alguns momentos. Porém, inegavelmente, Rubido foi o pioneiro do género no Brasil, € o seu
maior representante ainda hoje. Mas, apesar de escrever contos fantasticos e de ser latino-
americano, a escrita de Rubido ndo pode ser facilmente comparada a de outros latinos e,
principalmente, ndo pode ser entendida como parte do realismo magico.

Como ja dito, o realismo magico foi o grande género literario do chamado Boom
latino-americano, porém ndo foi o unico. Ainda que grande parte da literatura que foi
divulgada nesse momento tivesse ao menos certo teor fantastico, outros autores tiveram maior
sucesso internacional nesse momento, como Clarice Lispector. Conclui-se assim que o Boom
foi um movimento mais amplo que um simples reflexo do realismo magico ou de uma
literatura fantastica.

Contudo, inegavelmente, o realismo magico foi o género mais aclamado do Boom,
em especial através da obra de Garcia Marquez. Com isso, tornou-se comum comparar
qualquer escritor que tratasse de algo fantastico como realista magico, de Borges a Rubido.
Um dos pontos que esta pesquisa procurou esclarecer foi justamente essa confusdo, em
especial no tocante a obra de Rubido.

Nao se buscou valorar nenhum dos géneros, mas ressaltar o que ja foi apontado por
Correa (2004), pois essa comparacdo direta de Rubido a outros latino-americanos tende a
ignorar a brasilidade de Rubido, essencial ndo s6 a compreensao de sua obra, mas parte
intrinseca de sua finalizacao estética. Isso ¢ ainda mais evidente se considerarmos que nado ¢
simplesmente a obra de Rubido que se distingue, mas toda a historia brasileira ¢ construida de
particularidades que a tornam peculiar em um contexto latino-americano. Nao ird se repetir o

que ja foi dito ao longo da pesquisa, mas ¢ preciso lembrar que a lingua falada no Brasil, a sua
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forma de colonizacdo e a sua relacdo com a metrdpole gerou fatores sociais e historicos que
refletiram em uma producao artistica particular.

Essas particularidades ndo excluem o Brasil do contexto latino americano, pois como
ja dito por Kristal (2005), apesar da independéncia de cada literatura nacional, ¢
particularmente enriquecedor procurar ler e entender as similaridades historicas e culturais
presentes nas obras de diversos autores quando em contraste entre si. E possivel perceber ali
um todo latino-americano, formado por partes auténticas e distintas, mas que, em alguns
momentos, seguem coordenadas entre si.

Por isso, ja4 no segundo capitulo se propds uma breve comparagdo entre as
referéncias e motivagoes literarias de Rubido e Garcia Marquez. A escolha de Garcia Marquez
para a parte comparativa deste trabalho deve-se ao fato de ele ser o maior escritor do género
realismo magico e um dos mais conhecidos de todo o Boom. Isso culmina em uma finalizacao
estética que permite perceber com mais clareza os tragos mais marcantes do realismo magico.

Dentre os pontos destacados desta parte da analise, consta a tradigao literaria local
que ambos demonstram obedecer, em um reconhecimento da importancia de uma sequéncia
literaria na criacao de uma obra que acaba sendo reconhecida pela sua qualidade, mas que é&,
principalmente, fruto de uma tradicdo local, representativa da cultura de seu povo. Também se
percebe a busca de superacdo que houve, em ambos os casos, em relacdo a um movimento
anterior mais regionalista e, principalmente, realista/naturalista, onde a o trago fantastico,
ainda que presente em alguns momentos, ndo era privilegiado; e que o regional tenha sido
resgatado por ambos os escritores, porém de forma revisitada, sendo utilizado ja ndo como
mero pitoresco, mas como forma de construir uma relagdo local-universal, ainda que
elaborado de forma distinta em cada escritor, € com a cor local menos evidente no caso de
Rubido, a partir do tratamento dado pelo escritor mineiro dentro de uma apropriagdo da
estética super-regional. Essa foi uma das grandes conquistas desta pesquisa: perceber que,
obedecendo a uma logica de independéncia cultural ja colocada pelo modernismo tanto
brasileiro quanto hispano-americano (sem esquecer que o termo modernismo possui acepgoes
distintas em cada caso), houve uma necessidade de ruptura. No entanto, cada escritor acabou
por manter tragos pertinentes a sua cultura mais proxima.

Rubido produz uma obra que continua condizente com a producdo brasileira em
geral, que ¢ inovadora ao trazer o super-regionalismo, que faz uso do pitoresco como forma
de superar a forma como a realidade era representada na literatura brasileira até entdo.
Apresentam-se na contistica de Rubido tragos desse pitoresco, dos causos mineiros, das

cidadezinhas do interior, fatores tipicos do super-regionalismo, acompanhado de um insolito
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que seguramente propde uma quebra com aquele realismo anterior, tendo como realismo na
sua concepgao tradicional, isto ¢, como uma forma literaria que procura representar de modo
mais empirico a realidade, sem aprofundar outras questdes e teorias que problematizam o
termo.

Ja Garcia Marquez representa o marco que rompe com uma tradigdo literdria
anterior, que era de aspecto mais realista (também no seu aspecto de forma literaria mais
empirica) ¢ dependente de formas europeias, chegando ao realismo magico por volta do fim
da década de 60. Ha ainda uma recuperacao mais marcada do regionalismo na sua escrita, €
mesmo certo realismo permanece, porém articulado a estratégias metaempiricas que tém seu
alcance ampliado na inser¢do do mito, do sincretismo religioso, de uma realidade que, como
dito por Chiampi, “ndo pode ser, mas ¢” (2004).

Apesar dessa breve comparacao proposta, percebe-se assim que sé ¢ possivel uma
andlise verdadeiramente rica e satisfatoria da obra de Rubido se esta for feita considerando-se
seu lugar com escritor brasileiro inserido dentro de um sistema literario nacional, que advém
de uma tradi¢do interna consolidada. Por isso, através de um capitulo inteiro, buscou-se
analisar a obra de Rubido de maneira individual, a fim de demonstrar essa brasilidade, essa
conjugacao dentro do sistema literario brasileiro e as inovagdes que o escritor trouxe para a
forma nao s6 do fantastico, mas principalmente para a literatura brasileira, que ndo tinha uma
tradicao de literatura fantastica. Também a concepcao de ruptura e continuidade foi abordada
como fator decisivo desse processo.

Foi proposto assim percorrer de forma breve o caminho tragado por alguns criticos
na busca de melhor compreender sua obra. Houve o interesse em entender o mundo fantastico
criado por Rubido, suas referéncias e tradi¢des literarias e, ainda, as possiveis formas de
organizar seus textos, através de uma andlise sistematica, mas também com foco na
fantasmagoria e negatividade que permeiam sua obra, nas rotas de modernidade que traca e
mesmo na analise sistematica, conforme estudos desenvolvidos por Corréa, Bastos € Goulart e
Arrigucci Jr.

Nesse momento foi possivel perceber que, efetivamente, a obra de Rubido aproxima-
se mais de um fantastico moderno, em alguns momentos mesmo do estranho, mas acaba por
ser equivocado classificad-la de realismo magico. Novamente, ndo ¢ porque um género se
sobreponha a outro, mas porque buscam finalizagdes estéticas diferentes, além de abordar
tematicas por vezes parecidas, porém sob pontos de vista distintos.

Para melhor exemplificar esses fatos, no ultimo capitulo deste trabalho foram

realizadas duas andlises comparativas, utilizando dois contos de Rubido e dois de Garcia
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Marquez. Primeiramente se discutiram alguns aspectos formais, para partir para uma analise
mais global do enredo dos contos.

Apesar da riqueza de detalhes e informagdes que se pode apreender dos contos
selecionados, procurou-se restringir a andlise a duas tematicas centrais: a utilizacdo de mitos
na narrativa e a busca por um passado historico.

Para tratar do tema do mito na narrativa, foram trabalhados os contos Os dragoes, de
Rubido, e Un seiior muy viejo con unas alas enormes, de Garcia Marquez. A ideia foi
perceber como Garcia Marquez resgata mitos locais na constru¢do de sua narrativa, o que ¢
tipico da producgdo do realismo magico, que procura sustentar o insélito em aspectos com
forca religiosa, o que permitiria ao leitor sentir-se menos estranho a narrativa. J4 Rubido
recorre a mitos universais, consequéncia de sua narrativa fantastica moderna, que ndo exige
explicagdes e que ndo procura anular o constrangimento do leitor, mas pelo contrario, procura
enfatiza-lo.

Essas escolhas sdo resultados de necessidades politicas, entendendo como politica
essa conjugacio de historia e sociedade'*’, onde o autor procura tratar de temas que sdo mais
relevantes para o seu momento historico e cultura local, e ainda representa aquilo que
consegue captar do meio onde vive. Os mitos locais certamente renderiam um bom texto no
Brasil, como acontece em Jorge Amado. Porém, se utilizados por Rubido nao seriam garantia
de uma finalizagdo estética como a de Garcia Marquez, considerando-se a constituicdo
historica do pais e mesmo o ceticismo de Rubido perante uma modernidade ou independéncia
real, tanto historica como econdmica, em um mundo reconhecidamente capitalista e reificado.

Do mesmo modo, um mito externo nao caberia ao realismo magico, que prevé a
criacdo de uma mitologia latino-americana, como pensado por Carpentier. Ainda assim, €
possivel identificar na obra de Garcia Marquez problemas que se repetem no Brasil, como a
espetacularizacdo, a exploracdo econdmica, a busca de ascensdo social. Da mesma forma, o
conto de Rubido trata do isolamento de cidades, da presenca da cultura externa, da
modernidade incompleta, questdes comuns a toda América Latina. Nao se trata de uma
narrativa anular a outra. O texto do autor ¢ uma escolha que obedece ao que ele sente
necessidade de comunicar naquele momento.

Processo parecido ao descrito acima foi desenvolvido na andlise de outros dois

contos, O Ex-mdgico da Taberna Minhota e El ahogado mds hermoso del mundo, de Rubido

125 Sobre a ideia de literatura e politica, vide Jameson, onde ele esclarece que a partir da analise de um texto “A
unica libertagdo efetiva desse controle comeca com o reconhecimento de que nada existe que ndo seja social e
historico — na verdade, de que tudo €, ‘em ultima andlise’, politico” (1992, p. 18).
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e Garcia Marquez, respectivamente. Esses contos foram utilizados para abordar a necessidade
de se ter um passado, e a possibilidade de reconstrui-lo.

No conto de Garcia Marquez percebe-se a necessidade de se criar um passado
inexistente, de se estabelecer um vinculo para aquele povo que ainda ndo se sentia unido, e
que se via condenado a admirar a grandeza de quem veio de fora. Para isso, a0 mesmo tempo
em que se reconhece a necessidade desse fator estrangeiro, também a sua inutilidade ¢
realcada. A necessidade de um passado ¢ parcialmente suprida por um grande gigante
estrangeiro, belo e morto, que consegue apenas evidenciar o atraso e criar expectativas de
uma modernidade que ndo se efetiva, além de ceder a uma unido ilusoria.

Ja o ex-magico reconhece que ndo ter passado ¢ um problema, mas entende isso
como uma questdo sem solucdo, e concentra suas dores no fato de ja ter nascido cansado e
entediado. Sua maior dor ¢ a soliddo, a impossibilidade de manter relacdes com outras
pessoas e, principalmente, ndo possuir mais poderes magicos que poderiam lhe fazer criar
outro mundo. Nao lhe bastaria um passado, pois esse ndo resolveria os problemas da sua
existéncia, isso porque nao estava acostumado as vicissitudes, que s6 aprenderia através de
um processo “lento e gradativo de dissabores”. (RUBIAO, 2010, p. 21).

Novamente, ndo se trata de problemas exclusivos da vivéncia de um ou outro
escritor. A busca por um passado, ou pela compreensao deste, ¢ comum a todos os paises
latino-americanos. O que ha sdo escolhas para dar forma a questdes comuns, respeitando a
logica de cada nacdo em lidar com elas.

Tipico ndo s6 do realismo magico, mas da constitui¢do do povo latino-americano ¢
pensar em recriar um passado auténtico. E a literatura ainda tinha a missdo, sugerida por
Carpentier, de criar uma mitologia latino-americana. O Brasil, por sua vez, participou de
maneira muito mais sutil desse processo. E a sua formacao historica, que implica na auséncia
de herdis continentais e em uma separagao pacifica e pouco motivadora de Portugal, acabou
ndo incentivando grandes impetos nacionalistas ou de reconstrucdo historica. Ha a
consciéncia de que o pais nasceu moderno, mas essa modernizagao foi incompleta. E na
descrenca de um passado que ndo tem como ser heroico, a narrativa volta os olhos para o
presente. E ainda que ndo almeje uma resposta, ao menos procura chamar aten¢do para o
problema.

Essas andlises comparativas procuraram, assim, reconhecer certas similaridades e
apontar o que faz de Rubido autenticamente novo na literatura brasileira, e desvinculando-o
de uma tradicdo fantastica latino-americana direta. Procurou-se também demonstrar como o

que ele constrdi € mais proximo do fantastico moderno que do realismo magico. E quando se
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diz mais proximo, € na aceitagdo de que, para essa literatura desenvolvida a partir do século
XX, qualquer classificagdo fechada pode ser perigosa. O que se sabe ¢ que esse modo
fantastico, essa literatura absurda ou insolita, tem se demonstrado cada vez mais capaz de
desenhar um rosto para esse homem moderno, e apresentando caracteristicas de uma realidade
alcancavel que se mostra cada vez mais fantéstica.

Encerra-se esta pesquisa consciente de que ela trouxe mais perguntas que respostas.
O que ¢ literatura fantastica, o que ¢ América Latina, o lugar cultural do Brasil no bloco,
como classificar o fantéstico criado por Rubido, o que ¢ realidade no mundo do espetaculo, e
tantas outras questdes, seguirdo sem solu¢do no que diz respeito as reflexdes aqui
desenvolvidas, mas permanecem como indagacdes presentes para pesquisas futuras.

No entanto, espera-se ter conseguido, de alguma forma, contribuir para o desejo de
ser latino-americano, que deveria alcangar todos os paises do bloco paises; de se buscar uma
identificacdo que, como dito logo no comego da pesquisa, ndo se resuma a uma analise
baseada apenas nas igualdades, mas que possa somar diferencas. Também seria interessante
trazer a literatura fantdstica para um lugar mais privilegiado, em especial no contexto
brasileiro. Ao mesmo tempo em que livros totalmente voltados para o mercado surgem e se
apropriam mais e mais do género para promover esse mesmo mercado, alimentando o circulo
do capital, também hé4 varios escritores genuinamente fantasticos, sejam eles classicos,
modernos ou contemporaneos, que merecem ser revisitados, (re)descobertos e analisados. E,
certamente, essas narrativas sao documentos importantes do arquivo formado pela narrativa
latino-americana, como teorizado por Echevarria (2011).

A literatura fantéstica pode fazer compreender melhor o mundo a nossa volta. Da
mesma forma, a obra de Rubido ajuda a entender um Brasil complexo, e ainda um tempo
moderno e caotico. E a sua obra, junto com as de Garcia Marquez, Vargas Llosa, Borges,
Carpentier e tantos outros, pode ajudar a entender a América Latina. Nao parece mais haver
necessidade de se criar um passado mitico para ela. Mas reconhecer que ser latino-americano
¢ algo inerente a quem nasce nessa América periférica e magica, pode ser um caminho para
sobreviver a importagdes muito mais abstratas, reificadas e dominadoras que as produzidas

por aqui.
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