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RESUMO

Esta pesquisa € uma investigacdo do conceito freudiano de condensagdo. Exploramos
suas varias facetas e fungGes no sonho, na poesia, na lembranca encobridora, na
vivacidade perceptiva e no trauma. Na realizacdo dessa busca nos apoiamos em duas
obras que se destacam por sua polifonia: Colidouescapo, um livro-poema de Augusto de
Campos e O Aleph, um conto de Jorge Luis Borges. A partir destas obras trabalhamos a
centralidade da condensacéo na linguagem e na poesia e 0 quanto ela se apresenta como
responsavel pela propriedade multivoca do significante. No campo dos sonhos
exploramos a condensacéo e sua relagdo com o umbigo do sonho que comparece como
limite do que pode ser dito, e dai partimos para sua ligacdo com o trauma. Entdo
concluimos o trabalho numa aposta de que por via da condensagdo a poesia pode vir a

ser uma producéo que da noticias do trauma.

Palavras-chave: condensacdo, poesia, trauma, Augusto de Campos, Jorge Luis Borges,
aleph, sonhos.



ABSTRACT

This research is an investigation of the condensation, a Freudian concept. We explore its
various facets and functions in dreaming, poetry, screen memory, the perceptual
vividness and trauma. During the conception of this research we have settled basis on
two titles, that stand out for their polyphony: Colidouescapo, a book-poem by Augusto
de Campos and The Aleph, by Jorge Luis Borges. Based on these titles we have worked
the centrality of condensation in language and poetry and how condensation presents
itself as responsible for the property of multiple meanings of the significant. In dream’s
field we have explored condensation and its relations with the dream’s navel, that
appears as the limit of what can be said, and then we explored its connection with the
trauma. Then we concluded the work in a bet that through condensation the poetry

might be a production that gives signs of the trauma.

Keywords: condensation, poetry, trauma, Augusto de Campos, Jorge Luis Borges,
aleph, dreams.
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APRESENTACAO

Nosso desejo com essa apresentacdo € situar o leitor para o caminho um tanto
heterdclito que se abre na leitura das paginas a seguir. Um caminho em meio ao nosso
percurso de escrita. Percurso que como qualquer outro ndo € mais que 0 espago ou a
distancia que se percorre para ir de um lugar a outro. Mais importante do que o lugar em
que se chega talvez seja o proprio processo de trilhar, a experiéncia que se vive
enquanto caminhamos, engquanto sustentamos a necessidade de que o movimento
aconteca. Nao parar e prosseguir, ndo para além das dificuldades, mas com as
dificuldades, fazer delas impulso para a continuidade do deslocamento. Convidamos o
leitor a conhecer entdo essa nossa trajetoria através desse texto que ao acomodar 0s

restos de nossos processos de pesquisa e leitura registra algo do que foi percorrido.

A condensacdo foi nosso foco de trabalho nessa pesquisa, € em nossa busca por
ela fomos visitar lugares da teoria freudiana que ndo imaginavamos chegar a principio.
A sempre surpreendente Interpretacdo dos sonhos (1900) foi a base de tudo. A
condensacdo € sem duvida um conceito fundamental a teorizacdo sobre o trabalho do
sonho, e apesar da proficua tarefa que o livro dos sonhos nos proporcionou foi preciso ir
além e percorrer com calma outros textos freudianos como: Lembrancas encobridoras
(1899), Além do principio de prazer (1920) e Uma nota sobre o bloco magico (1925).
Em Augusto dos Campos colhemos as contribuicdes das incriveis composicdes
vocabulares de Colidouescapo (1971); e em Jorge Luis Borges o fulgurante conto O
Aleph (1949) foi nosso motor para pensarmos a condensacdo em seus limites mais
radicais. Uma combinacdo bastante heterdclita como se tera a chance de perceber:
sonho, lembranca, Aleph, vivacidade perceptiva, Colidouescapo, inscri¢cdo de tracos,

trauma. Mas trabalhando esse conceito de Freud nos damos conta de que ndo poderia



ser de outra maneira: no fim percebemos que nossa escrita condensa numa unidade de
trabalho elementos bastante heterogéneos que aparentemente ndo possuem relagdo entre
si. SO depois de finalizado todo o processo é possivel notar que o texto acabou
realizando certa performance do conceito que se propds a abordar. Vamos entdo

decompor essa unidade na breve apresentacdo dos capitulos que se seguem.

Colidouescapo — poesia, sonho, condensacao e linguagem em Freud é nosso
ensaio introdutorio. Ele é o texto que inaugura nosso processo de escrita e nasceu da
provocacao para realizacdo de um trabalho final na disciplina Poesia Contemporanea,
ministrada pela Prof® Rita de Cassi. A disciplina foi cursada nos semestres inicias do
curso e o texto desde sua primeira versdo até esta atual em formato de artigo em co-
autoria com a Prof® Tania Rivera sofreu muitas alteragdes. O ponto de partida para
nossas reflexbes foi o livro-poema de Augusto de Campos: Colidouescapo. Nele
encontramos paginas soltas com pedacos de palavras escritas em vermelho garrafal, a
folha € dobrada ao meio e essa dobra funciona como um corte da palavra. J& que as
folhas sdo soltas o leitor pode sempre alterar a ordem da paginacdo, assim novas
palavras surgem a cada vez que se abre o livro. Palavras como: desam/isto, es/canto,
exis/paro sdo combinagdes impensaveis que nos remetem a multiplos significados sem
propriamente significar nenhum deles. Vez por outra acabamos cruzando com palavras
supostamente familiares como desam/paro ou ex/isto e levamos um tempo para de fato
reconhecé-las. Outras vezes somos pegos na ddvida sobre a grafia correta de palavras
corriqueiras — ex/piro ou es/piro? Colidouescapo nos estranha e nos faz estrangeiros a
nossa propria lingua. A palavra é tornada coisa, matéria viva num tratamento muito
similar ao que é dado a ela no sonho. Como naquele em que Freud (1900) acorda com a

palavra sem sentido Autodidasker muito nitida em sua mente e logo a separa em: autor



(autor), autodidakt (autodidata) e Lasker (um nome préprio). Como o pai da psicanalise
(1905) afirma em seu livro dos chistes: as palavras sdo um material plastico e se
prestam a todo tipo de coisa. Por isso estdo sempre prontas para nova forma, nova fuséo
e novo sentido. Colidouescapo nos mostra que gracas a condensacdo a palavra € um
ponto fusionante, amalgamavel e moldavel: desem/pero, desem/prego, desem/canto,
desem/to. Nossa consideracdo é que Augusto de Campos nos apresenta palavras que
oscilam entre pontos completamente opostos: a0 mesmo tempo em que elas sdo nucleos
de proliferacéo significante elas também ndo significam nada. E esse paradoxo, que nos
remete ao umbigo do sonho é o ponto final do ensaio. Ponto limite da interpretacdo que
retomamos com mais detalhes e enfoque quando abordamos o trabalho do sonho no

segundo capitulo.

O multiplo Aleph é nosso primeiro capitulo, nele mergulhamos no conto de 1949
do escritor argentino Jorge Luis Borges: O Aleph. Nessa historia fantastica determinado
dia Borges, que também € personagem do conto, se depara com esse objeto
inimagindvel — o Aleph. Trata-se de uma mindscula esfera furta-cor com
aproximadamente trés centimetros de diametro que habita a parte de baixo do décimo
nono degrau da escada para o pordo da casa de Calos Argentino Daneri. Num
posicionamento adequado essa minuscula esfera da a ver um espetaculo vivido e
vertiginoso: nela estd contido o mundo. Tudo: rios, prédios, montanhas, todos o0s
animais, todas as pessoas, todos os livros. Tudo esta ali, e impressionantemente ao
mesmo tempo. O espetdculo é simultaneo e tudo se apresenta sem diminuicdo de
tamanho e sem transparéncia. O Aleph é um ponto de maxima condensacdo que
subverte nossa concepcdo de espaco. Por isso realizamos uma analise detalhada do

conto que nos enriguece com elementos para pensarmos o conceito de condensacdo no
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capitulo seguinte. Nessa nossa imersdo em Borges tomamos de empréstimo a percepgao
de Luft (2001) de que o conto se desenrola em camadas: uma fantastica, outra critica e
uma terceira onde acontece a histdria romantica. Apropriamo-nos dessas trés e
incluimos mais uma que esta relacionada com as referéncias literarias que influenciam
Borges na composicdo do conto. SO depois de toda pesquisa desenvolvida no segundo
capitulo a respeito do trabalho do sonho é possivel pensarmos que muito mais do que se
desenrolar em camadas, o conto de Borges se estrutura em torno de ndcleos que sdo

distintos e simultaneos e que mantém uma relagcdo muito peculiar um com o outro.

No segundo capitulo — A condensacéo e o umbigo do sonho — tomamos o Aleph
como inspiracdo para nossas reflexes apostando que ele possa nos ajudar a expandir o
conceito de condensacédo. Para isso comegcamos com a busca das primeiras apari¢des do
conceito na obra de Freud, quando ele ainda nem era nomeado como tal e se
apresentava como uma no¢do de que existe no psiquismo uma tendéncia ou uma
compulsdo a combinar dados, a unir elementos que a principio ndo teriam porque
estarem em relacdo. Tomamos entdo o sonho da injecdo de Irma como base para nossas
reflexdes acerca da teoria freudiana sobre o trabalho onirico; e a partir do sonho modelo
da psicanalise elaboramos um esquema onde é possivel visualizar as relacGes entre
conteddo latente e manifesto do sonho. A condensacéo parece ocupar lugar proeminente
na teorizacdo do trabalho do sonho, € ela que possibilita a constituicdo do que Freud
nomeia ponto nodal. Esse conceito nos parece fundamental, o grande insight a respeito
da forma como se organizam o0s pensamentos oniricos. A ideia é que varios
pensamentos gravitam em torno de um, esse pensamento central possui sempre alguma
relacdo com todos os outros que o circundam e é ele, esse elemento mais condensado e

multideterminado que aparece no contedo manifesto do sonho. E 0 sonho ¢ a reunido
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de vérias cadeias distintas de pensamentos que se organizam em torno de varios centros
simultaneos. E o ponto nodal que nos permite retomar o Aleph — ponto de condensagéo
absoluta - e umbigo dos sonhos trabalhado rapidamente com Colidouescapo. A boca
aberta de Irma, primeiro &pice do sonho como sugere Lacan (1954-55), é tomado como
um ponto nodal para onde convergem praticamente todos os pensamentos da malha
onirica. Ela € um limite para a interpretacdo, o préprio umbigo do sonho. O segundo
apice, a formula da trimetilamina e sua instigante vivacidade perceptiva é a matéria de

pesquisa do terceiro e ultimo capitulo.

No ultimo capitulo — A vivacidade perceptiva e 0 trauma — tomamos como
questdo a vivacidade perceptiva que alguns sonhos apresentam. Curiosa caracteristica
formal e perceptiva que comparece também nas chamadas lembrancas encobridoras: o
amarelo ultravivido da flor e o sabor inigualavel do pao que sdo recordados em toda sua
vivacidade. Na metapsicologia onirica Freud elabora um esquema para o aparelho
psiquico que lhe possibilita forjar o conceito de regressdo. Para ele os elementos
ultravividos do sonho sdo 0s mais condensados e por concentrarem tamanha intensidade
psiquica eles acabam percorrendo o aparelho em sentido retrogrado e atingido a camada
perceptiva. A partir dai fomos levados a outros textos onde Freud trabalha o aparelho
psiquico, dessa forma passamos pelo seu breve ensaio sobre o Bloco magico (1925),
onde o aparelho psiquico é comparado a um sistema de escrita em camadas e finalmente
chegamos a Além do principio de prazer (1920). E esse texto que nos possibilita
trabalhar o trauma, sua problematica inscricdo de tragos no aparelho e a relacdo dele
com a vivacidade perceptiva. Finalmente elaboramos uma breve Des/conclusédo onde
apresentamos um resumo de todo trabalho realizado. Esse apanhado nos permitiu

retomar e alinhavar alguns pontos dispersos ao longo dos capitulos anteriores e tambem
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abrir novas questbes a serem percorridas, quem sabe, num momento posterior de

trabalho.
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ENSAIO INTRODUTORIO

COLIDOUESCAPO — POESIA, SONHO, CONDENSACAO E LINGUAGEM EM

FREUD

Colidouescapo, de Augusto de Campos, é uma obra de dificil definicdo. Trata-se
de um objeto vermelho, com as mesmas dimensdes de uma capa de CD, atravessado
horizontalmente pelas letras brancas garrafais que formam o titulo e que por pouco ndo
cabe no espaco. Para |é-lo é preciso virar o objeto ja que na frente ha apenas:
“COLIDOU”, e no verso “UESCAPQO”, sendo que a letra “u” que une as duas palavras
estd pela metade tanto na capa como no verso. Por dentro encontramos folhas brancas,
soltas, dobradas ao meio e em cada uma delas h&d uma palavra (ou duas, se quisermos)
escrita em vermelho, tanto na frente como no verso. A dobra da pagina, que nunca é
numerada, marca sutilmente uma divisdo de cada palavra: “subs/contro”;

“desen/tendo ”’; “sus/crevo”. (CAMPOS, A. 2006, [1971])

A palavra-valise colidouescapo tem origem no Finnegans Wake de James Joyce,
onde consta collideorscape, no original em inglés. Em portugués ela parece a unido de
“colido” + “ou” + “escapo”, além de sugerir uma proximidade com caleidoscopio. O
livro foi lancado numa edicdo de autor em 1971 e em 2006 ganhou nova edi¢do que
reproduz integralmente o projeto grafico original'. Em sua folha de rosto lemos:
“redobrar as folhas e/ou misturar as paginas a vontade” seguido por uma assinatura com
apenas as iniciais de Augusto de Campos (A. C.). E mais abaixo, enigmaticamente,
guem sabe antecipando uma questdo que ainda nem tivemos chance de formular, temos:

“reposta: um colidouescapo”. Seguir a tnica recomendagdo significa ndo limitar-se em

! Informacéo disponivel na internet em:
http://amautaeditorial.wordpress.com/catalogo/poesia/colidouescapo/. Acesso em 13 de agosto de 2011.



http://amautaeditorial.wordpress.com/catalogo/poesia/colidouescapo/
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praticamente nada, podemos tomar “redobrar e¢/ou misturar a vontade” como uma
espécie de ndo regra. O leitor € livre para montar seu projeto de leitura como bem

entender, seguindo uma dentre as inimeras possibilidades que a obra oferece.

Um exemplo consiste em encaixar as folhas umas dentro das outras, como se
fossemos os proprios editores da obra. Desta maneira cada pagina virada apresenta uma
palavra, e como as folhas sdo soltas é sempre possivel alterar a ordem da paginacéo.
Assim, criamos um livro movel. Obedecer a risca a ndo-regra a cada vez que pegamos 0
livro-poema implica praticamente na impossibilidade de repetir a experiéncia de leitura
anterior. Jorge Luis Borges em um trecho de seu famoso conto O Aleph (2008, [1949]),
diz que quando crianga ficava maravilhado com o fato de as letras de um livro fechado
ndo se misturarem nem se perderem ao longo da noite. Colidouescapo parece realizar tal
temor borgeano, ao embaralhar literalmente as palavras, transformando, por exemplo,

subs/preso em subs/tento e dis/paro em desam/paro.

Mas montar um livro mével é apenas uma das possibilidades de composicéo.
Seja qual for a forma de ler, interessante é destacar que esse livro-poema nos convida a
criar ndo s6 palavras como também maneiras de leitura. Trata-se de uma obra que
convida a participacdo aquele que Ié e, portanto, explicita a leitura como atividade de
criacdo, vivéncia e transformacéo da linguagem. Podemos dizer que ela é um processo
ja que é apenas ao longo do exercicio de experimentacdo que a obra se constitui. A
matematica certamente nos permitiria chegar a quantidade exata de combinacdes
possiveis de Colidouescapo. Mas o importante ndo é descobrir esse nimero e sim jogar,
seguir o convite e brincar com o acaso, a vontade. E é assim, brincando, que acabamos

também convocados a refletir sobre a linguagem.
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SUBS/CONTRO(S)

Nesse jogo com fragmentos vocabulares, na maioria das vezes colidimos com
palavras esquisitas, para as quais jamais encontraremos sentido em dicionarios, do tipo:
deses/prezo ou exis/crevo, palavras que podem ficar ainda mais estranhas e sem sentido
quando combinadas a trés: res/pero/canto ou dis/exis/tinto. Formam-se combinacdes
interessantes que por mais inusuais que sejam ainda assim nos remetem a restos de
palavras conhecidas como: desamparo, existir, escrever, desespero, desencanto,

desprezo.

Tomando por exemplo deses/prezo, podemos pensar que ela aponta para palavras
como preso, desprezo, desespero. E possivel pensa-las assim separadamente ou ainda
juntas, como se deses/prezo fosse uma palavra uUnica para significar desespero
desprezivel, desprezo desesperador ou ainda preso desespero. Enfim, as possibilidades
sdo diversas e tal aglomeracdo de sentidos nos sugere a formacdo de palavras-valise

como a que da titulo ao livro-poema.

Gilles Deleuze (2009) define palavras-valise como aquelas que contraem varias
palavras e a0 mesmo tempo envolvem varios sentidos. Para que ndo sejam confundidas
com meras contragdes o autor refor¢a o aspecto dos diferentes campos semanticos: “E a
funcdo ramificante ou a sintese disjuntiva que da a definicdo real da palavra-valise”
(ibid, p.50). A sintese disjuntiva € a propria unidao dos campos semanticos distintos e por
funcdo ramificante entendemos a funcdo do que o autor chama de "palavra esotérica”,
em sua capacidade de ramificar sentidos, abrir trajetos. A palavra-valise guarda sentidos
em sua maleta, com ela € possivel ir de uma palavra a outra por caminhos multiplos,

podemos pensar gque ela nos lanca em um mar de infinitos percursos, travessias diversas
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e incessantes. Pensar Colidouescapo como um criador de palavras-valise so acentua sua
poténcia caleidoscdpica da linguagem, e sobre tal poténcia e os elementos envolvidos

falaremos mais adiante.

Colidouescapo promove (des)encontros de pedacos vocabulares, inventando
palavras no momento em que colidimos com elas. Nessa colisdo, somos convidados a
refletir sobre o que seria deses/prezo ou subs/contro, por exemplo. Subs/contro poderia
ser um encontro por baixo, inferior ou faltoso? Além de buscar um possivel sentido,
somos praticamente impelidos a refletir sobre a prépria natureza da palavra com a qual
colidimos: ndo seriam todos os encontros, inclusive esses vocabulares, um tanto sub?
Jamais plenos e satisfatorios, ndo seriam eles na verdade marcados por incompletude e

insuficiéncia?

EX/ISTO ou O EX/TRANHO

E curioso observar que depois de tanto cruzar com essas novas palavras
impensaveis, quando de repente colidimos com wuma palavra conhecida,
surpreendentemente a estranhamos: ex/isto € 0 mesmo que existo? E é algo que deixou
de ser, e por isso ex-iste ou é externo e ex-iste fora? Pensado assim aos pedacos, 0 ex e

0 isto da existéncia nos provocam.

E numa primeira olhada é como se sus/piro ndo ex-istisse e ndo tivesse sentido
assim como sus/prego ou menos/piro. E depois de alguns segundos de néo
reconhecimento nos pegamos pensando: Ha piro em suspiro; paro em desam/paro e

prego em desem/prego.

N&o reconhecer sus/piro e ex/isto lembra a experiéncia de estranhamento que

Freud nos conta numa nota de rodapé de seu texto O Estranho (1996, [1919]): ia ele
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viajando sozinho num compartimento de trem quando um solavanco mais violento fez
girar a porta do banheiro ao lado, e um senhor de boné e roupéo entrou. Freud sup6s que
aquele homem de aparéncia desagradavel se enganava de compartimento e levantou-se
com a intencdo de corrigi-lo, quando percebeu que se tratava, na verdade, de seu préprio

reflexo no espelho da porta aberta.

Talvez pela forma como as combinacGes sdo apresentadas em Colidouescapo,
palavras conhecidas ja de muito tempo tornam-se estranhas — a maneira da ideia central
desse texto freudiano. Para o autor, a sensacdo de estranhamento estd no que ha de
familiar nisso que nos estranha, ou no ndo reconhecimento disso que é meu, tal como
minha propria imagem. O proprio termo Unheimlich é uma palavra estranhada, que
Freud desmonta em Un- (prefixo de negacgédo) e Heimlich, um adjetivo que desenvolve
seu significado numa direcdo ambivalente ja que tanto indica familiar e intimo, como
também estranheza e inquietacdo, coincidindo entdo com a palavra que era de se supor

ser seu antdonimo: Unheimlich.

Em alguns momentos € como se tivéssemos esquecido as normas de ortografia:
escreve-se expiro ou espiro? Estinto ou extinto? De alguma forma, Colidouescapo nos
“estrangeiriza”. Como estrangeiros, N0S vemos incertos da escrita de palavras simples
do cotidiano. Ainda em O Estranho, Freud faz um breve, porém interessante
apontamento sobre nossa relacdo com a lingua que vai nesse mesmo sentido. Ele vinha
pesquisando em dicionarios alemdes o significado e a etimologia dessa tal palavra
Unheimlich. Ao estender sua busca para dicionarios em outras linguas, os resultados
ndo lhe parecem muito satisfatorios, pois encontra pouca coisa, ou sempre a mesma

coisa que j& havia encontrado e curiosamente ele conclui: “Mas os dicionarios que
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consultamos nada de novo nos dizem, talvez porque nds proprios falamos uma lingua

que ¢ estrangeira.” (ibid, p.239)

Ao nos depararmos com Colidouescapo ndo é possivel saber se somos nos que
nos tornamos estrangeiros a nossa propria lingua ou se é nossa lingua que se torna outra.
E entdo nessa experiéncia de estranhamento compartilhamos com o poeta seus versos:
“Esta lingua ndo ¢ minha/ qualquer um percebe” (LEMINSKI, 2009, p.21).
Colidouescapo torna notério o quanto ndao somos senhores da lingua que falamos, ele
nos abala em nossas certezas e segurancas, faz com ndo nos reconhe¢camos em nossa
propria lingua materna. Dado essa relagdo de estrangeirismo talvez pudessemos até

renomear o texto freudiano como O ex/tranho.

EXIS/TINTO

A dimensdo fortemente visual das palavras em Colidouescapo parece contribuir
para o0 estranhamento que elas provocam. Se como qualquer outro livro esse também é
feito de palavras, elas ai recebem um tratamento visual, como em toda poesia concreta,
que nisso sofre a influéncia seminal de Stéphane Mallarmé com seu Lance de Dados, de
1897 (in CAMPOS, A; PIGNATARI, D. e CAMPOS, H., 2010). Escrita em letras
garrafais vermelho-sangue e posicionada no centro da pagina branca, a palavra ganha
toda a cena, ela é destacada do lugar que ocupa rotineiramente e se torna outra, de modo

muito similar ao que acontece com frequéncia nos sonhos.

Freud entende que no sonho, conteddo manifesto e conteudo latente (ou
pensamentos do sonho) sdo um mesmo material em linguagens diferentes. Uma dessas
linguagens € visual, pictografica, e nessa medida o sonho é um rébus, um jogo de

enigmas imageético no qual as imagens devem ser substituidas por silabas ou palavras.
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Mas por vezes, no proprio contetdo onirico esbarramos com palavras, e nesses casos
elas parecem ganhar um tratamento diferenciado. Basta lembrar, por exemplo, da
formula da trimetilamina no sonho modelo freudiano — o famoso "sonho da injecdo de
Irma" (FREUD, 2001, [1900]). Nele, a férmula quimica desta substancia, surge diante
de Freud impressa em grossos caracteres: destacada letra em negrito, numa borda ténue
entre palavra e imagem. Ai a linguagem aparece nos limites do que é possivel
representar, € nao ¢ por menos que Lacan, na sua releitura deste que seria o “sonho dos
sonhos”, considera este momento da apari¢dao da formula como um dos seus apices

(1985, [1954-55]). Sobre a presenca de palavras nos sonho Freud diz:

O sonho trata palavras como se fossem coisas com muita frequéncia e, por conseguinte,
elas experimentam 0s mesmo processos de combinagdo que as representagdes de coisa. 0
resultado de tais sonhos sdo neologismos comicos e curiosos. (FREUD, 2001, [1900],
p.297) 2

A palavra coisificada, fora de seu uso habitual, deixa de ser apenas veiculo de
transmiss@o e ganha estatuto de objeto. Tanto no sonho como em Colidouescapo o que

percebemos € que a palavra é matéria, € coisa, é concreta.

E por essa outra dimensdo da linguagem que clama o manifesto de Augusto de
Campos: Poesia concreta (manifesto) que pode ser encontrado no livro Teoria da
Poesia Concreta (CAMPQOS, A.; PIGATARI, D. e CAMPOS, H., 2006, [1965]), livro

que reline textos e manifestos dos trés poetas que foram publicados entre 1950 e 1960.

Ao visar o0 nucleo da palavra, a poesia concreta busca romper com a organizacao

sintatica rotineira e tradicional:

? Todas as citacdes provenientes da Interpretacéo dos Sonhos que constam nesse trabalho foram retiradas
da nova traducéo da LP&M, que se encontra no prelo e tem tradugdo de Renato Zwick e revisdo técnica
de Tania Rivera. Os nimeros de pagina correspondem a edicdo original em alem&o na qual a tradugdo se
baseou: Die Traumdeutung da Freud-Studienausgabe, vol. 11, 11. ed. Frankfurt am Main, Fischer, 2001.
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O poeta concreto vé a palavra em si mesma — campo magnético de possibilidades — como
um objeto dindmico, uma célula viva, um organismo completo, com propriedades psico-
fisico-quimicas, tato antenas circulagao: viva. [sic] (CAMPOS et al, 2006, [1965], p.71)

A palavra € o objeto da poesia concreta e, como esquematiza Haroldo de Campos
em seu manifesto Olho por olho a olho nu (CAMPOS et al, 2006, [1965]), falidos os
meios tradicionais de ataque ao objeto (e por tais meios ele entende a lingua de uso
cotidiano ou de convencdo literaria), faz-se necessaria uma nova forma de atacar. A
poesia concreta vai direto a medula, ela € uma atualizagdo “verbivocovisual” da palavra,
é a palavra explorada a0 maximo em suas possibilidades. Radical em sua maneira de
lidar com a linguagem, a poesia concreta forca os limites desta em suas
experimentacOes de novas poéticas. Usando Colidouescapo, podemos dizer que a poesia
concreta é a palavra exis/tinto, existéncia que acontece agora, palavra viva, tinto

alimento, tinto sangue que pulsa e nutre as artérias da nova linguagem.

DE(S)/PERTO

Ao tornar a palavra objeto concreto, a poesia acaba por (des)velar outro lado da
palavra, e assim rompe com os fins comunicacionais da linguagem. Na poesia concreta

a palavra é sem fim, nos dois sentidos, o de finitude e o de finalidade.

Em geral, digamos, no dia a dia, a palavra assume um fim comunicacional, a
linguagem precisa funcionar dentro de aspectos praticos e convencdes que ordenem o
caos do mundo para que as pessoas possam minimamente se entender. Mas nem sempre
(ou nunca) essa comunicacdo é plena, a todo tempo nos complicamos com 0s equivocos
da lingua. Hamburger (2007) afirma que idealmente a linguagem no intercambio social
deveria ser como uma vidraca de janela: ndo deveriamos perceber que ela esta entre nos

e o sentido por tras dela. Mas quando recentemente quimicos desenvolveram um
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revestimento que a tornava completamente invisivel, os resultados foram problemaéticos,
pois as pessoas se machucavam ao se chocarem contra ela. Segundo Buckhardt, quanto
mais transparente, mais perigoso, pois “se houvesse uma linguagem pura o bastante
para transmitir toda a experiéncia humana sem distor¢cdo, ndo haveria nenhuma
necessidade de poesia.” (1956, citado por Hamburger, 2007, p.53). Uma linguagem

assim ndo s6 ndo existe como também ndo pode existir.

N&o poderia existir porque a palavra ndo é a coisa, tampouco é a experiéncia.
Entre experiéncia e linguagem ha sempre uma hiancia. A respeito do descolamento

entre coisa e palavra, Pignatari afirma:

com a revolucdo industrial, a palavra comecou a descolar-se do objeto a que se referia,
alienou-se, tornou-se objeto qualitativamente diferente, quis ser a palavra flor, sem a flor. e
desintegrou-se ela mesma, atomizou-se (Joyce, Cummings). a poesia concreta realiza a
sintese critica, isomdrfica. [sic] (CAMPOS et al, 2006, [1965], p.68)

Justamente porque a palavra se descola do objeto que representa, porque a
palavra flor € sem flor, no dia a dia da comunicacdo capturamos o sentido sé depois,
dependemos sempre do contexto. E esta é simplesmente outra maneira de falar da
supremacia do significante, tdo bem destacada por Lacan (1998, [1957]) quando ele
inverte o signo saussuriano, propondo que acima da barra esta o significante e abaixo, o
significado. A imagem sonora, o significante, ndo esta submetida a imagem mental, o
significado, mas desliza por uma cadeia infinita, num deslizamento que, como mostram
0 sonho e o0s sintomas neuroticos, é a prépria estrutura do inconsciente — e, como téo

bem explicita a poesia concreta, a base de toda literatura.

A linguagem binéaria, aquela de computadores, ndo falha, pois é univoca - um

representante significa sempre algo fixo. Em contraponto a linguagem humana, pela sua
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multivocidade significante, é falha e equivoca. A poesia inclui a falha e faz da

precariedade da linguagem humana o seu cerne.

Dessa possibilidade que a palavra tem de significar varias coisas, de ndo possuir

um sentido Unico, se trata também, fundamentalmente, no sonho, segundo Freud:

Nédo devemos nos admirar acerca do papel que cabe a palavra na formacgdo dos sonhos.
Como ponto nodal de mdltiplas representacoes, a palavra é predestinada a multivocidade,
por assim dizer, e as neuroses (ideias obsessivas, fobias) aproveitam as vantagens que a
palavra assim oferece a condensacéo e ao disfarce com ousadia ndo menor que a do sonho
(FREUD, 2001, [1900], p.336)

E destino da palavra ter mais de um significado, ela fracassa na univocidade
desde a origem, esta € a sua marca de nascenca. E essa falha da linguagem aparece em

Freud ligada a um conceito fundamental de sua teoria dos sonhos: a condensagéo.

Na primeira vez que a ideia de condensacdo surge no livro dos sonhos ela é
descrita como uma “compulsdo a combinar” (Freud, 2001, [1900], p.192). Desde o
comego é o adensamento de variados elementos em um Unico que chama a atencao de
Freud. Tal trabalho de compressdo realiza ndo apenas um enxugamento do conteudo
manifesto (que € sempre muito mais reduzido que os pensamentos do sonho) como

também promove uma ruptura na linearidade representacional.

O psicanalista chama a atencdo para a capacidade da condensacao de promover
sobredeterminacdo. Um elemento sobredeterminado no sonho constitui o que Freud
chama de "ponto nodal”, ponto aglomerante para o qual convergem varias vias
associativas no processo de interpretacdo. Estes nddulos oniricos apresentam em sua
sobredeterminacdo uma estranha caracteristica: fixam em uma U(nica imagem,

completamente heterogénea, diversos componentes dos elementos que os determinam.
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Isso dissolve qualquer possibilidade de linearidade entre representante e representado e
constroi redes de significacdo difusas e de interpretacdo infinita. Um exemplo disso é a
famosa figura de Irma, remetida pelas associa¢es de Freud a varias outras mulheres: a
paciente por quem ele desejava substituir Irma (aquela que “abriria a boca” e falaria o
que Irma ndo disse), sua filha mais velha, outra paciente que sucumbiu a um

envenenamento, sua propria esposa.

Por ser multivoca, a palavra pode se constituir em ponto nodal de maltiplas
representacdes, facilitando a sobredeterminacdo e o adensamento de variados
significados. E se na rotina da interacdo social buscamos a transparéncia da vidraca, a
poesia e 0 sonho, através da condensacgdo, tornam a vidraca espessa, acentuando sua
opacidade. Ambos exploram e escavam a falha da linguagem, de modo a nela convocar
um ponto externo, no apice da indeterminacdo e da profusa criacdo significante: o

sujeito.

Mais do que acentuar a existéncia da vidraca, Colidouescapo nos chacoalha de
nossa zona de conforto, nos pde em movimento (junto com a linguagem). E assim
de(s)/perto(s) nos damos conta de que no lugar da vidraca ha espelhos. E o sentido nao
depende apenas do lado de la da janela, ele é efeito de um sofisticado jogo especular -
ndo aquele que espelha em reconhecimento apaziguador, mas aquele que estranha.
Espelho multiplo, que em vez de conformar o eu em sua ilusoria centralidade divide e

da noticias do sujeito do inconsciente.

As palavras séo de plastico...

Servir-se das incongruéncias da linguagem é o que faz ndo s6 a poesia e o0 sonho,

mas também os sintomas, os atos falhos e as piadas. Todos manipulam a lingua de



24

maneira a transforma-la. Em seu livro sobre os chistes, Freud afirma que “as palavras

sdo um material plastico que se presta a todo tipo de coisas.” (1996, [1905], p.41).

A palavra € "material plastico” porque ela perde, recupera e transforma seu
sentido a depender das conexdes que realiza. Freud faz essa observagdo apds analisar
piadas que exploram a ambiguidade das palavras. Como exemplo, podemos tomar a
piada do cego, relatada em seu livro: “Como € que vocé anda?” pergunta o cego ao
manco. “Como vocé vé” responde o manco ao cego (ibid, p.41). Se a principio anda tem
0 mesmo sentido de “como vai vocé?”, rapidamente a palavra se esvazia desse sentido
para dar lugar a outro, o do andar literal, com as proprias pernas, nesse caso vacilantes.
A mesma oscilagdo semantica acontece logo em seguida com o verbo ver, que acaba
ganhando uma conotacdo agressiva ja que se trata de alguém impossibilitado de

enxergar.

A palavra é plastica porque se liga a outras palavras, e a partir dai pode perder,
mas também recuperar sentido. Freud observa que a palavra, ao ser tratada como coisa,
resulta em curiosas composi¢des, como mostra o exemplo presente em outro sonho do
proprio Freud do qual ele desperta com a palavra, sem sentido, “Autodidasker”, muito
vivida em sua mente (2001, [1900], p.300). Em suas associacgdes, ele logo a decompde

em “autor” (autor), “autodidakt” (autodidata), e “Lasker” (um nome proprio).

O mesmo jogo de combinacdes de palavra também sdo destacados das técnicas
de construcdo do chiste. Basta citar o chiste mais famoso da obra freudiana: o pobre
agente de loteria se vangloria de que o grande bardo, que era seu primo distante, o tenha
tratado bem como a um seu igual - bastante “familionariamente” (1996, [1905], p.20),

ou seja, familiarmente + milionariamente, da maneira propria a um milionario.
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Augusto de Campos toma a palavra como plastica em um sentido mais amplo,

COMO vVemos em poesia concreta:

eis que 0s poemas concretos caracterizar-se-iam por uma estruturagdo Otico-sonora
irreversivel e funcional e, por assim dizer, geradora da ideia, criando uma entidade todo-
dindmica, ‘verbivocovisual’ — é o termo de Joyce — de palavras dicteis, moldaveis,
amalgamaveis, a disposi¢cdo do poema [sic] (CAMPOS et al, 2006, [1965], p.56)

A palavra por ser plastica se presta a ser moldavel, é como massa de modelar
capaz de tomar a forma que quisermos, como num jogo de recorta e cola onde
deses/pero e sus/piro facilmente se embaralham e formam deses/piro ou sus/pero.
Lendo Freud com os concretistas, pode-se sublinhar que a plasticidade das palavras é,
em boa medida, consequéncia de seu carater amalgamavel, fusionante. Com o conceito
de condensacéo, central para a caracterizacdo do trabalho do sonho, o psicanalista, de

fato, ndo indica outra coisa.

...e 0 inconsciente é de concreto

Lado a lado com a condensacgéo e o deslocamento, fundamentos do trabalho do
sonho, Freud (2001, [1900]) fala de um terceiro fator cuja participacdo é determinante
no processo de transformacdo do conteddo latente em manifesto: a consideracdo pela
figurabilidade, ou seja, a transposicédo de pensamentos em imagens. Ele diz que dentre
0s varios pensamentos ligados aos pensamentos oniricos, a preferéncia é dada aqueles
que admitem representacdo visual. Para atingir essa representacdo imagética, o trabalho
do sonho muitas vezes remodela a forma verbal do pensamento, de maneira que essa

nova expressdo possibilite uma figuracéo.

A partir da observacdo atenta de sonhos, Freud percebe que geralmente acontece

que uma expressdo insipida e abstrata seja substituida por uma expressdo imagética e
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concreta. Tal substituicdo parece facilitar pontos de contato com o resto do material
onirico. E como se quanto mais concreto (ou quanto mais passivel de ser transposto em
imagem) o pensamento, mais fartas se tornam as possibilidades de associagdes com
outros pensamentos; e quanto mais abstrato e especifico, menores as chances de ligacao.
Em todas as linguas, segundo Freud, os termos concretos, em decorréncia da historia do
seu desenvolvimento, sdo mais ricos em associacbes do que os abstratos. A

"concretude™ parece, portanto, viabilizar a condensacao.

Ao que tudo indica um caminho mais curto para a troca de expressdo verbal
envolve o uso de palavras equivocas, que justamente por promoverem imprecisao
acabam facilitando a expressdo de outros pensamentos. Como Freud ressalta, uma
palavra ambigua no lugar de duas inequivocas tem sempre um efeito enganador, assim
como a substituicdo de uma expresséo sobria e abstrata por outra imagética. Tais trocas
sdo desnorteadoras da interpretacdo porque o sonho nunca avisa de antemdo em que
sentido deve ser interpretado, se no sentido literal ou figurado, se negativa ou

positivamente.

Essas consideracdes deixam claro que é a multivocidade da palavra que une as
diferentes representacdes para compor a representacao onirica, ela funciona como cola
para 0s pensamentos do sonho. Se para Freud o tratamento de Irma foi prejudicado
porque ela ndo falava tudo que deveria, em seu sonho isso ganha expressdo concreta: a
personagem literalmente abre a boca, mesmo que com alguma resisténcia. A mesma
equivocidade encontramos na palavra solu¢do — Losung,em alemao — que, assim como

em portugués, € tanto a solucao que se injeta como a solucdo de um conflito.
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Em uma série de conferéncias proferidas em Harvard, Borges relaciona essa
concretude da palavra com a poesia: “Seguindo um argumento historico descobrimos
que as palavras ndo comecaram abstratas, mas concretas — e acredito que, nesse caso,
‘concretas’ signifique quase o mesmo que ‘poéticas’” (BORGES, 2007, p.84). Ele
lembra que a lingua ndo € invencdo de académicos ou filologos, mas foi desenvolvida
através do tempo por camponeses, pescadores, cavaleiros. A palavra ndo vem da
biblioteca e sim da vida. Por isso a palavra comecaria magica, talvez um dia a palavra
luz tenha parecido lampejar e a palavra noite tenha sido escura, representando ao
mesmo tempo a noite tanto em suas ameacas quanto as suas estrelas cintilantes. O
significado so se teria tornado estanque com o passar do tempo, depois de muitos anos
de utilizacdo da palavra noite no sentido abstrato desse periodo de horas entre o por do
sol e 0 amanhecer. A poesia estaria em retirar a palavra do amortecimento historico
cotidiano e fazé-la retornar as suas fontes concretas — como bem fazem nossos poetas

concretos.

RESPOSTA: COLIDOUESCAPO ou Da boca ao umbigo

Se com Augusto vimos que a palavra € organismo completo, célula viva, com
propriedades psico-fisico-quimicas, com Haroldo descobrimos que ela é tridimensional,
pois, como ele destaca em seu manifesto olho por olho a olho nu, ela possui “3

dimensdes 3”: a semantica, a visual e a acustica:

a poesia concreta assedia 0 OBJETO mentado em suas plurifacetas: previstas ou
imprevistas: veladas ou reveladas: num jogo de espelhos ad infinitum em g essas 3
dimensdes 3 se mutuo-estimulam num circuito reversivel libertas dos amortecedores do
idioma de comunicacdo habitual ou de convénio livresco [sic](CAMPOS et al, 2006,
[1965], p.74)
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Haroldo parece ai referir-se a um caleidoscopio de palavras. Colidouescapo ndo
é exatamente o tal artefato dptico cilindrico com trés espelhos internos que por jogos de
reflexdo forma imagens multiplas e coloridas, mas ele ndo deixa de provocar a mesma

sucessdo cambiante e a mesma sensagéo vertiginosa.

As formacgdes do inconsciente, assim como a poesia, tratam as palavras como
coisa sonora e visual. Qualquer semelhanca de autodidasker e familionar com o método
“colidouescapico”, ou ainda com a maneira como as criancas brincam com as palavras e
os ditos loucos compdem neologismos, ndo deve ser mera coincidéncia. E o fio de

ligagdo de tudo isso esta na capacidade da palavra de realizar fusdes.

Podemos chamar de poténcia colidouescépica a possibilidade que a palavra tem
de se constituir como ponto condensante, amalgamavel e moldavel. Ai, ndo se trata
apenas de um acréscimo de sentidos variados. Nessas combinagdes vocabulares ha uma
tensdo, semanticamente a palavra oscila entre ndo possuir significacdo alguma e remeter
a significacOes diversas, quase infinitas, assim como aquele ponto do sonho que Freud

nomeia umbigo.

Em sua anélise do sonho de Irma, quando Freud menciona a boca escancarada
dela — ponto nodal de condensacdo do sonho — ele subitamente interrompe suas
associacOes e indica, nas margens do texto, numa nota de rodapé: “Todo sonho possui
pelo menos um ponto em que é insondavel, um umbigo, por assim dizer, que o liga com
o desconhecido” (2001, [1900], p.127). E pela boca de Irma, como se vé, que Freud

chega ao umbigo do sonho.

Por mais minuciosamente interpretado que seja um sonho, sempre havera um

ponto onde o emaranhado de pensamentos oniricos, que ndo se deixa deslindar,
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mergulha na obscuridade. Quando Irma abre a boca, Freud encontra a direita uma
grande mancha branca e do outro lado, sobre estranhas estruturas encaracoladas que
imitam 0s cornetos nasais, enxerga crostas cinza-esbranquicadas. As manchas brancas o
fazem lembrar a difterite da amiga de Irma e também da grave doenca de sua filha mais
velha, que quase a levou a morte. Ja as crostas cinza-esbranquicadas o remetem a
preocupacGes com a sua propria salude, pois na época ele fazia uso da cocaina para
controlar incbmodos nasais e poucos dias antes havia recebido a noticia de que uma
paciente que fazia 0 mesmo uso da droga desenvolvera uma extensa necrose na mucosa
nasal. Isso também o fez lembrar um amigo, para quem ele havia prescrito a cocaina, e
que morrera alguns anos antes por abuso da substancia. Pela a boca de Irma Freud chega
ao real da morte, nisso que ndo se pode mesmo representar. E é diante do umbigo do
sonho que surge entdo a formula da trimetilamina, as letras impressas em grossos

caracteres, entre imagem e palavra, ai onde o sonho toca os limites da linguagem.

Tanto na boca de Irma quanto na férmula da trimetilamina € de um
enovelamento que se trata, eles sdo apices paradoxais ja que a0 mesmo tempo em que se
constituem como pontos de proliferacdo significante também sdo pontos que a
linguagem parece ndo alcancar, uma vez que ndo cedem a interpretacdo. As redes

significantes se entrelacam em nds cegos, insollveis. A esse respeito Freud diz:

De um modo bem geral, os pensamentos oniricos com que topamos na interpretacdo
precisam ficar sem conclusdo e se espalhar em todas as dire¢des na rede emaranhada de
nosso mundo de pensamentos. De um ponto mais denso desse emaranhado, o desejo onirico
se eleva como um cogumelo de seu micélio (FREUD, 2001, [1900], p.503)

Os pensamentos oniricos ficam sem conclusdo e se ramificam em todas as
direcGes, numa espécie de contaminacdo do nosso mundo de pensamentos de vigilia. E

curiosamente € justo desse ponto inconclusivo de cerrado emaranhamento que brota o
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sonho, enquanto realizacdo de desejo. E do umbigo que o sonho nasce e é nele que as

associagdes morrem.

O termo condensagéo em alemdo (Verdichtung) tem o mesmo radical da palavra
poeta, artista (Dichter), como ressalta o psicanalista americano Howard Shevrin, em
texto de 1972. De fato, sonho e poesia, através da condensacéo, lidam com a linguagem
enquanto densa matéria, espessa vidraca, em seu direcionamento ao insondavel, aos

limites do significavel.

A palavra possui, sempre, uma poténcia de condensagdo. Talvez toda palavra
seja um tanto fusionada e também fusionante, caleidoscépio trimendisional — como
propde Haroldo de Campos — girando em suas “3 dimensbes 3” e ressaltando a
multivocidade da linguagem. Como nucleo de proliferacdo significante, essas
combinagdes ou colisdes vocabulares paradoxalmente parecem estar a beira do abismo
da significagdo, mas também se abrem para caminhos multiplos de sentidos. Em tal
disseminada poténcia de significacdo ela quase perde a possibilidade de significar algo —
ela talvez escape, talvez fique sem lugar, estranha, estrangeira, em um limite muito
ténue entre o tanto e o nada. Violenta profusdo significante que assim como suga a
palavra para dentro do campo semantico também a arremessa para fora, e faz dela

palavra la(n)cada.
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CAPITULO 1

O MULTIPLO ALEPH

Um tanto intimidado pela situacdo de estar trancado sozinho no escuro poréao
daquele que no fundo sempre detestou, Borges nervosamente aguarda o prometido
momento. Seu medo por toda a esquisita situacdo podia ser grande, mas talvez maior
fosse a curiosidade, Carlos Agentino Daneri havia dito que ali ele teria a grande
revelacdo de sua vida. Poucas horas antes desse momento crucial tinha recebido uma
ligagdo de Daneri, bastante agitado, num misto de tristeza e raiva ele Ihe conta que os
proprietarios da casa onde ele mora, queriam demoli-la para expandir os negocios, a
confeitaria que haviam inaugurado ha poucos meses na esquina. I1sso ndo poderia
acontecer, em tom de confissdo de um segredo muito intimo Daneri conta a Borges que
precisa da casa, ela era indispensavel para que pudesse terminar seu poema... Porque
num determinado angulo do pordo havia um Aleph, um ponto do espaco que contém

todos os outros pontos.

Imediatamente Borges decide que quer vé-lo, desliga o telefone vai em direcédo a
casa da Rua Garay, a casa de sua amada, mesmo que falecida ha anos, a inesquecivel
Beatriz Viterbo. Carlos Argentino Daneri era uma espécie de primo-irmédo de Beatriz,
moravam na mesma casa, com o pai dela. Num ato cortés do qual talvez ndo pudesse
escapar, Borges Ihes fazia uma visita todos os anos no aniversario de Beatriz. Desde
1929, ano em que ela morreu, ndo tinha havido um 30 de abril que ndo tivesse passado

com os dois.

Esses melancdlicos aniversarios Borges descreve como estranha e inutilmente

erdticos, todas as vezes ele analisava cada circunstancia dos varios retratos de Beatriz
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espalhados pela casa. Ela era alta, fragil e ligeiramente inclinada, “havia em seu andar
(se for toleravel o oximoro) uma graciosa lentiddo, um principio de éxtase” (BORGES,
2008, [1949], p.137). J& Carlos Daneri tinha tracos finos, era rosado, robusto, autoritério
e ineficiente, ocupava um cargo qualquer numa biblioteca qualquer e parecia aproveitar
as noites e as festas para ndo sair de casa. Aos poucos Borges ia recebendo as
confidéncias deste que se acreditava grande escritor, hd anos burilava um poema que
pretendia ser a descricdo do planeta, se chamava A Terra. Na opinido de Borges sua
atividade mental era “continua, versatil, apaixonada e completamente insignificante”
(ibid, p. 138), sua escrita Ihe parecia muito pomposa, cheia de analogias imprestaveis e

ociosos escrupulos.

Nesse meio tempo entre desligar o telefone e chegar na casa da Rua Garay,
Borges conclui o que talvez sempre havia desconfiado: Daneri era louco. E de alguma
maneira essa descoberta enche Borges de uma maligna felicidade, o dois, de forma néo
declarada, sempre se odiaram. Na verdade ele se pde a pensar que a loucura talvez nao
fosse caracteristica exclusiva de Carlos, poderia desconfiar de todos os Viterbos... A
propria Beatriz, sempre lhe parecera ser de uma clarividéncia implacavel, mas havia
nela “negligéncias, distracdes, desdéns, verdadeiras crueldades” (ibid, p. 146) que
provavelmente s6 poderiam ter uma explicacdo patolégica. Chegando a casa da rua
Garay, a empregada avisa que Daneri, como sempre, estd a “revelar fotos” no porao,
enquanto aguarda na sala, Borges contempla o grande retrato sorridente de Beatriz.
Aproveita que ninguém pode Vvé-los para coversar com a amada mais uma vez, dizer que

esta ali.

Daneri chega e antes de mergulharem no pordo lhe ordena, numa ironia

provocativa, que tome “um calice do falso conhaque”, aquele mesmo que havia sido
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uma lembranca de Borges para a familia no ultimo 30 de abril. Borges toma enquanto
escuta que é indispensavel o decubito dorsal, a escuriddo, a imobilidade e certa
acomodacdo ocular. Daneri logo de saida o avisa que caso ele ndo consiga ver o Aleph,

sua incapacidade de forma alguma invalida seu testemunho.

Finalmente Carlos o leva até o pordo, enquanto dobra e acomoda uma sacola
num lugar preciso vai explicando que aquilo sera seu travesseiro, diz que sabe que é
bem fino, mas se ele fosse um centimetro mais alto provavelmente Borges nao
enxergaria nada e sairia dali confuso e envergonhado. Mesmo achando a situagédo
ridicula, Borges cumpre todas as instrucdes, deita-se, conta 0s dezenove degraus, fixa o
olhar, entdo Daneri sai abaixando o alcapdo. Borges fica sozinho na completa escuriddo
e subitamente compreende que era provavel que Daneri fosse mata-lo, era nitido seu
terror, caso Borges ndo visse o prodigio, teria que mata-lo para se defender de seu
proprio delirio, para ndo saber que estava louco. Borges sente um confuso mal estar, e
SO consegue pensar que apés ter tomado um veneno havia se deixado soterrar num
pordo por um louco! Tenta se acalmar e atribuir essa sensacao indistinta a sua tensa
rigidez e ndo ao efeito de algum narcético, ele fecha os olhos e ao abri-los novamente

VE, vé 0 Aleph, vé isso que seus olhos ndo podem crer:

O diametro do Aleph seria de dois ou trés centimetros, mas o espaco césmico estava ali,
sem diminuic¢do de tamanho. Cada coisa (a Iamina do espelho, digamos) era infinitas coisas,
porque eu a via claramente de todos os pontos do universo. Vi o mar populoso, vi a
alvorada e a tarde, vi as multidGes da América, vi um teia de aranha prateada no centro de
uma negra pirdmide, vi um labirinto truncado (era Londres), vi interminaveis olhos
imediatos perscrutando-se em mim como num espelho, vi todos os espelhos do planeta e
nenhum me refletiu... (BORGES, (2008), [1949], p.149)

O Aleph, ponto que contém todos os pontos do universo, parece ser para O
espaco 0 que a eternidade é para o tempo. Em entrevista a Antonio Carrizo (1983,

citado por BERNUCCI, 2001, p.86) Borges diz que o Aleph esta tomado da ideia da
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eternidade, que é um instante que contém todo o tempo. Ele considera que o que fez foi
aplicar ao espaco o que os tedlogos ja haviam aplicado ao tempo, e por isso o Aleph é
como uma eternidade do espaco. E essa conjugacdo de tempo e espaco ja encontramos
de inicio nas duas citagdes que abrem o conto: uma extraida de Hamlet, onde ele diz que
poderia estar limitado a uma casca de noz e mesmo assim se dizer o rei do infinito
espaco; e a outra de Leviathan que sugere que assim como a eternidade esta contida no
momento presente, no agora, também o espaco infinito estd contido num ponto do

espaco.

Nesse conto fantastico Borges € autor, personagem e narrador de uma
experiéncia inimaginavel e seu desespero de escritor é tentar transmitir ao leitor o
indescritivel, esse verdadeiro microcosmo, pequeno mundo concentrado. Sua tarefa Ihe
parece duplamente inefavel: primeiro porque se trata da enumeracdo de um conjunto
que simplesmente ndo tem fim, e segundo porque o que viu, maravilhosamente ou

assustadoramente foi simultaneo.

As camadas do texto

O conto de Borges € rico e aberto a varias interpretacfes, Lya Luft (2001) numa
breve analise que escreveu para o Correio do Povo, de Porto Alegre, sobre tracos
estruturais desse conto nos propde pensa-lo como uma narrativa que acontece em varios
niveis diferentes, porém simultaneos. A escrita organizada em camadas ndo é
exclusividade de O Aleph e praticamente as mesmas camadas podem ser vistas também
no conto O Zahir (1949), por exemplo. Tais camadas podem ser separadas para uma
analise, mas na trama elas sdo costuradas de maneira magistral, como ressalta Luft. O

que aparentemente é preenchimento de espaco em uma camada é simplesmente crucial
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para a construcdo da outra. Em Borges nada parece ser aleatério, nem mesmo as
informacdes aparentemente mais triviais — sdo datas, nomes, lugares que nunca estao
mal posicionados e que vao sutilmente nos orientando no tempo e no espaco. Luft diz:
“Nada em Borges ¢ rotineiro. E, se alguma passagem parecer simples catalise, mero
‘repouso’ ou ‘luxo’, cuidado: talvez ali a mdo desse bruxo tenha elaborado a trama que

apanhara o leitor incauto” (2001, p.332).

E pelo nome de ruas e pragas que nos ambientamos na cidade de Buenos Aires,
onde a histdria se passa: rua Garay, rua Bernardo de Irigoyen, rua Tacuari, Praca
Constitucion, a paroquia de Concepcion, uma rua qualquer em Belgrano, os alfajores de
Santa Fé. E pelas datas soltas nos situamos no tempo: Beatriz morreu numa cadente
manha de fevereiro de 1929, Borges visita a familia meses depois no dia do aniversario
dela, em 30 de abril. S0 cinco anos dessas visitas anuais até que ele chegue
naturalmente para jantar, em 1934. E sdao doze anos de ‘“jantares melancdlicos e
inutilmente erdticos” para que em 1941, no fim de outubro, Daneri confie a ele, Borges,
seu maior segredo. Em margo de 1943, s seis meses ap6s a demoli¢do da casa da rua
Garay e quase dois anos depois da fatidica experiéncia, como data o inusitado pos-

escrito do conto, é que Borges descobre que o Aleph de Daneri provavelmente era falso.

Outros comentarios vao dando consisténcia aos personagens, sdo detalhes que
nos dao a sensacdo de conhecé-los profundamente, como o comentario de Borges no
inicio do conto de que costumava chegar a casa dos Viterbo por volta de sete e quinze e
ficar alguns minutos, e a cada ano, num ato calculado, e que ele tentava fazer
imperceptivel, chegava um pouco mais tarde e ficava um pouco mais, como se ndo fosse
muito bem vindo, e precisasse executar manobras para conseguir ficar perto do que

restou da amada: os varios retratos espalhados pela casa. E é por meio destes momentos
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eternizados em imagens que Beatriz € apresentada ao leitor, sua historia e seus tracos
por meio das fotos. J& Daneri, em sua chatice e megalomania, nés vamos conhecendo,
sobretudo através da leitura de seu enfadonho poema, cheio de comentéarios de

autoaprovagéo.

E ndo € de se surpreender se em meio a esses detalhes tdo precisos do conto nos
depararmos com um dado irreal, como o0 nome falso de uma rua, de um lugar ou de um
escritor. Enquanto os nomes verdadeiros de ruas e pessoas parecem fazer a histéria
fantéstica soar mais real e convincente, 0s nomes falsos vao na contramdo e nos ddo a
sensacdo de estarmos caminhando em areia movedica. Nunca temos certeza de onde
estamos pisando porque Borges lanca dados ficticios com a mesma naturalidade e
rigueza de detalnes com que usa dados reais, por vezes a situacdo se inverte
completamente e chegamos a duvidar das informacdes que sdo verdadeiras, e acreditar

nas que sao falsas.

Se no comego do conto ficamos sabendo que Daneri tem um “cargo subalterno
numa biblioteca ilegivel dos arrabaldes do Sul” (BORGES, 2008, [1949], p.137), € num
detalhe que pode muito bem passar despercebido, que descobrimos o nome dessa
biblioteca. Quando Carlos abre a gaveta de sua escrivaninha para pegar seu poema, ele
pega um grosso bloco de folhas “gravadas com o timbre da biblioteca Juan Cris6stomo
Lafinur” (ibid, p.139). Esse poderia muito bem ser o0 nome de uma biblioteca em
Buenos Aires, mas desconfiamos que talvez ndo seja porque esse € 0 nome de um tio
bisavé de Borges, a quem ele dedica um poema, com 0 mesmo nome da biblioteca, em

seu livro A Moeda de Ferro (1976).
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Borges sempre cita em seus textos diversos autores e nunca sabemos se eles
realmente existem ou se sd0 uma criacdo, a menos que nos entreguemos ao trabalho de
pesquisa. Um exemplo disso pode ser visto num dos dltimos pardgrafos do conto
quando ele tenta explicar para o leitor porque acredita que o Aleph de Daneri era falso,
ele diz: “Dou minhas razdes. Por volta de 1867, o capitdo Burton exerceu o cargo de
consul britanico no Brasil; em julho de 1942, Pedro Henriquez Urend descobriu numa
biblioteca de Santos um manuscrito seu que versava sobre o espelho que o oriente
atribui a Iskandar Zu al-Karnayn, o Alexandre Bicorne da Macedodnia...” (BORGES,
2008, [1949], p. 152). Trata-se de um longo paragrafo recheado de referéncias a textos,
datas precisas, nomes completos, alguns sdo reais, outros ndo. E como esses jogos entre
realidade e ficcdo sdo construidos para ndo serem facilmente percebidos, nos
perguntamos quantos deles de fato nem notamos, e ficam ali adormecidos no texto para
surpreenderem o leitor numa préxima leitura, ou nunca, simplesmente passando como
um nome qualquer de algum lugar desconhecido, ou algum escritor de conhecimento

exclusivo dos grandes intelectuais.

Todos esses detalhes vao construindo as camadas do conto, em nossa analise nos
apropriaremos da divisdo proposta por Luft (2001), fazendo alteracbes que servem ao
nosso interesse nesse estudo. Num plano geral temos a narrativa de uma historia
fantastica: um homem que se depara com esse objeto inconcebivel. Num segundo plano
temos uma historia de amor, que através de outro detalhe que também pode passar
despercebido, descobrimos a insinuante possibilidade de que se trate de um triangulo
amoroso: Borges, Beatriz e Carlos. Um terceiro nivel do conto € a critica literaria que se
desenvolve em torno do personagem Carlos Argentino Daneri, e seu poema

megalomaniaco. E por Gltimo as incursdes do conto na teoria e na mistica da cabala;
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nesse ponto trabalharemos também outras referéncias literdrias que parecem dialogar
com o texto de Borges. Vamos nos deter mais calmamente em cada uma dessas

camadas.

1.A histéria fantastica

Os caminhos para o encontro com o fantastico Aleph constituem certamente a
linha axial do conto para qual as outras camadas da trama convergem. Inevitavel que
todas as linhas de construcdo da narrativa se dirijam para o Aleph, ja que tudo
vertiginosamente converge para esse ponto do espago. O momento da viséo, experiéncia
quase mistica, é o climax de toda trama, Borges esculpe um longo paragrafo de mais de
quarenta linhas sem um unico ponto, e nos tira o folego nessa deslizante e enérgica

descrigéo.

Descricdo que poderia ser um catadlogo obsessivamente enumerado, como 0
entediante poema que Daneri burila hd anos a partir da apreciacdo diaria do Aleph, ou
completamente cadtica, como parece ser a visdo desse fendmeno. Mas nas palavras de
Borges ela é rica e poética, ai também as palavras sdo precisas e nos indicam elementos
importantes para a trama da narracdo, possiveis referéncias a obras literarias, temas

recorrentes em outros contos borgeneanos, e jogos com o proprio conto.

Ele vé “cachos de uva, neve, tabaco, veios de metal, vapor de agua, convexos
desertos equatoriais”(BORGES, 2008, [1949], p. 149), ha um ritmo caracteristico e ao
mesmo tempo hd a constru¢do de imagens belissimas, quase inimagindveis como: “vi
um poente em Queretéreo que parecia refletir a cor de uma rosa em Bengala” ou ainda

“vi a noite e o dia contemporaneos” (ibidem).
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Ele vé também um labirinto truncado, que era na verdade Londres, talvez ndo
haja tema mais recorrente nos contos de Borges do que o labirinto, e o proprio Aleph
pode ser pensado como um. Bloom (2010) diz que esse “simbolo do caos” (ibid, p.605)
é uma imagem central na obra do escritor argentino e Blanchot (2005) designa o proprio
Borges como um homem labirintico num capitulo que dedica a ele em O livro por vir,
por sua surpreendente capacidade de transformar qualquer espagco limitado em
caoticamente ilimitado por menor que ele seja. Ele diz que para um homem labirintico
como Borges, “destinado a errdncia de uma marcha necessariamente um pouco mais
longa do que sua vida” (ibid, p.137), ndo ha caminho determinado, ndo existe o
percurso reto e mais curto entre dois pontos. Nessa transformacéo labirintica Blanchot
marca um paradoxo, ele diz que de um espaco finito e fechado podemos sempre esperar
sair, 0 que aprisiona curiosamente ndo € o cubiculo restrito e sim a vastidéo infinita, de
onde ndo se encontra saida. Num lugar sem saida a linha reta € ignorada, ndo ha marco
de referéncia, ndo hd ponto de chegada e tampouco ha ponto de partida: “antes de ter
comegado, tudo ja recomega” (ibidem), absurdamente sempre se volta sem que nunca se
tenha partido. Com sua obra Borges mostra que essa operagao de “infinitizacdo” pode
ser realizada com qualquer espaco: bibliotecas, desertos, rios, paisagens, enciclopédias,
ideias, a pele de um jaguar, e porque ndo até a casca de noz de Hamlet que parece

inspird-lo na construcdo do Aleph.

Na atordoante visdo ele vé seu quarto sem ninguém, vé todos os espelhos do
planeta e nenhum deles reflete sua imagem, é como se Borges estivesse num ponto em
Suspenso no espaco ja que € de uma onipresenca absoluta, vé tudo — inclusive o préprio
Aleph de todos os pontos — e a0 mesmo tempo ele, Borges, ndo parece estar em lugar

nenhum, simplesmente ausente. E estranhamente ele ndo se vé, mas parece ser visto: “vi
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interminaveis olhos imediatos perscrutando-se em mim como num espelho” (BORGES,
2008, [1949], p.149). H& olhos an6nimos que o espreitam, que o flagram vendo, vendo
isso que seus proprios olhos mal acreditam. Olhos que o perscrutam como num espelho,
como se ele fosse o reflexo desses olhos perseguidores, como se nesse momento ele néo
fosse nada além disso: somente olhos, sem corpo, olhos multiplos, interminaveis,

imediatos.

E novamente ele encontra o espelho, dessa vez num escritério de Alkmar, onde
ele vé um globo terrestre posicionado entre dois espelhos, arranjo que faz com que a
terra miniaturizada se multiplique infindavelmente, complexo jogo especular que torna
a imagem infinita. Nas ultimas linhas de sua visdo ele diz: “vi no Aleph a Terra, e na
Terra outra vez o Aleph e no Aleph a Terra” (ibid, p.150). Como se um fosse reflexo do
outro, como se imitassem o jogo de espelhos do escritorio em Alkmar, ja ndo € possivel
saber qual é o original e qual é o reflexo, um jogo com o duplo (tema recorrente em
Borges que sem duvida o espelho problematiza), que torna impossivel distinguir as

identidades, o que € Aleph? O que € mundo?

E ao longo da deslizante descricdo podemos ler algo sem nem percebermos o
peso da evidéncia, em meio a suas visdes Borges vé cartas obscenas de Beatriz para
Carlos, lemos isso assim como lemos que ele viu todas as letras de um livro,todas as
formigas que ha na Terra, viu um baralho espanhol e viu sobreviventes de uma batalha
enviando cartdes-postais. Essa informacdo estd 14, no meio de todas as outras, sem
ponto, sem pausa: “...vi um astroldbio persa, vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra
me fez tremer) cartas obscenas, incriveis, precisas que Beatriz enviara a Carlos
Argentino, vi um adorado monumento na Chacarita...” (ibidem). E depois dessa

silenciosa e dolorida revelacdo é como se Borges fosse comecando a sair do ponto de
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observador externo e comegasse ele mesmo a estar implicado nas imagens do Aleph, e
implicado de uma maneira visceral: “...vi a reliquia atroz do que deliciosamente havia
sido Beatriz Viterbo, vi a circulagdo de meu sangue escuro, vi a engrenagem do amor e
a transformagdo da morte...” (ibidem). E entdo conclui o paragrafo dizendo: “...vi meu
rosto e minhas visceras, vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, porque meus olhos
tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome 0s homens usurpam mas que

nenhum homem contemplou: o inconcebivel universo” (ibidem).

Parece que a partir das cartas de Beatriz, Borges € afetado de maneira violenta
naquilo que vé. Antes tudo o que podiamos saber era onde ele ndo estava (nem em seu
proprio quarto, nem diante de nenhum espelho), a partir da letra que o faz tremer, ele
estd ali, mesmo que despedacado, vé a circulacdo de seu sangue escuro, Vé 0 proprio
rosto, as proprias visceras, sente vertigem e chora. Ao ser intima e profundamente
entrelacado nessa monstruosidade ele parece buscar envolver também o leitor, “vi teu
rosto”, é como se falasse conosco para nos fazer mais do que suas testemunhas, e nos
contaminar também com o horror que o inunda. Tendo visto todos 0s grdos de areia,
certamente viu também todos os rostos, mas com essa frase ele convoca cada um que I€,
onipresente, oniciente, ele viu o rosto do leitor, e sabe quem ele é, porque 0 viu no

Aleph, desnudado em cada um de seus atos mais prazerosos e Cruéis.

Se até aqui o confuso jogo que Borges realiza sendo autor, personagem e
narrador do conto ainda possibilitava alguma diferenciacdo, algum limite entre um e
outro, a partir desse momento do conto, isso ndo é mais possivel, tudo se fusiona. O que
conhecemos dos personagens, fichvamos sabendo pela visdo parcial do narrador — ele s6

sabia 0 que os outros personagens Ihe revelavam. A partir desse ponto crucial que é a
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visdo do Aleph todas as barreiras caem: narrador, autor, personagem se tornam um, um

de absoluta oniciéncia, que tudo sabe, pois tudo viu.

O que vem depois da lancinante visdo parece ser declinio e degradacdo. O fim
comecga com a brusca interrupcdo de Daneri e suas usuais desagradaveis observacoes, e,
mesmo atordoado pela visdo Borges é capaz de conceber sua vinganca. Cinicamente,
tentando mostrar-se benevolente e piedoso, Borges ndo demonstra o atordoamento que a
visdo Ihe causou e simplesmente agradece a Carlos Argentino Daneri pela hospitalidade
de seu poréo, e o incita a aproveitar a demolicdo da casa para ir morar no campo —
otimo remédio para a velocidade alucinante das grandes metropoles. O conto termina
com o medo de Borges de nunca mais ter surpresas na vida, pois nas ruas, no metro,
todos os rostos lhe pareciam familiares, mas ficamos sabendo que apos algumas noites

de ins6nia o esquecimento felizmente e finalmente voltou a agir sobre ele.

Num inesperado pos-escrito, “de 1° de marco de 1943, Borges nos fala da
suspeita de que o Aleph de Daneri provavelmente era falso, e o declinio Gltimo é sem
duvidas, a sua constatacdo nas linhas finais do texto de que a porosidade de sua
memoria ja falseava ndo apenas o que tinha vivido nessa extraordinaria experiéncia,
mas também os tracos de Beatriz, contradizendo belamente sua convic¢do na abertura

do conto de que seria eternamente incapaz de esquecé-la.

2.A historia de amor

“Na cadente manhd de fevereiro em que Beatriz Viterbo morreu” (BORGES,
2008, [1949], p.136), como numa vertiginosa queda de uma estrela que despenca
irremediavelmente, passando por uma imperiosa agonia, Borges se da conta de que

anuncios de cigarros tinham sido renovados nos porta-cartazes da Praca Constitucion.
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Isso o toca porque percebe que “o incessante ¢ vasto universo” ja se afastava de Beatriz,
e essa era apenas a primeira de uma série infindavel de mudancas. Ele pensa com
melancolica vaidade: “Poderd mudar o universo, mas ndo eu”, até porque agora
provavelmente seria muito mais facil seguir amando essa mulher que em vida s6 parece
té-lo desprezado — “depois de morta, eu poderia me consagrar & sua memoria, sem

esperanca, mas também sem humilhac&o” (ibidem).

Essa camada da narrativa, a histéria de amor, se constitui basicamente pelas
tentativas de Borges de reter a amada morta. Beatriz é apresentada ao leitor pelas
inimeras fotos espalhadas pela casa da rua Garay, imagens que Borges costumava
estudar em cada minimo detalhe, mesmo quando ela ainda era viva, e 0 deixava

esperando na salinha abarrotada:

Beatriz Viterbo, de perfil, em cores; Beatriz, de mascara, no carnaval de 1912; a primeira
comunhdo de Beatriz; Beatriz, no dia de seu casamento com Roberto Alessandri; Beatriz,
pouco depois do divércio, num almocgo do Clube Hipico; Beatriz, em Quilmes, com Delia
San Marco Porcel e Carlos Argentino; Beatriz, com o pequinés que Villegas Haiedo Ihe
dera de presente; Beatriz, de frente e de viés, sorrindo, com a mdo no queixo...(BORGES,
2008, [1949], p.137)

Pelas fotos temos a impressdo de que Beatriz, além de ser uma pessoa
provavelmente muito fotogénica, era vivida, ativa, sorridente, e um tanto futil. Essas
imagens que desde o principio Borges tratava com veneracdo talvez Ihe dessem mais
ouvidos que a verdadeira Beatriz, com essas fotografias Borges conversava como se de
fato falasse com alguém. Em nenhum momento do conto é possivel entender que a
relacdo dos dois tenha alguma vez ido além da idealizacdo de um romance. Todo amor
devoto da parte dele parece sempre ter sido correspondido com fria indiferenca pelo
lado dela. Em suas visitas a amada Borges sempre justificava sua presenca com
acanhados presentes, os livros, ele nos conta, aprendeu a cortar, entregar abertos, para

meses depois ndo constatar que estavam intactos.
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Pelas fotografias também nos damos conta que Borges ndo estd ali no Unico
lugar onde provavelmente gostaria de estar: ao lado de Beatriz. Nesses instantes
congelados hé espaco para Carlos Argentino e até para o cachorro pequinés, mas Borges
ndo parece fazer parte da vida dela, a0 menos ndo dos momentos que para ela valessem
a pena relembrar. Borges ndo estd em nenhuma das imagens, ndo participa dos
momentos eternizados e emoldurados da cole¢do “minha vida feliz” espalhada pela casa

da rua Garay.

O acme do conto, a visdo do Aleph, constitui um ponto de virada para essa
camada da trama. E ai que Borges descobre o que aparentemente ndo desconfiava,
provavelmente a mesma gaveta da escrivaninha que guarda o calhamaco indtil,
entediante poema de Daneri, guarda também as “cartas obscenas, incriveis, precisas”
que Beatriz enviara a Carlos Argentino, seu primo-irmédo. Essa € a informagdo que
temos a cerca desse possivel romance entre os dois: ha cartas e ndo sabemos muito de
seu conteudo. Sao “obscenas, incriveis e precisas”, mas dizem o que? Borges insinua,
podemos entender como quisermos. Ele poderia ter visto alguma prova mais cabal, e na
verdade nada garante que o Aleph ndo o tenha proporcionado essa visdo, mas Borges
opta por uma sutil e delicada sugestdo — e vé cartas. Havendo o que houver entre 0s
dois, apenas cartas, paixdo platénica, amor carnal... O Aleph retira violentamente de
Borges a opcdo de ndo querer saber desse quase incesto. Toda a rivalidade entre ele e
Carlos, até entdo ndo muito compreensivel, adquire completo sentido: eles rivalizavam

pela mesma mulher e talvez Borges mesmo sem saber sempre tenha sabido disso.

Mais sentido ainda passa a ter a provocacao que Daneri faz imediatamente antes
que Borges desca ao pordo, ele diz: “Des¢a; muito em breve vocé poderd travar um

didlogo com todas as imagens de Beatriz” (ibid, p.147). Ele sabe do secreto habito de
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Borges de conversar com as fotos de Beatriz, mas isso ndo é nada comparado ao que
mais ele sabe. Carlos Argentino sabe que Beatriz além de ser indiferente a Borges ainda
escreve cartas obscenas para outro homem que é ele, ele é o seu comparsa nessa trama.
E o “todas” vem escrito em italico no texto do conto, provavelmente para acentuar o
tom de voz irdnico de Daneri, “todas” significa que a partir desse momento Borges, o
cego, sabera que ha outro homem na vida de Beatriz além dele, saberd o que ela e
Carlos ja sabiam. Por que mantinham Borges nesse lugar do enganado? Talvez por
serem quase irméos, ndo podiam assumir 0 pretenso romance? Precisavam de Borges
para montar a cena? Para encobrir o quase incesto? Cegado pela devogéo ele enxergava
esperanca nos atos mais desdenhosos da amada, talvez esse segredo fosse a explicacao
para as negligéncias e verdadeiras crueldades de Beatriz que Borges acreditava serem

quase patologicas.

Luft (2001) observa que ha entre os dois rivais um constante paralelismo, Carlos
é 0 dono do Aleph, possivel amante de Beatriz e mesmo sendo mau escritor passa a ser
dono do Prémio Nacional de Literatura. Borges cobica o Aleph, é desdenhado por
Beatriz, e perde para Carlos o merecido prémio. Bloom (2010) parece tentar explicar
esse paralelismo irénico entre Borges e Daneri, trazendo a luz dados supostamente
biograficos da vida de Borges, ele sustenta que por possiveis contradicdes de
posicionamentos politico Borges ndo simpatizasse com o escritor Pablo Neruda, e que
Carlos Argentino Daneri, “poeta incrivelmente mediocre” (ibid, p.620) seria uma satira
de Borges ao chileno, ganhador de um Nobel, e ao seu livro Canto Geral (1950), que
retne cerca de 300 poemas que cantam a América Latina, sua topografia, fauna, flora,

vilbes e herdis.
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Por jogar o tempo todo com dados ficcionais e reais — que por vezes sd0 mesmo
biogréficos — Borges talvez acabe abrindo seus textos para esse tipo de especulacéo
como a que Bloom realiza, mas isso parece ser mais uma brincadeira do “bruxo”, para
apanhar o leitor na trama. Bernucci (2001, p. 94), em nota de rodapé marca a
impossibilidade do comentério de Bloom, dificilmente Daneri poderia ser uma satira de
Neruda, temporalmente é quase impossivel, a ndo ser que Borges tivesse uma visdo
premonitéria dos cinco anos que separam O Aleph do Canto Geral; ele diz que a
publicacdo de O Aleph em livro aconteceu em 1949 (esse é dado no qual Bloom
sustenta seu comentario), mas ele foi escrito em 1945 e nesse mesmo ano teria sido

publicado na revista Sur, e o livro de Neruda é de 1950.

Muitos de seus contos e poemas Borges dedicava a amigos, especialmente
mulheres. O Aleph ele dedicou a escritora e tradutora argentina Estela Canto, sua paixao
na década de 40 e que mais tarde escreveu Borges a contraluz (1991), onde conta sua
amizade com Borges e torna publica correspondéncias que os dois trocavam. A
dedicatoria, dado biografico, parece ser tomada por criticos — Monegal (1980), Bernucci
(2001) — como ponto de partida para especulacdes sobre Borges. Na busca de uma
espécie de desnudamento da vida pessoal do escritor fazem comparacdes entre Estela
Canto, Beatriz Viterbo e a Beatriz de Dante (Divina Comeédia). Bernucci (2001, p.83) a
partir dos relatos de Estela Canto chega a sugerir que Beatriz Viterbo € uma

“representagao verossimil” de Estela.

Muito mais do que dar dicas de sua vida pessoal em seus textos Borges parece
simplesmente tomar alguns dados biograficos como mais um elemento para sua escrita,
ele lanca dados, pouco importa se sdo biograficos, ficcionais, verdadeiros ou falsos,

todos eles servem para a composi¢cdo de sua trama narrativa. A dedicatoria talvez sirva
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para capturar o leitor num pacto dissimulado. Como propde Nascimento (2008) o uso de
dados biogréficos parece Gtil para enviar o texto literario para uma nocdo de relato de
experiéncia, nocdo essa que é continuamente desconstruida. A dedicatéria parece ser
mais um recurso ironico que falsifica um suposto pacto com o leitor, dissimulagdo que
ao mesmo tempo em que encobre também revela o complexo jogo entre ficgdo e

realidade.

No pds-escrito do conto Borges nos fala da sua severa suspeita de que o Aleph
de Carlos Argentino fosse falso, e ndo passasse de um mero instrumento de dptica, e diz
mais: ao que tudo indica o verdadeiro Aleph esti no interior de uma das colunas de
pedra que rodeia o patio central da mesquita de Amr, no Cairo — “Ninguém, ¢é claro,
pode Vvé-lo, mas aqueles que aproximam o ouvido da superficie afirmam perceber, em
pouco tempo, seu agitado burburinho...” (BORGES, 2008, [1949], p152.). De que
adianta ser o verdadeiro se ndo ha pessoa que possa Vvé-lo para comprovar? Isso parece
menos importante que o fato de que o falso Aleph concretiza ou finaliza uma vinganca
de Borges em relagdo a Daneri. Vinganca que certamente tem inicio no momento em
que Borges levanta do pordo de Carlos e o trata com completa indiferenca, novamente
Borges opta pela insinuacéo, dessa forma Carlos tanto pode concluir que seu rival nada
viu ou que aquilo que viu ndo o impressionou tanto como se esperava. Sugerir que o
Aleph de Daneri € falso parece mais um jogo, porque ai é como se o Borges autor
tomasse as dores do Borges narrador e se vingasse do traidor personagem Daneri. Este
ndo precisa saber que tinha um falso Aleph para que a vinganca seja eficaz. Talvez seja
pior ndo saber, Borges sabe, n6s sabemos. A partir dai é Carlos que passa a ocupar 0

lugar de tolo desavisado inicialmente ocupado por Borges, em relacdo ao possivel
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triangulo amoroso. A situacdo se inverte e agora é Carlos o desinformado da falsidade

do que ele considera o seu maior trunfo.

Outro momento do conto onde Borges brinca nos confundindo em relagéo as
instancias de narrador, autor, personagem é quando nos minutos em que aguarda Carlos
aparecer na sala, num “desespero de ternura” ele se aproxima do enorme retrato de
Beatriz em cima do piano e diz: “Beatriz querida, Beatriz perdida para sempre, sou eu,

sou eu, Borges”. Inevitavelmente nos questionamos: Qual Borges?

3.A critica

Essa é sem duvida a camada mais longa do conto, sdo algumas paginas que se
vao com 0s versos do extenso poema de Carlos Argentino, seguidos de seus
preciosismos acerca da propria escrita. Numa primeira leitura do conto talvez nos
perguntemos por que Borges se detém tdo longamente nesses comentarios tao
entediantes, mas néo é dificil perceber que ele se aproveita desses momentos para dar
uma verdadeira aula sobre como nao escrever e realizar criticas pontiagudas a
determinado estilo de escrita, aos criticos de literatura e ao mercado editorial. Para
Bloom o conto de Borges ¢é entre muitas outras coisas “uma critica do esparramamento

poético”(2010, p. 621).

Apo6s mais um jantar na casa dos Viterbo (que sé depois entenderemos ter sido o
ultimo), Carlos Argentino experimenta o conhaque nacional que Borges havia levado,
acha-o interessante, toma algumas tacas e entdo empreende uma defesa do homem
moderno. Estavam em seu gabinete de estudo, apenas ele e Borges, e mesmo assim ele
falava de suas ideias com uma “animacdo inexplicavel”, como se discursasse do alto de

uma torre para uma multidao. Borges diz: “Tao ineptas me pareceram aquelas ideias,
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tdo pomposa e tdo longa sua exposicdo, que as relacionei imediatamente com a
literatura; perguntei-lhe por que ndo as escrevia” (BORGES, 2008, [1949], p.138). A
resposta previsivel de Carlos era de que ja havia escrito, e que esses conceitos
figuravam o canto prologo de um poema em que trabalhava ja ha muitos anos, ele se
chamava A Terra e pretendia ser uma “descricdo do planeta”. Ideias tdo ineptas, uma
argumentacdo tdo pomposa e entediante Borges remete logo de imediato a literatura,
como se coisas assim tdo ineficientes ndo pudessem encontrar lugar mais adequado e a
ironia s6 ha de se acentuar com o direcionamento que os fatos vdo tomando na

narrativa.

Num ato que talvez indicasse muito mais educacdo do que interesse
propriamente, Borges pede a Carlos que leia uma passagem ‘“ainda que breve” do

precioso poema. Daneri tira 0 grosso maco da gaveta e Ié com aparente satisfagéo:

Pude ver, como o grego, as urbes dos homens,

Os trabalhos, os dias de varia luz, a fome;

N&o corrijo os fatos, ndo falseio os nomes;

Mas le VVoyage que conto é... autour de ma chambre.

(BORGES, 2008, [1949], p.139)

E curioso observar a distancia que existe entre o que Carlos escreve em seus
versos e 0 que ele pensa estar transmitindo ao leitor, no didlogo (quase mondlogo) com
Borges os extensos comentarios que vai tracando a cerca de sua leitura vao sempre num
sentido descompassado com seu texto. A distancia entre um e outro chega a ser cémica
e comicos também sdo seus modestos comentarios a respeito do seu préprio poema,
como: “Estrofe a qualquer titulo interessante”; “Duas audécias resgatadas pelo sucesso!
Tenho de admitir, tenho de admitir”; “Todo o verso além disso é do mais elevado

quilate” (ibid, p.140). Certamente estes sdo recursos irénicos que Borges utiliza para
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executar sua afiada critica, € como se Carlos escrevesse para ninguém menos que ele
préprio, numa atividade isolada, ensimesmada em que s6 ele consegue ver a beleza de
seus versos e so ele é capaz de alcancar suas secretas referéncias aos classicos, sempre
excessivamente implicitas. Por exemplo, com essa primeira estrofe que apresenta a
Borges ele parece ndo fazer muito mais do que dizer que sem sair de seu quarto
empreendeu uma viagem onde viu tudo — as cidades, os dias, a fome. Mas ele entende

ter feito muito mais:

O primeiro verso granjeia o aplauso do catedratico, do académico, do helenista, quando nao
dos eruditos em filigranas, setor consideravel da opinido; o segundo passa de Homero a
Hesiodo (toda uma homenagem implicita, na fachada do flamante edificio, ao pai da poesia
didatica), ndo sem renovar um procedimento cujo avoengo esta na Escritura, a enumeracéo,
congérie ou conglobacdo; e o terceiro — barroquismo, decadentismo, culto depurado e
fantastico da forma? — consta de dois hemistiquios gémeos; e o quarto, francamente
bilingue, me garante o apoio incondicional de todo espirito sensivel aos estimulos
desenvoltos da facécia. Nada direi da rima rara nem da ilustragdo que me permite — sem
pedantismo! — acumular em quatro versos trés alusoes eruditas que abrangem trinta séculos
de densa literatura... (BORGES, 2008, [1949], p.139)

Alem de esclarecer suas eruditas referéncias, Homero, Hesiodo, Goldoni, ele
mostra 0 quanto pensa fazer cada verso de maneira a agradar ao mesmo tempo 0s
diferentes tipos de criticos que em suas expectativas aplaudirdo seu poema, arte téo fina
e tdo bela, digna de apreciacdo dos especialistas em filigrana. Com Daneri, Borges,
zombateiramente afirma, como se tirasse uma grande licdo, que o trabalho do poeta ndo
estd na poesia e sim na invencdo de razdes para que a poesia seja admiravel. E este
trabalho s6 lhe parece capaz de modificar a obra para ele, o préprio escritor, e ndo para
os demais. Ai Borges parece apontar uma inversdo de valores que a critica opera ao
promover obras mediocres como se fossem grandes achados, para isso buscam em
elementos externos ao texto motivos que convencam o leitor de que aquilo que ele 1€ é
bom, pois a soberania da obra nesses casos ndao pode ser encontrada na prépria obra.

Parece-nos que Borges indica que bons livros ndo precisam recorrer a essa falsa
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propagandistica, ao tocar o leitor eles falam por si. Apenas construgdes tdo vazias e
indcuas como a de Carlos, que ndo provocam danos nem benéficos, precisam realizar
esse tipo de apelo. O que também nédo deixa de ser pontuado é o carater mecanicista e
desapaixonado da escrita de Daneri, que apoiado nos “dois cajados que se chamam
trabalho e isolamento” ja havia “despachado” — como se fosse mesmo um trabalho bem
burocratico, o exato oposto do que deveria ser a poesia — alguns hectares de
Queensland, alguns quildmetros do rio Ob, um gasémetro em Veracruz, as principais
casas de Concepcion, um estabelecimento de banho turco, a chacara de Maria em

Belgrano.

Borges, calado, escuta mais algumas passagens do poema e por volta de meia
noite se despede e vai embora. Dois domingos depois Carlos o telefona, pela primeira
vez na vida, propde que os dois se encontrem as quatro para “tomarem leite” juntos na
confeitaria que “o progressismo de Zunino e Zungri — 0S proprietarios de minha casa,
como vocé se lembrara — esta inaugurando na esquina; confeitaria que valera a pena
vocé conhecer” (ibid, p. 142). Usando o tempo futuro — como vocé se lembrard —
Borges faz um anuncio pela boca de Carlos, mas adiante no conto, quando este Ihe
telefonar pela segunda vez, desesperado, maldizendo Zunino e Zungri que ameacam
demolir sua casa para expandir a moderna confeitaria anteriormente tdo bem
recomendada pelo proprio Daneri, nesse momento o leitor se lembrara quem é essa
dupla de nome tdo particular, Zunino e Zungri mencionados “fortuitamente” nessa

passagem do conto.

Quando chegam a confeitaria quase ndo encontram lugar para sentar no saldo-
bar, Borges acha o ambiente apenas “um pouco menos infame” que suas previsoes, ja

Carlos, ndo poderia haver escarnio maior, se assombra com primores da instalacdo da
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luz e diz a Borges com certa severidade que ¢ necessario reconhecer que tal local “se
ombreia com os mais chiques de Flores”. Ele entdo relé algumas paginas do poema que
havia corrigido “de acordo com um mau principio de ostentacdo verbal”, segundo
Borges. Ai entendemos que sua misséo é interminédvel, ndo bastando a extensdo do que
se propunha a escrever, ainda se dava ao trabalho de executar pequenas e inUteis
correcBes que sé em suas perspectivas melhoravam significativamente o que desde o
principio ndo tinha propdsito de existir. Quanto mais pomposo melhor, onde antes havia
usado “azulado” escrevia entdo “azulino, azulego, azulito”, “a palavra leitoso nao era

suficientemente feia para ele...preferia lacteo, lacticolor, lactescente, leitar” (ibid,

p.142).

SO entdo a finalidade do encontro é esclarecida, Carlos conta que esta pensando
em publicar os contos iniciais de seu poema e desejava para ele um prélogo vistoso,
respaldado por uma “pena de peso” — mais um dos oximoros do argentino. Borges
entende o telefonema e pensa que Carlos tinha a intencédo de Ihe pedir que prefaciasse
sua “mixordia pedantesca”. Logo percebe que seu temor é infundado, na verdade o
interesse era outro, ele queria que Borges intercedesse por ele num pedido junto ao
prestigiado Alvaro Melian Lafinur (mais uma brincadeira, este Lafinur, como do nome
da biblioteca que Carlos trabalhava, também fora da familia de Borges, um primo de
segundo grau, poeta e critico literario que de fato escreveu alguns prefacios ao longo de
sua vida). N&do bastasse ter de ouvir calado o intragavel poema de Carlos, Borges ainda
haveria de ser seu porta-voz e defender os “dois méritos incontestaveis” da obra do
guase-cunhado: a perfeicdo formal e o rigor cientifico, uma vez que seu “jardim de
tropos” ndo tinha um unico detalhe que ndo confirmasse a “severa verdade”, Carlos

acreditava que seu poema era mesmo um espelho verossimil do planeta. E como ndo
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poderia perder a chance de mais uma alfinetada, ele completa dizendo que Beatriz

“sempre se distraira com Alvaro”, talvez este tivesse sido mais um de seus amantes.

Borges responde positivamente a demanda de Carlos, mas ja planejando nunca
falar com Alvaro sobre esse poema que mais lhe parecia “estender até o infinito as
possibilidades da cacofonia e do caos” (ibidem), se despede dizendo que certamente
descreveria o curioso plano da obra para Alvaro, mas que deixaria para fazer isso néo na
segunda, mas na quinta, dia de reunido do Clube de Escritores. E tudo fica por isso
mesmo, nem Borges fala com Alvaro, nem Carlos volta a lhe procurar para cobrar
alguma coisa, € sO meses depois, no fim de outubro que acontece a segunda ligacao
onde Daneri, desesperado, fala da ameaca de demolicdo da casa de seus pais e do Aleph
que existe em seu pordo, € nesse momento do conto que Borges se precipita a velha

casa, em direcdo ao grande encontro com tal inconcebivel objeto.

E no pos-escrito Borges nos atualiza com as ultimas informacbes de que nem
mesmo o carissimo advogado Zunni, a quem Daneri recorreu para guardar legalmente
os direitos de seu inalienavel Aleph, pdde evitar a demolicdo da casa. Ficamos sabendo
também que seis meses depois da demolicdo a Editora Procusto — ndo poderia haver
nome mais sarcastico para uma editora — que “nao se deixou intimidar pela extensdo do
poema” (ibid, p. 151), langcou no mercado uma sele¢éo, alguns trechos da pomposa obra.
E ainda que Carlos Argentino Daneri recebeu o segundo Prémio Nacional de Literatura,
enquanto “incrivelmente” a obra de Borges, “Os naipes do trapaceiro”, ndo havia
conseguido um uUnico voto, ele diz: “Uma vez mais, triunfaram a incompreensdo e a
inveja!” (ibidem). J& havia muito tempo que os dois ndo se encontravam, na ocasido da
premiacdo Borges parece ter enviado a Carlos suas congratulacGes pela conquista e este

Ihe escreveu, com mais uma de suas provocacdes recheada de sua caracteristica
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cafonice, dizendo que Borges com certeza deveria estar “bufando de inveja” e que
apesar do sufoco ele bem deveria confessar que Carlos havia sido coroado “com a mais

vermelha das plumas” e “o mais califa dos rubis”.

Com esse desfecho Borges possivelmente indica que contrariando as
expectativas dos mais lucidos, o que parece ser publicavel (ndo sem cortes ou
acréscimos — como sugere 0 nome da editora, Procusto — que na verdade modelam a
obra para o mercado) e digno de premiacdo sdo exatamente as obras mais indcuas e
pedantes. O uso que Carlos Argentino faz dos classicos é exibicionista, sdo citacdes e
referéncias pelo simples ato de mostrar que conhece, ele parece se expressar
acriticamente com o intuito de ndo fazer muito mais que ostentar erudicdo, conhece Paul
Fort, Homero e a Odisseia, Hesiodo e Os trabalhos e os dias, a geografia, as Escrituras,
a lingua francesa, Goldoni, a hidrografia, as Georgicas de Vigilio, etc. J& as referéncias
explicitas de Borges para a construgdo de seu conto estdo numa literatura muito mais
marginal: a cabala e um conto do inglés G. H. Wells, conhecido por seus romances de
natureza fantastica. A referéncia ao classico de Dante, A Divina Comeédia, ndo é gritada
aos quatro cantos, mas pode ser claramente notada tanto no nome do personagem Carlos
Argentino Daneri, que parece fazer jogo fonico com Dante Alighieri, como no da
personagem de Beatriz Viterbo, que ecoa a Beatriz de Dante e em outros detalhes que

abordaremos adiante.

4.A Comédia, Wells e a Cabala.

A Comédia

No prélogo de Nove Ensaios Dantescos (1982), ha uma frase de Borges que

sugere uma influéncia vertiginosa da Divina Comédia de Dante, na concepcdo de seu
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conto O Aleph. Ele comeca nos propondo que imaginemos uma lamina magica, pintada
h& muitos séculos, e diz que & medida que nos internamos na gravura entendemos que
ndo ha coisa na terra que ndo esteja ai: o que foi, 0 que é e 0 que serd, e entdo diz:
“Fantasiei uma obra magica, uma lamina que também fosse um microcosmo; o poema
de Dante ¢ essa lamina de ambito universal” (ibid, p.381). O que fica sugerido, € que
com seu O Aleph, obra méagica, Borges fantasiou o que A Divina Comédia de Dante

concretiza — um microcosmo, uma lamina que circunda o universo.

Para Borges no poema de Dante ndo ha palavra injustificada, € como se esse
classico fosse o texto sagrado do escritor argentino, calculado em cada letra, sem espaco
para arbitrariedades. Ele diz que se poetas procedem em hipérboles — todo cabelo de
mulher é ouro e toda &gua é cristal, Dante ndo lhe parece jamais cair nesse alfabeto de
simbolos mecanico e grosseiro que desvirtua o rigor das palavras. Para Borges, Dante €
simplesmente justo e preciso. Tal aproximacéo entre a Comédia e as escrituras divinas
pode ir além da preciséo e fica sugerida por Borges quando falando do poema de Dante,
(1980, p. 226) de maneira um tanto fortuita, ele cita que os hebreus cabalistas sustentam
que a Escritura foi escrita para cada um dos fiéis (o que para ele ndo é inacreditavel
quando se pensa que seu autor € Deus, 0 mesmo autor dos proprios leitores) e que a
Escritura por encerrar infinitos sentidos pode ser comparada a plumagem furta-cor do
pavdo. Para Borges a Comédia é um livro infinito (1982, p.400) e que por ser tdo
infinito ndo admite interpretacdes simplistas, na verdade, pelo contrario, nos parece que

é um texto que, assim como O Aleph, é capaz de multiplas leituras.

Em Sete Noites (1980) Borges também canta a magistralidade do poeta
florentino. Esse livro retne conferéncias proferidas por Borges sobre alguns temas,

entre eles a poesia, a cegueira, a cabala, mas a sua primeira noite ele dedica a Dante e
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diz que se escolheu a Comédia para a primeira conferéncia é porque ele acredita que ela
seja o “apice das literaturas” e ndo lhe parece justo que alguém no mundo se prive da
felicidade de Ié-la. Nessa conferéncia Borges nos conta sua historia pessoal com a
Comédia, diz que como sempre foi um leitor hedonista, sempre buscou o prazer e nunca
leu um livro porque fosse “velho”: “Quando li a Comédia pela primeira vez, deixei-me
levar pela leitura. Li a Comédia como li outros livros menos famosos” (ibid, p. 226). Na
época em que trabalhava numa biblioteca, mais ao sul da cidade de Buenos Aires,
percorria um longo trecho em um bonde lento e solitario desde sua casa, nos bairros
norte, até o trabalho. O acaso quis que ele encontrasse numa livraria uma edicéo
bilingue da Comédia que comodamente Ihe cabia no bolso. Numa pagina estava o texto
em italiano, na outra o texto em inglés. Ele entdo se programou da seguinte forma:
primeiro leria um terceto em inglés e logo em seguida 0 mesmo terceto em italiano;
depois leria todo poema em inglés e depois novamente ele inteiro, mas em italiano. Na
primeira leitura Borges diz ter entendido que a traducéo € incapaz de ser um sucedaneo
do texto original, logo percebeu que os versos em italiano significavam muito mais, e
no momento em que Dante é abandonado por Vigilio, no cume do Paraiso, no momento
em que Dante se encontra sozinho, Borges também sente que pode seguir sO. Ele sentiu
que poderia ler o texto diretamente em italiano, deixou o inglés de lado, dando apenas
eventuais olhadelas quando a dificuldade com a lingua comparecia, e assim parece ter
aprendido italiano: “A verdade é que ndo sei italiano, ndo sei outro italiano afora o que
Dante me ensinou” (ibid, p.227). E dessa forma, nas lentas viagens de bonde leu os trés

volumes da obra que depois releu varias vezes, em outras edi¢oes.

Esses trechos curiosos que encontramos na propria obra de Borges, em sua

producdo de cunho mais ensaistico, deixam clara a admiracdo e paixdo do escritor
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argentino pelo poema de Dante, e também nos guia em nossa busca da Comédia como
uma das influéncias mais significativas do conto que exploramos nesse trabalho. As
reflexdes entre as duas obras sdo inlmeras e a0 mesmo tempo complexas, no sentido de
que aquilo que encontramos na ficgdo borgeneana ndo é nunca um reflexo direto de
Dante, Borges colhe em Dante, assim como colhe em Wells e na mistica da cabala,

elementos, inspiragdes com as quais compde seu conto dantesco-fantéstico-cabalistico.

A leitura que Borges faz do grande poema de Dante é curiosa e até subversiva,
para ele o italiano “edificou o melhor livro que a literatura alcangou” (1982,p.419) para
ter a chance de intercalar alguns encontros com sua irrecuperavel Beatriz. Concebeu
inferno, purgatorio e paraiso para ter a chance de interpor em seu poema um Sorriso,

uma voz, um olhar daquela que ele sabe que esta fundamentalmente perdida. Ele diz:

Enamorar-se é criar uma religido cujo Deus é falivel. Que Dante professou por Beatriz uma
adoracdo iddlatra é uma verdade que ndo cabe contradizer; que ela certa vez escarneceu
dele e outra vez ainda o destratou sdo fatos que registra a Vita Nuova. Ha quem sustente
que esses fatos sdo imagens de outros; 0 que, a ser assim, reforcaria ainda mais nossa
certeza de um amor infeliz e supersticioso. Dante, morta Beatriz, brincou com a ficcdo de
encontra-la, para mitigar sua tristeza; tenho para mim que edificou a triplice arquitetura de
seu poema para intercalar esse encontro... Recusado para sempre por Beatriz, sonhou com
Beatriz, mas sonhou-a severissima, mas sonhou-a inacessivel. (BORGES, 1982, p.417)

Podemos pensar que em sua leitura se opera uma inversdo, a Comédia ndo teria
sido concebida por Dante para, como a exemplo da declaracdo que Borges atribui ao
filho de Dante (1980, p. 225), mostrar a vida dos pecadores na imagem do inferno, a
vida dos penitentes na imagem do purgatorio e a vida dos justos na imagem do paraiso.
Todas essas imagens, toda a teologia e a complexa arquitetura teriam sido concebidas
para que Dante tivesse a chance de em momentos fugazes mencionar sua musa Beatriz.
E nessas palavras Borges parece dizer que tenha Beatriz destratado e humilhado Dante
em vida (“que esses fatos sejam imagens de outros”), ndo apenas em sua fic¢do, isso

ndo € o mais importante, se o fato é biografico ou ndo pouco importa, na verdade se for
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é até interessante, porque confirma a hipotese do amor ndo correspondido, mas se ndo o
valor da obra ndo é menor. O que interessa é que em sua ficcdo Dante faz disso algo
real: “A realidade, para cle, era que primeiro a vida e depois a morte haviam-lhe
arrebatado Beatriz” (1982, p.417) e ausente dela para sempre ele abranda sua dor com

efémeros momentos de iludidos reencontros.

Na verdade sdo encontros que além de fugazes ndo lhe restituem sua musa, €
parecem redundar em mais dor e distanciamento. Como na ocasido em que os dois
finalmente se encontram no Paraiso terrestre, no Canto XXX do Purgatério
(ALIGHIERI, 2011). Depois de ter atravessado Inferno e Purgatorio, Dante entra no
paraiso terrestre, Virgilio ja ndo estd mais ao seu lado, ele clama transtornado pelo
amigo, Beatriz aparece, o chama pelo nome e o recrimina com severidade, diz que ele
ndo deve chorar o desaparecimento de Virgilio e sim pelos desvios que ele préprio
praticou, e entdo os enumera implacavelmente. Dante constrangido abaixa os olhos,
chora e Beatriz 0 faz confessar publicamente, e esta € a cena do primeiro encontro dos

dois no Paraiso — lastimavel, humilhante.

Para Borges, Dante ¢ um infeliz que a cada dia imagina a felicidade, e tais
encontros sdo uma ilusdo que sempre deixam entrever o horror que ocultam,
“nightmares of delight”, “pesadelos de deleite” (1982, p. 419) é o oximoro de
Chesterton que Borges usa para descrever essa busca que redunda sempre em mais dor —
expressdo que nos parece exata para descrever a ideia freudiana de compulsdo a
repeticdo. Talvez fosse essa a unica forma possivel de reencontro, pela via da
humilhacéo e da inacessibilidade, um verdadeiro desencontro. E complementa dizendo:

“Infinitamente existiu Beatriz para Dante; Dante, muito pouco, talvez nada, para
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Beatriz’(1982, p.417), a mesma ideia encontramos quando ele diz que o firmamento

ndo esta mais longe do fundo do mar do que Dante de Beatriz (ibid, p.420).

Insignificante talvez na mesma proporcéo parece ser Borges aos olhos de Beatriz
Viterbo, um tanto mais frivola que a imaculada Beatriz de Dante, mas tdo inatingivel
quanto a primeira. E assim como na perspectiva de Borges, Dante inventou sua triplice
arquitetura para ter a chance de intercalar encontros fracassados com sua amada, nada
garante que também Borges ndo tenha inventado o engenhoso Aleph como mais um
pretexto (assim como os melancélicos jantares com os Viterbos) para ter a chance de
dialogar mais uma vez com sua imagem; mais uma tentativa de recuperar sua Beatriz,
para sempre perdida. E como ndo poderia ser diferente, novamente o encontro redunda
em mais dor e sofrimento com a descoberta das obscenas cartas que Beatriz dedicou a

Carlos Argentino Daneri.

E que no conto Borges seja Borges assim como no poema Dante é Dante,
também nos parece mais uma influéncia, curioso € o que Borges diz a respeito do
poema dantesco no prélogo de seus Nove ensaios (1982). Ele diz que Dante apresenta
um namero sem fim de personagens, alguns famosos como Homero, Platdo e outros ndo
como o casal Paolo e Francesca que sucumbem no inferno por terem cometido
adultério. Para Borges, 0 poeta é cada uma dessas pessoas de seu mundo ficticio — “cada
sopro e cada pormenor” — ideia muito similar a de Freud que concebe que o sujeito no
sonho estd em cada um de seus personagens e detalhes. Para Borges a tarefa mais dificil
de Dante € conseguir ocultar essa onipresenca. Sua aposta € que Dante se inclui como
personagem da Comédia para ter éxito na dissimulacdo de sua presenca absoluta. Pelo
carater de seu poema, para que os leitores ndo notem que quem emite a sentenca final —

e direciona as almas para o Inferno, Purgatério ou Paraiso — é o proprio Dante, ele se faz
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personagem de sua narragédo e faz com que suas rea¢des ndo coincidam com as supostas
decisdes divinas, como por exemplo sua comiseracdo pelos adulteros Paolo e Francesca.
Nessa situacdo o disfarce é supremo, Dante fica condoido pelo casal condenado ao
inferno por se amarem, acreditamos em sua dor porque sabemos que ele também padece
de amor. Sentimos que ele se reconhece nesse casal que escolhe antes a unido, mesmo
que no inferno, do que a separa¢do em qualquer outro lugar mais bem aventurado. Esse
poderia ter sido o destino do proprio Dante, talvez ele inveje o destino desses dois, tudo
isso nos faz esquecer que ninguém menos que ele prdprio, enquanto autor, condenou a

parelha a tal infortanio.

O jogo que Borges faz ao se incluir como personagem ndo é menos articulado,
ele parece alternar a dissimulacéo e a revelagdo de sua onipresenca, deixando o leitor
sempre suspenso na incerteza. Que ele perca o prémio de literatura para Carlos
Argentino Daneri (e seu mediocre poema que bem podemos entender como uma
tentativa malograda de fazer o que Dante teve sucesso — cifrar 0 universo num poema)
é algo que parece estar ali para ocultar que ninguém menos que o proprio Borges
decidiu por isso, mesmo que ele discorde do merecimento da premiacdo. Por um
segundo esquecemos que foi uma deliberacdo sua, mas no segundo seguinte, quando
nos damos conta da critica que se realiza com essa premiagdo injusta voltamos a
lembrar que ninguém menos que Borges poderia ser o autor dessa ironia. Nesse
momento sua onipresenca é escancarada assim como quando no poés-escrito ele nos diz
ter descoberto que o Aleph de Daneri era falso, se esse pedante senhor € um possivel
amante de Beatriz e desmerecido ganhador de um prémio de literatura, de alguma forma

seu destino precisava ser menos bem sucedido.
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A principal influéncia da Comédia parece poder ser inferida na propria
concepcdo do conto, a partir da ideia de um livro que contenha 0 mundo, a lamina
magica, uma histéria microcosmo. Borges admira Dante pela capacidade que ele tem de
apresentar algo ou um personagem com um Unico momento, diz: “Eu quis fazer o
mesmo em muitos contos e fui admirado por esse achado, que é o achado de Dante na
Idade Média, o de apresentar um momento como cifra de uma vida” (1980, p.233). O
Aleph materializa, torna objeto, qualquer poténcia de ciframento ndo é nada comparada
a essa minascula esfera, ponto de méaxima condensacdo do espaco, que contém o

universo.

Wells

A pesar da clara influéncia, Dante ndo é explicitamente citado por Borges em O
Aleph, porem, curiosamente ele escolhe citar Wells, escritor inglés mais conhecido por
suas ficcdes cientificas como A maquina do tempo (1895), A ilha do Dr. Moreau (1895)
e O homem invisivel (1897). No epilogo do livro Borges diz: “Em O Zahir e O Aleph
creio notar alguma influéncia do conto The Crystal Egg (1899), de Wells.” (BORGES,
2008, [1949], p.155). E sua admiracdo pelo inglés ndo é menor que seu encanto pelo
poeta florentino, no prefacio de Borges para A Maquina do Tempo, cle escreve que “As
ficgdes de Wells foram os primeiros livros que eu li; talvez sejam os ultimos” (Borges,
1988, p. 540), também diz que o fato de Wells ser um génio ndo é menos admiravel que

o fato de que ele escreva sempre com modéstia, as vezes irbnica modéstia.

Em The Crystal Egg, temos um narrador que em momento algum saberemos ao
certo quem &, e que parece ter ficado sabendo da estranha histéria de um ovo de cristal

pelo amigo do personagem principal, Sr. Cave, o dono de um empoeirado antiquario em
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Londres. O ovo de cristal, objeto que exercerd uma atracdo fatal sobre o personagem,
foi adquirido por acaso, vindo num lote de objetos antigos que Sr. Cave comprou de um
negociador qualquer de antiguidades. Também por acaso determinada noite ele
descobre que tal objeto, contrariando as leis da fisica, ao ser atingido por um feixe de
luz emitia uma luminosidade excepcional. Ndao demora muito, ele acaba descobrindo
também que posicionando o ovo num angulo de 137 graus da direcdo desse feixe de luz,
ele conseguia ver no interior desse objeto imagens claras e consistentes, como se 0 0vVO

abrisse vista para outro lugar, talvez outro pais.

E a partir do rigoroso e metddico auxilio de seu amigo Wace, e de suas dedugdes
l0gicas e cientificas, que descobrimos que esse outro lugar s6 pode ser Marte. A vista
que Cave tinha do planeta era, definitivamente, a partir de um ponto fixo em Marte,
sempre 0 mesmo. E havia uma correspondéncia entre o posicionamento do ovo e a
direcdo da visdo. Ndo demorou muito para que Cave conseguisse controlar isso e assim
explorar deliberadamente o vale onde o ponto fixo se localizava. Ele viu inimeras
coisas: natureza, construcdes, figuras aladas quase-humanas (que supds serem 0s
marcianos responsaveis pelas peculiares construcfes). E foi ficando completamente
obcecado pelo estranho e méagico objeto, se inicialmente suas expedi¢des eram noturnas
(a escuriddo era necessaria para a visdao) com o tempo ele comeca a improvisar a
escuriddo durante o dia: apenas sua cabeca, suas maos e o ovo de cristal embaixo de um
tecido de veludo preto, a todo momento, sempre que possivel, sempre que estivesse
sozinho para ndo levantar a suspeita da familia. E assim ele segue dias a fio se

confortando nesse objeto que rapidamente se torna a coisa mais real de sua existéncia.

Logo nas primeiras exploracdes enormes olhos perscrutam o ovo de cristal,

(talvez fossem esses os olhos imediatos que Borges viu no Aleph “perscutando-se em
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mim como num espelho”) como se também vissem Cave, que passa a supor que 0 seu
objeto guardava alguma relagdo com outro ovo exatamente igual nesse outro planeta, e
que assim como Marte era visivel para Cave, a Terra também era para 0s marcianos.
Cave entdo obstinadamente comeca a tentar estabelecer contato com o0s seres do outro
planeta, e nunca chegamos a saber se ele teve ou ndo éxito, porque logo depois sua
familia o encontra morto em sua loja: suas maos geladas apertavam rigidamente ovo de

cristal, o veludo preto estava caido no chao e ele sorria.

E como se Borges se inspirasse no objeto magico de Wells para dar conta e
materializar num objeto o ciframento do universo que ele toma do poema de Dante. Ha
muitas relacbes entre o Aleph e o0 ovo de cristal: ambos sdo de surpreendente
luminosidade; exigem soliddo e precisdo de posicionamento por parte daquele que
observa; obedecidos esses requisitos se abrem visdes que vdo muito além do proprio
objeto. S&o imagens tdo claras e consistentes que convencem o observador de que s
podem ser reais. Além disso, sdo objetos inexplicaveis que capturam o contemplador —
Daneri sente desmedido transtorno quando descobre a possibilidade de ser separado de
seu Aleph, que costuma apreciar por longas horas diariamente; Borges leva alguns dias
para se acostumar com o retorno a realidade depois de ser quase que tragado pela visao
atordoante; Cave parece ser levado a morte por sua obsessdo pelo ovo de cristal; e
Borges em O Zahir, completamente fascinado por uma moeda com esse mesmo nome,
sabe que seu destino é a loucura, sabe que chegara 0 momento em que nédo existira mais

Borges, ndo existira outra coisa em seus pensamentos que ndo o Zahir.
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A cabala

O Aleph — nos diz Borges, no pos-escrito do conto — é a primeira letra do
alfabeto da lingua sagrada, e para a cabala, ela significa o0 En Soph, a ilimitada e pura
divindade. Segundo Scholem (2006) a primeira letra do alfabeto hebraico ndo pode ser
articulada, ndo denota nada mais que a posicdo adotada pela laringe quando uma palavra
comega com uma vogal, mas ao mesmo tempo ela é o comeco de tudo, de todo e
qualquer som articulado. E o En Soph para a mistica judaica ndo seria menos paradoxal
que a ideia dessa letra inarticulavel: ele é “o infinito, sem-comego, incriado”
(SCHOLEM, 2006, p. 124). Segundo Bloom (1991), o En Soph seria totalmente
incognoscivel, estaria para alem de qualquer representacdo, ele é o nada e

simultaneamente a raiz de todas as raizes.

Os cabalistas consideram o Aleph a fonte espiritual de todas as outras letras, em
sua esséncia ele abarca o alfabeto inteiro, e portanto toda possivel interlocucdo humana.
Para Sosnowski (1991), em dltima instancia pode-se dizer que essa letra contém o
universo em si, sua forca é tremenda, tanto é que quando Deus comecou a dar os dez
mandamentos ao povo de Israel, o Aleph de “Anokhi” (eu), foi demasiadamente
opressivo para eles, e so6 por intermédio de Moisés foi possivel ao povo ter acesso aos
mandamentos divinos. Scholem (2006) nos apresenta as ideias de Rabi Mendel de
Rimanov que sustenta, assim como Sosnowski, que tudo que o povo pdde escutar foi o
Aleph, mas essa teria sido uma acéo deliberada de Deus que quis que o Aleph fosse sua
revelacdo ao povo de Israel, nada mais que essa letra. Na perspectiva de Scholem
escutar o Aleph equivale a ndo escutar praticamente nada, porque ele ndo passa de um

preparativo da linguagem audivel, e por si s6 ndo transmite nenhum sentido especifico;
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sendo assim a revelacdo dos dez mandamentos seria plena de significado infinito, mas

sem nenhum significado especifico.

Sosnowski (1991) conta que na introducdo do Zohar - O Livro do Esplendor, ha
uma longa exposicao sobre a disputa entre as vinte e duas letras do alfabeto para obter a
honra de ser a primeira. O Aleph queixava-se porque todas as letras possuiam plural e
ela apenas o singular, Deus entdo a consola dizendo que ele seria a primeira letra e
reinaria sobre todas as outras: “tu és una e Eu Sou Uno e a Tora € una e contigo a darei
(a Tora) ao meu povo” (ibid, p.68). A partir desse estatuto, as letras do alfabeto ndo
constituem apenas um sistema utilitario que possibilita a comunicacéo, elas sdéo uma
fonte de energia, é possivel perceber entdo que a cabala desenvolve uma complexa
relagdo com o fenbmeno da linguagem — e esse parece ser o principal interesse de

Borges na mistica judaica: sua concepc¢éo e relagdo com a linguagem.

O poder da letra como fonte de energia e de vida parece ser ilustrado em uma
das versdes da lenda judaica do Golem, ai o Aleph aparece como um determinante de
vida ou morte. O Golem (que significa o informe, amorfo) € um homem feito de barro
criado a partir de artes magicas, o que retrocede as ideias judaicas referentes a Adéo, o
primeiro homem que teria sido antes de tudo um Golem, a quem Deus deu o sopro de
vida. A lenda do Golem envolve a ideia de que o ato de criacdo divina pode ser
reproduzido pelo iniciado que sabe como usar as letras do alfabeto, ou as letras do nome
divino, que foram o instrumento de Deus na criacdo. Segundo Scholem (2006)
atualmente existem muitas versdes para essa lenda judaica que se popularizou e ja até
foi tema de filme. Em uma dessas versdes € criado um homem em cuja testa estava

escrito emet (verdade), como na testa de Adado estava impresso o selo de Deus; para dar
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fim a vida da criatura bastou que se apagasse o Aleph, a primeira letra, e assim restou

met (morte), e imediatamente a figura se desmanchou em po.

Scholem (1995) diz que por mais heterogéneo que seja 0 campo do misticismo
judaico, cabalistas que diferem em quase tudo sdo unanimes em considerar a linguagem
como algo precioso, para eles o hebraico, a lingua sagrada, ndo é apenas meio para
expressao de pensamentos. O hebraico € a lingua em seu estado mais puro, e foi o
instrumento divino para a criacdo. Deus teria esbocado, esculpido, pesado, combinado e
modificado as vinte e duas letras-elementos do alfabeto, e por meio delas teria criado a
alma e tudo que em qualquer tempo houvesse de ser criado, tudo “provém de um nome”
(SCHOLEM, 2006, p. 201), o nome de Deus, e a oculta ordem de suas letras. A
combinacgéo de letras usada por Deus para criar céu e terra estdo escondidas na Tora, é
por isso que a ordem da Tora é secreta e s6 Deus conhece, porque sendo qualquer
pessoa que soubesse ler poderia cria um mundo, ressuscitar mortos, fazer milagres. E
essa ideia de uma escrita/combinacdo secreta que é reveladora encontramos em alguns
contos de Borges, como por exemplo, A biblioteca de babel (1944) e A escrita do deus

(1949) e A morte e a Bussola (1944)

Para Borges (1980) as diversas e contraditorias doutrinas que recebem o nome
de cabala provém de um conceito que € completamente alheio a nossa mente ocidental:
o0 de livro sagrado. Num livro sagrado ndo s suas palavras sdo sagradas, mas tambem
as letras com que elas foram escritas, se Deus condescendeu a tarefa humana de redigir

um livro, entdo esse livro so pode ser absoluto, sem falhas, sem fissuras.

De maneira inversa a nossa concepcao historica da linguagem, para os cabalistas

a letra é anterior a tudo, foi a partir das letras que Deus criou 0 mundo. E na perspectiva
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de Borges (1980) essa suposicdo contraria toda a experiéncia e € analoga a ideia de que
a escrita teria vindo antes da diccdo das palavras. Sendo assim tudo no livro sagrado,
que guarda o segredo da criacdo, é determinado como, por exemplo, 0 nimero de letras
de cada versiculo. Dai os curiosos modos de leitura usados pelos cabalistas para estudo
da escritura, pelos quais Borges se interessa. Em Uma Vindicacéo da Cabala (1932) ele
dizz “nd3o quero vindicar a doutrina, mas 0s procedimentos hermenéuticos ou
criptograficos que a ela conduzem” (ibid, p. 222). Entre esses procedimentos estdo a
leitura vertical do texto, a leitura chamada bouestrophedon (Ié-se uma linha da direita
para esquerda e seguinte no sentido contrario), a metddica substituicdo de determinadas
letras por outras, a soma do valor numérico das letras, etc. Borges afirma que “Zombar

de tais operacdes € facil, prefiro procurar entendé-las” (ibidem).

O texto sagrado ¢ infinito, guarda infinitos sentidos e cada um desses modos de
leitura busca um sentido novo, ainda ndo revelado; Bloom (1991) acredita que 0s
cabalistas assim como 0s gndésticos buscam o conhecimento, mas diferente deles,
buscam o conhecimento no livro, o que reintera a aposta de Borges da centralidade do

conceito de livro sagrado dentro da mistica judaica.

Na conferéncia que dedica a cabala em Sete Noites (1980) Borges faz uma
verdadeira defesa dessa doutrina e diz que a cabala ndo é uma peca de museu da historia
da filosofia, ela é “uma sorte de metafora do pensamento” (ibid, p. 308), talvez pelas
tentativas da mistica judaica de exprimir o inexprimivel, de dar significado e tentar
transformar em simbolos a experiéncia mistica. Para Scholem (2006) a soma dos
fendmenos religiosos conhecidos como misticismo consiste nas tentativas de misticos
em comunicar a outros sua iluminacdo, sua experiéncia, de natureza indistinta e

inarticulada. E quanto mais intenso tal contato com Deus, tanto menos ele é suscetivel
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de definicdo objetiva. No conto, quando Borges tenta transmitir ao leitor o que foi

deparar-se com o Aleph ele diz atingir o centro inefavel de seu relato:

Como transmitir aos outros o infinito Aleph que minha temerosa memdria mal consegue
abarcar? Os misticos, em transe analogo, multiplicam os emblemas: para significar a
divindade, um persa fala de um péassaro que de alguma forma é todos os passaros; Alanus
de Insulis, de uma esfera cujo centro esta em toda parte e a circunferéncia em nenhuma;
Ezequiel, de um anjo de quatro faces que a0 mesmo tempo se volta para o oriente e para o
ocidente, para o norte e para o0 sul. (Ndo em véao remorso essas inconcebiveis analogias;
alguma relacdo tém com o Aleph). (BORGES, 2008, [1949], p.148)

Deparar-se com o Aleph é algo analogo ao transe mistico, experiéncia inefavel,
que a palavra falta em abarcar. A tentativa de dizer o indizivel, é essa a relagdo que tais
analogias guardam com o Aleph, Borges diz que mesmo que 0s deuses 0 presenteassem
com o achado de uma imagem que fosse equivalente ao Aleph, ela ndo seria suficiente, e
serviria apenas para contaminar seu relato com literatura e falsidade. Sua busca, assim
como a do mistico, talvez seja a de pela linguagem ir além do que ela pode abarcar,
transgredir limites ao, por exemplo, tentar instalar a simultaneidade radical e diluir a

necessidade de anterioridade e posterioridade no relato da experiéncia.
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CAPITULO 2

A CONDENSACAO E O UMBIGO DO SONHO

E quase inevitavel associar o Aleph & ideia de condensagdo: todo o universo
contido numa minuscula esfera de trés centimetros de didmetro, impossivel pensar um
ponto do espaco mais concentrado que esse. E como se o inconcebivel objeto de Borges
exibisse a condensagdo — conceito freudiano chave para a compreensao do trabalho do
sonho — em seu maximo grau. Notavel que ao lidar com essa ideia de um microcosmo o
proprio conto va também tomando essa caracterizacdo, O Aleph (1949) parece
condensar diferentes referéncias literarias (Dante, Wells, a cabala), como se ele fosse

uma acomodacéo elaborada dos textos que de certa forma o compdem.

Piglia (2001) diz ver em Borges certa microscopia das grandes tradicGes, para
ele o escritor argentino é uma biblioteca condensada que traz a erudi¢cdo um tanto mais
ao alcance de todos ao sincretizar em seus textos literatura classica e popular. Para o
critico o periodo mais importante da producdo literaria de Borges vai de 1932 a 1952,
aproximadamente. Em sua opinido é nesse momento que Borges descobre e define que a
sua poética é a microscopia, antes disso ele estaria andando as escuras, buscando
descobri-la e depois disso sé teria repetido o que ja havia dito, como se a partir dai
andasse dando voltas. A repeticdo em Borges certamente também merece destaque, mas
por hora buscaremos nos concentrar no adensamento de seu conto, nas espessas
camadas que o compdem e na figuracdo desse magico objeto que teremos como

inspiracao na busca do conceito de condensacdo em Freud.
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Ao que tudo indica, a primeira aparicdo do conceito na obra escrita de Freud
(busca realizada no indice remissivo das Obras psicoldgicas completas de Sigmund
Freud edicdo standart brasileira — Editora Imago) acontece numa nota de rodapé da
Interpretacdo dos Sonhos (2001, [1900], p. 192). Nesse momento do texto Freud vinha
trabalhando as fontes do sonho e investigando o que funciona como matéria-prima para
sua composicao (lembrangas, pedacos de falas, restos diurnos...) e se vé entdo obrigado
a estabelecer a tese de que o trabalho do sonho se apresenta sob uma espécie de coagdo
a combinar numa unidade todas as fontes de estimulo onirico existentes. E ai, em nota,
que ele aponta que essa coacdo presente no sonho ja foi observada por outros autores
que a nomearam rapprochement force (aproximacdo forcada), e para ele essa
“compulsdo a combinar” é um dos aspectos da condensacdo, conceito que, como ele
indica no momento, sera trabalhado no capitulo seguinte quando abordar o trabalho do

sonho.

Outro indicio dessa nog¢do — ja que ndo € ainda nomeado propriamente como
condensacdo — pode ser encontrado num momento anterior ao estudo dos sonhos: Em
Estudos sobre a histeria (1996, [1893-95]), no caso da Sra. Emmy Von N. Também
numa nota de rodapé Freud faz o que seria, segundo nota do tradutor, a primeira mencao
escrita ao problema dos sonhos. J& ai num momento tdo precoce de sua teoria 0 que
chama a atencdo de Freud é a condensacdo ou ao menos uma de suas dimensdes. No
texto ele vinha trabalhando a ideia de que ao serem demandadas sobre as causas de um
humor abatido ou angustiado, suas pacientes, mesmo que ndo soubessem o porqué de
tais estados de animo, lhe respondiam com uma causa qualquer. Para Freud é como se

elas estivessem submetidas a uma espécie de compulsdo a associacdo que lhes fazia
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estabelecer uma ligacdo causal com o que quer que fosse encontrado acessivel na mente

no momento da pergunta.

O que ele indica em nota é que observou essa mesma compulsdo associativa
atuando num campo distinto dos sintomas: nos sonhos. Especificamente em seus
préprios sonhos que ele se deu ao trabalho de anotar e analisar porque ja h& algum
tempo eles vinham lhe parecendo mais numerosos e vividos que o normal. Freud nesse
momento conclui duas coisas sobre 0s sonhos: primeiro que parece haver uma
necessidade de elaborar no sonho representacbes que aparentemente foram tratadas
superficialmente durante o dia; E segundo que parece haver nos sonhos uma compulséo
a associar, associar representacdes quaisquer que se encontrem presentes a0 mesmo
tempo no mesmo estado de consciéncia no momento da formagédo do sonho. Sendo essa

compulsao a responsavel pelo carater muitas vezes contraditorio e absurdo do sonho.

Quando trabalha o material e as fontes oniricas na Interpretacéo... Freud chega a
afirmar que o sonho ¢ como uma “colegdo de restos psiquicos” (2001, [1900], p.235)
porque sdo tracos mnémicos antigos (na maioria das vezes material infantil),
experiéncias do dia anterior, por vezes sensacdes (barulhos externos ou dores que
passam a fazer parte da trama onirica) que sob uma coercdo (a condensacdo) sao
combinados e transformados numa unidade. Dessa forma fica implicito no texto um
ponto que é trabalhado claramente em Sobre os Sonhos (1996, [1901a], p. 684): ndo ha
atuacdo de forca criativa nos sonhos, ele ndo desenvolve fantasias que lhe sejam
proprias, ndo emite juizos, ndo tira conclusdes. Ele € uma composicdo de materiais, sao
elementos ja conhecidos que sofrem combinagdes chegando por vezes ao ponto de nao
mais serem reconhecidos, em certa medida o sonho é o irreconhecivel retorno de coisas

ja vistas, familiares ao sonhador.



72

Até mesmo as falas que aparecem nos sonhos sdo como que recortadas de frases
que foram escutadas durante o dia, um exemplo que ilustra esse ponto pode ser retirado
do Sonho da Injecdo de Irma, do qual nos ocuparemos extensivamente mais tarde. Nele
h& uma frase absurda que é dita por Dr. M, um médico bastante proeminente na época, a
quem Freud costumava recorrer quando tinha davidas e dificuldades. Diante da infeccdo
que no sonho ¢ descoberta no peito da paciente Irma, Dr. M diz: “Nao ha davida, ¢ uma
infeccdo, mas sem importancia; ainda vird uma disenteria e a toxina sera
eliminada”(2001, [1900], p. 127). Freud em sua analise do sonho destaca o quanto esse
consolo é absurdo e comico ainda mais quando proferido por um médico téo
conceituado: uma disenteria ndo poderia jamais curar uma infeccdo. Em suas
associagdes ele lembra entdo que certa vez o proprio Dr. M lhe contou rindo uma
historia muito parecida a respeito de um jovem colega inexperiente, que havia lhe
procurado para discutir sobre um paciente grave. Dr. M lhe advertiu que a situacdo nédo
era boa porque albumina havia sido encontrado na urina do paciente, o que é um sinal
de mau funcionamento do rim, o inexperiente médico continuara esperancoso e teria
dito: “Nao tem importancia, caro colega, o albumina logo serd excretado!”. A frase
absurda que aparece no sonho é quase um decalque dessa outra que Freud havia
escutado em vigilia. A mesma coisa acontece com 0S nlmeros que encontramos em
sonhos; segundo Freud (2001, [1900], p. 406), sonhos também nao fazem célculos, nem
corretos nem incorretos, eles apenas relinem sob a forma de calculo nimeros que se

gncontrem nos pensamentos oniricos.

Além de abordar esse aspecto de combinacdo das fontes oniricas, Freud insiste
na ideia de que é necessario que haja simultaneidade, é preciso que tais incitaces

oniricas estejam de alguma forma agindo a0 mesmo tempo no momento da formacéo do
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sonho. Como veremos adiante a questdo da simultaneidade é a intuicdo fundamental de
Freud para a teorizagdo do sonho, sobretudo no que diz respeito a constituicdo do ponto
nodal, principal expressdo do trabalho de condensacdo. Simultaneidade que também néo
deixa de ser a grande marca do Aleph, marca impressionante e a0 mesmo tempo
desnorteadora. Falar que a quantidade de coisas que se dao a ver é grande ainda é pouco
para expressar 0 quao excessiva é tal experiéncia, justamente porque essa quantidade é
ilimitada, infinita, e tudo acontece ao mesmo tempo: “Naquele instante gigantesco, vi
milhGes de atos deleitdveis ou atrozes; nenhum me assombrou tanto como o fato de
todos ocuparem 0 mesmo ponto, sem superposicao e sem transparéncia. O que meus

olhos viram foi simultdneo” (BORGES, 2008, [1949], p.148).

O sonho da injecéo de Irma

A questdo da combinacdo de pensamentos distintos na formagdo de uma unidade
heterogénea vai se complicando e culmina na construcdo da nocdo de “ponto nodal”.
Freud percorre um bom caminho para supor a constru¢do do sonho a partir de centros
simultaneos de pensamentos que posteriormente se rednem. Partiremos entdo para o
grande sonho inaugural da psicandlise, o da Injecdo de Irma, que nos parece
exemplificar muito bem a organizacdo do sonho a partir desses concentrados pontos

representacionais.

Num relatério preliminar Freud nos fornece uma espécie de contexto, nos
situando brevemente em relacdo a sua paciente e mencionando suas experiéncias do dia
anterior que parecem ter detonado a formacdo do sonho. Irma nos é apresentada como
alguém préxima a Freud e sua familia por “estreitos lagos de amizade”. E essa mistura

de relacGes parecia uma fonte de maltiplas inquietacGes para o psicanalista que tinha a
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sensacdo de que qualquer fracasso na condugdo do caso poderia vir a significar uma

ameagca a antiga amizade com a familia da paciente.

Freud nos conta que em sua perspectiva o tratamento até entdo havia obtido um
éxito parcial porque a paciente havia perdido sua “angustia histérica”, mas nao todos os
seus sintomas somaticos. Ele diz também que naquela ocasido exigiu de Irma uma
solucdo (palavra que vemos repetir-se no contetdo e nos pensamentos oniricos), que aos
olhos da paciente ndo era aceitavel, e nesse desacordo eles interromperam a analise para
as férias de verdo. Nesse dia que antecede o grande sonho, Freud encontra com seu
amigo Otto que havia estado com a familia de Irma. Quando Freud lhe pergunta sobre
Irma, Otto Ihe responde que ela estava melhor, mas ndo completamente boa. Freud sente
ai certa censura do amigo e fica incomodado, mas ndo diz nada. Chegando em casa,
quase numa tentativa de autojustificacdo, Freud elabora um histérico clinico de Irma,

que pretende passar ao Dr. M. E nessa noite ele sonha:

Um imenso saldo — muitos convidados, que recepcionamos. - Entre eles, Irma, que logo
chamo de parte para, de certa forma, responder sua carta e lhe fazer censuras por ainda ndo
ter aceito a ‘solu¢do’. Digo-lhe: Se vocé ainda sente dores, entdo é realmente apenas culpa
sua. - Ela responde: Se vocé soubesse que dores eu sinto agora na garganta, no estbmago e
no abdémen, eu me sinto sufocada. — Eu me assusto e a examino. Ela tem uma aparéncia
palida e inchada; penso que, no fim das contas, estou desconsiderando algo organico. Eu a
levo até a janela e olho sua garganta. Ela demonstra alguma resisténcia, como fazem as
mulheres que usam dentadura. Penso que ela ndo precisa agir assim. —Mas a boca se abre
com facilidade, e a direita encontro uma grande mancha branca, e noutra parte, sobre
estranhas estruturas encaracoladas que imitam de maneira evidente 0s cornetos nasais, vejo
amplas crostas cinza-esbranquicadas. —Chamo depressa o Dr. M, que repete o exame e
confirma...A aparéncia do Dr. M é muito diferente da habitual; ele estd bastante palido,
manca, esta sem barba no queixo... E entdo meu amigo Otto também esta ao lado dela, e
meu amigo Leopold a percute sobre o corpete, diz que ela tem um regido surda embaixo a
esquerda e também aponta para uma parte da pele do ombro esquerdo que esta infiltrada (o
que, assim como ele, também sinto apesar do vestido)... M. diz: Ndo ha davida, é uma
infeccdo, mas sem importancia; ainda vira uma disenteria e a toxina sera eliminada.
Também sabemos de imediato a origem da infecgdo. Pouco tempo atras, quando ela estava
se sentindo mal, meu amigo Otto lhe aplicou uma injecdo de um preparado de propil,
propileno...&cido propridnico...trimetilamina (cuja formula vejo em negrito diante de
mim)... N&o se fazem essas injecbes tio levianamente... E provavel que a seringa também
ndo estivesse limpa. (FREUD, 2001, [1900], p.127)
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Freud realiza a anélise desse sonho numa riqueza de detalhes realmente digna de
nota, ele fragmenta todo o texto do sonho e vai tomando cada frase, por vezes cada
palavra do sonho como ponto de partida para suas associagfes. No fim desse longo
trabalho ele entende que seu sonho realiza o desejo de livra-lo de qualquer culpa no
caso de Irma, numa tentativa talvez t&o desesperada de defender-se de alguma acusacao
que o sonho acaba lembrando aquela historia do homem que se queixa que seu vizinho
teria Ihe devolvido a chaleira em mau estado. Em sua defesa o vizinho se justifica
dizendo que, primeiro, a devolveu intacta; segundo a chaleira ja tinha furos quando ele a
pegou; e terceiro que ele jamais havia tomado qualquer chaleira emprestada. Qualquer
uma das trés justificativas o inocentaria, mas as trés juntas o colocam numa posi¢éo
suspeita. O mesmo ocorre com Freud em relacdo a Irma: Primeiro, a culpa da doenca de
Irma ndo é de Freud porque tem origem orgéanica e de modo algum seria curavel por um
tratamento psiquico. Segundo, o adoecimento neurdtico de Irma se explica pela sua
viuvez (ele chega nisso a partir da férmula da trimetilamina que, como veremos, tem
toda uma ligacdo com a sexualidade), fato que também n&do dependia de Freud para
mudar. Terceiro, a culpa da doenca de Irma era do imprudente Otto e da seringa suja

que ele havia usado.

Essa é a leitura mais geral que Freud faz do sonho a partir das suas extensas
associacdes. E é importante ressaltar que mesmo explorando detalhadamente cada
elemento do contetdo manifesto e mesmo conseguindo tirar do sonho uma consideravel
compreensdo, Freud ndo deixa de apontar momentos em que prefere ndo dar
continuidade a suas associa¢des assim como pontos do sonho que Ihe parecem obscuros

e resistentes a interpretacdo, como veremos adiante.
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O Esquema Irma

Nessa detalhada analise onirica realizada por Freud as cadeias associativas vao
se formado em volta de cada elemento do sonho e quase que progressivamente vao se
expandindo: um elemento puxa uma lembranca que leva a outro pensamento, que
remete a um terceiro... No comeco da interpretacdo temos uma sensacdo de que novos
pensamentos nunca cessardo de surgir, até que em determinado momento nos damos
conta de que as cadeias de pensamentos ja formadas comecam a se tocar. Um elemento
lembra outro que ja estd la numa outra cadeia, comecamos a ver sobreposicdes, 0sS
pensamentos comegam a Se repetir e os diferentes ndcleos associativos vado se
aproximando um do outro através de elementos intermediarios. Com a intencdo de
deixar isso mais claro e assim pensar a condensacdo, elaboramos um diagrama do

sonho: O Esquema 2 (p.141)

Nesse esquema os elementos do conteudo manifesto do sonho aparecem
destacados para se diferenciarem dos pensamentos oniricos que Freud menciona em sua
andlise. As flechas indicam as relacdes que se estabelecem entre os dois, de acordo com
as associacdes do sonhador, por isso ha flechas que chegam e flechas que partem tanto
nos pensamentos como nos elementos do sonho. Elas se referem a essas associa¢des que
sd0 pessoais e dizem respeito a vivéncia do sonhador, e que ndo cabe serem transcritas

aqui literalmente.

A Unica exce¢do as associacBes do sonhador é a seta tracejada que vai da
cocaina a trimetilamina, essa ndo é uma associa¢do que Freud faz em sua analise do
sonho, mas tomamos a liberdade de relaciona-las porque é algo que ele mesmo

menciona em um texto anterior seu, Sobre a Coca (in BYCK, 1989), nos chamou a
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atencdo que tal ligacdo Ihe tenha escapado e por isso ndo nos furtamos de mencionar o
fato. Nesse texto no momento em que descreve a folha da coca, de onde se retira a
cocaina ele diz: “Além da cocaina, foram encontradas nas folhas de coca as seguintes
substancias: acido cocatanico, uma cera peculiar e uma base volatil, higrina, cujo cheiro

lembra o da trimetilamina...” (ibid, p.70)

A primeira figura — Anexos, p. 140 — é uma representacdo esquematica do texto
do sonho freudiano, neles estdo apenas os elementos do conteldo manifesto. Ja na
segunda(p.141) temos o esquema completo: elementos do contetdo manifesto e latente
do sonho. E notério como o esquema se torna complexo com a inclusdo dos
pensamentos do sonho, as setas associativas vao se cruzando, e formam mesmo uma
espécie de rede, quase um emaranhado, uma trama de significantes que ampara o

contetdo manifesto do sonho.

Tomemos como exemplo um ponto de partida qualquer: o elemento do contetido
manifesto “injecd0” que aparece no sonho da seguinte maneira: “Pouco tempo atras,
quando ela estava se sentindo mal meu amigo Otto lhe aplicou uma injecdo de um
preparado de propil, propileno... acido propridnico...trimetilamina.” (2001, [1900], p.
127). Sua relacdo manifesta é com Otto que aplica a injecdo, com o preparado (de

propil, propileno...acido propridnico) e com a trimetilamina.

Ja pelo conteddo latente, injecdo se liga a intoxicacgdo, e intoxicacdo tem relacédo
tanto com o amigo de Freud que morreu por abuso de cocaina quanto com Mathilde
(paciente que tinha o mesmo nome da filha mais velha de Freud) para quem ele havia
feito uma prescricdo continuada de sulfonal. Droga que na época era tida como

inofensiva, mas que provocou uma grave intoxicacdo que a levou a morte. Esse amigo
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relacionado a cocaina nos sabemos ser Fleischl, e pela sua morte Freud também parecia
sentir-se bastante culpado porque fora ele quem indicara ao amigo o uso da cocaina na

intengdo de liberta-lo da dependéncia da morfina.

Naquele momento a cocaina ainda era uma droga desconhecida, mas Freud
havia tido noticias de tentativas bem sucedidas de desintoxicacdo de morfina com o uso
de cocaina que haviam sido realizadas na América do Norte. Segundo Byck (1989),
Freud foi um dos pioneiros na pesquisa da substancia na Europa, e nesse primeiro
momento quando ainda s6 conhecia os beneficios da cocaina a recomendava a todos —
familia, noiva, amigos. E ele préprio fazia uso da cocaina para controlar seus inchagos

nasais e em ocasifes em que se sentia deprimido.

A respeito da injecao e sua sensacdo de culpabilidade Freud diz: “Além disso, a
frase acima volta a aludir ao amigo falecido, que se decidiu téo rapido a tomar injecoes
de cocaina. Como ja disse, eu de forma alguma tinha injegdes dessa droga em vista”
(2001, [1900], p. 137). E em relagdo a Mathilde: “Com a censura que fago a Otto por
lidar levianamente com substancias quimicas, observo que volto a tocar na historia
daquela infeliz Mathilde, histéria da qual resulta a mesma censura contra mim. E
manifesto que retno aqui exemplos de minha conscienciosidade, mas também o
contrario”(ibdem). Ou seja, se no sonho ele condena Otto por aplicar em Irma uma
injecdo, possivelmente com a seringa suja, de maneira tao leviana, em sua analise, no

conteddo latente do sonho, surgem elementos que o remetem a sua propria falta de

probidade médica.

Uma ligacdo que fica sugerida, e que parece compor a malha onirica, mas que

Freud ndo menciona em sua analise (por isso ela ndo consta no esquema) diz respeito a
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ambiguidade da palavra solugdo. Como Lacan (1985, [1954-55], p. 192) bem destaca
em sua andlise do sonho modelo freudiano a palavra solu¢do — Losung — em alemao,
assim como em francés e portugués, tanto pode ser a solu¢do para um conflito, como a
solucdo que se injeta, o liquido em que se dissolve algo. Freud aponta o primeiro
sentido quando diz que Irma ndo aceita sua “solu¢do”, em sua andlise ele esclarece que
na época do sonho sua opinido era que sua tarefa como psicanalista se limitava a
comunicar ao paciente o sentido oculto de seus sintomas; e aceitar ou nao a “solucao”
proposta pelo analista era tarefa do analisando. Ele diz também que Dr. M tampouco
parecia estar de acordo com a “solu¢do” sugerida a Irma, e completa observando que no
sonho se vinga tanto de Irma (se ela ainda tem dores a culpa é dela que ndo aceita a
“solucao”) como de M ao colocar em sua boca as palavras do patético consolo (a
disenteria eliminara a toxina). O segundo sentido de solucdo fica sugerido pela malha
significante onirica, que nos permite liga-la ao preparado de trimetilamina que no sonho

Otto injeta em Irma.

Explicitadas as relacdes entre os elementos, podemos no esquema tomar o
elemento injecdo e dele partirmos para intoxicacdo ou trimetilamina, ou ainda fazer o
caminho de volta e chegarmos a Otto. Se escolhemos injecdo — intoxicacdo dai tanto
podemos ir para a Mathilde (paciente) como para 0 amigo que morreu por abuso de
cocaina. Escolhendo Mathilde tanto podemos seguir em direcdo a Dr. M (Freud se
aconselha com M a respeito do caso de Mathilde, por isso a ligacdo) ou em direcdo a
filha de Freud (que também se chama Mathilde) e seu adoecimento, que levantou
duvidas diagndsticas a cerca da difterite e difteria o que nos liga ao conjunto de doencas
difterite, difteria, disenteria. Ou seja, cada elemento, por se ligar a varios outros, se

mostra um verdadeiro ponto de encruzilhada das trilhas interpretativas.
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Por outro lado existem caminhos associativos ndo tdo longos assim, podemos
tomar, por exemplo, o elemento Dr. M e ver a associagao parar no préximo pensamento,
como ¢é o caso da flecha que vai de M ao irméo de Freud. A cadeia ndo segue sequéncia,
mas essa ligacao indica a sobreposi¢do das duas pessoas na mesma imagem. A maneira
de agir no sonho do Dr. M lhe parece caracteristica, mas sua aparéncia parece pertencer
a outra pessoa. A auséncia de barba no queixo e o fato de mancar levam Freud direto ao
seu irmdo mais velho que de fato guardava alguma semelhanca fisica com Dr. M nas
feicdes e no aspecto palido. Além disso, Freud vé outro ponto comum: na época do
sonho estava bem indisposto tanto com o irmdo como com o Dr. M. Esta associacao €

rica, mas ndo leva a outras, o fio morre ai, ela € uma espécie de fim da cadeia.

Esse & um rapido exemplo das relacGes que podem se estabelecer entre contetudo
e pensamento do sonho e a transposicdo de um registro a outro é uma das grandes
questdes que Freud persegue ao longo de sua pesquisa, essa € a sua principal busca com
a teorizacdo sobre o trabalho do sonho. Segundo ele, numa comparacdo dos dois
registros a primeira coisa evidente é a diferenca de volume: enquanto o sonho é curto,
pobre e lac6nico, os pensamentos do sonho exibem extensédo e riqueza e essa diferenca

tdo notoria é para Freud uma clara consequéncia do trabalho de condensacao.

Se a descricdo de um sonho ocupa algumas linhas, sua analise requer paginas.
Analise que nunca tem um fim preciso, um sonho nunca pode ser interpretado na
integra, hd sempre elementos que escapam e novos pensamentos que surgem. Por mais
detalhadamente analisado que ele pareca, resta sempre a possibilidade de mais um
sentido, a quantidade de condensacdo é, como Freud aponta, indeterminavel. Essa
impossibilidade de determinar quanto um elemento é condensado, além de nos remeter

ao Aleph — sua condensacdo € ilimitada, infinita — também ja é o principio do
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apontamento do sonho em dire¢cdo ao seu umbigo: ponto emaranhado e obscuro para
onde parecem convergir todas as associa¢es. Uma espécie de Aleph do sonho, ponto
para onde tudo converge ou Aleph espécie de umbigo do mundo? A relacdo estreita
entre condensacdo e umbigo do sonho marca ao mesmo tempo a impossibilidade de
interpretar um sonho tanto porque ndo ha um fim absoluto das vias interpretativas como

porque héa pontos que claramente resistem ao significante.

Através de suas analises oniricas Freud evidencia que a relacdo entre elementos
e pensamentos do sonho ndo é simples e unidirecional como se pode supor a principio, e
ele acaba concluindo algo que o esquema nos ajuda a visualizar: 0os pensamentos do
sonho se encontram dispostos em cadeias que sdo simultaneas e que se formam em
centros diversos, e s0 depois esses centros se reunem, constituindo assim o sonho, que,
portanto € uma formacéo descentrada, ou multicentrada, ja que ndo se constitui a partir

de um centro Unico.

“Ponto nodal” € 0 nome que Freud (2001, [1900], p.286) da ao elemento que se
encontra no centro de uma cadeia de pensamentos, ele é o elemento que aparece no
conteddo manifesto do sonho e que no contetdo latente de alguma forma se relaciona
com todos os outros pensamentos da cadeia. Na verdade ele € um elemento
completamente sobredeterminado nos pensamentos do sonho e que no contetdo do
sonho representa uma extensdo de pensamentos, na verdade, uma cadeia inteira de
associacdes. E a maneira como um ponto nodal pode vir a se constituir ndo é fixa, a
condensacdo atua de formas diversas, as figuras compostas, que veremos a seguir, sao

um exemplo.
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Ponto nodal — As figuras compostas

Um caminho muito evidente pelo qual a condensacdo e a constituicdo de um
ponto nodal opera é através da formacdo de figuras composta. A propria Irma
exemplifica belamente essa construcéo, observando o esquema podemos ver que Freud
em suas associagdes pode relaciona-la a varias outras figuras femininas, vamos a cada

uma delas.

Os tracos da feicdo de Irma no sonho coincidem com seus tracos na vida real,
entdo a principio ela figura a si mesmo, mas logo vdo aparecendo elementos que
destoam. A posicdo em que Freud a examina proximo a janela de subito o fez lembrar
outra pessoa. Irma tem uma amiga, que por sinal € paciente do renomado Dr. M e um
dia, numa visita ao colega, Freud a encontrou nessa mesma posi¢cdo ao lado de uma
janela, enquanto seu medico lhe explicava que ela tinha uma placa diftérica. Freud se
pergunta por que no sonho substitui sua paciente pela amiga dela, e pondera sua
suspeita de um diagnostico de histeria para essa mulher também. A mesma suspeita ele
tinha em relacdo as suas sufocacdes que lhe pareciam de origem histérica, o que ele
imaginava que Dr. M nem desconfiasse. Freud se lembra de algumas vezes ter
imaginado a possibilidade dessa senhora ser sua paciente, o que Ihe parecia improvavel
por ela ter uma indole muito reservada. Entende que ela assim como Irma resiste, mas
tinha consideragdes mais elevadas pela inteligéncia dela do que pela de Irma, o que o

faz acreditar que ela falaria mais, cederia e “abriria a boca” mais facilmente.

A forma que Irma resiste em abrir a boca, como se usasse dentadura, remete
Freud a um exame bucal que certa vez realizara numa governanta que apesar de uma

aparéncia juvenil ao abrir a boca tomou providéncias para esconder a dentadura. Esta
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cena ainda o remete a lembrangas, que ele ndo especifica, de situagdes onde exames

médicos acabam revelando segredos desagradaveis para as duas partes.

A aparéncia pélida e inchada de Irma, assim como suas queixas de dores
abdominais, estranham Freud por ndo serem caracteristicas usuais de sua paciente que
de costume era bem corada e ndo concentrava no abdémen suas usuais queixas. Esse
descompasso faz com que ele se dé conta de que estes sdo tracos de sua propria esposa,
que ainda se liga a essa cadeia pela ideia da resisténcia. Freud pensa que ela também
ndo seria uma paciente docil para psicanalise. Tanto a esposa como Irma estariam longe

do que ele considerava entdo como paciente ideais.

A mancha branca na garganta de Irma leva Freud ao pensamento “placa
diftérica” que além de remeté-lo novamente a amiga de Irma, também o leva a grave
doenca de sua filha Mathilde que quase a levou e morte. Por uma semelhanca de nomes,
diretamente ligada a ela esta a outra Mathilde, a paciente que morre intoxicada por
sulfonal. Dai sua ideia: “Esta Mathilde por aquela; olho por olho, dente por dente”

(2001, [1900], p.131).

Sem que mude de figura, Irma se transforma também na crianca examinada por
Freud, Otto e Leopold no hospital infantil. No sonho ela é examinada por Leopold da
mesma maneira que essa crianca. Na verdade Freud vé no sonho uma reproducdo de
algo que era comum na rotina do hospital infantil, enquanto ele discutia com Otto o
diagnostico, Leopold realizava novo exame atento e trazia alguma contribuicdo

fundamental para resolucéo do caso.

Dessa maneira, todas essas pessoas que podem ser encontradas quando seguimos

a figura de Irma ndo aparecem propriamente no conteddo do sonho, elas se escondem na
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figura onirica que Irma constitui com seus tracos evidentemente contraditorios, é essa
combinacgédo que faz dela uma imagem coletiva. Esse mesmo tipo de formagdo, mas de
maneira mais simplificada ja que une apenas duas pessoas, encontramos também no Dr.

M, que funde tracos do proprio M com tracos caracteristicos do irmédo de Freud.

Mas ha ainda outra maneira de construir imagens coletivas que ndo aparece
nesse sonho especificamente, essa segunda forma ao invés de combinar tragos parece
muito mais sobrepor imagens. Freud compara essa preparacdo da imagem onirica com

um procedimento fotogréfico utilizado por Galton.

Francis Galton era um eugenista, primo de Darwin e contemporaneo de Freud,
que para fins bastante questionaveis usava uma técnica de sobreposi¢do fotogréafica.
Numa busca da “raca perfeita” ele classificava “tipos” humanos, e a partir de seus
experimentos fotograficos tentava chegar a feicdo caracteristica de cada um desses
grupos. Para isso fazia uso de uma técnica que consistia em projetar numa mesma chapa
fotografica varias fotos de rostos distintos de pessoas de um mesmo “tipo”. Desse modo
0s tracos comuns a todas elas se realcavam e 0s que ndo se ajustavam acabavam se
anulando e ficando indistintos na fotografia. O resultado era uma nova fei¢do, bastante
estranha, um rosto de ninguém e ao mesmo tempo de todos, com alguns tracos bastante
acentuados. Freud percebe esse tipo de formagdo em alguns sonhos, um bom exemplo é
0 seu sonho com o Tio Joseph (2001, [1900], p.154), onde ha um homem de feicdo
indistinta, mas com um traco facial destacado: a barba loira, que se revela um elemento
sobredeterminado, comum ao tio, ao pai e ao préprio Freud através de sua barba que ja

estava ficando grisalha.
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A construcdo de figuras coletivas segundo Freud é um dos principais
instrumentos de trabalho da condensacéo onirica e ndo se restringe a pessoas. Também
podemos ver isso acontecer com objetos, animais, pedacos do corpo e lugares. Essas
composicdes sdo formacgdes mistas que da mesma forma combinam tragos distintos de
diferentes elementos formando uma confusa unidade. E sem dlvida essas formacGes sao
em boa parte responsaveis pelo carater fantastico que os sonhos podem adquirir, pois
através delas sdo introduzidos nos sonhos elementos inexistentes na vida de vigilia.
Como por exemplo, o engenhoso banco de universidade que se desloca rapidamente
para frente, que aparece num sonho do préprio Freud ou sua cartola de vidro
transparente, engenhosidades que podem ser encontradas em Sobre os Sonhos (1996,
[1901a], p.672). E independente do material (pessoas, objetos, animais) a técnica € a
mesma, e serve para figurar no sonho relagcbes de semelhanca e concordéancia que
geralmente existe entre os pensamentos do sonho que se encontram ocultos no contetido

manifesto.

Ponto nodal - um novelo de mil fios.

Freud é muito claro quando diz que a condensacao se serve de mais de um meio
para a formacdo do sonho (2001, [1900], p. 298), e ndo € por acaso que Lacan (1985,
[1954-55], p.188) afirma que ao sonho inaugural da psicanalise Freud retorna varias
vezes ao longo da Interpretacdo dos Sonhos, principalmente quando trabalha a nogéo de
condensacdo. De fato ndo é dificil reconhecer nesse grande sonho diferentes meios
pelos quais a condensacdo opera. E para termos uma nogdo dessas variaces parece
importante destacar inicialmente as maltiplas ligacbes entre conteldo latente e
manifesto no sonho. A partir do esquema € possivel distinguir que cada ligacao

acontece dentro de uma dessas quatro possibilidades:



86

1. De elemento para pensamento
2. De elemento para elemento
3. De pensamento para elemento

4. De pensamento para pensamento

O primeiro tipo de ligacdo certamente é o mais abundante no esquema, 0 que nos
parece bastante natural ja que o trabalho interpretativo do sonho estd justamente em
desmontar um elemento do contedo manifesto em seus respectivos pensamentos
latentes. Como exemplo podemos citar as ligagdes que vdo de Irma para as varias
figuras femininas que ela encobre. Sobre a ligacdo elemento — elemento, ja falamos
anteriormente, e elas parecem construir o contedo manifesto do sonho, como indica o

esquema 1 (p.140).

O terceiro tipo de ligacdo (de pensamento do sonho para elemento do contetido
manifesto) é outra forma de atuacdo da sobredeterminacdo, um bom exemplo séo as
duas setas que chegam até Irma, elas tém origem em pensamentos que vem de outras
cadeias associativas do sonho: Uma delas vem do pensamento licor estragado de ananas
que Otto havia dado como lembranca para Freud, “ananads”, ele aponta, tem uma
similaridade fonética com o sobrenome de Irma; A outra vem da cadeia trimetilamina —
sexualidade, pois Freud acaba atribuindo a viuvez de Irma a origem de seu adoecimento
neurdtico. Se pensarmos que Irma é um centro associativo, e o acido propibnico outro, e
a trimetilamina outro, entdo podemos supor que € justamente esse tipo de ligacdo de
pensamento do sonho para elemento do sonho que estabelece relacdo entre os distintos

nacleos em torno dos quais 0s pensamentos se organizam.
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E o ultimo tipo de ligagdo, exclusivamente entre pensamentos, € muito bem
exemplificado por essa mesma cadeia associativa que se forma em torno da
trimetilamina: Fliess, esperma, sexualidade. Teremos a chance mais adiante de ver o
quanto a trimetilamina ¢ um elemento forte do sonho, que recebe destaque justamente

porque esta ligada a uma grande e significativa cadeia de pensamentos.

Uma consequéncia dos diferentes tipos de ligacdo entre elementos e
pensamentos do sonho € a formacdo de diferentes cadeias associativas que podem ser
compostas exclusivamente por um dos tipos de ligacdo, como também podem ser
completamente mistas e possuirem todos 0s quatro tipos. 1sso nos da uma ideia do
guanto 0s caminhos para as associagcdes sdo inimeros e podem sempre nos surpreender

nas direcbes que tomam.

Observando o esquema vemos que muitas ligacdes circundam tanto o elemento
do sonho Dr. M como também Irma. Na verdade Dr. M ainda possui um nimero maior
de ligacOes (7) do que Irma (6), a figura preponderante do sonho, o que nos faz pensar
que ndo é apenas a quantidade de associacdes que estabelece a preponderancia de um
elemento sobre outros. Os dois, por exemplo, sdo figuras compostas, mas suas
composicBes acontecem de maneiras completamente distintas, Irma condensa muito
mais figuras do que M. Além das setas que partem dela para as figuras femininas que
ela encobre, vimos que ha setas no sentido inverso, que partem de outras cadeias de
pensamento do sonho em direcdo a Irma. Ja Dr. M possui trés setas de ligacdo com
elementos do contetdo manifesto do sonho: “Otto”e “Leopold”, pois estdo juntos ao
examinar Irma, e “Disenteria” pois M profere o absurdo consolo sobre como a infec¢ao
sera curada. Como seta que parte dele para um pensamento ha apenas uma, aquela que

vai em direcdo ao irmdo de Freud. E no sentido inverso, de pensamentos para M ha trés:
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aquela que vem da amiga de Irma, pois ela era paciente de M; outra que vem de
Mathilde, paciente de Freud, pois foi ao Dr. M que ele recorreu em busca de ajuda; e
uma terceira que vem do elemento solucdo, pois para Freud, Dr. M assim como Irma

ndo aceitava sua “solugdo” no que diz respeito ao adoecimento histérico.

Como vemos entdo com esses pontos nodais, as associacfes entre pensamentos e
elementos do sonho ndo acontecem numa Unica direcdo: ha setas que chegam e setas
que partem. H& um duplo sentido das setas que ndo deixa de se relacionar com o duplo,
na verdade varios (ndo apenas dois), sentidos que o sonho toma na interpretacdo. Toda
essa exposicao de como as ligacdes acontecem, facilita enxergar que a ligacdo entre
elemento e pensamento do sonho ndo é unidirecional, tanto é possivel ir de um elemento
do sonho para varios pensamentos, como é possivel ir de um pensamento para varios

elementos.

Isso quer dizer que um elemento sobredeterminado ou um ponto nodal do sonho
ndo € um resumo ou um mero representante de varios pensamentos do sonho. A relacao
representante (conteudo manifesto) — representado (conteudo latente) se revela
complexa e multidirecional. E como um dos labirintos de Borges, onde nio ha caminho
mais curto entre dois pontos por que ndo hd uma relacdo que seja fixa e pré-
estabelecida. E nessa quebra ja estdo os indicios da decomposicdo do signo, e a
prevaléncia do significante em relacdo ao significado como Lacan (1998, [1957])
propord anos depois. A ligacdo entre elemento e pensamento acontece em sentidos
diversos e de formas diversas, e assim também seguirdo os caminhos interpretativos.
Por isso ndo ha “a” interpretacdo, ou “0” sentido definitivo do sonho, existem as vérias
possibilidades dentro da complexa trama de sentidos, j& que cada elemento

sobredeterminado se revela uma encruzilhada dos caminhos associativos, ha sempre
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uma nova possibilidade combinatdria dos caminhos que podem ser percorridos nas

multiplas trilhas que s&o oferecidas.

Além disso, Freud aposta que ndo basta que esse elemento do conteudo
manifesto estabeleca numerosas ligagdes com pensamentos do sonho, é preciso também
algo da ordem de uma qualidade representacional. Ele supde o sonho como uma massa
de pensamentos oniricos submetidos a uma elaboracdo segundo a qual se destacam 0s
elementos com “mais e melhores apoios” (2001, [1900], p. 287) para entrarem no

contelido manifesto.

Entdo é gracas aos pontos nodais — isso € 0 mesmo que dizer, gracas a
condensagdo — que o sonho é sempre multivoco no que diz respeito a interpretacao.
Freud pensa tais pontos como verdadeiras fabricas de pensamentos oniricos, ja que a
partir de um unico elemento vemos se proliferarem muitas vezes longas cadeias
associativas. E justamente por reunirem varios pensamentos oniricos que 0s pontos
nodais oferecem uma contribuicdo expressiva para a multivocidade interpretativa.
Assim Freud faz uma comparacéo (ibid, p. 309) entre o trabalho do sonho (tecer o texto)
e o trabalho do teceldo (tecer o tecido) que num s6 pedal move mil fios e num s6 golpe
promove mil juncdes, sem duvida é esse o trabalho de construcdo dos pontos nodais,

unir de maneira simultanea mil fios de pensamentos.

Fios quase invisiveis, delicados, ja que as ligacdes entre elemento e pensamento
onirico ndo sdo O6bvias e muito menos estanques, uma vez que variam de sonhador para
sonhador, e de sonho para sonho. Como Freud repete algumas vezes ao longo de sua
obra: ndo had uma chave fixa de interpretacdo. Estamos sempre sujeitos a encontrar as

mais variadas relacGes, inclusive nenhuma, pois o processo de interpretacdo €
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contingencial. As ligacOes entre elemento e pensamento ou Se quisermos entre
representante e representado sdo multiplas e ao mesmo tempo sao frageis e instaveis. E
como numa espécie de tecido mal acabado ha pontas de fios que ficam soltas, pontas
que sobram, escapam do pedal e ameacam desfazer todo trabalho da sutil tessitura

desses fios.

Se seguirmos essa analogia de Freud e tomarmos o material onirico como esses
mil fios que vao tecendo a malha onirica, talvez seja necessario supor que 0s pontos
nodais possuem ai uma dupla funcdo: ao mesmo tempo em que sdo fundamentais para a
tessitura onirica, pois sdo eles que agrupam os fios do tecido — ou os proprios
pensamentos oniricos — sdo eles também que acabam dificultando o processo, e
formando pequenos nés na malha — pequenos novelos que fazem um tecido encarocado;

carocos que dificultam a interpretacdo dos sonhos.

Justamente porque as ligacdes acontecem de varias formas distintas, os fios vao
seguindo em loucas direcdes, sem muita ordem, por vezes passam de novo e de novo
sobre 0 mesmo ponto, vdo aos poucos se emaranhando e acabam conduzindo os fios
contiguos a fazerem o mesmo. Os pontos nodais forcam a malha, e por vezes até
ameacam romper sua instavel tessitura. E ironicamente a malha dos sonhos ndo pode
prescindir dos pontos nodais — pontos em que os fios viram novelo — ja que € s6 a partir
deles, e de sua ldgica de sobreposicdo que o tecido onirico pode vir a se constituir: “Nos
sonhos melhor interpretados precisamos muitas vezes deixar um ponto no escuro, pois
observamos durante a interpretacdo que ali comeca um novelo de pensamentos oniricos

que nado se deixa deslindar” (ibid, p. 557).
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O sonho é a reunido de cadeias de pensamentos que se formam simultaneamente
a partir de nucleos diversos e sem nucleos, sem esses centros em torno dos quais 0s
pensamentos gravitam, sem pontos nodais, ndo ha sonho. Justamente porque estamos
acostumados a uma forma linear e sucessiva de conceber 0s pensamentos, a
simultaneidade que a condensacdo pde em jogo é quase um rompimento com a propria
linguagem, pelo menos com a linguagem de uso diario. Na verdade ndo é outro o ponto
que Borges explora em seu conto: Como uma linguagem sucessiva pode dar conta da
descricdo de algo que € simultaneo? Necessariamente algo sera perdido nessa descrigéo.
Recorrer as imagens misticas do impossivel parece uma tentativa de forgar os limites do
que a linguagem consegue abarcar: 0 anjo de quatro faces que ao mesmo tempo se volta
para norte, sul, leste e oeste, 0 passaro que € todos 0s passaros, a propria letra Aleph,

que de acordo com a mistica cabalistica contém todo o alfabeto.

Borges percebe que hd um antagonismo que parece inerente a propria linguagem
e faz dele o cerne de sua histéria: “Chego, agora, ao centro inefavel de meu relato;
comega, aqui, meu desespero de escritor... O que meus olhos viram foi simultaneo: o
que transcreverei, sucessivo, porque a linguagem o é. Algo, contudo, recuperarei”
(2008, [1949], p.148). Ele ainda marca seu texto com um numero gramaticalmente
desnecessario de virgulas talvez para acentuar o aspecto sucessivo da linguagem, que s
pode pausar e comprometer sua tentativa de relatar o que € simultaneo. Tal
descompasso da linguagem Borges parece problematizar recorrendo a imagem, uma
imagem problematica, que ndo é semelhante a nada, imagem do impossivel, mas ainda
imagem, 0 que o0 sonho também ndo deixa de realizar. Talvez a imagem, tdo
preponderante no conto e nos sonhos, venha como uma resposta, como aquilo que

possibilita entrever algo dessa outra dimensdo da linguagem: a simultaneidade que



92

justamente tem como centro de seu funcionamento a condensacdo. A condensacdo em
toda sua complexa forma de operagdo que necessariamente se relaciona ao umbigo dos

sonhos, a isso que move e também estanca 0 processo interpretativo.
O umbigo

E surpreendente a clareza de Freud (2001, [1900]) ao nos indicar que um sonho
nunca pode ser interpretado em sua totalidade, a tarefa nunca esta terminada, nem
mesmo quando temos nas maos uma interpretacdo coerente e rica de sentidos, que
imaginamos nos dar informacdes sobre todos 0s pensamentos do sonho ocultos na rede
associativa. Teoricamente € sempre possivel uma nova interpretacdo, porque €
impossivel determinar o volume de condensagdo, sempre havera uma associacdo que
escapa porque de fato ndo imaginamos a abundancia de cadeias de ideias que buscam
expressdo. Ha no processo interpretativo uma inconclusdo que faz parte do proprio
processo, como vimos ela é inerente a maneira como 0 sonho se constitui em torno

desses centros de emaranhamento representacional que sdo 0s pontos nodais.

Essa riqueza de sentidos que o sonho pode ter é contrastante com a afirmacao e
fato de que nem todo sonho é passivel de interpretacdo (ibid, p.555). Mas parece que
essa contradicdo é apenas o outro lado da mesma moeda, por vezes as multiplas cadeias
de ideias do sonho podem se tornar muito cerradas, os fios associativos do novelo
podem se emaranhar tanto a ponto de ndo mais poderem ser soltos, e ai 0s rastros de

sentido se perdem, a interpretacdo trava, paralisa.

Freud diz que muitas vezes quando isso acontecia, quando as forcas de
encadeamento de ideias se esgotavam, ele preferia parar e fazer uma interpretacdo

fracionada do sonho, retomando o trabalho em outro dia. Mas para além dessa
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paralisagdo momenténea, ele se d& conta de que ha algo mais resistente no caminho que
impede a interpretagdo de um sonho. E o que parece interessante acentuar nesse ponto é
0 esclarecimento de Freud de que aquilo que obtemos com o trabalho de interpretar
sonhos ndo € mais que uma nocao do sentido do sonho. Quando ele diz que nem todo
sonho pode ser interpretado ele explica que ha sempre um jogo de for¢as: de um lado o
interpretador e do outro a resisténcia. Segundo ele é sempre possivel mostrar as
resisténcias internas quem manda, mas até determinado ponto: “Até certo ponto isso €
sempre possivel pelos menos até ao ponto de obtermos a convicgdo de que o sonho é
uma formagdo rica em sentidos e, na maioria dos casos, também obtermos uma nocéo
desse sentido” (ibidem). Encontramos nesse trecho um Freud humilde que constréi uma
verdadeira enciclopédia dos sonhos para comprovar sua hipdtese de que os sonhos tem
sentido, e no fim chegar a conclusédo que desse sentido nds ndo teremos mais do que
uma nocdo. Trabalhando com o0s pensamentos oniricos conseguimos, na verdade,
reconstruir parte da malha onirica, o trabalho de interpretacdo ndo é o exato avesso do

trabalho do sonho, ha algo que resta sempre inalcancavel.

E em ultima andlise podemos dizer, porque ndo, que todo esse exaustivo
trabalho freudiano com a Interpretacdo dos Sonhos foi para concluir que o sonho, em
certa medida, ndo pode ser interpretado. Ndo ha outra conclusdo que possamos tirar
desse conceito que ele elabora que € o umbigo do sonho. E como indica Rivera (2008)
mais do que chegar a uma leitura ultima e definitiva dos sonhos, a psicanalise aponta
para a limitacdo, a multiplicidade e o carater interminavel do procedimento

interpretativo.

Diante do umbigo, ponto resistente, as vezes nao nos sobra mais do que deixa-lo

ali onde esta, no escuro. Um exemplo disso encontramos ao longo da interpretacdo do
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sonho modelo, naquela observacdo em nota de rodapé, em que Freud nos diz que a
comparagdo entre as trés mulheres — Irma, a sua amiga que abriria a boca mais
facilmente, e a esposa de Freud — ndo foi longe o bastante, ndo foi suficiente para tornar
a coisa mais compreensivel (ibid, p.145). Ele afirma entdo que todo sonho tem “pelo
menos um ponto em que é insondavel, um umbigo, por assim dizer, que o liga com o

desconhecido.” (ibidem).

E interessante tomar o texto ao pé de letra ai onde ele indica que todo sonho
possui “a0 menos um ponto”, isso nos abre para a ideia de que cada ponto nodal pode
ser um umbigo em potencial. Talvez quanto mais emaranhado o ponto, maior a

dificuldade de transp6-lo interpretativamente:

De um modo bem geral, os pensamentos oniricos com que topamos na interpretacdo
precisam ficar sem conclusdo e se espalhar em todas as dire¢des na rede emaranhada de
nosso mundo de pensamentos. De um ponto mais denso desse emaranhado, o desejo onirico
se eleva como o cogumelo de seu micélio. (FREUD, 2001, [1900], p. 503)

Os (des)encontros com esses pontos resistentes ndo deixam mesmo de serem
topadas, um tanto inesperadas e doloridas para aquele que se aventura a buscar algo de
si nessas formacdes policentradas que sdo os sonhos. Para Freud esse ponto quase
novelo que ndo se deixa deslindar € o umbigo do sonho e sua ideia é de que esses
pensamentos que resistem ao significante ndo s6 provocam certa inconcluséo do
processo interpretativo como de certa forma se alastram para toda a trama onirica
contaminando-a com impossibilidade associativa. E ¢ justamente “do ponto mais denso
desse emaranhado” que o desejo onirico se elevara, assim arriscamos dizer que tanto
quanto podemos saber do umbigo, podemos saber do desejo do sonho. Em casos de
sucesso interpretativo, por assim dizer, € possivel construir algo da malha significante
onde os dois se inserem, mas ndo poderemos jamais precisar onde se encontram,

sabemos apenas que estdo por ali. Na verdade contraditoriamente ndo podemos dizer
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onde estdo justamente porque estdo espalhados por todos os cantos, alastrados por toda

a trama.

E de certa forma quem nos guia nessas afirmacgdes é o Aleph, com suas incursdes
cabalisticas Borges problematiza esses paradoxos inerentes a linguagem, e ja que o
sonho ndo é feito de material diferente, afinal ele é texto, nos permitimos as
aproximacdes. O Aleph ilumina as extensfes da condensacdo, € através dela que se pode
conceber a impossivel imagem desse ponto do espaco que contém todos os pontos do
universo, nacleo condensador para onde tudo converge. O umbigo do sonho, com
propriedades de condensacdo ndo muito diferentes, & esse ponto de denso
emaranhamento que contém em si a origem e o fim do sonho, é dele que brota o desejo
onirico e € nele que as associacdes interpretativas morrem. Os dois, umbigo e Aleph
portam a marca da impossibilidade: o impossivel de dizer, o inalcancavel pela
linguagem. Tanto no Aleph como no umbigo o que encontramos é essa ideia
contraditéria, um oximoro bem ao gosto de Borges, de uma concentragdo que €

dispersiva, ou um movimento de contracdo que é expansivo.

A garganta, 0 nariz, o sexo.

Lacan na leitura que realiza do grande sonho inaugural da psicanalise descreve
claramente a boca aberta de Irma como um ponto de absoluta condensacdo do sonho,
ele diz que para o medonho espetaculo que tal imagem figura: “ha todas as significagdes
de equivaléncia, todas as condensacfes que vocés quiserem. Tudo se mescla e se
associa nesta imagem, desde a boca até o 6rgdo sexual feminino, passando pelo nariz”
(1985, [1954-55], p.197). A boca de Irma é sem duvida um ponto nodal do sonho que

emaranhadamente encerra um grande numero de associacdes, na verdade todos os
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principais nlcleos associativos do sonho de uma forma ou de outra tocam esse grande
centro atrativo que é a boca de Irma, e isso podemos visualizar com o esquema. E por
esse e outros motivos Lacan vé nessa nefasta imagem um primeiro ponto culminante do

sonho, o segundo, como veremos, é a formula da trimetilamina.

Observando o esquema é possivel dividir as associacdes em trés grandes cadeias
simultdneas que vao estabelecendo ligagdes entre si: uma delas acontece a partir da
mancha branca que Freud encontra na garganta de Irma; A outra cadeia estd associada
ao pensamento nariz, tais associa¢fes acontecem a partir dos cornetos nasais de Irma
que Freud vé quando ela abre a boca no sonho; E por ultimo a cadeia que se forma em
torno de Fliess e da trimetilamina e que se relaciona com a sexualidade. As duas
primeiras cadeias tematicamente sdo muito similares e acabam de uma forma ou de

outra se relacionando com adoecimentos e morte.

A cadeia de pensamentos em torno da garganta se liga a cadeia em torno do
nariz principalmente a partir do elemento intermediario infeccdo, que relaciona as duas
substancias a principio inofensivas — a cocaina e o sulfonal, mas que acabam levando a
morte de Fleischl e Mathilde. E Fliess parece ser o pensamento intermediario que liga a
cadeia em torno da sexualidade as outras duas, a sexualidade tem uma relacdo direta
com Irma e seus adoecimentos, como veremos; e também é Fliess que condensa 0s
principais pensamentos em torno de nariz e sexualidade, pois suas pesquisas

estabelecem relacdes diretas entre os dois.

No esquema vemos que logo no inicio ha uma divisdo, partindo da boca de Irma
as cadeias associativas se bifurcam: de um lado todos os fios de associacdo que partem

da grande mancha branca da garganta, do outro lado os pensamentos e elementos que se
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ligam aos cornetos nasais. A partir da mancha branca a rede de ligagdes que vai se
construindo orbita em torno dos seguintes pensamentos relacionados com doenga e
morte: a placa difteritica da amiga de Irma; a grave doenca e quase morte da filha
Mathilde; a morte de Mathilde (a paciente); as criancas doentes do hospital infantil e os
respectivos exames médicos; e o adoecimento do paciente histérico para quem Freud
indica uma viagem e que acaba recebendo o diagndstico de disenteria. E curioso
observar que difteria e difterite sdo significantes que aparecem vérias vezes nas
associagcdes do sonho, mas nenhuma vez no contetdo manifesto, neste ha apenas a
disenteria proferida pelo Dr. M, que leva Freud a histéria desse paciente histérico e ndo
deixa de remeté-lo, pela sonoridade, novamente as doencas diftéricas. A sequéncia
disenteria - difteria - difterite mostra mais uma vez o quanto a sobreterminacao acontece
por caminhos distintos, podendo tomar para isso a associa¢do que acontece muito mais

pela relacdo de similaridade sonora entre os significantes do que pelo significado.

Do outro lado do esquema temos os pensamentos que circulam em torno de
doencas e morte e outros que se relacionam com a sexualidade. Os adoecimentos ai se
relacionam ao nariz: os obsessos nasais de Fliess; os inchacos nasais do préprio Freud
que ele tratava com cocaina e a noticia de que uma paciente que fazia 0 mesmo uso da
droga havia descoberto uma extensa necrose da mucosa nasal; o pensamento “cocaina”
ainda o remete a outra morte, a de seu amigo Fleischl, para quem Freud havia prescrito
a substancia. E essa cadeia que se constroi em torno do tema nariz vai estabelecendo
relacGes com um terceiro nicleo do sonho, bastante sobredeterminado, que é este que se
forma a partir dos pensamentos ligados a sexualidade. Como Freud indica as pesquisas
do amigo Fliess, relacionadas diretamente ao elemento trimetilamina, fazem associacdes

entre 0S cornetos nasais e a sexualidade: “Ele (Fliess) ¢ um grande conhecedor dos
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efeitos e das afec¢des do nariz e de suas cavidades secundérias, e revelou a ciéncia
algumas relacdes notaveis entre os cornetos nasais € os Orgdos sexuais femininos”
(2001, [1900], p. 136). Além dessa ligagdo de Fliess com os cornetos nasais ainda surge
outra relacionada ao nariz: o préprio Fliess, a pedido de Freud, teria examinado Irma

para verificar se suas dores de estdbmago tinham origem nasal.

Fliess ainda se liga a0 campo da sexualidade pela trimetilamina, que
enigmaticamente recebe destaque no sonho. E Fliess quem estuda a “quimica sexual” e
que reconhece na trimetilamina um dos produtos do esperma. Na ocasido do sonho ele
ja havia comunicado isso a Freud, o que o remete imediatamente a sexualidade, cerne

para ele do adoecimento neurotico:

Essa substancia (trimetilamina) me leva assim a sexualidade, aquele fator ao qual atribuo a
maior importancia para a origem das afec¢fes nervosas que pretendo curar. Minha paciente
Irma é uma jovem vilva; se me empenho em me desculpar pelo fracasso de seu tratamento,
o melhor que posso fazer é invocar esse fato, que seus amigos bem gostariam de mudar. De
resto, como é notavel a composicdo de um sonho desses! A outra mulher que tenho no
sonho como paciente em lugar de Irma também é uma jovem vilva. (FREUD, 2001,
[1900], p.136)

Como vemos nesse trecho quando menos se espera uma nova sobrederminagéo
pode ser encontrada, a amiga de Irma também era uma vilva, e o volume de
condensacdo se afirma mesmo inestimavel. Mas a questdo é que a seringa suja que Otto
utiliza, de maneira téo leviana, para injetar em Irma um preparado de trimetilamina, um
dos produtos do esperma, ganha dentro desse contexto interpretativo outra dimensdo e
se torna uma injecdo de solucdo sexual. Freud circula em torno da questdo, mas nao
deixa claro em sua analise do sonho como é que o fato de Irma ser vilva se relaciona a
problemas de ordem sexual e muito menos como isso se liga a origem de sua afeccéo
nervosa. Mas nos parece bastante possivel que a “solugdo” que ele propde a ela se

relacionasse com algo da ordem da sexualidade. Se ela ainda sente dores € porque quer,
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¢ porque teima em ndo aceitar essa “solucdo” que Freud lhe fornece de bom grado. E
sendo assim o sonho mais parece uma tentativa concreta de livra-la de suas dores e
queixas, se ela ndo aceita por bem a “solu¢@o”, que sdo as palavras de Freud, no sonho
ela ndo tem opgdo, e aceitara mesmo que por mal a outra “solu¢do” que lhe ¢ injetada.
Notavel é que nenhuma das duas extirpe suas dores, nem na realidade e tampouco no

sonho.

Dessa forma vemos as associacfes que acontecem a partir da boca se
relacionarem, sobretudo ao indizivel da morte e do sexo. Lacan, em sua leitura do sonho
modelo, a todo tempo realiza comparacdes similares, conjugando a imagem aterradora

dessa boca aberta que tudo traga ao campo do que ndo pode ser dito:

A primeira (parte do sonho) vai dar no surgimento da imagem aterradora, angustiante, nesta
verdadeira cabeca de Medusa, na revelacdo desse algo inominavel propriamente falando, o
fundo dessa garganta, cuja forma complexa, insituavel, faz dela tanto o objeto primitivo por
exceléncia, o abismo do 6rgdo feminino, de onde sai toda a vida, quanto o vortice da boca
onde tudo é tragado, como ainda a imagem da morte onde tudo vem se acabar...T4, pois,
aparecimento angustiante de uma imagem que resume o que podemos chamar de revelagdo
do real naquilo que tem de menos penetravel... este algo diante do que todas as palavras
estancam e todas as categorias fracassam, o objeto de anguUstia por exceléncia. [sic]
(LACAN, 1985, [1954-55], p. 208)

E mesmo que nem Freud nem Lacan tomem declaradamente a boca de Irma
como um umbigo do sonho, acreditamos que essa leitura é possivel no texto dos dois
autores. Para a imagem aterrorizante dessa boca disforme, sem palato, sem fim
demarcado, por onde se enxerga 0s cornetos nasais, que claro ndo poderiam ser belas
estruturas, mas antes estarem cobertos por repugnantes crostas cinza-esbranquicadas,
para essa assombragdo ndo poderiamos supor outra relacdo que nao fosse com campo do

inefavel ou do Real lacaniano, como ele mesmo propde.
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A boca mortifera

Como Lacan (1985, [1954-55]) bem destaca Freud ndo passa ileso pela
aterrorizante imagem que € essa boca aberta. O psicanalista francés toma a leitura de
Erickson para ressaltar que normalmente um sonho que chega a tal ponto de angustia
costuma provocar o despertar: “Por que sera que Freud ndo desperta? Porque ele ¢ um
durdo” (ibid, p. 198). Freud pode ndo acordar nesse momento, mas o que Lacan nédo
deixa de ressaltar € que a partir desse ponto de virada do sonho ele sai da cena, a partir
do momento em que Irma abre a boca, a linha narrativa do sonho se rompe, comegam as
incoeréncias e os absurdos. Sai Freud e entra na cena onirica a multiddo, o que Lacan
chama de trio de palhagos — Dr. M, Otto e Leopold — com o dialogo de surdos e falas
insensatas que beiram o ridiculo. Para Lacan nesse acme do sonho a unificacdo egdica €
desfeita espectralmente, ndo had mais Freud, ndo h& ninguém que possa enunciar “eu”,
uma vez que este se rompe em suas identificacfes imaginarias. ApOs o atravessamento
da “angustia mor”, que ¢ ultrapassar a imagem da boca de Irma, Freud evade da cena
onirica e sucumbe decompondo-se em suas identificacdes imaginarias. Essa
decomposicao revela um sujeito que é acéfalo, isso quer dizer, extremo, descentrado em
relacdo ao eu que, no sonho esta em todo e qualquer lugar. E se o sonho culmina pela
primeira vez nessa imagem horrivel, a qual o eu ndo suporta identificar-se sem romper-
se, no final ele culmina pela segunda vez na formula da trimetilamina, nada mais que

letras garrafais escritas em negrito.

Para Lacan essa formula ¢ a derradeira palavra, ¢ a “palavra que nao quer dizer
nada, sendo que ¢ uma palavra” (ibid, p. 216), e curiosamente em sua leitura é nela que
repousa a questdo do sentido do sonho, nessa “férmula que nao fornece resposta alguma

ao que quer que seja” (ibid, p. 202). Também € possivel pensar que a férmula da
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trimetilamina é qualquer coisa entre a palavra e a imagem, ela é letra, assim como o
Aleph. A trimetilamina de maneira ndo muito diferente da primeira letra do alfabeto
sagrado vem como uma revelacdo mistica: a0 mesmo tempo prenhe de significado e
sem significado especifico algum. A trimetilamina, imagem-letra tdo vivida, parece vir
como resposta ao primeiro acme do sonho, foi preciso mesmo que Freud fosse “durdo”,
suportasse ultrapassar a angustiante boca aberta de Irma para entdo poder vislumbrar a
verdadeira “solu¢do” do sonho. E no meio do caos, do trio de palhacos, que Freud tem
sua revelacdo, que seria segundo Lacan a constatacdo de que: “ndo ha outra palavra-
chave do sonho a ndo ser a propria natureza do simbodlico”(ibid, p.203). Por mais
contraditério que pareca, para Lacan € nessa formula enigmatica — palavra que ndo é

mais que um conjunto de letras sem sentido — que reside o sentido do sonho.
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CAPITULO 3

A VIVACIDADE PERCEPTIVA E O TRAUMA

Um aspecto da trimetilamina que ndo pode deixar de ser observado é a sua
vivacidade, essa formula aparece portando algo vivido perceptivamente que a destaca de
todo o resto do sonho e chama a atencdo de Freud que se pergunta o que poderia
significar tal realce: “Vejo a formula quimica dessa substancia no sonho, o que em todo
caso atesta um grande esforco de minha memdria, e em negrito, como se algo
especialmente importante devesse ser destacado do contexto” (2001, [1900], p.135).
Que o sonho traga uma formula quimica ja surpreende o sonhador por desenterrar do
fundo da memoria esse conteudo tdo especifico e esquecido, e que ela venha em

destaque o admira ainda mais.

A vivacidade onirica é tema das reflexdes freudianas; ele percebe que as vezes,
nos sonhos nos deparamos com niveis exagerados tanto de vivacidade quanto de
turbidez que parecem estar fora dos niveis da realidade. As imagens supernitidas de uma
maneira geral parecem mais pregnantes, mais resistentes ao esquecimento engquanto as

mais turvas parecem deixar uma impressdo muito mais fugaz.

Em seus apontamentos Freud (2001, [1900]) relaciona a vivacidade a dois
determinantes: a condensacdo e o desejo onirico. A ideia € que ha uma relacdo direta
entre a vivacidade e a condensacdo — normalmente os elementos mais vividos do sonho
sdo a0 mesmo tempo os melhor determinados, desses elementos parte a maioria das
cadeias de pensamentos: “os elementos do sonho que mostram intensidade maxima sdo

aqueles para cuja formagao se usou o trabalho de condensagdo mais abundante” (ibid,
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p.355). Ele também aposta que os elementos pelos quais se expressa a realizacdo de
desejo séo figurados com especial intensidade. Tal ligacdo entre vivacidade e desejo
onirico ndo deixa de estar relacionada ao trabalho de condensacédo, pois como ja vimos
Freud deduz que o desejo do sonho surge exatamente do ponto mais denso do

emaranhado associativo, tal como um cogumelo de seu micélio.

A relacdo entre vivacidade e condensacdo pode ser vista em nosso esquema: a
trimetilamina, assim como a boca de Irma, ¢ um forte nicleo atrativo das associaces,
em torno dela circulam preponderantemente os pensamentos a cerca da sexualidade,
mas também aqueles relacionados ao “nariz” e os variados tipos de adoecimento (0s
abcessos nasais do amigo Fliess, a necrose nasal da paciente de Freud, os inchagos
nasais do proprio Freud, e a cocaina que Fleischl deveria utilizar pela via nasal e ndo
injetavel). A respeito da importancia da trimetilamina nos pensamentos do sonho Freud

diz:

Suspeito por que a férmula da trimetilamina ocupa tanto espaco no sonho. Muitas coisas
importantes se relnem nessa palavra: a trimetilamina nédo é apenas uma alusdo ao fator
preponderante da sexualidade, mas também a uma pessoa cujo assentimento lembro com
satisfacdo quando me sinto abandonado com minhas opinides... ele ¢ um grande conhecedor
das afeccBes do nariz... e revelou & ciéncia algumas relagbes notaveis entre os cornetos
nasais e os 6rgados sexuais femininos (FREUD, 2001, [1900], p. 136)

A trimetilamina se liga a essa pessoa importante na vida de Freud que é Fliess,
ele ndo aparece no contetdo do sonho, mas é um pensamento muito caro a toda rede
onirica ja que é dele que surgem os principais pensamentos a cerca da sexualidade e é
ele que possibilita que a cadeia em torno das afeccdes nasais se aproxime da cadeia de

pensamentos sobre a sexualidade, ou seja, ele é um facilitador das sobredeterminacdes.

Para Freud ndo ficam davidas de que os elementos mais vividos do sonho, por

serem o0 centro de cadeias de pensamentos, sdo também os elementos mais importantes.
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Segundo ele a intensidade coincide com a valéncia psiquica, é como se o trabalho do
sonho acentuasse os pontos fundamentais do texto onirico tal como um trabalho de
edicdo de um jornal, por exemplo, que p6e em negrito algumas palavras, para chamar a

atencdo e indicar os pontos do artigo que ndo podem deixar de serem lidos.

Alguns detalhes, entretanto, precisam ser observados. Uma coisa é um elemento
vivido do sonho e outra sdo trechos de sonhos ou até sonhos inteiros que sdo muito
claros. Para Freud, apesar de quase sempre variarem juntas, estas sdo duas escalas
distintas que dizem respeito a dois fendmenos diferentes. Os elementos do sonho podem
variar entre muito vividos ou muito turvos (elementos que chegam a ser indistintos,
irreconheciveis), e essa variacao esta ligada, como vimos, ao trabalho de condensacéo.
Ja a clareza desigual de sonhos inteiros ou de trechos de sonhos nédo se relaciona ao
aspecto formal, mas sim de contetdo e varia numa escala que vai do claro ao confuso, e
essa segunda escala esta relacionada ao trabalho de elaboragdo secundéaria do sonho.
Trabalho que proporciona uma fachada ao sonho para que aos olhos do pensamento de
vigilia ele ndo pareca tdo absurdo, como se o sonho fosse submetido a uma primeira
interpretacdo, ainda enquanto dormimos, que 0 torna mais compreensivel a légica
consciente. Sua conclusdo € que sdo claros os sonhos ou trechos do sonho onde a
elaboracdo secundaria teve sucesso e confusos sdo os trechos onde ela fracassou. Por
isso ele nos recomenda cuidado com esses sonhos muito claros e 16gicos, tal clareza ndo
passa de uma fachada que tenta encobrir o trabalho priméario da condensacdo e do
deslocamento. Para além do disfarce, esses sonhos possuem as mesmas fendas e fissuras

que qualquer outro.

E o Aleph, umbigo do mundo, ponto nodal para onde tudo converge, também se

destaca por sua vivacidade. Vivacidade tanto no sentido de algo que é vivo, como no
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sentido daquilo que é cheio de luz. A experiéncia é viva ao extremo de tornar
impossivel a distingdo entre o que é copia e o que € original, um duplo perfeito como
ressalta Blanchot (2005). O autor problematiza um pouco mais a questéo e diz que ali
onde h&d um duplo perfeito o original é apagado e se a cOpia é idéntica, a origem se
perde, ndo € mais possivel saber 0 que é mundo e o que é representacdo, o que € mundo

e 0 que é Aleph. Ele diz:

Assim, se 0 mundo pudesse ser exatamente traduzido e duplicado num livro, perderia todo
comeco e todo fim, tornar-se-ia 0 volume esférico, finito e sem limites...ndo seria mais o
mundo, seria, sera 0 mundo pervertido na soma infinita dos possiveis. (Essa perversdo é
talvez o prodigioso, o abominavel Aleph.) (BLANCHOT, 2005, p.139)

Trata-se de uma experiéncia que é viva ao ponto de subverter a propria
concepcdo de mundo, subversdo radical: mundo pervertido, perversamente invertido
pelo abominavel prodigio de Borges. Absolutamente tudo: a neve, a teia de aranha, 0s
grédos de areia do deserto, 0 quarto vazio, sao vistos, ndo sdo representacées, estao ali,
naquele escuro comodo — sem diminuicdo de tamanho, sem sobreposicdes, sem

transparéncia.

E esse conjunto profuso de todos os pontos do universo ¢ “de um fulgor quase
intoleravel” (Borges, 2008, [1949], p.148), clardo intenso que queima os olhos, pequeno
ponto incandescente que basta para iluminar o profundo pordo, cAmera escura isenta de
luz. O Aleph porta em si excessos transbordantes, excesso de luz — raios perfuradores da
membrana ocular; excesso na quantidade de elementos que se ddo a ver — sua finitude é

0 universo; excesso que afeta o sujeito, entorpece, tira 0 sono.

Excesso que, como mostra 0 conto, é preciso esquecer para que seja possivel
continuar vivendo, caso contrario a vida seguiria ausente de surpresas, coisa alguma

poderia ser novidade — todos os rostos no metrd, todas as histérias dos livros ndo
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passariam de algo ja visto. Como lembra Borges: ‘“nossa mente € porosa ao
esquecimento” (ibid, p.153) e para que se sobreviva ao impacto de tamanha experiéncia,
para que seja possivel pensar em outra coisa que ndao o Aleph, é preciso fazé-lo passar
pelos poros da memoria, e dessa forma reter apenas os restos; so fica aquilo que ndo
escorreu pelos buracos. Mesmo que o preco dessa filtragem seja falsear e perder os
tracos de Beatriz. Um excesso desorganizador e disruptivo que € necessario esquecer
para que seja possivel viver, talvez também seja disso que se trate nos sonhos vividos,

ou alucinatorios, como Freud os nomeara.
A lembranca encobridora

Elementos ultravividos tambem podem ser encontrados em outro campo fora dos
sonhos: nas curiosas lembrancas nomeadas encobridoras. Tais lembrancas de periodos
remotos da infancia sdo marcantes ndo pelo seu conteudo, posto que normalmente
envolvem cenas cotidianas e irrelevantes que por si ndo teriam porque serem
armazenadas, mas pelo notavel fato de serem retidas quase sempre com riqueza de
detalhes e por possuirem um excesso sensorio que julgamos reexperimentar a cada vez
que rememoramos: a cor superazul do velho brinquedo, um pedaco de pdo de sabor

intenso, um brilho especial em certo cdmodo da casa...

Como argumenta Rivera (2008) a lembranca encobridora ¢ uma espécie de
curta-metragem da infancia que compartilha com o cinema 0 mesmo principio
fundamental de constituicdo: a montagem. Segundo a autora essas construces nos
ensinam que uma cena esconde outra impedindo que vejamos “demais”; a ideia é que
algo essencial que n3o pode se revelar dessa maneira é substituido por algo banal. E isso

que veremos na analise que Freud (1996, [1899]) realiza em seu texto Lembrancas
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Encobridoras, a partir de uma lembranca, que se descobriu ser autobiografica apds a

publicacdo das correspondéncias do psicanalista com seu amigo Fliess.

Freud traz a lembranca como se ndo fosse sua; no texto o dialogo acontece entre
ele, que ocupa o lugar de analista, e um paciente que Ihe narra essa recordacgéo infantil.
A cena é a seguinte: Ha uma pradaria verde, densamente plantada, e com acentuado
declive. No relvado ha um grande numero de flores amarelas e no topo da campina ha
uma casa de campo, em sua porta duas mulheres conversam. Trés crian¢as com idade de
dois a trés anos brincam na grama. Um deles é o pr6prio narrador, os outros dois (um
menino e uma menina) sdo irmdos. Os trés colhem flores, dentes-de-ledo, de um
amarelo “desproporcionalmente destacado” (ibid, p.294). A garotinha tem o ramo mais
bonito e os dois meninos, como que por um acordo mutuo, caem em cima dela para lhe
tirarem as flores. Ela sai correndo, chorando, em direcdo a casa, a titulo de consolo uma
das mulheres lhe d& um pedaco de pédo preto. Ao verem isso 0s garotos jogam fora as
flores, saem correndo em direcdo a casa e também pedem pdo. A mulher com uma
longa faca corta as fatias e as entrega aos garotos; o pdo tem um sabor delicioso e nesse

ponto a cena se interrompe.

Ao narrador tanto o amarelo da flor como o sabor do pdo parecem exagerados,
“de maneira quase alucinatoria” (ibdem). Esses dois elementos vividos sdo para Rivera
(2008) as brechas da cena, os indicadores de que ali hd& montagem e por destoarem do
contexto sera para eles que Freud direcionara especial atencdo em sua analise. Essa
lembranca Freud trata como se fosse um sonho, ele a desmonta e vai tomando o0s

elementos separadamente.
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Os dois pontos supervividos rapidamente se revelam elementos
sobredeterminados, para eles convergem cadeias distintas de pensamentos que se
condensam e assumem expressao com esse aspecto superintenso. Tal constituicao é bem
similar ao dos pontos nodais dos sonhos e assim como a formula da trimetilamina séo
pontos nodais que possuem algo a mais, uma intensidade extra. A lembranca
apresentada ndo é algo de que o narrador se recorde desde os primeiros anos de sua
vida, ele s6 se lembra dela comecar a aparecer em sua mente muitos anos depois, ja
quando era um jovem adulto. A partir da analise pode-se supor que ela é despertada
quando aos 17 anos® o narrador volta a sua cidade natal, de onde fora obrigado a ir
embora quando tinha apenas trés anos, apos a derrocada financeira do pai. Quando ele
retorna, de férias, se hospeda na casa de uma familia amiga; ha ai uma menina por quem
ele se apaixona, mas a quem nada revela de seus sentimentos. Por um bom tempo, onde
quer que visse a cor amarela, ele se sentia afetado, pois essa era a cor do vestido que a

menina usava na primeira vez em que eles se encontraram.

O amarelo do vestido ndo era exatamente o0 mesmo das flores da lembranca, mas
ele parece se ligar a elas por um pensamento intermediario: quando praticava
montanhismo o narrador descobrira nos Alpes flores que apresentam coloracdo mais
clara na planicie e que adquirem tom mais escuro em grandes altitudes, especificamente
havia uma delas muito similar ao dente-de-ledo, amarela escura que coincidia com a cor

do vestido da jovem.

Trés anos depois dessas férias, ele passa outras férias no campo, na casa de um

tio (na verdade irmdo de Freud), ai reencontra seus primos (na verdade sobrinhos de

* Essa é a idade do personagem, na ocasido desse retorno Freud estava com 16 anos, ver nota do editor —
(1996, [1899], p.285)
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Freud), as duas criancas que aparecem na lembranga. Dessa vez ele ndo se apaixona
pela jovem da casa, pois se encontrava muito absorto com os estudos universitarios.
Mas fica sabendo dos planos do pai e do suposto tio de uni-lo a prima e assim quem
sabe ap0s terminar a faculdade ele se mudaria para a pequena cidade para ter uma vida

tranquila: se casar e constituir familia com a jovem.

S6 muito depois, quando duramente pressionado pelas exigéncias da vida e
aguardando conseguir uma colocacdo na cidade foi que Ihe ocorreu pensar que talvez
naquela época as intencBes do pai fossem boas ao planejar tal casamento. A lembranca
parece surgir justamente nesse momento em que estava “lutando pelo pao de cada dia”,
mesmo periodo que teve seu primeiro contato com os Alpes. Freud entende que ha na
lembranca a conjugacdo de duas fantasias: que vida confortavel que teria levado se
tivesse ficado no campo (ndo precisaria lutar tanto pelo pdo de cada dia...) e se casado
com uma das duas mogas. Fantasias que segundo ele combinam poderosas forcas

motivacionais: a fome e o amor.

Outro pensamento que revela mais sobredeterminacdo do elemento flor amarela
também ¢é fornecido pela expressdo “tirar a flor da menina” ou “deflorar”. Assim como
“lutar pelo pao” ¢ “abrir a boca”(no Sonho da Inje¢do de Irma) o que temos ai € 0
mesmo recurso figurativo que possibilita uma expressdo concreta para pensamentos
abstratos, que dessa forma podem ser mais facilmente representados imageticamente

além de estabelecerem mais pontos de contato com outros pensamentos.

Freud chega a conclusdo de que as duas fantasias se combinaram e resultaram
nessa lembranca infantil, lembranca que pode perfeitamente ser chamada de

encobridora ja que deve seu valor ndo ao seu proprio contetido, mas as relacdes que
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estabelece entre o seu conteldo e outro que se encontra encoberto. Assim como o sonho
que deve seu valor as relacbes que o conteddo manifesto estabelece com os

pensamentos oniricos.

Seria facil supor entdo que as experiéncias teoricamente recordadas jamais
aconteceram, mas Freud argumenta a favor de certa autenticidade de tais lembrangas.
Para ele parte da cena é auténtica e foi selecionada dentre muitas outras gragas ao seu
conteldo, que em si mesmo é irrelevante, mas que é muito Util para nesse caso
representar as duas fantasias que sdo significativas. O que também vimos ser um
recurso do sonho: tomar um evento qualquer, insignificante do dia anterior, mas esse
evento e selecionado justamente pelas relagcdes que estabelece com os pensamentos do

sonho que buscam expressao.

O complexo procedimento de construgdo dessas lembrancgas ditas encobridoras
leva Freud a questionar a origem das lembrancas conscientes em geral; ele se pde a
pensar se a maneira como tais lembrangas sd@o produzidas ndo nos ensinaria sobre a
forma como a memoria funciona ndo apenas para esse tipo de recordacdo, mas para
qualquer outra. As lembrancas encobridoras, heterogéneas, construidas com residuos de
recordacdes infantis ndo seriam uma excecdo a regra, mas sim a regra no que diz

respeito ao recordar infantil.

O que parece sustentar esse ponto de vista € a aguda observacdo de que no geral,
nas cenas infantis o sujeito se vé na recordacdo como crianga, como um terceiro que ele
V&, e que ele sabe que é ele. Necessariamente isso implica uma duplicacdo do sujeito

que além de estar na cena recordada também esta no lugar de observador externo a cena.
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Para Freud essa é a prova de que ndo se trata mais da impressdo original, e sim de uma

elaboracdo desta.

Sua aposta é de que nenhuma reproducdo da impressdo original jamais penetrou
na consciéncia, essa matéria-prima fica para sempre desconhecida. Temos acesso a
retraducdo do traco mnémico, que acontece de forma plastica e visual, num periodo
muito posterior a0 momento de inscricdo do trago. Essa retraducdo acontece quando a
lembranca é despertada, e nesse momento ela é entdo construida; ela ndo emerge
diretamente da infancia, ela é formada no momento que € despertada. Por isso ela pode
ser comparada a uma montagem cinematografica, justamente por estar muito proxima
do que é uma edicdo de imagens. A hipotese freudiana é de que na verdade ndo temos
lembrangas provenientes da infancia, e sim lembrancas relativas a infancia. E elas nos
mostram que justamente as recordacdes mais vividas de nossas experiéncias infantis,
justamente aquelas que poderiamos julgar como as mais verdadeiras por serem téo
detalhadas e intensas, precisamente essas ndo sdo mais que construgdes — imagens
montadas, filme-ficcdo da infancia. Imagem intensa, tatuada na memaria e significativa

essencialmente pelo o que ela ndo da a ver, pelo o que fica insinuado, fora da cena.

O sonho, a lembrancga, a imagem sensoria.

Nem todo sonho tem um elemento supernitido e destacado como a formula da
trimetilamina, assim como nem toda lembranca infantil nos faz rememorar algo
sensoriamente. Ou seja, nem todo sonho e nem toda lembranca portam esse excesso de
vivacidade que aqui nos faz questdo. Entretanto, tal vivacidade chama a atencdo e por
despertar a sensibilidade ela faz mais do que reanimar tracos mnémicos, e traz a baila

discussdes a cerca da percepcao sensivel no sonho e nas recordacades.
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Para dar conta teoricamente desse aspecto sensdrio no sonho Freud percorre um
longo e sinuoso caminho, elaborando o que talvez haja de mais complexo na psicologia
dos processos oniricos — 0 conceito de regressdo. Todo esse percurso culmina na
afirmacdo de que o sonho é um substituto da cena infantil (2001, [1900], p.522). E é

essa trilha tedrica que buscaremos percorrer agora.

E fato que alguns sonhos mal sio constituidos de imagens, e por vezes trazem
apenas pensamentos — acordamos com algo na cabeca, uma palavra ou resto de frase,
como aquele sonho freudiano do “Autodidasker”. Mas como Freud aponta, a imagem
sensoria que pode surgir € uma notével caracteristica do sonho, e a vida onirica nao
poderia ser pensada sem ela. Nesses sonhos, ditos alucinatorios, acontece uma
transformacéo caracteristica das alucinacdes — o conteudo das representacdes ndo €
pensado e sim transposto em imagens sensoriais, que temos mesmo a sensacdo de
experimentar. Para entender esse fendmeno Freud se vé obrigado a pensar para além dos
processos oniricos e toma como necessidade a elaboracdo de um esquema gque o permita

visualizar o funcionamento do proprio aparelho psiquico.
A regressdo e o aparelho psiquico

O aparelho psiquico que Freud esquematiza na Interpretacdo dos Sonhos (1900),
ou seja, no inicio de sua teoria, serd 0 mesmo aparelho que ele retomard num momento
mais maduro de sua teorizacdo em Além do Principio do Prazer (1920). A concepcao
original de 1900 sofre poucas alteracdes, mas alguns refinamentos significativos sao

realizados.

Freud (2001, [1900]) concebe um aparelho que além de ser um sistema

composto é dotado de espacialidade: nele existem lugares psiquicos. N&o se trata de
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lugares anatdmicos, ndo é essa a preocupacgdo de Freud que surpreendentemente propde
uma analogia entre o aparelho psiquico e instrumentos dpticos: telescdpios, maquinas
fotogréaficas ou microscépios compostos. Tais instrumentos sdo dotados de lugares
ideais onde se realiza um estagio prévio da formacdo de imagem, da mesma maneira

nosso aparelho também seria disposto desses lugares virtuais.

Assim como o sistema de lentes de um telescopio, o aparelho psiquico também
teria uma orientacdo espacial constante, hd de se supor uma sequéncia fixa a ser
transposta, supor que o sistema sempre é percorrido pela excitagdo numa sequéncia
temporal determinada. Isso implica entdo que o aparelho, composto de sistemas, tem
uma direcdo, e este € o principal ponto que precisamos reter para que p0ssamos
entender a regressdo. O aparelho psiquico proposto é reflexivo, e apenas responde a
estimulos, sendo assim a direcdo € a seguinte: toda atividade psiquica parte de um

estimulo (seja ele interno ou externo) e termina em inervacoes.

Dessa forma o aparelho é concebido como tendo duas extremidades: uma que €
perceptiva (P) e outra que € motora (M), a primeira recebe os estimulos e a segunda
abre as compotas para a motilidade. Essa é a direcao do sistema, sempre da extremidade

perceptiva para a motora.

s

_—x

e ™

Extraido de Freud (1996, [1900], p. 568)
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J& na Interpretacdo dos Sonhos Freud propde uma diferenciacdo da extremidade
sensivel em relagdo a memdria: Sua ideia € de que toda percep¢do que chega no
aparelho é preservada em forma de um traco mnémico, esses tracos constituiriam os
fundamentos da memoria. Um ponto que Breuer j& havia observado na se¢do | de suas
Consideracdes Tedricas, em Estudos sobre a Histeria (1996, [1893-95]) e que Freud
retoma, é a nocao de que seria muito dificil para um mesmo sistema conservar tragos de
memoria e a0 mesmo tempo estar sempre fresco e receptivo para novas percepgdes. A
execucdo simultdnea das duas tarefas facilmente sobrecarregaria o sistema que
rapidamente poderia se mostrar inapto na execucdo de uma delas. A suposicéo é de que
as funcGes precisam ser divididas entre sistemas diferentes do aparelho psiquico, dessa
maneira um deles recebe estimulos e o outro os preserva em tragcos permanentes (Mn).
Sendo assim a extremidade perceptiva do aparelho recebe os estimulos que vém de fora
e nada conserva deles, ou seja, ela ndo é provida de memdria. A memoria, ou a
capacidade de transformar estimulos em tracos mnémicos estaria nos sistemas

subsequentes.

Pept Mnem Mpem® Maaw” 1

—~—____

Extraido de Freud (1996, [1900], p. 569)
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Também ja na Interpretacdo... Freud concebe seu aparelho provido de instancias
psiquicas, ele diz que seria impossivel explicar a formacdo do sonho sem supor a
existéncia de uma instancia que critica e outra que é criticada. Nesse momento de sua
teoria ele indica que a instancia critica estd muito mais préxima da consciéncia do que
da instancia que é criticada (o inconsciente - Ics). Ela serviria a consciéncia como uma
espécie de protecdo e estaria posicionada entre consciéncia e inconsciéncia. Tal
instancia intermediadora é nomeada de pré-consciéncia (Pcs) e ela seria a guia da vida
de vigilia que decide sobre nosso agir consciente; dessa maneira, dentro do aparelho
psiquico, ela precisa ser posicionada na extremidade motora. A partir dessas
consideracfes podemos entender a imagem completa do aparelho psiquico que Freud

propde, dando lugar para o inconsciente e o pré-consciente.

fept Mrem Moem’ Ucs Pas

Extraido de Freud (1996, [1900], p. 570)

Posicionar o pré-consciente na extremidade motora indica que 0S processos
excitatorios que se encontram nele podem chegar a consciéncia sem grandes obstaculos,
ja aqueles gque se encontrem no sistema posterior a ele, no inconsciente, ndo terdo acesso
direto a consciéncia, exceto através do pré-consciente. Freud (2001, [1900]) acredita

que durante o estado de sono ha uma reducdo da censura entre pré-consciéncia e



116

consciéncia, o que facilitaria a passagem de um sistema para o outro. Essa reducdo
explica formagBes oniricas constituidas exclusivamente por pensamentos como

“Autodidasker”, mas ndo ¢ suficiente para explicar os sonhos alucinatorios.

Entdo, ele se vé obrigado a supor que no sonho alucinatdrio a excitacdo toma um
sentido retrogrado dentro do aparelho, ao invés de se propagar na direcdo da
extremidade motora, a excitacdo toma o caminho inverso e se propaga no sentido da
extremidade sensivel, alcangando assim o sistema perceptivo. Fazendo esse percurso
regressivo a representacdo se transformaria na imagem sensorial da qual um dia

resultou.

Inicialmente Freud tenta explicar a direcdo regressiva do sonho dizendo que
provavelmente durante o dia ha uma corrente fluindo continuamente do sistema
perceptivo até a mobilidade e que funcionaria como um contrafluxo para a regresséo. A
noite, durante o estado de sono essa corrente seria inexistente ja que o corpo esta isolado
do mundo exterior e ndo se move; dessa forma o fluxo na direcdo contraria a do
aparelho poderia correr livremente. Acontece que ele logo percebe a insuficiéncia dessa
hipGtese, pois a regressao nao é caracteristica exclusiva dos sonhos, e acontece a luz do
dia nas alucinacbes e no processo de recordar, mesmo aquele que ndo envolve
vivacidade sensivel, como a lembranca encobridora, implica em menor medida num
retorno da representacdo a sua matéria-prima — os tracos mnémicos. Entender as
alteracdes que Freud executara na sua concepcdo inicial do aparelho psiquico pode nos

ajudar a compreender como a excitacdo consegue percorrer 0 sentido regressivo do

aparelho, indo em direcdo a sua extremidade motora.
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As insténcias psiquicas e as trés camadas magicas: transparente celuloide, fina

folha e grossa resina.

A alteracdo mais significativa que Freud realiza na sua concepcdo do aparelho
psiquico esté relacionada a camada mais externa do aparelho, em Além do Principio de
Prazer (1996, [1920]) o pré-consciente desaparece e da lugar ao sistema Perceptivo-
Consciente (Pcpt-Cs). Com a ideia de que as producbes da consciéncia consistem
essencialmente em percepcbes de excitacbes provenientes tanto do mundo externo
quanto das sensacGes de prazer e desprazer que surgem do interior do aparelho psiquico,
Freud iguala percepcdo a consciéncia. Sendo essa sua fungéo, entdo espacialmente este
sistema s6 pode ser suposto como o que h& de mais externo, necessariamente ele precisa
estar na fronteira entre interior e exterior e a0 mesmo tempo precisa envolver todo o

aparelho.

Memoria e percepcdo continuam separadas como funcdes de sistemas diferentes,
e como agora a percepcdo foi igualada a consciéncia, torna-se explicito algo que ficava
subentendido na primeira concepc¢éo do aparelho psiquico: ndo s6 memoria e percepgédo
sdo incompativeis para um mesmo sistema, mas também memoria e consciéncia. Os
processos excitatorios deixam tracos mnémicos permanentes em todos 0S outros
sistemas, exceto no Pcpt-Cs, dai a proposicdo de que: “a consciéncia surge em vez de
um tragco de memoria” (ibid, p. 36), no sistema Cs 0s processos excitatdrios ndo deixam
atras de si tracos permanentes, eles se exaurem no préprio processo de se tornarem

conscientes.

Essa concepcdo do aparelho parece explicar o quanto é necessario que ndo seja

possivel lembrar conscientemente de todas as inUmeras percepcdes que chegam até nds
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a cada segundo, desse feito de acumulo de memoria talvez apenas o personagem de
Borges (2007, [1944]) — Funes, 0 memorioso — seja capaz. Funes desde crianga tinha
uma memoria prodigiosa, mas apos sofrer uma queda de cavalo e tornar-se paralitico,
sua memoéria se transforma num verdadeiro depdsito de lembrancas que lhe passa a ser
completamente acessivel. Se nds quase nunca lembramos o que comemos no café da
manha de hoje, Funes era capaz de se recordar o que comeu em qualquer um dos dias de
sua vida, e com detalhes — o cheiro, a fumaca que saia da xicara, o ruido la fora. E ele
era capaz de lembrar ndo s6 eventos de sua vida, mas um dia inteiro, por duas ou trés
vezes brincou de rememorar um dia qualquer: levou o dia inteiro nessa reconstituicéo,
até o ultimo milésimo. Ou seja, 0 que concluimos é que precisamos esquecer para que
minimamente tenhamos tempo para viver; ndo esquecer nada € uma verdadeira

condenacdo a um aprisionamento nas recordagdes.

Outro ponto fundamental de avanco teorico de Freud esta na suposicao de que o
aparelho necessita de uma espécie de escudo protetor contra a estimulacéo provinda do
meio externo. A ideia central é que a camada mais fronteirica do aparelho tende a uma
diferenciacdo, a formacao de um calo, ou um escudo que protege o sistema receptivo do
impacto incessante dos estimulos externos. E fazendo compara¢des com um organismo
vivo simplificado que Freud (1920) supde a necessidade dessa protecdo, que nada mais
seria do que uma calcificacdo, uma morte da camada exterior que dessa maneira forma
um envoltorio, uma membrana resistente a estimulos. A morte dessa camada evita a
morte de todas as outras mais internas, por isso a constatacdo de que a protecdo contra

estimulos, para organismos vivos, € uma funcéo tdo importante quanto a recepcéao deles.

A importéncia dessa camada externa que ndo recebe estimulos (essa € a funcédo

do sistema Pcpt-Cs), mas que funciona como um escudo que viabiliza sua recepcao
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pode ser vista no bloco mégico. Brinquedo infantil em que Freud (1996, [1924-25])
encontra um verdadeiro protétipo de seu aparelho psiquico, analogia que sugere a
proximidade do nosso aparelho com uma complexa superficie de escrita: inscricdo de
tracos que acontece em camadas, tracos que as vezes se ddo a ver, outras vezes ndo,
porque eles se inscrevem de forma diferente em cada uma das superficies compostas do

bloco.

O bloco mégico possui trés camadas: A mais externa de celuloide transparente, a
intermediaria de fino papel encerado e a ultima de grossa resina. Escreve-se nesse
brinquedo sem caneta, nem lapis, sem deposito de matéria na superficie, a inscri¢éo
acontece com a pressao de algo pontiagudo sobre a prancha. E para apagar o que foi
escrito basta levantar a folha dupla da prancha de resina, basta interromper o estreito
contato que as superficies preservam no momento em que se faz o traco. Se logo apos a
escrita a camada de celuloide é cuidadosamente levantada do papel encerado, é possivel
ver de modo claro a escrita sobre a camada de papel. E levantando-se essa folha da
prancha de cera a escrita se desvanece das primeiras camadas, a superficie do bloco esta
limpa para nova recepcao, mas num olhar atento, sob luz apropriada, é possivel perceber

que tracos permanentes ficam inscritos ou escavados na prancha de cera.

A camada mais superficial, de celuloide transparente, é para Freud a parte mais
interessante do dispositivo, sem ela o brinquedo ndo seria assim tdo magico, e ele
compara sua funcdo a missdo da superficie mais externa e protetora do aparelho
psiquico: ambos cumprem a tarefa de diminuir a intensidade das excitacfes que estdo
ingressando no dispositivo. Sem eles a fina camada de papel encerado, ou o sistema
Pcpt-Cs, facilmente seriam rompidos e danificados no momento de inscri¢cdo dos tracos.

A camada intermediaria, de fina folha, é correspondida ao sistema Pcpt-Cs, onde os
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tracos se inscrevem de forma passageira; e finalmente a grossa camada de resina ele
compara ao inconsciente, nessa camada sabemos que mesmo que 0s tragos ndo se déem
a ver facilmente eles estdo ai inscritos de maneira permanente, escavados na espessura

da superficie.

A atracao das lembrancas infantis, o principio da figurabilidade onirica.

A solucdo para o problema da regresséo, que para acontecer ndo parece depender
apenas da reducdo da censura durante o estado de sono, Freud encontra na alucinagao
histérica. A alucinacdo, assim como o sonho, transforma pensamentos em imagens e 0
que é muito claro ao psicanalista é que na alucinagdo apenas certos pensamentos sao
transpostos para o regime visual, apenas aqueles que tém uma relagcdo intima com
lembrancas recalcadas — tais lembrangas podem nunca terem penetrado na consciéncia
ou podem ja terem sido conscientes e terem em seguida sido suprimidas desse estado. E
como ele bem destaca, se trata “na maioria dos casos de uma lembranga infantil” (2001,
[1900], p. 521). Ou seja, essa lembranca infantil que tem sua expressao bloqueada pela
censura é que, de certa forma, seleciona os pensamentos que serdo regredidos e

figurados visualmente na alucinacao.

Freud (2001, [1900]) aposta que com o sonho ndo deve ser muito diferente, suas
imagens vividas e sensiveis também devem estar relacionadas com o retorno de material
recalcado. Dessa forma a transformacdo de pensamento em imagem no sonho também é
suposta como uma consequéncia da atracdo que a lembranca infantil sem acesso a
consciéncia, exerce sobre 0s pensamentos que também estdo buscando expressao
consciente, mas sdo impedidos pela censura que ndo permite a passagem do fluxo no

sentido percepgdo-consciéncia.
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Sendo assim, o pensamento que busca expressdo toma o sentido contrario ndo s6
porque h&d um impedimento de que ele siga o fluxo usual do aparelho psiquico, mas
também porque no sentido da extremidade perceptiva do aparelho existem essas
lembrancas dotadas de forca sensorial que exercem forte atracdo e arrastam oS

pensamentos para a mesma forma de figuracdo caracteristica a elas: a visual. Freud diz:

Segundo essa concepgdo, 0 sonho também poderia ser descrito como o substituto da cena
infantil, modificado pela transferéncia sobre algo recente. A cena infantil ndo é capaz de
impor sua renovagdo; ela precisa se contentar com o retorno sob a forma de sonho.
(FREUD, 2001, [1900], p. 522)

Portanto sdo cenas que retornam modificadas em impressdes recentes ou restos
diurnos, o contetdo disso que é recente toca de alguma forma as cenas infantis, na
verdade mais do que tocadas, elas sdo visualmente lembradas. Freud ndo se ocupa em
discutir se toda essa incrivel suposicao a cerca do trabalho onirico é restrita aos sonhos
alucinatorios ou ndo, mas ele nos da a dica de que nesses sonhos parece haver uma
relacdo entre a atracdo das cenas infantis com o que anteriormente ele havia descrito

como “consideracdo pela figurabilidade onirica”.

Se seguirmos essa dica podemos apostar que assim como O processo de
construcdo das lembrancgas encobridoras ndo é algo restrito a esse tipo de recordacéo,
mas sim uma caracteristica do funcionamento da memaoria como tal, talvez também aqui
a expansao seja possivel. Dessa forma a regressdo e a atracdo seletiva da cena infantil
ndo seriam funcionamentos exclusivos dos sonhos alucinatdrios, e sim caracteristicas de
todo e qualquer sonho. E provavelmente a “consideragdo pela figurabilidade”, ou a
transformacdo de pensamento em imagem, seja uma consequéncia da atracdo seletiva
que as cenas infantis realizam. Como Pontalis (1990) ressalta, a figurabilidade € a Unica
restricdo propria ao sonho, no sentido de que, por exemplo, o trabalho de condensacao e

deslocamento € caracteristico do sonho, mas também das outras formacdes do
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inconsciente. No sonho, exclusivamente no sonho, tudo — discurso, tempo, pensamento
— obrigatoriamente serd transformado em imagem, tudo esta submetido a “exigéncia
imperiosa de tornar figuravel” (ibid, p. 42), e o que vemos é que ha uma relacdo
superestreita entre a cena infantil e o que é tornado imagem. Relacdo estreita a ponto de
uma quase coincidéncia, ousamos dizer que a atracdo da cena infantil é o préprio
principio da figurabilidade onirica, o inicio da transformagdo de pensamentos em

imagem visual no sonho.

Essas consideracOes sobre o sonho e a atracdo que lembrancas infantis exercem
sobre a selecdo dos pensamentos oniricos parecem apontar para um possivel predominio
no inconsciente daquilo é da ordem do visual. Para Pontalis (1990) tanto a nogéo de
imagem como do que é visual no sonho merecem ser diferenciadas da utilizagcdo que
fazemos rotineiramente dessas expressdes. A imagem no sonho perde qualquer ligacédo
com a imitacdo ou copia, ela rompe com a semelhanca porque pde em relacdo detalhes
pincados das figuras mais afastadas uma da outra. E o visual do sonho, tdo intenso
quanto evanescente, nenhuma ligacdo tem com o visivel do olhar de vigilia. Trata-se de
um visual muito estranho as nossas categorias usuais de pensamento — de ver 0 que
escapa a vista — e como afirma o autor, contraditoriamente: “E quando estamos de olhos

fechados que somos mais videntes!”(ibid, p.46)
O inconsciente e o traco visual

O bloco magico além de ser util na compreensdo do aparelho psiquico também
pode nos ajudar a pensar a relacdo entre o inconsciente e o que € da ordem visual. Em
sua ultima camada, de grossa resina, que Freud (1996, [1924-25]) compara ao

inconsciente, ficam as marcas sem volta, aquelas que méagica nenhuma é capaz de
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apagar. No bloco a inscri¢cdo acontece atraves de sulcos que sdo calcados na superficie
pela pressdo que o instrumento pontiagudo realiza; ou seja, trata-se de uma escrita que
tem profundidade e que s6 poderia ser apagada através de um processo de raspagem que
danificaria a propria superficie. O que fica inscrito na prancha de resina ndo podera
jamais reaparecer nas camadas anteriores, esse é o ponto onde nosso aparelho psiquico €
um pouco mais magico do que o brinquedo, como nota Freud o brinquedo ndo é capaz
de reproduzir desde dentro uma escrita que tenha sido apagada, feito que nossa memoria

realiza.

Retomando a Interpretacdo... a luz do bloco magico, é possivel pensar que
aquelas cenas infantis que funcionam como centros atrativos dos pensamentos e
principio da figurabilidade onirica sdo propriamente os tragos inapagaveis inscritos na
superficie do inconsciente. Lembranca que — é importante que recordemos — para Freud
¢ “figurada visualmente” aspirando reanimagao, essa ¢ a ligacao na qual Pontalis (1990)
se apoia para afirmar que a relacéo entre o inconsciente e o visual é intrinseca e ndo da
ordem da possibilidade, ele diz: “A atragdo do recalcado estd no mesmo barco que a
atragdo do visual. Esse clo ndo é contingente, mas intrinseco”(ibid, p.43). O autor
estabelece uma espécie de osmose entre inconsciente e visual, ou seja, € como se os dois
fossem feitos da mesma substancia e seus elementos transitassem de um para outro
através de uma membrana permeavel. Ainda de acordo com Pontalis, esse elo intrinseco
confere ao sonho um estatuto bem diferente das outras formac@es do inconsciente, tais
como o chiste ou o sintoma; e ao que tudo indica o reafirma como a via régia para o

inconsciente.

Podemos pensar que a atracdo que as cenas infantis realizam sobre os

pensamentos oniricos faz com que aquilo que se encontrava inscrito no inconsciente
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seja de certa forma relido ou retraduzido atraves dos elementos recentes; os sonhos dao
uma nova cara ao velho trago. Trago que em aleméo — Spur — tem o mesmo significado
que em portugués e tanto designa o ato ou efeito de tracar como aquilo que resta, a

quantidade minima, um vestigio, rastro, sinal.

Assim o tragco mnémico pode ser pensado como o rastro ou a quantidade minima
de inscricdo de uma experiéncia perceptiva. E um rastro sempre deixa uma marca
caracteristica, mesmo sendo resto os tracos sdo distintos entre si. Pensando na cena
infantil que atrai os pensamentos oniricos e faz com eles sejam figurados visualmente,
precisamos supor que a lembranca infantil, enquanto esse trago mnémico inscrito no
aparelho psiquico, se inscreve ali de uma maneira visual, ou pelo menos deixa rastros de
uma figuracdo visual. Se tivessemos que especular sobre a natureza desse trago,
seguindo a pista do bloco magico — que € um brinquedo onde as criangas desenham,
mas também onde podem escrever — seriamos conduzidos a pensar que ele é qualquer
coisa entre desenho e escrita, entre imagem e texto. Mas ndo um texto complexo, esse
texto somos nos que estruturamos sO6 depois que sonhamos, somos nds quem
transformamos o sonho em texto, tentativa de narrativa, historia sem pé nem cabeca.
Esse traco texto-imagem, desenho-escrita talvez seja algo mais proximo do texto

estenografico, escrita abreviada, com caracteres muito particulares.

O excesso, o trago, o trauma

Em Além do Principio de Prazer (1920), Freud descreve como traumaticas
quaisquer excitacdes que provindas de fora sejam suficientemente fortes para atravessar
0 escudo protetor, para ele o conceito de trauma necessariamente implica numa ruptura

da barreira protetora que em outros momentos é eficaz contra os estimulos externos.
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Podemos pensar que essa barreira € bastante Gtil para proteger o aparelho de
estimulacgdes continuas e de baixa intensidade, ja que para que o estimulo seja percebido
é necessaria determinada intensidade, estimulos muito fracos ndo serdo notados e ndo
fardo traco no aparelho. E util também para diminuir a intensidade daquilo que chega,
os estimulos que possuam a intensidade minima para entrada no aparelho certamente
sofrerdo reducdo de sua intensidade ao passarem pelo escudo, chegando mais fracos nos
sistemas subsequentes. Mas acontece que 0 que vemos com 0 trauma € 0 momento em
que o escudo falha, intensidades muito elevadas de estimulo externo podem perfurar o

escudo e irromper no aparelho provocando grande dano.

Amparando-se em sua experiéncia clinica, Freud (1920) diz que todo processo
excitatorio deixa atrads de si tragos permanentes em todos 0s sistemas, exceto no Pcpt-
Cs. Esses tracos, como ja vimos, ndo tém nada a ver com o fato de se tornarem
conscientes, e contraditoriamente ele afirma que tais tragos “na verdade, com frequéncia
sd0 mais poderosos e permanentes quando o processso que 0s deixou atras de si foi um
processo que nunca penetrou na consciéncia” (1996, [1920], p. 35). O aparelho psiquico
proposto por Freud supde a necessidade de que o sistema Pcpt-Cs seja 0 mais externo e
ao mesmo tempo envolva todos os outros sistemas porque ele é sensivel tanto aos
estimulos externos quanto internos; pensando nesse aparelho e na analogia com o bloco
magico € dificil imaginar um estimulo que deixa traco no inconsciente sem nunca ter

penetrado na consciéncia, que é uma passagem necessaria para toda excitacao.

Isso nos leva a supor que as excitagdes descritas como traumaticas coincidem de
certa forma com essa inscricdo de traco direto no sistema inconsciente. Como se ao
romper o escudo protetor a excitacdo, por sua violéncia, também danificasse o sistema

Pcpt-Cs que podemos supor como muito mais sensivel que o escudo, e dessa forma
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impossibilitasse sua escrita no sistema Pcpt-Cs, indo direto para uma inscricdo no
inconsciente. E como se suspendéssemos as camadas de celuloide e papel e
realizassemos uma escrita direto na prancha de resina, na auséncia da camada protetora
que reduz a intensidade do estimulo certamente o traco se inscreveria de maneira forte,
com certo excesso ndo caracteristico dos processos usuais, por isso nao é dificil
entender porque eles seriam mais poderosos e permanentes do que aqueles que se
inscrevem passando pelos sistemas anteriores e dessa forma perdem parte de sua
intensidade. Sendo assim ndo é de se estranhar que ndo possamos lembrar
conscientemente de todos os estimulos que chegam até nds, (seriamos condenados a
uma vida de rememoracdo como Funes, 0 memorioso) a subversdo se encontra no fato
de exatamente os estimulos mais fortes e marcantes serem aqueles que néo penetraram
no sistema Pcpt-Cs, sdo aqueles dos quais ndo tivemos percep¢do e consciéncia de sua
entrada no aparelho, sdo aqueles que ficam, de certa forma, inacessiveis no
inconsciente. Deles ndo nos recordaremos, ou recordaremos sem lembrar em nossos
sonhos, por exemplo; j& que pode-se supor que seja desse tipo de traco, forte e sem
acesso a consciéncia, que se trate naquelas cenas infantis que funcionam como nucleos

de atracdo para 0s pensamentos oniricos.
O sonho muito antes do principio de prazer

Um acontecimento traumatico, ou excitacbes provenientes de fora que séo
capazes de romper o escudo protetor, provoca um disturbio em grande escala no
funcionamento da energia do aparelho e coloca em acdo todas as medidas defensivas
possiveis. Ja que ndo é mais possivel evitar ou impedir que o aparelho seja inundado
pela grande quantidade de estimulos, resta entdo a tentativa de domina-las e essa

dominacdo acontece pelo esforgo de vincular a energia que irrompeu.
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Freud (1920) supBe que o escudo provavelmente é rompido numa area limitada
de sua superficie, 0 que convoca a reunido de energia catéxica proveniente de todos 0s
lados do aparelho em direcdo aos arredores da ruptura, formando assim uma grande
anticatexia que para ser constituida provoca empobrecimento dos outros sistemas. Ao
que tudo indica isso paralisa ou ao menos reduz o funcionamento das fungdes psiquicas
remanescentes. Essa suposicdo torna possivel inferir que um sistema altamente
catexizado é capaz de receber um influxo adicional de energia externa e vincula-la
psiquicamente, ou converté-la em catexia quiescente, como nomeia Freud. Quanto mais
alta a catexia quiescente, maior a forca vinculadora do sistema, e quanto mais baixa,
menor sua capacidade de receber energia e mais violentas serdo as consequéncias da

ruptura do escudo protetor.

N&o € por outro caminho sendo pelo sonho, que Freud pode realizar todas suas
especulagdes acerca do funcionamento pulsional que ndo parece estar submentido ao
principio de prazer. S&o os sonhos dos pacientes que sofrem de neuroses traumaticas,
pesadelos repetitivos que noite a apds noite voltam e repetem a cena do trauma, que
permitem ao pai da psicanalise entender que esses sonhos ndo realizam desejo, mas

antes ajudam na execucdo de uma tarefa que precede a dominancia desse principio.

Estes sonhos em sua obediéncia a compulsdo a repeticdo estdo implicados na
tarefa que precisa ser realizada antes que o principio de prazer possa entrar em cena,
cada repeticdo € uma tentativa de dominar retrospectivamente o excesso de estimulo que
adentrou violentamente o interior do aparelho, rompendo o escudo protetor e
desorganizando todo o funcionamento energético instituido. E esse funcionamento
escancaradamente repetitivo dos sonhos de neurose traumaticas parecem dar a ver numa

escala ampliada o funcionamento inerente a todo e qualquer sonho, ele sugere a Freud
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que a funcdo original do sonho ndo é realizar desejo e afastar motivos que possam
perturbar o sono. Antes que essas fungdes possam se instituir, 0 sonho precisa conjurar

0 excesso traumatico através da repeticdo.
A pulsdo indoméavel

A suposicdo de Freud (1920) de que ndo existe escudo protetor contra os
estimulos internos do aparelho leva-o a inferéncia de que excitagdes provindas do
préprio interior podem ocasionar distirbios na economia energética similares aqueles
causados pelas neuroses traumaticas. Segundo ele as abundantes fontes da excitacdo e
desorganizacdo interna sdo as pulsdes — “desde logo o elemento mais importante e
obscuro da pesquisa psicologica” (1996, [1920], p. 45). As pulsdes ndo pertencem
aqueles processos vinculados, elas sdo “livremente moéveis”, ndo se submetem a
dominacéo do processo secundario. E isso Freud também descobriu com os sonhos que
mostram que 0s processos do inconsciente sdo diferentes daqueles da consciéncia,
porque no primeiro as catexias se movem com facilidade, elas podem ser
completamente transferidas, deslocadas e condensadas; elas se encontram sobre o
dominio do processo primario em contraposicdo a elaboracdo secundéaria que reina na

vida de vigilia.

E tarefa do aparelho dominar a excitacdo pulsional que circula livremente, o
fracasso em efetuar tal sujeicdo provoca distirbio analogo ao trauma provindo do
exterior. Ou seja, mesmo que hipoteticamente ndo existisse irrupcdo violenta e
traumatica dos estimulos externos, o aparelho psiquico — por um funcionamento que Ihe
é préprio — ja funcionaria como um sistema traumatizado que pena em lidar com seus

excessos pulsionais, irredutiveis a dominacdo do processo vinculativo.
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H& uma ligacéo estreita entre os tracos de memoria das experiéncias primevas e
aquilo que é pulsionalmente irredutivel. Abordando a questdo da repeticdo na

transferéncia Freud diz que:

O paciente comporta-se de modo puramente infantil e assim nos mostra que 0s tragos de
memodria recalcados de suas experiéncias primevas ndo se encontram presentes nele em
estado de sujei¢do, mostrando-se elas, na verdade, em certo sentido, incapazes de obedecer
ao processo secundario. Além disso, € ao fato de ndo se acharem sujeitas, que devem sua
capacidade de formar em conjuncdo com os residuos do dia anterior, uma fantasia de desejo
que surge num sonho. (FREUD, 1996, [1920], p.47)

Os tracos mnémicos das experiéncias infantis ndo cedem a dominacdo da
elaboragdo secundaria, nossa aposta é que se trata ai de uma parcela pulsional que nunca
sera completamente domada, que sempre sera resistente a vinculagcdo porque, a0 menos
assim entendemos, € esse excesso pulsional que pde e mantém o aparelho funcionando,
pois se toda a energia fosse vinculada ndo haveria tensdo suficiente. Dai a forca de
atracdo desses tracos mnémicos primevos nos parecer inesgotavel, havera sempre um
resto, ele é necessario e pde em acdo a compulsdo a repeticdo: sempre irredutiveis
sempre buscando expressao ao se ligarem a pensamentos e restos diurnos. O que Freud
diz nesse trecho do Além do Principio de Prazer (1920) ndo é muito diferente do seu
enunciado na Interpretacéo dos Sonhos (1900) de que o sonho é um substituto da cena
infantil. Como nota Rivera em seu texto de apresentacdo a nova traducédo do livro dos
sonhos, ja em 1900 temos um Freud surpreendente capaz de antecipar a si proprio, com
a ideia de que a cena infantil ndo é capaz de impor sua renovagao e por isso precisa se
contentar com seu retorno sob a forma de sonho. Essa é a mesma légica do pesadelo,
constante retorno da cena traumatica, repeticdo que busca assujeitar o mortifero excesso
pulsional que subjulga o sujeito. E nessa aproximacdo de funcionamento entre sonho e
pesadelo vemos a cena infantil e trauma se conjugarem, como se fossem uma mesma

coisa, 0 que nos leva a deducdo de que ha algo essencialmente traumatico nessa cena
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fundamental que se impde repetitivamente através do sonho ou das lembrangas

encobridoras.

Repetir a cena do trauma € a Unica chance que se tem de tentar viver ativamente
0 que foi vivido passivamente, como a crian¢a na brincadeira do fort-da. Para Rivera
fazer do trauma um sonho é a possibilidade que se tem de fazer engatar, de dar lugar ao
sujeito desejante. Provavelmente seguindo a orientacdo de que o aparelho psiquico tem
uma estruturacdo semelhante a uma cadmera fotogréafica, a autora propde pensar o trauma
como um filme em negativo, que o sonho “re-vela” de diversas formas, quem sabe
sempre 0 mesmo negativo que sofre multiplas exposi¢fes, numa técnica similar aquela
utilizada por Galton: “Sonhamos sempre, em ultima analise, a cada vez transformado, o
mesmo sonho: aquele quase impossivel de encenar, e que no entanto nos pés em cena,
no palco do mundo”(ibid); Por isso a cada noite 0 mesmo sonho, que nunca é 0 mesmo,

mas que “re-forma” a cada vez a cena infantil.

E ndo é dificil relacionar esse resto pulsional irredutivel, que nos pde a sonhar,
com o umbigo dos sonhos, o0 nlcleo resistente a significacdo, ponto de origem da
formacdo onirica e do limite de sua interpretacdo. Talvez se fosse possivel fazer o
impossivel, deslindar completamente o novelo associativo até a retirada do ultimo fio,
por baixo de tudo encontrariamos o traco mnémico, a marca que sobrou de um corte ou

ja a cicatriz, sinal do rompimento no escudo protetor.

E entdo a vivacidade

Apos todo esse percurso no aparelho psiquico, passando pela regressdo, pelo
traco mnémico e a cena infantil, é possivel voltar ao ponto de partida: a intrigante

vivacidade de alguns sonhos e lembrancgas infantis, que nesse momento nos parece
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intimamente relacionada ao trauma. Retomemos entdo a Interpreta¢éo... com a luz do
trauma e da compulséo a repeticdo. Enquanto expde diferengas entre processo primario
e secundario, Freud fala da questdo do livre escoamento da energia caracteristico do

primeiro desses processos:

As intensidades de cada representacdo se tornam capazes de escoamento em sua totalidade
e passam de uma representacdo a outra, de modo que se formam certas representacdes
dotadas de grande intensidade. Quando esse processo se repete varias vezes, a intensidade
de toda uma cadeia de ideias pode finalmente se reunir num (nico elemento
representacional. Esse é o fato da compressdo ou condensagdo, que conhecemos durante o
trabalho do sonho. (FREUD, 2001, [1900], p.565)

O que esta descrito ai nada mais é do que a constituicdo de um ponto nodal do
sonho, ndo por menos Freud da especial destaque ao trabalho de condensacdo, mas é
possivel ver também o trabalho de deslocamento agindo na transferéncia de
intensidades representacionais, transposicdo energética que como vemos trabalha a
servico da condensacdo e da reunido de toda intensidade num Unico ponto que se torna o

resultado final de uma cadeia inteira de pensamentos.

O que supomos agora é que a cena infantil, traumatica por exceléncia, é esse
traco primevo de memoria que ndo se deixa assujeitar a vinculacdo do processo
secundario. Com sua inscricdo vem o excesso ndo dominavel de energia que circulara
livremente no aparelho psiquico; imaginamos entdo que se trate de um traco
miticamente originario, portador de um excesso que pde o aparelho a funcionar. A
intensidade representacional que vai se transferindo de representacdo a representacao
até concentrar-se num ponto nodal parece ter origem exatamente nos excessos
energéticos dessa primeira inscricdo, dessa forma podemos supor que a cena infantil, ou
0 trauma, guia ndo s6é o principio de figurabilidade, mas também o trabalho de

condensacdo. E isso é explicito no texto:
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A direcdo segundo a qual avangam as condensacfes do sonho € prescrita, por um lado pelas
relacdes pré-conscientes corretas dos pensamentos oniricos e, por outro, pela atragcdo das
lembrancas visuais no inconsciente. O trabalho de condensacédo atinge aquelas intensidades
que sdo requeridas para 0 avango até os sistemas perceptivos (FREUD, 2001, [1900]. p.
565)

A condensagéo parece na verdade viabilizar a transformacéo de pensamentos em
imagens através da concentracdo de intensidade psiquica que ela realiza. E como Freud
ja supunha a diferenca entre imagem e imagem vivida no sonho estd na diferenca de
quantidade de condensacdo dispensada na formacdo de determinado elemento. Parece
que quanto mais condensado, mais intenso esse ponto de concentracdo vai se tornando e
mais facilmente ele pode regredir no aparelho psiquico e assim avancar em dire¢do aos
sistemas perceptivos, atingindo a extremidade sensivel do aparelho. E s6 quando
determinada representacdo possui intensidade psiquica para atingir esse ultimo sistema

sensivel que sensa¢des podem comparecer no sonho.

Dessa forma ndo temos um retorno da cena infantil em si, ela é inacessivel e
nunca serd recuperada enquanto tal, mas a vivacidade nos da noticias dessa cena
traumatica, o que se apresenta como excessivamente vivido no sonho parece apontar
para outro excesso, aquele pulsional, resto do trauma gque ndo cede a sujeicdo. Violéncia
da inscricdo do traco que retorna e comparece como o ultravivido do sonho e da

lembranca infantil.
O trauma

Até aqui foi possivel supor que a cena infantil é traumatica por exceléncia, ela se
relaciona com esse primeiro trauma originario, que estamos supondo ser a experiéncia
que inscreve o primeiro traco no aparelho psiquico, inscricdo que porta excessos

pulsionais que pdem a energia a circular no aparelho, e que da inicio as tentativas de



133

dominacédo da energia livre — instaurando a compulséo a repeticdo. Mas do que se trata

no trauma?

E sabido que Freud nos primeiros anos de sua teorizagdo acreditava numa
origem traumatica da neurose. Ele acreditava que toda neurose se originava num trauma
que o sujeito havia esquecido e trazer o trauma a tona livraria o sujeito do adoecimento.
A partir de sua escuta clinica e de sua autoanalise, Freud foi comegando a relacionar

muitos traumas com a seducéo paterna ocorrida na infancia.

E numa carta a Fliess (carta 69, 21 de setembro de 1897) que Freud confessa n&o
acreditar mais em sua “neurética”(Freud, 1996, [1892-1899]); ja ndo lhe parecia mais
possivel crer que todos seus pacientes haviam sido seduzidos ou abusados, normalmente
pelo pai, na tenra infancia. Como ele afirma (ibid, p.310) todos os pais, incluindo o dele,
tinham de ser apontados como “pervertidos”, além disso, ele nota que nem nos delirios
mais profundos a lembranca inconsciente parece vir a tona, as experiéncias infantis e

seus segredos ndo eram nunca completamente revelados.

Ele se vé obrigado a reconhecer que tais cenas de seducdo nunca haviam
acontecido; elas eram, na verdade, fantasias. A partir dai ele pode comecar a construir a
ideia de uma realidade psiquica que no tocante a neurose tem importancia muito maior
do que a realidade material. Mesmo que Freud perceba que ha um engano em buscar na
realidade dos fatos concretos uma situacdo de seducdo ou abuso sexual traumaticos na
infancia, o que esta apontado desde o inicio de suas observacdes clinicas é que ha algo

de traumatico no que diz respeito ao sexual.

Como € possivel transmitir o sexual, sendo pela via do trauma? Como indica

Freud o trauma é algo que vem de fora, vem do Outro. E o sujeito, possivelmente,
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sempre serd precoce a essa transmissdo, nunca estard pronto nem maduro o suficiente
para receber tranquilamente do outro isso que significante nenhum pode significar.
Como iniciar o sujeito nesse campo limite da linguagem? Sexual que, como Freud
especula no Além do Principio do Prazer (1920), possui relacdo tdo estreita com a
morte. N&o é possivel que a transmissdo do que é da ordem do sexual ndo seja violenta,
excessiva e traumatica. Esse € o trauma que estamos supondo ser aquele que inscreve o
primeiro traco mitico no aparelho psiquico, que inaugura o ser, que faz dele sujeito, que
o faz sonhar. E entdo podemos dizer que se sonhamos, ao que tudo indica, é porque

somos originalmente traumatizados.
O trauco

A compulsdo a repeticdo ¢ uma evidéncia clinica que Freud constata nos sonhos
de neurose traumatica e também na brincadeira infantil, o0 que o leva a especular a
respeito do trauma e da pulsdo que como vimos sdo intimamente ligados — no trauma
trata-se de um excesso pulsional que ndo se vincula, e esse excesso é 0 que retorna a
todo tempo nos sonhos, por exemplo. O trauma é aquilo que pede repeticdo para que
seja elaborado e até para ser esquecido. E a repeticdo que possibilita que o sujeito venha
a ser um pouco mais ativo, sofrer menos passivamente isso que lhe toma de surpresa e
violentamente. Essas manifestaces levam Freud a rever seu conceito de pulsdo, ele
passa a buscar entender como a caracteristica de ser pulsional se relaciona com a

compulséo a repeticéo.

E especulando a cerca da pulsdo de morte Freud curiosamente chega nos
mesmos limites que sua interpretacdo no Sonho da Injecdo de Irma: morte e

sexualidade. Em Além do Principio de Prazer (1920) Freud quer saber desde quando os
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organismos vivos morrem e desde quando fazem sexo, e suas pesquisas parecem sugerir
uma relagéo estreita entre a diferenca sexual e a morte. Nem sempre a reproducdo dos
organismos vivos dependeu da unido de dois seres de sexos distintos, isso de certa
forma é novidade na histéria da vida no planeta, mas parece que a partir do momento
em que passam a existir dois sexos e a necessidade da cépula para a procriacdo, a
duracdo ilimitada da vida individual se torna desnecesséaria. Ou seja, 0 sexo ndo deixa,
pelo menos em sua origem remota, de apontar para a morte. Se é possivel dar a vida a
um novo ser entdo a continuidade da espécie esta garantida e a existéncia individual ja

ndo faz mais sentido, passa a ser um luxo.

Morte e sexualidade sdo os mesmos limites a que Freud chega também em sua
interpretacdo do famoso esquecimento de nomes préprios — Signorelli (1901b). Sao
esses 0s significantes ultimos, intransponiveis, limites da interpretacdo, que mostram
que o sentido ndo € puramente imaginario e sempre aponta para o0 Real. Toda
interpretacdo tem seu umbigo, o ponto onde mergulha no desconhecido no que nunca
tera sentido, onde também o simbolico fracassara. E como se morte e sexualidade, o que
ndo se consegue significar, fossem as evidéncias da passagem da pulséo, os rastros que

ela deixa de sua passagem pela linguagem.

Com o Aleph de Borges vemos 0 quanto a experiéncia excessiva € disruptiva,
forca os limite representacionais e desorganiza tanto nossa capacidade de perceber
como de reter e transmitir o que foi percebido. Apesar de seu alto grau de concentragédo
também € uma experiéncia que remete a um espalhamento, como se a representacdo se

esparramasse no eixo sincronico do discurso.
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E esse espalhamento da representacdo acaba implicando também num certo
espalhamento do sujeito, numa decomposi¢do de sua unidade imagética corporal:“vi a
circulagdo de meu sangue escuro, vi a engrenagem do amor e a transformacdo da
morte... vi meu rosto e minhas visceras, vi teu rosto e senti vertigem” (Borges, 2008,
[1949], p.149) — pedagos de corpo, desmontagem visceral, que acontece s6 depois que
Borges Vvé a letra que lhe faz tremer: as cartas obscenas de Beatriz a Carlos Argentino.
Tal decomposicdo da unidade imaginaria € muito similar aquela que Lacan (1954-55)
indica em sua releitura do sonho inaugural da psicanalise; apos a visdo inefavel da boca
aberta de Irma ndo ha mais quem possa pronunciar “eu” naquele sonho, ndo ha mais

unidade identitaria possivel.

Pois bem, experiéncia tdo excessiva, transformadora e disruptiva, e a0 mesmo
tempo ndo é mais que uma letra — Aleph, inicio de tudo, primeira letra do alfabeto que
contém todas as outras. A letra impronunciavel que contém o principio de toda e
qualquer articulagdo audivel, letra prenhe de significacdo, mas que em si ndo significa
nada. Talvez também assim seja o trauma, esse originario que nos faz sonhar e que
estd relacionado a transmissdo do que é sexual, talvez dele também ndo reste muita
coisa além de uma letra inscrita no aparelho psiquico. Como Freud demonstra o que fica
inscrito do trauma é um traco. E de acordo com nossas especulac@es sobre sua natureza,
um traco que é algo entre imagem e texto, assim como a formula da trimetilamina,
como nota Rivera (2010). Entdo quem sabe o que fica inscrito do trauma ndo seja mais
que uma letra, muito similar ao Aleph, letra originaria e sem sentido, sem a qual ndo
haveria nada. Assim do trauma ndo restaria mais que um trago muito caracteristico,
proximo dessa ideia de uma letra de propriedades muito particulares, talvez o que reste

seja nada mais que uma espécie de “trauco”.
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DES/CONCLUSAO

A POESIA E UMA PRODUCAO QUE DIZ ALGO DO TRAUMA?

Todo o percurso pelo Aleph, os sonhos, a vivacidade perceptiva e 0 trauma nos
permite agora retomar a poesia concreta de Colidouescapo sob uma nova perspectiva
que nos provoca a refletir sobre possiveis relagcdes entre a poesia e 0 trauma. Por isso
muito mais do que chegar a um ponto final em que é possivel afirmar definitivamente
algo, essa pesquisa parece nos lancar de volta ao seu ponto de partida. Chegando ao fim
voltamos ao comecgo, num movimento eliptico que ndo nos possibilita concluir, mas

apenas abrir novas questdes e caminhos a serem retomados em outro momento.

Como tivemos a chance de trabalhar, o trauma é uma experiéncia fundamental e
constitutiva do sujeito. Desde o inicio das especulacdes freudianas sobre a neurose ele
estd relacionado com o que é da ordem do sexual. Com aquilo que vem de fora e se
transmite por uma via que necessariamente € violenta, excessiva e traumatica. O sujeito
sempre sera precoce e nunca estara pronto para receber de forma tranquila e amena isso
que vem do outro. Justamente porque se trata de algo radical que estd nas bordas da
linguagem, ndo ha significante que diga do Real do sexo. H& nessa transmissdao um
excesso pulsional que entra rompendo o escudo protetor e desorganizando todo o
funcionamento do aparelho psiquico. Excesso pulsional que fica circulando livremente e
que o processo secundario ndo consegue vincular. Assim se instaura a compulsdo a

repeticdo — tentativas sucessivas de dominar o indominavel.

E essa também a tarefa mais fundamental do sonho, antes que qualquer trabalho

para que a realizacdo de desejo possa se estabelecer, ha de se buscar conjurar 0 excesso
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pulsional oriundo do trauma. Como Freud mostra em seu livro dos sonhos é a cena
infantil, outro nome para o trauma, que guia o principio de figurabilidade onirica
determinando o que sera tornado cena no sonho. E ela também que orienta a direcio do
trabalho de condensacdo ao funcionar como um nucleo atrativo que determina a
concentracdo de intensidades psiquicas em determinados elementos. A partir dai tais
elementos podem avancar no sentido retrogrado do aparelho e atingir os sistemas
perceptivos. Dessa forma os elementos do sonho que sdo vividos perceptivamente dao
noticias dessa cena, que ndo pode ser recuperada enquanto tal, mas que retorna sempre
no sonho e na lembranca encobridora como esses pontos supervividos. Ou seja, na
origem de todo trabalho do sonho estd o trauma ja& que o sonho, afirma Freud, € um

substituto da cena infantil.

E € para o trauma também que aponta o umbigo do sonho, o limite da
interpretacdo, o ponto supercondensado e insondavel que liga o sonho ao desconhecido.
Como vimos 0s pensamentos oniricos se organizam de uma forma muito peculiar, eles
gravitam em torno de maltiplos nucleos representacionais que sdo simultaneos e
formam uma complexa e emaranhada rede de pensamentos. Esses nucleos sdo 0s pontos
nodais e tais pontos sdo resultado do trabalho de deslocamento e de condensacdo que
transfere e concentra a intensidade psiquica oriunda dos mais diversos pensamentos
num dnico elemento. Na verdade os elementos vividos perceptivamente dos sonhos
nada mais sdo que pontos nodais que concentraram intensidade psiquica suficiente para
avancarem mais longe no aparelho mental, atingindo os u(ltimos sistemas, 0s

perceptivos.

De acordo com o que exploramos todo umbigo do sonho € um ponto nodal e

todo ponto nodal é um potencial umbigo do sonho. Dai nossa consideracdo de que o
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umbigo do sonho tem uma poténcia contraditéria, a0 mesmo tempo ele remete a
multiplas significaces (pois representa uma cadeia inteira de pensamentos oniricos) e a
nenhuma especifica. Talvez justamente por remeter a tantos pensamentos ele ndo pode
ser identificado a nenhum, ficando entre o tanto e nada da significacdo. E em ultima
instancia pode-se dizer que ele aponta sempre para os limites do que pode ser dito, para

0 que ndo tem sentido: morte e sexualidade, como mostra o0 Sonho da Injecéo de Irma.

E o Aleph, mesmo que de proporc¢fes minasculas, € o grande umbigo do mundo.
Para ele tudo converge: Na Terra o Aleph e no Aleph a Terra. Tudo, todo o universo
contido numa esfera furta-cor de aproximadamente trés centimetros de didmetro. E nada
espanta mais a Borges do que o fato desse espetaculo ser simultaneo. Uma coisa ndo se
da a ver depois de outra, ndo ha sequéncia, € uma e a0 mesmo tempo outra. Na verdade
uma quantidade infindavel de fatos que se exibe numa sincronia impossivel: o Aleph é
para 0 espaco 0 que a eternidade € para o tempo. Uma experiéncia que por seu
radicalismo e excessos subverte nossas concep¢oes usuais de tempo e espaco. Ela faz do

instante uma eternidade e do mundo um ponto.

Por isso tanto no umbigo como no Aleph presenciamos uma tensdo constante
entre concentracdo e dispersdo. Trata-se nos dois de uma concentracdo que € dispersiva,
por mais paradoxal que tal afirmacdo possa soar. Ndo encontramos outra maneira de
falar desses pontos de absoluta concentracdo que possuem poténcia de dispersao
ilimitada. Por mais que se trate de um ponto denso, ndo ha unificacdo homogénea. Pelo
contrario 0 que encontramos é uma reunido heterogénea, fragmentada, decomposta e
descentrada. Descentrada ndo porque ndo ha um centro, e sim porque eles sdo multiplos
e simultdneos, como mostra a organizacdo dos pensamentos oniricos em torno dos

varios pontos nodais.
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E aqui retomamos a poesia de Colidouescapo. Nele vimos que a palavra €
fusio/nada tens&@o: Colidouescapo, res/paro ou des/piro ndo significam nada e ao
mesmo tempo remetem a mdltiplos sentidos. O umbigo dos sonhos, o Aleph e
Colidouescapo retinem pela disperséo, esse € o ponto comum. E quando pensados em
conjunto nos mostram que a palavra € um Aleph, nela cabe 0 mundo — sem diminui¢éo
de tamanho e sem transparéncia. Colidouescapo parece fazer dessa tensdo entre
concentracdo e dispersdo o seu cerne. Poética da dispersdo possivelmente inaugurada
pelo o que os concretistas (CAMPOS et al, 2006, [1965]) chamam de seu “poema-

planta”: Um lance de dados, de Stephane Mallarmé (1897).

Ao depositar na folha branca frases e palavras soltas, com diferentes tamanhos,
diferentes tipografias e espacamentos, Mallarmé inaugura uma nova poética que admite
leituras maltiplas e simultaneas. Naufragio, palavras ao mar que formam frases que nédo
se desenrolam de maneira linear. Ndo ha sequéncia, as palavras se sobrepGem, se
afastam, se juntam, se abrem numa polifonia multicéntrica simultanea. Unidas pela

dispersao tais palavras possibilitam sempre uma nova leitura.

Para Blanchot (2005), o poema de Mallarmé nasce de um novo entendimento do
espaco literario. Entendimento que toma a linguagem como um sistema de complexas e
infinitas relacdes espaciais. Essas relacbes estariam para além do que o espaco
geométrico ordinario e 0 espaco da vida pratica nos permite captar. Essa concepc¢éo que
conjuga linguagem e espaco subverte o que esperamos do sentido e nos abre para algo
novo, como afirma o critico francés, Um lance de dados: “exclui todo sentido limitado,
definido e completo” (BLANCHOT, 2005, p.345). O sentido completo ¢ limitado e
preso a completude. Mallarmé nos apresenta uma possibilidade de leitura livre,

multipla, simultanea, infinita.
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Ao conceber a linguagem como um sistema de relag0es espaciais e inserir algo
dessa espacialidade no poema, Mallarmé engendra relagdes novas de movimento e de
compreensdo, ele torna o poema vivo. Por isso para Blanchot (2005) Um lance de dados
é o livro por vir, é o livro que aponta para o futuro dos livros. E essa concepg¢do
radicalmente nova de linguagem é acolhida por Augusto de Campos e pelos poetas
concretos, que tém em Mallarmé uma referéncia fundamental para o exercicio de sua
poética. Colidouescapo assim como Um lance de dados € um livro em movimento que
possibilita leituras e travessias infinitas, ao fazer da condensacdo ou da combinacéo de

pedacos vocabulares a sua mola propulsora.

Borges em meio ao seu desespero de escritor se pergunta como uma linguagem
sucessiva pode descrever aquele espetaculo que seus olhos presenciaram e que foi
simultaneo. Parece-nos que, como previra Augusto de Campos na folha de rosto de seu
livro-poema, a resposta é: Colidouescapo. Enquanto um representante dessa poética que
chamamos, por hora, de poética da dispersé@o inaugurada por Mallarmé e levada adiante
pelos poetas concretistas. Talvez uma experiéncia excessiva que subverte tempo e
espaco requeira uma nova concepcao do espaco literario para que possa ser transmitida

em sua radicalidade.

O que parece abrir-se como uma questdo é saber da relacdo entre essa poética
dispersiva e o trauma. O trauma pensado por essa via do excesso como propde Freud, é
uma experiéncia que torna cadtico o funcionamento do aparelho psiquico porque faz
entrar em jogo um excesso pulsional, um resto que ndo se deixa dominar. Como vimos
com Borges uma experiéncia excessiva abala as capacidades do sujeito tanto de reter
como de transmitir aquilo que foi vivido. E impossivel lembrar-se da experiéncia como

ela supostamente aconteceu assim como descrevé-la. A poética dispersiva de Mallarmé
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e dos concretistas nos apresentam palavras e frases que ndo estdo ali para descrever
nada, mas certamente propagam ou transmitem algo. Esse processo de propagacao de
um nonsense que é rico em sentido parece langar o0 sujeito num espago que € novo, no

qual as leituras sdo maltiplas e o sentido € indefinito, incompleto e infinito.

Por realizar uma concentracdo que preserva a poténcia de dispersao essa poética
parece poder acolher e passar adiante algo do caos traumatico. Experiéncia disruptiva e
fundadora que ndo inscreve mais que um traco-letra no aparelho psiquico, um “trauco”.
“Trauco” tdo significativo e que ndo significa nada, essas caracteristicas marcantes
parecem de alguma forma retornar no jogo com os estranhos pedacos de palavras que
Augusto de Campos nos oferece: resis/canto, desam/isto, sus/crevo. Fica em aberto
pensar se essas letras escritas em vermelho garrafal no centro na pagina branca nao
atualizam de certa maneira este processo primordial de inscricdo, muito mais
fundamental que € fruto do trauma. Por seus pontos comuns fica como questdo buscar
entender se a poesia ndo seria uma producdo que da noticias do trauma e de alguma

forma propaga algo de seus efeitos.
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ANEXOS
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Esquema 1: Elementos manifestos do sonho
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