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Faced with this awesome reality that must have seemed a reme 
utopia through all of human time, we, the inventors of tales, who 
will believe anything, feel entitled to believe that it is not yet too 
late to engage in the creation of the opposite utopia. A new and 
sweeping utopia of life, where no one will be able to decide for 
others how they die, where love will prove true and happiness 
be possible, and where the races condemned to one hundred 
years of solitude will have, at last and forever, a second 

opportunity on earth.
1  

 
 
 
 
 

                                                           
1
 “Cara a cara com esta realidade impressionante que pode ter parecido uma mera utopia em toda a existência 

humana, nós, inventores de histórias, que acreditamos em qualquer coisa, nos sentimos com o direito de 
acreditar que ainda não é tarde para nos engajarmos na criação de uma utopia oposta. Uma nova e 
arrebatadora utopia da vida, onde ninguém será capaz de decidir como outros morrerão, onde o amor provará 
que a verdade e a felicidade são possíveis, e onde as raças condenadas a cem anos de solidão, terão, de uma 
vez por todas e para sempre, uma segunda oportunidade sobre a terra” (tradução minha). Parte do discurso 
proferido por Gabriel García Márquez em ocasião do recebimento do Prêmio Nobel de Literatura, em 1982, em 
Estocolmo. Trecho original retirado de MLA style: “Gabriel García Márquez – Nobel Lecture”. Nobelprize.org. 
21 Mar 2011 <http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture.html>. 
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Resumo 

 

Esta pesquisa tem por objetivo constituir apontamentos críticos sobre os 

romances Ninguém escreve ao coronel (1957) e Cem anos de solidão (1967), de 

Gabriel García Márquez, sob a perspectiva de idealização da modernidade. Este 

estudo pretende observar, estruturalmente, como se dá a percepção da condição 

periférica por meio de dois personagens das referidas obras de García Márquez. 

Pretende-se analisar também o propósito de aproximação entre a esposa do coronel 

de Ninguém escreve ao coronel e Úrsula Iguarán de Cem anos de solidão. O 

objetivo é entender como personagens de distintas narrativas, estruturadas 

esteticamente sob os moldes do realismo fantástico, porém, tão díspares em forma e 

conteúdo, podem ser compreendidas em função uma da outra. Trata-se, portanto, 

de uma comparação dialética entre a esposa do coronel reformado, que em meio a 

discernimentos e autoconsciência dilacerada da burocracia se destina ela mesma ao 

egoísmo e a matriarca da estirpe condenada a cem anos de solidão Úrsula Iguarán, 

que, pesem várias diferenças e distanciamentos, aproximam-se pela visão 

intencionada ou não, catastrófica ou não, das justificações ideológicas de classe. Em 

última instância, se perguntará: “Em quais pontos uma das primeiras obras de 

Gabriel García Márquez, a saber, Ninguém escreve ao coronel, uma narrativa 

elaborada sem grandes pretensões formais e estilísticas, acerca-se de Cem anos de 

solidão, provavelmente um dos romances latino-americano mais lido do mundo em 

que as escolhas estilísticas do autor, valorizadas e aclamadas pela literatura 

mundial, alcançaram força e amplitude extraordinárias?”.   

Palavras-chave: Cem anos de solidão, Ninguém escreve ao coronel, 

modernidade periférica, burocracia, solidão, realismo fantástico.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
  



Abstract 
 

This research aims to constitute critical notes on the novels Nobody writes to 

the Colonel (1957) and One hundred years of solitude (1967), by Gabriel García 

Márquez, from the perspective of idealization of modernity. This study seeks to 

define, structurally, the perception of peripheral condition through two characters of 

these works of García Márquez. Furthermore it will examine the intended similarity 

between the wife of the colonel in Nobody writes to the Colonel and the character of 

Ursula Iguarán in One Hundred Years of Solitude. The goal is to understand how 

characters from different stories, aesthetically structured in the manner of magical 

realism, but so different in form and content, can be understood in terms of one 

another. Hence It is a comparison of the dialectic between the wife of the retired 

colonel, who in the midst of insights and the bureaucracy of her self-consciousness, 

devotes itself to the selfishness, and Ursula Iguarán, the matriarch sentenced to one 

hundred years of solitude, that, despite several differences and distances, are close 

to the intention or not, catastrophic or not, the ideological justification of class. 

Eventually it will ask "Which aspects in the early work of Gabriel García Márquez, 

namely Nobody writes to the colonel, an elaborated narration without too many 

formal and stylistic pretensions, converge to his latter One hundred years of solitude, 

probably one of the world's most read Latin American novel with the author's stylistic 

art of writing, valued and praised in world literature, both pieces having achieved 

extraordinary power of expression and magnitude?". 

Keywords: One Hundred Years of Solitude, Nobody writes to the colonel, 

peripheral modernity, bureaucracy, solitude, magic realism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

O caráter mítico das obras de Gabriel García Márquez é visivelmente 
mesclado ao desejo de traçar origens, fundamentos. Tornar-se óbvia a 
utopia de que essa recuperação seria um dos meios de ajudar a superação 
do padrão de exploração dos povos do continente latino-americano. (Selma 
Calasans Rodrigues, 2001) 

 

 

Esta dissertação é um estudo sobre as obras Ninguém escreve ao coronel 

(1957) e Cem anos de solidão (1967)2, de Gabriel García Márquez, com o objetivo 

de entender como as personagens Úrsula Iguarán, de Cem anos de solidão, e a 

esposa do coronel, de Ninguém escreve ao coronel, podem ser compreendidas em 

função uma da outra, por meio de uma análise dialética da representação do mundo 

periférico em relação à modernidade, feita pela obra desse autor colombiano. A 

intenção é a de observar a existência de um possível paralelismo temático nos 

romances de García Márquez, e sua refração na diferença das situações de classe 

vivenciadas em Macondo e no vilarejo em que vivem o coronel e a esposa, e como 

os desdobramentos internos das obras, ou seja, as estruturas estéticas e edificantes 

das narrativas, dão a ver um sistema de desigualdades com o qual lida a América 

Latina.    

É preciso esclarecer que antes de apresentar os objetivos desta pesquisa e 

os tópicos trabalhados em cada capítulo desta dissertação, além do material 

utilizado para leitura, trataremos, brevemente, das diversas faces da relação entre 

economia e cultura no mundo contemporâneo, tendo como eixo norteador o 

percurso mercantilizador da obra de Gabriel García Márquez que, hipoteticamente, 

reduziu os elementos inconciliáveis da cultura, arte e divertimento, a um falso 

denominador comum. Para tanto, utilizaremos, principalmente, partes do conceito de 

                                                           
2
 Para este estudo foram utilizadas a 35ª edição de Cem anos de solidão, originalmente publicado em 

1967, que traz a tradução de Eliane Zagury e as ilustrações de Carybé, e a 23ª edição de Ninguém 
escreve ao coronel, de 2010, originalmente publicado em 1957, com tradução de Danúbio Rodrigues 
e ilustrações de Carybé, ambos editados pelo Grupo Editorial Record. Para eventuais consultas no 
idioma original, foram utilizadas a versão impressa na Colômbia de Cem anos de solidão, de 2008, 
editada por Pedro Villalba Ospina e publicada pelo Grupo Editorial Norma, bem como sua edição 
comemorativa, de 2007, com texto revisado por Gabriel García Márquez e publicada pela Real 
Academia Espanhola.    
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fetichismo empreendido por Karl Marx (2005)3, o de Indústria Cultural, de Theodor 

Adorno (2002) e apontamentos de Olgária Féres (2009) sobre cultura do excesso. 

A modernização é preenchida pela cultura do excesso e da perda do sentido, 

de acordo com Olgária Féres (2009). Ela comprime o tempo no desejo do consumo 

ilimitado, por um lado, na exaustão, de outro, o que suscita a distinção entre 

exaustão e cansaço. Ao contrário deste, em que ainda é possível pensar e imaginar, 

na exaustão não há possibilidade de exercício do pensamento, há apenas uma vazia 

hiperatividade destrutiva. O modo de produção de mercadorias e o apelo ao 

consumo não prevê repouso ou contemplação. A cultura do excesso se manifesta 

em variantes extremas como os esportes radicais, a obesidade mórbida, terrorismos, 

guerras, bulimia etc. Neste rol estão também os produtos culturais, e, também, a 

literatura, representada, principalmente, pelo fenômeno do best-seller.    

Nesse sentido, a indústria cultural transformou a literatura – e também outros 

produtos e outras manifestações culturais – em uma fuga da vida cotidiana. No 

capitalismo de consumo, a escala da insignificância induz à pressa, constrange à 

rapidez e à aceleração, acentuando a superficialidade dos vínculos sociais e 

culturais, onde a mimese compulsória dos consumidores às mercadorias culturais é 

facilmente substituída por qualquer esforço que resulte em uma maior audiência ou 

em uma maior tiragem. A rapidez e o tempo do mercado financeiro ditam a regra: 

corra ou pereça – é esta a condição da sobrevivência, sem que, entretanto, se saiba 

mesmo em que sentido exatamente é preciso ser rápido. Porém, é este o cume que 

encobre a lógica do capital, bem no sentido que Marx (2005) estabeleceu ao 

formular seu conceito sobre fetiche, à medida que a velocidade, a repetição e o 

imediatismo parecem ganhar vida própria.   

Apesar de o consumismo ter se dado mais forte na cultura contemporânea, 

pois, citando David Harvey (1993), “onde quer que vá o capitalismo, seu aparato 

ilusório, seus fetichismos e o seu sistema de espelhos não demoram a acompanhá-

lo”, ele não nasceu na modernidade. Porém, agora, o que sobrou dos resíduos de 

uma sociedade pré-capitalista, certos valores estético-literários, foram vencidos por 

                                                           
3
 A obra Crítica da filosofia do direito de Hegel foi publicada originalmente em 1843. Para este 

trabalho, foi utilizada a edição de 2005, publicada pela editora Boitempo, com tradução de Rubens 
Ederle e Leonardo de Deus.  
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uma cultura de massa embrutecedora e, hoje, segundo Theodor Adorno, “o mundo 

inteiro é forçado a passar pelo crivo da indústria cultural” (ADORNO, 2002, p.16).  

Como em todas as outras experiências sociais, políticas, econômicas e 

culturais, na América Latina, ou em qualquer outra nação periférica, o ciclo da 

indústria cultural acontece de maneira distinta e peculiar, operando de forma 

arrasadora, pois, aqui, ela é modelada e encorpada pelo viés do progresso e da 

salvação. Além disso, “sendo a indústria cultural um fenômeno mundial, ela 

certamente teria que passar pela mediação nacional” (DOURADO, 2009, p.28), e, 

dessa maneira, formatar suas próprias medidas. Assim, podemos dizer, por 

exemplo, que o fundamento ideológico da indústria cultural, para citar o caso 

brasileiro, está, ainda de acordo com Manoel Dourado, baseado no princípio das 

“ideias fora de lugar”, ou seja, opera segundo fórmulas e contornos distintos aos dos 

países centrais. Essa conceituação de Roberto Schwarz (1992), argumenta 

Dourado, aponta para o mecanismo de objetivação da dialética do local e universal, 

conceito empreendido pelo crítico literário Antonio Candido (1997), que consiste na 

observação de um movimento integrador cuja síntese formativa combina tendências 

sociais, políticas, econômicas e culturais universalistas e particularistas.  

Dessa forma, o ciclo da indústria cultural na América Latina opera sob um viés 

fundamental para a compreensão da ideia de atraso e de nação periférica. Com um 

centro e uma periferia vinculados em um relacionamento de crescente desigualdade, 

o capitalismo internacional desajusta os processos histórico-sociais dos países 

centrais e “ajusta-os” baseados em suas relações com a dependência colonial, ou 

por meio da defasagem própria das realidades situadas fora do perímetro central. 

Mas, desde uma problemática materialista, segundo Dourado, “este desajuste não 

explica o problema, mas é parte constitutiva deste”.  

A adequação de obras produzidas no contexto da modernidade tardia à 

organização da indústria cultural, como, por exemplo, os romances de Gabriel 

García Márquez, é articulada por um processo fragmentador e reificador, baseado 

em uma expressão interna e superestrutural de uma nova era de dominação 

econômica das regiões centrais sobre o resto do mundo, que mescla os avanços 

tecnológicos com as “velharias” e os anacronismos narrativos das regiões 

periféricas. Se o raciocínio não for forçado, poderíamos dizer que a versão 

cinematográfica do romance O amor nos tempos do cólera, comentada 
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anteriormente, cria uma mapa cadastral da América Latina na chamada “ordem 

mundial”, mas não cria de fato nenhuma conexão com o “resto do mundo”.  

Para uma sociedade que quer se esquecer das classes sociais, a reificação 

do apagamento dos traços da produção, ou seja, do sujeito anterior à obra, para 

Fredric Jameson (2006), “sugere o tipo de culpa da qual as pessoas são liberadas 

se conseguirem não se lembrar do trabalho que foi necessário para produzir seus 

brinquedos e suas mobílias” (p.318), considerada a questão do ponto de vista do 

consumidor. Evidentemente a reificação da cultura é uma questão um tanto 

diferente, uma vez que os produtos culturais são “assinados”: 

 

 

Quando se consome cultura, não se quer, e muito menos se necessita 
esquecer o ser humano que a produziu. A característica da reificação no 
domínio dos produtos culturais que quero enfatizar é a que gera uma 
separação radical entre consumidores e produtores. Especialização é um 
termo demasiado fraco e pouco dialético para designar esse fenômeno, mas 
ela desempenha um papel no desenvolvimento e na perpetuação de uma 
convicção profunda no consumidor de que a produção do produto em 
questão – atribuível sem dúvida a outros seres humanos no sentido 
genérico – está mesmo assim muito além do que se possa imaginar; não é 
algo por que o consumidor ou usuário possa ter qualquer espécie de 
simpatia social (2006, p.319).  

 

 

Portanto, a atrofia da imaginação e da espontaneidade do consumidor cultural 

de hoje não tem necessidade de ser tão somente comentada em termos 

psicológicos, porque tão logo a cultura assume a forma de mercadoria, passa a ter 

“vida própria”, a valer por si, escondendo as relações que lhe deram origem. Os 

próprios produtos culturais, desde o mais típico, paralisam estas capacidades (da 

imaginação e da espontaneidade) pela sua própria constituição objetiva. Eles são 

feitos de modo que a sua captação exige rapidez de percepção, capacidade de 

observação e competência específica. Isto, por um lado, pois os componentes do 

circuito comercial e os indícios de uma mostra sintomática da massificação são 

feitos de modo a vetar, de fato, a atividade mental do público, “se ele não quiser 

perder os fatos que rapidamente se desenrolam à sua frente” (ADORNO, 2002, 

p.17). Isso se dá, especialmente, no cinema.   

Assim, neste caso, a questão não é pensar se antes, para trazer o escritor 

colombiano de volta à discussão, Gabriel García Márquez era alta literatura (se é 
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que foi algum dia) e, posteriormente, teve sua obra pasteurizada e neutralizada pelo 

crivo da indústria cultural. Em diversos estudos, Tzvetan Todorov (2008) enfatizou a 

dificuldade de decidir o que é literatura e o que não é, o que é alta cultura e o que 

não é, diante da irredutível variedade de escritos e produtos culturais que ela 

costuma incorporar, sob perspectivas infinitamente diferentes. Logo, é difícil 

estabelecer um critério para definir a quantidade de livros necessários para 

classifica-los como literatura de massa, ou a quantidade de produtos culturais 

suficientes para designa-los como cultura de massa. 

É preciso pensar, então, como, hoje, a obra de García Márquez é parte de um 

mercado editorial, conduzido e engrenado por praticantes da doutrina culturalista e 

refletir sobre a produção do autor colombiano ao longo dos anos, desde os primeiros 

escritos, como os romances objetos de estudo desta pesquisa – Ninguém escreve 

ao coronel (1957) e Cem anos de solidão (1967) - até o último livro Memórias de 

minhas putas tristes (2005), produzido, aparentemente, para ser um best-seller, 

além da adaptação de O amor nos tempos do cólera em amusement da indústria 

cultural, por meio da transcodificação do livro para o cinema.  

Este trabalho pretende então constituir apontamentos críticos sobre os 

romances Ninguém escreve ao coronel (1957) e Cem anos de solidão (1967), de 

Gabriel García Márquez, tendo por base a questão do lugar da literatura produzida 

em região periférica no contexto da indústria cultural, como falado anteriormente. O 

estudo pretende observar, estruturalmente, ou seja, em termos literários e estéticos, 

como se dá a percepção da condição periférica de dois personagens de ambas as 

obras desse escritor colombiano.  

Pretende-se analisar a aproximação entre a esposa do coronel, de Ninguém 

escreve ao coronel (1957) e Úrsula Iguarán, de Cem anos de solidão (1967). O 

objetivo é entender como personagens de narrativas diferentes, estruturadas 

esteticamente sob os moldes do realismo fantástico, porém, distintas em forma e 

conteúdo, podem ser compreendidas em função uma da outra. Trata-se de uma 

comparação dialética entre a esposa do coronel reformado, personagem sem nome, 

que, entre discernimentos e autoconsciência dilacerada da burocracia e do atraso 

destina-se ela mesma ao egoísmo, e a matriarca da estirpe condenada a cem anos 

de solidão Úrsula Iguarán. Em meio a diferenças e distanciamentos, aproximam-se, 
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entretanto, pela visão intencionada ou não, catastrófica ou não, das justificações 

ideológicas de classe.  

Esta análise irá pressupor distanciamento estético entre Ninguém escreve ao 

coronel, um dos primeiros romances do escritor, e Cem anos de solidão, obra que 

apresentou o colombiano como cânone da literatura mundial e que o fez atingir a 

maturidade (paralela à sua aquisição da capacidade de dialogar com o próprio 

discurso e com o discurso do “outro”, por meio, entre outros recursos estilísticos, da 

paródia). Considera-se, todavia, que ambas, em algum momento, trazem as 

mesmas marcas de crítica e interferência textual.  

Para conceber as semelhanças e diferenças entre as duas matriarcas e 

esteios do lar, este estudo se centrará em dois conflitos narrativos. Um se baseia no 

desarranjo antirromanesco da esposa, em que a relação entre a realidade e o lugar 

de exclusão se dá pelo atrevimento constante em lembrar a posição periférica ao 

marido, que por sua vez nunca perde a esperança de ser remunerado pelo Estado e 

de alcançar posição social de prestígio. Ela diz ao esposo: “(...) Se convença de que 

a dignidade não se come!” (MÁRQUEZ, 2010, p.66). Percebe-se na personagem o 

desencantamento pelo mundo, acompanhado da dilaceração da sensibilidade em 

que o interesse e a relação entre os indivíduos são pagos em dinheiro. Ora, ao 

seguir-se esse pressuposto, não há sobrevivência com sentimentos. A felicidade só 

é possível pelo capital.  

Na análise proposta por este trabalho, a falta de humanidade, recebida 

odiosamente por ser a parte “errada” do conflito – pressupõe-se que a esposa 

deveria tomar partido de seu marido, lutando também pela sobrevivência -, será 

encarada de forma materialista, sendo ela o resultado entorpecido da condição de 

ser periférico, e não o coronel. Da mesma maneira, Úrsula Iguarán será analisada 

de forma contrária ao anseio de individualismo que se desenvolve ao se 

desencantar do mundo, algo essencial da modernidade. Durante toda narrativa, a 

matriarca, ao contrário de todos os outros personagens do romance, não afirma e 

não expande o âmbito da razão e não modifica o significado da religião (a crença é 

um elemento forte da personagem), superstição e tradição. Enquanto toda a estirpe 

dos Buendía não sabe se está destinada à salvação ou à danação (seu marido José 

Buendía, por exemplo, distancia-se do elemento colonizador ibérico e aproxima-se 

de uma certa inocência dos povos autóctones da América), Úrsula, apesar de cega, 
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acredita que o povoado de Macondo terá mais cem anos para seguir seu caminho 

ao encontro de um destino que lhe fora designado na eternidade – no caso do 

capitalismo, a modernidade. A obra, na verdade, gira em torno desta dialética 

memória-esquecimento, proposta pela personagem Úrsula.      

Em Cem anos de solidão, García Márquez transforma a descomunal 

realidade da América Latina em expressão literária, como ele mesmo afirmou em 

discurso proferido na ocasião de recebimento do Prêmio Nobel de Literatura em 

1982, em Estocolmo. De acordo com o autor, o realismo fantástico foi utilizado em 

um movimento inverso para que fossem acreditáveis as barbáries vividas pelos 

latino-americanos em condição periférica. Aqui não há a intenção de relacionar, 

imediatamente, literatura e processo social. Obviamente, não podemos ignorar a 

correlação da obra de Gabriel García Márquez com a realidade. Porém, ao tentar 

atar um nó entre ficção e materialidade, o resultado é, quase sempre, 

decepcionante. Segundo Antonio Candido (2006), quando o “estudioso enumera os 

fatores, analisa as condições políticas, econômicas, e em seguida fala das obras 

segundo as suas intuições ou os seus preconceitos herdados” (p.19), a crítica 

revela-se como uma composição paralela, incapaz de vincular as duas ordens de 

realidade. A intenção é, portanto, analisar como a crítica ao capital é armada pelas 

narrativas, pensando-se em termos de personagens, estrutura literária e modo de 

escrita, ou seja, sob os moldes de Antonio Candido (redução estrutural), que propõe 

perceber como os elementos externos se convertem em marcas estéticas 

estruturantes da obra. Segundo Candido (2004), o processo de redução estrutural 

consiste em um “processo de cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se 

torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária” (p.09). Roberto 

Schwarz (1989) afirma a esse respeito:  

 

 

Assim, o dado ficcional não vem diretamente do dado real, nem é deste que 
o sentimento da realidade na ficção depende, embora o pressuponha. 
Depende dos princípios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a 
obra e graças aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a 

fictícia (p.133).     
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Por meio dessa perspectiva de crítica contida em Cem anos de solidão, 

aparentemente óbvia e encarada por alguns estudiosos de García Márquez como 

eixo central da obra, este apontamento tomará Úrsula Iguarán, figura católica e 

familiar, posta em cena pelo autor como apreciação inversa da condição periférica – 

quando os valores tradicionais suspeitam dos moldes burgueses - como 

personagem continuada da esposa do coronel, figura principal da narrativa em 

questão, encarada pela tradição crítica como simples e sem propósitos mais 

profundos. Apesar de personalidades extremas em diferenças (Úrsula é terna e 

acolhedora, ao contrário da esposa do coronel, fria e distante), as personagens 

serão engendradas a partir da situação da outra, o que indica a identificação por 

classe e universo comum periférico (e a tal capacidade de García Márquez de 

dialogar com a própria obra), posto que ambas confrontam-se com a nostalgia de 

um passado mágico e religioso, em que a religião ou qualquer outro tipo de crendice 

pareciam dar uma explicação edificante e totalizadora da realidade.  

As questões então a serem estudadas nesta dissertação se constituem, 

especialmente na: i) análise da crítica à impessoalidade do capitalismo tardio e 

também na análise dos personagens escravizados pela alucinação, que é elemento-

chave em García Márquez. ii) na análise de como o fantástico, enquanto fenômeno 

da sociedade burguesa (BASTOS, 2001), compõe a vida de personagens que estão 

dentro e fora ao mesmo tempo dos modos de vida burgueses, pois pese a 

racionalização da natureza e o desterramento do sagrado nas duas obras de García 

Márquez aqui em questão, estão lá ainda as ilusões e superstições, o recalcado da 

religião; iii) na apresentação, sob o ponto e o modo de vista do fantástico da 

literatura de Gabriel García Márquez, de uma reflexão sobre o processo de 

capitalização e modernização das sociedades denominadas periféricas, tentando-se 

observar a fundo a relação entre fantástico e capitalismo, tendo também como 

referência o trabalho do escritor em região periférica. 

A problemática deste estudo não é justificada apenas pelo tema da pesquisa. 

O autor Gabriel García Márquez figura como um dos principais escritores que 

abordaram a condição periférica da América Latina. O colombiano é um romancista 

universalmente conhecido por fornecer em suas obras dados e materiais sobre uma 

realidade onírica, mais conhecida e denominada como realismo fantástico “ou” 

realismo mágico – outro ponto a ser investigado pela pesquisa será a diferença que 
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existe entre realismo mágico e realismo fantástico. Por meio desse recurso, García 

Márquez pode sintetizar as mais diversas temáticas: natureza, questões sociais e 

políticas, morte, humor, lirismo, entre outras. Trata-se então de empregar o volume 

de informações produzido por Gabriel García Márquez sobre a formação latino-

americana para desenvolver e analisar questões sobre o processo de produção das 

práticas sociais importadas (à força) dos países capitalistas (e o impacto desta forma 

de dominação social e econômica sobre as regiões periféricas da América Latina).  

Para dar conta das questões expostas até o momento, este estudo será 

dividido e tratado da seguinte forma:  

No capítulo 1, denominado O processo intelectual hispano-americano e o 

dilema da modernidade periférica, serão investigadas características gerais do 

processo intelectual hispano-americano na tentativa de compreender a sua 

participação na crítica à modernidade periférica, por meio da análise da construção 

dos personagens das obras Cem anos de solidão e Ninguém escreve ao coronel e 

do estatuto canônico desse escritor colombiano no sistema literário mundial, a partir 

de estudos de Maria Luiza Scher Pereira (2009) sobre o escritor e o intelectual 

periférico, e também tendo por base a leitura de Idelber Avelar (2003) no que se 

refere ao paradigma modernizante do boom sessentista da literatura latino-

americana, expressão literária da qual Gabriel García Márquez fez parte. Em 

seguida, se tentará entender como a produção literária de García Márquez formaliza 

esteticamente os dilemas e o modo de ser latino-americanos, entre local e 

cosmopolita, arcaico e moderno, atraso e progresso. 

No capítulo 2, denominado Duas matriarcas e o sonho da modernidade: 

desarranjos e aproximações narrativas entre Cem anos de solidão e Ninguém 

escreve ao coronel serão apresentados fragmentos das obras Cem anos de solidão 

e Ninguém escreve ao coronel, que exemplificarão estruturalmente características 

das personagens Úrsula Iguarán e da esposa do coronel, respectivamente. Esses 

recortes fornecerão dados sobre a dimensão e totalidade desses romances, além de 

traçarem o nó narrativo que existe entre essas duas obras, ou seja, a apresentação 

dos momentos em que as matriarcas se aproximam e se distanciam pela visão e 

justificação ideológica de classe. A análise dos personagens será feita sob os 

moldes metodológicos de Antonio Candido, quando a visão histórico-cultural e o 

tratamento estético podem combinar-se em uma concepção integradora. Em termos 
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gerais, reconhecer nos aspectos literários da obra de García Márquez a figuração da 

crueldade social latino-americana e procurar entender de que forma o fantástico, 

como mediação estética, fez parte da busca de um realismo levado às últimas 

consequências. Para tanto, será feita também uma definição dos elementos que 

compõem a literatura fantástica – natural, sobrenatural, maravilhoso – com base nas 

evocações que Tzvetan Todorov (2008)4 ofereceu sobre o gênero e também Mario 

Vargas Llosa (2007).         

No capítulo 3, denominado A escrita fantástica como encenação de um 

mundo inventado: novas feições para um mesmo e repetido dilema, a partir de 

estudos feitos por Hermenegildo Bastos (2001) sobre a relação entre ficção 

fantástica e modernidade, se tentará analisar como que Cem anos de solidão e 

Ninguém escreve ao coronel, com base na literatura comparada, dão a ver a 

condição do escritor em um mundo englobado pelo fetichismo da mercadoria. Em 

última instância, pensar a invenção da modernidade em ambas as narrativas, de 

forma que a vida social (e a ânsia de migrar do mundo religioso para o mundo sem 

deus, desencantado, sem, no entanto, mudar o destino) só pode ser representada 

literariamente por García Márquez porque foi transformada em algo diferente e 

relativamente autônomo, em última instância, inventada. Nesse caso, a reflexão 

demandará a adaptação cultural do escritor periférico, que lida com formas e 

técnicas universalizadas e se confronta com uma consciência dilacerada dos limites 

de sua obra e de seu trabalho. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 A edição original, Introduction à la littérature fantastique, é de 1968. Para este trabalho, foi utilizada 

a 3ª edição publicada em português, de 2008, pela editora Perspectiva.  
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2 O PROCESSO INTELECTUAL HISPANO-AMERICANO E O DILEMA DA 

MODERNIDADE PERIFÉRICA 

 

 

Me dicen el desaparecido, fantasma que nunca está, me dicen el 
desagradecido, pero esa no es la verdade. Yo llevo en el cuerpo un motor 
que nunca deja de rolar, yo llevo en el alma un camino destinado a nunca 
llegar. (...) Perdido en el siglo, siglo XX...rumbo al XXI.” (Manu Chao, 

Clandestino, 1998). 
 

 

Neste capítulo, trataremos da condição dramática do intelectual e escritor 

latino-americano, sempre em trânsito entre o local e o universal, e as perspectivas 

de aclimatação de suas obras no contexto da modernidade tardia. Para tal, 

partiremos dos estudos de Antonio Candido (2006) sobre o particular e o universal, 

das reflexões de Francisco de Oliveira (2003) sobre a caracterização da periferia 

capitalista, das observações de Maria Luiza Scher (2009) concernentes à figura do 

intelectual em deslocamento e dos apontamentos de Idelber Avelar (2003) relativos 

à manifestação literária do boom latino-americano, do qual fez parte o escritor 

Gabriel García Márquez.    

Refletir sobre a produção cultural e a circulação de criações artísticas, 

científicas e filosóficas de países que, como a Colômbia, se movimentam 

descentrados de seu próprio eixo, encaixados entre dois mundos e formados no 

processo histórico da colonização europeia, leva o crítico a refletir também sobre o 

estado dramático e permanente de exílio do intelectual periférico, como, por 

exemplo, o latino-americano.  

Não se trataria de imaginar e pensar o mundo como um documento talhado 

em frente e verso, em que o crítico, perdido entre dois lados, o observaria munido de 

uma perspectiva alternada, constituída pelo simples exercício de folhear páginas. 

Essa reflexão filosófica, para não se perder por completo, demanda uma dimensão 

peculiar. Seria ela dialética e articulada, de acordo com o crítico literário brasileiro 

Antonio Candido, encorpada ainda pela perspectiva do sistema literário armada no 

tripé autor-obra-público. Este ângulo de visão, apontado por Candido no prefácio da 

2ª edição de Formação da literatura brasileira (2007) requer um método que seja 
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histórico e estético ao mesmo tempo, que esticaria o olhar para além do óbvio 

paralelístico.  

A interpretação crítica da relação entre dado social e forma estética, aliada ao 

trabalho do intelectual, reconhece que os fatores externos são legítimos e atuam 

sobre a produção de uma obra, porém, não negligencia sua entidade autônoma. Do 

ponto de vista metodológico, interessa o tratamento integrador entre visão histórico-

cultural e objeto estético, pois leva em conta a individualidade dos aspectos formais 

e literários, ao mesmo tempo em que não despoja os fatores externos como 

influência na elaboração do conteúdo humano da obra, não como simples 

representação, mas como ponto de interferência anterior que se transfigura pela 

técnica. 

Não se trataria, portanto, de um olhar camarada e condicionado do crítico 

periférico acerca de uma obra de arte produzida no contexto da modernidade tardia. 

De fato, o intelectual poderia sim se confrontar com sua própria identidade e se 

deixar levar pelas referências da cultura e da arte a que pertence e com as quais ele 

se identifica, até que, em um determinado momento, o sentimento de 

despersonalização passa a se transformar e a transformá-lo também. Nesse sentido, 

dá-se início a percepção de que o vínculo entre a obra, o ambiente e a crítica 

precede considerações de outra ordem, e não apenas observações paralelísticas 

que “colam” a obra na realidade sem que seja feita qualquer tipo de mediação.  

De volta ao pressuposto inicial, colocar-se para dentro e para fora ao mesmo 

tempo, revelar-se-ia, portanto, um encandeamento perspectivo particular do 

intelectual latino-americano porque a chamada “modernidade” dos países periféricos 

é singularmente inquietante e distinta da que opera e continua a operar nos países 

centrais. Apesar de que alguns projetos nacionais de países periféricos tenham 

alcançado notáveis realizações após o vasto e complicado cenário histórico de 

colonização, eles não se formularam nem foram colocados em prática sem as 

frustrações e os conflitos de um dilema bastante conhecido entre as regiões alijadas 

do processo de formação econômica e social dos países centrais: a exigência de ser 

local e universal ao mesmo tempo. São camadas de imagens e sentimentos próprios 

e dos outros, porém, pertencentes a um passado que lhe é desapropriado, prestes a 

desaparecer, mas que teima em resistir na memória e nos “fantasmas” dos 



 
22 

 

escombros. É daí que nasce sem gestação e já debaixo de ruínas a chamada 

“modernidade” dos países periféricos.  

A “modernidade arruinada”, no sentido descrito acima, seria uma mistura de 

dependência, tecnológica e financeira, do capital internacional e de condições 

estruturalmente adversas ao desenvolvimento do capitalismo nacional sobre bases 

mais igualitárias. Esse cenário poderia ser descrito, em partes, pelo que Francisco 

de Oliveira chamou de “Ornitorrinco”. O termo, que dá nome a um artigo publicado 

pelo sociólogo em 2003, procura iluminar o entendimento de questões estruturais na 

determinação e caracterização da periferia capitalista, em outras palavras, a 

dualidade dos países periféricos, descrito por Francisco de Oliveira como países 

caracterizados pela coexistência de dois setores, um “moderno”, urbano industrial, 

enfim, capitalista, e outro “atrasado”, dono de um estilo aristocrata rural. Esse 

modernismo tardio e frágil, é preciso deixar claro, não é necessariamente ruim, 

posto que ele forneceria maleabilidade e consciência crítica sobre o próprio presente 

que vislumbra para o futuro ao mesmo tempo que para o passado.  

Porém, é nesse contexto dúbio que se insere o intelectual latino-americano, 

sempre em trânsito do meio rural para o meio urbano, entre o local e o universal, 

cindido entre a vida pública e a privada. Adorno dilacera esta situação do crítico 

exilado que enfrenta uma “diagnose de si e dos outros”, trabalhada minuciosamente 

por Maria Luiza Scher Pereira, em O intelectual em trânsito num texto híbrido (2009). 

O crítico e intelectual periférico confronta um buraco negro estando dentro dele, 

como um sobrevivente de uma batalha que está em luto - e que precisa superar este 

luto, porém sem querer restaurar o estado anterior à perda. Este estado de alerta 

revela uma paradoxal positividade5, pois apesar das contínuas perdas, a resistência 

desencadeia uma alteração ótica, que, de acordo com Adorno, abre caminho para a 

tentativa de, “pela consciência, escapar ao infortúnio ou, pelo menos, se subtrair à 

fatal violência, a da cegueira” (ADORNO, 2001, p.40). É como um exemplar de 

habitante de uma modernidade tomada por neblinas, um hesitante, um homem sem 

endereço. Desprovido de certezas absolutas e de um caminho traçado por si 

                                                           
5 É preciso esclarecer que o sentido da positividade descrito aqui tem a ver com a consciência do 

atraso. Obviamente, nesta consciência está internalizada também a negatividade, em que as 
desfaçatezas e impropriedades dos ideais burgueses oriundos dos países centrais serão 
evidenciadas pelos escritores de regiões periféricas por meio da recomposição de modelos literários 
importados, transfigurados posteriormente pela técnica local.   
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mesmo, a disposição de combate se alastra, tornando a ideia de 

subdesenvolvimento e debilidade uma força propulsora “que dá novo cunho ao 

tradicional empenho político de nossos intelectuais” (CANDIDO, 2006, p.171).  

Ainda sobre a tarefa do intelectual latino-americano, Candido diz que um dos 

pressupostos conduzido pelos escritores de países periféricos seria o de 

“compensar o atraso material e a debilidade das instituições” (CANDIDO, 2006) por 

meio da supervalorização dos aspectos e das manifestações culturais da América 

Latina. Mas, no outro lado da moeda, estão também os críticos com suas visões 

desalentadas e pessimistas. Ainda de acordo com Candido, esta perspectiva 

relaciona-se com a noção de país subdesenvolvido, na qual se destacam o trauma e 

a agonia, causados pela consciência e “pela verificação de quanto o atraso é 

catastrófico” (CANDIDO, 2006, p.171). Em geral, não se trataria mais de um ponto 

de vista passivo, pois ele suscita reformulações políticas. Neste caso, de acordo 

com Idelber Avelar, este caminho entre a euforia e a agonia catastrófica, além da 

sensação aguda de que a experiência real não pode ser inteiramente traduzida à 

linguagem, se transforma no próprio lugar a partir do qual “o luto se converte numa 

prática afirmativa com consequências políticas fundamentais” (AVELAR, 2003, 

p.236). 

Essa visão é histórica e aplica-se, principalmente, ao caso brasileiro. Porém, 

Antonio Candido aponta em seu célebre ensaio Literatura e subdesenvolvimento 

(2006) que, na América Latina, a consciência do subdesenvolvimento apresenta 

traços originais e semelhantes entre os países que a compõem. Além disso, ele 

afirma que nos países da América Latina, a cultura, ou mais precisamente a 

literatura, sempre foi algo profundamente empenhado na construção e na aquisição 

de uma consciência nacional, de modo que o ponto de vista histórico-sociológico é 

indispensável para estudá-la. Cabe ainda realçar que um dos pontos trabalhados 

pela pesquisa, por meio da perspectiva de Antonio Candido sobre o sistema literário 

brasileiro, e que será exposto mais adiante, é a investigação acerca de uma possível 

formação de sistema literário colombiano e sua integração (pontos divergentes e 

comuns) com as demais tradições literárias da América Latina, entre elas, a 

brasileira. 

Por isso, correndo o risco de ser simplista, parto, por ora, da característica 

comum entre Brasil e Colômbia de país colonizado para demonstrar como o 
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empenho do intelectual latino-americano poderia ser observado também na 

Colômbia, porque, inevitavelmente, são vários e notáveis os “paralelismos” 

possíveis, edificantes e amargos, com os quais se ligam e retraçam a cartografia dos 

povos e nações latino-americanas. Contudo é importante lembrar que, segundo 

Octavio Ianni (2003),  

 

 
cabe reconhecer, no entanto, que a modernidade „latino-americana‟, ou 
„periférica‟, não tem nada de homogênea, em muitos dos seus aspectos 
fundamentais. Em cada país, há peculiaridades importantes, no que se 
refere ao pensamento filosófico, às produções de cientistas sociais e às 
criações de escritores, pintores, compositores, cineastas e outros artistas 

(p.51).   
 

 

Essas peculiaridades das quais falou Octavio Ianni têm a ver com o complexo 

de enigmas e contrapontos que constituem a ocidentalização do mundo. Mesmo nas 

regiões periféricas, em que há muitas situações econômicas, sociais e políticas 

semelhantes, há uma contínua mutação, em geral simultaneamente polifônica e 

cacofônica, que dá lugar a um vasto e complicado cenário de “diversidades” e 

desigualdades. Não podemos dizer, por exemplo, que a questão do narcotráfico na 

Colômbia é a mesma com a qual lida o Brasil.  

Um estágio fundamental da consciência do subdesenvolvimento e a vontade 

de superar a dependência e o passado de horror é a capacidade de produzir obras 

de primeira ordem, influenciadas, a partir da tomada transfigurativa, pela literatura de 

países centrais. Se encarado de forma serena e como um fato quase natural, será 

possível perceber que o vínculo “placentário” das literaturas latino-americanas com 

as literaturas europeias, segundo Antonio Candido (2006), resulta em dados 

originais no plano da realização expressiva. Esta influência inevitável, vinculada à 

dependência dos países periféricos aos países centrais, deixa de sê-lo quando se 

torna forma de participação e contribuição a um universo cultural amplo a que se 

pertence, que perpassa nações e continentes. É nesse momento que a literatura 

latino-americana, ou qualquer outra literatura oriunda de país periférico, passa a 

influir de volta nos países europeus ou nos países em que tomaram como base.  

Seria o caso, por exemplo, do escritor colombiano Gabriel García Márquez, 

autor que é objeto de estudo desta pesquisa. O romancista, universalmente 
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conhecido por fornecer em suas obras dados e materiais sobre uma realidade 

onírica, mais conhecida e denominada como realismo fantástico “ou” realismo 

mágico (a distinção entre os dois termos será trabalhada nos próximos capítulos 

deste trabalho), representa um caso incontestável de influência original, exercida de 

maneira ampla e reconhecida sobre os países-fontes por meio de um novo modo de 

conceber a escrita. 

De maneira fecunda e aprofundada, García Márquez utilizou em toda sua 

obra ingredientes que lhe vêm por empréstimo cultural dos países dos quais 

costumamos receber as formas literárias, como, por exemplo, certas estilizações 

narrativas inspiradas simultaneamente em Faulkner e Balzac, mas ajustou-as em 

profundidade ao seu desígnio para representar problemas do seu próprio país, 

compondo uma expressão literária peculiar. Dessa forma, o estado dramático que 

parece ser a condição permanente de exílio do intelectual latino-americano, do qual 

fala Maria Luiza Scher, desagua em um movimento em que não há “imitação nem 

reprodução mecânica, há participação nos recursos que se tornaram bem comum 

através do estado de dependência, contribuindo para fazer deste uma 

interdependência” (CANDIDO, 2006, p.187). Nesse sentido, a condição híbrida do 

escritor e intelectual periférico, conceito empreendido por Maria Luiza Scher (2009) 

que trata da localização descentrada do intelectual latino-americano, entre local e 

universal, da qual havíamos falado anteriormente, pode ser positiva, pois lança ao 

mundo uma visão particularmente mais ampla e expressiva cuja síntese está em sua 

fisionomia periférica que não se reduzirá mais somente ao mundo de onde se 

deslocou, mas que retornará sempre como em um processo de extradição eterna.  

Em última instância, não se trataria mais, como explicou Antonio Candido, de 

um ponto de vista passivo. O traumatismo causado na consciência de quando não 

se é dono do próprio mundo suscita reformulações críticas que forneçam a vontade 

de combater o status quo, a partir de uma força original de empenho político. A 

consciência destes fatos fez com que muitos escritores latino-americanos, entre eles 

o próprio García Márquez, escrevessem coisas interessantes sobre os aspectos e as 

características da periferia na ordem mundial por meio de uma escrita que apresenta 

fidelidade local e mobilidade universal, atitude que se poderia chamar de 

“justificação crítica da assimilação”, expressão de Antonio Candido.  
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Essa discussão faz parte também do debate sobre o estatuto da literatura na 

reestruturação pós-ditatorial das sociedades civis latino-americanas e de um diálogo 

com acertos recentes acerca da relevância, política ou não, e, por vezes, estética, 

da literatura neste rearranjo institucional. Se o caminho a ser seguido é o de 

interrogar o espaço do literário na esteira das ditaduras, é preciso começar por uma 

reavaliação do legado estético, político e cultural do boom latino-americano, 

principalmente por estar aqui em questão o trabalho de um escritor colombiano que 

fez parte dessa culminação estética da narrativa hispano-americana. Esse 

fenômeno, que teve parte entre os anos sessenta e parte dos anos setenta, se 

deslindou entre conexões e entre uma série de recorrências, segundo Idelber Avelar 

(2003). Entre elas estão  

 

 

a reinvindicação sistemática de sua própria literatura como realização 
definitiva da modernidade estética da América Latina, numa narrativa 
evolucionista na qual o presente surge como a inevitável superação de um 
passado falido; o estabelecimento de uma genealogia seletiva da produção 
literária anterior ao cânone estético ocidental; a repetida associação do rural 
a um passado primitivo, pré-artístico e, em termos mais estritamente 
literários, naturalista; a combinação de uma retórica adâmica – a retórica do 
“pela primeira vez” – com uma vontade edípica, segundo a qual o pai 
europeu se encontraria superado, rendido ao fato de que seus filhos latino-
americanos se apossaram de sua coroa literária (p.38).  

 

 

A euforia modernizante e desenvolvimentista do boom, que anunciava uma 

grandiosa atualização, reforçava a certeza de que o amadurecimento da literatura 

latino-americana teria resolvido velhos problemas e dicotomias estéticas literárias 

que, obviamente, são também políticas. Seria dizer que a polaridade entre o urbano 

e o rural ou a mudança quantitativa do rural até o urbano na literatura, mudança que 

acompanha o próprio processo de urbanização da América Latina, já não existia 

mais. A reação do boom era a de eliminar um dos termos, no caso o rural, como 

uma tentativa de superação de um passado morto, colonial e arcaico. A vontade era 

a de proclamar que a América Latina fazia parte da chamada aldeia global e de que 

a dolorosa distinção entre centro e periferia, para dizer também universal e local, 

havia sido apagada.  

Porém, essa tentativa de “superação” da dicotomia, que não poderia ser 

resolvida, pois era parte orgânica da formação política, econômica e cultural do 
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latino-americano, tinha menos a ver com preferências de cenário, caracterização ou 

qualquer outro assunto estritamente narratológico. Afinal, segundo Avelar, vários 

romances do chamado boom latino-americano chamados “paradigmas da nova 

narrativa” eram rurais ou semi-rurais: Cem anos de solidão, Pedro Páramo, Grande 

sertão: veredas.  

O que se pode observar desse fato, mais do que discutir o valor de verdade 

ou de empenho da premissa central que norteava o projeto modernizador do boom, 

ou seja, de que a maturidade precoce da literatura latino-americana poderia enterrar 

um passado de atraso social e econômico do continente, é a operação retórica 

“através da qual o diagnóstico de uma dissimetria entre o social e o literário 

engendra uma operação substitutiva mediante a qual o segundo supostamente 

compensaria o primeiro” (AVELAR, 2003, p.41). Os escritores do boom, entre eles 

Gabriel García Márquez, não seriam um grupo elegendo livremente a posição a ser 

adotada em relação à modernização, - e é aí que está a chave para compreender o 

tom retumbante e a vontade compensatória desta explosão literária latino-

americana, mesmo sendo ela uma ilusão, pois a “escolha” mostrava apenas a 

possibilidade de reinscrever uma identidade perdida, no fim das contas, nenhuma 

escolha.  

Em último caso, o boom representa o momento culminante na 

profissionalização do escritor latino-americano. Por causa disso, o fenômeno não 

poderia ser mais entendido, de acordo com Hermenegildo Bastos, fora do “processo 

de divisão do trabalho das sociedades modernas. Como um território em litígio, a 

literatura internaliza as contradições modernas da divisão do trabalho” (BASTOS, 

2001, p.02) e, desta forma, a produção literária passa por um processo de 

desauratização, de maneira que passa a evocar um mundo desencantado. É a partir 

daí que o sucesso “acidental” do escritor latino-americano, que implicou perda – o 

preço a pagar pela autonomia social foi o desaparecimento da aura –se faz numa 

esfera independente e de luto. Neste sentido, o tom celebratório do período costura 

esse rompimento aurático “através de uma operação substitutiva que tenta 

compensar não só o subdesenvolvimento social” (AVELAR, 2003, p.44), mas 

também a perda do estatuto religioso e místico do objeto literário.  

Essa estrutura da compensação é demarcada, principalmente, pela relação 

da literatura com a modernização. A partir daí, além de simplesmente ignorar a 
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tradição literária ocidental, a narrativa descrita pelo boom logrou confundir-se com 

uma tradição que ela mesma inventou. Nenhum modelo anterior disponível poderia 

acolher a “nossa” literatura, pois ela era irredutivelmente “latino-americana”, e, ao 

mesmo tempo, “moderna”, “avançada”. Mais do que ter atingido ou alcançado sua 

maturidade, a literatura latino-americana, com o boom, se incorpora ao cânone 

ocidental por meio de possibilidades compensatórias, no interior de uma teleologia 

modernizadora.  

Nesse contexto, a explosão literária do boom como entrada épica no 

chamado primeiro mundo resultou, em partes, de um acidente de percurso. Se, 

intencionalmente, o boom, enquanto projeto de modernização integradora da 

identidade literária latino-americana, previa o enterro e a desconsideração por 

completo de um passado atrasado e falido, o que o tornou um terreno fértil, por 

razões diferentes e curiosas, foi exatamente a modernização desigual e contraditória 

da América Latina, ou seja, a persistência do modelo político e econômico centro-

periferia que dá a existência e a “lógica de funcionamento” ao sistema-mundo. 

Assim, a eficácia estética do boom esteve na capacidade de captar este movimento 

da história, que deu a ver a degradação das relações sociais e das estruturas 

econômicas e políticas herdadas pelo povo latino-americano.  

No ensaio O que vem a ser representação literária em situação colonial 

(2008), o crítico literário Hermenegildo Bastos questiona a durabilidade e a 

capacidade de um escritor de região periférica de articular uma prática literária 

universal, em outras palavras, de poder ser cânone. Novamente, a perspectiva desta 

investigação demanda uma dimensão peculiar, própria da modernidade periférica. A 

resposta, sem a pretensão de ser a última e determinante, afirma Bastos, deve 

considerar a questão da universalidade. Como García Márquez, os escritores latino-

americanos, quando universais, não fazem parte do cânone das maiores obras, na 

verdade, eles questionam o próprio cânone. As consequências disso para a 

literatura de região periférica são fortes e significantes:  

 

 

As literaturas das ex-colônias fazem parte do sistema literário mundial que 
é, como sistema, europeu, ocidental e ao mesmo tempo não é ou o é de 
modo peculiar; a oposição a isso (como os movimentos nacionalistas e/ou 
localistas, de combate aos cânones, os que se concentram na oralidade ou 
produção popular “anti-literária” etc.) se deu e se dá dentro desse sistema 
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(BASTOS, 2008, p.13). 
 

Dessa forma, a literatura colombiana, por exemplo, evolui de uma condição 

de dependência para uma de interdependência. Trata-se, portanto, de uma visão 

deslocada da modernidade periférica e “situada” entre dois mundos. 

 

 

Em ensaio sobre Gabriel Garcia Márquez, Moretti pergunta se Cien años de 
soledad pertence à tradição ocidental. A sua resposta é “não exatamente”: a 
obra de Garcia Márquez está suficientemente em casa para ser entendida 
na Europa, mas também suficientemente distante para dizer coisas 
diferentes e, acrescenta, para conseguir solucionar problemas simbólicos 
que a literatura europeia não foi capaz de desenvolver plenamente (Moretti 

apud Bastos, 1996, p.233). 
 

 

Este limite da literatura europeia foi internalizada por Gabriel García Márquez, 

daí resultando uma situação de desequilíbrio que abriu caminho para que o 

fantástico surgisse sob outros moldes em meio aos elementos contraditórios da 

realidade.  

A maioria dos críticos está de acordo em considerar que entre os anos 1972-

73 se deu o fim do ciclo do boom, porém, é tentador pensar que a modernização 

contraditória da América Latina foi o terreno que tornou diretamente possível a 

decadência desse momento fértil da literatura latino-americana. Há ainda os críticos 

que destacam a queda de Salvador Allende como o emblema alegórico que destruiu 

a vocação histórica do boom, isto é, a tensa reconciliação entre modernização e 

identidade local. Em último caso, essa vocação se torna, nesse momento, algo 

irrealizável. Depois dos militares, já não havia modernização que não implicasse 

integração ao mercado global capitalista. Este foi, sem dúvida, o papel central dos 

regimes militares: despojar o corpo social de qualquer elemento que pudesse 

oferecer alguma resistência a uma abertura generalizada ao capital multinacional.  

O atual horizonte mostra que a literatura pós-ditatorial latino-americana se 

encarrega da necessidade não só de elaborar o passado, mas também de definir 

seu papel no presente, marcado por um mercado global que mercantilizou (e segue 

mercantilizando) cada pedaço da vida social. Cem anos de solidão, por exemplo, 

ainda é capaz de questionar o estatuto do literário? Qual a importância que pode ter 
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hoje a obra de Gabriel García Márquez, escritor de região periférica, que escreveu a 

partir da posição de país colonizado, para o pensamento atual enquanto crítico da 

modernidade? Há lugar ainda para a escrita que almeja um “mundo novo” e o 

desterramento do sagrado? 

Gabriel García Márquez nasceu em 1927, na Colômbia, e é, de acordo com 

seu biógrafo Gerald Martin, o escritor mais conhecido que emergiu no “terceiro 

mundo”. Gabriel, ou Gabito, como é conhecido em boa parte do mundo, viveu parte 

de sua infância na pequena cidade colombiana de Aracataca. O romancista não 

passou os dez primeiros anos da vida com a mãe e o pai, e com os muitos irmãos 

que nasceram um após o outro depois dele, mas sim na casa dos avós maternos, o 

coronel Nicolás Márquez Mejía e Tranquilina Iguarán Cotes. A infância na casa dos 

avós é, segundo García Márquez, sua memória mais constante e vívida.  

Anos mais tarde, a lembrança dessa casa se tornaria uma obsessão literária e 

a tentativa de recuperá-la e de recriá-la compôs grande parte dos elementos que o 

transformaria em um escritor. Aos 20 anos, por exemplo, Gabriel resolveu escrever 

um romance interminável chamado La casa, inspirado na velha casa perdida em 

Aracataca que permaneceu na família até o final dos anos 1950. Mais tarde, o tema 

voltou no primeiro romance do colombiano, A revoada: o enterro do diabo, escrito 

em 1950, porém de maneira ainda um tanto alucinatória e perdida. Foi somente em 

1967, em Cem anos de solidão, que a obsessão se realizaria por completo, por meio 

de uma narrativa refinada, embora angustiada e aterrorizante, que materializaria 

esteticamente o mundo mágico de Macondo.  

Depois do nascimento de Gabo, seu pai Gabriel Eligio, que ainda trabalhava 

em Riohacha, esperou alguns meses para realizar sua primeira viagem a Aracataca. 

Ele deixou o trabalho que realizava naquela pequena cidade e desistiu da telegrafia 

para viver da medicina homeopática em Aracataca. Sem a qualificação devida e com 

pouco dinheiro, Eligio não foi bem recebido na casa do sogro e, por fim, decidiu levar 

Luisa (a mãe de García Márquez) para Barranquilla e, por meio de uma negociação 

não muito bem esclarecida, ficou acertado que Gabo permaneceria com os avós.  

As primeiras experiências de García Márquez com narrativas aconteceram 

com o avô. O escritor relembra em sua biografia que ele era a única pessoa na casa 

de quem não tinha medo, além de sentir que seu avô era o único que o compreendia 

e que se preocupava com sua futura vocação. O coronel viveria através dele e, por 



 
31 

 

isso, contou-lhe histórias sobre a Guerra dos Mil Dias, sobre os próprios feitos e os 

de seus amigos, todos liberais heroicos. Foi também o avô quem lhe explicou a 

presença das plantações de bananas, da United Fruit Company e os horrores da 

greve de 1928, quando os trabalhadores desta empresa norte-americana se 

organizaram em sindicatos e apresentaram uma ampla lista de exigências por 

melhores salários, um número menor de horas diárias trabalhadas e melhores 

condições. No fim daquele ano, a era dourada de Aracataca chegou a um ápice 

violento. Depois de conseguir dominar e dividir os trabalhadores, a United Fruit 

Company foi derrubada por trinta mil empregados que declararam greve na Zona da 

Banana, no dia 12 de novembro de 1928. Gabriel tinha então vinte meses de vida, 

porém, quarenta anos depois, esse episódio seria uma das partes mais marcantes 

da composição narrativa de Cem anos de solidão.  

Previamente, García Márquez não demonstrara qualquer facilidade para ler e 

escrever. Porém, muito antes de começar a ler, havia aprendido sozinho a desenhar, 

“e essa atividade permaneceria como sua favorita até os 13 anos” (MARTIN, 2008, p 

87). Essa “indefinição profissional” permaneceria com ele até a vida adulta. Após 

cursar o nível secundário, García Márquez matriculou-se na Universidade Nacional 

da Colômbia, em 25 de fevereiro de 1947. Seu pai queria que ele fosse médico; e se 

não fosse, deveria ser padre ou advogado, afinal, Gabriel Eligio o mandara estudar 

na capital por distinção social e melhoria financeira. Para Eligio, a literatura era 

apenas um assunto arriscado e de importância secundária.  

Porém, após o jornal El Espectador ter publicado algumas de suas crônicas, 

García Márquez entregou-se de vez ao jornalismo e à literatura e interrompeu seus 

estudos de direito na universidade mais importante do país. De Bogotá, o então 

jovem estudante partiu para Barranquilla e Cartagena para se dedicar à escrita, cujo 

destino final era ser hoje um dos romancistas mais conhecidos e prestigiados da 

América Latina.  

Com o livro Cem anos de solidão, lançado em 1967, Gabriel García Márquez 

transformou-se em um dos grandes fenômenos literários do século XX. O romance 

traz a história da estirpe dos Buendía e do povoado de Macondo, narrada em 

terceira pessoa. De acordo com Mario Vargas Llosa (2007), o processo de 

construção da realidade fictícia encontrada em Cem anos de solidão é a culminação 

de um processo empreendido antes por García Márquez no conto Isabel viendo 
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llover en Macondo (1967). Para Llosa, Cem anos de solidão ampliou os contos e 

romances anteriores do autor colombiano e os absorveu, além de adicionar novos 

elementos a eles para edificar uma realidade total, completa.  

Essa totalidade se manifesta por meio da natureza plural do romance, que 

seria, simultaneamente, formada por elementos que não poderiam ser 

correlacionados anteriormente: o tradicional e o moderno, o local e o universal, o 

imaginário e o realismo. É dela também que saiu o extrato para a abordagem 

universalizante do boom latino-americano, por meio de uma dinâmica que deslocou 

do eixo literário central para a descoberta progressiva da literatura de países que em 

regra não constavam dos roteiros de leitura nem dos mercados internacionais. Mais 

do que um surto de latinidade patriótica, o fenômeno do boom latino-americano 

irradiou uma problemática dos valores e gostos de uma nova vanguarda que 

anunciava uma grandiosa atualização das ataduras discursivas, literárias e históricas 

e o enterro da barbárie passada vivida ainda pelos latino-americanos durante a 

ditadura e o processo de modernização.  

O imaginário discursivo do boom, modernizante e desenvolvimentista, que 

reforçou a certeza de haver “resolvido” velhos problemas e dicotomias, trouxe uma 

questão relacionada à resolução de um passado que muito se assemelha (e se 

diferencia em alguns pontos, obviamente) ao dilema da literatura brasileira, referente 

à ideia de pátria e à de natureza. Ambas, de acordo com Antonio Candido, remetiam 

a uma literatura que “compensava o atraso material e a debilidade das instituições 

por meio da supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão de 

otimismo social” (CANDIDO, 2006, p.170). Esse foi um dos pressupostos ostensivos 

e latentes da literatura latino-americana, uma contaminação, em grande parte 

eufórica, entre terra e pátria, considerando-se que a grandeza da segunda seria uma 

espécie de desdobramento natural da pujança atribuída à primeira. No boom latino-

americano é possível observar também essa exaltação nativista, correspondente à 

situação de atraso, em que, sobretudo o pitoresco decorativo, funciona como 

descoberta, reconhecimento da realidade do país e sua incorporação ao temário da 

literatura. Nessa exaltação nativista observa-se uma espécie de seleção de áreas 

temáticas, uma atração por certas regiões isoladas, como é o caso de Macondo, nas 

quais se localizam os grupos marcados pelo subdesenvolvimento.  
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A percepção de que a literatura latino-americana poderia nessa fase enterrar 

velhos dilemas e colocar-se em dia com sua própria inadequação, baseada, 

principalmente, em uma estrutura de compensação em que o presente glorioso toma 

invariavelmente a forma de um triunfo sobre o passado fracassado, foi o tom 

inaugural, a face adâmica do boom latino-americano, como explicou Idelber Avelar 

(2003). Enquanto nos romances anteriores a esse fenômeno literário latino-

americano, a cidade está ausente e é misteriosa, no mundo dos novos romancistas 

a cidade é o eixo, o centro, o lugar onde todos os caminhos se cruzam e começam 

juntos e onde as antigas questões poderiam ser enterradas de vez.  

Em Cem anos de solidão esse tom inaugural do boom, marcado por um 

espectro urbano arbitrário, é integrado à narrativa por meio de uma síntese edificada 

pelo fantástico que transforma a dicotomia entre romance rural e urbano parte 

estruturante da obra. Macondo é uma cidade fundada por José Arcadio Buendía e 

por sua esposa Úrsula Iguarán em um mundo tão recente que muitas coisas ainda 

precisavam de nome, e para que fossem mencionadas havia que se apontar com o 

dedo. A cidade foi criada para enterrar de vez um passado forasteiro, por meio de 

uma base que extinguiria os elementos camponeses e selvagens que compunham a 

vida de seus fundadores.  

O eixo do núcleo narrativo desse romance é uma família, a estirpe dos 

Buendía. Essa família sofre, origina e remedia todos os grandes acontecimentos que 

Macondo vive, desde o seu nascimento até a sua morte: a fundação, os contatos 

com o mundo, as transformações rurais e sociais, as guerras, as greves, as 

matanças e, finalmente, a ruína. É também por meio dos Buendía que se percebe 

como a exígua aldeia se transforma ao longo da narrativa em uma pequena cidade 

ativa de comerciantes e agricultores prósperos. Esta associação não tem a ver 

apenas com preferências de cenário, caracterização ou qualquer outro assunto 

estritamente narratológico. Cem anos de solidão capta o movimento histórico que 

apontava na América Latina para o fim da distinção entre centro e periferia, tentando 

resolver por meio da forma a clássica dicotomia entre romance urbano e romance 

rural. Porém, o romance de García Márquez não alçou sua forma em nenhum destes 

dois polos, segundo Idelber Avelar (2003). Para ele, Cem anos de solidão é um 

romance semi-rural: 
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Vários dos romances aclamados por Monegal e seus companheiros do 
boom como paradigmas da “nova narrativa” eram rurais como, por exemplo, 
Cem anos de solidão. A explicação deve ser encontrada noutro lugar, quer 
dizer, no fato de que no imaginário discursivo do boom o urbano se tornou 

sinônimo do universal (2003, p.39).  
 

 

Essa observação de Avelar aponta para o diagnóstico de uma dissimetria 

entre o social e o literário, em que por meio de uma operação substitutiva, o 

segundo supostamente compensaria o primeiro. Numa comparação um pouco 

perigosa, poderíamos dizer que esse impulso eufórico e esperançoso do boom 

relaciona-se, em partes, com a fase de consciência de país novo no Brasil, 

correspondente à situação de atraso, em que o reconhecimento da realidade do país 

empurra a literatura para um certo tipo de tom compensatório. Porém, essa relação 

entre economia e cultura toma então, no fenômeno literário latino-americano, um 

giro curioso.  

Assim como a família Buendía sintetiza e reflete a história de Macondo, 

Macondo sintetiza e reflete (ao mesmo tempo em que nega) a realidade real por 

meio de uma estética dialética que condensa a história humana de qualquer 

sociedade subdesenvolvida, em seus grandes desdobramentos e detalhes, ainda 

que mais especificamente as latino-americanas. Esse processo está totalizado na 

narrativa: podemos seguir a evolução, desde as origens do povoado de Macondo, 

até a sua extinção.  

A estrutura compensatória, demarcada pela relação da literatura com a 

modernização, mesmo que visível em nível mais claro nos escritos e romances do 

boom, não é menos central em outros romances, como, por exemplo, na outra 

narrativa analisada por este trabalho, Ninguém escreve ao coronel, também de 

Gabriel García Márquez. Este livro, o segundo romance do escritor, cuja primeira 

edição foi publicada na revista Mito em 1958, já trazia o germe da desmesura, 

concretamente no que se refere ao tempo (no caso, a grande espera do protagonista 

por sua pensão de coronel reformado). Lá está também o tema da solidão, a 

reiteração de certos elementos, como a guerra como pano de fundo da narrativa, o 

simbolismo de alguns objetos e animais. Porém, ao contrário da obra Cem anos de 
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solidão, a narrativa segue uma linha reta, ainda que exista uma peculiaridade no que 

se refere ao ritmo das ações intermináveis de idas e vindas de seu protagonista. 

Em Ninguém escreve ao coronel existe uma limpeza retórica, montada sobre 

um aparelho literário extremamente simples, em que a perícia do narrador é usada 

para dotar o texto de receitas léxicas e sintáticas persuasivas. Nessa narrativa, não 

existe intermitências ou desvios, tudo se ajusta ao explícito relato da vida cotidiana 

do coronel e de sua esposa. Esse anônimo coronel e veterano da última guerra civil, 

segundo a narrativa, que vivencia um complexo abandono do Estado e leva vinte e 

cinco anos de sua vida confiando que um dia receberá uma notificação oficial com a 

pensão que lhe seria concedida por causa de seu trabalho junto ao exército militar. 

Ele proclama sentenciosamente: “Nunca é tarde para nada”.  

Assim, abocanhado pela miséria, torturado pelo desdém e o esquecimento, o 

coronel enfrenta cada dia uma penúria desvairada acompanhado de sua mulher, que 

sofre de asma. O coronel invalida como pode sua dignidade, sobrevivendo com 

empréstimos e favores de conhecidos. Ele segue os dias vendendo tudo o que havia 

em sua casa, menos um galo velho de briga que pertenceu ao seu falecido filho. 

Este galo é alimentado pelo coronel todos os dias, mesmo que isto lhe custe a fome 

e a miséria. No estudo García Márquez: Historia de un deicidio (1971), Vargas Llosa 

pergunta ao que corresponde essa resistência última do coronel em se desfazer de 

um galo cuja alimentação e sobrevivência lhe exigem sacrifícios impossíveis. Para 

Llosa, ainda que sua hipótese possa resultar em uma perigosa metáfora política, a 

desconcertante atitude do coronel de se negar a vender um galo que havia sido de 

seu filho assassinado pode estar correspondida a um fundo de interesse frente a 

uma determinada situação política, como se o animal lhe fosse uma força propulsora 

para enfrentar os trâmites burocráticos e os limites impostos pela sua velhice.  

A luta do coronel reformado por sua pensão é solitária e ordenada pela lógica 

da submissão e do favor como estratégia de sobrevivência. Sua luta é solitária 

porque sua esposa, que logicamente deveria juntar-se ao marido lutando também 

pela sobrevivência, não o faz. Sob esse ponto de vista, “a relação entre a forma 

literária e o processo social parece se dar pela desconexão e não pela superposição 

que colaria o texto à imediata realidade política, social e econômica do país” 

(CORRÊA; FONSECA, 2007, p.02), neste caso, à realidade da América Latina. 

Pode-se pensar na possibilidade de que o romance, mais especificamente a 
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construção da personagem que é esposa do coronel, seja uma espécie de metáfora 

da condição do escritor no mundo dominado pelo fetichismo da mercadoria e que dá 

a ver o que não se evidenciou na modernidade. Em última instância, assim como a 

matriarca da estirpe dos Buendía, Úrsula Iguarán, a esposa do coronel reformado 

seria uma espécie de autoconsciência da modernidade enquanto época que se 

sobrepôs ao mundo mítico, religioso e esperançoso.  

Apesar de, como já explicado anteriormente, Úrsula Iguarán ser uma figura 

católica e familiar, colocada em cena pelo autor como apreciação inversa da 

condição periférica – quando os valores tradicionais suspeitam dos moldes 

burgueses, e a esposa do coronel ser fria e distante da situação vivenciada pelo 

marido, ambas as personagens parecem estar engendradas a partir da situação da 

outra, o que indica a identificação por classe e universo comum periférico. A partir 

desse apontamento, é preciso se perguntar: Qual é o propósito de aproximação 

entre as características “vazias” e moribundas da esposa de um coronel reformado e 

a personagem central de um romance possivelmente mais refinado e composto da 

literatura colombiana, ou ainda, “entre uma escrita „sem intenção de arte‟ e outra em 

que o cálculo estilístico e a aposta na eficácia da forma alcançaram altura 

excepcional” (SCHWARZ, 2006)?  

Em outras palavras, é preciso refletir sobre a passagem entre os diferentes 

polos sociais, as várias formas de trabalho, os tipos de religiosidade etc., que 

compõem os dois personagens de García Márquez, e pensar de que forma uma 

narrativa serviu de repertório para a outra. Isto tem a ver, principalmente, com a 

aquisição do escritor colombiano da capacidade de dialogar com o próprio discurso, 

o que compõe parte da sua maturidade e da intertextualidade interna da sua obra – 

textos que incluem obras anteriores do mesmo autor ou a elas aludem, personagens 

que se repetem etc. O escritor peruano Vargas Llosa refere-se a esse fenômeno 

dizendo que “esta dialética de fragmentação e proliferação está na essência mesma 

da arte narrativa de García Márquez” (LLOSA, 1971, p.459).  

O principal elemento que une as duas personagens é o mundo da 

impessoalidade, o da espera. Úrsula Iguarán, a matriarca, vive mais do que uma 

centena de anos (Macondo durou cem anos), esperando por um lugar na 

modernidade. A esposa do coronel também vive uma longa espera, porém, ao 

contrário de Úrsula, ela espera de uma maneira infeliz, sem esperanças de que algo 
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possa mudar: “Nós estamos apodrecendo vivos” (MÁRQUEZ, 2010, p.05). Ambas as 

personagens descritas acima vêm de pequenas cidades do interior, de sociedades 

tradicionais, arcaicas e patriarcais. Seus nomes, quando os têm (a esposa do 

coronel, por exemplo, não tem nome), não designam pessoas, mas detectam 

sombras. Elas apenas deslocam-se em obediência (ou pela adesão à modernidade, 

no caso de Úrsula, ou pela negatividade, no caso da esposa) a novos e imperiosos 

comandos, que são os da cidade grande, motor do processo de modernização.  

O elemento da espera em ambas as obras de García Márquez dá a ver a 

crise do testemunho da crueldade, que emerge então da percepção angustiante de 

que a linguagem não pode expressar completamente tal experiência e de que 

nenhum personagem consegue capturar sua dimensão real. Porém, é nesse 

movimento dialético em que um personagem é a antítese do outro, e que 

posteriormente combinam-se numa síntese, que está a chave narratológica para 

entender a formalização estética dos dilemas e modos de ser latino-americanos e a 

composição da crítica de García Márquez à impessoalidade do capital. No espaço 

da escrita fantástica de Cem anos de solidão e Ninguém escreve ao coronel movem-

se os signos do controle e da organização burocrática. Em ambas, temos o espectro 

da modernidade, ou a vivência dela  

 

 

na perspectiva da nação periférica, colonizada, essa nação para qual o 
presente será desde já o passado e cujos habitantes estarão sempre 
deslocados, no tempo e no espaço, porque só lhes cabe a sensação de 
terem acabado quando na verdade ainda sequer começaram (BASTOS, 

2001, p.78).  

 

 

O capitalismo transnacional imposto na América Latina sobre os cadáveres de 

tantos levou a lógica da mercadoria reificada a tal extremo que a relação entre 

passado e presente está totalmente circunscrita na operação substitutiva e 

metafórica em que apagar o passado como passado transforma os mais brutais 

documentos da barbárie em radiantes testemunhos da riqueza da cultura. Em Cem 

anos de solidão, os homens da família se esforçam para fazer do passado uma 

tábula rasa, porém, nunca o realiza de todo, pois sempre sobra um rastro 

intraduzível, imetaforizável, neste caso, os resquícios das histórias gloriosas dos 
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Buendía nas guerras anteriores à fundação de Macondo. Por outro lado, Úrsula 

Iguarán é a peça estética articulada pela narrativa que dá a ver o tom de literatura 

pós-ditatorial de Cem anos que testemunharia, então, a vontade de reminiscência, 

voltando à atenção do presente a tudo o que não se realizou no passado, 

recordando ao presente sua condição de produto de uma catástrofe anterior, do 

passado entendido seriamente como catástrofe, e não como algo resolvido. Em 

certa passagem do romance, ela evoca as glórias do passado de Macondo, mas por 

meio de uma recordação enlutada e crítica:  

 

 

Que abram portas e janelas‟, gritava. „Que façam carne e peixe, que 
comprem as maiores tartarugas, que venham os forasteiros para esticar 
suas trouxas nos cantos e urinar nas roseiras, que se sentem a mesa para 
comer quantas vezes quiserem, e que arrotem e sujem tudo com a lama de 
suas botas, e que façam com nós tudo que lhes dê vontade, porque essa é 

a única maneira de espantar a ruína‟ (MÁRQUEZ, 1967, p. 382-383).      
 

 

Sobre a visão histórica de suas personagens femininas, García Márquez 

afirmou em O cheiro da goiaba (1982) que “as mulheres sustentam a ordem da 

espécie com punho de ferro enquanto os homens andam pelo mundo empenhados 

em todas as loucuras infinitas que empurram a história” (p.156). De acordo com 

Selma Calasans Rodrigues (2001), em um plano mais restrito não é difícil perceber 

que, ao falar da dependência emocional do homem em suas obras, García Márquez 

está aludindo à dependência maior, histórica, de nossa cultura, de nosso continente, 

em uma perspectiva ampla de interpretação. Nessa penetração da matrifocalidade e 

suas variantes está também a esposa do coronel, que parece chegar mais perto do 

cerne da questão, pois na razão inversa da loucura do marido, tenta persuadi-lo a 

abandonar o delírio e a ilusão de que um dia será remunerado pelo Estado, a 

exemplo de uma conversa com o coronel que, após ficar quase um dia inteiro nos 

correios esperando alguma correspondência ou notícia de sua aposentadoria, 

chegou em casa de mãos vazias: 

 

 

O administrador lhe entregou a correspondência. Colocou o resto em uma 
bolsa e voltou a fechá-la O médico se dispôs a ler duas cartas pessoais. 
Porém, antes de abrir os envelopes, lançou um olhar ao coronel. Logo, 
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olhou o administrador. - Nada para ao coronel? O coronel sentiu um frio na 
barriga. O administrador lançou a bolsa nos ombros, foi até a plataforma e 
respondeu sem virar a cabeça: - Ninguém escreve ao coronel. Contrariando 
o seu costume, o coronel não voltou para casa. Antes, tomou um café na 
alfaiataria enquanto os companheiros de Augustín folheavam os jornais. 
Sentia-se lesado. Havia preferido permanecer ali até a sexta-feira seguinte 
para não ter que se apresentar frente a sua esposa com as mãos vazias. 
Mas, quando fecharam a alfaiataria, teve que enfrentar a realidade. A 
mulher lhe esperava. – Nada, ela perguntou ao marido. – Nada, respondeu 
o coronel. Na sexta-feira seguinte as lanchas voltaram. E, como todas as 
sextas-feiras, voltou para casa sem a esperada correspondência. – Já 
esperamos bastante, lhe disse a mulher essa noite. – É necessário ter essa 
sua paciência de boi que você tem para esperar uma correspondência 
durante quinze anos. (MÁRQUEZ, 2010, p.16). 

 

 

Além da composição dos personagens, que constroem parte da crítica do 

autor colombiano à impessoalidade do capital e da modernidade tardia, o outro 

elemento narratológico que dá a eficácia estética de Cem anos de solidão é a figura 

instável do narrador. São várias dimensões narrativas, distribuídas por meio de 

narradores múltiplos, que revezam a voz de um narrador em terceira pessoa com as 

vozes implícitas de alguns personagens principais.  

A presença de várias vozes na narrativa procede, talvez, de um problema 

apontado por Ángel Rama (2001), que é a tentativa de García Márquez de recuperar 

estruturas da narração popular e oral em Cem anos de solidão e também em 

Ninguém escreve ao coronel.  

A perspectiva fantástica, dada “por uma conjunção do plano verossímil e 

histórico dos acontecimentos e o do maravilhoso em que se situa a perspectiva que 

os personagens têm desse suceder real” (RAMA, 2001, p.270) não poderia ficar 

somente com um narrador em terceira pessoa que está fora do plano dos 

acontecimentos e da experiência fantástica. Daí, talvez, a saída dada por García 

Márquez: o uso de várias instâncias narradoras.  

O narrador-testemunha é um personagem que vive a história contada, mas 

não é o personagem principal. No romance de García Márquez, o narrador-

testemunha figura-se na imagem de um menino, que registra parte de um dos 

acontecimentos mais fortes da narrativa, sob uma ótica individual. Apesar de ser 

personagem secundário, há grande sobrecarga de emoção na perspectiva 

apreendida pelo garoto durante o episódio em que o seu ponto de vista passa a ser 
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o principal do acontecimento. De acordo com Ligia Chiappini (1997), esse tipo de 

narrador  

 

 

narra em 1º pessoa, mas é um „eu‟ já interno à narrativa, que vive os 
acontecimentos aí descritos como personagem secundária que pode 
observar, desde dentro, os acontecimentos e, portanto, dá-los ao leitor de 

modo mais direto, mais verossímil (p.16). 
 

 

O trecho que se refere ao narrador-testemunha em questão é o da greve dos 

trabalhadores da companhia bananeira. Em dado momento, o testemunho deixa de 

ser apreendido por José Arcadio Segundo e passa a ser de um menino pequeno, 

que pediu “que o levantasse para que ouvisse melhor o que iam dizer” (MÁRQUEZ, 

1967, p. 289).  

Depois de apreender parte do episódio, o narrador em terceira pessoa diz que 

muitos anos depois, esse menino haveria de continuar contando, sem que ninguém 

acreditasse, que tinha visto o protesto dos grevistas. Em termos estéticos, 

poderíamos supor que a mudança do ponto de vista marca a possibilidade do 

testemunho adquirir um tempo de vida maior sob os olhos e a percepção de uma 

criança, que ainda viverá, seguindo a lógica natural da vida, muito tempo.    

Neste primeiro capítulo, tentamos entender como a produção literária de 

Gabriel García Márquez formalizou esteticamente os dilemas e as questões sociais, 

econômicas, políticas e culturais da América Latina, sempre em trânsito entre o local 

e o cosmopolita, o arcaico e o moderno, o atraso e o progresso. Esta tentativa se 

deu e se dará ao longo desta dissertação por um conjunto metodológico e teórico, o 

qual busca extrair conhecimento histórico pela forma do texto. Porém, isso não quer 

dizer que a obra de arte reflete puramente e diretamente o mundo, mas que ela 

pode dar a ver o que não está visível, o que esconde a ideologia. 
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3 DUAS MATRIARCAS E O SONHO DA MODERNIDADE: DESARRANJOS E 

APROXIMAÇÕES NARRATIVAS ENTRE CEM ANOS DE SOLIDÃO E NINGUÉM 

ESCREVE AO CORONEL 

 

 

O homem moderno tem a pretensão de pensar acordado. Mas, este 
pensamento acordado levou-nos aos corredores de um sinuoso pesadelo, 
onde os espelhos da razão multiplicam as câmaras de tortura. Ao sair, 
talvez, descobriremos que tínhamos sonhado de olhos abertos e que os 
sonhos da razão são atrozes. Talvez, então, comecemos a sonhar outra vez 

com os olhos fechados (Octavio Paz, 2006). 
 

 

Devido à extensa quantidade de obras relacionadas ao estudo da literatura 

fantástica, tornou-se necessário para este trabalho selecionar alguns teóricos cujas 

reflexões trouxeram contribuições generosas que abriram caminhos para a 

compreensão deste tema tão complexo, fundamental para o entendimento e a leitura 

da obra de Gabriel García Márquez, ainda que não nos deem respostas definitivas.   

Assim, nesta segunda parte da pesquisa, procurou-se buscar a interpretação 

do conceito de fantástico sem a intenção de se chegar a um caminho categórico, por 

meio de uma percepção que verificasse como se constituiu estruturalmente o 

conjunto de ideias de alguns críticos e estudiosos do fantástico enquanto 

manifestação literária, e como elas se relacionam umas com as outras, em maior ou 

menor grau, bem como compreender suas semelhanças e diferenças. Também 

houve a preocupação de procurar entender se os fenômenos naturais, sobrenaturais 

e maravilhosos são “gêneros” a parte do fantástico ou somente diferentes 

propriedades que constituem sua rede e seu discurso. Porém, de qualquer modo, é 

preciso dizer que um gênero se define sempre em relação aos gêneros que lhe são 

“vizinhos”, relação esta que poderá ser meramente casual.     

Desta maneira, o que está em questão é, principalmente, a intenção de tão 

somente estudar e interpretar o fantástico (em suas diversas leituras) como 

mediação estética das obras de García Márquez que estão sendo analisadas por 

esta pesquisa, além de sua leitura peculiar no contexto da modernidade tardia, em 

que aparece como marca da disparidade e do contratempo, silhueta modernizadora 

por excelência, uma vez que o movimento do progresso faz com que existam ao 

mesmo tempo o atrasado e o atual, o passado que se recusa a desaparecer e o 
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presente banhado de futuro que teima em não chegar. Esta abordagem, 

consequentemente, é motivada por uma causa de ordem teórica, o que justifica o 

corpus literário apresentado como ilustração. Tanto em Cem anos de solidão como 

em Ninguém escreve ao coronel a espera, a solidão e o vislumbramento de um 

futuro glorioso que nunca chega – para o coronel reformado, sua glória só estará 

completa quando receber a quantia devida pelo Estado referente ao seu trabalho 

como combatente de uma guerra, porém, esta notificação nunca chega; o povoado 

que habita a inóspita Macondo encarna de maneira coletiva a esperança por 

possibilidades de grandeza, felicidade e um lugar na modernidade futura – estão 

involucrados na forma e na maneira como a história é contada, dando a ver uma 

composição e estilização narrativas que captam o movimento da história e 

constituição dos povos latino-americanos.      

Feitas estas considerações, iniciamos este capítulo destacando que as 

tentativas de definição de um suposto gênero fantástico, aqui analisadas, referem-se 

aos trabalhos desenvolvidos pelos críticos literários Tzvetan Todorov, Mario Vargas 

Llosa e Hermenegildo Bastos, este último, pelo empenho em problematizar a 

literatura fantástica em país e nação periférica, muito importante para a 

compreensão e o reconhecimento da figuração da crueldade latino-americana nas 

produções literárias de García Márquez. Desta maneira, o principal mote relacionado 

ao fantástico nesta pesquisa será o do caráter mimético do fabuloso como forma de 

conflitar a relação entre a vida do trabalho, que em Cem anos de solidão e Ninguém 

escreve ao coronel adquire forma na espera burocrática e nas novas idolatrias do 

mundo moderno (forma-mercadoria), respectivamente, e também como elemento 

formal de um realismo levado às últimas consequências.      

 

 

3.1 CONFIGURAÇÕES DO FANTÁSTICO 

 

A literatura fantástica nos fornece dimensões incomuns de um gênero peculiar 

cuja própria peculiaridade, no entanto, ainda não foi definida. Porém, com a 

ocorrência da chamada literatura fantástica ou maravilhosa (veremos depois que os 

dois termos não podem designar a mesma coisa) e a apropriação de diferentes 

propriedades do discurso por diversos romancistas de várias partes do mundo, o 
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exame dessa questão tornou-se tão inevitável quanto urgente. Em última instância, 

esse exame deve referir-se à observação prática da questão: o fantástico é um 

gênero literário? 

Por outro lado, não é possível tentar conceituar a literatura fantástica 

enquanto gênero sem executar um estudo dos temas cuja rede o constitui, pois, 

claro, o fantástico, assim como outros termos literários que têm suas organizações 

analisadas pela poética, é elaborado a partir de sua relação com uma ou outra de 

suas séries: relação com o mundo, percepção, olhar, relação com o outro, 

inconsciente, linguagem. Foi dessa forma, por exemplo, que Tzvetan Todorov 

buscou os elementos que definissem o fantástico de uma maneira tradicional, a 

partir do descobrimento de uma regra que funcionasse para muitos textos e que lhe 

permitisse aplicar a eles o nome de “obras fantásticas”, e não pelo que cada um 

apresenta de específico. Segundo o autor,  

 

 

Não há qualquer necessidade de que uma obra encarne fielmente seu 
gênero, há apenas uma probabilidade de que isso se dê. Isto é o mesmo 
que dizer que nenhuma observação das obras pode a rigor confirmar ou 
negar uma teoria dos gêneros. Se me dizem: tal obra não entra em 
nenhuma de suas categorias, portanto suas categorias são más, poderia 
objetar: seu portanto não tem razão de ser; as obras não devem coincidir 
com as categorias as quais têm apenas uma existência construída; uma 
obra pode, por exemplo, manifestar mais de uma categoria, mais de um 
gênero. Somos assim conduzidos a um impasse metodológico exemplar: 
como provar o fracasso descritivo de uma teoria dos gêneros qualquer que 

seja? (TODOROV, 2008, p.26).  
 

 

Este impasse metodológico do qual falou Todorov não é, a priori, a principal 

preocupação desta pesquisa, afinal, mesmo que, hipoteticamente falando, se 

chegue à conclusão de que o fantástico é o tema que de maneira majoritária 

permeia as obras de García Márquez, é preciso ter em mente que as categorias que 

servirão de base para tal tarefa tenderão sempre a nos conduzir para fora da 

literatura. E, ora, a literatura, como sabemos, existe precisamente enquanto esforço 

de falar e expressar o que a linguagem comum não diz e não pode dizer. De acordo 

com Todorov, “a literatura enuncia o que apenas ela pode enunciar. Quando o crítico 

tiver dito tudo sobre um texto literário, não terá ainda dito nada; pois a própria 

definição da literatura implica que não se possa falar dela” (TODOROV, 2008, p.27). 
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Estas reflexões, que para o próprio Todorov soam um pouco céticas, têm a ver com 

um trabalho de conhecimento que visa a uma verdade aproximativa, não a uma 

verdade absoluta.  

Ao lado das considerações formais de Todorov, estão também as de Antonio 

Candido sobre a integridade da obra literária. Igualmente, para Candido importa no 

estudo da literatura o que o texto exprime, de forma que uma crítica que se pretende 

integral abandonará metas unicamente sociológicas, psicológicas e linguísticas, para 

utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretação 

coerente. Porém, por supor uma análise dialética, ela não despoja totalmente os 

elementos externos à obra e nem se prende a preconceitos metodológicos ou certa 

timidez formalista, como é preciso enfatizar. Em última instância, importa para 

Candido em seu conjunto analítico a averiguação de até que ponto os fatores e 

elementos externos à literatura interferem na elaboração do conteúdo humano da 

obra. Podemos concluir, portanto, que “na tarefa crítica há uma delicada operação, 

consistente em distinguir o elemento humano anterior à obra e o que, transfigurado 

pela técnica, representa nela o conteúdo, propriamente dito" (CANDIDO, 2007, 

p.36). É preciso enfatizar, portanto, que essa condição poética  

 

 

é em si mesma reificadora, na medida em que separa arte e vida, reduzindo 
o mundo à estrutura literária, transformando-o em uma realidade outra, 
regida por suas próprias leis. Entretanto, paradoxalmente, é essa mesma 
condição que faz do trabalho artístico uma práxis diferente da dominante, 
que não apresenta utilidade ou finalidade imediata, evocando em sua forma 
constitutiva uma atitude estética de resistência à reificação do mundo, ao 
trabalho reificado, à dominação da mercadoria sobre as relações sociais 
humanas. A liberdade está, então, no gesto estético criativo que se 
configura como prática de liberdade em um mundo onde o trabalho está 

associado à servidão, alienação e reificação (CORRÊA; FONSECA, 2007).    
 

 

Postas as referências acima, uma primeira definição de fantástico percebida 

por Todorov é a de que ele se trata de um fenômeno que se passa num mundo que 

é exatamente o nosso, “aquele que conhecemos, sem diabos, sílfides nem 

vampiros, mas onde produz-se um acontecimento que não pode ser explicado pelas 

leis deste mesmo mundo familiar” (TODOROV, 2008, p.30). Uma série de 

acontecimentos se apresenta aos leitores, na qual nenhum dos fatos, se tomados 
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isoladamente, contradiz as leis na natureza tais como a experiência nos ensinou a 

conhecê-las, mas sua acumulação desde logo causa problemas. Obviamente, essa 

série não se origina propriamente das leis da natureza tais como são conhecidas. 

São acontecimentos que a razão não poderá mais explicar.  

Em Cem anos de solidão, para citar um dos vários exemplos, quase todos os 

personagens que compõem a narrativa apresentam características estranhas, 

coincidências insólitas, como as que Remédios, a Bela, apresenta. Esta personagem 

pertence à quarta geração dos Buendía e cresceu sem malícias ou pensamentos 

complexos e, para sobreviver, come terra e cal das paredes de casa. Certo dia, ela 

sobe aos céus de corpo e alma e não volta mais. 

 

 

Acabava de dizer isso quando Fernanda sentiu que um delicado vento de 
luz lhe arrancava os lençóis das mãos e os estendia em toda a sua 
amplitude. Amaranta sentiu um tremor misterioso nas rendas de suas 
anáguas e tratou de se agarrar no lençol para não cair, no momento em que 
Remedios, a bela, começava a ascender. Úrsula, já quase cega, foi a única 
que teve serenidade para identificar a natureza daquele vento irremediável 
e deixou os lençóis à mercê da luz, olhando para Remedios, a bela, que lhe 
dizia adeus com a mão, entre o deslumbrante bater de asas dos lençóis que 
subiam com ela, que abandonavam com ela o ar dos escaravelhos e das 
dálias e passavam com ela através do ar onde as quatro da tarde 
terminavam, e se perderam com ela para sempre nos altos ares onde nem 
os mais altos pássaros da memória a podiam alcançar (MÁRQUEZ, 1967, 

p.228-229). 
 

 

Eis, pois, um dos vários acontecimentos sobrenaturais da obra de García 

Márquez: a bela moça “transformada” em um pássaro, atada a lençóis que lhe 

auxiliam o voo, some sem deixar explicações ou vestígios. A estirpe dos Buendía 

duvida das forças sobrenaturais, com exceção da matriarca Úrsula Iguarán, as quais 

fizeram com que Remédios subisse aos céus, o que sugere que não existe ainda na 

narrativa uma grande e notável supressão da hesitação (que colocaria um fim no 

fantástico), porém, não é só da hesitação dos personagens que o fantástico 

depende para existir em um texto. Ele necessita, principalmente, da hesitação de um 

leitor implícito que se, entretanto, sair do mundo das personagens e voltar à sua 

prática própria, a de um leitor comum, colocará em perigo a existência do fantástico, 

perigo este que se situa ao nível da interpretação do texto.           
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Tanto a fé absoluta como a incredulidade total em relação aos fatos 

sobrenaturais nos levam para fora do fantástico; é a hesitação, como já foi dito 

anteriormente, que lhe dá existência. Aquele que o percebe, então, deve escolher 

por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um 

produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que são; 

ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas 

nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para nós. O fantástico 

ocorre então nessa incerteza, inexatidão e ressalva; ao escolher uma ou outra coisa, 

deixa-se o fantástico para se entrar em gêneros que lhe são semelhantes, o 

estranho ou o maravilhoso. Dessa forma, o “fantástico é a hesitação experimentada 

por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 

aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2008, p.31).   

De acordo com Todorov, o fantástico é um gênero vizinho de dois outros: o 

estranho e o maravilhoso. Assim,  

 

 

o estranho se aproximaria da realidade no sentido em que cada fato seria 
definido e explicado através de parâmetros naturais e científicos, 
constituintes da realidade humana de certo tempo e espaço. Por outro lado, 
o maravilhoso residiria num mundo imaginário e impossível para a realidade 
humana, realidade sempre balizada no tempo e espaço de sua definição. 
Esse novo mundo se encarregaria de gerar e confirmar suas regras e sua 
lógica de comportamento. Desta forma, quando a incerteza não permite que 
se estabeleça o estranho nem o maravilhoso ou sobrenatural devido à 
ausência de explicações dentro da lógica destes mundos, instaura-se o 
fantástico, mundo da hesitação e do equilíbrio instável. Qualquer explicação 
que possa ser realizada no estranho ou no maravilhoso poderia pôr fim ao 
fantástico (SÁ, 2003, p.32).  

 

 

Seguindo essa lógica, a fórmula que resumiria o espírito do fantástico vem da 

contradição entre dois mundos e da possibilidade de hesitar diante deles; é a 

hesitação que lhe dá vida. Diante desta situação, Todorov questiona: quem hesita 

nesta história? Segundo o crítico, o fantástico implica uma integração do leitor no 

mundo dos personagens; define-se pela percepção contraditória e confusa que tem 

o próprio leitor dos acontecimentos narrados. Ainda de acordo com Todorov, a 

hesitação do leitor é, pois, a primeira condição do fantástico. Esta não se dá, 

necessariamente, em função deste ou daquele leitor particular, mas em função de 
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um leitor implícito no texto, do mesmo modo que nele se encontra implícita a noção 

do narrador. A percepção desse leitor implícito está cravada na narrativa com a 

mesma exatidão com que estão os movimentos das personagens. Além disso, a 

preocupação com a temática na determinação de uma história fantástica se alivia 

com o efeito esperado sobre o leitor implícito dessas narrativas, “sendo que o 

principal fator que permitiria o julgamento de uma obra sobrenatural seria a emoção 

que poderia suscitar” (SÁ, 2003, p.12). Fora o tema específico e a reação provocada 

no leitor, aspectos da personalidade do autor poderiam ajudar ou não na elaboração 

do fantástico. Porém, como aqui considerado, Antonio Candido conclui que tais 

informações importam secundariamente, uma vez que a pesquisa da vida e dos 

aspectos da personalidade do escritor vale menos para estabelecer uma verdade 

documentária, muitas vezes sem utilidade, do que para enxergar se nas condições 

do meio e na biografia há elementos que possam esclarecer a realidade superior do 

texto, por vezes uma grande mentira, segundo os padrões usuais. Cabe reafirmar 

então que, para esta pesquisa, o estudo do fantástico é orientado para tentar 

compreender algumas definições do tema apontadas por críticos literários já citados 

anteriormente e como ele fez parte de uma mediação estética que deu à ficção de 

García Márquez uma qualidade diferencial, em que a literatura fantástica se torna 

um lugar de contradições e conflitos, e o imaginário, por se apresentar como algo a 

princípio sobrenatural e distante da realidade tal como a compreendemos, contém 

uma força transgressora que possibilita um discurso contra-hegemônico.   

De volta às condições de existência do fantástico, questionamos: mas será 

necessário que o leitor crie uma identificação com algum personagem em particular? 

Em outras palavras, “será necessário que a hesitação seja representada no interior 

da obra?” (TODOROV, 2008, p.37). Para Todorov, não necessariamente. A 

hesitação não precisa estar representada no texto, sendo que a regra de 

identificação com algum personagem específico é uma condição facultativa do 

fantástico: este pode existir sem satisfazê-la, mas, enfatiza Todorov, a maior parte 

das obras fantásticas submete-se a ela. O fantástico dura apenas o tempo da 

hesitação.   

No fim das contas, a história fantástica pode se definir ou não por tal 

composição descrita antes, por tal “estilo”; mas sem “acontecimentos estranhos”, ela 

não poderá nem mesmo aparecer. Assim, o fantástico não consiste, somente, 
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nestes acontecimentos, mas estes são, por sua vez, uma condição necessária para 

ele existir, daí a atenção que Todorov dedica a este fator. Por outro lado, não se 

trataria de uma possível análise da função do fantástico, uma vez que isto 

dependeria de uma psicologia da leitura bastante estranha à análise que nos 

interessa, propriamente literária, sem ignorar, obviamente, sua conexão com o 

processo social. Porém, é razoável supor que aquilo de que fala o fantástico não é 

abundantemente distinto daquilo de que fala a literatura em geral, mas que nela 

existe uma diferença de intensidade que alcança o seu ponto máximo com o 

fantástico. Esta intensidade está na escrita fantasmagórica a qual encena o 

fantástico, que possibilita a visão do invisível, isto é, a espectralidade, a forma-

mercadoria. 

 

 

Não se trata de o fantástico nos dá a ver a realidade, o que equivaleria a 
tomá-lo como alegoria de alguma coisa “real”. O fantástico nos dá a ver, 
sim, os mecanismos de constituição daquilo que tomamos por realidade. Os 
processos através dos quais a ilusão se faz real. A isso Zizek dá o nome de 
fantasia ideológica. Assim como as pessoas já não acreditam, hoje, na 
verdade ideológica (o que caracteriza a ideologia vigente como o cinismo), 
tampouco os leitores acreditam na encenação do fantástico (BASTOS, 

2001, p.18).        
 

 

Por último, para sintetizar estas primeiras ideias descritas por Todorov sobre 

o conceito de fantástico, visto que já começa a ingressar nesta pesquisa o tema do 

fantástico no contexto da modernidade tardia e do mundo da mercadoria, três 

condições, segundo ele, devem ser preenchidas:  

 

 

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das 
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 
evocados. A seguir, esta hesitação pode ser igualmente experimentada por 
uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado 
a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação encontra-se 
representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura 
ingênua, o leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante 
que o leitor adote uma certa atitude para com o texto; ele recusará tanto a 
interpretação alegórica quanto a interpretação “poética”. Estas três 
exigências não têm valor igual. A primeira e a terceira constituem 
verdadeiramente o gênero; a segunda pode não ser satisfeita. Entretanto, a 
maior parte dos exemplos preenchem as três condições (TODOROV, 2008, 

p.39).  
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Cabe, agora, descobrir ou pelo menos trazer à luz a seguinte questão: Será 

que a obra de Gabriel García Márquez atende a essas três exigências? Não seria o 

caso de questionar aqui a fortuna crítica que há anos acompanha o trabalho do autor 

colombiano e que sempre introduziu seu conjunto literário no âmago do fantástico, 

construída por críticos do porte de Selma Calasans Rodrigues, Edward Waters, 

Germán Darío, Mario Vargas Llosa, entre outros. Não seria possível também fazer o 

exame de todos os textos de García Márquez para se alcançar uma reflexão 

totalizante. Por essa razão escolhi duas obras muito importantes para a trajetória do 

autor colombiano: Ninguém escreve ao coronel, um dos primeiros romances escritos 

por García Márquez depois de contos e reportagens publicados em 1947 e de La 

hojarasca, de 1955, dotado de uma limpeza retórica muito especial, como se a 

poética de García Márquez ainda não tivesse alcançado sua plenitude, pois o 

romance supõe um modelo simples discursivo e que transmite ao narrador a 

responsabilidade de dotar o texto de algumas receitas léxicas persuasivas e 

sintáticas para alcançar o efeito estético desejado, e Cem anos de solidão, tido, por 

consenso, como uma das grandes obras da literatura latino-americana (esta razão já 

foi igualmente explicitada na introdução desta pesquisa).    

 

 

3.2 O FANTÁSTICO DE MARIO VARGAS LLOSA 

 

Falaremos agora da definição e ideia de fantástico tidas pelo crítico e escritor 

peruano Mario Vargas Llosa. Este insere a obra de García Márquez no âmbito do 

fantástico, porém, em seu artigo Cien años de soledad. Realidad total. Novela total, 

Vargas Llosa “desdobra”, diferentemente de Todorov que trata as variedades do 

fantástico como gêneros a parte ou “vizinhos”, este elemento literário em diversas 

partes, são elas: o mágico, o milagroso e o mítico-legendário. Segundo suas 

reflexões, o mágico refere-se aos acontecimentos extraordinários provocados por 

indivíduos com conhecimentos e poderes fora do comum. Em Cem anos de solidão 

se trataria, principalmente, dos ciganos que perambulam por Macondo sentenciando 

o povo com adivinhações e previsões cabalísticas por meio de suas virtudes 

mágicas. 
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Em março os ciganos voltaram. Desta vez traziam um óculo de alcance e 
uma lupa do tamanho de um tambor, que exibiram como a última 
descoberta dos judeus de Amsterdam. Sentaram uma cigana num extremo 
da aldeia e instalaram o óculo de alcance na entrada da tenda. Mediante o 
pagamento de cinco reais, o povo se aproximava do óculo e via a cigana ao 
alcance da mão. “A ciência eliminou as distâncias”, apregoava Melquíades 

(MÁRQUEZ, 1967, p.09).  
 

 

O milagroso, por sua vez, seria a antítese do elemento mágico. A natureza 

essencial deste último se associa a uma fé religiosa que, aliás, pressuporia algo 

mais, pois denota a existência de um Deus, algo que de nenhum modo se dá na 

magia. Já o elemento mítico-legendário se daria completamente em alguns 

personagens que não vivem a história central dessa narrativa, como a figura real 

imaginária do Judeu Errante, um tipo que passa o dia todo andando pelas ruas de 

Macondo. Este personagem é visto pelos macondinos como uma espécie de animal 

perigoso e tem mais a ver com uma tradição literária do que com uma crença 

religiosa, pois pressupõe um mecanismo muito utilizado por García Márquez em 

suas obras, a paródia, que, por vezes, pode ser mais explícito, como a inversão, que 

implica aceitação e réplica de um texto anterior,  

 

 

Passando a um mais comum, como o baralhamento e a mescla singular, até 
os mais sofisticados como a ironia, ou, principalmente, a modificação dos 
textos referentes (muitos de cunho universal) através da sua relativização, 
não só muitas vezes pela descontextualização (no estilo de “´Pierre Ménard, 
autor do Quixote”, de J. L. Borges) pura e simples, mas também através da 
interferência do discurso regional, das crenças e dos mitos interiorizados 
pelo autor, que a ele foram comunicados por seu meio social (CALASANS, 

2001, p.23).  
 

 

Outro ponto ressaltado por Vargas Llosa é que esta apropriação do 

legendário Judeu Errante vai acompanhada de uma deformação e de uma 

reinvenção de um personagem imaginário. Esta “deformação” tem a ver, de acordo 

com Rodríguez Monegal, com uma certa destruição do realismo “por via de uma 

exasperação das situações e de uma discreta alegorização dos motivos essenciais 

do seu romance” (MONEGAL, 1974, p.265). Para Selma Calasans Rodrigues, esta 

dialética de fragmentação e proliferação de referências anteriores de outras obras e 

de suas próprias está na essência mesma da arte narrativa de García Márquez.  
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A transformação (ou o ato de parodiar) da história de um personagem em 

outra completamente distinta tem a ver também com a situação de exílio, já 

explicada anteriormente, do intelectual e escritor latino-americano. Em Cem anos de 

solidão está claro o confronto do autor com uma perda, não muito bem 

problematizada, que é alegorizada e transformada em estatuto estético. Tanto neste 

como em Ninguém escreve ao coronel existe um duplo significado da solidão, que 

pode estar relacionado também ao estado de inexatidão do intelectual periférico: a 

ruptura com o mundo e a tentativa de criar outro. Para Octavio Paz, esta dialética da 

solidão delineia-se com clareza na história da América Latina, em que a solidão é 

ruptura com um mundo caduco e preparação para o regresso e a luta final. É 

possível observar como em ambos os romances de Gabriel García Márquez aqui 

abordados a solidão registra-se como a única fonte de saída do “grupo”, no caso a 

família dos Buendía e o casal de Ninguém escreve ao coronel, colocando em 

evidência a perspectiva das relações aporéticas dos povos latino-americanos com o 

coletivo do geral, a tensão entre o particular e o cultural geral, como forma de 

permanecer no tempo e no espaço, mesmo estando alijados do processo de 

formação política e econômica das nações centrais. Por exemplo, por mais que 

existam a matriarca Úrsula Iguarán e a esposa do coronel, que mantêm as funções 

de vigilantes das estirpes, posicionando-se nas razões inversas da loucura dos 

maridos, nota-se como nessas duas personagens a solidão se constitui como um 

estado perigoso e temível por meio de um complicado e rígido sistema de 

proibições, regras e ritos da cultura arcaica. Úrsula Iguarán, por exemplo, escapa do 

excesso de imposição de seus antepassados com relação ao tabu do incesto, mas 

imediatamente torna-se o porta-voz da vigilância e da repressão, talvez até mesmo 

porque se sinta obrigada a exercer o papel de provedora da estirpe, já que José 

Arcadio Buendía, de patriarca fundador, chefe espiritual da aldeia, entrega-se pouco 

a pouco, durante a narrativa, a empresas visionárias e abandonando as “obrigações” 

familiares.   

É evidente que Úrsula é a figura central não apenas da estirpe, mas, por 

vezes, a ser da própria aldeia. Nela predomina o princípio da realidade, quando, por 

exemplo, tapa os ouvidos com cera para não perder o senso do real com a algazarra 

dos cantos dos pássaros. É também Úrsula que realiza com muita frequência os 

rituais de abertura e melhoramento da casa, sempre com disposição para lutar e 
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espantar a ruína, como no episódio em que o Coronel Buendía se salva do pelotão 

de fuzilamento:  

 

 

- Não haverá casa melhor, nem mais aberta a todo o mundo, que essa casa 
de loucos. Mandou-a lavar e pintar, trocou os móveis, restaurou o jardim e 
semeou flores novas, e abriu portas e janelas para que entrasse até os 

quartos a deslumbrante claridade do verão (MÁRQUEZ, 1967, p.163).  

  

 

A matrifocalidade em Ninguém escreve ao coronel é também um elemento 

importantíssimo. Assim como Úrsula, a esposa do coronel assume na narrativa 

presença e papel fundamentais. Este alude, entre outros aspectos, à falta de 

oportunidade econômica do marido, que, com escassos recursos, mal pode exercer 

um papel importante na família. A esposa, por vezes, consegue manter o marido na 

realidade, persuadindo-o a abandonar a ideia de que um dia receberá sua 

remuneração do Estado, recrimina-o por não se ocupar de outras coisas, a não ser 

do galo velho que um dia pertenceu ao seu filho morto. 

 

 

- Venha até aqui – pediu a mulher.  
- Aguarde um pouquinho – respondeu o Coronel, observando a reação do 
galo. – Para uma boa fome não existe pão mofado. Deparou-se com a 
mulher tentando sair da cama. O corpo maltratado exalava um bafo de 
ervas medicinais. Ela pronunciou uma a uma as palavras, com precisão 
calculada. – Dê um fim a esse galo, imediatamente (MÁRQUEZ, 2010, 

p.47).  
 

 

Por vezes, o coronel volta a ocupar-se da rotina social, porém, quanto mais 

sua esposa se converte em uma pessoa cética, que não acredita nas ambições de 

seu marido (e esta é a sua maneira de lutar contra a ruína), mais ele mergulha em 

um mundo paralelo, acreditando que será dono de um futuro glorioso. “Nunca é 

tarde para nada”, ele sentencia. A esposa do coronel é asmática e mesmo nos 

momentos de crise, ela domina a realidade à sua volta. Quando novamente o 

coronel decide burlar a própria fome para alimentar o galo de rinha que seu filho 

deixou de “herança”, a esposa lhe diz que esta ilusão custa caro a ambos e que 

quando acabasse o milho, eles teriam que alimentar a ave com os próprios fígados.  
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Enquanto a mulher tenta romper a dinâmica da exploração, o coronel luta 

para ser explorado, para ficar dentro da lógica do favor, da submissão e da espera. 

Se a princípio o conto parece estar carregado de um sentimento documental, dado 

que tudo se ajusta ao explícito relato da vida cotidiana de um protagonista sem 

nenhuma perspectiva de emancipação, construído com uma linguagem sóbria e 

contado quase em linha reta, as marcas do trabalho do autor que fornece a forma 

estética a esse relato dão a ver uma realidade transfigurada, alterada e marcada 

pela fantasia. A ambientação local marcada por informações concretas sobre a 

paisagem urbana (o itinerário conturbado e angustioso do coronel se dá na 

administração dos correios, o consultório médico, o escritório do advogado etc.), 

mas montada por uma escrita que traz marcas significativas de elementos regionais 

dá a ver o eixo constitutivo do fantástico e sua vontade de modernidade. A reação 

deste tipo de manifestação literária contra o romance rural é feita por meio de uma 

curiosa identificação entre o artístico e o urbano, contra uma ruralidade que poucas 

vezes logra alçar sua criação ao plano exclusivamente literário.  

Esta estrutura da compensação, encher de urbano um cenário sem que se 

consiga traduzi-lo plenamente à escrita, é, portanto, demarcada pela relação da 

literatura com a modernização. Com a completa colonização do planeta e a 

eliminação de toda coexistência de modos de produção, a própria compreensão da 

literatura como esforço de dizer o que a realidade não mostra, relativa e cambiável, 

se tornou problemática. Desse modo, o fantástico exibe a situação de que já não se 

pode escrever, que escrever já não é possível, e que a única tarefa que resta à 

escrita é trabalhar esta impossibilidade. Porém, este conflito que se configura nas 

obras de García Márquez extrapola os limites da configuração do local e universal, 

pois forja um mundo que é vivido pelos personagens como se real fosse. Para 

Hermenegildo Bastos, é neste momento que “a pergunta pela ficcionalidade assume 

então uma dimensão histórica concreta. Os dados estão aí” (BASTOS, 2001, p.13).   

De volta à conceituação de Mario Vargas Llosa sobre os aspectos que 

constituem uma história “sobrenatural”, arranjada com base em Cem anos de 

solidão, fora esta massa considerável de elementos mencionados sobre alguns 

acontecimentos e personagens mágicos, milagrosos e mítico-legendários desta 

narrativa, ainda falta a massa principal que encobre todos estes elementos citados 

há pouco: o fantástico. Ele refere-se, em especial, aos materiais imaginários que não 
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se encaixam em nenhuma das formas anteriores: não são provocados por artes ou 

poderes ocultos, não estão relacionados a uma fé, não resultam de uma realidade 

mítico-legendária. São estes episódios que Vargas Llosa denomina como 

fantásticos. 

A presença de várias instâncias estéticas dentro de um mesmo sentido, o 

fantástico, destaca Llosa, seria a prova da vocação totalizadora com que se 

apresenta o real-imaginário em Cem anos de solidão. Em todo caso, o que interessa 

nesta divisão dos planos do imaginário para Vargas Llosa, não é mensurar a exata 

filiação dos materiais imaginários desta obra, mas mostrar também que este domínio 

de matéria tida por García Márquez aspira à totalidade e ao abraço de todos os 

níveis dessa dimensão, como no caso dos materiais real-objetivos.  

 

 

3.3 O FANTÁSTICO E A MODERNIDADE PERIFÉRICA 

 
Uma última visão sobre o fantástico interessante para esta pesquisa está 

relacionada à sua leitura no contexto da modernidade tardia. Neste sentido, segundo 

Hermenegildo Bastos, a estética fantástica, renovadora, cosmopolita, de vanguarda, 

tenta evocar o mundo envelhecido e atrasado das pequenas comunidades do 

interior de país periférico, habitadas por pessoas de costumes rústicos, brutos e 

antiquados, como a já citada Remédios, a Bela, que come terra e cal, Amaranta e 

Aureliano José, que “cometem” incesto etc. A todos esses personagens de Cem 

anos de solidão e Ninguém escreve ao coronel lhes falta o sentido do real e da 

verdade. De acordo com Bastos (2001), 

 

 

Escravizados pela fantasia, para eles a vida é pura alucinação. O fantástico 
mesmo ofereceu a primeira pista para o equacionamento do problema, mas 
o fantástico tradicional, do século XIX. Também no fantástico tradicional 
confrontavam-se o mundo antigo das superstições e crendices e o mundo 
moderno da razão e das ciências, como em “Os autômatos” de Hoffmann, 
“Pé de múmia” de Gautier, “O Horla” de Maupassant. Mas será que a 
disparidade que se encontrava no fantástico tradicional dos séculos XVIII e 

XIX é a mesma de agora? (p.70-71).   
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Para responder a essa questão, cabe questionar o que significou um escritor 

latino-americano, mais especificamente colombiano, de país periférico, que estreou 

entre os 50 e 60 retomar “a disparidade (que é, no caso, o próprio fantasma que, 

julgado desaparecido, reaparece) ambientando-o noutro momento da história, mas 

momento também de modernização” (BASTOS, 2001, p.71), só que na modernidade 

tardia.  

A história do fantástico está associada aos conflitos resultantes da 

consolidação do poder burguês e da opressão violenta do antigo campesinato, e, 

também, à secularização. A questão da modernidade que se deposita no fantástico 

europeu reaparece em García Márquez com o detalhe de ser a modernidade 

imposta a país periférico. Esta “disparidade” literária, de acordo com Hermenegildo 

Bastos, aponta para outra mais geral – a da cultura como um todo. “E não se trata 

aqui de uma disparidade momentânea, mas da disparidade que nos constitui como 

povo e como cultura” (BASTOS, 2001, p.78). Desta maneira, a literatura latino-

americana se define como ruptura e negação e, portanto, como busca, como 

vontade de transcender esse estado de exílio. Em resumo, como viva consciência 

da solidão, histórica e pessoal, ela pode mostrar-nos como se realizou a ruptura e 

quais foram as nossas tentativas para transcender a solidão.   

Essa questão da dependência econômica, cultural e social dos países que 

serviram de base para a produção literária dos escritores latino-americanos é 

formalizada nas obras de García Márquez por uma via consolidada e amadurecida 

pelo boom latino-americano, já que não se pode falar especificamente em sistema 

literário colombiano da mesma forma na qual se fala em sistema literário brasileiro, 

que apresenta panoramicamente uma solidez visível. Este ponto, aliás, foi um dos 

objetivos a serem pesquisados por este estudo, porém, poucos críticos falam sobre 

algo que poderia ser tomado como um sistema literário colombiano da mesma 

maneira como fez Antonio Candido em relação ao brasileiro, por exemplo, além de 

que sistematizar com rigor histórico a produção literária responde a um grande 

esforço e desafio pleno de responsabilidade o que não caberia dentro do tempo de 

produção e espaço de uma dissertação de mestrado. Entretanto, dentro desse 

empenho de alguns críticos de ensaiar uma noção de sistema na Colômbia, Darío 

Henao Retrepo, apontou que o romance Cem anos de solidão é a maior criação 

literária da literatura colombiana. O crítico diz que com a sua aparição, em 1967, o 
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“sistema literário colombiano” foi renovado, pois, naquela ocasião, se consolidaram 

também os paradigmas modernos de valorização da cultura e história latino-

americanas.  

 

 

García Márquez, e neste feito lhe acompanharam os romancistas de sua 
geração como Pedro Gómez Valderrama, Álvaro Cepeda Samudio, Héctor 
Rojas Herazo, Álvaro Mutis, Manuel Zapata Olivella e Manuel Mejía Vallejo, 
conseguiu expressar em uma só coisa essas duas metades do país que no 
século passado se chocavam entre si e se anulavam mutualmente: de um 
lado a tradição da vida pré-moderna sem mais nenhum atrativo do que a 
monótona sucessão do conhecido, e do outro lado a vida moderna, por 
vezes rara e quase mítica, a qual nós colombianos chegamos de maneira 
sui generis e paradoxa, como pode ser constatado nas peripécias da familia 

Buendía, de Leo von Lengerke ou Magroll, o Gaviero
6.   

 

 

Cem anos de solidão e Ninguém escreve ao coronel aproveitam os elementos 

anteriores ao boom, nutridos de regionalismo, e transfiguram pelo acatamento de 

elementos não realistas, que beiram o absurdo, tomados da tradição literária 

universal, no entanto, sem que a temática regional seja abandonada. Assim, a 

fantasia está presente nestas duas obras aqui analisadas, fixada no núcleo central 

das narrativas: a solidão e o pagamento da aposentadoria do coronel reformado. 

Essa fantasia está presente de uma maneira ausente, como algo recalcado e 

insepulto, que julgou ter se desvencilhado do sagrado, mas que não constata enfim 

sua inexistência. Fica então o vazio, a vida desprovida de significado, mecânica, 

obrigatória, como o faz o coronel, personagem que tem como única ocupação na 

vida a espera pela carta do Estado:  

 

 

O coronel se dirigiu à alfaiataria para levar uma carta clandestina aos 
companheiros de Agustín. Era o seu único refúgio desde quando seus 

                                                           
6
 Tradução minha do original “García Márquez, y en esta empresa lo acompañaron los novelistas de 

su generación como Pedro Gómez Valderrama, Álvaro Cepeda Samudio, Héctor Rojas Herazo, 
Álvaro Mutis, Manuel Zapata Olivella y Manuel Mejía Vallejo, consiguió expresar como una sola cosa 
esas dos mitades del país que en el siglo pasado se chocaban entre sí y se impugnaban 
mutuamente: el acá de la tradición, de la vida premoderna sin más atractivo que la monótona 
sucesión de lo conocido, y el más allá de la vida moderna, a veces remota y casi mítica, a la que los 
colombianos llegamos de forma sui generis y paradójica como se constata en las peripecias de la 
familia Buendia, de Leo von Lengerke o Maqroll el Gaviero (RESTREPO, Disponível em: 
<http://dariohenaorestrepo.com/el%20pais%20de%20la%20ficcion.htm>). 
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companheiros foram mortos ou expulsos do povoado, e ele se transformou 
em um homem solitário sem outra ocupação a não ser esperar os correios 

todas as sextas-feiras (MÁRQUEZ, 2010, p.13).   
 

 

Em Cem anos de solidão, a repetição mecânica está mesmo na essência 

narrativa da obra: nomes que se repetem e histórias que se repetem. Em vez de a 

obra apresentar um tempo histórico preciso, a narrativa oferece uma estrutura 

temporal cíclica, em que sua trama marca uma temporalidade circular, sem 

momento inicial e sem momento final. Desta forma, a história dos Buendía se 

converte em uma roda que gira eternamente ao redor de acontecimentos que se 

repetem. Todos os personagens sofrem com o costume contínuo de começar e 

recomeçar uma atividade e com a eterna repetição de iniciar uma tarefa com o 

intuito de reinicia-la, menos Úrsula, que tenta manter-se afastada deste fatídico 

destino que acomete os Buendía:   

 

 

O falatório público de que não queria mais saber da situação do país porque 
estava ficando rico com a oficina provocou as gargalhadas de Úrsula, 
quando chegou aos seus ouvidos. Com o seu incrível senso prático, ela não 
podia entender o comércio do coronel, que trocava os peixinhos por moedas 
de ouro, e em seguida transformava as moedas de ouro em peixinhos, e 
assim sucessivamente, de modo que tinha que trabalhar cada vez mais à 
medida que vendia, para satisfazer um círculo vicioso exasperante 

(MÁRQUEZ, 1967, p.113).   

 
     

Estas repetições que assaltam os personagens de García Márquez são 

disfarçadas pelos objetos e destinos impossíveis na narrativa, constituídos pela 

hipérbole, que determinam a leitura e a escrita da passagem do corporal e 

perceptível para o imperceptível, do visível para o invisível e fantasmático. Em 

Ninguém escreve ao coronel a própria cidade em que se passa a narrativa é 

invisível, que só existe aparentemente, como um pano de fundo hostil onde o 

remédio é esperar por alguma coisa que não se sabe o que é exatamente. Lá  

 

 

Não há misticismo, nem mistérios se desenrolando. Há mulheres esperando 
enterros na praça ad infinitum, mas essas estão ali apenas por não ter mais 
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o que fazer e ponto final. É sempre preciso esperar alguma coisa, 

aprendemos com o coronel (CARPEGGIANI, 2007, p.33). 
 

 

Nessa narrativa, nomes, ao contrário do que acontece em Cem anos de 

solidão, não interessam. Nem o da esposa, nem o do coronel, e muito menos o do 

povoado, apesar de que algo na espera do protagonista nos remete diretamente a 

Macondo: são quase 30 anos de espera em frente a um porto, situação que nos leva 

a cidade habitada pelos Buendía e que traz alguma poesia à barbárie vivida pelos 

personagens. Esta situação é o mote para o autor fazer sua crítica à burocracia das 

instituições da América Latina, mas não de uma forma colada à realidade, pois a 

narrativa gira em torno de si mesma, da fantasticidade. Há, assim como em Cem 

anos de solidão, uma intencionalidade fantástica, que se dá na forma como os 

narradores manipulam o destino dos personagens, que é conhecido de antemão por 

ele. Os juízos que ele emite sobre os protagonistas são sempre depreciativos, 

fenômeno que indicaria sua superioridade. Assim, quando o narrador descreve o 

coronel na cena em que pergunta a mulher se sua aparência decadente não faria 

lembrar a imagem de um papagaio, ele parte do pressuposto que pertence a uma 

classe superior e que está livre das limitações impostas pela miséria e pela pobreza:  

 

 

A mulher examinou-o. Achou que não. O coronel não se parecia com um 
papagaio. Era um homem seco, de ossatura sólida, articulada a porca e 
parafuso. Pela vitalidade dos olhos não parecia conservado em formol 

(MÁRQUEZ, 2010, p.12). 
 

 

Os narradores destas obras aqui estudadas produzem também as manobras 

e os efeitos essenciais que fazem com que Úrsula Iguarán e a esposa do coronel se 

aproximem e se distanciem pela visão de classe. O ideal é se pensar que em 

primeiro lugar que Ninguém escreve ao coronel não abarca ainda a totalidade de 

Macondo, mesmo que não se fale claramente que o povoado deste romance vive 

em uma cidade que se chame Macondo. Claramente, Ninguém escreve ao coronel é 

uma obra muito mais bem resolvida que a La hojarasca, pois lá existe a noção do 

limite de sua linguagem:  
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O pueblo em que se passa a novela não é por certo Macondo, mas supõe a 
derrota final do grande herói de Macondo, o coronel Aureliano Buendía. 
Cansado de lutas, havendo compreendido a inutilidade da guerra civil em 
que tanto se empenhara, assinara o tratado de paz de Neerlândia. Por ela, 
os liberais colombianos entregavam as armas e o governo assumia o 
compromisso de pagar uma pensão vitalícia aos combatentes de ambos os 
lados. Quando a novela inicia, são passados sessenta anos, e o coronel 
continuava à espera do soldo prometido. Assim se explica por que a sombra 
de Macondo compreende, mesmo uma obra em que dele não se fala (LIMA, 

2003, p.367).            
  

 

Essa possibilidade de continuação e diálogo tem menos a ver com a 

configuração de um possível sistema literário colombiano do que com a noção já 

apontada anteriormente em que Selma Calasans afirma que a maturidade da obra 

de García Márquez se deve, principalmente, à sua aquisição da capacidade de 

dialogar com o próprio discurso. Desta forma, podemos pensar que Úrsula Iguarán, 

assim como Macondo, é a continuação da peça feminina erguida ainda sem muita 

força em Ninguém escreve ao coronel. Enquanto a esposa do coronel é um zumbi 

dependente da aridez do meio, Úrsula Iguarán encarna uma agitação por mudanças 

concretas. Na esposa não há qualquer presença de intervenção sobrenatural ou 

milagrosa como existe na matriarca da estirpe dos Buendía, quando, por exemplo, 

quer convencer o seu marido que a única possibilidade de sobrevivência está em 

algo material (a venda do galo de rinha para conseguir algum dinheiro): “- Você está 

morrendo de fome, disse a esposa ao coronel. Se convença de que a dignidade não 

se come!” (MÁRQUEZ, 2010, p.29).  

Assim, em ambas as personagens é possível observar o desejo de traçar 

origens, fundamentos e uma utopia de que essa recuperação seria um dos 

caminhos para ajudar a superação de exploração dos povos do continente latino-

americano e, ao mesmo tempo, depositar um legado cultural de efeito modernizador. 

Em Úrsula, esse desejo se apresenta com ambições mais totalizadoras e 

abrangentes do que na esposa do coronel.  

Dessa forma, a literatura de García Márquez, que como escritor pertencente 

ao fenômeno do boom latino-americano também fez parte da literatura pós-ditatorial, 

se encarregou da necessidade não só de montar o passado, mas ainda de definir 

sua posição no novo presente instaurado pelos regimes militares: um mercado 

global em que cada canto da vida social foi mercantilizado.  
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Por essa razão, este capítulo procurou analisar, ainda que de forma não 

totalmente satisfatória, como que duas personagens conseguiram, por meio da 

formalização estética dos dilemas históricos dos países periféricos, tendo o 

fantástico como mediação, conjecturar sobre a modernidade e o estatuto literário 

como coisas indissociáveis, sobretudo para os países coloniais, “onde a literatura e 

modernidade chegaram juntas e a primeira serviu de justificativa para a segunda” 

(BASTOS,  2001, p.94). Porém, curiosamente, não somos, para o sim ou para o não, 

apenas um apêndice do sistema-mundo, fato que a literatura de Gabriel García 

Márquez nos mostrou muito bem. Estaria aí então a possibilidade de restituição de 

humanidade de um povo empurrado ao segundo plano pelo culturalismo, remetido à 

desolação, à miséria, ou estará sempre fadado, para citar o trecho emblemático que 

finaliza Cem anos de solidão, a mais “cem anos de solidão” porque uma vez 

condenado não teria uma segunda oportunidade sobre a terra? Se isso não pode ser 

exatamente uma resposta afirmativa para nossos tempos e outros que surgirão, 

deve ao menos servir como índice (e saída pela negatividade) de uma tarefa política 

emancipadora.  
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4 A ESCRITA FANTÁSTICA COMO ENCENAÇÃO DE UM MUNDO INVENTADO: 

NOVAS FEIÇÕES PARA UM MESMO E REPETIDO DILEMA 

 

 

No automatismo da repetição, Freud viu a origem do fantástico. O impulso 
de repetição confere a certas manifestações da vida psíquica um caráter 
demoníaco (...) A escrita é em si mesma um ato de repetição. (BASTOS, 

2001). 
 

 

Neste capítulo trataremos, a partir de estudos do crítico Hermenegildo Bastos 

(2001), a relação entre ficção fantástica e modernidade, a condição do escritor em 

um mundo englobado pelo fetichismo da mercadoria, tentando analisar como é 

pensada a invenção da modernidade em Cem anos de solidão (1967) e em Ninguém 

escreve ao coronel (1957). A reflexão aqui desenvolvida levará em conta a 

adaptação cultural do escritor periférico, que lida com formas e técnicas 

universalizadas e se confronta com uma consciência dilacerada dos limites de sua 

obra e de seu trabalho. 

A adaptação cultural do escritor e intelectual periférico envolve a construção e 

reconstrução de um sistema cultural, resultante de uma soma de elementos 

contrapostos e distintos. Esta soma é uma noção relacional, posto que prática e 

dinâmica, porém longe de ser amistosa e conciliadora. Na América Latina, um 

continente com vários resquícios de colonização, por exemplo, a adaptação é uma 

expressão problemática de colisões culturais que resultaram, forçosamente, em 

formas de violência e subordinação, individuais e coletivas. Como afirmou Octavio 

Paz, “o mundo colonial era projeção de uma sociedade que já tinha atingido sua 

maturidade e estabilidade na Europa” (PAZ, 2006, p.96). Assim, na América Latina, 

nada se procura ou se inventa: tudo se aplica e adapta. Inclusive, o ideal de 

“organização” social dos países centrais. Ainda de acordo com Paz (2006), as 

sociedades coloniais desconfiam dos saltos bruscos, mas mudam devagar, 

aceitando as “sugestões” da realidade. Entretanto, isso não significa passividade e 

ausência de conflitos, não se pretende justificar a sociedade colonial. É claro que as 

histórias de todos os tempos e povos sempre estiveram cruzadas por trocas, 

tensões, lutas, transformações, porém, a rigor, enquanto subsista qualquer forma de 

opressão, nenhuma sociedade se justifica.  
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Dentro dessa busca “adaptadora”, o conceito de transculturação mostra-se 

bastante importante para se entender as possibilidades e os fracassos históricos, 

econômicos, identitários e políticos do amoldamento cultural. São muitos os estudos 

sobre os aspectos do processo de transnacionalização, mundialização ou, mais 

especificamente, globalização. Muitas vezes, esses estudos são propostos no 

interior de uma cultura particular, como a africana, a oriental ou mesmo a latino-

americana. Isto é o que se propõe a fazer, por exemplo, a crítica cultural Silvia Spitta 

em sua obra Between two waters: narratives of transculturation in Latin America 

(1995). Neste livro, a autora pretende trazer a sua contribuição para a reflexão sobre 

o conceito de transculturação na América Latina e suas possibilidades históricas, 

pensando em termos de um processo no qual as duas partes da equação se 

mostram modificadas no final.  

Segundo Spitta (1995), os processos transculturadores estão incompletos, e 

são, até por definição, inacabáveis, principalmente em se tratando de América 

Latina. Para a autora, isso se deve ao choque cultural que teve início na Conquista e 

ao contínuo estado dinâmico e processual que perpassa toda a cultura vital do povo 

latino-americano. A leitura de Spitta, que parte do abalo estrutural de um pilar, ou 

seja, a partir da ruína imposta pela colonização do povo latino-americano, é 

considerada controversa, levando-se em conta que alguns intelectuais pós-

modernistas insistem em declarar que o discurso da transculturação é obsoleto e 

anacrônico, posto que, segundo esses pesquisadores, fracassou com o projeto 

epistemológico dos anos setenta, o da “nova ordem mundial”. Sobre esta rubrica do 

pós-modernismo, Fredric Jameson diz que ela não é nada mais nada menos do que 

a lógica cultural articulada pelas determinações concretas desse estágio 

denominado eufemisticamente de globalização ou qualquer outro termo que nomeie 

este sistema que “organiza nossas vidas, nossas manifestações culturais e nossos 

esforços de compreendê-lo” (JAMESON, 2006, p.05).  

Nesta nova versão ampliada e presente do velho mundo do capital, diz 

Jameson, uma das tarefas básicas é discernir as formas de nossa inserção como 

indivíduos em um conjunto multidimensional de realidades percebidas como 

radicalmente descontínuas. O crítico norte-americano entende que o verdadeiro 

desafio está em enfrentar o pós-modernismo como um componente do estágio atual 

da história e investigar suas manifestações políticas, sociais, econômicas e culturais, 
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evidenciando assim a atualização da vocação histórica do marxismo: estudar o 

funcionamento do capital desmistificando seu movimento continuado de 

obscurecimento da consciência. Dessa forma, será possível, por exemplo, 

desmistificar argumentações teóricas que acreditam que as identidades culturais 

estão entrando em colapso devido a um “coro pluralista”, que canta as benesses do 

consumo, argumento apoiado pela proliferação de teorias do fragmentário, “que 

acabam simplesmente por duplicar a alienação e reificação do presente” 

(JAMESON, 2006, p.06). 

No contexto da descontinuidade e das rupturas, aparece, também, a questão 

da identidade na chamada pós-modernidade, trabalhada por Stuart Hall em A 

identidade cultural na pós-modernidade (2003). Como a questão aqui está 

relacionada à do sujeito periférico, é preciso descrever como Hall apresenta o 

caráter dessa mudança na modernidade tardia. Em essência, ele argumenta, a 

questão da identidade no contexto tardio tem um caráter muito peculiar. Segundo 

esse autor, ela tem a ver com o que Marx disse sobre a modernidade:  

 

 

é o permanente revolucionar da produção, o abalar ininterrupto de todas as 
condições sociais, a incerteza e o movimento eternos (...) Todas as relações 
fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representações e 
concepções, são dissolvidas, todas as relações recém-formadas 
envelhecem antes de poderem ossificar-se. Tudo que é sólido se 

desmancha no ar... (MARX E ENGELS apud HALL, 1973, p.70).    

  

 

É possível perceber que na argumentação de Marx está a ideia de que as 

sociedades modernas são, por definição, sociedades de mudanças constantes e 

rápidas. Porém, ao contrário do que define a consciência distraída pós-moderna, 

como poderia dizer, por exemplo, Walter Benjamin, Marx identifica na oscilação certa 

continuidade em relação ao que a precedeu e não uma brusca quebra, ruptura ou 

mutação que conceitos como “sociedade industrial” ambicionavam destacar. Na 

prática, isso significa que se, de fato,  

 
 

o sujeito perdeu sua capacidade de entender de forma ativa suas 
protensões e retensões em um complexo temporal e organizar seu passado 
e seu futuro como uma experiência coerente, fica bastante difícil perceber 
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como a produção cultural de tal sujeito poderia resultar em outra coisa que 
não „um amontoado de fragmentos‟ e em uma prática de heterogeneidade a 

esmo do fragmentário, do aleatório (JAMESON, 2006, p.52).  
 

 

No entanto, apesar de esses serem alguns dos termos privilegiados por meio 

dos quais a essência pós-moderna tem sido analisada e até mesmo defendida por 

seus apologistas, é preciso perceber que há coisas muito mais fortes a serem ditas a 

respeito de nossa disposição social do que se pode dizer em termos de categorias 

culturais ou mesmo psicológicas. Em último caso, é preciso perceber como essa 

descontinuidade e o “amontoado de fragmentos”, como discutiu Marx em um trecho 

bastante conhecido do Manifesto, incita-nos a realizar o impossível, a saber, pensar 

esse movimento de forma positiva e negativa ao mesmo tempo; em outras palavras,  

 

 

chegar a um tipo de pensamento capaz de compreender ao mesmo tempo 
as características demonstravelmente funestas do capitalismo e seu 
extraordinário dinamismo liberador em um só raciocínio e sem atenuar a 
força de nenhum desses dois julgamentos. Devemos, de algum modo, 
elevar nossas mentes até um ponto em que seja possível entender o 
capitalismo como, ao mesmo tempo, a melhor e a pior coisa que jamais 
aconteceu à humanidade (JAMESON, 2006, p.73).      
 

  

Isso significa que a interrogação sobre a dinâmica cultural do capitalismo 

pode e deve ser inquietante, mas sempre tomando como ponto de partida o 

reconhecimento de que há uma nova realidade cultural “legítima” no mundo. Neste 

caso, é preciso frisar, entende-se que devemos rejeitar também as condenações 

moralistas do pós-modernismo. Este é um fenômeno histórico, daí a tentativa de 

conceituá-lo em termos de moral poder ser pensada como um erro. Outra coisa um 

pouco mais evidente é a de que o “crítico cultural moralista” está, como todos nós, 

densamente imerso no contexto pós-moderno, logo, de acordo com Jameson, a 

“indignada denúncia moral do outro, torna-se inviável”. Então, a difícil e elaborada 

tarefa seria a, de um modo genuinamente dialético, pensar o pós-modernismo como 

parte de um desenvolvimento histórico do capitalismo e como uma etapa inevitável 

da cultura pós-moderna. Nesse sentido, é preciso tentar entender como o pós-

moderno nos convida a refletir sobre o lado sombrio da historicidade em geral, de 

uma maneira que esse esforço resulte em uma tentativa de mobilização e 
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penetração nessa névoa trancada da chamada “inevitabilidade histórica”.  Trata-se, 

portanto, de uma realidade legitimamente histórica e socioeconômica, e não 

meramente uma ideologia cultural ou uma fantasia.   

Sendo o pós-modernismo uma realidade histórica, é preciso, ainda segundo 

Fredric Jameson, buscar uma estética do mapeamento cognitivo, em outras 

palavras, uma cultura política que procure dotar o sujeito individual de um sentido 

mais aguçado de seu lugar no sistema global, pois, concepções de identidade que 

argumentam que as sociedades modernas não têm nenhum centro, nenhum 

princípio articulador ou organizador, neutralizam nossa capacidade de agir e lutar 

porque confundem o nosso entendimento sobre nosso posicionamento como 

sujeitos individuais e coletivos.  

Neste contexto, qual seria a missão da arte no pós-moderno? De que 

maneira, por exemplo, obras produzidas no contexto da modernidade tardia, a 

saber, Cem anos de solidão e Ninguém escreve ao coronel, ou mesmo obras 

brasileiras, uruguaias etc, considerando todas essas condições de adaptação 

forçada e a do sujeito fragmentado, dão a ver a condição do escritor num mundo 

englobado pelo fetichismo da mercadoria, onde o avesso da cultura é o terror, 

sangue, opressão?      

“A literatura não é inocente. A sua culpa é a de forjar realidades. O mundo 

forjado é vivido pelos personagens como se real fosse” (BASTOS, 2001, p.13). Em 

Cem anos de solidão, o narrador diz ao iniciar a história de Macondo:  

 

 

Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o Coronel Aureliano 
Buendía havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para 
conhecer o gelo. Macondo era então uma aldeia de vinte casas de barro e 
taquara, construídas à margem de um rio de águas diáfanas que se 
precipitavam por um leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos 

pré-históricos (MÁRQUEZ, 1967, p. 07).  
 

 

O antigo vilarejo é abalado por um movimento de modernização, a partir daí 

Macondo viveria da desgraça e do esquecimento. O gelo representa o fator de 

modernização da linguagem e da escrita literária, dando a ver que a questão 

embutida lá é também a da literatura latino-americana, comprometida com a 
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violência da modernização. Aqui, a pergunta pelo significado do fazer literatura em 

país não europeu volta à tona. Latino-americanos convertidos em escritores e 

“enredados por um modelo cultural que, ainda quando os representa, os oprime. E 

talvez por isso mesmo o mundo representado é fantasmagórico” (BASTOS, 2001, 

p.14). 

A ficção de García Márquez dá a ver a arte apresada pela burocracia e pelo 

espetáculo, por exemplo, quando a história do velho coronel reformado nos mostra a 

íntima relação entre fantasia e repressão, em que a narrativa fantasmagórica revela 

espectros da invisibilidade da forma-mercadoria, neste caso, uma remuneração do 

Estado que nunca chega.  

 

 

Não se trata de o fantástico nos dar a ver a realidade, o que equivaleria a 
torná-lo como alegoria de uma coisa „real‟. O fantástico nos dá a ver, sim, os 
mecanismos de constituição daquilo que tomamos por realidade. Os 

processos através dos quais a ilusão se faz real (BASTOS, 2001, p.18).        
 

 

Dessa maneira, o fantástico torna-se um mecanismo de criação e invenção da 

realidade, de forma que a vida social (e a ânsia de migrar do mundo religioso para o 

mundo sem Deus, desencantado, sem, no entanto, mudar de fato o destino) é uma 

simbolização, com muitas falhas, obviamente. Assim, partes dessa simbolização que 

não se formam com o total retornam como aparições fantasmagóricas, que escapam 

à realidade, em última instância, a forma literária.  

O leitor de Cem anos de solidão é levado junto com os personagens a um 

mergulho problemático, cheio de perturbações que permanecem até mesmo depois 

de terminada a história (o que teria acontecido para Macondo sumir como um 

amontoado de poeira?). Com o mistério da história, os personagens e o próprio leitor 

fazem parte também do enigma, hesitam entre uma explicação natural e uma 

explicação sobrenatural dos acontecimentos que se passam na narrativa. O leitor, 

deste modo, foi sugado pela atmosfera da narrativa, tornando-se implícito, pois 

identifica-se com o mistério da narrativa, em que recusa tanto a interpretação 

alegórica quanto a interpretação “poética”, dando força à hesitação, condição 

fundamental para que o fantástico aconteça.   
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Outro contraponto, porém, é estabelecido em Cem anos de solidão à medida 

que a narrativa recupera dados do mundo factível e empírico, ou como ponderou 

Selma Calasans Rodrigues, quando a história de Macondo estabelece relação com 

a História por meio da palavra sagrada e sua transgressão. Em outras palavras, 

quando, por exemplo, em Cem anos de solidão o narrador se refere à Macondo 

como “a terra que ninguém lhes havia prometido”. De acordo com Rodrigues, 

“qualquer leitor associa este texto à „terra prometida‟, da Bíblia, e percebe que o de 

García Márquez é o inverso do outro, do modelo consagrado” (RODRIGUES, 2001, 

p.19). A expectativa do leitor de uma narrativa mítico-religiosa não se realiza, pois o 

discurso paródico de Cem anos de solidão renega qualquer aporte teológico que lhe 

queiram atribuir, mas não se frustra de um todo, pois o texto de García Márquez 

constitui uma evidente ruptura (às avessas) com o aspecto sacro do texto bíblico: 

selvagerias, incestos etc. Aqui aparece então um caminho para se tentar 

compreender o processo de dessacralização da História, em que o mito é 

substituído pela literatura e o real pela fantasia. Dessa maneira, ao mesmo tempo 

em que Cem anos de solidão marca o confronto entre a narrativa bíblica e a 

emancipação histórica do relato, ela distancia-se deles, radicalizando a crítica aos 

pilares de uma sociedade moderna. É importante lembrar que a aldeia fundada por 

José Arcadio Buendía marcou o desejo de uma sociedade sem Estado e sem Igreja, 

com uma economia baseada em oportunidades iguais, o que não se concretizou 

mais tarde, como é possível de perceber ao longo da narrativa.  

Se a ficção de García Márquez não é propriamente uma filosofia da História, 

ela empreende, de certa maneira, uma releitura da metanarrativa da colonização. 

Segundo Rodrigues (2001), os elementos maravilhosos de Cem anos de solidão não 

são novos e foram tomados de discursos preexistentes e coloniais.  

 

 

Ao recorrer a textos anteriores, porém, García Márquez o fez com a 
liberdade que lhe conferem os séculos que o separam da conquista e que 
caracterizam a modernidade – por esse motivo, o autor contemporâneo 
pôde dialogar com esses textos anteriores e parodiá-los. Lembre-se que, 
além disso, o acervo de textos de que dispõe um autor de ficção quatro 
séculos após é consideravelmente maior. Desse modo, também no mundo 
de ficção de Cem anos de solidão, encontramos os fundadores às voltas 
com problemas de linguagem como um Colombo. O texto parodia o Diário 
de Colombo na medida em que aponta para a difícil tarefa de nomear, já 
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que o “mundo era tão recente que muitas coisas careciam de nome e para 

mencioná-las se precisava apontar com o dedo” (p.70).    
 

 

 Sendo uma metanarrativa, a narrativa da colonização é universal, e, de 

acordo com Bastos, apresenta-se como “a narrativa do processo civilizatório, que 

abriria para os povos incultos, bárbaros e selvagens – os não europeus – o caminho 

para a humanização” (BASTOS, 2001, p.108). Quando, em Cem anos de solidão, o 

patriarca José Arcadio Buendía decide delinear o local onde fundariam a vila 

Macondo, ele percebe que a “civilização” tal como eles pensavam que a pequena 

aldeia poderia ser um dia, havia ficado muito para trás, ou seja, a concepção deles 

de organização já estava “atrasada” e anacrônica. Pouco depois, o fundador do 

vilarejo sente a necessidade de conectar a pequena e recente Macondo a lugares 

onde o “progresso” já era uma realidade. O sentimento de isolamento, da sua 

solidão em relação ao que já era moderno, é expresso em várias passagens do livro, 

entre elas, um desabafo de Arcádio para a matriarca Úrsula Iguarán:    

 

 

A idéia de um Macondo peninsular prevaleceu durante muito tempo, 
inspirada no mapa arbitrário que José Arcadio Buendía desenhou ao 
regressar de sua expedição. Traçou-o com raiva, exagerando de má fé as 
dificuldades de comunicação, como que para castigar-se a si mesmo da 
absoluta falta de senso com que escolheu o lugar. “Nunca chegaremos a 
parte alguma”, lamentava-se para Úrsula. “Aqui haveremos de apodrecer 
em vida sem receber os benefícios da ciência.” Essa certeza, ruminada por 
vários meses no quartinho do laboratório, levou-o a conceber o projeto de 
trasladar Macondo para um lugar mais propício (GARCÍA MÁRQUEZ, 1967, 

p.18).  
 

 

Segundo Rodrigues, a solidão de Macondo já estava presente na expedição 

do terreno em que seria construído o pequeno vilarejo. Os cálculos da geografia da 

região, feitos por José Arcadio Buendía, eram utópicos e sem precisão. De acordo 

com suas conjecturas, a rota do norte seria a única possibilidade de achar o 

caminho que levaria à “civilização”. Após dez dias sem ver o sol, com uma 

vegetação inóspita e com a algazarra dos animas, os expedidores perceberam que 

andaram no sentido inverso ao do progresso e haviam penetrado naquele “paraíso 

de umidade e silêncio anterior ao pecado original” (MÁRQUEZ, 1967, p.16).     
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Muitos dias depois, sempre guiando seus homens para um norte visionário, 
José Arcadio Buendía e seus companheiros conseguem ultrapassar a 
região encantada. Dormem para restaurar as forças e, ao despertar, com o 
sol alto, deparam-se com um enorme galeão espanhol. O achado é, sem 
dúvida, uma alusão densamente poética à época dos descobrimentos e da 
colonização. A narrativa apresenta um galeão anacrônico, devorado pela 
natureza. Seu espaço representa um âmbito de solidão e esquecimento 
(RODRIGUES, 2001, p.75).  

 

 

Se Cem anos de solidão empreende uma releitura da metanarrativa da 

colonização, poder-se-ia dizer então que, por meio da literatura, Gabriel García 

Márquez tentou fornecer suporte imaginário e ficcional para o que pode ter sido um 

dia um projeto nacional. No caso específico do autor colombiano, que tem sua obra 

relacionada à escrita fantástica, espectros da nacionalidade e a encenação de um 

mundo inventado são trazidos à tona pela negatividade da fantasia porque escapam 

à possibilidade de formulação no mundo real. Isso faz parte do que Idelber Avelar 

chamou de “alegorias da derrota”, ou em outras palavras, a “topologia da derrota na 

narrativa latino-americana da pós-ditadura no Cone Sul” (2003). A indagação de 

Avelar refere-se ao estatuto da escrita literária na época da decadência definitiva de 

sua relação com a experiência. A mesma pergunta, elaborada de outra forma, 

também é feita por Hermenegildo Bastos: “qual a importância que pode ter a obra de 

um escritor que escreveu a partir da posição de país colonizado, para o pensamento 

atual enquanto crítico da modernidade?” (BASTOS, 2001, p.109). Teria alguma 

coisa a nos mostrar a ficção de García Márquez em relação às metanarrativas da 

modernidade e, por outro lado, manifestar em que condições a literatura lida com um 

passado fracassado? 

Ninguém escreve ao coronel, assim como Cem anos de solidão, vale-se de 

elementos não realistas para encenar um mundo inventado, em que “no espaço da 

escrita, na organização burocrática, movem-se os signos do controle” (BASTOS, 

2001, p.65). Como já explicado anteriormente, Ninguém escreve ao coronel traz a 

história de um coronel reformado que, enquanto espera pelo pagamento de sua 

aposentadoria por meio do correio, luta pela sobrevivência em uma pequena cidade 

hostil. Ao seu lado, apenas a velha esposa asmática e um galo de briga que um dia 
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pertenceu ao filho morto. Satirizando a tortuosa burocracia dos estados latino-

americanos, Ninguém escreve ao coronel utiliza elementos estéticos da narrativa e 

temática local combinando-os com elementos não realistas tomados da tradição 

universal. É daí que vem a eficácia estética do texto.  

O núcleo central da narrativa é a aposentadoria – objeto ausente, mas 

principal matéria do texto. A ausência é contornada pela constante lembrança do 

narrador de que talvez um dia o coronel pudesse vir a receber a tal remuneração do 

Estado, mas sempre trazida à tona pelo fato de que sem o recebimento da 

aposentadoria o coronel e sua esposa morrerão de fome: “Na realidade estava se 

sustentando apenas na esperança da carta. Esgotado, os ossos moídos pela vigília, 

não pôde ocupar-se ao mesmo tempo de suas necessidades e do galo” (MÁRQUEZ, 

2010, p.46).   

Tendo como elemento central a aposentadoria, a narrativa de García Márquez 

gira em torno de si mesma, colocando a questão da modernidade da mesma forma 

como era colocada no fantástico europeu. Porém, aqui aparece uma questão 

agravante, a do escritor periférico que lida com formas e técnicas universalizadas e 

que se confronta com uma consciência dilacerada dos limites de sua obra e de seu 

trabalho. Ao mesmo tempo em que é um problema, é nesta adaptação que surge a 

reinvindicação sistemática de sua própria literatura como realização definitiva da 

modernidade estética da América Latina. Em Ninguém escreve ao coronel, é claro 

esse movimento de disparidade, pois está lá a contradição entre local e cosmopolita, 

em que elementos tomados da tradição literária universal, como a temática da 

cidade, se fundem com o tema local de um país periférico - como a questão da 

aposentadoria, que, de direito legítimo do trabalhador, torna-se um privilégio, algo 

inalcançável - colonizado, cujos habitantes estarão sempre deslocados, no tempo e 

no espaço. É desta maneira deslocada que os personagens de Ninguém escreve ao 

coronel se percebem enquanto sujeitos:  

 

 

O médico abriu os jornais. – Ainda o problema de Suez – disse, lendo as 
manchetes. – O Ocidente perde terreno. O coronel não leu os títulos. Fez 
grande esforço para reagir contra o estômago. – Desde que foi implantada a 
censura, os jornais só falam de Europa – disse. – Seria melhor se os 
europeus viessem para cá e nós fôssemos para a Europa. Só assim todo 
mundo saberia o que acontece em seus respectivos países. – Para os 
europeus, a América do Sul é um homem de bigodes com um violão e um 
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revólver – brincou o médico, rindo sobre o jornal. – Não entendem nossos 

problemas (MÁRQUEZ, 2010, p.35).    

 

 

Mesmo diante de uma batalha desumana, o coronel não desiste de tentar 

receber sua aposentadoria. Ele divide esta preocupação com a obsessiva 

inquietação de conseguir alimento para o velho galo que pertenceu ao filho morto. 

Procura dinheiro emprestado com alguns conhecidos do vilarejo e busca refúgio com 

os companheiros de seu filho Augustín, sem outra ocupação a não ser a de esperar 

o correio das sextas-feiras. A determinação do coronel, contrastada com o total 

desinteresse de sua esposa por seus problemas, não é motivada somente pela 

possibilidade de ele virar um miserável absoluto caso não receba o tão esperado 

dinheiro.  

Em ensaio sobre o conto A enxada, de Bernardo Élis, Ana Laura Corrêa e 

Deane Fonseca (2007) analisam a saga do personagem Supriano, um trabalhador 

rural à procura de seu instrumento de trabalho, uma enxada, que permanece 

inacessível a ele até o epílogo. O enredo, bastante parecido com o de Gabriel 

García Márquez, mostra os esforços e as lutas de um trabalhador do campo à 

procura de uma enxada. De acordo com as autoras, a forma de composição do 

personagem e a ação encadeada das peripécias à procura da enxada conferem uma 

tonalidade heroica e épica a Supriano.  

Sem a pretensão de colar a temática de um conto em outro, apesar de ambos 

os contos terem sidos produzidos na década de 60 por escritores em contexto de 

país periférico, os obstáculos sobre-humanos colocados à saga de Supriano em 

muito se assemelham com os do coronel. Ambos estão envolvidos em um clima de 

fantasmagoria e o andamento das narrativas empreende uma tonalidade heroica e 

épica ao caráter dos personagens. Segundo Corrêa e Fonseca,  

 

 

os restos de grandeza épica, misturados aos elementos regionais, 
produzem uma estrutura peculiar para dar forma ao dilema da literatura e da 
nação, entre local e cosmopolita. Pode-se pensar que as fórmulas épicas 
(...) pretendem evidenciar a grandeza da vida tosca e rude dos homens 
explorados e da própria literatura produzida em região periférica, ambas 
integrantes, mas não integradas, do sistema-mundo e da literatura-mundo. 
Por outro lado, as formas da matriz cultural do ocidente, da alta literatura 
estão engastadas na narrativa como “hábito velho”, como ruína e arcaísmo, 
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resíduos sem vida, incapazes de cumprir o seu efeito anterior, original 

(CORRÊA; FONSECA, 2007).     

 

 

A vigília e a peregrinação do coronel em busca de sua aposentadoria 

materializam as contradições da formação latino-americana. Entre os anos 50 e 60, 

quando a América Latina atravessava um caminho de indefinições e promessas de 

emancipação econômica, os periféricos do “desenvolvimento” viviam cada dia à 

base de deslumbramentos sobre a inclusão deles nessa “novidade”.  

O narrador de Ninguém escreve ao coronel está sempre ameno e distante, 

como se ele também não soubesse a resposta para a questão que se coloca diante 

do coronel. A fórmula épica da alta literatura materializa-se na figura da instância 

narradora, que como já dito, é frio e remoto e que em certos momentos não deixa de 

demonstrar, mais diretamente, por meio de uma feição negativa e perversa, ecos de 

uma dinâmica cruel das trocas desiguais do sistema-mundo e da história da 

produção humana. Sem ter dinheiro para comprar algo que dê para comer de 

verdade, o narrador impõe ao personagem um movimento de regresso à condição 

animalesca, quando, por exemplo, o coronel raspa o que sobrou de um pó de café 

com tanta força que a comida confunde-se com raspas de ferrugem: 

 

 

O coronel destampou a lata do café e notou que apenas restava uma 
colherinha de pó. Tirou a panela do fogo, jogou no chão de barro batido a 
metade da água e raspou de faca todo o interior da vasilha, até botar na 
panela o que restava, uma mistura de raspas com ferrugem (MÁRQUEZ, 

2010, p.07).   
 

 

O narrador procura mostrar que o coronel não é um modelo de virtudes.  É a 

partir desta desmistificação do coronel como herói, pois, como não pensar que este 

personagem que espera quase 56 anos por uma pensão que nunca chega tem a 

firmeza e a obstinação de um herói, que a história assume um tom épico decaído, 

em que elementos regionais se misturam a ele numa só forma contraditória, entre o 

arcaísmo e a modernização, o local e o cosmopolita.  

Ambos os romances trabalhados por esta pesquisa revelam uma escrita 

fantástica que encena um mundo inventado que, no fim de tudo, aponta novas 
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feições para um mesmo e repetido dilema: qual seria o lugar do escritor periférico no 

sistema literário mundial? Os conteúdos trazidos por Ninguém escreve ao coronel e 

Cem anos de solidão, que chegam a ser anedóticos em certos momentos, são 

submetidos a uma sintaxe de inversões, repetições e retornos. Com base na análise 

de Gonzáles Echevarría sobre a temporalidade e a repetição na obra de Gabriel 

García Márquez, Idelber Avelar afirma que  

 

 

um escritor-demiurgo, ao fundar a pólis através de sua escrita, escapa ao 
insuportável ciclo latino-americano de repetições políticas e sociais. A 
literatura – e quem é Melquíades senão a própria imagem do escritor latino-
americano? – se converteria no território privilegiado da tal substituição 
(AVELAR, 2003, p.45).  

 

 

Mas, de que forma, a arte aprisionada pela burocracia e pelo espetáculo, 

como disse Hermenegildo Bastos (2001), pode revelar um comprometimento com a 

supressão da alteridade e dessa repetição de dilemas e incoerências? A literatura, 

por exemplo, é um espaço de conflitos e contradições, e como lugar de construção 

de possíveis imaginários, sempre contém uma força transgressora. Em Cem anos de 

solidão, ao reescrever um texto sagrado, em que é possível perceber claramente 

que “aquele espaço romanesco está estruturado segundo o modelo do mito 

cosmogônico e escatológico da tradição judaico-cristão narrada pela Bíblia, que vai 

do Gênese (Velho Testamento) ao Apocalipse (Novo Testamento)” (RODRIGUES, 

2001, p.101), Gabriel García Márquez o fantasmagoriza. Dessa maneira, há um 

desregramento do discurso religioso, “assim fazendo, banaliza-o, esvazia-o. Do texto 

sagrado banalizado desponta o espectral e o maléfico. A literatura escancara o (seu) 

ser demoníaco” (BASTOS, 2001, p.16). Como literatura que se autorrepresenta 

como mecanismo diabólico de construção de fantasmas e outros seres 

monstruosos, a ficção de García Márquez se aproxima, por exemplo, de escritores 

brasileiros, cujas obras são formas de autoquestionamento literário. Mas, em 

Márquez, há o fantástico, que proporciona à sua obra um caráter diferencial, uma 

radicalização a esse suposto autoquestionamento.  

O fantástico radicaliza a profanação e a morte do sagrado, ao mesmo tempo 

em que luta para restaurar o aurático em um movimento contra um mundo secular e 
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modernizado. Nesta luta, está implícito o problema da profissionalização do escritor 

latino-americano, que passa a lidar com o cânone universal, principalmente, no 

surgimento do boom latino-americano. De acordo com Idelber Avelar,  

 

 

Enquanto que a primeira vanguarda moderna se havia lançado, sem trégua, 
ao projeto de aniquilação da aura, o boom hispano-americano lutou para 
restaurar o aurático a contrapelo de um mundo secular e modernizado (...) 
Circunscrita pelo horizonte de uma integração cada vez mais estreita no 
mercado mundial, pela eliminação gradual de entraves pré-capitalistas e 
pela irreversível profissionalização e autonomização do literário, a aura 
letrado-religiosa parecia, aos olhos do projeto desenvolvimentista, destinada 
ao desaparecimento. Entretanto, o caráter desigual e paradoxal, próprio da 
modernização e da autonomização no continente, mantinha viva a demanda 
pela aura, já que o próprio projeto de modernização narrativa era tributário 
de uma relação religiosa com a escrita (AVELAR, 2003, p. 46).    

 

 

Dessa forma, a literatura funcionaria como depósito desta aura fantasmática, 

em que o mercado representa o anacronismo dessa aura e a sombra imaculada da 

arte, quando a produção de objetos estéticos passa a fazer parte de uma cadeia de 

produção industrial. Em Teoria estética (2006), Adorno aponta para a condição de 

culpabilidade da arte, de modo que a existência desta serviria, às avessas, à 

barbárie, mesmo tendo como intenção ser sua opositora. Esse conflito é 

materializado em Cem anos de solidão quando o coronel Aureliano Buendía desiste 

de guerrear e se entrega a uma tarefa simbólica: fazer e desfazer peixinhos de ouro 

na ourivesaria que costumava frequentar quando era adolescente. Depois de 

completar certa quantidade de peixinhos produzidos, Aureliano derrete-os e começa 

a fazer outros peixinhos novamente, sem dotar essa tarefa de nenhuma finalidade 

prática e, assim, com essa tarefa circular, o tempo cronológico é anulado: passa a 

valer o eterno retorno do mesmo (do mesmo modo que sei pai para quem, antes de 

morrer, todos os dias eram terça-feira).   

Quando a experiência de Aureliano Buendía se arrasta na repetição 

interminável do fazer e refazer a mesma coisa, a única pontuação temporal vem de 

fora, numa estrutura narrativa que contrapõe a segmentação: fatos são bruscamente 

interrompidos para dar lugar a incontáveis acontecimentos, sem ligações imediatas 

entre eles, numa sucessão de cenas onde nada se acumula nem se apreende, como 

na lógica da modernidade. Em Cem anos de solidão, muitos personagens em cena, 
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nomes que se repetem confundindo o leitor sobre quem seria filho de quem ou quem 

seria irmão de quem, uma árvore genealógica confusa e fatos que se desenrolam 

uns atrás dos outros sem uma causalidade interna lógica.  

A composição narrativa de Cem anos de solidão é dotada de uma coerência 

utópica, logo desfeita pela incoerência da experiência real, em que a matéria 

contraditória externa é internalizada e se torna matéria estética do texto. Assim, 

quando José Arcádio funda Macondo, como um novo mundo distinto do velho, sem 

vícios e corrupções, logo vem à tona “o problema do estatuto da escrita literária na 

época da decadência definitiva de sua relação com a experiência” (AVELAR, 2003, 

p.261), em que não é possível mais tentar algo novo, pois há, em relação ao 

passado, um trauma, uma experiência mal resolvida. Desta maneira, está 

internalizada em Cem anos de solidão a questão da pós-modernidade latino-

americana que se depara com a pós-ditadura e com estes tempos cantados por aí 

como “pós-tudo”. Ali, a confusão e a dispersão dos fatos da experiência se fundem 

dando forma a um romance de estrutura complexa, em que traços narrativos da 

história da Colômbia se traçam com os da história da América, com a história do 

Ocidente cristão e outras camadas textuais da colonização na América Latina. 

Metáforas civilizacionais, como a do incesto, que permeia e dá norte à formação da 

estirpe dos Buendía, materializa esteticamente, por sua vez, o dilema da identidade 

do escritor de região periférica, perdido entre um conflito dialético individual e 

coletivo ou, em última instância, perdido entre o “eu” e a história. 

A metáfora do incesto, como elemento estético, dá a ver o conflito identitário 

com o qual lida o intelectual de região periférica, perdido entre o anseio individual e 

o coletivo. Em Ninguém escreve ao coronel esse conflito está figurado esteticamente 

no galo que um dia pertenceu ao filho morto do coronel. Este passa toda a narrativa 

perdido entre um desejo individual (alimentar o galo mesmo que isto signifique a 

fome e miséria própria e de sua esposa) e um desejo coletivo (sustentar a família). 

Em ambas as obras aqui em questão o conflito identitário dá lugar a uma sucessão 

de empreendimentos fracassados que se repetem ao longo das narrativas, dando a 

ver a inserção contraditória da modernidade burguesa em Macondo e no cotidiano 

vazio e sem graça do casal de Ninguém escreve ao coronel.  

O conflito modernizador em García Márquez tem a ver com a discrepância 

temporal que caracteriza o fantástico tradicional europeu que reaparece em país 
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periférico com outras formas, mais contraditório e perverso. Em Au coeur du 

fantastique (1965), Roger Caillois, como observou Todorov (2008), salienta que 

“todo fantástico é ruptura da ordem estabelecida, irrupção do inadmissível no seio da 

inalterável legalidade cotidiana” (p.161). Outras definições do fantástico europeu, 

feitas por Louis Vax (1960), enfatizam a desconexão entre o “inexplicável”, que se 

introduz na “vida real” ou no “mundo real”. Hermenegildo Bastos destaca que se na 

Europa, já com essas primeiras definições para o gênero fantástico, essa 

contradição estética já revelava as contradições da modernidade burguesa – a 

barbárie e a destruição convivendo com os ideais iluministas de razão, liberdade e 

progresso -,  

 

 

o seu reaparecimento em um país periférico, onde o processo de 
modernização tardia foi assumidamente violento e destrutivo, evidencia o 
caráter perverso dos ideais da modernidade que por aqui jamais se 

efetivaram (BASTOS, 2001, p.84).         

      

 

Assim, nas romances de Gabriel García Márquez, a obsessão pelo tema da 

repetição e do fracasso revela uma preocupação com fantasmas insepultos que 

dados como mortos retornam. Estes fantasmas podem estar representados 

esteticamente nas figuras da matriarca Úrsula Iguarán e da esposa do coronel. 

Essas duas personagens são postas nas narrativas como seres intempestivos e 

desajustados com o contemporâneo. São as que lembram a todo o momento que 

não dá para sobreviver dependendo da possível vitória de um galo de briga em uma 

rinha, por exemplo: 

 

 

– Isso, se o galo ganhar – insistiu a mulher.   
– E se perder, você já pensou que o galo pode perder.  
– Um galo desses não pode perder.  
– Suponhamos que perca.  
– Faltam ainda quarenta e cinco dias para se pensar nessa hipótese.  
A mulher desesperou-se.  
– Enquanto isso, o que é que nós vamos comer – perguntou, agarrando o 
Coronel pelo colarinho.  
Sacudiu-o com força.  
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– Diga, o que nós vamos comer
7
 (GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p.94).  

 

 

E da mesma maneira a matriarca Úrsula Iguarán, que vive mais de um século, 

sempre lembrando ao marido que a modernidade nunca chegará a Macondo, 

inclusive, quando morre e reaparece na narrativa, como algo recalcado e uma porta-

voz contrária ao “ato civilizatório”:  

 

 

As crianças haviam de recordar pelo resto da vida a augusta solenidade 
com que o pai se sentou na cabeceira da mesa, tremendo de febre, 
devastado pela prolongada vigília e pela pertinácia da sua imaginação, e 
revelou a eles a sua descoberta: - A terra é redonda como uma laranja. 
Úrsula perdeu a paciência: “Se você pretende ficar louco, fique sozinho”, 
gritou (GARCÍA MÁRQUEZ, 1967, p.11).  

 

 

Não é a toa que o narrador de Cem anos de solidão sugere serem os Buendía 

um tipo de sistema planetário de Úrsula. Nessa narrativa, as etapas da 

modernização, ainda que tardia, acontecem e vão sobrepondo-se umas as outras, 

como uma pilha de papel, com a mais recente substituindo a antiga. Como essa 

“mudança” é atropelada, fica sempre algo recalcado, que se encontra na cidade, nas 

pessoas, nas ruínas que estão de pé. Úrsula mostra-se como a figura dessa ruína, 

como uma espécie de vigilante, ao mesmo tempo em que é ela que realiza sempre 

os rituais de abertura da casa, “sempre disposta a lutar pela alegria e a comunicação 

ou com a finalidade de espantar a ruína, simbolizada pela invasão das formigas 

ruivas” (RODRIGUES, 2001, p.156).  

As duas mulheres, Úrsula Iguarán e a esposa do coronel, mostram-se, 

portanto, como a impossibilidade e a derrota da literatura periférica às condições 

atuais, a saber, da pós-modernidade, atuando ambas como uma defesa nostálgica e 

reativa do que foi varrido pela tecnificação da escrita do escritor periférico. Ao 

mesmo tempo, numa obsessão absoluta pelo futuro, oscilam entre a melancolia e 

uma perda que parece não ter nome.  

Os livros analisados por esta pesquisa mostram: 

 

                                                           
7
 Grifo meu. 
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Cenas em que se percebe (seja através de um personagem, um narrador-
protagonista, ou do próprio autor implícito) que já não se pode escrever, que 
escrever já não é possível, e que a única tarefa que resta à escrita é se 
trabalhar a partir desta impossibilidade. A perda com a qual a escrita tenta 
lidar engoliu, melancolicamente, a própria escrita: o sujeito enlutado que 
escreve se dá conta de que ele é parte do que foi dissolvido. Esta 
percepção tem lugar naquele espaço cinza em que o luto encontra-se na 
fronteira com a melancolia. A melancolia emerge assim de uma variedade 
específica de luto, daquele luto que fechou um círculo que inclui o próprio 

sujeito enlutado como objeto de perda (AVELAR, 2003, p.263).     

 

 

Dessa maneira, Úrsula Iguarán e a esposa do coronel revelam-se como a 

alegoria do impossível, sempre em busca, pela negatividade, de uma solução para o 

eterno e repetido dilema da modernidade periférica: voltar ou seguir em frente. 

Essas duas personagens desenterram nas narrativas a pilha de catástrofes 

passadas, como uma memória vigilante e eterna do que não se resolveu sob a 

tormenta chamada “progresso”. Em García Márquez a cadeia de alegorização dos 

personagens sugere uma reflexão da celebração do moderno. Esta alegorização 

não é, em nenhum momento, celebrada. Pelo contrário, as personagens fornecem 

às narrativas um peso estranho, quase morto, negativo. Isto reforça a natureza 

crítica dos romances aqui debatidos, em que o desencantamento pelo mundo dá a 

impressão de que a realidade enlouqueceu e que a fantasia é solta, livre e inocente. 

Porém, logo fica evidente que a fantasia e a loucura presentes nas narrativas 

ressoam algo do clima da época, pós-ditaduras e pós-boom, que a própria cultura 

recobre, esconde ou nega. As obras acabam então por mesclar técnica e fabulação, 

desencantamento e danação, mostrando variações enlouquecidas dos indivíduos 

escondidos no enigma da modernidade. É claro que este todo embaralhado pelas 

narrativas de García Márquez é, antes de tudo, o próprio texto. Mesmo que estejam 

radicalmente dissociados de qualquer “contexto” ou intenção, servem pelo menos 

como índice do que Gabriel García Márquez chamou de “uma nova utopia da vida”, 

em que “as raças condenadas a cem anos de solidão terão, finalmente e para 

sempre, uma segunda oportunidade sobre a terra” (p.394).    
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A escrita de Gabriel García Márquez adquiriu força e corpo entre os anos 

1960 e 1970, durante o boom latino-americano, fenômeno da literatura hispano-

americana, que, de acordo com alguns escritores e críticos literários, como Mario 

Vargas Llosa e Alejo Carpentier, se deu enquanto culminação estética da literatura 

latino-americana e realização definitiva de todo seu potencial de complexidade. Tal 

projeto, assim como o anseio brasileiro de ter uma literatura própria, trouxe consigo 

sua vontade de modernidade. Em última instância, não se trataria mais de repetir a 

estética literária dos países centrais, mas sim de uma reinvindicação sistemática de 

sua própria literatura como realização definitiva da estética presente na América 

Latina, como prova de que os latino-americanos eram tão capazes quantos os 

europeus.    

Porém, essa reinvindicação sistemática de uma literatura que fosse enfim 

latino-americana teve como cenário um complexo período histórico, marcado pela 

ditadura e pelo crescente domínio da indústria cultural. Dessa forma, o boom latino-

americano teve que se encarregar não só da elaboração de um passado, ou seja, de 

uma “tradição” que pudesse dar corpo à literatura do presente, mas de definir sua 

posição em um contexto marcado pelos regimes militares. Tratava-se, portanto, de 

resistir a um mercado global em que cada canto da vida social foi mercantilizado e 

de questionar como a literatura lidaria com a crise de sua capacidade de transmitir 

experiência e pensar um mundo outro, visto que as ditaduras haviam eliminado 

física e simbolicamente toda resistência à imposição da lógica do mercado.  

O intelectual e escritor latino-americano passa a lidar então com um buraco 

negro estando dentro dele, nutrindo-se de uma lembrança enlutada que tenta 

superar o trauma das ditaduras e levando consigo para onde quer que fosse uma 

pilha de escombros de um passado arruinado enquanto é empurrado adiante pelas 

forças do “progresso” e da “modernização”. A arte desse período lidou, em um 

primeiro momento, com uma euforia modernizante, que reforçou a crença de que os 

romances da fase inaugural do boom latino-americano teriam resolvido velhos 

problemas e que a clássica dicotomia entre o rural e o urbano havia sido desfeita. 

Assim, em Gabriel García Márquez, por exemplo, é possível observar como em seus 

primeiros romances e contos, a saber, Ninguém escreve ao coronel (1957) ou Isabel 
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vendo chover em Macondo (1962), a cidade é quase ausente, e, posteriormente, 

como em Cem anos de solidão (1967), a cidade é o eixo e o centro onde todas as 

histórias acontecem.  

Porém, como observamos ao longo desta dissertação, com base na leitura 

dos críticos que utilizamos como referência e aporte teórico, o apagamento dessa 

dicotomia era uma ilusão, pois, como afirmou Idelber Avelar (2003), vários dos 

romances do boom latino-americano eram rurais ou semi-rurais, ou seja, traziam 

com eles o velho dilema das nações periféricas: a coexistência do local e do 

universal no mesmo plano. No fim das contas, a vontade de um projeto 

modernizador era um falso problema. Sem perceber (ou não), como no caso da 

tradição literária brasileira, principalmente no que se refere ao período do 

Romantismo, o boom realizava uma operação retórica substitutiva, ou seja, a troca 

de uma coisa por outra, em que o atraso social e econômico da América Latina seria 

compensado por uma literatura genuinamente “nossa”. A relação entre economia e 

cultura tomou então, no boom, uma forma curiosa, que ecoou na forma e no tema 

dos romances. Esse paradoxo e a estreita cumplicidade do boom com a teoria da 

modernização não foi uma opção entre outras. Em última instância, essa questão 

representava também a profissionalização do escritor latino-americano e a 

desauratização da arte.  

Dessa maneira, surge um novo problema: a adaptação cultural do escritor 

periférico, que lida com formas e técnicas universalizadas e se confronta com uma 

consciência dilacerada dos limites de sua obra e de seu trabalho. Pela primeira vez 

na América Latina uma geração inteira de escritores passa a ganhar a vida com 

literatura. Esses primeiros sinais de autonomização estética na América Latina 

podem ser observados no próprio García Márquez, com a “média de 100.000 

exemplares anuais de Cem anos de solidão postos a venda desde 1968” (AVELAR, 

2003, p.42). Nesse momento, o escritor latino-americano sofre um deslocamento: se 

despede da boemia romântica e passa a fazer parte do sistema mundial literário, 

sujeitando-se às pressões e leis do mercado editorial.  

A dissolução e a decadência da aura religiosa do estético e a indefinição do 

que seria o moderno (carência que leva ao abandono das utopias políticas e 

artísticas) acabou por se tornar parte integrante da estrutura dos romances do boom, 

em que a política é substituída pela estética. Nos romances aqui trabalhados, Cem 



 
81 

 

anos de solidão e Ninguém escreve ao coronel, as cidades são anacrônicas em 

relação à tecnologização massiva dos países centrais, assim, as narrativas 

apresentam alegorias de cidades fundadas através de sua escrita e que operam 

independente do sistema de determinações sociais. Dessa maneira, tinha-se a 

impressão de que seria possível escapar ao insuportável ciclo latino-americano de 

repetições políticas e sociais.  

Com a chegada dos regimes militares veio a decadência do boom. 

Coincidência ou não, os paradoxos comentados anteriormente não se resolvem, 

mas “desaparecem” forçosamente, de maneira violenta. Os projetos de 

desenvolvimento nacional, encorajados outrora pela literatura, são abandonados, e a 

pressão popular não dá conta do abraço dado de uma vez por todas pelas elites 

latino-americanas no capital multinacional. Dessa forma, a modernização desigual e 

contraditória da América Latina encontra um terreno fértil. O enfrentamento de um 

passado falido e atrasado dá lugar então a um sepultamento total de uma lógica 

alternativa progressista e libertadora.  

Na obra de García Márquez, produzida em um país que não se libertou ainda 

de certos resquícios coloniais e da ditadura do continente em que está localizado, há 

uma tentativa de negação da tradição, em que a escrita inaugura a história, em que 

dar nome às coisas e aos objetos significa fazê-los existir. Nos romances desse 

escritor colombiano está uma sociedade que se reflete no espelho de uma 

modernidade melancólica, um mero reflexo distorcido da modernidade dos países 

centrais. Assim, como nas temáticas de Cem anos de solidão e Ninguém escreve ao 

coronel,  

 

 

essa sociedade vive sob uma constante ameaça, marcada na evidência de 
que o ser humano vai, cada vez mais, se dilacerando numa sociedade de 
consumidores passivos. O resultado disso é uma alienação aos padrões de 
um mundo industrial, interessado em vender, cada vez mais, para lucrar 
incessantemente. E é aí que os indivíduos se isolam, os valores coletivos 
desaparecem e a subjetividade se aniquila quase que por completo 

(GOULART, 2009, p.150).   

 

 

Na afirmativa acima está um caminho para se entender o desaparecimento de 

Macondo e a dissolução da relação entre o coronel e sua esposa, que passam a 
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viver em função da espera de uma remuneração do Estado, por meio de um 

relacionamento em que as relações entre os indivíduos são “pagas” pelo dinheiro.  

Podemos observar então que a crise do testemunho no fantástico surge da 

possibilidade de narrar e a percepção angustiante de que a linguagem, tal como ela 

é no mundo “real”, não pode expressar completamente tal experiência, porque a 

perda com a qual lida a literatura engoliu a própria literatura: o escritor faz parte do 

que foi dissolvido pela tormenta chamada “progresso”. Se, antes, o boom 

questionava a tarefa da literatura em uma sociedade que emergia dos escombros da 

ditadura e do capital transnacional, o que dizer de hoje, quando o desfile neoliberal 

de cada canto da vida desfila por aí “triunfante”? O que significa hoje o fantástico na 

literatura quando a barbárie do mundo “real” parece trazer mais alegorias e absurdos 

do que a escritura fantástica? Obviamente, esta cadeia de alegorização do real não 

deve ser celebrada, ao contrário, deverá ser interrompida, pensando em uma tarefa 

política emancipatória baseada em uma máxima brechtiana que diz para nunca 

começar a partir dos bons ou velhos tempos, e sim a partir destes, miseráveis.  

Dessa maneira, trabalhar os textos de um período complexo, dotados de 

várias possibilidades de leitura, foi um grande desafio, considerando-se a árdua 

tarefa de constituir apontamentos com o “real” ou com essa estrutura complexa que 

denominam como pós-modernidade. Essa complexidade não se deve principalmente 

ao fato de que Gabriel García Márquez, em especial por sua obra Cem anos de 

solidão, é um autor bastante estudado e lido no mundo inteiro. O complexo é a 

realidade e esta confusão que nos consome enquanto indivíduos “lotados” em um 

sistema desigual e cruel, que tenta nos distrair de todas as formas e disfarçar suas 

contradições, resolvendo-as na aparência de várias mistificações formais.  

Claro que a literatura como produto do trabalho humano é também 

mistificação, mas ela é também só literatura, um produto dela mesma, dotada de 

uma condição poética que é em si mesma reificadora, mas que, entretanto, faz do 

trabalho artístico uma prática diferente da dominante, como resistência à reificação 

do mundo e da vida. Ao observamos então um movimento histórico na obra de 

García Márquez, em que uma pequena personagem de Ninguém escreve ao 

coronel, sem nome e grandes descrições vai culminar lá na frente, quase dez anos 

depois, em uma personagem central, com nome e grandes feitos na narrativa, que 

observa sistematicamente como é assentado o “progresso” em nação periférica, 
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podemos notar como a literatura encena a dificuldade de apreensão da totalidade e 

os limites da escrita literária. Assim, nesta dissertação, tentamos demonstrar como 

duas personagens de distintas obras de García Márquez trazem a consciência 

dilacerada do atraso irremediável do povo latino-americano, por meio de um texto 

literário que não apresenta saídas imediatas, mas que por essa negatividade que 

aponta para um “beco sem saídas” se torna uma resistência à reificação. Um mau 

sintoma, como diria a esposa do coronel, mas não uma resignação.  
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