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Faced with this awesome reality that must have seemed a reme
utopia through all of human time, we, the inventors of tales, who
will believe anything, feel entitled to believe that it is not yet too
late to engage in the creation of the opposite utopia. A new and
sweeping utopia of life, where no one will be able to decide for
others how they die, where love will prove true and happiness
be possible, and where the races condemned to one hundred
years of solitude will have, at last and forever, a second
opportunity on earth.

! “Cara a cara com esta realidade impressionante que pode ter parecido uma mera utopia em toda a existéncia
humana, nds, inventores de histdrias, que acreditamos em qualquer coisa, nos sentimos com o direito de
acreditar que ainda ndo é tarde para nos engajarmos na criagdo de uma utopia oposta. Uma nova e
arrebatadora utopia da vida, onde ninguém serd capaz de decidir como outros morrerdao, onde o amor provara
que a verdade e a felicidade sdo possiveis, e onde as ragas condenadas a cem anos de solid3o, terdo, de uma
vez por todas e para sempre, uma segunda oportunidade sobre a terra” (tradu¢do minha). Parte do discurso
proferido por Gabriel Garcia Marquez em ocasido do recebimento do Prémio Nobel de Literatura, em 1982, em
Estocolmo. Trecho original retirado de MLA style: “Gabriel Garcia Marquez — Nobel Lecture”. Nobelprize.org.
21 Mar 2011 <http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture.html>.
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Resumo

Esta pesquisa tem por objetivo constituir apontamentos criticos sobre o0s
romances Ninguém escreve ao coronel (1957) e Cem anos de soliddo (1967), de
Gabriel Garcia Marquez, sob a perspectiva de idealizacdo da modernidade. Este
estudo pretende observar, estruturalmente, como se d4 a percepgdo da condicédo
periférica por meio de dois personagens das referidas obras de Garcia Marquez.
Pretende-se analisar também o propdsito de aproximacéo entre a esposa do coronel
de Ninguém escreve ao coronel e Ursula Iguaran de Cem anos de soliddo. O
objetivo é entender como personagens de distintas narrativas, estruturadas
esteticamente sob os moldes do realismo fantastico, porém, tdo dispares em forma e
conteudo, podem ser compreendidas em funcdo uma da outra. Trata-se, portanto,
de uma comparacao dialética entre a esposa do coronel reformado, que em meio a
discernimentos e autoconsciéncia dilacerada da burocracia se destina ela mesma ao
egoismo e a matriarca da estirpe condenada a cem anos de soliddo Ursula Iguaran,
que, pesem varias diferencas e distanciamentos, aproximam-se pela visédo
intencionada ou nédo, catastréfica ou ndo, das justificacdes ideoldgicas de classe. Em
dltima instancia, se perguntara: “Em quais pontos uma das primeiras obras de
Gabriel Garcia Marquez, a saber, Ninguém escreve ao coronel, uma narrativa
elaborada sem grandes pretensdes formais e estilisticas, acerca-se de Cem anos de
soliddo, provavelmente um dos romances latino-americano mais lido do mundo em
que as escolhas estilisticas do autor, valorizadas e aclamadas pela literatura
mundial, alcancaram forca e amplitude extraordinarias?”.

Palavras-chave: Cem anos de soliddo, Ninguém escreve ao coronel,

modernidade periférica, burocracia, solidao, realismo fantastico.



Abstract

This research aims to constitute critical notes on the novels Nobody writes to
the Colonel (1957) and One hundred years of solitude (1967), by Gabriel Garcia
Marquez, from the perspective of idealization of modernity. This study seeks to
define, structurally, the perception of peripheral condition through two characters of
these works of Garcia Marquez. Furthermore it will examine the intended similarity
between the wife of the colonel in Nobody writes to the Colonel and the character of
Ursula Iguardn in One Hundred Years of Solitude. The goal is to understand how
characters from different stories, aesthetically structured in the manner of magical
realism, but so different in form and content, can be understood in terms of one
another. Hence It is a comparison of the dialectic between the wife of the retired
colonel, who in the midst of insights and the bureaucracy of her self-consciousness,
devotes itself to the selfishness, and Ursula Iguaran, the matriarch sentenced to one
hundred years of solitude, that, despite several differences and distances, are close
to the intention or not, catastrophic or not, the ideological justification of class.
Eventually it will ask "Which aspects in the early work of Gabriel Garcia Marquez,
namely Nobody writes to the colonel, an elaborated narration without too many
formal and stylistic pretensions, converge to his latter One hundred years of solitude,
probably one of the world's most read Latin American novel with the author's stylistic
art of writing, valued and praised in world literature, both pieces having achieved
extraordinary power of expression and magnitude?".

Keywords: One Hundred Years of Solitude, Nobody writes to the colonel,

peripheral modernity, bureaucracy, solitude, magic realism.
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1 INTRODUCAO

O carater mitico das obras de Gabriel Garcia Marquez é visivelmente
mesclado ao desejo de tracar origens, fundamentos. Tornar-se 6bvia a
utopia de que essa recuperacao seria um dos meios de ajudar a superagéo
do padréo de exploracdo dos povos do continente latino-americano. (Selma
Calasans Rodrigues, 2001)

Esta dissertacdo € um estudo sobre as obras Ninguém escreve ao coronel
(1957) e Cem anos de soliddo (1967)? de Gabriel Garcia Marquez, com o objetivo
de entender como as personagens Ursula Iguaran, de Cem anos de soliddo, e a
esposa do coronel, de Ninguém escreve ao coronel, podem ser compreendidas em
funcdo uma da outra, por meio de uma analise dialética da representacdo do mundo
periférico em relacdo a modernidade, feita pela obra desse autor colombiano. A
intencdo é a de observar a existéncia de um possivel paralelismo tematico nos
romances de Garcia Marquez, e sua refracdo na diferenca das situacées de classe
vivenciadas em Macondo e no vilarejo em que vivem o coronel e a esposa, € como
os desdobramentos internos das obras, ou seja, as estruturas estéticas e edificantes
das narrativas, dao a ver um sistema de desigualdades com o qual lida a América
Latina.

E preciso esclarecer que antes de apresentar os objetivos desta pesquisa e
0os topicos trabalhados em cada capitulo desta dissertacdo, além do material
utilizado para leitura, trataremos, brevemente, das diversas faces da relacéo entre
economia e cultura no mundo contemporaneo, tendo como eixo norteador o
percurso mercantilizador da obra de Gabriel Garcia Marquez que, hipoteticamente,
reduziu os elementos inconcilidveis da cultura, arte e divertimento, a um falso

denominador comum. Para tanto, utilizaremos, principalmente, partes do conceito de

? Para este estudo foram utilizadas a 352 edigédo de Cem anos de soliddo, originalmente publicado em
1967, que traz a traducdo de Eliane Zagury e as ilustracdes de Carybé, e a 232 edicdo de Ninguém
escreve ao coronel, de 2010, originalmente publicado em 1957, com tradugc&do de Danubio Rodrigues
e ilustracdes de Carybé, ambos editados pelo Grupo Editorial Record. Para eventuais consultas no
idioma original, foram utilizadas a versdo impressa na Coldmbia de Cem anos de soliddo, de 2008,
editada por Pedro Villalba Ospina e publicada pelo Grupo Editorial Norma, bem como sua edicédo
comemorativa, de 2007, com texto revisado por Gabriel Garcia Marquez e publicada pela Real
Academia Espanhola.
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fetichismo empreendido por Karl Marx (2005)3, o de Indistria Cultural, de Theodor
Adorno (2002) e apontamentos de Olgaria Féres (2009) sobre cultura do excesso.

A modernizacéo é preenchida pela cultura do excesso e da perda do sentido,
de acordo com Olgaria Féres (2009). Ela comprime o tempo no desejo do consumo
ilimitado, por um lado, na exaustdo, de outro, o que suscita a distingdo entre
exaustdo e cansaco. Ao contrario deste, em que ainda € possivel pensar e imaginar,
na exaustao ndo ha possibilidade de exercicio do pensamento, ha apenas uma vazia
hiperatividade destrutiva. O modo de producdo de mercadorias e o apelo ao
consumo nao prevé repouso ou contemplacdo. A cultura do excesso se manifesta
em variantes extremas como os esportes radicais, a obesidade mérbida, terrorismos,
guerras, bulimia etc. Neste rol estdo também os produtos culturais, e, também, a
literatura, representada, principalmente, pelo fendmeno do best-seller.

Nesse sentido, a industria cultural transformou a literatura — e também outros
produtos e outras manifestagdes culturais — em uma fuga da vida cotidiana. No
capitalismo de consumo, a escala da insignificancia induz a pressa, constrange a
rapidez e a aceleracdo, acentuando a superficialidade dos vinculos sociais e
culturais, onde a mimese compulséria dos consumidores as mercadorias culturais é
facilmente substituida por qualquer esforco que resulte em uma maior audiéncia ou
em uma maior tiragem. A rapidez e o tempo do mercado financeiro ditam a regra:
corra ou pereca — € esta a condi¢do da sobrevivéncia, sem que, entretanto, se saiba
mesmo em que sentido exatamente é preciso ser rapido. Porém, é este o cume que
encobre a logica do capital, bem no sentido que Marx (2005) estabeleceu ao
formular seu conceito sobre fetiche, a medida que a velocidade, a repeticdo e o
imediatismo parecem ganhar vida propria.

Apesar de o consumismo ter se dado mais forte na cultura contemporanea,
pois, citando David Harvey (1993), “onde quer que va o capitalismo, seu aparato
ilusorio, seus fetichismos e o seu sistema de espelhos ndo demoram a acompanha-
lo”, ele ndo nasceu na modernidade. Porém, agora, o que sobrou dos residuos de

uma sociedade pré-capitalista, certos valores estético-literarios, foram vencidos por

® A obra Critica da filosofia do direito de Hegel foi publicada originalmente em 1843. Para este
trabalho, foi utilizada a edicdo de 2005, publicada pela editora Boitempo, com traducdo de Rubens
Ederle e Leonardo de Deus.
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uma cultura de massa embrutecedora e, hoje, segundo Theodor Adorno, “o mundo
inteiro é forgado a passar pelo crivo da industria cultural” (ADORNO, 2002, p.16).

Como em todas as outras experiéncias sociais, politicas, econémicas e
culturais, na América Latina, ou em qualquer outra nacdo periférica, o ciclo da
industria cultural acontece de maneira distinta e peculiar, operando de forma
arrasadora, pois, aqui, ela é modelada e encorpada pelo viés do progresso e da
salvacdo. Além disso, “sendo a industria cultural um fendmeno mundial, ela
certamente teria que passar pela mediagao nacional” (DOURADO, 2009, p.28), e,
dessa maneira, formatar suas proprias medidas. Assim, podemos dizer, por
exemplo, que o fundamento ideol6gico da industria cultural, para citar o caso
brasileiro, estd, ainda de acordo com Manoel Dourado, baseado no principio das
“ideias fora de lugar”, ou seja, opera segundo formulas e contornos distintos aos dos
paises centrais. Essa conceituacdo de Roberto Schwarz (1992), argumenta
Dourado, aponta para 0 mecanismo de objetivacao da dialética do local e universal,
conceito empreendido pelo critico literario Antonio Candido (1997), que consiste na
observacdo de um movimento integrador cuja sintese formativa combina tendéncias
sociais, politicas, econémicas e culturais universalistas e particularistas.

Dessa forma, o ciclo da industria cultural na América Latina opera sob um viés
fundamental para a compreensédo da ideia de atraso e de nacéao periférica. Com um
centro e uma periferia vinculados em um relacionamento de crescente desigualdade,
o capitalismo internacional desajusta 0s processos histérico-sociais dos paises
centrais e “ajusta-os” baseados em suas relagbes com a dependéncia colonial, ou
por meio da defasagem propria das realidades situadas fora do perimetro central.
Mas, desde uma problematica materialista, segundo Dourado, “este desajuste nao
explica o problema, mas é parte constitutiva deste”.

A adequacdo de obras produzidas no contexto da modernidade tardia a
organizacdo da industria cultural, como, por exemplo, os romances de Gabriel
Garcia Marquez, é articulada por um processo fragmentador e reificador, baseado
em uma expressdo interna e superestrutural de uma nova era de dominagao
econdbmica das regides centrais sobre o resto do mundo, que mescla os avancos
tecnolégicos com as “velharias” e o0s anacronismos narrativos das regides
periféricas. Se o raciocinio ndo for forcado, poderiamos dizer que a versédo

cinematografica do romance O amor nos tempos do célera, comentada
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anteriormente, cria uma mapa cadastral da América Latina na chamada “ordem
mundial”’, mas n&o cria de fato nenhuma conexdo com o “resto do mundo”.

Para uma sociedade que quer se esquecer das classes sociais, a reificacdo
do apagamento dos tracos da producdo, ou seja, do sujeito anterior a obra, para
Fredric Jameson (2006), “sugere o tipo de culpa da qual as pessoas sao liberadas
se conseguirem ndo se lembrar do trabalho que foi necessario para produzir seus
brinquedos e suas mobilias” (p.318), considerada a questdo do ponto de vista do
consumidor. Evidentemente a reificagdo da cultura é uma questdo um tanto

diferente, uma vez que os produtos culturais sdo “assinados”:

Quando se consome cultura, ndo se quer, e muito menos se necessita
esquecer o ser humano que a produziu. A caracteristica da reificacdo no
dominio dos produtos culturais que quero enfatizar € a que gera uma
separacao radical entre consumidores e produtores. Especializagdo € um
termo demasiado fraco e pouco dialético para designar esse fenbmeno, mas
ela desempenha um papel no desenvolvimento e na perpetuagdo de uma
convicgdo profunda no consumidor de que a producdo do produto em
guestdo — atribuivel sem ddvida a outros seres humanos no sentido
genérico — esta mesmo assim muito além do que se possa imaginar; ndo é
algo por que o consumidor ou usudrio possa ter qualquer espécie de
simpatia social (2006, p.319).

Portanto, a atrofia da imaginacéo e da espontaneidade do consumidor cultural
de hoje ndo tem necessidade de ser tdo somente comentada em termos
psicolégicos, porque tdo logo a cultura assume a forma de mercadoria, passa a ter
“vida proépria”, a valer por si, escondendo as relacbes que lhe deram origem. Os
préprios produtos culturais, desde o mais tipico, paralisam estas capacidades (da
imaginacdo e da espontaneidade) pela sua propria constituicdo objetiva. Eles séao
feitos de modo que a sua captacdo exige rapidez de percepc¢ao, capacidade de
observacédo e competéncia especifica. Isto, por um lado, pois os componentes do
circuito comercial e os indicios de uma mostra sintomatica da massificacdo séo
feitos de modo a vetar, de fato, a atividade mental do publico, “se ele nao quiser
perder os fatos que rapidamente se desenrolam a sua frente” (ADORNO, 2002,
p.17). Isso se da, especialmente, no cinema.

Assim, neste caso, a questdo ndo é pensar se antes, para trazer o escritor

colombiano de volta a discussdo, Gabriel Garcia Marquez era alta literatura (se é
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que foi algum dia) e, posteriormente, teve sua obra pasteurizada e neutralizada pelo
crivo da induastria cultural. Em diversos estudos, Tzvetan Todorov (2008) enfatizou a
dificuldade de decidir o que ¢€ literatura e 0 que ndo €, o que € alta cultura e o que
nao €, diante da irredutivel variedade de escritos e produtos culturais que ela
costuma incorporar, sob perspectivas infinitamente diferentes. Logo, € dificil
estabelecer um critério para definir a quantidade de livros necessarios para
classifica-los como literatura de massa, ou a quantidade de produtos culturais
suficientes para designa-los como cultura de massa.

E preciso pensar, entdo, como, hoje, a obra de Garcia Marquez é parte de um
mercado editorial, conduzido e engrenado por praticantes da doutrina culturalista e
refletir sobre a producéo do autor colombiano ao longo dos anos, desde os primeiros
escritos, como 0s romances objetos de estudo desta pesquisa — Ninguém escreve
ao coronel (1957) e Cem anos de soliddo (1967) - até o ultimo livro Memoarias de
minhas putas tristes (2005), produzido, aparentemente, para ser um best-seller,
além da adaptacdo de O amor nos tempos do colera em amusement da inddstria
cultural, por meio da transcodificacdo do livro para o cinema.

Este trabalho pretende entdo constituir apontamentos criticos sobre os
romances Ninguém escreve ao coronel (1957) e Cem anos de soliddo (1967), de
Gabriel Garcia Marquez, tendo por base a questdo do lugar da literatura produzida
em regido periférica no contexto da industria cultural, como falado anteriormente. O
estudo pretende observar, estruturalmente, ou seja, em termos literarios e estéticos,
como se da a percepcédo da condicdo periférica de dois personagens de ambas as
obras desse escritor colombiano.

Pretende-se analisar a aproximacao entre a esposa do coronel, de Ninguém
escreve ao coronel (1957) e Ursula Iguarén, de Cem anos de soliddo (1967). O
objetivo é entender como personagens de narrativas diferentes, estruturadas
esteticamente sob os moldes do realismo fantastico, porém, distintas em forma e
contetdo, podem ser compreendidas em fun¢cdo uma da outra. Trata-se de uma
comparacao dialética entre a esposa do coronel reformado, personagem sem nome,
que, entre discernimentos e autoconsciéncia dilacerada da burocracia e do atraso
destina-se ela mesma ao egoismo, e a matriarca da estirpe condenada a cem anos

de soliddo Ursula Iguaran. Em meio a diferencas e distanciamentos, aproximam-se,
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entretanto, pela visdo intencionada ou ndo, catastrofica ou ndo, das justificaces
ideoldgicas de classe.

Esta analise ir4 pressupor distanciamento estético entre Ninguém escreve ao
coronel, um dos primeiros romances do escritor, e Cem anos de solid&do, obra que
apresentou o colombiano como canone da literatura mundial e que o fez atingir a
maturidade (paralela & sua aquisicdo da capacidade de dialogar com o préprio
discurso e com o discurso do “outro”, por meio, entre outros recursos estilisticos, da
parédia). Considera-se, todavia, que ambas, em algum momento, trazem as
mesmas marcas de critica e interferéncia textual.

Para conceber as semelhancas e diferencas entre as duas matriarcas e
esteios do lar, este estudo se centrara em dois conflitos narrativos. Um se baseia no
desarranjo antirromanesco da esposa, em que a relacdo entre a realidade e o lugar
de exclusdo se da pelo atrevimento constante em lembrar a posicdo periférica ao
marido, que por sua vez nunca perde a esperanca de ser remunerado pelo Estado e
de alcancgar posigao social de prestigio. Ela diz ao esposo: “(...) Se convenga de que
a dignidade nzo se come!” (MARQUEZ, 2010, p.66). Percebe-se na personagem o
desencantamento pelo mundo, acompanhado da dilaceracdo da sensibilidade em
que o interesse e a relacdo entre os individuos sdo pagos em dinheiro. Ora, ao
seguir-se esse pressuposto, ndo ha sobrevivéncia com sentimentos. A felicidade s6
€ possivel pelo capital.

Na andlise proposta por este trabalho, a falta de humanidade, recebida
odiosamente por ser a parte “errada” do conflito — pressupde-se que a esposa
deveria tomar partido de seu marido, lutando também pela sobrevivéncia -, sera
encarada de forma materialista, sendo ela o resultado entorpecido da condicédo de
ser periférico, e ndo o coronel. Da mesma maneira, Ursula Iguaran sera analisada
de forma contraria ao anseio de individualismo que se desenvolve ao se
desencantar do mundo, algo essencial da modernidade. Durante toda narrativa, a
matriarca, ao contrario de todos os outros personagens do romance, ndo afirma e
ndo expande o ambito da razdo e ndo modifica o significado da religido (a crenca é
um elemento forte da personagem), supersticao e tradicdo. Enquanto toda a estirpe
dos Buendia ndo sabe se esta destinada a salvacéo ou a danacao (seu marido José
Buendia, por exemplo, distancia-se do elemento colonizador ibérico e aproxima-se

de uma certa inocéncia dos povos autéctones da América), Ursula, apesar de cega,
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acredita que o povoado de Macondo ter4 mais cem anos para seguir seu caminho
ao encontro de um destino que |he fora designado na eternidade — no caso do
capitalismo, a modernidade. A obra, na verdade, gira em torno desta dialética
memoria-esquecimento, proposta pela personagem Ursula.

Em Cem anos de soliddo, Garcia Marquez transforma a descomunal
realidade da América Latina em expressao literaria, como ele mesmo afirmou em
discurso proferido na ocasido de recebimento do Prémio Nobel de Literatura em
1982, em Estocolmo. De acordo com o autor, o realismo fantastico foi utilizado em
um movimento inverso para que fossem acreditaveis as barbéries vividas pelos
latino-americanos em condi¢éo periférica. Aqui ndo ha a intencdo de relacionar,
imediatamente, literatura e processo social. Obviamente, ndo podemos ignorar a
correlacdo da obra de Gabriel Garcia Marquez com a realidade. Porém, ao tentar
atar um né entre ficcdo e materialidade, o resultado €, quase sempre,
decepcionante. Segundo Antonio Candido (2006), quando o “estudioso enumera os
fatores, analisa as condicdes politicas, econbmicas, e em seguida fala das obras
segundo as suas intuicbes ou 0s seus preconceitos herdados” (p.19), a critica
revela-se como uma composi¢cao paralela, incapaz de vincular as duas ordens de
realidade. A intencdo é, portanto, analisar como a critica ao capital € armada pelas
narrativas, pensando-se em termos de personagens, estrutura literaria e modo de
escrita, ou seja, sob os moldes de Antonio Candido (reducéo estrutural), que propde
perceber como 0s elementos externos se convertem em marcas estéticas
estruturantes da obra. Segundo Candido (2004), o processo de reducao estrutural
consiste em um “processo de cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se
torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria” (p.09). Roberto

Schwarz (1989) afirma a esse respeito:

Assim, o dado ficcional ndo vem diretamente do dado real, nem é deste que
o sentimento da realidade na ficcdo depende, embora o pressuponha.
Depende dos principios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a
obra e gracas aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a
ficticia (p.133).
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Por meio dessa perspectiva de critica contida em Cem anos de solidao,
aparentemente 6bvia e encarada por alguns estudiosos de Garcia Marquez como
eixo central da obra, este apontamento tomara Ursula Iguaran, figura catolica e
familiar, posta em cena pelo autor como apreciacdo inversa da condicéo periférica —
gquando os valores tradicionais suspeitam dos moldes burgueses - como
personagem continuada da esposa do coronel, figura principal da narrativa em
questdo, encarada pela tradicdo critica como simples e sem propdsitos mais
profundos. Apesar de personalidades extremas em diferencas (Ursula é terna e
acolhedora, ao contrario da esposa do coronel, fria e distante), as personagens
serdo engendradas a partir da situacdo da outra, o que indica a identificagdo por
classe e universo comum periférico (e a tal capacidade de Garcia Marquez de
dialogar com a propria obra), posto que ambas confrontam-se com a nostalgia de
um passado magico e religioso, em que a religido ou qualquer outro tipo de crendice
pareciam dar uma explicagéo edificante e totalizadora da realidade.

As questfes entdo a serem estudadas nesta dissertacdo se constituem,
especialmente na: i) analise da critica a impessoalidade do capitalismo tardio e
também na analise dos personagens escravizados pela alucinacao, que € elemento-
chave em Garcia Marquez. ii) na analise de como o fantastico, enquanto fendmeno
da sociedade burguesa (BASTOS, 2001), comp®e a vida de personagens que estédo
dentro e fora ao mesmo tempo dos modos de vida burgueses, pois pese a
racionalizacdo da natureza e o desterramento do sagrado nas duas obras de Garcia
Marquez aqui em questdo, estdo la ainda as ilusdes e supersticdes, o recalcado da
religido; iii) na apresentacdo, sob o ponto e o modo de vista do fantastico da
literatura de Gabriel Garcia Marquez, de uma reflexdo sobre o processo de
capitalizacdo e modernizacdo das sociedades denominadas periféricas, tentando-se
observar a fundo a relacdo entre fantastico e capitalismo, tendo também como
referéncia o trabalho do escritor em regiao periférica.

A problemética deste estudo nao é justificada apenas pelo tema da pesquisa.
O autor Gabriel Garcia Marquez figura como um dos principais escritores que
abordaram a condicao periférica da Ameérica Latina. O colombiano € um romancista
universalmente conhecido por fornecer em suas obras dados e materiais sobre uma
realidade onirica, mais conhecida e denominada como realismo fantastico “ou”

realismo magico — outro ponto a ser investigado pela pesquisa sera a diferenca que
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existe entre realismo magico e realismo fantastico. Por meio desse recurso, Garcia
Marquez pode sintetizar as mais diversas teméaticas: natureza, questdes sociais e
politicas, morte, humor, lirismo, entre outras. Trata-se entdo de empregar o volume
de informacgdes produzido por Gabriel Garcia Marquez sobre a formacéo latino-
americana para desenvolver e analisar questdes sobre o processo de producgéo das
praticas sociais importadas (a forga) dos paises capitalistas (e o impacto desta forma
de dominacéo social e econdmica sobre as regides periféricas da América Latina).

Para dar conta das questdes expostas até o momento, este estudo sera
dividido e tratado da seguinte forma:

No capitulo 1, denominado O processo intelectual hispano-americano e o
dilema da modernidade periférica, serdo investigadas caracteristicas gerais do
processo intelectual hispano-americano na tentativa de compreender a sua
participacdo na critica @ modernidade periférica, por meio da analise da construgcéo
dos personagens das obras Cem anos de soliddo e Ninguém escreve ao coronel e
do estatuto canbnico desse escritor colombiano no sistema literario mundial, a partir
de estudos de Maria Luiza Scher Pereira (2009) sobre o escritor e o intelectual
periférico, e também tendo por base a leitura de Idelber Avelar (2003) no que se
refere ao paradigma modernizante do boom sessentista da literatura latino-
americana, expressdo literaria da qual Gabriel Garcia Méarquez fez parte. Em
seguida, se tentard entender como a producao literaria de Garcia Marquez formaliza
esteticamente os dilemas e o modo de ser latino-americanos, entre local e
cosmopolita, arcaico e moderno, atraso e progresso.

No capitulo 2, denominado Duas matriarcas e o sonho da modernidade:
desarranjos e aproximacdes narrativas entre Cem anos de soliddo e Ninguém
escreve ao coronel serdo apresentados fragmentos das obras Cem anos de solidéo
e Ninguém escreve ao coronel, que exemplificardo estruturalmente caracteristicas
das personagens Ursula Iguaran e da esposa do coronel, respectivamente. Esses
recortes fornecerdo dados sobre a dimensao e totalidade desses romances, além de
tracarem o nd narrativo que existe entre essas duas obras, ou seja, a apresentacdo
dos momentos em que as matriarcas se aproximam e se distanciam pela visao e
justificacdo ideoldgica de classe. A analise dos personagens sera feita sob os
moldes metodoldgicos de Antonio Candido, quando a visdo histérico-cultural e o

tratamento estético podem combinar-se em uma concepc¢ao integradora. Em termos
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gerais, reconhecer nos aspectos literarios da obra de Garcia Marquez a figuragédo da
crueldade social latino-americana e procurar entender de que forma o fantéstico,
como mediacdo estética, fez parte da busca de um realismo levado as ultimas
consequéncias. Para tanto, sera feita também uma definicdo dos elementos que
compdem a literatura fantastica — natural, sobrenatural, maravilhoso — com base nas
evocacdes que Tzvetan Todorov (2008)* ofereceu sobre o género e também Mario
Vargas Llosa (2007).

No capitulo 3, denominado A escrita fantastica como encenacdo de um
mundo inventado: novas feicbes para um mesmo e repetido dilema, a partir de
estudos feitos por Hermenegildo Bastos (2001) sobre a relacdo entre ficcao
fantastica e modernidade, se tentar4 analisar como que Cem anos de soliddo e
Ninguém escreve ao coronel, com base na literatura comparada, ddo a ver a
condi¢do do escritor em um mundo englobado pelo fetichismo da mercadoria. Em
dltima instancia, pensar a invencdo da modernidade em ambas as narrativas, de
forma que a vida social (e a ansia de migrar do mundo religioso para o mundo sem
deus, desencantado, sem, no entanto, mudar o destino) s6 pode ser representada
literariamente por Garcia Marquez porque foi transformada em algo diferente e
relativamente autbnomo, em dltima instancia, inventada. Nesse caso, a reflexdo
demandara a adaptacdo cultural do escritor periférico, que lida com formas e
técnicas universalizadas e se confronta com uma consciéncia dilacerada dos limites

de sua obra e de seu trabalho.

* A edicdo original, Introduction & la littérature fantastique, é de 1968. Para este trabalho, foi utilizada
a 3?2 edicdo publicada em portugués, de 2008, pela editora Perspectiva.
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2 O PROCESSO INTELECTUAL HISPANO-AMERICANO E O DILEMA DA
MODERNIDADE PERIFERICA

Me dicen el desaparecido, fantasma que nunca esta, me dicen el
desagradecido, pero esa no es la verdade. Yo llevo en el cuerpo un motor
gue nunca deja de rolar, yo llevo en el alma un camino destinado a nunca
llegar. (...) Perdido en el siglo, siglo XX...rumbo al XXI.” (Manu Chao,
Clandestino, 1998).

Neste capitulo, trataremos da condicdo dramatica do intelectual e escritor
latino-americano, sempre em transito entre o local e o universal, e as perspectivas
de aclimatagdo de suas obras no contexto da modernidade tardia. Para tal,
partiremos dos estudos de Antonio Candido (2006) sobre o particular e o universal,
das reflexdes de Francisco de Oliveira (2003) sobre a caracterizacdo da periferia
capitalista, das observacfes de Maria Luiza Scher (2009) concernentes a figura do
intelectual em deslocamento e dos apontamentos de Idelber Avelar (2003) relativos
a manifestacao literaria do boom latino-americano, do qual fez parte o escritor
Gabriel Garcia Marquez.

Refletir sobre a producdo cultural e a circulacdo de criacbes artisticas,
cientificas e filosoficas de paises que, como a Colédmbia, se movimentam
descentrados de seu proprio eixo, encaixados entre dois mundos e formados no
processo historico da colonizacdo europeia, leva o critico a refletir também sobre o
estado dramatico e permanente de exilio do intelectual periférico, como, por
exemplo, o latino-americano.

N&o se trataria de imaginar e pensar o mundo como um documento talhado
em frente e verso, em que o critico, perdido entre dois lados, o observaria munido de
uma perspectiva alternada, constituida pelo simples exercicio de folhear paginas.
Essa reflexdo filosofica, para ndo se perder por completo, demanda uma dimenséo
peculiar. Seria ela dialética e articulada, de acordo com o critico literario brasileiro
Antonio Candido, encorpada ainda pela perspectiva do sistema literario armada no
tripé autor-obra-publico. Este angulo de visao, apontado por Candido no prefacio da

22 edicdo de Formacéao da literatura brasileira (2007) requer um meétodo que seja
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histérico e estético ao mesmo tempo, que esticaria o olhar para além do O6bvio
paralelistico.

A interpretacéo critica da relacdo entre dado social e forma estética, aliada ao
trabalho do intelectual, reconhece que os fatores externos séo legitimos e atuam
sobre a producdo de uma obra, porém, ndo negligencia sua entidade auténoma. Do
ponto de vista metodoldgico, interessa o tratamento integrador entre viséo historico-
cultural e objeto estético, pois leva em conta a individualidade dos aspectos formais
e literarios, ao mesmo tempo em que ndo despoja os fatores externos como
influéncia na elaboragcdo do conteddo humano da obra, ndo como simples
representagcdo, mas como ponto de interferéncia anterior que se transfigura pela
técnica.

N&o se trataria, portanto, de um olhar camarada e condicionado do critico
periférico acerca de uma obra de arte produzida no contexto da modernidade tardia.
De fato, o intelectual poderia sim se confrontar com sua proépria identidade e se
deixar levar pelas referéncias da cultura e da arte a que pertence e com as quais ele
se identifica, até que, em um determinado momento, 0 sentimento de
despersonalizacdo passa a se transformar e a transforma-lo também. Nesse sentido,
da-se inicio a percepcdo de que o vinculo entre a obra, 0 ambiente e a critica
precede consideracfes de outra ordem, e ndo apenas observacdes paralelisticas
que “colam” a obra na realidade sem que seja feita qualquer tipo de mediacao.

De volta ao pressuposto inicial, colocar-se para dentro e para fora ao mesmo
tempo, revelar-se-ia, portanto, um encandeamento perspectivo particular do
intelectual latino-americano porque a chamada “modernidade” dos paises periféricos
€ singularmente inquietante e distinta da que opera e continua a operar nos paises
centrais. Apesar de que alguns projetos nacionais de paises periféricos tenham
alcancado notaveis realizacbes apos o vasto e complicado cenario historico de
colonizagéo, eles nédo se formularam nem foram colocados em pratica sem as
frustracdes e os conflitos de um dilema bastante conhecido entre as regides alijadas
do processo de formacdo econémica e social dos paises centrais: a exigéncia de ser
local e universal ao mesmo tempo. S&o camadas de imagens e sentimentos proprios
e dos outros, porém, pertencentes a um passado que Ihe é desapropriado, prestes a

desaparecer, mas que teima em resistir na memoéria e nos “fantasmas” dos
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escombros. E dai que nasce sem gestacdo e ja debaixo de ruinas a chamada
“‘modernidade” dos paises periféricos.

A “modernidade arruinada”, no sentido descrito acima, seria uma mistura de
dependéncia, tecnolégica e financeira, do capital internacional e de condi¢bes
estruturalmente adversas ao desenvolvimento do capitalismo nacional sobre bases
mais igualitérias. Esse cenario poderia ser descrito, em partes, pelo que Francisco
de Oliveira chamou de “Ornitorrinco”. O termo, que da nome a um artigo publicado
pelo socidlogo em 2003, procura iluminar o entendimento de questfes estruturais na
determinacdo e caracterizacdo da periferia capitalista, em outras palavras, a
dualidade dos paises periféricos, descrito por Francisco de Oliveira como paises
caracterizados pela coexisténcia de dois setores, um “moderno”, urbano industrial,
enfim, capitalista, e outro “atrasado”, dono de um estilo aristocrata rural. Esse
modernismo tardio e fragil, € preciso deixar claro, ndo € necessariamente ruim,
posto que ele forneceria maleabilidade e consciéncia critica sobre o préprio presente
que vislumbra para o futuro ao mesmo tempo que para o passado.

Porém, € nesse contexto dubio que se insere o intelectual latino-americano,
sempre em transito do meio rural para o meio urbano, entre o local e o universal,
cindido entre a vida publica e a privada. Adorno dilacera esta situacdo do critico
exilado que enfrenta uma “diagnose de si e dos outros”, trabalhada minuciosamente
por Maria Luiza Scher Pereira, em O intelectual em transito num texto hibrido (2009).
O critico e intelectual periférico confronta um buraco negro estando dentro dele,
como um sobrevivente de uma batalha que esta em luto - e que precisa superar este
luto, porém sem querer restaurar o estado anterior a perda. Este estado de alerta
revela uma paradoxal positividade®, pois apesar das continuas perdas, a resisténcia
desencadeia uma alteragdo Otica, que, de acordo com Adorno, abre caminho para a
tentativa de, “pela consciéncia, escapar ao infortinio ou, pelo menos, se subtrair a
fatal violéncia, a da cegueira” (ADORNO, 2001, p.40). E como um exemplar de
habitante de uma modernidade tomada por neblinas, um hesitante, um homem sem

endereco. Desprovido de certezas absolutas e de um caminho tragcado por si

> E preciso esclarecer que o sentido da positividade descrito aqui tem a ver com a consciéncia do
atraso. Obviamente, nesta consciéncia esta internalizada também a negatividade, em que as
desfacatezas e impropriedades dos ideais burgueses oriundos dos paises centrais serdo
evidenciadas pelos escritores de regides periféricas por meio da recomposicdo de modelos literarios
importados, transfigurados posteriormente pela técnica local.
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mesmo, a disposicdo de combate se alastra, tornando a ideia de
subdesenvolvimento e debilidade uma for¢ga propulsora “que da novo cunho ao
tradicional empenho politico de nossos intelectuais” (CANDIDO, 2006, p.171).

Ainda sobre a tarefa do intelectual latino-americano, Candido diz que um dos
pressupostos conduzido pelos escritores de paises periféricos seria o de
‘compensar o atraso material e a debilidade das instituigdes” (CANDIDO, 2006) por
meio da supervalorizacdo dos aspectos e das manifestagdes culturais da América
Latina. Mas, no outro lado da moeda, estdo também os criticos com suas visdes
desalentadas e pessimistas. Ainda de acordo com Candido, esta perspectiva
relaciona-se com a nocao de pais subdesenvolvido, na qual se destacam o trauma e
a agonia, causados pela consciéncia e “pela verificacdo de quanto o atraso é
catastrofico” (CANDIDO, 2006, p.171). Em geral, ndo se trataria mais de um ponto
de vista passivo, pois ele suscita reformulagcbes politicas. Neste caso, de acordo
com Idelber Avelar, este caminho entre a euforia e a agonia catastrofica, além da
sensacdo aguda de que a experiéncia real ndo pode ser inteiramente traduzida a
linguagem, se transforma no proprio lugar a partir do qual “o luto se converte numa
pratica afirmativa com consequéncias politicas fundamentais” (AVELAR, 2003,
p.236).

Essa visdo é histérica e aplica-se, principalmente, ao caso brasileiro. Porém,
Antonio Candido aponta em seu célebre ensaio Literatura e subdesenvolvimento
(2006) que, na América Latina, a consciéncia do subdesenvolvimento apresenta
tracos originais e semelhantes entre os paises que a compdem. Além disso, ele
afirma que nos paises da América Latina, a cultura, ou mais precisamente a
literatura, sempre foi algo profundamente empenhado na constru¢cdo e na aquisicao
de uma consciéncia nacional, de modo que o ponto de vista histérico-socioldgico é
indispensavel para estuda-la. Cabe ainda realcar que um dos pontos trabalhados
pela pesquisa, por meio da perspectiva de Antonio Candido sobre o sistema literario
brasileiro, e que sera exposto mais adiante, é a investigacédo acerca de uma possivel
formacdo de sistema literario colombiano e sua integracdo (pontos divergentes e
comuns) com as demais tradigbes literarias da América Latina, entre elas, a
brasileira.

Por isso, correndo o risco de ser simplista, parto, por ora, da caracteristica

comum entre Brasil e Colémbia de pais colonizado para demonstrar como 0
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empenho do intelectual latino-americano poderia ser observado também na
Colombia, porque, inevitavelmente, s&o varios e notaveis os “paralelismos”
possiveis, edificantes e amargos, com 0s quais se ligam e retracam a cartografia dos
povos e nacOes latino-americanas. Contudo € importante lembrar que, segundo
Octavio lanni (2003),

cabe reconhecer, no entanto, que a modernidade ‘latino-americana’, ou
‘periférica’, ndo tem nada de homogénea, em muitos dos seus aspectos
fundamentais. Em cada pais, ha peculiaridades importantes, no que se
refere ao pensamento filoséfico, as produgcbes de cientistas sociais e as
criagcbes de escritores, pintores, compositores, cineastas e outros artistas

(p.51).

Essas peculiaridades das quais falou Octavio lanni tém a ver com o complexo
de enigmas e contrapontos que constituem a ocidentalizacdo do mundo. Mesmo nas
regides periféricas, em que ha muitas situacdes econbmicas, sociais e politicas
semelhantes, ha uma continua mutacdo, em geral simultaneamente polifénica e
cacofénica, que da lugar a um vasto e complicado cenario de “diversidades” e
desigualdades. Nao podemos dizer, por exemplo, que a questdo do narcotrafico na
Colémbia € a mesma com a qual lida o Brasil.

Um estagio fundamental da consciéncia do subdesenvolvimento e a vontade
de superar a dependéncia e o passado de horror € a capacidade de produzir obras
de primeira ordem, influenciadas, a partir da tomada transfigurativa, pela literatura de
paises centrais. Se encarado de forma serena e como um fato quase natural, sera
possivel perceber que o vinculo “placentario” das literaturas latino-americanas com
as literaturas europeias, segundo Antonio Candido (2006), resulta em dados
originais no plano da realizagdo expressiva. Esta influéncia inevitavel, vinculada a
dependéncia dos paises periféricos aos paises centrais, deixa de sé-lo quando se
torna forma de participacdo e contribuicdo a um universo cultural amplo a que se
pertence, que perpassa hacbes e continentes. E nesse momento que a literatura
latino-americana, ou qualquer outra literatura oriunda de pais periférico, passa a
influir de volta nos paises europeus ou nos paises em que tomaram como base.

Seria 0 caso, por exemplo, do escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez,

7

autor que € objeto de estudo desta pesquisa. O romancista, universalmente
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conhecido por fornecer em suas obras dados e materiais sobre uma realidade
onirica, mais conhecida e denominada como realismo fantastico “ou” realismo
magico (a distincdo entre os dois termos sera trabalhada nos proximos capitulos
deste trabalho), representa um caso incontestavel de influéncia original, exercida de
maneira ampla e reconhecida sobre os paises-fontes por meio de um novo modo de
conceber a escrita.

De maneira fecunda e aprofundada, Garcia Marquez utilizou em toda sua
obra ingredientes que lhe vém por empréstimo cultural dos paises dos quais
costumamos receber as formas literarias, como, por exemplo, certas estilizacdes
narrativas inspiradas simultaneamente em Faulkner e Balzac, mas ajustou-as em
profundidade ao seu designio para representar problemas do seu préprio pais,
compondo uma expressao literaria peculiar. Dessa forma, o estado dramatico que
parece ser a condicdo permanente de exilio do intelectual latino-americano, do qual
fala Maria Luiza Scher, desagua em um movimento em que n&o ha “imitacdo nem
reproducdo mecanica, ha participacdo nos recursos que se tornaram bem comum
através do estado de dependéncia, contribuindo para fazer deste uma
interdependéncia” (CANDIDO, 2006, p.187). Nesse sentido, a condi¢do hibrida do
escritor e intelectual periférico, conceito empreendido por Maria Luiza Scher (2009)
que trata da localizacdo descentrada do intelectual latino-americano, entre local e
universal, da qual haviamos falado anteriormente, pode ser positiva, pois lanca ao
mundo uma visao particularmente mais ampla e expressiva cuja sintese esta em sua
fisionomia periférica que ndo se reduzird mais somente ao mundo de onde se
deslocou, mas que retornara sempre como em um processo de extradicao eterna.

Em ultima instancia, ndo se trataria mais, como explicou Antonio Candido, de
um ponto de vista passivo. O traumatismo causado na consciéncia de quando nao
se é dono do préprio mundo suscita reformulagdes criticas que fornecam a vontade
de combater o status quo, a partir de uma forga original de empenho politico. A
consciéncia destes fatos fez com que muitos escritores latino-americanos, entre eles
0 préprio Garcia Marquez, escrevessem coisas interessantes sobre 0s aspectos e as
caracteristicas da periferia na ordem mundial por meio de uma escrita que apresenta
fidelidade local e mobilidade universal, atitude que se poderia chamar de
“‘justificac&o critica da assimilagao”, expressao de Antonio Candido.
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Essa discussao faz parte também do debate sobre o estatuto da literatura na
reestruturacdo pos-ditatorial das sociedades civis latino-americanas e de um dialogo
com acertos recentes acerca da relevancia, politica ou néo, e, por vezes, estética,
da literatura neste rearranjo institucional. Se o caminho a ser seguido € o de
interrogar o espaco do literario na esteira das ditaduras, é preciso comecar por uma
reavaliacdo do legado estético, politico e cultural do boom latino-americano,
principalmente por estar aqui em questédo o trabalho de um escritor colombiano que
fez parte dessa culminacdo estética da narrativa hispano-americana. Esse
fendbmeno, que teve parte entre 0os anos sessenta e parte dos anos setenta, se
deslindou entre conexdes e entre uma série de recorréncias, segundo ldelber Avelar
(2003). Entre elas estdo

a reinvindicacdo sistematica de sua propria literatura como realizacdo
definitiva da modernidade estética da América Latina, numa narrativa
evolucionista na qual o presente surge como a inevitavel superagdo de um
passado falido; o estabelecimento de uma genealogia seletiva da producéo
literaria anterior ao canone estético ocidental; a repetida associacéo do rural
a um passado primitivo, pré-artistico e, em termos mais estritamente
literarios, naturalista; a combinacdo de uma retérica adamica — a retérica do
“pela primeira vez” — com uma vontade edipica, segundo a qual o pai
europeu se encontraria superado, rendido ao fato de que seus filhos latino-
americanos se apossaram de sua coroa literaria (p.38).

A euforia modernizante e desenvolvimentista do boom, que anunciava uma
grandiosa atualizacéo, reforcava a certeza de que o amadurecimento da literatura
latino-americana teria resolvido velhos problemas e dicotomias estéticas literarias
gue, obviamente, sdo também politicas. Seria dizer que a polaridade entre o urbano
e o rural ou a mudanca quantitativa do rural até o urbano na literatura, mudanca que
acompanha o proprio processo de urbanizacdo da América Latina, ja ndo existia
mais. A reacdo do boom era a de eliminar um dos termos, no caso o rural, como
uma tentativa de superacdo de um passado morto, colonial e arcaico. A vontade era
a de proclamar que a América Latina fazia parte da chamada aldeia global e de que
a dolorosa distincdo entre centro e periferia, para dizer também universal e local,
havia sido apagada.

Porém, essa tentativa de “superacdo” da dicotomia, que ndo poderia ser

resolvida, pois era parte organica da formacao politica, econémica e cultural do
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latino-americano, tinha menos a ver com preferéncias de cenario, caracterizacao ou
qualguer outro assunto estritamente narratologico. Afinal, segundo Avelar, varios
romances do chamado boom latino-americano chamados “paradigmas da nova
narrativa” eram rurais ou semi-rurais: Cem anos de soliddo, Pedro Paramo, Grande
sertdo: veredas.

O que se pode observar desse fato, mais do que discutir o valor de verdade
ou de empenho da premissa central que norteava o projeto modernizador do boom,
ou seja, de que a maturidade precoce da literatura latino-americana poderia enterrar
um passado de atraso social e econbmico do continente, € a operacdo retérica
“através da qual o diagndstico de uma dissimetria entre o social e o literario
engendra uma operacao substitutiva mediante a qual o segundo supostamente
compensaria o primeiro” (AVELAR, 2003, p.41). Os escritores do boom, entre eles
Gabriel Garcia Marquez, ndo seriam um grupo elegendo livremente a posicéo a ser
adotada em relagdo a modernizacao, - e € ai que esta a chave para compreender o
tom retumbante e a vontade compensatoria desta explosdo literaria latino-
americana, mesmo sendo ela uma ilusdo, pois a “escolha” mostrava apenas a
possibilidade de reinscrever uma identidade perdida, no fim das contas, nenhuma
escolha.

Em Jdltimo caso, o boom representa o momento culminante na
profissionalizacdo do escritor latino-americano. Por causa disso, o fenébmeno nao
poderia ser mais entendido, de acordo com Hermenegildo Bastos, fora do “processo
de divisdo do trabalho das sociedades modernas. Como um territério em litigio, a
literatura internaliza as contradicdes modernas da divisdo do trabalho” (BASTOS,
2001, p.02) e, desta forma, a producdo literaria passa por um processo de
desauratizacdo, de maneira que passa a evocar um mundo desencantado. E a partir
dai que o sucesso “acidental” do escritor latino-americano, que implicou perda — o
preco a pagar pela autonomia social foi o desaparecimento da aura —se faz numa
esfera independente e de luto. Neste sentido, o tom celebratério do periodo costura
esse rompimento auratico “através de uma operacdo substitutiva que tenta
compensar nado sé o subdesenvolvimento social” (AVELAR, 2003, p.44), mas
também a perda do estatuto religioso e mistico do objeto literario.

Essa estrutura da compensacédo € demarcada, principalmente, pela relacdo

da literatura com a modernizagdo. A partir dai, além de simplesmente ignorar a
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tradicdo literaria ocidental, a narrativa descrita pelo boom logrou confundir-se com
uma tradicdo que ela mesma inventou. Nenhum modelo anterior disponivel poderia
acolher a “nossa” literatura, pois ela era irredutivelmente “latino-americana”, e, ao
mesmo tempo, “moderna”, “avangada”. Mais do que ter atingido ou alcancado sua
maturidade, a literatura latino-americana, com o boom, se incorpora ao canone
ocidental por meio de possibilidades compensatorias, no interior de uma teleologia
modernizadora.

Nesse contexto, a explosdo literaria do boom como entrada épica no
chamado primeiro mundo resultou, em partes, de um acidente de percurso. Se,
intencionalmente, o boom, enquanto projeto de modernizacdo integradora da
identidade literaria latino-americana, previa o enterro e a desconsideracdo por
completo de um passado atrasado e falido, o que o tornou um terreno fértil, por
razBes diferentes e curiosas, foi exatamente a modernizacdo desigual e contraditéria
da América Latina, ou seja, a persisténcia do modelo politico e econémico centro-
periferia que da a existéncia e a “légica de funcionamento” ao sistema-mundo.
Assim, a eficacia estética do boom esteve na capacidade de captar este movimento
da histéria, que deu a ver a degradacdo das relagBes sociais e das estruturas
econdmicas e politicas herdadas pelo povo latino-americano.

No ensaio O que vem a ser representacdo literaria em situacdo colonial
(2008), o critico literario Hermenegildo Bastos questiona a durabilidade e a
capacidade de um escritor de regido periférica de articular uma pratica literaria
universal, em outras palavras, de poder ser canone. Novamente, a perspectiva desta
investigacdo demanda uma dimenséao peculiar, prépria da modernidade periférica. A
resposta, sem a pretensdo de ser a Ultima e determinante, afirma Bastos, deve
considerar a questao da universalidade. Como Garcia Marquez, os escritores latino-
americanos, quando universais, nao fazem parte do canone das maiores obras, na
verdade, eles questionam o proprio canone. As consequéncias disso para a

literatura de regido periférica sao fortes e significantes:

As literaturas das ex-coldnias fazem parte do sistema literario mundial que
€, como sistema, europeu, ocidental e ao mesmo tempo ndo € ou o €é de
modo peculiar; a oposi¢do a isso (como 0s movimentos nacionalistas e/ou
localistas, de combate aos canones, os que se concentram na oralidade ou
producdo popular “anti-literaria” etc.) se deu e se da dentro desse sistema
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(BASTOS, 2008, p.13).

Dessa forma, a literatura colombiana, por exemplo, evolui de uma condicéo
de dependéncia para uma de interdependéncia. Trata-se, portanto, de uma visao

deslocada da modernidade periférica e “situada” entre dois mundos.

Em ensaio sobre Gabriel Garcia Marquez, Moretti pergunta se Cien afios de
soledad pertence a tradigdo ocidental. A sua resposta é “nao exatamente”: a
obra de Garcia Marquez esta suficientemente em casa para ser entendida
na Europa, mas também suficientemente distante para dizer coisas
diferentes e, acrescenta, para conseguir solucionar problemas simbdlicos
que a literatura europeia nédo foi capaz de desenvolver plenamente (Moretti
apud Bastos, 1996, p.233).

Este limite da literatura europeia foi internalizada por Gabriel Garcia Marquez,
dai resultando uma situacdo de desequilibrio que abriu caminho para que o
fantastico surgisse sob outros moldes em meio aos elementos contraditorios da
realidade.

A maioria dos criticos esta de acordo em considerar que entre 0os anos 1972-
73 se deu o fim do ciclo do boom, porém, é tentador pensar que a modernizacdo
contraditoria da América Latina foi o terreno que tornou diretamente possivel a
decadéncia desse momento fértil da literatura latino-americana. Ha ainda os criticos
que destacam a queda de Salvador Allende como o emblema aleg6rico que destruiu
a vocacao histérica do boom, isto é, a tensa reconciliagcdo entre modernizacao e
identidade local. Em ultimo caso, essa vocacdo se torna, nesse momento, algo
irrealizavel. Depois dos militares, jA ndo havia modernizacdo que n&o implicasse
integracdo ao mercado global capitalista. Este foi, sem duavida, o papel central dos
regimes militares: despojar o corpo social de qualquer elemento que pudesse
oferecer alguma resisténcia a uma abertura generalizada ao capital multinacional.

O atual horizonte mostra que a literatura pés-ditatorial latino-americana se
encarrega da necessidade ndo s de elaborar o passado, mas também de definir
seu papel no presente, marcado por um mercado global que mercantilizou (e segue
mercantilizando) cada pedaco da vida social. Cem anos de soliddo, por exemplo,

ainda é capaz de questionar o estatuto do literario? Qual a importancia que pode ter
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hoje a obra de Gabriel Garcia Marquez, escritor de regido periférica, que escreveu a
partir da posicdo de pais colonizado, para o pensamento atual enquanto critico da
modernidade? Ha lugar ainda para a escrita que almeja um “mundo novo” e o
desterramento do sagrado?

Gabriel Garcia Marquez nasceu em 1927, na Coldmbia, e €, de acordo com
seu biografo Gerald Martin, o escritor mais conhecido que emergiu no “terceiro
mundo”. Gabriel, ou Gabito, como é conhecido em boa parte do mundo, viveu parte
de sua infancia na pequena cidade colombiana de Aracataca. O romancista nao
passou 0s dez primeiros anos da vida com a mae e o pai, € com 0S muitos irmaos
que nasceram um apos o outro depois dele, mas sim na casa dos avés maternos, o
coronel Nicolas Marquez Mejia e Tranquilina Iguaran Cotes. A infancia na casa dos
avos €, segundo Garcia Marquez, sua memaoria mais constante e vivida.

Anos mais tarde, a lembranca dessa casa se tornaria uma obsessao literaria e
a tentativa de recupera-la e de recria-la compés grande parte dos elementos que o
transformaria em um escritor. Aos 20 anos, por exemplo, Gabriel resolveu escrever
um romance interminavel chamado La casa, inspirado na velha casa perdida em
Aracataca que permaneceu na familia até o final dos anos 1950. Mais tarde, o tema
voltou no primeiro romance do colombiano, A revoada: o enterro do diabo, escrito
em 1950, porém de maneira ainda um tanto alucinatéria e perdida. Foi somente em
1967, em Cem anos de soliddo, que a obsesséao se realizaria por completo, por meio
de uma narrativa refinada, embora angustiada e aterrorizante, que materializaria
esteticamente 0 mundo magico de Macondo.

Depois do nascimento de Gabo, seu pai Gabriel Eligio, que ainda trabalhava
em Riohacha, esperou alguns meses para realizar sua primeira viagem a Aracataca.
Ele deixou o trabalho que realizava naquela pequena cidade e desistiu da telegrafia
para viver da medicina homeopatica em Aracataca. Sem a qualificacéo devida e com
pouco dinheiro, Eligio ndo foi bem recebido na casa do sogro e, por fim, decidiu levar
Luisa (a mée de Garcia Marquez) para Barranquilla e, por meio de uma negociacao
nao muito bem esclarecida, ficou acertado que Gabo permaneceria com 0s avos.

As primeiras experiéncias de Garcia Marquez com narrativas aconteceram
com o avl. O escritor relembra em sua biografia que ele era a Unica pessoa na casa
de quem ndo tinha medo, além de sentir que seu avd era o Unico que o compreendia

e que se preocupava com sua futura vocagdo. O coronel viveria através dele e, por
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isso, contou-lhe historias sobre a Guerra dos Mil Dias, sobre os proprios feitos e os
de seus amigos, todos liberais heroicos. Foi também o avd quem lhe explicou a
presenca das plantacdes de bananas, da United Fruit Company e os horrores da
greve de 1928, quando os trabalhadores desta empresa norte-americana se
organizaram em sindicatos e apresentaram uma ampla lista de exigéncias por
melhores saléarios, um numero menor de horas diarias trabalhadas e melhores
condicbes. No fim daquele ano, a era dourada de Aracataca chegou a um apice
violento. Depois de conseguir dominar e dividir os trabalhadores, a United Fruit
Company foi derrubada por trinta mil empregados que declararam greve na Zona da
Banana, no dia 12 de novembro de 1928. Gabriel tinha entdo vinte meses de vida,
porém, quarenta anos depois, esse episédio seria uma das partes mais marcantes
da composicéo narrativa de Cem anos de solidéo.

Previamente, Garcia Marquez ndo demonstrara qualquer facilidade para ler e
escrever. Porém, muito antes de comecar a ler, havia aprendido sozinho a desenhar,
“e essa atividade permaneceria como sua favorita até os 13 anos” (MARTIN, 2008, p
87). Essa “indefinicao profissional’” permaneceria com ele até a vida adulta. Apds
cursar o nivel secundario, Garcia Marquez matriculou-se na Universidade Nacional
da Colébmbia, em 25 de fevereiro de 1947. Seu pai queria que ele fosse médico; e se
nao fosse, deveria ser padre ou advogado, afinal, Gabriel Eligio o mandara estudar
na capital por distingdo social e melhoria financeira. Para Eligio, a literatura era
apenas um assunto arriscado e de importancia secundaria.

Porém, apos o jornal El Espectador ter publicado algumas de suas cronicas,
Garcia Marquez entregou-se de vez ao jornalismo e a literatura e interrompeu seus
estudos de direito na universidade mais importante do pais. De Bogota, o entdo
jovem estudante partiu para Barranquilla e Cartagena para se dedicar a escrita, cujo
destino final era ser hoje um dos romancistas mais conhecidos e prestigiados da
Ameérica Latina.

Com o livro Cem anos de soliddo, langado em 1967, Gabriel Garcia Marquez
transformou-se em um dos grandes fenémenos literarios do século XX. O romance
traz a historia da estirpe dos Buendia e do povoado de Macondo, narrada em
terceira pessoa. De acordo com Mario Vargas Llosa (2007), o processo de
construcdo da realidade ficticia encontrada em Cem anos de soliddo € a culminacéo

de um processo empreendido antes por Garcia Marquez no conto Isabel viendo
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llover en Macondo (1967). Para Llosa, Cem anos de soliddo ampliou os contos e
romances anteriores do autor colombiano e os absorveu, além de adicionar novos
elementos a eles para edificar uma realidade total, completa.

Essa totalidade se manifesta por meio da natureza plural do romance, que
seria, simultaneamente, formada por elementos que nao poderiam ser
correlacionados anteriormente: o tradicional e o moderno, o local e o universal, o
imaginario e o realismo. E dela também que saiu o extrato para a abordagem
universalizante do boom latino-americano, por meio de uma dinamica que deslocou
do eixo literario central para a descoberta progressiva da literatura de paises que em
regra ndo constavam dos roteiros de leitura nem dos mercados internacionais. Mais
do que um surto de latinidade patriética, o fenbmeno do boom latino-americano
irradiou uma problematica dos valores e gostos de uma nova vanguarda que
anunciava uma grandiosa atualizacdo das ataduras discursivas, literarias e historicas
e 0 enterro da barbarie passada vivida ainda pelos latino-americanos durante a
ditadura e o processo de modernizacéo.

O imaginério discursivo do boom, modernizante e desenvolvimentista, que
reforcou a certeza de haver “resolvido” velhos problemas e dicotomias, trouxe uma
questdo relacionada a resolucdo de um passado que muito se assemelha (e se
diferencia em alguns pontos, obviamente) ao dilema da literatura brasileira, referente
a ideia de patria e a de natureza. Ambas, de acordo com Antonio Candido, remetiam
a uma literatura que “compensava o atraso material e a debilidade das instituicdes
por meio da supervalorizacdo dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de
otimismo social” (CANDIDO, 2006, p.170). Esse foi um dos pressupostos ostensivos
e latentes da literatura latino-americana, uma contaminacdo, em grande parte
eufdrica, entre terra e patria, considerando-se que a grandeza da segunda seria uma
espécie de desdobramento natural da pujanca atribuida a primeira. No boom latino-
americano € possivel observar também essa exaltacdo nativista, correspondente a
situacdo de atraso, em que, sobretudo o pitoresco decorativo, funciona como
descoberta, reconhecimento da realidade do pais e sua incorporagdo ao temario da
literatura. Nessa exaltacdo nativista observa-se uma espécie de selecado de areas
tematicas, uma atracao por certas regides isoladas, como € o caso de Macondo, nas

guais se localizam os grupos marcados pelo subdesenvolvimento.
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A percepcéo de que a literatura latino-americana poderia nessa fase enterrar
velhos dilemas e colocar-se em dia com sua propria inadequacdo, baseada,
principalmente, em uma estrutura de compensacao em que o presente glorioso toma
invariavelmente a forma de um triunfo sobre o passado fracassado, foi o tom
inaugural, a face adamica do boom latino-americano, como explicou Idelber Avelar
(2003). Enquanto nos romances anteriores a esse fenbémeno literario latino-
americano, a cidade esta ausente e é misteriosa, no mundo dos novos romancistas
a cidade é o eixo, o centro, o lugar onde todos 0s caminhos se cruzam e comecam
juntos e onde as antigas questdes poderiam ser enterradas de vez.

Em Cem anos de soliddo esse tom inaugural do boom, marcado por um
espectro urbano arbitrario, é integrado a narrativa por meio de uma sintese edificada
pelo fantastico que transforma a dicotomia entre romance rural e urbano parte
estruturante da obra. Macondo € uma cidade fundada por José Arcadio Buendia e
por sua esposa Ursula Iguaran em um mundo tdo0 recente que muitas coisas ainda
precisavam de nome, e para que fossem mencionadas havia que se apontar com o
dedo. A cidade foi criada para enterrar de vez um passado forasteiro, por meio de
uma base que extinguiria 0s elementos camponeses e selvagens que compunham a
vida de seus fundadores.

O eixo do nucleo narrativo desse romance € uma familia, a estirpe dos
Buendia. Essa familia sofre, origina e remedia todos os grandes acontecimentos que
Macondo vive, desde o0 seu nascimento até a sua morte: a fundacéo, os contatos
com o mundo, as transformagfes rurais e sociais, as guerras, as greves, as
matancas e, finalmente, a ruina. E também por meio dos Buendia que se percebe
como a exigua aldeia se transforma ao longo da narrativa em uma pequena cidade
ativa de comerciantes e agricultores présperos. Esta associacdo ndo tem a ver
apenas com preferéncias de cenario, caracterizacdo ou qualquer outro assunto
estritamente narratoldgico. Cem anos de soliddo capta o movimento histérico que
apontava na Ameérica Latina para o fim da distincédo entre centro e periferia, tentando
resolver por meio da forma a classica dicotomia entre romance urbano e romance
rural. Porém, o romance de Garcia Marquez nao algou sua forma em nenhum destes
dois polos, segundo Idelber Avelar (2003). Para ele, Cem anos de soliddo € um

romance semi-rural:
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Varios dos romances aclamados por Monegal e seus companheiros do
boom como paradigmas da “nova narrativa” eram rurais como, por exemplo,
Cem anos de soliddo. A explicacdo deve ser encontrada noutro lugar, quer
dizer, no fato de que no imaginario discursivo do boom o urbano se tornou

sinénimo do universal (2003, p.39).

Essa observacdo de Avelar aponta para o diagnostico de uma dissimetria
entre o social e o literario, em que por meio de uma operacdo substitutiva, o
segundo supostamente compensaria 0 primeiro. Numa comparacdo um pouco
perigosa, poderiamos dizer que esse impulso euférico e esperancoso do boom
relaciona-se, em partes, com a fase de consciéncia de pais novo no Brasil,
correspondente a situacdo de atraso, em que o reconhecimento da realidade do pais
empurra a literatura para um certo tipo de tom compensatério. Porém, essa relacao
entre economia e cultura toma entdo, no fenébmeno literario latino-americano, um
giro curioso.

Assim como a familia Buendia sintetiza e reflete a histéria de Macondo,
Macondo sintetiza e reflete (a0 mesmo tempo em que nega) a realidade real por
meio de uma estética dialética que condensa a histéria humana de qualquer
sociedade subdesenvolvida, em seus grandes desdobramentos e detalhes, ainda
gue mais especificamente as latino-americanas. Esse processo esta totalizado na
narrativa: podemos seguir a evolucao, desde as origens do povoado de Macondo,
até a sua extingao.

A estrutura compensatoria, demarcada pela relacdo da literatura com a
modernizacdo, mesmo que visivel em nivel mais claro nos escritos e romances do
boom, ndo é menos central em outros romances, como, por exemplo, na outra
narrativa analisada por este trabalho, Ninguém escreve ao coronel, também de
Gabriel Garcia Marquez. Este livro, o segundo romance do escritor, cuja primeira
edicdo foi publicada na revista Mito em 1958, ja trazia o germe da desmesura,
concretamente no que se refere ao tempo (no caso, a grande espera do protagonista
por sua pensdo de coronel reformado). La esta também o tema da soliddo, a
reiteracdo de certos elementos, como a guerra como pano de fundo da narrativa, o

simbolismo de alguns objetos e animais. Porém, ao contrario da obra Cem anos de
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solidao, a narrativa segue uma linha reta, ainda que exista uma peculiaridade no que
se refere ao ritmo das a¢fes interminaveis de idas e vindas de seu protagonista.

Em Ninguém escreve ao coronel existe uma limpeza retdérica, montada sobre
um aparelho literario extremamente simples, em que a pericia do narrador € usada
para dotar o texto de receitas léxicas e sintaticas persuasivas. Nessa narrativa, ndo
existe intermiténcias ou desvios, tudo se ajusta ao explicito relato da vida cotidiana
do coronel e de sua esposa. Esse an6nimo coronel e veterano da uUltima guerra civil,
segundo a narrativa, que vivencia um complexo abandono do Estado e leva vinte e
cinco anos de sua vida confiando que um dia recebera uma notificagéo oficial com a
pensao que lhe seria concedida por causa de seu trabalho junto ao exército militar.
Ele proclama sentenciosamente: “Nunca é tarde para nada”.

Assim, abocanhado pela miséria, torturado pelo desdém e o esquecimento, o
coronel enfrenta cada dia uma pendria desvairada acompanhado de sua mulher, que
sofre de asma. O coronel invalida como pode sua dignidade, sobrevivendo com
empréstimos e favores de conhecidos. Ele segue os dias vendendo tudo o que havia
em sua casa, menos um galo velho de briga que pertenceu ao seu falecido filho.
Este galo é alimentado pelo coronel todos os dias, mesmo que isto Ihe custe a fome
e a miséria. No estudo Garcia Marquez: Historia de un deicidio (1971), Vargas Llosa
pergunta ao que corresponde essa resisténcia ultima do coronel em se desfazer de
um galo cuja alimentacdo e sobrevivéncia lhe exigem sacrificios impossiveis. Para
Llosa, ainda que sua hipotese possa resultar em uma perigosa metafora politica, a
desconcertante atitude do coronel de se negar a vender um galo que havia sido de
seu filho assassinado pode estar correspondida a um fundo de interesse frente a
uma determinada situacdo politica, como se o animal Ihe fosse uma for¢ca propulsora
para enfrentar os tramites burocraticos e os limites impostos pela sua velhice.

A luta do coronel reformado por sua penséo é solitaria e ordenada pela l6gica
da submissdo e do favor como estratégia de sobrevivéncia. Sua luta é solitaria
porque sua esposa, que logicamente deveria juntar-se ao marido lutando também
pela sobrevivéncia, ndo o faz. Sob esse ponto de vista, “a relacao entre a forma
literaria e 0 processo social parece se dar pela desconexao e nao pela superposicao
que colaria o texto a imediata realidade politica, social e econbmica do pais”
(CORREA; FONSECA, 2007, p.02), neste caso, a realidade da América Latina.
Pode-se pensar na possibilidade de que o romance, mais especificamente a
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construcdo da personagem que € esposa do coronel, seja uma espécie de metafora
da condicao do escritor no mundo dominado pelo fetichismo da mercadoria e que da
a ver o que nao se evidenciou na modernidade. Em ultima instéancia, assim como a
matriarca da estirpe dos Buendia, Ursula Iguaran, a esposa do coronel reformado
seria uma espécie de autoconsciéncia da modernidade enquanto época que se
sobrep6s ao mundo mitico, religioso e esperancoso.

Apesar de, como ja explicado anteriormente, Ursula Iguaran ser uma figura
catélica e familiar, colocada em cena pelo autor como apreciacdo inversa da
condicdo periférica — quando os valores tradicionais suspeitam dos moldes
burgueses, e a esposa do coronel ser fria e distante da situagdo vivenciada pelo
marido, ambas as personagens parecem estar engendradas a partir da situacdo da
outra, o que indica a identificacdo por classe e universo comum periférico. A partir
desse apontamento, é preciso se perguntar: Qual € o propdsito de aproximacao
entre as caracteristicas “vazias” e moribundas da esposa de um coronel reformado e
a personagem central de um romance possivelmente mais refinado e composto da
literatura colombiana, ou ainda, “entre uma escrita ‘sem inten¢ao de arte’ e outra em
que o calculo estilistico e a aposta na eficacia da forma alcancaram altura
excepcional” (SCHWARZ, 2006)?

Em outras palavras, € preciso refletir sobre a passagem entre os diferentes
polos sociais, as varias formas de trabalho, os tipos de religiosidade etc., que
compdem os dois personagens de Garcia Marquez, e pensar de que forma uma
narrativa serviu de repertério para a outra. Isto tem a ver, principalmente, com a
aquisicdo do escritor colombiano da capacidade de dialogar com o préprio discurso,
0 que compde parte da sua maturidade e da intertextualidade interna da sua obra —
textos que incluem obras anteriores do mesmo autor ou a elas aludem, personagens
gue se repetem etc. O escritor peruano Vargas Llosa refere-se a esse fendmeno
dizendo que “esta dialética de fragmentacgao e proliferagao esta na esséncia mesma
da arte narrativa de Garcia Marquez” (LLOSA, 1971, p.459).

O principal elemento que une as duas personagens é o mundo da
impessoalidade, o da espera. Ursula Iguaran, a matriarca, vive mais do que uma
centena de anos (Macondo durou cem anos), esperando por um lugar na
modernidade. A esposa do coronel também vive uma longa espera, porém, ao

contrario de Ursula, ela espera de uma maneira infeliz, sem esperancas de que algo
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possa mudar: “Nés estamos apodrecendo vivos” (MARQUEZ, 2010, p.05). Ambas as
personagens descritas acima vém de pequenas cidades do interior, de sociedades
tradicionais, arcaicas e patriarcais. Seus nomes, quando os tém (a esposa do
coronel, por exemplo, ndo tem nome), ndo designam pessoas, mas detectam
sombras. Elas apenas deslocam-se em obediéncia (ou pela adesdo a modernidade,
no caso de Ursula, ou pela negatividade, no caso da esposa) a novos e imperiosos
comandos, que sao os da cidade grande, motor do processo de modernizacgao.

O elemento da espera em ambas as obras de Garcia Marquez da a ver a
crise do testemunho da crueldade, que emerge entdo da percepgédo angustiante de
que a linguagem n&o pode expressar completamente tal experiéncia e de que
nenhum personagem consegue capturar sua dimensdo real. Porém, €& nesse
movimento dialético em que um personagem € a antitese do outro, e que
posteriormente combinam-se numa sintese, que esta a chave narratologica para
entender a formalizacdo estética dos dilemas e modos de ser latino-americanos e a
composicdo da critica de Garcia Marquez a impessoalidade do capital. No espaco
da escrita fantastica de Cem anos de soliddo e Ninguém escreve ao coronel movem-
se 0s signos do controle e da organizacdo burocratica. Em ambas, temos o espectro

da modernidade, ou a vivéncia dela

na perspectiva da nacdo periférica, colonizada, essa nagdo para qual o
presente serd desde jA o passado e cujos habitantes estardo sempre
deslocados, no tempo e no espaco, porque so lhes cabe a sensacdo de
terem acabado quando na verdade ainda sequer comecaram (BASTOS,
2001, p.78).

O capitalismo transnacional imposto na América Latina sobre os cadaveres de
tantos levou a légica da mercadoria reificada a tal extremo que a relacdo entre
passado e presente esta totalmente circunscrita na operacdo substitutiva e
metafdrica em que apagar o passado como passado transforma os mais brutais
documentos da barbarie em radiantes testemunhos da riqueza da cultura. Em Cem
anos de soliddo, os homens da familia se esforcam para fazer do passado uma
tabula rasa, porém, nunca o realiza de todo, pois sempre sobra um rastro

intraduzivel, imetaforizavel, neste caso, os resquicios das historias gloriosas dos
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Buendia nas guerras anteriores a fundacdo de Macondo. Por outro lado, Ursula
Iguaran é a peca estética articulada pela narrativa que da a ver o tom de literatura
pés-ditatorial de Cem anos que testemunharia, entdo, a vontade de reminiscéncia,
voltando a atencdo do presente a tudo o que nao se realizou no passado,
recordando ao presente sua condi¢cdo de produto de uma catastrofe anterior, do
passado entendido seriamente como catéstrofe, e ndo como algo resolvido. Em
certa passagem do romance, ela evoca as glorias do passado de Macondo, mas por

meio de uma recordacédo enlutada e critica:

Que abram portas e janelas’, gritava. ‘Que fagcam carne e peixe, que
comprem as maiores tartarugas, que venham os forasteiros para esticar
suas trouxas nos cantos e urinar nas roseiras, que se sentem a mesa para
comer quantas vezes quiserem, e que arrotem e sujem tudo com a lama de
suas botas, e que fagam com nés tudo que Ihes dé vontade, porque essa €
a unica maneira de espantar a ruina’ (MARQUEZ, 1967, p. 382-383).

Sobre a visdo historica de suas personagens femininas, Garcia Marquez
afirmou em O cheiro da goiaba (1982) que “as mulheres sustentam a ordem da
espécie com punho de ferro enquanto os homens andam pelo mundo empenhados
em todas as loucuras infinitas que empurram a histéria” (p.156). De acordo com
Selma Calasans Rodrigues (2001), em um plano mais restrito ndo é dificil perceber
que, ao falar da dependéncia emocional do homem em suas obras, Garcia Marquez
esta aludindo a dependéncia maior, histérica, de nossa cultura, de nosso continente,
em uma perspectiva ampla de interpretacdo. Nessa penetracdo da matrifocalidade e
suas variantes esta também a esposa do coronel, que parece chegar mais perto do
cerne da questdo, pois na razao inversa da loucura do marido, tenta persuadi-lo a
abandonar o delirio e a ilusdo de que um dia serd remunerado pelo Estado, a
exemplo de uma conversa com o coronel que, apos ficar quase um dia inteiro nos
correios esperando alguma correspondéncia ou noticia de sua aposentadoria,

chegou em casa de méos vazias:

O administrador Ihe entregou a correspondéncia. Colocou o resto em uma
bolsa e voltou a fecha-la O médico se dispds a ler duas cartas pessoais.
Porém, antes de abrir os envelopes, langou um olhar ao coronel. Logo,
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olhou o administrador. - Nada para ao coronel? O coronel sentiu um frio na
barriga. O administrador lancou a bolsa nos ombros, foi até a plataforma e
respondeu sem virar a cabeca: - Ninguém escreve ao coronel. Contrariando
0 seu costume, o coronel ndo voltou para casa. Antes, tomou um café na
alfaiataria enquanto os companheiros de Augustin folheavam os jornais.
Sentia-se lesado. Havia preferido permanecer ali até a sexta-feira seguinte
para nao ter que se apresentar frente a sua esposa com as maos vazias.
Mas, quando fecharam a alfaiataria, teve que enfrentar a realidade. A
mulher Ihe esperava. — Nada, ela perguntou ao marido. — Nada, respondeu
o coronel. Na sexta-feira seguinte as lanchas voltaram. E, como todas as
sextas-feiras, voltou para casa sem a esperada correspondéncia. — Ja
esperamos bastante, lhe disse a mulher essa noite. — E necessario ter essa
sua paciéncia de boi que vocé tem para esperar uma correspondéncia
durante quinze anos. (MARQUEZ, 2010, p.16).

Além da composicdo dos personagens, que constroem parte da critica do
autor colombiano a impessoalidade do capital e da modernidade tardia, o outro
elemento narratolégico que dé a eficacia estética de Cem anos de solidédo € a figura
instadvel do narrador. Sdo varias dimensdes narrativas, distribuidas por meio de
narradores multiplos, que revezam a voz de um narrador em terceira pessoa com as
vozes implicitas de alguns personagens principais.

A presenca de varias vozes na narrativa procede, talvez, de um problema
apontado por Angel Rama (2001), que é a tentativa de Garcia Marquez de recuperar
estruturas da narracdo popular e oral em Cem anos de soliddo e também em
Ninguém escreve ao coronel.

A perspectiva fantastica, dada “por uma conjuncdo do plano verossimil e
histérico dos acontecimentos e o do maravilhoso em gque se situa a perspectiva que
os personagens tém desse suceder real” (RAMA, 2001, p.270) nado poderia ficar
somente com um narrador em terceira pessoa que esta fora do plano dos
acontecimentos e da experiéncia fantastica. Dai, talvez, a saida dada por Garcia
Marquez: o uso de varias instancias narradoras.

O narrador-testemunha é um personagem que vive a histdria contada, mas
nao é o personagem principal. No romance de Garcia Marquez, o narrador-
testemunha figura-se na imagem de um menino, que registra parte de um dos
acontecimentos mais fortes da narrativa, sob uma ética individual. Apesar de ser
personagem secundario, ha grande sobrecarga de emocgdo na perspectiva

apreendida pelo garoto durante o episddio em que 0 seu ponto de vista passa a ser
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o principal do acontecimento. De acordo com Ligia Chiappini (1997), esse tipo de

narrador

narra em 1° pessoa, mas € um ‘eu’ ja interno a narrativa, que vive o0s
acontecimentos ai descritos como personagem secundaria que pode
observar, desde dentro, os acontecimentos e, portanto, da-los ao leitor de
modo mais direto, mais verossimil (p.16).

O trecho que se refere ao narrador-testemunha em questdo € o da greve dos
trabalhadores da companhia bananeira. Em dado momento, o testemunho deixa de
ser apreendido por José Arcadio Segundo e passa a ser de um menino pequeno,
que pediu “que o levantasse para que ouvisse melhor o que iam dizer’ (MARQUEZ,
1967, p. 289).

Depois de apreender parte do episodio, o narrador em terceira pessoa diz que
muitos anos depois, esse menino haveria de continuar contando, sem que ninguém
acreditasse, que tinha visto o protesto dos grevistas. Em termos estéticos,
poderiamos supor que a mudanca do ponto de vista marca a possibilidade do
testemunho adquirir um tempo de vida maior sob os olhos e a percepgao de uma
crianga, que ainda vivera, seguindo a légica natural da vida, muito tempo.

Neste primeiro capitulo, tentamos entender como a producdo literaria de
Gabriel Garcia Marquez formalizou esteticamente os dilemas e as questdes sociais,
econdmicas, politicas e culturais da América Latina, sempre em transito entre o local
e 0 cosmopolita, o arcaico e o moderno, o atraso e 0 progresso. Esta tentativa se
deu e se dara ao longo desta dissertacado por um conjunto metodolégico e tedrico, o
qgual busca extrair conhecimento histérico pela forma do texto. Porém, isso ndo quer
dizer que a obra de arte reflete puramente e diretamente o mundo, mas que ela

pode dar a ver o que ndo esta visivel, o que esconde a ideologia.
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3 DUAS MATRIARCAS E O SONHO DA MODERNIDADE: DESARRANJOS E
APROXIMACOES NARRATIVAS ENTRE CEM ANOS DE SOLIDAO E NINGUEM
ESCREVE AO CORONEL

O homem moderno tem a pretensdao de pensar acordado. Mas, este
pensamento acordado levou-nos aos corredores de um sinuoso pesadelo,
onde os espelhos da razdo multiplicam as camaras de tortura. Ao sair,
talvez, descobriremos que tinhamos sonhado de olhos abertos e que os
sonhos da razdo séo atrozes. Talvez, entdo, comecemos a sonhar outra vez
com os olhos fechados (Octavio Paz, 2006).

Devido a extensa quantidade de obras relacionadas ao estudo da literatura
fantastica, tornou-se necessario para este trabalho selecionar alguns tedéricos cujas
reflexdes trouxeram contribuicbes generosas que abriram caminhos para a
compreensao deste tema tdo complexo, fundamental para o entendimento e a leitura
da obra de Gabriel Garcia Marquez, ainda que ndo nos deem respostas definitivas.

Assim, nesta segunda parte da pesquisa, procurou-se buscar a interpretacéo
do conceito de fantastico sem a intencéo de se chegar a um caminho categérico, por
meio de uma percepcdo que verificasse como se constituiu estruturalmente o
conjunto de ideias de alguns criticos e estudiosos do fantastico enquanto
manifestacéo literaria, e como elas se relacionam umas com as outras, em maior ou
menor grau, bem como compreender suas semelhancas e diferencas. Também
houve a preocupacado de procurar entender se os fenbmenos naturais, sobrenaturais
e maravilhosos sao “géneros” a parte do fantastico ou somente diferentes
propriedades que constituem sua rede e seu discurso. Porém, de qualguer modo, é
preciso dizer que um género se define sempre em relacédo aos géneros que lhe sdo
“‘vizinhos”, relagao esta que podera ser meramente casual.

Desta maneira, 0 que estd em questdo €, principalmente, a intencdo de téo
somente estudar e interpretar o fantastico (em suas diversas leituras) como
mediacao estética das obras de Garcia Marquez que estdo sendo analisadas por
esta pesquisa, além de sua leitura peculiar no contexto da modernidade tardia, em
gue aparece como marca da disparidade e do contratempo, silhueta modernizadora
por exceléncia, uma vez que o movimento do progresso faz com que existam ao

mesmo tempo o atrasado e o atual, o passado que se recusa a desaparecer eo
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presente banhado de futuro que teima em n&o chegar. Esta abordagem,
consequentemente, é motivada por uma causa de ordem teorica, o que justifica o
corpus literario apresentado como ilustracdo. Tanto em Cem anos de soliddo como
em Ninguém escreve ao coronel a espera, a soliddo e o vislumbramento de um
futuro glorioso que nunca chega — para o coronel reformado, sua gloria s6 estara
completa quando receber a quantia devida pelo Estado referente ao seu trabalho
como combatente de uma guerra, porém, esta notificagdo nunca chega; o povoado
gue habita a indspita Macondo encarna de maneira coletiva a esperanca por
possibilidades de grandeza, felicidade e um lugar na modernidade futura — estao
involucrados na forma e na maneira como a histéria é contada, dando a ver uma
composicdo e estilizacdo narrativas que captam o movimento da histéria e
constituicdo dos povos latino-americanos.

Feitas estas consideracdes, iniciamos este capitulo destacando que as
tentativas de definicdo de um suposto género fantastico, aqui analisadas, referem-se
aos trabalhos desenvolvidos pelos criticos literarios Tzvetan Todorov, Mario Vargas
Llosa e Hermenegildo Bastos, este ultimo, pelo empenho em problematizar a
literatura fantastica em pais e nacdo periférica, muito importante para a
compreensao e o reconhecimento da figuracdo da crueldade latino-americana nas
producdes literarias de Garcia Marquez. Desta maneira, o principal mote relacionado
ao fantastico nesta pesquisa sera o do carater mimético do fabuloso como forma de
conflitar a relacdo entre a vida do trabalho, que em Cem anos de soliddo e Ninguém
escreve ao coronel adquire forma na espera burocratica e nas novas idolatrias do
mundo moderno (forma-mercadoria), respectivamente, e também como elemento

formal de um realismo levado as ultimas consequéncias.

3.1 CONFIGURACOES DO FANTASTICO

A literatura fantastica nos fornece dimensées incomuns de um género peculiar
cuja propria peculiaridade, no entanto, ainda néo foi definida. Porém, com a
ocorréncia da chamada literatura fantastica ou maravilhosa (veremos depois que 0s
dois termos ndo podem designar a mesma coisa) e a apropriacao de diferentes

propriedades do discurso por diversos romancistas de vérias partes do mundo, o
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exame dessa questdo tornou-se tao inevitdvel quanto urgente. Em ultima instancia,
esse exame deve referir-se a observacdo pratica da questdo: o fantastico é um
género literario?

Por outro lado, ndo €& possivel tentar conceituar a literatura fantastica
enquanto género sem executar um estudo dos temas cuja rede o constitui, pois,
claro, o fantastico, assim como outros termos literarios que tém suas organizacdes
analisadas pela poética, é elaborado a partir de sua relacdo com uma ou outra de
suas séries: relacdo com o mundo, percepcdo, olhar, relacdo com o outro,
inconsciente, linguagem. Foi dessa forma, por exemplo, que Tzvetan Todorov
buscou os elementos que definissem o fantastico de uma maneira tradicional, a
partir do descobrimento de uma regra que funcionasse para muitos textos e que lhe
permitisse aplicar a eles o nome de “obras fantasticas”, e ndo pelo que cada um

apresenta de especifico. Segundo o autor,

N&o ha qualquer necessidade de que uma obra encarne fielmente seu
género, ha apenas uma probabilidade de que isso se dé. Isto € o0 mesmo
gue dizer que nenhuma observacdo das obras pode a rigor confirmar ou
negar uma teoria dos géneros. Se me dizem: tal obra ndo entra em
nenhuma de suas categorias, portanto suas categorias sdo mas, poderia
objetar: seu portanto ndo tem razdo de ser; as obras ndo devem coincidir
com as categorias as quais tém apenas uma existéncia construida; uma
obra pode, por exemplo, manifestar mais de uma categoria, mais de um
género. Somos assim conduzidos a um impasse metodolégico exemplar:
como provar o fracasso descritivo de uma teoria dos géneros qualquer que
seja? (TODOROV, 2008, p.26).

Este impasse metodologico do qual falou Todorov ndo €, a priori, a principal
preocupacao desta pesquisa, afinal, mesmo que, hipoteticamente falando, se
chegue a conclusdo de que o fantastico é o tema que de maneira majoritaria
permeia as obras de Garcia Marquez, é preciso ter em mente que as categorias que
servirdo de base para tal tarefa tenderdo sempre a nos conduzir para fora da
literatura. E, ora, a literatura, como sabemos, existe precisamente enquanto esforco
de falar e expressar o que a linguagem comum nédo diz e ndo pode dizer. De acordo
com Todorov, “a literatura enuncia o que apenas ela pode enunciar. Quando o critico
tiver dito tudo sobre um texto literario, ndo tera ainda dito nada; pois a propria

definigdo da literatura implica que n&o se possa falar dela” (TODOROV, 2008, p.27).
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Estas reflexdes, que para o proprio Todorov soam um pouco céticas, tém a ver com
um trabalho de conhecimento que visa a uma verdade aproximativa, ndo a uma
verdade absoluta.

Ao lado das considerag6es formais de Todorov, estdo também as de Antonio
Candido sobre a integridade da obra literaria. Igualmente, para Candido importa no
estudo da literatura o que o texto exprime, de forma que uma critica que se pretende
integral abandonara metas unicamente socioldgicas, psicologicas e linguisticas, para
utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretacao
coerente. Porém, por supor uma analise dialética, ela ndo despoja totalmente os
elementos externos a obra e nem se prende a preconceitos metodoldgicos ou certa
timidez formalista, como é preciso enfatizar. Em Ultima instancia, importa para
Candido em seu conjunto analitico a averiguacdo de até que ponto os fatores e
elementos externos a literatura interferem na elaboracdo do conteddo humano da
obra. Podemos concluir, portanto, que “na tarefa critica ha uma delicada operacéo,
consistente em distinguir o elemento humano anterior a obra e o que, transfigurado
pela técnica, representa nela o conteudo, propriamente dito" (CANDIDO, 2007,

p.36). E preciso enfatizar, portanto, que essa condi¢do poética

€ em si mesma reificadora, na medida em que separa arte e vida, reduzindo
o mundo a estrutura literaria, transformando-o em uma realidade outra,
regida por suas proprias leis. Entretanto, paradoxalmente, é essa mesma
condicdo que faz do trabalho artistico uma praxis diferente da dominante,
gue ndo apresenta utilidade ou finalidade imediata, evocando em sua forma
constitutiva uma atitude estética de resisténcia a reificacdo do mundo, ao
trabalho reificado, a dominagdo da mercadoria sobre as relacdes sociais
humanas. A liberdade esta, entdo, no gesto estético criativo que se
configura como pratica de liberdade em um mundo onde o trabalho esta

associado a servidao, alienacéo e reificacdo (CORREA; FONSECA, 2007).

Postas as referéncias acima, uma primeira definicdo de fantastico percebida
por Todorov € a de que ele se trata de um fenbmeno que se passa num mundo que
€ exatamente 0 nosso, “aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, mas onde produz-se um acontecimento que ndo pode ser explicado pelas
leis deste mesmo mundo familiar” (TODOROV, 2008, p.30). Uma seérie de

acontecimentos se apresenta aos leitores, na qual nenhum dos fatos, se tomados
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isoladamente, contradiz as leis na natureza tais como a experiéncia nos ensinou a
conhecé-las, mas sua acumulacéo desde logo causa problemas. Obviamente, essa
série ndo se origina propriamente das leis da natureza tais como sdo conhecidas.
S&o0 acontecimentos que a razdo nao podera mais explicar.

Em Cem anos de solidao, para citar um dos varios exemplos, quase todos os
personagens que compfem a narrativa apresentam caracteristicas estranhas,
coincidéncias insélitas, como as que Remédios, a Bela, apresenta. Esta personagem
pertence a quarta geracdo dos Buendia e cresceu sem malicias ou pensamentos
complexos e, para sobreviver, come terra e cal das paredes de casa. Certo dia, ela

sobe aos céus de corpo e alma e ndo volta mais.

Acabava de dizer isso quando Fernanda sentiu que um delicado vento de
luz lhe arrancava os lengbis das méos e os estendia em toda a sua
amplitude. Amaranta sentiu um tremor misterioso nas rendas de suas
anaguas e tratou de se agarrar no lengol para ndo cair, Nno momento em que
Remedios, a bela, comecava a ascender. Ursula, ja quase cega, foi a tnica
gue teve serenidade para identificar a natureza daquele vento irremediavel
e deixou os lengois a mercé da luz, olhando para Remedios, a bela, que Ihe
dizia adeus com a méo, entre o deslumbrante bater de asas dos lengéis que
subiam com ela, que abandonavam com ela o ar dos escaravelhos e das
dalias e passavam com ela através do ar onde as quatro da tarde
terminavam, e se perderam com ela para sempre nos altos ares onde nem
0s mais altos passaros da memoria a podiam alcancar (MARQUEZ, 1967,
p.228-229).

Eis, pois, um dos varios acontecimentos sobrenaturais da obra de Garcia
Marquez: a bela moga “transformada” em um passaro, atada a lengdis que lhe
auxiliam o voo, some sem deixar explicacbes ou vestigios. A estirpe dos Buendia
duvida das forgas sobrenaturais, com excecdo da matriarca Ursula Iguaran, as quais
fizeram com que Remédios subisse aos céus, o0 que sugere que nao existe ainda na
narrativa uma grande e notavel supressdo da hesitacdo (que colocaria um fim no
fantastico), porém, ndo € sO da hesitacdo dos personagens que o fantastico
depende para existir em um texto. Ele necessita, principalmente, da hesitagédo de um
leitor implicito que se, entretanto, sair do mundo das personagens e voltar a sua
pratica prépria, a de um leitor comum, colocara em perigo a existéncia do fantastico,

perigo este que se situa ao nivel da interpretacédo do texto.
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Tanto a fé absoluta como a incredulidade total em relagdo aos fatos
sobrenaturais nos levam para fora do fantastico; é a hesitacdo, como ja foi dito
anteriormente, que lhe da existéncia. Aquele que o percebe, entdo, deve escolher
por uma das duas solucdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um
produto da imaginacédo e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que S&o;
ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, € parte integrante da realidade, mas
nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para nos. O fantastico
ocorre entdo nessa incerteza, inexatidao e ressalva; ao escolher uma ou outra coisa,
deixa-se o fantastico para se entrar em géneros que lhe sdo semelhantes, o
estranho ou o maravilhoso. Dessa forma, o “fantastico € a hesitacdo experimentada
por um ser que sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2008, p.31).

De acordo com Todorov, o fantastico € um género vizinho de dois outros: o

estranho e o maravilhoso. Assim,

o estranho se aproximaria da realidade no sentido em que cada fato seria
definido e explicado através de parametros naturais e cientificos,
constituintes da realidade humana de certo tempo e espaco. Por outro lado,
o maravilhoso residiria num mundo imaginario e impossivel para a realidade
humana, realidade sempre balizada no tempo e espaco de sua definigc&o.
Esse novo mundo se encarregaria de gerar e confirmar suas regras e sua
I6gica de comportamento. Desta forma, quando a incerteza nao permite que
se estabeleca o estranho nem o maravilhoso ou sobrenatural devido a
auséncia de explicacbes dentro da légica destes mundos, instaura-se o
fantastico, mundo da hesitagédo e do equilibrio instavel. Qualquer explicacédo
gue possa ser realizada no estranho ou no maravilhoso poderia por fim ao
fantastico (SA, 2003, p.32).

Seguindo essa ldgica, a formula que resumiria o espirito do fantastico vem da
contradicdo entre dois mundos e da possibilidade de hesitar diante deles; é a
hesitacdo que |lhe da vida. Diante desta situacédo, Todorov questiona: quem hesita
nesta historia? Segundo o critico, o fantastico implica uma integragdo do leitor no
mundo dos personagens; define-se pela percepc¢ao contraditéria e confusa que tem
o proprio leitor dos acontecimentos narrados. Ainda de acordo com Todorov, a
hesitacdo do leitor é, pois, a primeira condicdo do fantastico. Esta ndo se da,

necessariamente, em funcéo deste ou daquele leitor particular, mas em funcédo de
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um leitor implicito no texto, do mesmo modo que nele se encontra implicita a no¢éo
do narrador. A percepcdo desse leitor implicito estd cravada na narrativa com a
mesma exatiddo com que estdo os movimentos das personagens. Além disso, a
preocupacdo com a tematica na determinacdo de uma histéria fantastica se alivia
com o efeito esperado sobre o leitor implicito dessas narrativas, “sendo que o
principal fator que permitiria o julgamento de uma obra sobrenatural seria a emogé&o
que poderia suscitar’ (SA, 2003, p.12). Fora o tema especifico e a reacéo provocada
no leitor, aspectos da personalidade do autor poderiam ajudar ou ndo na elaboracéo
do fantastico. Porém, como aqui considerado, Antonio Candido conclui que tais
informagdes importam secundariamente, uma vez que a pesquisa da vida e dos
aspectos da personalidade do escritor vale menos para estabelecer uma verdade
documentaria, muitas vezes sem utilidade, do que para enxergar se nas condicdes
do meio e na biografia ha elementos que possam esclarecer a realidade superior do
texto, por vezes uma grande mentira, segundo os padrbes usuais. Cabe reafirmar
entdo que, para esta pesquisa, o estudo do fantastico € orientado para tentar
compreender algumas definicdes do tema apontadas por criticos literarios ja citados
anteriormente e como ele fez parte de uma mediacdo estética que deu a ficcdo de
Garcia Marquez uma qualidade diferencial, em que a literatura fantastica se torna
um lugar de contradi¢Bes e conflitos, e 0 imaginario, por se apresentar como algo a
principio sobrenatural e distante da realidade tal como a compreendemos, contém
uma forca transgressora que possibilita um discurso contra-hegemonico.

De volta as condicdes de existéncia do fantastico, questionamos: mas sera
necessario que o leitor crie uma identificagdo com algum personagem em particular?
Em outras palavras, “sera necessario que a hesitagéo seja representada no interior
da obra?” (TODOROV, 2008, p.37). Para Todorov, ndo necessariamente. A
hesitacdo nao precisa estar representada no texto, sendo que a regra de
identificagdo com algum personagem especifico é uma condi¢do facultativa do
fantastico: este pode existir sem satisfazé-la, mas, enfatiza Todorov, a maior parte
das obras fantasticas submete-se a ela. O fantastico dura apenas o tempo da
hesitacao.

No fim das contas, a histéria fantastica pode se definir ou ndo por tal
composicao descrita antes, por tal “estilo”; mas sem “acontecimentos estranhos”, ela

nao podera nem mesmo aparecer. Assim, o fantastico ndo consiste, somente,
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nestes acontecimentos, mas estes sao, por sua vez, uma condi¢do necessaria para
ele existir, dai a atencdo que Todorov dedica a este fator. Por outro lado, ndo se
trataria de uma possivel andlise da funcdo do fantastico, uma vez que isto
dependeria de uma psicologia da leitura bastante estranha a analise que nos
interessa, propriamente literaria, sem ignorar, obviamente, sua conexdo com o
processo social. Porém, é razoavel supor que aquilo de que fala o fantastico ndo é
abundantemente distinto daquilo de que fala a literatura em geral, mas que nela
existe uma diferenca de intensidade que alcanca o seu ponto maximo com o
fantastico. Esta intensidade estd na escrita fantasmagérica a qual encena o
fantastico, que possibilita a visdo do invisivel, isto é, a espectralidade, a forma-

mercadoria.

N&o se trata de o fantastico nos da a ver a realidade, o que equivaleria a
toma-lo como alegoria de alguma coisa “real”. O fantastico nos da a ver,
sim, 0s mecanismos de constituicdo daquilo que tomamos por realidade. Os
processos através dos quais a ilusdo se faz real. A isso Zizek da o nome de
fantasia ideolégica. Assim como as pessoas ja ndo acreditam, hoje, na
verdade ideoldgica (o que caracteriza a ideologia vigente como o cinismo),
tampouco os leitores acreditam na encenacdo do fantastico (BASTOS,
2001, p.18).

Por ultimo, para sintetizar estas primeiras ideias descritas por Todorov sobre
0 conceito de fantastico, visto que ja comeca a ingressar nesta pesquisa o tema do
fantastico no contexto da modernidade tardia e do mundo da mercadoria, trés

condi¢bes, segundo ele, devem ser preenchidas:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma
explicagdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser igualmente experimentada por
uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado
a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo encontra-se
representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura
ingénua, o leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante
gue o leitor adote uma certa atitude para com o texto; ele recusara tanto a
interpretagdo alegdrica quanto a interpretacdo “poética”. Estas ftrés
exigéncias ndo tém valor igual. A primeira e a terceira constituem
verdadeiramente o género; a segunda pode néo ser satisfeita. Entretanto, a
maior parte dos exemplos preenchem as trés condicées (TODORQV, 2008,
p.39).
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Cabe, agora, descobrir ou pelo menos trazer a luz a seguinte questédo: Seré
que a obra de Gabriel Garcia Marquez atende a essas trés exigéncias? Nao seria o
caso de questionar aqui a fortuna critica que ha anos acompanha o trabalho do autor
colombiano e que sempre introduziu seu conjunto literario no amago do fantastico,
construida por criticos do porte de Selma Calasans Rodrigues, Edward Waters,
German Dario, Mario Vargas Llosa, entre outros. Nao seria possivel também fazer o
exame de todos os textos de Garcia Marquez para se alcancar uma reflexdo
totalizante. Por essa razéo escolhi duas obras muito importantes para a trajetoria do
autor colombiano: Ninguém escreve ao coronel, um dos primeiros romances escritos
por Garcia Marquez depois de contos e reportagens publicados em 1947 e de La
hojarasca, de 1955, dotado de uma limpeza retérica muito especial, como se a
poética de Garcia Marquez ainda nao tivesse alcancado sua plenitude, pois o
romance supfe um modelo simples discursivo e que transmite ao narrador a
responsabilidade de dotar o texto de algumas receitas Iéxicas persuasivas e
sintaticas para alcancar o efeito estético desejado, e Cem anos de solidao, tido, por
consenso, como uma das grandes obras da literatura latino-americana (esta razéao ja

foi igualmente explicitada na introducédo desta pesquisa).

3.2 O FANTASTICO DE MARIO VARGAS LLOSA

Falaremos agora da definicdo e ideia de fantastico tidas pelo critico e escritor
peruano Mario Vargas Llosa. Este insere a obra de Garcia Marquez no ambito do
fantastico, porém, em seu artigo Cien afios de soledad. Realidad total. Novela total,
Vargas Llosa “desdobra”, diferentemente de Todorov que trata as variedades do
fantastico como géneros a parte ou “vizinhos”, este elemento literario em diversas
partes, sdo elas: o magico, o milagroso e o mitico-legendario. Segundo suas
reflexdes, o magico refere-se aos acontecimentos extraordinarios provocados por
individuos com conhecimentos e poderes fora do comum. Em Cem anos de solidao
se trataria, principalmente, dos ciganos que perambulam por Macondo sentenciando
o0 povo com adivinhacdes e previsbes cabalisticas por meio de suas virtudes

magicas.
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Em marco os ciganos voltaram. Desta vez traziam um 6culo de alcance e
uma lupa do tamanho de um tambor, que exibiram como a Ultima
descoberta dos judeus de Amsterdam. Sentaram uma cigana num extremo
da aldeia e instalaram o 6culo de alcance na entrada da tenda. Mediante o
pagamento de cinco reais, 0 povo se aproximava do 6culo e via a cigana ao
alcance da mao. “A ciéncia eliminou as distancias”, apregoava Melquiades
(MARQUEZ, 1967, p.09).

O milagroso, por sua vez, seria a antitese do elemento méagico. A natureza
essencial deste Ultimo se associa a uma fé religiosa que, alids, pressuporia algo
mais, pois denota a existéncia de um Deus, algo que de nenhum modo se da na
magia. JA& o elemento mitico-legendario se daria completamente em alguns
personagens que nao vivem a histéria central dessa narrativa, como a figura real
imaginaria do Judeu Errante, um tipo que passa o dia todo andando pelas ruas de
Macondo. Este personagem € visto pelos macondinos como uma espécie de animal
perigoso e tem mais a ver com uma tradicdo literaria do que com uma crenca
religiosa, pois pressupde um mecanismo muito utilizado por Garcia Marquez em
suas obras, a parddia, que, por vezes, pode ser mais explicito, como a inverséo, que

implica aceitacdo e réplica de um texto anterior,

Passando a um mais comum, como o baralhamento e a mescla singular, até
0s mais sofisticados como a ironia, ou, principalmente, a modificacdo dos
textos referentes (muitos de cunho universal) através da sua relativizacao,
ndo s6 muitas vezes pela descontextualizacéo (no estilo de “’Pierre Ménard,
autor do Quixote”, de J. L. Borges) pura e simples, mas também através da
interferéncia do discurso regional, das crengas e dos mitos interiorizados
pelo autor, que a ele foram comunicados por seu meio social (CALASANS,
2001, p.23).

Outro ponto ressaltado por Vargas Llosa é que esta apropriacdo do
legendario Judeu Errante vai acompanhada de uma deformacdo e de uma
reinvencao de um personagem imaginario. Esta “deformagao” tem a ver, de acordo
com Rodriguez Monegal, com uma certa destruigdo do realismo “por via de uma
exasperacéo das situacbes e de uma discreta alegorizacdo dos motivos essenciais
do seu romance” (MONEGAL, 1974, p.265). Para Selma Calasans Rodrigues, esta
dialética de fragmentacao e proliferacdo de referéncias anteriores de outras obras e

de suas proprias esta na esséncia mesma da arte narrativa de Garcia Marquez.
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A transformacdo (ou o ato de parodiar) da histéria de um personagem em
outra completamente distinta tem a ver também com a situacdo de exilio, ja
explicada anteriormente, do intelectual e escritor latino-americano. Em Cem anos de
soliddo esta claro o confronto do autor com uma perda, ndo muito bem
problematizada, que é alegorizada e transformada em estatuto estético. Tanto neste
como em Ninguém escreve ao coronel existe um duplo significado da solidao, que
pode estar relacionado também ao estado de inexatiddo do intelectual periférico: a
ruptura com o mundo e a tentativa de criar outro. Para Octavio Paz, esta dialética da
soliddo delineia-se com clareza na historia da América Latina, em que a solidao é
ruptura com um mundo caduco e preparacdo para o regresso e a luta final. E
possivel observar como em ambos 0os romances de Gabriel Garcia Marquez aqui
abordados a solidao registra-se como a Unica fonte de saida do “grupo”, no caso a
familia dos Buendia e o casal de Ninguém escreve ao coronel, colocando em
evidéncia a perspectiva das relacbes aporéticas dos povos latino-americanos com o
coletivo do geral, a tensdo entre o particular e o cultural geral, como forma de
permanecer no tempo e no espaco, mesmo estando alijados do processo de
formacdo politica e econdmica das nacdes centrais. Por exemplo, por mais que
existam a matriarca Ursula Iguaran e a esposa do coronel, que mantém as funcdes
de vigilantes das estirpes, posicionando-se nas razOes inversas da loucura dos
maridos, nota-se como nessas duas personagens a soliddo se constitui como um
estado perigoso e temivel por meio de um complicado e rigido sistema de
proibicdes, regras e ritos da cultura arcaica. Ursula Iguaran, por exemplo, escapa do
excesso de imposicao de seus antepassados com relagdo ao tabu do incesto, mas
imediatamente torna-se o porta-voz da vigilancia e da repressao, talvez até mesmo
porque se sinta obrigada a exercer o papel de provedora da estirpe, j& que José
Arcadio Buendia, de patriarca fundador, chefe espiritual da aldeia, entrega-se pouco
a pouco, durante a narrativa, a empresas visionarias e abandonando as “obrigagdes”
familiares.

E evidente que Ursula é a figura central ndo apenas da estirpe, mas, por
vezes, a ser da propria aldeia. Nela predomina o principio da realidade, quando, por
exemplo, tapa os ouvidos com cera para ndo perder o senso do real com a algazarra
dos cantos dos passaros. E também Ursula que realiza com muita frequéncia os

rituais de abertura e melhoramento da casa, sempre com disposi¢cao para lutar e
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espantar a ruina, como no episédio em que o Coronel Buendia se salva do pelotao

de fuzilamento:

- Nao havera casa melhor, nem mais aberta a todo o0 mundo, que essa casa
de loucos. Mandou-a lavar e pintar, trocou os mdveis, restaurou o jardim e
semeou flores novas, e abriu portas e janelas para que entrasse até os
quartos a deslumbrante claridade do verdo (MARQUEZ, 1967, p.163).

A matrifocalidade em Ninguém escreve ao coronel é também um elemento
importantissimo. Assim como Ursula, a esposa do coronel assume na narrativa
presenca e papel fundamentais. Este alude, entre outros aspectos, a falta de
oportunidade econdémica do marido, que, com escassos recursos, mal pode exercer
um papel importante na familia. A esposa, por vezes, consegue manter o marido na
realidade, persuadindo-o a abandonar a ideia de que um dia receberd sua
remuneracao do Estado, recrimina-o por ndo se ocupar de outras coisas, a hao ser

do galo velho que um dia pertenceu ao seu filho morto.

- Venha até aqui — pediu a mulher.

- Aguarde um pouquinho — respondeu o Coronel, observando a reacdo do
galo. — Para uma boa fome ndo existe pdo mofado. Deparou-se com a
mulher tentando sair da cama. O corpo maltratado exalava um bafo de
ervas medicinais. Ela pronunciou uma a uma as palavras, com precisao
calculada. — Dé um fim a esse galo, imediatamente (MARQUEZ, 2010,
p.47).

Por vezes, o coronel volta a ocupar-se da rotina social, porém, gquanto mais
sua esposa se converte em uma pessoa cética, que ndo acredita nas ambigcdes de
seu marido (e esta € a sua maneira de lutar contra a ruina), mais ele mergulha em
um mundo paralelo, acreditando que sera dono de um futuro glorioso. “Nunca é
tarde para nada”, ele sentencia. A esposa do coronel € asmatica e mesmo nos
momentos de crise, ela domina a realidade a sua volta. Quando novamente o
coronel decide burlar a prépria fome para alimentar o galo de rinha que seu filho
deixou de “heranca”, a esposa |lhe diz que esta ilusdo custa caro a ambos e que

quando acabasse o milho, eles teriam que alimentar a ave com os proprios figados.
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Enquanto a mulher tenta romper a dinamica da exploracdo, o coronel luta
para ser explorado, para ficar dentro da l6gica do favor, da submissdo e da espera.
Se a principio o conto parece estar carregado de um sentimento documental, dado
que tudo se ajusta ao explicito relato da vida cotidiana de um protagonista sem
nenhuma perspectiva de emancipacao, construido com uma linguagem soébria e
contado quase em linha reta, as marcas do trabalho do autor que fornece a forma
estética a esse relato ddo a ver uma realidade transfigurada, alterada e marcada
pela fantasia. A ambientacdo local marcada por informagBes concretas sobre a
paisagem urbana (o itinerario conturbado e angustioso do coronel se da na
administracdo dos correios, o consultério médico, o escritério do advogado etc.),
mas montada por uma escrita que traz marcas significativas de elementos regionais
da a ver o eixo constitutivo do fantastico e sua vontade de modernidade. A reacao
deste tipo de manifestagdo literaria contra o romance rural é feita por meio de uma
curiosa identificacdo entre o artistico e o urbano, contra uma ruralidade que poucas
vezes logra alcar sua criacdo ao plano exclusivamente literario.

Esta estrutura da compensacédo, encher de urbano um cenario sem que se
consiga traduzi-lo plenamente a escrita, €, portanto, demarcada pela relacdo da
literatura com a modernizacdo. Com a completa colonizacdo do planeta e a
eliminacdo de toda coexisténcia de modos de producéo, a prépria compreensao da
literatura como esforco de dizer o que a realidade ndo mostra, relativa e cambiavel,
se tornou problematica. Desse modo, o fantastico exibe a situacao de que ja nao se
pode escrever, que escrever ja ndo € possivel, e que a Unica tarefa que resta a
escrita € trabalhar esta impossibilidade. Porém, este conflito que se configura nas
obras de Garcia Marquez extrapola os limites da configuracdo do local e universal,
pois forja um mundo que é vivido pelos personagens como se real fosse. Para
Hermenegildo Bastos, é neste momento que “a pergunta pela ficcionalidade assume
entdo uma dimensao historica concreta. Os dados estdo ai” (BASTOS, 2001, p.13).

De volta & conceituacdo de Mario Vargas Llosa sobre os aspectos que
constituem uma histéria “sobrenatural’, arranjada com base em Cem anos de
soliddo, fora esta massa consideravel de elementos mencionados sobre alguns
acontecimentos e personagens magicos, milagrosos e mitico-legendarios desta
narrativa, ainda falta a massa principal que encobre todos estes elementos citados

ha pouco: o fantastico. Ele refere-se, em especial, aos materiais imaginarios que nao
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se encaixam em nenhuma das formas anteriores: ndo sao provocados por artes ou
poderes ocultos, ndo estédo relacionados a uma fé, ndo resultam de uma realidade
mitico-legendaria. S&o estes episodios que Vargas Llosa denomina como
fantasticos.

A presenca de varias instancias estéticas dentro de um mesmo sentido, o
fantastico, destaca Llosa, seria a prova da vocacdo totalizadora com que se
apresenta o real-imaginario em Cem anos de soliddo. Em todo caso, o0 que interessa
nesta divisdo dos planos do imaginario para Vargas Llosa, ndo € mensurar a exata
filiacdo dos materiais imaginarios desta obra, mas mostrar também que este dominio
de matéria tida por Garcia Marquez aspira a totalidade e ao abraco de todos os

niveis dessa dimensao, como no caso dos materiais real-objetivos.

3.3 O FANTASTICO E A MODERNIDADE PERIFERICA

Uma dultima visdo sobre o fantastico interessante para esta pesquisa esta
relacionada a sua leitura no contexto da modernidade tardia. Neste sentido, segundo
Hermenegildo Bastos, a estética fantastica, renovadora, cosmopolita, de vanguarda,
tenta evocar o mundo envelhecido e atrasado das pequenas comunidades do
interior de pais periférico, habitadas por pessoas de costumes ruasticos, brutos e
antiquados, como a ja citada Remédios, a Bela, que come terra e cal, Amaranta e
Aureliano José, que “cometem” incesto etc. A todos esses personagens de Cem
anos de soliddo e Ninguém escreve ao coronel |Ihes falta o sentido do real e da

verdade. De acordo com Bastos (2001),

Escravizados pela fantasia, para eles a vida é pura alucinacéo. O fantastico
mesmo ofereceu a primeira pista para o equacionamento do problema, mas
o fantastico tradicional, do século XIX. Também no fantastico tradicional
confrontavam-se 0 mundo antigo das supersticdes e crendices e o mundo
moderno da razdo e das ciéncias, como em “Os autématos” de Hoffmann,
“‘Pé de mumia” de Gautier, “O Horla” de Maupassant. Mas serd que a
disparidade que se encontrava no fantastico tradicional dos séculos XVIII e
XIX é a mesma de agora? (p.70-71).
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Para responder a essa questao, cabe questionar o que significou um escritor
latino-americano, mais especificamente colombiano, de pais periférico, que estreou
entre os 50 e 60 retomar “a disparidade (que €&, no caso, o proprio fantasma que,
julgado desaparecido, reaparece) ambientando-o noutro momento da historia, mas
momento também de modernizagdo” (BASTOS, 2001, p.71), sé que na modernidade
tardia.

A histéria do fantastico esta associada aos conflitos resultantes da
consolidacdo do poder burgués e da opressao violenta do antigo campesinato, e,
também, a secularizacdo. A questao da modernidade que se deposita no fantastico
europeu reaparece em Garcia Marquez com o detalhe de ser a modernidade
imposta a pais periférico. Esta “disparidade” literaria, de acordo com Hermenegildo
Bastos, aponta para outra mais geral — a da cultura como um todo. “E nao se trata
aqui de uma disparidade momentanea, mas da disparidade que nos constitui como
povo e como cultura” (BASTOS, 2001, p.78). Desta maneira, a literatura latino-
americana se define como ruptura e negacdo e, portanto, como busca, como
vontade de transcender esse estado de exilio. Em resumo, como viva consciéncia
da solidao, histérica e pessoal, ela pode mostrar-nos como se realizou a ruptura e
quais foram as nossas tentativas para transcender a solidao.

Essa questdo da dependéncia econémica, cultural e social dos paises que
serviram de base para a producédo literaria dos escritores latino-americanos é
formalizada nas obras de Garcia Marquez por uma via consolidada e amadurecida
pelo boom latino-americano, jA que ndo se pode falar especificamente em sistema
literario colombiano da mesma forma na qual se fala em sistema literario brasileiro,
gue apresenta panoramicamente uma solidez visivel. Este ponto, alias, foi um dos
objetivos a serem pesquisados por este estudo, porém, poucos criticos falam sobre
algo que poderia ser tomado como um sistema literario colombiano da mesma
maneira como fez Antonio Candido em relacéo ao brasileiro, por exemplo, além de
que sistematizar com rigor histérico a producao literaria responde a um grande
esforco e desafio pleno de responsabilidade o que n&o caberia dentro do tempo de
producdo e espaco de uma dissertacdo de mestrado. Entretanto, dentro desse
empenho de alguns criticos de ensaiar uma nocdo de sistema na Colémbia, Dario
Henao Retrepo, apontou que o romance Cem anos de soliddo € a maior criacao

literaria da literatura colombiana. O critico diz que com a sua aparicdo, em 1967, o
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“sistema literario colombiano” foi renovado, pois, naquela ocasido, se consolidaram
também os paradigmas modernos de valorizagdo da cultura e histéria latino-

americanas.

Garcia Méarquez, e neste feito Ihe acompanharam os romancistas de sua
geracdo como Pedro Gomez Valderrama, Alvaro Cepeda Samudio, Héctor
Rojas Herazo, Alvaro Mutis, Manuel Zapata Olivella e Manuel Mejia Vallejo,
conseguiu expressar em uma so coisa essas duas metades do pais que no
século passado se chocavam entre si e se anulavam mutualmente: de um
lado a tradicdo da vida pré-moderna sem mais nenhum atrativo do que a
monétona sucessdo do conhecido, e do outro lado a vida moderna, por
vezes rara e quase mitica, a qual nés colombianos chegamos de maneira
sui generis e paradoxa, como pode ser constatado nas peripécias da familia
Buendia, de Leo von Lengerke ou Magroll, o Gaviero®.

Cem anos de soliddo e Ninguém escreve ao coronel aproveitam os elementos
anteriores ao boom, nutridos de regionalismo, e transfiguram pelo acatamento de
elementos ndo realistas, que beiram o absurdo, tomados da tradicdo literaria
universal, no entanto, sem que a teméatica regional seja abandonada. Assim, a
fantasia esta presente nestas duas obras aqui analisadas, fixada no nucleo central
das narrativas: a soliddo e o pagamento da aposentadoria do coronel reformado.
Essa fantasia estd presente de uma maneira ausente, como algo recalcado e
insepulto, que julgou ter se desvencilhado do sagrado, mas que nao constata enfim
sua inexisténcia. Fica entdo o vazio, a vida desprovida de significado, mecanica,
obrigatéria, como o faz o coronel, personagem que tem como Unica ocupacdo na

vida a espera pela carta do Estado:

O coronel se dirigiu a alfaiataria para levar uma carta clandestina aos
companheiros de Agustin. Era o seu Unico refligio desde quando seus

® Tradug&o minha do original “Garcia Marquez, y en esta empresa lo acompafiaron los novelistas de
su generacion como Pedro Gémez Valderrama, Alvaro Cepeda Samudio, Héctor Rojas Herazo,
Alvaro Mutis, Manuel Zapata Olivella y Manuel Mejia Vallejo, consiguié expresar como una sola cosa
esas dos mitades del pais que en el siglo pasado se chocaban entre si y se impugnaban
mutuamente: el aca de la tradicién, de la vida premoderna sin mas atractivo que la monoétona
sucesién de lo conocido, y el mas alla de la vida moderna, a veces remota y casi mitica, a la que los
colombianos llegamos de forma sui generis y paraddjica como se constata en las peripecias de la
familia Buendia, de Leo von Lengerke o Magroll el Gaviero (RESTREPO, Disponivel em:
<http://dariohenaorestrepo.com/el%20pais%20de%20la%?20ficcion.htm>).
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companheiros foram mortos ou expulsos do povoado, e ele se transformou
em um homem solitario sem outra ocupagdo a nao ser esperar 0s CoITeios
todas as sextas-feiras (MARQUEZ, 2010, p.13).

Em Cem anos de soliddo, a repeticdo mecanica esta mesmo na esséncia
narrativa da obra: nomes que se repetem e historias que se repetem. Em vez de a
obra apresentar um tempo histérico preciso, a narrativa oferece uma estrutura
temporal ciclica, em que sua trama marca uma temporalidade circular, sem
momento inicial e sem momento final. Desta forma, a histéria dos Buendia se
converte em uma roda que gira eternamente ao redor de acontecimentos que se
repetem. Todos os personagens sofrem com o costume continuo de comegar e
recomecar uma atividade e com a eterna repeticdo de iniciar uma tarefa com o
intuito de reinicia-la, menos Ursula, que tenta manter-se afastada deste fatidico

destino que acomete os Buendia:

O falatério publico de que n&do queria mais saber da situacéo do pais porque
estava ficando rico com a oficina provocou as gargalhadas de Ursula,
guando chegou aos seus ouvidos. Com o seu incrivel senso pratico, ela ndo
podia entender o comércio do coronel, que trocava os peixinhos por moedas
de ouro, e em seguida transformava as moedas de ouro em peixinhos, e
assim sucessivamente, de modo que tinha que trabalhar cada vez mais a
medida que vendia, para satisfazer um circulo vicioso exasperante
(MARQUEZ, 1967, p.113).

Estas repeticbes que assaltam os personagens de Garcia Marquez séo
disfarcadas pelos objetos e destinos impossiveis na narrativa, constituidos pela
hipérbole, que determinam a leitura e a escrita da passagem do corporal e
perceptivel para o imperceptivel, do visivel para o invisivel e fantasmatico. Em
Ninguém escreve ao coronel a prépria cidade em que se passa a narrativa é
invisivel, que sé existe aparentemente, como um pano de fundo hostil onde o

remédio € esperar por alguma coisa que nao se sabe o que € exatamente. L4

N&o ha misticismo, nem mistérios se desenrolando. Ha mulheres esperando
enterros na praca ad infinitum, mas essas estao ali apenas por néo ter mais
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o que fazer e ponto final. E sempre preciso esperar alguma coisa,
aprendemos com o coronel (CARPEGGIANI, 2007, p.33).

Nessa narrativa, nomes, ao contrario do que acontece em Cem anos de
soliddo, ndo interessam. Nem o da esposa, nem o do coronel, e muito menos o do
povoado, apesar de que algo na espera do protagonista nos remete diretamente a
Macondo: sdo quase 30 anos de espera em frente a um porto, situacdo que nos leva
a cidade habitada pelos Buendia e que traz alguma poesia a barbarie vivida pelos
personagens. Esta situacdo é o mote para o autor fazer sua critica a burocracia das
instituicbes da América Latina, mas ndo de uma forma colada a realidade, pois a
narrativa gira em torno de si mesma, da fantasticidade. Ha, assim como em Cem
anos de soliddo, uma intencionalidade fantastica, que se da na forma como os
narradores manipulam o destino dos personagens, que é conhecido de anteméao por
ele. Os juizos que ele emite sobre os protagonistas sdo sempre depreciativos,
fendmeno que indicaria sua superioridade. Assim, quando o narrador descreve o
coronel na cena em que pergunta a mulher se sua aparéncia decadente nao faria
lembrar a imagem de um papagaio, ele parte do pressuposto que pertence a uma

classe superior e que esta livre das limitacdes impostas pela miséria e pela pobreza:

A mulher examinou-o. Achou que nédo. O coronel ndo se parecia com um
papagaio. Era um homem seco, de ossatura sélida, articulada a porca e
parafuso. Pela vitalidade dos olhos ndo parecia conservado em formol
(MARQUEZ, 2010, p.12).

Os narradores destas obras aqui estudadas produzem também as manobras
e os efeitos essenciais que fazem com que Ursula Iguaran e a esposa do coronel se
aproximem e se distanciem pela visdo de classe. O ideal é se pensar que em
primeiro lugar que Ninguém escreve ao coronel ndo abarca ainda a totalidade de
Macondo, mesmo que néo se fale claramente que o povoado deste romance vive
em uma cidade que se chame Macondo. Claramente, Ninguém escreve ao coronel é
uma obra muito mais bem resolvida que a La hojarasca, pois la existe a nog¢do do

limite de sua linguagem:
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O pueblo em que se passa a novela nao é por certo Macondo, mas supde a
derrota final do grande her6i de Macondo, o coronel Aureliano Buendia.
Cansado de lutas, havendo compreendido a inutilidade da guerra civil em
gue tanto se empenhara, assinara o tratado de paz de Neerlandia. Por ela,
os liberais colombianos entregavam as armas € 0 governo assumia o
compromisso de pagar uma pensao vitalicia aos combatentes de ambos os
lados. Quando a novela inicia, sdo passados sessenta anos, e 0 coronel
continuava a espera do soldo prometido. Assim se explica por que a sombra
de Macondo compreende, mesmo uma obra em que dele ndo se fala (LIMA,
2003, p.367).

Essa possibilidade de continuacdo e dialogo tem menos a ver com a
configuracdo de um possivel sistema literario colombiano do que com a nocéao ja
apontada anteriormente em que Selma Calasans afirma que a maturidade da obra
de Garcia Marquez se deve, principalmente, a sua aquisicdo da capacidade de
dialogar com o préprio discurso. Desta forma, podemos pensar que Ursula Iguaran,
assim como Macondo, é a continuacdo da peca feminina erguida ainda sem muita
forca em Ninguém escreve ao coronel. Enquanto a esposa do coronel € um zumbi
dependente da aridez do meio, Ursula Iguaran encarna uma agitacdo por mudancas
concretas. Na esposa ndo ha qualquer presenca de intervencdo sobrenatural ou
milagrosa como existe na matriarca da estirpe dos Buendia, quando, por exemplo,
qguer convencer 0 seu marido que a uUnica possibilidade de sobrevivéncia esta em
algo material (a venda do galo de rinha para conseguir algum dinheiro): “- Vocé esta
morrendo de fome, disse a esposa ao coronel. Se convenca de que a dignidade nao
se come!” (MARQUEZ, 2010, p.29).

Assim, em ambas as personagens € possivel observar o desejo de tracar
origens, fundamentos e uma utopia de que essa recuperacdo seria um dos
caminhos para ajudar a superacdo de exploracdo dos povos do continente latino-
americano e, ao mesmo tempo, depositar um legado cultural de efeito modernizador.
Em Ursula, esse desejo se apresenta com ambicbes mais totalizadoras e
abrangentes do que na esposa do coronel.

Dessa forma, a literatura de Garcia Marquez, que como escritor pertencente
ao fendmeno do boom latino-americano também fez parte da literatura pos-ditatorial,
se encarregou da necessidade ndo s6 de montar o passado, mas ainda de definir
sua posicdo no novo presente instaurado pelos regimes militares: um mercado

global em que cada canto da vida social foi mercantilizado.
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Por essa razdo, este capitulo procurou analisar, ainda que de forma néo
totalmente satisfatéria, como que duas personagens conseguiram, por meio da
formalizacdo estética dos dilemas historicos dos paises periféricos, tendo o
fantastico como mediacdo, conjecturar sobre a modernidade e o estatuto literario
como coisas indissociaveis, sobretudo para os paises coloniais, “onde a literatura e
modernidade chegaram juntas e a primeira serviu de justificativa para a segunda”
(BASTOS, 2001, p.94). Porém, curiosamente, ndo Somos, para o0 Sim ou para o0 nao,
apenas um apéndice do sistema-mundo, fato que a literatura de Gabriel Garcia
Marquez nos mostrou muito bem. Estaria ai entdo a possibilidade de restituicdo de
humanidade de um povo empurrado ao segundo plano pelo culturalismo, remetido a
desolacdo, a miséria, ou estara sempre fadado, para citar o trecho emblematico que
finaliza Cem anos de soliddo, a mais ‘cem anos de soliddo” porque uma vez
condenado néo teria uma segunda oportunidade sobre a terra? Se isso ndo pode ser
exatamente uma resposta afirmativa para nossos tempos e outros que surgirdo,
deve ao menos servir como indice (e saida pela negatividade) de uma tarefa politica

emancipadora.
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4 A ESCRITA FANTASTICA COMO ENCENACAO DE UM MUNDO INVENTADO:
NOVAS FEICOES PARA UM MESMO E REPETIDO DILEMA

No automatismo da repeticdo, Freud viu a origem do fantastico. O impulso
de repeticdo confere a certas manifestagfes da vida psiquica um carater
demoniaco (...) A escrita € em si mesma um ato de repeticdo. (BASTOS,
2001).

Neste capitulo trataremos, a partir de estudos do critico Hermenegildo Bastos
(2001), a relacéo entre ficcdo fantastica e modernidade, a condicdo do escritor em
um mundo englobado pelo fetichismo da mercadoria, tentando analisar como é
pensada a invencdo da modernidade em Cem anos de soliddo (1967) e em Ninguém
escreve ao coronel (1957). A reflexdo aqui desenvolvida levard em conta a
adaptacdo cultural do escritor periférico, que lida com formas e técnicas
universalizadas e se confronta com uma consciéncia dilacerada dos limites de sua
obra e de seu trabalho.

A adaptacao cultural do escritor e intelectual periférico envolve a construcao e
reconstrucdo de um sistema cultural, resultante de uma soma de elementos
contrapostos e distintos. Esta soma € uma nocéao relacional, posto que pratica e
dindmica, porém longe de ser amistosa e conciliadora. Na América Latina, um
continente com varios resquicios de colonizacao, por exemplo, a adaptacdo é uma
expressao problematica de colisbes culturais que resultaram, forcosamente, em
formas de violéncia e subordinacgéo, individuais e coletivas. Como afirmou Octavio
Paz, “o mundo colonial era projecdo de uma sociedade que ja tinha atingido sua
maturidade e estabilidade na Europa” (PAZ, 2006, p.96). Assim, na América Latina,
nada se procura ou se inventa: tudo se aplica e adapta. Inclusive, o ideal de
“organizagao” social dos paises centrais. Ainda de acordo com Paz (2006), as
sociedades coloniais desconfiam dos saltos bruscos, mas mudam devagar,
aceitando as “sugestdes” da realidade. Entretanto, isso nao significa passividade e
auséncia de conflitos, ndo se pretende justificar a sociedade colonial. E claro que as
historias de todos os tempos e povos sempre estiveram cruzadas por trocas,
tensdes, lutas, transformacdes, porém, a rigor, enquanto subsista qualquer forma de

opressao, nenhuma sociedade se justifica.
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Dentro dessa busca “adaptadora”, o conceito de transculturacdo mostra-se
bastante importante para se entender as possibilidades e os fracassos historicos,
econdmicos, identitarios e politicos do amoldamento cultural. S&o muitos os estudos
sobre os aspectos do processo de transnacionalizacdo, mundializacdo ou, mais
especificamente, globalizagdo. Muitas vezes, esses estudos sdo propostos no
interior de uma cultura particular, como a africana, a oriental ou mesmo a latino-
americana. Isto é o que se propde a fazer, por exemplo, a critica cultural Silvia Spitta
em sua obra Between two waters: narratives of transculturation in Latin America
(1995). Neste livro, a autora pretende trazer a sua contribuicdo para a reflexdo sobre
0 conceito de transculturacdo na América Latina e suas possibilidades historicas,
pensando em termos de um processo no qual as duas partes da equacao se
mostram modificadas no final.

Segundo Spitta (1995), os processos transculturadores estao incompletos, e
sdo, até por definicdo, inacabaveis, principalmente em se tratando de América
Latina. Para a autora, isso se deve ao choque cultural que teve inicio na Conquista e
ao continuo estado dinamico e processual que perpassa toda a cultura vital do povo
latino-americano. A leitura de Spitta, que parte do abalo estrutural de um pilar, ou
seja, a partir da ruina imposta pela colonizacdo do povo latino-americano, €
considerada controversa, levando-se em conta que alguns intelectuais pos-
modernistas insistem em declarar que o discurso da transculturacdo é obsoleto e
anacrbnico, posto que, segundo esses pesquisadores, fracassou com 0 projeto
epistemologico dos anos setenta, o da “nova ordem mundial”. Sobre esta rubrica do
pés-modernismo, Fredric Jameson diz que ela ndo € nada mais nada menos do que
a logica cultural articulada pelas determinagbes concretas desse estagio
denominado eufemisticamente de globalizagdo ou qualquer outro termo que nomeie
este sistema que “organiza nossas vidas, nossas manifestagdes culturais e nossos
esforcos de compreendé-lo” (JAMESON, 2006, p.05).

Nesta nova versao ampliada e presente do velho mundo do capital, diz
Jameson, uma das tarefas basicas € discernir as formas de nossa insergcdo como
individuos em um conjunto multidimensional de realidades percebidas como
radicalmente descontinuas. O critico norte-americano entende que o verdadeiro
desafio esta em enfrentar o p6s-modernismo como um componente do estagio atual

da histéria e investigar suas manifestacdes politicas, sociais, econdémicas e culturais,

62



evidenciando assim a atualizacdo da vocacdo histérica do marxismo: estudar o
funcionamento do capital desmistificando seu movimento continuado de
obscurecimento da consciéncia. Dessa forma, sera possivel, por exemplo,
desmistificar argumentacdes tedricas que acreditam que as identidades culturais
estdo entrando em colapso devido a um “coro pluralista”, que canta as benesses do
consumo, argumento apoiado pela proliferacdo de teorias do fragmentario, “que
acabam simplesmente por duplicar a alienagdo e reificacdo do presente”
(JAMESON, 2006, p.06).

No contexto da descontinuidade e das rupturas, aparece, também, a questao
da identidade na chamada pds-modernidade, trabalhada por Stuart Hall em A
identidade cultural na pdés-modernidade (2003). Como a questdo aqui esti
relacionada a do sujeito periférico, € preciso descrever como Hall apresenta o
carater dessa mudanca na modernidade tardia. Em esséncia, ele argumenta, a
questdo da identidade no contexto tardio tem um carater muito peculiar. Segundo

esse autor, ela tem a ver com o que Marx disse sobre a modernidade:

€ o permanente revolucionar da producédo, o abalar ininterrupto de todas as
condi¢des sociais, a incerteza e 0 movimento eternos (...) Todas as relagbes
fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representacdes e
concepcdes, sao dissolvidas, todas as relagbes recém-formadas
envelhecem antes de poderem ossificar-se. Tudo que € soélido se
desmancha no ar... (MARX E ENGELS apud HALL, 1973, p.70).

E possivel perceber que na argumentacdo de Marx esta a ideia de que as
sociedades modernas sdo, por definicdo, sociedades de mudancas constantes e
rapidas. Porém, ao contrario do que define a consciéncia distraida pds-moderna,
como poderia dizer, por exemplo, Walter Benjamin, Marx identifica na oscilagao certa
continuidade em relacdo ao que a precedeu e ndao uma brusca quebra, ruptura ou
mutacdo que conceitos como “sociedade industrial” ambicionavam destacar. Na

pratica, isso significa que se, de fato,

0 sujeito perdeu sua capacidade de entender de forma ativa suas
protensdes e retensfes em um complexo temporal e organizar seu passado
e seu futuro como uma experiéncia coerente, fica bastante dificil perceber
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como a producdo cultural de tal sujeito poderia resultar em outra coisa que
nao ‘um amontoado de fragmentos’ e em uma pratica de heterogeneidade a
esmo do fragmentario, do aleat6rio (JAMESON, 2006, p.52).

No entanto, apesar de esses serem alguns dos termos privilegiados por meio
dos quais a esséncia pés-moderna tem sido analisada e até mesmo defendida por
seus apologistas, € preciso perceber que h& coisas muito mais fortes a serem ditas a
respeito de nossa disposicdo social do que se pode dizer em termos de categorias
culturais ou mesmo psicolégicas. Em ultimo caso, € preciso perceber como essa
descontinuidade e o “amontoado de fragmentos”, como discutiu Marx em um trecho
bastante conhecido do Manifesto, incita-nos a realizar o impossivel, a saber, pensar

esse movimento de forma positiva e negativa a0 mesmo tempo; em outras palavras,

chegar a um tipo de pensamento capaz de compreender a0 mesmo tempo
as caracteristicas demonstravelmente funestas do capitalismo e seu
extraordinario dinamismo liberador em um sé raciocinio e sem atenuar a
forca de nenhum desses dois julgamentos. Devemos, de algum modo,
elevar nossas mentes até um ponto em que seja possivel entender o
capitalismo como, ao mesmo tempo, a melhor e a pior coisa que jamais
aconteceu a humanidade (JAMESON, 2006, p.73).

Isso significa que a interrogacdo sobre a dinamica cultural do capitalismo
pode e deve ser inquietante, mas sempre tomando como ponto de partida o
reconhecimento de que ha uma nova realidade cultural “legitima” no mundo. Neste
caso, é preciso frisar, entende-se que devemos rejeitar também as condenacdes
moralistas do pos-modernismo. Este € um fendmeno historico, dai a tentativa de
conceitua-lo em termos de moral poder ser pensada como um erro. Outra coisa um
pouco mais evidente é a de que o “critico cultural moralista” esta, como todos nos,
densamente imerso no contexto poés-moderno, logo, de acordo com Jameson, a
‘indignada denuncia moral do outro, torna-se inviavel”’. Entdo, a dificil e elaborada
tarefa seria a, de um modo genuinamente dialético, pensar o pés-modernismo como
parte de um desenvolvimento histérico do capitalismo e como uma etapa inevitavel
da cultura pés-moderna. Nesse sentido, € preciso tentar entender como o0 poOs-
moderno nos convida a refletir sobre o lado sombrio da historicidade em geral, de

uma maneira que esse esforco resulte em uma tentativa de mobilizagédo e
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penetracdo nessa névoa trancada da chamada “inevitabilidade historica”. Trata-se,
portanto, de uma realidade legitimamente histérica e socioecondmica, e nao
meramente uma ideologia cultural ou uma fantasia.

Sendo o pos-modernismo uma realidade histérica, € preciso, ainda segundo
Fredric Jameson, buscar uma estética do mapeamento cognitivo, em outras
palavras, uma cultura politica que procure dotar o sujeito individual de um sentido
mais agucado de seu lugar no sistema global, pois, concepcdes de identidade que
argumentam que as sociedades modernas nao tém nenhum centro, nenhum
principio articulador ou organizador, neutralizam nossa capacidade de agir e lutar
porque confundem o nosso entendimento sobre nosso posicionamento como
sujeitos individuais e coletivos.

Neste contexto, qual seria a missdo da arte no pds-moderno? De que
maneira, por exemplo, obras produzidas no contexto da modernidade tardia, a
saber, Cem anos de soliddo e Ninguém escreve ao coronel, ou mesmo obras
brasileiras, uruguaias etc, considerando todas essas condicdes de adaptacao
forcada e a do sujeito fragmentado, ddo a ver a condicdo do escritor num mundo
englobado pelo fetichismo da mercadoria, onde o avesso da cultura é o terror,
sangue, opressao?

“A literatura ndo € inocente. A sua culpa é a de forjar realidades. O mundo
forjado é vivido pelos personagens como se real fosse” (BASTOS, 2001, p.13). Em

Cem anos de solidao, o narrador diz ao iniciar a histéria de Macondo:

Muitos anos depois, diante do pelotdo de fuzilamento, o Coronel Aureliano
Buendia havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para
conhecer o gelo. Macondo era entdo uma aldeia de vinte casas de barro e
taquara, construidas & margem de um rio de aguas diafanas que se
precipitavam por um leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos
pré-historicos (MARQUEZ, 1967, p. 07).

O antigo vilarejo é abalado por um movimento de modernizagéo, a partir dai
Macondo viveria da desgraca e do esquecimento. O gelo representa o fator de
modernizacdo da linguagem e da escrita literaria, dando a ver que a questado

embutida 1& € também a da literatura latino-americana, comprometida com a
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violéncia da modernizag&do. Aqui, a pergunta pelo significado do fazer literatura em
pais ndo europeu volta a tona. Latino-americanos convertidos em escritores e
“‘enredados por um modelo cultural que, ainda quando os representa, os oprime. E
talvez por isso mesmo o mundo representado é fantasmagérico” (BASTOS, 2001,
p.14).

A ficcdo de Garcia Marquez da a ver a arte apresada pela burocracia e pelo
espetaculo, por exemplo, quando a historia do velho coronel reformado nos mostra a
intima relacdo entre fantasia e repressdo, em que a narrativa fantasmagaorica revela
espectros da invisibilidade da forma-mercadoria, neste caso, uma remuneracao do

Estado que nunca chega.

N&o se trata de o fantastico nos dar a ver a realidade, o que equivaleria a
torna-lo como alegoria de uma coisa ‘real’. O fantastico nos da a ver, sim, os
mecanismos de constituicdo daquilo que tomamos por realidade. Os
processos através dos quais a ilusdo se faz real (BASTOS, 2001, p.18).

Dessa maneira, o fantastico torna-se um mecanismo de criacdo e invencéo da
realidade, de forma que a vida social (e a ansia de migrar do mundo religioso para o
mundo sem Deus, desencantado, sem, no entanto, mudar de fato o destino) é uma
simbolizacdo, com muitas falhas, obviamente. Assim, partes dessa simbolizacdo que
ndo se formam com o total retornam como apari¢des fantasmagoricas, que escapam
a realidade, em ultima instancia, a forma literaria.

O leitor de Cem anos de soliddo é levado junto com 0s personagens a um
mergulho problematico, cheio de perturbacdes que permanecem até mesmo depois
de terminada a histéria (0 que teria acontecido para Macondo sumir como um
amontoado de poeira?). Com o mistério da histdria, 0s personagens e o proprio leitor
fazem parte também do enigma, hesitam entre uma explicagdo natural e uma
explicacdo sobrenatural dos acontecimentos que se passam nha narrativa. O leitor,
deste modo, foi sugado pela atmosfera da narrativa, tornando-se implicito, pois
identifica-se com o mistério da narrativa, em que recusa tanto a interpretacdo
alegdrica quanto a interpretacao “poética”’, dando forca a hesitagdo, condi¢cao

fundamental para que o fantastico aconteca.
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Outro contraponto, porém, € estabelecido em Cem anos de soliddo a medida
que a narrativa recupera dados do mundo factivel e empirico, ou como ponderou
Selma Calasans Rodrigues, quando a historia de Macondo estabelece relacdo com
a Historia por meio da palavra sagrada e sua transgressdo. Em outras palavras,
qguando, por exemplo, em Cem anos de soliddo o narrador se refere a Macondo
como “a terra que ninguém lhes havia prometido”. De acordo com Rodrigues,
“qualquer leitor associa este texto a ‘terra prometida’, da Biblia, e percebe que o de
Garcia Marquez é o inverso do outro, do modelo consagrado” (RODRIGUES, 2001,
p.19). A expectativa do leitor de uma narrativa mitico-religiosa ndo se realiza, pois o
discurso parodico de Cem anos de solidao renega qualquer aporte teolégico que lhe
queiram atribuir, mas nédo se frustra de um todo, pois o texto de Garcia Marquez
constitui uma evidente ruptura (as avessas) com o aspecto sacro do texto biblico:
selvagerias, incestos etc. Aqui aparece entdo um caminho para se tentar
compreender o processo de dessacralizacdo da Histéria, em que o mito é
substituido pela literatura e o real pela fantasia. Dessa maneira, a0 mesmo tempo
em que Cem anos de soliddo marca o confronto entre a narrativa biblica e a
emancipacao historica do relato, ela distancia-se deles, radicalizando a critica aos
pilares de uma sociedade moderna. E importante lembrar que a aldeia fundada por
José Arcadio Buendia marcou o desejo de uma sociedade sem Estado e sem Igreja,
com uma economia baseada em oportunidades iguais, 0 que ndo se concretizou
mais tarde, como é possivel de perceber ao longo da narrativa.

Se a ficcdo de Garcia Marquez nao é propriamente uma filosofia da Histoéria,
ela empreende, de certa maneira, uma releitura da metanarrativa da colonizagéo.
Segundo Rodrigues (2001), os elementos maravilhosos de Cem anos de soliddo néo

sao novos e foram tomados de discursos preexistentes e coloniais.

Ao recorrer a textos anteriores, porém, Garcia Marquez o fez com a
liberdade que Ihe conferem os séculos que o separam da conquista e que
caracterizam a modernidade — por esse motivo, 0 autor contemporaneo
pdde dialogar com esses textos anteriores e parodia-los. Lembre-se que,
além disso, o acervo de textos de que dispde um autor de ficcdo quatro
séculos apos é consideravelmente maior. Desse modo, também no mundo
de ficcdo de Cem anos de soliddo, encontramos os fundadores as voltas
com problemas de linguagem como um Colombo. O texto parodia o Diario
de Colombo na medida em que aponta para a dificil tarefa de nomear, ja
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que o “mundo era tao recente que muitas coisas careciam de nome e para
menciona-las se precisava apontar com o dedo” (p.70).

Sendo uma metanarrativa, a narrativa da colonizacdo € universal, e, de
acordo com Bastos, apresenta-se como “a narrativa do processo civilizatério, que
abriria para os povos incultos, barbaros e selvagens — 0s ndo europeus — 0 caminho
para a humanizagao” (BASTOS, 2001, p.108). Quando, em Cem anos de solidédo, o
patriarca José Arcadio Buendia decide delinear o local onde fundariam a vila
Macondo, ele percebe que a “civilizagao” tal como eles pensavam que a pequena
aldeia poderia ser um dia, havia ficado muito para tras, ou seja, a concepcao deles
de organizagao ja estava “atrasada” e anacrdnica. Pouco depois, o fundador do
vilarejo sente a necessidade de conectar a pequena e recente Macondo a lugares
onde o “progresso” ja era uma realidade. O sentimento de isolamento, da sua
soliddo em relacdo ao que ja era moderno, é expresso em varias passagens do livro,

entre elas, um desabafo de Arcadio para a matriarca Ursula Iguaran:

A idéia de um Macondo peninsular prevaleceu durante muito tempo,
inspirada no mapa arbitrario que José Arcadio Buendia desenhou ao
regressar de sua expedi¢do. Tracou-o com raiva, exagerando de mé fé as
dificuldades de comunicacdo, como que para castigar-se a si mesmo da
absoluta falta de senso com que escolheu o lugar. “Nunca chegaremos a
parte alguma”, lamentava-se para Ursula. “Aqui haveremos de apodrecer
em vida sem receber os beneficios da ciéncia.” Essa certeza, ruminada por
varios meses no quartinho do laboratério, levou-o a conceber o projeto de
trasladar Macondo para um lugar mais propicio (GARCIA MARQUEZ, 1967,
p.18).

Segundo Rodrigues, a soliddo de Macondo ja estava presente na expedicao
do terreno em que seria construido o pequeno vilarejo. Os calculos da geografia da
regido, feitos por José Arcadio Buendia, eram utdpicos e sem precisdo. De acordo
com suas conjecturas, a rota do norte seria a Unica possibilidade de achar o
caminho que levaria a “civilizagdo”. Ap0s dez dias sem ver o sol, com uma
vegetacao inospita e com a algazarra dos animas, os expedidores perceberam que
andaram no sentido inverso ao do progresso e haviam penetrado naquele “paraiso

de umidade e siléncio anterior ao pecado original” (MARQUEZ, 1967, p.16).
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Muitos dias depois, sempre guiando seus homens para um norte visionario,
José Arcadio Buendia e seus companheiros conseguem ultrapassar a
regido encantada. Dormem para restaurar as forcas e, ao despertar, com o
sol alto, deparam-se com um enorme galedo espanhol. O achado &, sem
davida, uma alusdo densamente poética a época dos descobrimentos e da
colonizag8o. A narrativa apresenta um galedo anacrénico, devorado pela
natureza. Seu espaco representa um ambito de soliddo e esquecimento
(RODRIGUES, 2001, p.75).

Se Cem anos de soliddo empreende uma releitura da metanarrativa da
colonizacdo, poder-se-ia dizer entdo que, por meio da literatura, Gabriel Garcia
Marquez tentou fornecer suporte imaginario e ficcional para o que pode ter sido um
dia um projeto nacional. No caso especifico do autor colombiano, que tem sua obra
relacionada a escrita fantastica, espectros da nacionalidade e a encenacédo de um
mundo inventado sao trazidos a tona pela negatividade da fantasia porque escapam
a possibilidade de formulagdo no mundo real. Isso faz parte do que Idelber Avelar
chamou de “alegorias da derrota”, ou em outras palavras, a “topologia da derrota na
narrativa latino-americana da pdés-ditadura no Cone Sul” (2003). A indagacédo de
Avelar refere-se ao estatuto da escrita literaria na época da decadéncia definitiva de
sua relagdo com a experiéncia. A mesma pergunta, elaborada de outra forma,
também é feita por Hermenegildo Bastos: “qual a importancia que pode ter a obra de
um escritor que escreveu a partir da posicao de pais colonizado, para o pensamento
atual enquanto critico da modernidade?” (BASTOS, 2001, p.109). Teria alguma
coisa a nos mostrar a ficcdo de Garcia Marquez em relagdo as metanarrativas da
modernidade e, por outro lado, manifestar em que condi¢des a literatura lida com um
passado fracassado?

Ninguém escreve ao coronel, assim como Cem anos de solidao, vale-se de
elementos ndo realistas para encenar um mundo inventado, em que “no espaco da
escrita, na organizagdo burocratica, movem-se os signos do controle” (BASTOS,
2001, p.65). Como ja explicado anteriormente, Ninguém escreve ao coronel traz a
histéria de um coronel reformado que, enquanto espera pelo pagamento de sua
aposentadoria por meio do correio, luta pela sobrevivéncia em uma pequena cidade

hostil. Ao seu lado, apenas a velha esposa asmatica e um galo de briga que um dia

69



pertenceu ao filho morto. Satirizando a tortuosa burocracia dos estados latino-
americanos, Ninguém escreve ao coronel utiliza elementos estéticos da narrativa e
tematica local combinando-os com elementos ndo realistas tomados da tradicédo
universal. E dai que vem a eficacia estética do texto.

O ndcleo central da narrativa € a aposentadoria — objeto ausente, mas
principal matéria do texto. A auséncia é contornada pela constante lembranca do
narrador de que talvez um dia o coronel pudesse vir a receber a tal remuneracéo do
Estado, mas sempre trazida a tona pelo fato de que sem o recebimento da
aposentadoria o coronel e sua esposa morrerdo de fome: “Na realidade estava se
sustentando apenas na esperanca da carta. Esgotado, os 0ssos moidos pela vigilia,
n&o pdde ocupar-se ao mesmo tempo de suas necessidades e do galo” (MARQUEZ,
2010, p.46).

Tendo como elemento central a aposentadoria, a narrativa de Garcia Marquez
gira em torno de si mesma, colocando a questdo da modernidade da mesma forma
como era colocada no fantastico europeu. Porém, aqui aparece uma questao
agravante, a do escritor periférico que lida com formas e técnicas universalizadas e
gue se confronta com uma consciéncia dilacerada dos limites de sua obra e de seu
trabalho. Ao mesmo tempo em que é um problema, € nesta adaptacdo que surge a
reinvindicacdo sistematica de sua prépria literatura como realizacdo definitiva da
modernidade estética da América Latina. Em Ninguém escreve ao coronel, é claro
esse movimento de disparidade, pois esta la a contradicao entre local e cosmopolita,
em que elementos tomados da tradicdo literaria universal, como a tematica da
cidade, se fundem com o tema local de um pais periférico - como a questdo da
aposentadoria, que, de direito legitimo do trabalhador, torna-se um privilégio, algo
inalcancavel - colonizado, cujos habitantes estardo sempre deslocados, no tempo e
no espaco. E desta maneira deslocada que os personagens de Ninguém escreve ao

coronel se percebem engquanto sujeitos:

O médico abriu os jornais. — Ainda o problema de Suez — disse, lendo as
manchetes. — O Ocidente perde terreno. O coronel ndo leu os titulos. Fez
grande esforgo para reagir contra o estbmago. — Desde que foi implantada a
censura, os jornais sO falam de Europa — disse. — Seria melhor se os
europeus viessem para ca e nos fossemos para a Europa. Sé assim todo
mundo saberia 0 que acontece em seus respectivos paises. — Para os
europeus, a Ameérica do Sul € um homem de bigodes com um violdo e um
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revolver — brincou o médico, rindo sobre o jornal. — Ndo entendem nossos
problemas (MARQUEZ, 2010, p.35).

Mesmo diante de uma batalha desumana, o coronel n&o desiste de tentar
receber sua aposentadoria. Ele divide esta preocupacdo com a obsessiva
inquietacdo de conseguir alimento para o velho galo que pertenceu ao filho morto.
Procura dinheiro emprestado com alguns conhecidos do vilarejo e busca refugio com
os companheiros de seu filho Augustin, sem outra ocupacdo a ndo ser a de esperar
0 correio das sextas-feiras. A determinacdo do coronel, contrastada com o total
desinteresse de sua esposa por seus problemas, ndo é motivada somente pela
possibilidade de ele virar um miseravel absoluto caso ndo receba o tdo esperado
dinheiro.

Em ensaio sobre o conto A enxada, de Bernardo Elis, Ana Laura Corréa e
Deane Fonseca (2007) analisam a saga do personagem Supriano, um trabalhador
rural a procura de seu instrumento de trabalho, uma enxada, que permanece
inacessivel a ele até o epilogo. O enredo, bastante parecido com o de Gabriel
Garcia Marquez, mostra os esforcos e as lutas de um trabalhador do campo a
procura de uma enxada. De acordo com as autoras, a forma de composicdo do
personagem e a acdo encadeada das peripécias a procura da enxada conferem uma
tonalidade heroica e épica a Supriano.

Sem a pretensao de colar a tematica de um conto em outro, apesar de ambos
0s contos terem sidos produzidos na década de 60 por escritores em contexto de
pais periférico, os obstaculos sobre-humanos colocados a saga de Supriano em
muito se assemelham com os do coronel. Ambos estdo envolvidos em um clima de
fantasmagoria e o andamento das narrativas empreende uma tonalidade heroica e

épica ao carater dos personagens. Segundo Corréa e Fonseca,

0s restos de grandeza épica, misturados aos elementos regionais,
produzem uma estrutura peculiar para dar forma ao dilema da literatura e da
nacao, entre local e cosmopolita. Pode-se pensar que as férmulas épicas
(...) pretendem evidenciar a grandeza da vida tosca e rude dos homens
explorados e da propria literatura produzida em regido periférica, ambas
integrantes, mas néo integradas, do sistema-mundo e da literatura-mundo.
Por outro lado, as formas da matriz cultural do ocidente, da alta literatura
estdo engastadas na narrativa como “habito velho”, como ruina e arcaismo,
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residuos sem vida, incapazes de cumprir o seu efeito anterior, original
(CORREA; FONSECA, 2007).

A vigilia e a peregrinacdo do coronel em busca de sua aposentadoria
materializam as contradi¢bes da formagéao latino-americana. Entre os anos 50 e 60,
guando a América Latina atravessava um caminho de indefinicbes e promessas de
emancipacdo econdmica, os periféricos do “desenvolvimento” viviam cada dia a
base de deslumbramentos sobre a inclusdo deles nessa “novidade”.

O narrador de Ninguém escreve ao coronel estd sempre ameno e distante,
como se ele também ndo soubesse a resposta para a questdo que se coloca diante
do coronel. A férmula épica da alta literatura materializa-se na figura da instancia
narradora, que como ja dito, € frio e remoto e que em certos momentos nao deixa de
demonstrar, mais diretamente, por meio de uma feicdo negativa e perversa, ecos de
uma dindmica cruel das trocas desiguais do sistema-mundo e da histéria da
producdo humana. Sem ter dinheiro para comprar algo que dé para comer de
verdade, o narrador impf&e ao personagem um movimento de regresso a condicao
animalesca, quando, por exemplo, o coronel raspa o que sobrou de um pé de café

com tanta for¢ca que a comida confunde-se com raspas de ferrugem:

O coronel destampou a lata do café e notou que apenas restava uma
colherinha de p6. Tirou a panela do fogo, jogou no chao de barro batido a
metade da agua e raspou de faca todo o interior da vasilha, até botar na
panela o que restava, uma mistura de raspas com ferrugem (MARQUEZ,
2010, p.07).

O narrador procura mostrar que o coronel ndo é um modelo de virtudes. E a
partir desta desmistificacdo do coronel como herdi, pois, como nao pensar que este
personagem que espera quase 56 anos por uma pensao que nunca chega tem a
firmeza e a obstinagdo de um herdi, que a historia assume um tom épico decaido,
em que elementos regionais se misturam a ele numa s6 forma contraditéria, entre o
arcaismo e a modernizagéo, o local e o cosmopolita.

Ambos os romances trabalhados por esta pesquisa revelam uma escrita

fantastica que encena um mundo inventado que, no fim de tudo, aponta novas
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feicdes para um mesmo e repetido dilema: qual seria o lugar do escritor periférico no
sistema literario mundial? Os conteudos trazidos por Ninguém escreve ao coronel e
Cem anos de soliddo, que chegam a ser anedoticos em certos momentos, Sao
submetidos a uma sintaxe de inversdes, repeticoes e retornos. Com base na analise
de Gonzéales Echevarria sobre a temporalidade e a repeticdo na obra de Gabriel
Garcia Marquez, Idelber Avelar afirma que

um escritor-demiurgo, ao fundar a pélis através de sua escrita, escapa ao
insuportavel ciclo latino-americano de repeticdes politicas e sociais. A
literatura — e quem é Melquiades senéo a prépria imagem do escritor latino-
americano? — se converteria no territério privilegiado da tal substituicdo
(AVELAR, 2003, p.45).

Mas, de que forma, a arte aprisionada pela burocracia e pelo espetaculo,
como disse Hermenegildo Bastos (2001), pode revelar um comprometimento com a
supressdo da alteridade e dessa repeticdo de dilemas e incoeréncias? A literatura,
por exemplo, é um espaco de conflitos e contradicfes, e como lugar de construcao
de possiveis imaginarios, sempre contém uma forca transgressora. Em Cem anos de
soliddo, ao reescrever um texto sagrado, em que é possivel perceber claramente
que “aquele espaco romanesco esta estruturado segundo o modelo do mito
cosmogobnico e escatolégico da tradicdo judaico-cristdo narrada pela Biblia, que vai
do Génese (Velho Testamento) ao Apocalipse (Novo Testamento)” (RODRIGUES,
2001, p.101), Gabriel Garcia Marquez o fantasmagoriza. Dessa maneira, ha um
desregramento do discurso religioso, “assim fazendo, banaliza-o, esvazia-o. Do texto
sagrado banalizado desponta o espectral e o maléfico. A literatura escancara o (seu)
ser demoniaco” (BASTOS, 2001, p.16). Como literatura que se autorrepresenta
como mecanismo diabdlico de construcdo de fantasmas e outros seres
monstruosos, a ficcdo de Garcia Marquez se aproxima, por exemplo, de escritores
brasileiros, cujas obras sdo formas de autoquestionamento literario. Mas, em
Marquez, ha o fantastico, que proporciona a sua obra um carater diferencial, uma
radicalizacdo a esse suposto autoguestionamento.

O fantastico radicaliza a profanacdo e a morte do sagrado, ao mesmo tempo

em que luta para restaurar o auratico em um movimento contra um mundo secular e
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modernizado. Nesta luta, esta implicito o problema da profissionalizacdo do escritor
latino-americano, que passa a lidar com o canone universal, principalmente, no

surgimento do boom latino-americano. De acordo com Idelber Avelar,

Enquanto que a primeira vanguarda moderna se havia lancado, sem trégua,
ao projeto de aniquilagdo da aura, o boom hispano-americano lutou para
restaurar o auratico a contrapelo de um mundo secular e modernizado (...)
Circunscrita pelo horizonte de uma integracdo cada vez mais estreita no
mercado mundial, pela eliminacdo gradual de entraves pré-capitalistas e
pela irreversivel profissionalizacdo e autonomizagdo do literario, a aura
letrado-religiosa parecia, aos olhos do projeto desenvolvimentista, destinada
ao desaparecimento. Entretanto, o carater desigual e paradoxal, préprio da
modernizagéo e da autonomizag¢&o no continente, mantinha viva a demanda
pela aura, ja que o proprio projeto de moderniza¢do narrativa era tributario
de uma relagéo religiosa com a escrita (AVELAR, 2003, p. 46).

Dessa forma, a literatura funcionaria como depdésito desta aura fantasmatica,
em que o mercado representa 0 anacronismo dessa aura e a sombra imaculada da
arte, quando a producédo de objetos estéticos passa a fazer parte de uma cadeia de
producédo industrial. Em Teoria estética (2006), Adorno aponta para a condicdo de
culpabilidade da arte, de modo que a existéncia desta serviria, as avessas, a
barbarie, mesmo tendo como intencdo ser sua opositora. Esse conflito é
materializado em Cem anos de soliddo quando o coronel Aureliano Buendia desiste
de guerrear e se entrega a uma tarefa simbdlica: fazer e desfazer peixinhos de ouro
na ourivesaria que costumava frequentar quando era adolescente. Depois de
completar certa quantidade de peixinhos produzidos, Aureliano derrete-os e comeca
a fazer outros peixinhos novamente, sem dotar essa tarefa de nenhuma finalidade
pratica e, assim, com essa tarefa circular, o tempo cronoldgico é anulado: passa a
valer o eterno retorno do mesmo (do mesmo modo que sei pai para quem, antes de
morrer, todos os dias eram terca-feira).

Quando a experiéncia de Aureliano Buendia se arrasta na repeticao
interminavel do fazer e refazer a mesma coisa, a Unica pontuagdo temporal vem de
fora, numa estrutura narrativa que contrapde a segmentacéo: fatos sdo bruscamente
interrompidos para dar lugar a incontaveis acontecimentos, sem ligacdes imediatas
entre eles, numa sucessao de cenas onde nada se acumula nem se apreende, como

na légica da modernidade. Em Cem anos de soliddo, muitos personagens em cena,
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nomes que se repetem confundindo o leitor sobre quem seria filho de quem ou quem
seria irmao de quem, uma arvore genealdgica confusa e fatos que se desenrolam
uns atras dos outros sem uma causalidade interna légica.

A composicdo narrativa de Cem anos de soliddo é dotada de uma coeréncia
utdpica, logo desfeita pela incoeréncia da experiéncia real, em que a matéria
contraditéria externa € internalizada e se torna matéria estética do texto. Assim,
guando José Arcadio funda Macondo, como um novo mundo distinto do velho, sem
vicios e corrupgodes, logo vem a tona “o problema do estatuto da escrita literaria na
época da decadéncia definitiva de sua relacdo com a experiéncia” (AVELAR, 2003,
p.261), em que ndo é possivel mais tentar algo novo, pois ha, em relacdo ao
passado, um trauma, uma experiéncia mal resolvida. Desta maneira, esta
internalizada em Cem anos de soliddo a questdo da pds-modernidade latino-
americana que se depara com a pés-ditadura e com estes tempos cantados por ai
como “pos-tudo”. Ali, a confusédo e a dispersao dos fatos da experiéncia se fundem
dando forma a um romance de estrutura complexa, em que tracos narrativos da
histéria da Colédmbia se tracam com os da histéria da América, com a historia do
Ocidente cristdo e outras camadas textuais da colonizagdo na América Latina.
Metaforas civilizacionais, como a do incesto, que permeia e da norte a formacéo da
estirpe dos Buendia, materializa esteticamente, por sua vez, o dilema da identidade
do escritor de regido periférica, perdido entre um conflito dialético individual e
coletivo ou, em ultima instancia, perdido entre o “eu” e a histéria.

A metéfora do incesto, como elemento estético, da a ver o conflito identitario
com o qual lida o intelectual de regido periférica, perdido entre o anseio individual e
o coletivo. Em Ninguém escreve ao coronel esse conflito esta figurado esteticamente
no galo que um dia pertenceu ao filho morto do coronel. Este passa toda a narrativa
perdido entre um desejo individual (alimentar o galo mesmo que isto signifique a
fome e miséria propria e de sua esposa) e um desejo coletivo (sustentar a familia).
Em ambas as obras aqui em questdo o conflito identitario da lugar a uma sucessao
de empreendimentos fracassados que se repetem ao longo das narrativas, dando a
ver a insercdo contraditoria da modernidade burguesa em Macondo e no cotidiano
vazio e sem graca do casal de Ninguém escreve ao coronel.

O conflito modernizador em Garcia Marquez tem a ver com a discrepancia

temporal que caracteriza o fantastico tradicional europeu que reaparece em pais
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periférico com outras formas, mais contraditério e perverso. Em Au coeur du
fantastique (1965), Roger Caillois, como observou Todorov (2008), salienta que
“todo fantastico é ruptura da ordem estabelecida, irrupgao do inadmissivel no seio da
inalteravel legalidade cotidiana” (p.161). Outras definicdbes do fantastico europeu,
feitas por Louis Vax (1960), enfatizam a desconexao entre o “inexplicavel”’, que se
introduz na “vida real” ou no “mundo real”. Hermenegildo Bastos destaca que se na
Europa, ja com essas primeiras definicbes para o género fantastico, essa
contradicdo estética jA revelava as contradicbes da modernidade burguesa — a
barbéarie e a destruicdo convivendo com os ideais iluministas de razdo, liberdade e

progresso -,

0 seu reaparecimento em um pais periférico, onde o processo de
modernizacéo tardia foi assumidamente violento e destrutivo, evidencia o
carater perverso dos ideais da modernidade que por aqui jamais se
efetivaram (BASTOS, 2001, p.84).

Assim, nas romances de Gabriel Garcia Marquez, a obsesséo pelo tema da
repeticdo e do fracasso revela uma preocupacdo com fantasmas insepultos que
dados como mortos retornam. Estes fantasmas podem estar representados
esteticamente nas figuras da matriarca Ursula Iguaran e da esposa do coronel.
Essas duas personagens sdo postas nas narrativas como seres intempestivos e
desajustados com o contemporaneo. Sao as que lembram a todo o momento que
ndo da para sobreviver dependendo da possivel vitéria de um galo de briga em uma

rinha, por exemplo:

— Isso, se o galo ganhar — insistiu a mulher.

— E se perder, vocé ja pensou que o galo pode perder.

— Um galo desses néo pode perder.

— Suponhamos que perca.

— Faltam ainda quarenta e cinco dias para se pensar nessa hipotese.

A mulher desesperou-se.

— Enquanto isso, 0 que é que nds vamos comer — perguntou, agarrando o
Coronel pelo colarinho.

Sacudiu-o com forca.
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— Diga, 0 que nés vamos comer’ (GARCIA MARQUEZ, 2010, p.94).

E da mesma maneira a matriarca Ursula Iguaran, que vive mais de um século,
sempre lembrando ao marido que a modernidade nunca chegard a Macondo,
inclusive, quando morre e reaparece na narrativa, como algo recalcado e uma porta-

voz contraria ao “ato civilizatorio”:

As criangas haviam de recordar pelo resto da vida a augusta solenidade
com que o pai se sentou na cabeceira da mesa, tremendo de febre,
devastado pela prolongada vigilia e pela pertinacia da sua imaginacao, e
revelou a eles a sua descoberta: - A terra é redonda como uma laranja.
Ursula perdeu a paciéncia: “Se vocé pretende ficar louco, fique sozinho”,
gritou (GARCIA MARQUEZ, 1967, p.11).

N&o é a toa que o narrador de Cem anos de soliddo sugere serem os Buendia
um tipo de sistema planetario de Ursula. Nessa narrativa, as etapas da
modernizacdo, ainda que tardia, acontecem e vao sobrepondo-se umas as outras,
como uma pilha de papel, com a mais recente substituindo a antiga. Como essa
“‘mudancga” é atropelada, fica sempre algo recalcado, que se encontra na cidade, nas
pessoas, nas ruinas que estdo de pé. Ursula mostra-se como a figura dessa ruina,
como uma espécie de vigilante, ao mesmo tempo em que é ela que realiza sempre
os rituais de abertura da casa, “sempre disposta a lutar pela alegria e a comunicagao
ou com a finalidade de espantar a ruina, simbolizada pela invasao das formigas
ruivas” (RODRIGUES, 2001, p.156).

As duas mulheres, Ursula lguaran e a esposa do coronel, mostram-se,
portanto, como a impossibilidade e a derrota da literatura periférica as condicdes
atuais, a saber, da pés-modernidade, atuando ambas como uma defesa nostalgica e
reativa do que foi varrido pela tecnificacdo da escrita do escritor periférico. Ao
mesmo tempo, numa obsessdo absoluta pelo futuro, oscilam entre a melancolia e
uma perda gque parece nao ter nome.

Os livros analisados por esta pesquisa mostram:

’ Grifo meu.
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Cenas em que se percebe (seja através de um personagem, um narrador-
protagonista, ou do préprio autor implicito) que ja ndo se pode escrever, que
escrever ja ndo é possivel, e que a Unica tarefa que resta a escrita é se
trabalhar a partir desta impossibilidade. A perda com a qual a escrita tenta
lidar engoliu, melancolicamente, a propria escrita: 0 sujeito enlutado que
escreve se da conta de que ele é parte do que foi dissolvido. Esta
percepcdo tem lugar naquele espaco cinza em que o luto encontra-se na
fronteira com a melancolia. A melancolia emerge assim de uma variedade
especifica de luto, daquele luto que fechou um circulo que inclui o préprio
sujeito enlutado como objeto de perda (AVELAR, 2003, p.263).

Dessa maneira, Ursula Iguaran e a esposa do coronel revelam-se como a
alegoria do impossivel, sempre em busca, pela negatividade, de uma solucéo para o
eterno e repetido dilema da modernidade periférica: voltar ou seguir em frente.
Essas duas personagens desenterram nas narrativas a pilha de catéstrofes
passadas, como uma memdria vigilante e eterna do que ndo se resolveu sob a
tormenta chamada “progresso”. Em Garcia Marquez a cadeia de alegorizagdo dos
personagens sugere uma reflexdo da celebracdo do moderno. Esta alegorizacao
nao é, em nenhum momento, celebrada. Pelo contrario, as personagens fornecem
as narrativas um peso estranho, quase morto, negativo. Isto reforca a natureza
critica dos romances aqui debatidos, em que o desencantamento pelo mundo da a
impressao de que a realidade enlouqueceu e que a fantasia € solta, livre e inocente.
Porém, logo fica evidente que a fantasia e a loucura presentes nas narrativas
ressoam algo do clima da época, péds-ditaduras e pds-boom, que a prépria cultura
recobre, esconde ou nega. As obras acabam entdo por mesclar técnica e fabulacéo,
desencantamento e danacdo, mostrando variacdes enlouquecidas dos individuos
escondidos no enigma da modernidade. E claro que este todo embaralhado pelas
narrativas de Garcia Marquez €, antes de tudo, o proprio texto. Mesmo que estejam
radicalmente dissociados de qualquer “contexto” ou intengdo, servem pelo menos
como indice do que Gabriel Garcia Marquez chamou de “uma nova utopia da vida”,
em que “as ragas condenadas a cem anos de solidao terdo, finalmente e para

sempre, uma segunda oportunidade sobre a terra” (p.394).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A escrita de Gabriel Garcia Marquez adquiriu forca e corpo entre 0s anos
1960 e 1970, durante o boom latino-americano, fendbmeno da literatura hispano-
americana, que, de acordo com alguns escritores e criticos literarios, como Mario
Vargas Llosa e Alejo Carpentier, se deu enquanto culminacéo estética da literatura
latino-americana e realizacdo definitiva de todo seu potencial de complexidade. Tal
projeto, assim como 0 anseio brasileiro de ter uma literatura propria, trouxe consigo
sua vontade de modernidade. Em dltima instancia, ndo se trataria mais de repetir a
estética literaria dos paises centrais, mas sim de uma reinvindicacao sistematica de
sua propria literatura como realizacdo definitiva da estética presente na América
Latina, como prova de que os latino-americanos eram tdo capazes quantos 0sS
europeus.

Porém, essa reinvindicacdo sistematica de uma literatura que fosse enfim
latino-americana teve como cendrio um complexo periodo histérico, marcado pela
ditadura e pelo crescente dominio da industria cultural. Dessa forma, o boom latino-
americano teve que se encarregar ndo s6 da elaboracdo de um passado, ou seja, de
uma “tradicdo” que pudesse dar corpo a literatura do presente, mas de definir sua
posicdo em um contexto marcado pelos regimes militares. Tratava-se, portanto, de
resistir a um mercado global em que cada canto da vida social foi mercantilizado e
de questionar como a literatura lidaria com a crise de sua capacidade de transmitir
experiéncia e pensar um mundo outro, visto que as ditaduras haviam eliminado
fisica e simbolicamente toda resisténcia a imposicéo da logica do mercado.

O intelectual e escritor latino-americano passa a lidar entdo com um buraco
negro estando dentro dele, nutrindo-se de uma lembranca enlutada que tenta
superar o trauma das ditaduras e levando consigo para onde quer que fosse uma
pilha de escombros de um passado arruinado enquanto é empurrado adiante pelas
forcas do “progresso” e da “modernizagao”. A arte desse periodo lidou, em um
primeiro momento, com uma euforia modernizante, que refor¢cou a crenca de que 0s
romances da fase inaugural do boom latino-americano teriam resolvido velhos
problemas e que a classica dicotomia entre o rural e o urbano havia sido desfeita.
Assim, em Gabriel Garcia Marquez, por exemplo, é possivel observar como em seus

primeiros romances e contos, a saber, Ninguém escreve ao coronel (1957) ou Isabel
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vendo chover em Macondo (1962), a cidade € quase ausente, e, posteriormente,
como em Cem anos de soliddo (1967), a cidade é o eixo e o0 centro onde todas as
histérias acontecem.

Porém, como observamos ao longo desta dissertacdo, com base na leitura
dos criticos que utilizamos como referéncia e aporte tedrico, o apagamento dessa
dicotomia era uma ilusdo, pois, como afirmou Idelber Avelar (2003), varios dos
romances do boom latino-americano eram rurais ou semi-rurais, ou seja, traziam
com eles o velho dilema das nacdes periféricas: a coexisténcia do local e do
universal no mesmo plano. No fim das contas, a vontade de um projeto
modernizador era um falso problema. Sem perceber (ou ndo), como no caso da
tradicdo literaria brasileira, principalmente no que se refere ao periodo do
Romantismo, o boom realizava uma operacao retorica substitutiva, ou seja, a troca
de uma coisa por outra, em que o0 atraso social e econdmico da América Latina seria
compensado por uma literatura genuinamente “nossa”. A relagdo entre economia e
cultura tomou entdo, no boom, uma forma curiosa, que ecoou na forma e no tema
dos romances. Esse paradoxo e a estreita cumplicidade do boom com a teoria da
modernizacdo ndo foi uma opcdo entre outras. Em ultima instancia, essa questédo
representava também a profissionalizacdo do escritor latino-americano e a
desauratizacao da arte.

Dessa maneira, surge um novo problema: a adaptacdo cultural do escritor
periférico, que lida com formas e técnicas universalizadas e se confronta com uma
consciéncia dilacerada dos limites de sua obra e de seu trabalho. Pela primeira vez
na América Latina uma geracado inteira de escritores passa a ganhar a vida com
literatura. Esses primeiros sinais de autonomizagdo estética na América Latina
podem ser observados no proprio Garcia Marquez, com a “média de 100.000
exemplares anuais de Cem anos de soliddo postos a venda desde 1968” (AVELAR,
2003, p.42). Nesse momento, o escritor latino-americano sofre um deslocamento: se
despede da boemia romantica e passa a fazer parte do sistema mundial literario,
sujeitando-se as pressoes e leis do mercado editorial.

A dissolucdo e a decadéncia da aura religiosa do estético e a indefinicdo do
que seria o moderno (caréncia que leva ao abandono das utopias politicas e
artisticas) acabou por se tornar parte integrante da estrutura dos romances do boom,

em que a politica é substituida pela estética. Nos romances aqui trabalhados, Cem
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anos de soliddo e Ninguém escreve ao coronel, as cidades sdo anacrbnicas em
relacdo a tecnologizacdo massiva dos paises centrais, assim, as narrativas
apresentam alegorias de cidades fundadas através de sua escrita e que operam
independente do sistema de determinacfes sociais. Dessa maneira, tinha-se a
impressdo de que seria possivel escapar ao insuportavel ciclo latino-americano de
repeticdes politicas e sociais.

Com a chegada dos regimes militares veio a decadéncia do boom.
Coincidéncia ou nado, os paradoxos comentados anteriormente nao se resolvem,
mas “desaparecem” forcosamente, de maneira violenta. Os projetos de
desenvolvimento nacional, encorajados outrora pela literatura, sdo abandonados, e a
pressdo popular ndo da conta do abraco dado de uma vez por todas pelas elites
latino-americanas no capital multinacional. Dessa forma, a modernizacéo desigual e
contraditéria da América Latina encontra um terreno fértil. O enfrentamento de um
passado falido e atrasado d& lugar entdo a um sepultamento total de uma logica
alternativa progressista e libertadora.

Na obra de Garcia Marquez, produzida em um pais que nao se libertou ainda
de certos resquicios coloniais e da ditadura do continente em que esta localizado, ha
uma tentativa de negacéo da tradi¢cdo, em que a escrita inaugura a histéria, em que
dar nome as coisas e aos objetos significa fazé-los existir. Nos romances desse
escritor colombiano estd uma sociedade que se reflete no espelho de uma
modernidade melancélica, um mero reflexo distorcido da modernidade dos paises
centrais. Assim, como nas tematicas de Cem anos de soliddo e Ninguém escreve ao

coronel,

essa sociedade vive sob uma constante ameaca, marcada na evidéncia de
gue o ser humano vai, cada vez mais, se dilacerando numa sociedade de
consumidores passivos. O resultado disso é uma alienacao aos padrdes de
um mundo industrial, interessado em vender, cada vez mais, para lucrar
incessantemente. E é ai que os individuos se isolam, os valores coletivos
desaparecem e a subjetividade se aniquila quase que por completo
(GOULART, 2009, p.150).

Na afirmativa acima estd um caminho para se entender o desaparecimento de

Macondo e a dissolucdo da relacdo entre o coronel e sua esposa, que passam a
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viver em funcdo da espera de uma remuneracdo do Estado, por meio de um
relacionamento em que as relagdes entre os individuos sédo “pagas” pelo dinheiro.

Podemos observar entdo que a crise do testemunho no fantastico surge da
possibilidade de narrar e a percep¢cédo angustiante de que a linguagem, tal como ela
€ no mundo “real”’, ndo pode expressar completamente tal experiéncia, porque a
perda com a qual lida a literatura engoliu a propria literatura: o escritor faz parte do
que foi dissolvido pela tormenta chamada “progresso”. Se, antes, o boom
guestionava a tarefa da literatura em uma sociedade que emergia dos escombros da
ditadura e do capital transnacional, o que dizer de hoje, quando o desfile neoliberal
de cada canto da vida desfila por ai “triunfante”? O que significa hoje o fantastico na
literatura quando a barbarie do mundo “real” parece trazer mais alegorias e absurdos
do que a escritura fantastica? Obviamente, esta cadeia de alegorizacédo do real ndo
deve ser celebrada, ao contréario, devera ser interrompida, pensando em uma tarefa
politica emancipatoria baseada em uma maxima brechtiana que diz para nunca
comecar a partir dos bons ou velhos tempos, e sim a partir destes, miseraveis.

Dessa maneira, trabalhar os textos de um periodo complexo, dotados de
varias possibilidades de leitura, foi um grande desafio, considerando-se a ardua
tarefa de constituir apontamentos com o “real” ou com essa estrutura complexa que
denominam como p6s-modernidade. Essa complexidade ndo se deve principalmente
ao fato de que Gabriel Garcia Marquez, em especial por sua obra Cem anos de
soliddo, € um autor bastante estudado e lido no mundo inteiro. O complexo é a
realidade e esta confusdo que nos consome enquanto individuos “lotados” em um
sistema desigual e cruel, que tenta nos distrair de todas as formas e disfarcar suas
contradigdes, resolvendo-as na aparéncia de varias mistificacbes formais.

Claro que a literatura como produto do trabalho humano é também
mistificagcdo, mas ela é também so literatura, um produto dela mesma, dotada de
uma condi¢do poética que € em si mesma reificadora, mas que, entretanto, faz do
trabalho artistico uma pratica diferente da dominante, como resisténcia a reificacdo
do mundo e da vida. Ao observamos entdo um movimento histérico na obra de
Garcia Méarquez, em que uma pequena personagem de Ninguém escreve ao
coronel, sem nome e grandes descrigdes vai culminar 14 na frente, quase dez anos
depois, em uma personagem central, com nome e grandes feitos na narrativa, que

observa sistematicamente como é assentado o “progresso” em nagao periférica,

82



podemos notar como a literatura encena a dificuldade de apreensao da totalidade e
os limites da escrita literaria. Assim, nesta dissertacdo, tentamos demonstrar como
duas personagens de distintas obras de Garcia Marquez trazem a consciéncia
dilacerada do atraso irremediavel do povo latino-americano, por meio de um texto
literario que ndo apresenta saidas imediatas, mas que por essa negatividade que
aponta para um “beco sem saidas” se torna uma resisténcia a reificacdo. Um mau

sintoma, como diria a esposa do coronel, mas ndo uma resignacao.
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