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Resumo 
 

 

 

 

 

Os Ijka, Kággaba, Kankuamo e Wiwa são quatro grupos indígenas de língua Chibcha 
que habitam a Sierra Nevada de Santa Marta, um grande maciço montanhoso situado ao norte 
da Colômbia. Embora sejam a imagem do indígena verdadeiro e puro para o senso comum da 
sociedade colombiana, poucos trabalhos etnográficos profundos tem sido realizados entre eles. 
A maior parte desses trabalhos falam de aspectos “externos” a esses grupos, tendo portanto, 
muitos vazios etnográficos. Este trabalho parte da idéia que para entender as realidades 
indígenas é preciso vê-las como entes auto-constituídos. Não se consideram aqui, de forma 
alguma, sociedades isoladas ou fixas. Tampouco se pode negar a importância de suas relações 
com os brancos ou o fato de que em sua relação com estes, instrumentalizem politicamente sua 
identidade étnica. Trata-se de evidenciar os elementos próprios que constituem sua socialidade, 
com o objetivo de não vê-las como produtos de uma relação política com o Estado. Para isso 
considera-se como ponto de partida o estudo sobre a pessoa, proposto pela teoria etnológica 
amazônica, para dar conta de elementos próprios, percebendo os quatro grupos como um 
sistema regional a partir de seus elementos cosmológicos e práticas compartilhadas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract  
 
 
 
 
 

The Ijka, the Kággaba, the Kankuamo, and the Wiwa, are four Chibcha-speaking 
indigenous groups who live in the Sierra Nevada de Santa Marta, a large mountain range in the 
north of Colombia. Although for most of Colombian society they are the image of true and 
pure indians, there are few ethnographic studies on them. Most ethnographies address issues 
that are "external" to these groups, and several ethnographic gaps persist. This work asserts 
that in order to understand indigenous realities we need to visualize how such realities are self-
constituted. The dissertation does not claim that it deals with fixed or isolated societies. Nor 
does is it deny how important their relations with whites are, or how, in these relations, they 
instrumentalize their ethnic identity in order to attain political goals. This work highlights the 
proper elements that constitute these groups’ sociality and avoids seeing these populations as 
products of a political, state-driven relation. The dissertation takes as a starting point the study 
of the person as proposed by Amazonian ethnological theory. From such theoretical standpoint, 
the four groups’ proper elements are analyzed as a regional system composed through 
cosmological elements and shared practices. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

“Caminante, no hay camino. Se hace camino al andar…” 
(Antonio Machado) 

 
 

 
Gostaria de começar este texto com uma alegoria a uma experiência de campo. Aquelas 

notas que fazem de um texto antropológico uma janela a uma paisagem diferente, muitas vezes 
desconhecida para o leitor. Porém, não tenho tal experiência. Pode-se dizer que ainda não 
passei pelo ritual de passagem, não enfrentei sozinho uma alteridade “radical”. Já me enfrentei a 
muitos "outros", que se desenharam nas linhas negras que traçam as palavras dos livros que dia 
após dia devemos digerir em nossa formação antropológica. Estes outros “outros” com os quais 
já me encontrei foram os que me ofereceram anedotas, mas não é desses "outros" que quero 
falar neste texto. Meus novos "outros" aos que tenho dedicado particular atenção no último ano 
são quatro grupos indígenas da Sierra Nevada de Santa Marta, maciço montanhoso que desde 
uma altura de 5800 m.s.n.m, cai íngreme até se afundar no Mar Caribe a uma distância de 
escassos 43 quilômetros. Estes “outros” são novos em minha faceta como antropólogo, mas não 
em minha faceta pessoal. Desde criança tive fascinação por estes personagens. Suas roupas 
brancas, suas mochilas tecidas com lã, sisal ou algodão, seus gorros, etc., sempre me causaram 
impacto e curiosidade. 

Lembro-me que na minha infância ficava observando uns quadros desenhados a lápis 
que uma tia tinha na casa dela. Eram 5 quadros, entre os quais me lembro particularmente de 
três. Um era uma mulher amamentando um bebê, outro era um conjunto de três ou quatro 
mochilas penduradas de um prego imaginário sobre uma parede invisível e outro era de um 
homem deitado sobre umas pedras. Particularmente, esses quadros eram desenhos originais que 
estampavam cenas cotidianas dos grupos da Sierra Nevada. Faz três meses minha tia me deu de 
presente esses quadros, hoje estão aguardando um lugar adequado para pendurá-los, mas ainda 
mantêm vivo o sentimento de curiosidade que me geravam quando, perdido nos traços a lápis, 
o menino que naquela época se submergia em sua imaginação tentava definir quem eram eles. 

A fascinação e o interesse sempre estiveram presentes, com certeza não desde uma 
perspectiva acadêmica mas sempre como uma inquietação pessoal. Pode-se dizê-lo desta forma: 
sempre foram meu recorte de exotismo. Este recorte foi incentivado constantemente a partir das 
imagens dos meios de comunicação. Eventualmente apareciam estes indígenas na televisão 
fazendo seus rituais de purificação e assim, limpar o mundo “porque temos de pagar à mãe terra 
pelo dano que lhe causamos”. Hoje, na minha faceta como antropólogo, pretendo falar desde 
esta perspectiva de meus novos "outros", mas devo fazê-lo desde uma perspectiva bibliográfica. 
Embora tenha ido à Sierra e com o passar do tempo conheci indígenas desta região, estes 
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encontros nunca estiveram “objetivamente” envolvidos com a idéia de ser um antropólogo. 
Porém, hoje em dia me pergunto se, da mesma forma que um engenheiro, um médico ou um 
arquiteto, os que estamos na antropologia temos realmente a capacidade de tirar nossa roupa de 
trabalho quando chegamos em casa e deixamos de ser antropólogos ou antropólogas na nossa 
intimidade. Pouco a pouco tenho me convencido de que se os psicólogos “psicologizam” tudo 
(deus me livre...) os antropólogos “antropologizamos” tudo (bom, tem alguma diferença 
nisso?). Este trabalho é assim o resultado de uma aproximação bibliográfica a quatro grupos 
indígenas de língua Chibcha assentados na Sierra Nevada de Santa Marta ao norte da 
Colômbia. 

Provenho de um contexto onde o a maior parte da produção antropológica 
contemporânea têm deixado de lado as etnografias sobre comunidades indígenas, pelo menos 
aquelas denominadas de tipo "clássico" sob uma crítica à colonialidade do poder e do saber, 
preocupação abraçada com força pela etnologia colombiana destes tempos. Depois de me 
formar como antropólogo na Universidad Nacional de Colombia, onde tinha ingressado com o 
interesse de me tornar um arqueólogo, e onde acabei trabalhando sobre a identidade dos jovens 
em torno da música, trabalhei com a Secretaría de Salud Distrital por mais de três anos numa 
linha de intervenção que dava conta das problemáticas das minorias étnicas (na Colômbia são 
constitucionalmente constituídas como minorias étnicas os grupos indígenas, os grupos afro-
descendentes, os ciganos e os nativos das ilhas caribenhas do território nacional assim como os 
habitantes dos povoados fundados por antigos escravos que fugiram das fazendas). Minha 
ênfase de trabalho eram os grupos indígenas assentados na periferia da capital colombiana, 
fazendo um acompanhamento ao que se denominou “Processo de fortalecimento organizativo e 
recuperação da medicina tradicional”. 

Confesso que durante a maior parte de meu processo de formação e inclusive depois de 
ter me formado, vivi um processo constante de aflição. Não me encontrava, não achava um 
lugar adequado para mim dentro da disciplina. Comecei como estudante de arqueologia, e 
embora adorasse participar de escavações, a teoria arqueológica não me chamava muito a 
atenção. Por vários motivos saí dessa área e me envolvi com a antropologia biológica, da qual 
acabei saindo após um interessante aprendizado. Finalizei meus estudos, às pressas, começando 
a entrar no que se conhece como antropologia urbana. Foi ao trabalhar na Secretaría de Salud 
que encontrei meu interesse real: não queria fazer o que estava fazendo, mas queria entrar na 
etnologia. Em meu trabalho percebi a necessidade de entender profundamente o pensamento 
indígena para que todas as ações que faz o Estado, suas propostas de intervenção, suas leis com 
enfoque diferencial, etc., tenham algum impacto real na vida de nossas "alteridades". Meu 
interesse então se localizou no campo da etnologia Isto fez com que eu quisesse voltar a estudar, 
começar do zero, mas não era a ocasião. O melhor seria buscar a forma de continuar meus 
estudos, e por isso estou escrevendo este trabalho. 

Meu interesse se fortaleceu com uma viagem realizada a Nabusímake, assentamento 
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mais conhecido do grupo Ijka no sudoeste da Sierra Nevada. Esta viagem reforçou minha 
curiosidade por outras formas de vida, de pensar e de fazer. Isto não é nenhuma novidade entre 
os etnógrafos, mas aceitar que esta era uma de minhas motivações me faz ser consciente das 
implicações de meu trabalho. Com esse interesse em mente, o passo seguinte foi pensar um 
assunto específico para realizar a pesquisa como formação de pós-graduação. Conversando com 
vários colegas, surgiu a ideia de que era necessário estudar os grupos desde uma ótica que 
permitisse ver sua relação com a sociedade nacional. Meus interesses por questões cosmológicas 
e abstratas eram rejeitadas de uma forma nada diplomática sob o argumento de que eram 
interesses com vícios colonialistas que não davam conta da realidade dos grupos, isto é, minhas 
preocupações pareciam ser anacrônicas. Acabava me sentindo então fora de lugar, isolado, em 
essência um ser estranho. 

Foi assim que cheguei a cursar o Mestrado na Universidade de Brasília. Tinha 
perguntas, tinha um lugar de campo, mas não tinha assunto definido. A preocupação por uma 
"praticidade" e "efetividade" nos trabalhos antropológicos que buscavam se contrapor às 
preocupações "colonialistas" me impediam de dar forma a meu interesse pessoal. Porém, ao 
longo do curso encontrei um contexto acadêmico diferente. Um contexto onde a preocupação 
preponderante (pelo menos na minha perspectiva) não é uma efetividade imediatista da 
produção antropológica, o que não significava desentendimento e falta de compromisso com os 
sujeitos indígenas com quem se estuda. Encontrei um contexto onde a investigação acadêmica 
séria, profunda e sistemática dá espaço a muitos assuntos, inclusive aqueles que são vistos com 
desconfiança por acadêmicos colombianos. Resumidamente, encontrei um lugar onde explorar 
minhas inquietações não era castigado. Um lugar onde o trabalho não está em dissonância com 
uma preocupação diante dos sujeitos com os quais estudamos. 

Alcida Ramos 1
 assinala que as críticas contra o trabalho acadêmico, como a de 

Boaventura de Sousa Santos para quem os textos acadêmicos são ou podem ser ferramentas de 
recolonização, não consideram o desenvolvimento do conhecimento antropológico num 
contexto maior. Mesmo reconhecendo que existem trabalhos que cumprem o papel de ser 
manifestos neocolonialistas, os trabalhos acadêmicos podem ser, de fato, ferramentas de 
descolonização. As críticas sobre o papel dos pesquisadores em seu trabalho com as 
comunidades e o valor "científico" não são novidade dentro do campo das ciências sociais. A 
acertada crítica a uma antropologia objetivista, foi uma das pedras angulares no surgimento de 
uma antropologia pós-moderna norte-americana, especialmente no grupo de orientandos de 
Clifford Geertz. Lamentavelmente, uma crítica tão pertinente foi levada a tal extremo que 
essencializou a escrita etnográfica limitando-a um exercício literário. 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Comunicação pessoal na disciplina de Vozes Indígenas. 
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Outros caminhos. O porquê de um interesse pelo “interior” 
 

Weildler Guerra (2001), indígena Wayúu da Península da Guajira (Região limítrofe à 
Sierra Nevada de Santa Marta) é um intelectual indígena que além do mais conta com formação 
antropológica. Seu trabalho acadêmico, mesmo sendo muito interessante, escolhe um caminho 
que não é muito valorizado na antropologia colombiana. Seu lugar como intelectual indígena é 
mais reconhecido por seu papel dentro do cenário das relações “interétnicas” do que por seus 
trabalhos auto-etnográficos onde trata de assuntos cosmológicos, relações de parentesco, 
organização e estrutura social, etc. Na primeira auto-etnografía realizada neste grupo, Guerra 
descreve o processo de resolução de conflitos dentro da sua própria sociedade. Este é um 
trabalho realizado no estilo "clássico" que não tem como eixo fundamental a análise do discurso 
e a construção da etnicidade política (tão de moda na antropologia colombiana). É um trabalho 
que permite dialogar com os dados que oferece o autor, que, sem desconhecer a inserção de seu 
grupo dentro de realidades maiores (sociedade nacional versus sistema mundo) privilegia 
elementos “internos” ou próprios de sua gente para falar de problemáticas maiores, inclusive de 
problemáticas trazidas pelo contato entre os Wayúu e a sociedade colombiana. 

Apesar do que se espera como intelectual indígena reconhecido no cenário nacional, 
Guerra não tenta demonstrar em momento algum como a identidade Wayúu é uma 
instrumentalização política de sua identidade étnica, resultado de sua interação com um 
interlocutor "maior": o Estado Colombiano. O que Guerra consegue demonstrar, é que ainda 
quando os Wayúu tenham estado dentro de um forte sistema de relações com sociedades não-
indígenas (holandeses desde a colônia, piratas durante o século XVIII, colonos regionais e 
governo central), a lógica da sua gente deve ser entendida em termos do próprio grupo, e não 
em termos de uma relação “interétnica”. Em momento algum trata-se de ver aos Wayúu como 
uma sociedade isolada, pura e estável, mas como uma sociedade que, como todas, responde a 
relações dinâmicas e transformativas a partir de uma estruturação própria, não a partir de 
valores externos a ela. 

Embora o autor não manifeste um interesse ou militância política em prol do 
reconhecimento da identidade étnica no contexto político colombiano, faz uma releitura do 
imaginário de violência que temos os colombianos sobre a população Wayúu, descrevendo os 
processos internos de solução dos conflitos, sublinhando que acima de tudo, o interesse está em 
querer resolver as disputas sem ter que optar por caminhos violentos. Seu trabalho posiciona 
sua comunidade dentro de um contexto nacional, mostrando um sistema altamente “eficiente” 
de resolução de conflitos que serve como referencial de análise que por sua vez propõe 
respostas eficazes e concretas para a consecução da paz num contexto em que a guerra tem 
estado presente desde antes que a Colômbia fosse constituída como nação. Sem deixar de lado 
elementos de interesse para a "etnografia clássica", tais como relações de parentesco, residência 
e cosmologia, o trabalho de Guerra é político e comprometido. Este é um exemplo do caminho 
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que eu quero seguir. 

Mesmo que durante a formação como profissionais em antropologia as poucas 
universidades colombianas que contam com formação em antropologia tenham disciplinas 
focadas na leitura e estudo de autores clássicos da disciplina (se não me engano neste momento 
somente oito universidades contam com formação superior em antropologia em todo o país), 
nos trabalhos monográficos finais, suas contribuições são geralmente evitadas ou rejeitadas por 
ser consideradas anacrônicas. Lembro de ocasiões em que escutei durante as aulas reclamações 
de meus colegas pelo fato de estarmos lendo Radcliffe-Brown ou Evans-Pritchard, 
argumentando que como agentes do poder colonial, sua produção estava contaminada e não era 
útil para a interpretação de problemas contemporâneos. Soube também de casos em que um 
orientador exigia que a bibliografia das monografias de graduação não tivessem referências com 
mais de cinco anos. Em outra ocasião, conversando com uma amiga que se formou comigo, ela 
me contou que ia começar o doutorado em Saúde Pública para trabalhar modelos de saúde e de 
doença em comunidades rurais. Quando eu lhe perguntei por que não fazia o doutorado em 
antropologia e trabalhava no mesmo assunto, sua resposta foi contundente: “Josecito, yo ya 
estudié eso. Ya soy antroplóloga, y me aburriría tener que leer ahora a Lévi-Strauss y esas 
cosas, no tiene sentido”. 

Este tipo de coisas demonstram a negação de que a produção do conhecimento 
antropológico é eminentemente acumulativo e não uma ruptura radical de paradigmas (Ramos, 
2010). Adicionalmente teve diversas fontes. Muitos assuntos, metodologias e teorias produzidas 
em contextos específicos são rejeitadas por não se acomodar dentro dos padrões canônicos. 
Aquelas propostas são deixadas de lado, ou como diz a professora Alcida Ramos, são guardadas 
nas estantes do esquecimento até que um dia são recuperadas e revalorizadas sem que seus 
autores tenham a possibilidade de conhecer a força de suas contribuições. Casos desse tipo são 
muitos. Para mencionar um deles, temos o exemplo de Gabriel Tarde, intelectual francês do 
século XIX, cuja visão sobre sociedade foi apagada por uma postura mais conservadora exposta 
por Durkheim, mas que há duas décadas a antropologia está "redescobrindo", pois permite 
entender melhor a relação entre as práticas particulares e as construções coletivas. Nunca 
saberemos de onde virá a inspiração (Ramos, comunicação pessoal). 

Na antropologia colombiana, temas como parentesco, as teorias da descendência e a 
filiação, mito e ritual entre comunidades indígenas, têm sido deixados de lado ou bem 
revisitados como reivindicações políticas e ficções modernas de uma dialética da tradição. A 
verdade é que, só consegui perceber a limitação deste caminho quando saí do contexto 
colombiano e consegui fazer um olhar "de fora". Sem querer cair em essencialismos nem na 
ideia ingênua de que a tradição é unívoca e imutável, esse estilo de antropologia colombiana 
deve entender que, embora a tradição seja uma construção social, é forjada dentro de contextos 
específicos diferentes ao nosso; em contato com o nosso, mas sendo interpretada em referenciais 
que são alheios a nós. Como disse um indígena ijka, “a tradição é como um rio que sempre 



 11 

muda, mas continua sendo o mesmo rio” (em Ferro, 1998). 

Poderia encaixar o interesse etnológico da antropologia colombiana numa 
"exterioridade" aos próprios grupos. Sua relação com o Estado, a maleabilidade de seus 
costumes, a dimensão política de seus rituais direcionada para fora de si mesmas, são assuntos 
que marcam o fazer antropológico na Colômbia. Legítimo desde todo ponto de vista, claro!, 
mas também passível de críticas. Pareceria a final de contas que a construção dos grupos 
indígenas está dada pela sua relação com o Estado Nacional, por sua condição de cidadãos 
colombianos, num contexto de multiculturalismo e pluralidade étnica. Mesmo que este interesse 
pode ser guiado pela busca de entender a construção do Estado-Nação colombiano, sua 
proposta não permite evidenciar um elemento fundamental: a constituição própria das 
comunidades indígenas. 

Neste sentido, à antropologia colombiana lhe cabe, como uma luva, a crítica de Eduardo 
Viveiros de Castro (1999) quando assinala que certas vertentes dos estudos de contato 
interétnico tomam aos povos indígenas como criaturas da visão objetivante do Estado 
Nacional, duplicando-se desta forma a assimetria política entre os dois polos, já toma aos 
grupos indígenas como agentes passivos definidos e explicados somente na medida em que se 
relaciona com o Estado. Viveiros de Castro criticava duas posturas hegemônicas das ciências 
sociais (a ecologia cultural americana e a economia política européia) já que estas reduzem o 
indígena a meros contingentes que simplesmente respondem respectivamente às necessidades 
do ambiente e do capital. Desta forma, o Capitalismo e o Estado Colonial disputam com a 
Ordem Natural o papel de grande objetivador. Assim, os indígenas não são situados em um 
Estado, mas por um Estado2. O perigo, para este autor, está em que o interior (o conteúdo das 
sociedades indígenas), é constituído pelo exterior (a Sociedade Nacional) pensando este último 
como auto-constituido. Desta forma, o interno e o externo se consideram como dimensões de 
um dispositivo colonial, que é forçado a criar no plano intelectual uma visão subordinada do 
interno. 

Como pensar então uma antropologia que não acabe por cair novamente em sua 
armadilha colonial? Como explicita Viveiros de Castro (2010), a antropologia está em posição 
de revogar sua origem colonial. A maneira de nos entender no outro somente por um interesse 
de um "nós", o uso do "outro" como simples ferramenta de apreensão da ideia de alteridade é o 
que tem nos dado uma característica narcisista3. Mesmo que as críticas a este narcisismo tenham 
sido feitas em vários momentos, especialmente por autores pós-modernos, faço referência à 
exposição de Viveiros de Castro por ser a que melhor traça meu interesse pessoal no fazer 
antropológico. Segundo ele 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Ênfase minha, não do autor. 
3 Viveiros de Castro usa esta referência em reconhecimento a sua dívida teórica com a produção de Deleuze e Guattari, 
equiparando a escrita de um livro invisível (o anti-narciso) ao que em seu momento significou o Anti-Édipo. 
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El objetivo de El Anti-Narciso, entonces, es ilustrar la tesis según la cual todas las 
teorías antropológicas no triviales son versiones de las práticas de conocimiento 
indígenas: así, esas teorías se ubican en una estricta continuidad estructural con 
las pragmáticas intelectuales de los colectivos que históricamente se encuentran 
en “posición de objeto” con respecto a la disciplina” (Viveiros de Castro E. , 
Metafísicas Caníbales. Líneas de antropologia postestructural, 2010, p. 17) 

 
O objetivo, então é ilustrar a tese segundo a qual todas as teorias antropológicas não 

triviais são versões das práticas de conhecimento indígenas. Assim, essas teorias se localizam 
numa estrita continuidade estrutural com as pragmáticas intelectuais dos coletivos que 
historicamente se encontram em "posição de objeto" em relação à disciplina. 

O que me agrada desta proposta, é o fato de reconhecer, dar validade e sublinhar que os 
pensamentos próprios dos grupos [com os] que estudamos são o motor que deve suprir o 
movimento de nossa disciplina. Aqui é onde me sinto totalmente à vontade, pois este referencial 
dá espaço a minha pergunta (interesse) pelos processos de construção, visão e prática do mundo 
entre indígenas, especificamente nos grupos que habitam a Sierra Nevada de Santa Marta. Neste 
sentido, deixo de ser a pessoa estranha com preocupações "anacrônicas" e “colonialistas” e me 
permito explorar teorias próprias destes grupos, teorias que não só dão conta de seu próprio 
mundo mas de sua própria construção de alteridade. Considero este um bom caminho que 
permite ver aos indígenas como antropólogos simétricos, em cujas teorias de mundo nós 
encaixamos dentro de um papel específico, muito diferente da visão que tem aos indígenas 
como produção de uma relação com o Estado e a sociedade nacional. 

 
Encontrando meu caminho. Primeiros contatos com a etnologia amazônica. 
 

Consegui visualizar meu problema de pesquisa em 2011, quando comecei a me 
aproximar dos desdobramentos mais importantes sobre trabalhos etnográficos feitos na 
Amazônia e no Brasil Central. Comecei a ver que nestes trabalhos existia uma preocupação 
marcada pelas formas de sociabilidade da miríade de grupos que habitam essas regiões. Um 
numero gigantesco de trabalhos, etnografias muito profundas e sistemáticas permitiam dar 
conta de problemas sociológicos que até 40 anos atrás não tinham sido de interesse para a 
academia devido a sua influência teuto americana (Viveiros de Castro E., 1995). Embora estes 
trabalhos não neguem a importância política e prática de analisar academicamente o contato 
entre indígenas e brancos, o ponto central se encontrava "dentro" dos mesmos grupos e não em 
seu "exterior", categorias estas (interior e exterior) meramente relacionais que servem como 
auxílio analítico. O contato com o branco começou a ser lido a partir da ótica indígena, vendo 
suas implicações cosmológicas e a maneira como essas relações eram readaptadas dentro das 
cosmologias (ver Albert 1992, 2002; Wright 2002, Grenand 2002, Heckenberger 2001, Buchillet 
2002), sempre procurando as implicações internas para o grupo. 
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Como contraposição à universalização de modelos teóricos cujos nichos etnográficos 
estavam afastados, a etnologia amazônica procurou saídas às teorias africanas, melanésias e 
australianas, percebendo que estas não serviam para entender as realidades ameríndias. Em 
outras palavras, houve uma preocupação pela construção de teorias próprias. Assim surgiram 
assuntos chave que serviram de ferramenta transversal para o estudo dos grupos ameríndios. 
Foi a partir de inúmeros trabalhos etnográficos que começaram a construir-se temas complexos 
que serviam de campo analítico tais como o parentesco, os sistemas regionais e a noção de 
pessoa. Estes assuntos, cabe ressaltar, não são tratados como categorias isoladas, mas como 
eixos inter-relacionados a partir dos quais busca-se entender realidades complexas. Mesmo que 
estes assuntos já tivessem servido de fonte de inspiração às antropologias inglesa e francesa, os 
etnólogos americanistas buscaram ver estes temas a partir de elementos etnográficos 
particulares, contrapondo-se às generalizações feitas outrora por grandes nomes da 
antropologia 

Após ter optado por trabalhar com algum grupo da Sierra Nevada de Santa Marta, 
escolha que respondeu a elementos principalmente emotivos, encontrei neste contexto um 
ninho frutífero para desenvolver minha pesquisa. Não conheço a etnologia amazônica, nem 
acompanho a totalidade e complexidade destas discussões, em parte porque é um contexto ao 
qual até agora estou me aproximando, por outro lado porque tal aproximação se efetua com os 
trabalhos de síntese mais atual e não com as etnografias seminais. O que até agora pude ver são 
certos elementos importantes desta teoria amazônica, que podem me ajudar a ter outra visão 
sobre a etnologia da Sierra. Mesmo que os grupos da Sierra Nevada de Santa Marta não 
compartilhem com as comunidades amazônicas os elementos prototípicos que inspiraram 
grande parte da discussão, os desdobramentos e as reflexões que surgiram desta permite ver 
dimensões interessantes que ainda não foram refletidas no contexto etnológico da Sierra 
Nevada. Por quê levar umas preocupações analíticas amazônicas à Sierra? Devo insistir e 
enfatizar que minha interlocução direta neste trabalho não é com a teoria etnológica amazônica 
como um corpus total. Dizer que tenho domínio de tal temática seria mais do que irresponsável. 
Não busco, portanto, transplantar modelo algum. O que procuro é que certos postulados e 
síntese da produção etnológica amazônica sirvam de inspiração analítica para buscar outros 
caminhos na pesquisa etnológica da Sierra Nevada. Nesta medida, minha intenção não é 
discutir com o perspectivismo de Viveiros de Castro, ou com o totemismo e animismo de 
Descola, ou com os enfoques sobre cotidianidade de Overing. Não busco me filiar a nenhuma 
corrente em particular nem demonstrar que um ou outro fenômeno se encontra entre os 
indígenas da Sierra Nevada a despeito de outro. Ainda quando veremos que os indígenas da 
Sierra têm elementos que são pedras angulares para a produção destas correntes, o que busco é 
um apoio analítico que me permita ter um olhar diferente da etnologia serrana. 

Por quê vale a pena tal exercício? Apesar da distância geográfica que separa a Amazônia 
da Sierra Nevada e à oposição acadêmica imperante entre indígenas de terras altas e indígenas 
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de terras baixas, podem-se encontrar muitos elementos correlacionados em ambos os contextos. 
Há várias coisas que se devem dizer a respeito. Os movimentos e dinâmicas de migração, 
comerciais e de outras naturezas fazem que estes grupos não fiquem ancorados dentro de seu 
território. Pensar o contrário é fazer o mesmo que faz o Estado, buscando delimitar as 
realidades indígenas dentro de fronteiras circunscritas, pequenas bolhas de alteridade que 
servem de vitrines culturais. Já se propôs que antes da chegada dos europeus a estas terras, 
existiam grandes fluxos de intercâmbio simbólico e material entre os diferentes lugares do 
continente americano. De fato, grupos da família linguística Arawak são vizinhos geográficos 
(los Wayúu) e estabeleceram relações de diferentes tipos com os habitantes da  Sierra. Os 
Makuna da Amazônia colombiana assinalam que seu pensamento xamânico conecta-se com o 
pensamento dos grupos da Sierra Nevada por intermediação de certos lugares sagrados e de 
diversos grupos indígenas (Cayón, comunicação pessoal). Por outro lado, apoiar-nos nos 
avanços teóricos da Amazônia para reler a etnologia da Sierra permite nos questionar sobre a 
validade da oposição entre terras altas e baixas. Tal oposição gera, entre muitas outras, um 
desconforto particular: a etnologia da Amazônia e o Brasil Central, de forte influência 
estruturalista, circunscrevem sua análise a estas regiões geográficas, mas seus desdobramentos 
mais poderosos falam de uma condição ameríndia, isto é, idealmente contempla o total dos 
grupos indígenas do continente. No entanto, ainda não encontrei um trabalho sistemático e 
profundo que crie um diálogo entre grupos amazônicos e grupos andinos ou de terras altas, 
entre os quais estejam os da Sierra Nevada de Santa Marta. Aliás, se existe tal trabalho, o que se 
pode ver é uma generalização dos postulados amazônicos ao resto da etnologia indígena. Tal 
fato se reflete em elementos cotidianos e até brincalhões em contextos de estudo entre colegas 
onde se ouvem piadas como aquela que afirma que os etnólogos de verdade são os da 
Amazônia, como se nas terras altas não existisse uma "indianidade real" ou pelo menos 
interessante para a etnologia Se vamos “levar a sério” uma condição geral ameríndia, devemos 
abrir o diálogo amazônico a contextos “diferentes” dentro do nosso, não como modelo fixo mas 
como ponto de diálogo, pois inegavelmente o trabalho etnológico amazônico é o melhor 
avanço da etnologia n América do Sul. Ainda que neste trabalho não tenho intenção de revisar 
criticamente a oposição terras altas/terras bajas, quero pensar que estou plantando uma 
semente (pelo menos em meu próprio interesse etnográfico e etnológico) para que com o passar 
dos anos, a experiência advinda e mais trabalhos de campo, possa pensar algo bem estruturado a 
esse respeito. 

Atualmente, a Sierra Nevada de Santa Marta acolhe quatro grupos indígenas: Ijka, 
Kággaba, Kankuamo e Wiwa. Apesar da grande bibliografia sobre estes grupos, e da 
antiguidade de seu contato com diferentes pesquisadores, não existe uma sistematização de 
elementos próprios destas comunidades que permitam chegar a conclusões contundentes a 
respeito da realidade de sua organização, seu sistema cosmológico, entre outros aspectos. 
Existem noções gerais sobre os sistemas de clãs nos quais se organizam, assim como se sabe que 
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isso tem alguma relação com a forma como se casam tanto no interior do grupo como no 
exterior ao mesmo. Da mesma forma, com frequência tem sido delineado que o parentesco tem 
uma grande influência no manejo, posse e transferência de terra, mas ainda não se fez nenhuma 
pesquisa nem sistematização. Na literatura antropológica colombiana tem primazia o interesse 
pelo estudo das relações de contato e "aculturação" destas comunidades e de seus antecessores 
de cara ao trato que desde o século XVI tiveram com os colonos. 

Se bem os quatro grupos possuem diferenças entre si, há entre eles elementos 
compartilhados de sua organização social. Cada um tem uma língua distintiva, dentro da família 
linguística Chibcha (Trillos, 1997), mas as quatro são mutuamente ininteligíveis. 
Adicionalmente, a supremacia da vida ritual, assim como o status e o poder que ostenta a figura 
do sacerdote indígena ou mamo, mantêm-se como fundante do ser indígena para suas 
comunidades. Apesar do peso que tem a figura do mamo para a manutenção do ethos indígena 
nos quatro povos, o grosso das posturas antropológicas a respeito focam sua atenção na 
dimensão ritual extra grupal e não no conteúdo interno que da sentido às práticas. Da mesma 
forma, colocam uma oposição entre seu trabalho sacerdotal e o xamânico característico da 
Amazônia. Desta forma, é comum encontrar análises que definem a vida ritual destas 
comunidades somente na esfera da representação política da diferença identidade étnica ou que 
julguem o papel do mamo como legitimadores de seu status quo, manipulando sua posição e 
suas ações para manter a desigualdade inerente a sua sociedade, que os reveste de poderes e 
status específicos (Uribe, C. 1990). 

A ênfase na exterioridade do grupo tem impedido uma análise mais profunda de suas 
próprias relações. Quando se utilizaram elementos chave como a vida ritual, o simbolismo e as 
práticas religiosas, as bases de seu parentesco, seus artesanatos, entre outros, tem sido na grande 
maioria das vezes para mostrar como estas tem sido contaminadas ou ostensivamente 
modificadas por causa do contato com os colonos. No entanto, considero importante 
reconhecer as interações interétnicas e sou consciente das implicações na ordem do mundo que 
implicam. Aproveitando a crítica feita por Viveiros de Castro a certas vertentes dos estudos do 
contato e projetando-a no contexto colombiano, assumo que o que constitui um grupo, neste 
caso indígena, não se encontra fora dele, mas pelo contrário, no interior deste. Como se 
constrói a pessoa kággaba ou ijka?, como é sua relação com o meio?, como é concebido e 
construído seu território? Estas perguntas adquirem sentido dentro de um referencial de análise 
mais “internalista”, por dar-lhe algum nome (admito que o termo pode ser problemático). 
Mesmo que estas questões tenham se desenhado sutilmente em pesquisas precedentes, o fato de 
ser consideradas pouco importantes no contexto etnológico colombiano, somado à falta de uma 
sistematização da informação etnográfica,d tem impedido um trabalho profundo que permita 
lhes dar o espaço merecido dentro do cenário ameríndio. 

Dentre os vários pontos inovadores e interessantes com os que contribui a etnologia 
amazônica, me chama a atenção particularmente o estudo sobre a categoria de pessoa como via 
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para dar conta de uma teoria nativa, e de uma etnologia própria. Parece-me interessante esta 
categoria de análise, pois, como evidenciam Seeger et. al., e parafraseando Geertz, o conceito 
de pessoa é um ponto chave, fundamental na compreensão antropológica, considerando que 
fazer antropologia é “... analisar as formas simbólicas (...) nos termos que os seres humanos 
[people] se representam, para si mesmos e para os outros.” (Seeger, Da Matta, & Viveiros de 
Castro, 1987). 

O estudo da pessoa como categoria não é um assunto de interesse recente para a 
antropologia (Mauss 2003 [1938] e Leenhardt 1997 [1947]), já que faz muito tempo se 
comprovou que se trata de uma categoria construída socialmente. Por exemplo, para o caso de 
ocidente Luis Cayón (2009) mostra que a pessoa é resultado de uma desagregação entre a mente 
e o corpo, no qual o indivíduo concebe o "eu" como algo próprio, essencial e interno, sendo 
assim o corpo um recipiente que contem essa interioridade e que por sua vez a relaciona com 
uma exterioridade chamada natureza. Nesta construção, uma natureza exterior somente pode 
ser conhecida por meio da razão, que depura e filtra as informações através dos sentidos. 
Aparece então um indivíduo que não participa da natureza mas que a observa como uma 
entidade exterior. Sendo este, grosso modo, a caracterização da pessoa em ocidente, deve-se 
esclarecer que ainda as etnografias que não se preocupavam expressamente por estes assuntos e 
cujos pesquisadores não "levaram a sério" as teorias indígenas, consideram como elementos 
transcendentais o fato de que a categoria de pessoa, assim como a de natureza, são construídas 
de forma diferente em outros contextos socioculturais. O que se deve entender então em 
primeira instância, é aquilo que cada grupo concebe por pessoa, sociedade e natureza. 

Enfatizando a construção da pessoa como categoria analítica, a etnologia amazônica 
desenvolve principalmente duas tendências teóricas dominantes que dão conta de maneira mais 
ampla da relação entre natureza e cultura. Uma das tendências procura dar conta das relações ao 
interior do grupo local, priorizando as relações interpessoais e a partilha de substâncias e 
alimentos que criam consanguinidade, propondo assim uma antropologia do cotidiano 
(Overing & Passes, 2000). A segunda tendência privilegia as relações entre o grupo  local e os 
demais grupos, valorizando a relação entre cosmologia y sociologia as~iNesta visão, a guerra, 
a aliança, a filiação, a predação, o intercâmbio e o xamanismo funcionam como operadores de 
relação entre os grupos (Cayón, 2008). Estas visões não são excludentes e podem ser 
complementares. Para meu caso, o importante é que apontam temáticas interessantes para ser 
analisadas na Sierra Nevada de Santa Marta, principalmente a relacionada com a construção da 
pessoa. 

 
O pagamento. Chave de entrada para a análise. 
 

Devido aos vazios etnográficos que existem na Sierra Nevada de Santa Marta, tive de 
considerar um ponto para começar esta pesquisa. Diante da impossibilidade de realizar trabalho 
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de campo por questões de tempo e pelo fato de ser minha primeira experiência deste tipo, 
procurei um assunto que pudesse servir como porta de entrada para estudar a construção da 
pessoa e que ao mesmo tempo pudesse ser abordado bibliograficamente. Na medida em que a 
leitura da literatura antropológica sobre a Sierra acontecia, me chamou a atenção uma atividade 
que aparecia constantemente na maioria das descrições etnográficas, trabalhos acadêmicos e 
aparições midiáticas destes indígenas: os pagamentos. Vendo-os desde uma perspectiva 
apurada, os pagamentos são basicamente oferendas que os indígenas realizam ao que eles 
denominam Padres e Madres das coisas. Seres de características humanas que vivem em um 
plano “espiritual” (para usar uma categoria nossa que o define parcialmente). Estas oferendas 
são a forma como os indígenas pagam a estes “seres espirituales” para poder em troca consumir 
animais, plantas, semear, colher, construir um centro cerimonial, etc., já que os Padres e Madres 
espirituais são os donos de tudo o que existe. No entanto, percebi que os pagamentos também 
se realizam quando as pessoas passam de uma fase do ciclo vital a outra, quando estão doentes, 
quando devem expiar uma culpa, quando precisam que tudo resulte bem, etc. A amplitude de 
contextos onde o pagamento é realizado, assim como a insistência na literatura dessa atividade 
como eixo fundamental da vida dos indígenas serranos parecia um ponto inicial propício para 
começar meu trabalho, ainda mais quando apesar de ser um assunto altamente relacionado em 
todas as pesquisas, somente uma monografia tratava o assunto com exclusividade (ver Ferro 
1998). 

Foi assim que me chamou a atenção o fato de que os quatro grupos tivessem esta 
atividade como um dos eixos fundamentais das suas vidas, vinculado ao fato de que a 
informação etnográfica disponível colocasse em evidência um sistema cosmológico 
compartilhado, assim como várias práticas sociais comuns. Por esse motivo resolvi tratar aos 
quatro grupos como um sistema regional. Mesmo que Uribe (1990) diga que estes grupos 
sempre estiveram imersos dentro de um sistema regional mais amplo (isto é, em relação com as 
sociedades de colonos que buscaram a Sierra como um lar), pretendo mostrar que estes quatro 
grupos conformam um sistema regional a partir de seus elementos cosmológicos e suas práticas 
consequentes. Um sistema regional que fale desde o indígena e não desde o branco, que tem 
uma estrutura própria. 

Revisando a bibliografia da região fui percebendo que o pagamento vincula-se à 
maneira como os indígenas se concebem a si mesmos, assim como a um complexo sistema de 
relações entre os seres humanos, estes com os animais e humanos e entre estes e os “seres 
espirituales”. A partir do impulso da categoria de pessoa como eixo analítico proposto, 
identifiquei um vazio analítico dentro da etnologia serrana no que diz respeito a esta categoria, 
motivo pelo qual tracei como objetivo para este trabalho explorar a relação entre o pagamento e 
a construção da pessoa serrana, análise que até agora não foi feita. 

Porém, esse não é o único objetivo. Já que não contava com conhecimento etnológico 
sobre os grupos, este trabalho configura um primeiro exercício de aproximação e sistematização 
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da literatura etnográfica da Sierra Nevada; foi um exercício que me permitiu mapear as 
condições etnológicas, geográficas, linguísticas, sociais e culturais dos habitantes indígenas do 
Maciço. Em consequência, este trabalho não busca tratar os temas com profundidade, pois ainda 
não há condições etnográficas que o permitam, mas dar conta de um contexto social amplo, 
abarcando os elementos mais importantes que permitam entender seu funcionamento. Dadas as 
características do assunto, o fato de não ter podido realizar trabalho de campo, a extensão da 
bibliografia etnográfica serrana, e a complexidade das propostas etnológicas amazônicas, este 
trabalho é um passo preliminar, um exercício que pretende contextualizar o assunto dentro de 
um referencial mais geral e que só ganhará sentido no momento em que possa realizar um 
trabalho de campo sistemático e de longa duração que me permita revisar as interpretações que 
fiz aqui e ao mesmo tempo dar um conteúdo etnográfico consistente. Por tal motivo, este texto 
somente adquire sentido como primeiro passo para um trabalho doutoral. 

Neste sentido, embora se manifestem umas primeiras e rudimentares linhas de diálogo 
com alguns aspectos da etnologia amazônica, e por isso possa ser de interesse para outros 
pesquisadores (isso espero), este trabalho esteve projetado a facilitar minha própria pesquisa 
futura, de forma que esta dissertação pretende semear as bases bibliográficas e interpretativas 
necessárias para poder realizar no futuro um trabalho completo. 

Sinto-me satisfeito do trabalho realizado na medida em que isso me permitiu construir 
uma imagem da vida dos indígenas serranos diferente à que eu tinha; me permitiu observar sua 
cosmologia e a relação entre esta e as atividades cotidianas, o que põe em evidência elementos 
estruturais que dão sentido às sociedades serranas e que por sua vez demonstra que o 
cosmológico, apesar de ser abstrato e de difícil apreensão, evidencia-se até nos detalhes mais 
pequenos da cotidianidade, inclusive aqueles que consideramos banais. Sinto-me satisfeito 
também porque foi um desafio pessoal me enfrentar a um assunto complexo que nunca tinha 
estudado e do qual comecei praticamente de zero. Ao contrário do que foi na minha 
monografia, considero este trabalho como um verdadeiro passo, uma forma de amadurecer 
minhas ideias como antropólogo. Sou consciente de que minha análise carece em muitos 
aspectos e momentos da profundidade teórica que o assunto exige; estou consciente também de 
todos os vínculos possíveis que se abriram e não explorei. Sei que muitas das coisas que digo e 
coloco podem ser ditas de outras maneiras mais adequadas, mas dadas as condições 
apresentadas anteriormente e à precariedade do tempo, tenho satisfação pelo esforço realizado. 
Creio que se tivesse mais tempo para mastigar as ideias, e assim fazer conexões mais profundas, 
este trabalho teria o potencial que o tema sugere. 

Minha intenção com esta dissertação não é demonstrar conhecimentos complexos nem 
domínio teórico sobre a matéria. Não escrevi com a pretensão de publicar, pois sei que falta 
bastante para isso. No entanto, minha intenção e preocupação desde o começo é que este 
trabalho reflita meu crescimento como antropólogo e evidencie os elementos esperados de uma 
formação de mestrado, este é meu anseio. Pois, a final de contas, para fazer uma longa viagem é 
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necessário dar o primeiro passo. 

Como todo exercício, surgiram dúvidas e perguntas. Algumas foram se respondendo 
conforme o trabalho foi avançando, outras ficaram para ser respondidas posteriormente. Teria 
gostado de trabalhar outros elementos importantes como a residência, as formas de casamento e 
as relações de parentesco, mas estas são um dos principais vazios etnográficos que encontramos 
na etnologia da Sierra. Por isso serão elementos a ser trabalhados durante meu trabalho de 
campo. 

 
Começando o processo. As fontes 
 

Já que não conhecia nada da bibliografia da região, viajei à Colômbia entre fevereiro e 
março de 2011 com o fim de obter informação necessária. Viajei às cidades de Bogotá, Santa 
Marta e Valledupar para buscar a maior quantidade de documentos sobre a Sierra Nevada. A 
partir de uma etnografia clássica sobre os Kággaba busquei em sua bibliografia os textos citados 
pelo autor. Posteriormente procurei tais textos e fiz o mesmo com as respectivas bibliografias 
de maneira que criei uma base grande a partir das referências dos livros que ia encontrando. 
Adicionalmente, procurei nas bibliotecas das principais universidades colombianas textos e 
monografias principalmente antropológicas que trataram o assunto. Ali me deparei com um dos 
maiores inconvenientes: a maior parte das monografias que estavam nas bibliotecas das 
universidades estão protegidas por direitos autorais, o que me impossibilitou a obtenção de uma 
cópia das mesmas. De nada serviu explicar a minha situação aos diretores das bibliotecas, nem 
as cartas de apresentação que emitiu o DAN, “é proibido copiar esses documentos”. De nada 
serviu tentar me comunicar com os respectivos autores, pois nunca responderam aos e-mails 
enviados. 

Devido a que muitas dessas monografias eram cruciais para o meu trabalho, tive que 
buscar maneiras non sanctas para poder fotocopiá-las. Isso exigiu muito tempo. Somente no 
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH) a pessoa encarregada da situação 
entendeu a minha situação e passou por alto a restrição. A ela devo minha gratidão por poder 
ter em meu poder copia de várias obras de difícil consecução. 

Sem tempo para filtrar a bibliografia que ia encontrando, tentei obter a maior 
quantidade de documentos retornando ao Brasil literalmente com a mala cheia de livros e 
fotocopias. Com a ajuda do meu orientador, quem já estava familiarizado com boa parte da 
bibliografia etnográfica sobre a Sierra, comecei a fazer um filtro identificando quatro eixos 
temáticos principais: Primeiro, os trabalhos etnográficos propriamente ditos que falam sobre 
cosmologia, organização social, formas de casamento, entre outros temas “típicos” da 
etnografia clássica, onde encontramos uma concentração importante dos trabalhos do 
antropólogo Gerardo Reichel-Dolmatoff, quem fora o pesquisador mais prolífico sobre a Sierra 
Nevada, e o acadêmico que mais tempo esteve fazendo trabalho de campo. No entanto, o 
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trabalho mais atual de que se tem acesso data de 1999. Também não há uma continuidade 
temporal nos trabalhos realizados. As monografias sobre os indígenas da Sierra são poucas: a 
princípios do século XX Bishoff e Konrad Preuss fizeram seus primeiros trabalhos, 
posteriormente a meados da década de 1940 começou a trabalhar Reichel-Dolmatoff a quem 
devemos as principais fontes sobre a região. Até a década de 1970 voltamos a ter uma produção 
etnográfica sistemática com Donald Tayler e na década de 1980 com Carlos Alberto Uribe. 
Finalmente a finais da década de 1990, encontramos dois trabalhos de graduação que contaram 
com trabalho de campo: María del Rosario Ferro e Marta Villegas. Do ano 2000 até hoje, os 
trabalhos mais conhecidos tem sido os de Patrick Morales, quem estuda o processo de re-
etnização dos Kankuamo. No lapso de quase um século, são poucos os pesquisadores que, 
havendo realizado trabalhos de campo sistemáticos, tenham produzido textos que possam dar 
conta destas temáticas. Entre eles devemos ressaltar a Juan Carlos Orrantia e Zakik Murillo. 
Um segundo tipo de trabalhos pertencem à arqueologia, onde os principais pesquisadores 
foram Alden Mason e Gregory Mason, que realizaram suas prospecções arqueológicas na 
década de 1930, voltamos a ter a Reichel- Dolmatoff e posteriormente a Ana María Groot, 
Felipe Cárdenas e Carl Langebaek. Um terceiro grupo de trabalhos está conformado pelos 
relatórios institucionais de ONGs e das próprias associações indígenas onde estão contidos 
muitos elementos importantes para esta investigação, mas não tive acesso a eles. Um quarto 
grupo está conformado por trabalhos que estão vinculados à relação entre estes grupos e à 
sociedade nacional. Este último grupo é maioria. Como exemplos ver (Figueroa, 1998; Riaño 
Molina, 2004; Schlegelberger, 1995; Serge, 2008). 

Após ter filtrado a informação, e devido à extensão da bibliografia, privilegiei os 
trabalhos mais etnográficos, resultados de trabalhos de campo duradouros e sistemáticos. Este 
foi o primeiro eixo a revisar. Para poder ter elementos analíticos que atravessassem todos os 
trabalhos, fui criando uma matriz de categorias gerais nas quais ia situando a informação 
conforme avançava a leitura. As categorias foram construídas a partir dos elementos que me 
pareciam importantes para minha pesquisa. A modo de exemplo do processo, havia categorias 
gerais como território, parentesco, autoridade, religião, cosmologia, pagamento e etnohistória. 
Dentro de cada uma delas construí categorias específicas; por exemplo, no caso do território 
situava categorias como moradia, apropriação da terra, agricultura, etc. Na categoria de 
cosmologia houve categorias específicas como visão do universo, tipos de seres que existem no 
universo, relação entre os diferentes seres, mitos de criação, etc. Ter esta matriz me ajudou a ir 
organizando a informação, de forma que no momento em que estivesse escrevendo sobre algum 
assunto, sabia onde me dirigir para encontrar a informação relacionada. Da mesma forma fui 
criando mapas conceituais e quadros comparativos que sistematizaram a informação principal. 
Muitos destes foram simplificados e colocados ou bem em forma de quadro ou bem em forma 
de esquema dentro do trabalho. Mesmo assim, fico devendo a análise profunda de um dos mais 
complexos (anexo 1). 
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Uma vez lidos os textos etnográficos, comecei a ler trabalhos posteriores que 
desdobravam os dados fornecidos nas etnografias mais conhecidas. Foi curioso evidenciar que 
apesar da grande quantidade de trabalhos escritos sobre a Sierra Nevada, os trabalhos não 
etnográficos sempre fazem referência aos mesmos autores, principalmente a Reichel-Dolmatoff. 
Indiscutivelmente este autor é de grande valia para a etnologia da Sierra, mas os trabalhos não 
etnográficos sobre o Maciço tomam seus dados sem fazê-los dialogar com outros trabalhos 
similares. Sou consciente de que, por ser Reichel-Dolmatoff quem mais pesquisou elementos 
cosmológicos e organizativos nestes grupos, sua pegada estará presente na etnologia da região. 
De fato, para meu próprio trabalho foi uma fonte fundamental. Porém, me dei ao trabalho de 
enlaçar seus dados com os de outros pesquisadores, gerando assim um tecido de dados que 
espero que possam dar conta de uma complexidade maior. 

Paralelamente ia lendo trabalhos que privilegiavam o caráter “político-exteriorista” dos 
indígenas serranos, pois eles também têm elementos importantes para a análise. Conforme iam 
aparecendo dúvidas mais gerais, buscava no diálogo com meu orientador referências 
antropológicas que me dessem um referencial conceitual para entender minhas inquietações. 
Este foi um processo muito interessante, pois, pelo menos na minha cabeça, foi-se formando um 
mapa de relações entre a teoria antropológica geral e minhas leituras etnológicas. Certos textos 
sobre arqueologia me foram úteis para trabalhar a parte histórica mesmo que ainda sinta a 
necessidade de estudar mais estes documentos e poder contrastá-los com textos coloniais que de 
primeira mão descrevam os grupos da Sierra durante a chegada dos europeus. 

Embora as tarefas necessárias para fazer meu trabalho eram muito interessantes e 
enriquecedoras, meu principal problema era a falta de tempo. Contava somente com um ano 
para fazer a leitura sistemática da bibliografia regional, escrever a dissertação, além de acabar as 
matérias do mestrado. Por outro lado, tinha que estudar para a prova de doutorado na 
Universidade de Brasília. Por tal motivo tive de privilegiar a literatura regional à literatura 
antropológica mais ampla para poder dar conta de um trabalho o menos fragmentado possível. 
Eis minha dívida com uma correlação e diálogo direto com a teoria antropológica ampla. Sou 
ciente de que em muitos pontos deste trabalho abre-se a possibilidade de diálogo direto com 
clássicos da antropologia como Marcel Mauss, Maurice Leendhardt, Claude Lévi-Strauss, 
Edmund Leach, entre outros, assim como com outros autores que sem ser clássicos, são 
importantes referências para este trabalho e para a antropologia em geral, tais como Roy 
Wagner, Bruno Latour e Marilyn Strathern. O fato de não dialogar abertamente com seus 
pressupostos não significa que não os considere valiosos. Na verdade, muitas de suas propostas 
fundamentais estão contidas indiretamente na forma como se desdobraram as ideias contidas 
neste trabalho e nos pressupostos desde os quais parti. Suas propostas, como diria Lévi-Strauss, 
foram boas para pensar. Em definitiva, creio que para isso deve estar a teoria, não para 
preencher um texto com citações que confiram validade a uma ideia, mas para  permitir analisar 
as coisas de uma forma diferente. 
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Sobre a organização deste trabalho. 
 

Inicialmente este trabalho estava organizado em três capítulos gerais. No processo de 
escrita e revisão, um dos capítulos dobrou seu tamanho e foi preciso, para obter um balanço, 
reconfigurar o texto. Desta forma apresento um trabalho com quatro capítulos organizados da 
seguinte forma: 

O primeiro capítulo é basicamente uma contextualização da Sierra Nevada de Santa 
Marta dando um rápido olhar a sua situação geográfica para posteriormente falar sobre os 
pesquisadores que tem escrito sobre ela e seu processo histórico. Como eixo para a 
apresentação deste capítulo apresento os imaginários mais comuns que já se tiveram sobre o 
Maciço, que se apresenta em muitas ocasiões como um território puro, resguardo cristalino de 
culturas milenares e paraíso perdido. Neste capítulo apresento também a primeira aproximação 
histórica e antropológica aos grupos que ali se assentam, mostrando entre outras coisas uma 
discussão antiga na antropologia colombiana sobre a continuidade entre os indígenas que 
ocuparam o maciço antes da chegada dos espanhóis e os grupos que atualmente o ocupam. O 
capítulo acaba com uma apresentação geral dos grupos, argumentando que por muitos 
elementos compartilhados, é válido tratá-los como um sistema regional. 

O segundo capítulo parte do fato de que os grupos da Sierra formam este complexo 
regional (que não é igual a pensá-los como grupos iguais e homogêneos), para começar a tratar 
o corpus cosmológico dos grupos. Evidencia-se então que na cosmologia estes grupos tem uns 
princípios estruturais compartilhados que funcionam a partir de oposições complementares e 
cujo eixo principal é a busca pela fertilidade e pelo que eles chamam de harmonia: preocupações 
constantes para a continuidade social de seus grupos e para não cair no caos que tanto temem. 
Trata-se então, neste capítulo, da cosmologia a partir dos mitos de criação, evidenciando os 
elementos principais que se encontram nas diferentes versões que temos acesso. Nesta revisão 
encontramos a presença de um ser supremo, feminino, criador de tudo, conhecida como la 
Madre Universal ou la Madre, de cuja descendência provêm os Padres e Madres espirituais 
donos de todas as coisas. Tratamos igualmente a visão nativa do universo e sua relação com os 
seres espirituleis. O capítulo acaba com a revisão de duas categorias fundamentais para o 
pensamento serrano. Uma é o conceito de Alúna ou mundo espiritual onde se aponta sua 
complexidade, polissemia e se propõe sua relação com um princípio de vitalidade. A outra 
categoria é a de Yuluka que se relaciona principalmente com o conceito de “estar de acuerdo” 
ou “ponerse en equilibrio”, mas cujos desdobramentos vão além e evidenciam uma relação 
específica da relação entre os seres humanos e os seres espirituales. 

O terceiro capítulo continua com o tratamento da cosmologia serrana mas visa dar um 
conteúdo “interno” a certas categorias do discurso indígena serrano que se mobilizam 
constantemente dentro da relação entre os indígenas do Maciço e o Estado/sociedade nacional. 
Desta maneira encontramos categorias como a de Hermanos Mayores, título que se auto-



 23 

outorgam para argumentar que são os possuidores do conhecimento verdadeiro ou ley de la 
Madre. Esta categoria demonstra a existência de papéis específicos para indígenas e para 
brancos, mas que tem correlativos nos diferentes níveis do pensamento, ora no nível 
cosmológico, ora na relação dentro do grupo, ora na relação doméstica. A intenção deste 
capítulo é tomar várias categorias que têm sido criticadas como construídas politicamente em 
contextos das relações “interétnicas” para demonstrar que, mais do que construções políticas do 
discurso (não se nega em nenhum momento a instrumentalização desta identidade étnica), estas 
categorias têm conteúdos muito mais profundos que são adaptados a esta instrumentalização, de 
forma que não se pode ver como simples categorias discursivas. 

O capítulo quatro foi provavelmente o que mais me agradou na sua construção. Nele se 
mostra como a partir dos elementos cosmológicos, o pagamento está presente na forma como se 
constrói a pessoa serrana. Para tal fim se discute o que é o pagamento, como, quando e porquê 
se faz para posteriormente evidenciar sua importância como marcador no transcurso do ciclo 
vital das pessoas. 

Por último, as considerações finais (que não conclusões) apontam a recolher de maneira 
sucinta as ideias principais que se expuseram ao longo da dissertação. Novamente reitero minha 
dívida com um diálogo direto com a teoria antropológica mais ampla. Espero dar conta dela em 
meu trabalho doutoral. 

Este trabalho foi escrito originalmente em espanhol e posteriormente (e as pressas), 
traduzido com ajuda de varias pessoas ao português. Devido à falta de tempo, não foi possível 
realizar uma padronização definitiva e revisão de estilo. 
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CAPITULO I 

 
 

Os primeiros passos.  A Sierra Nevada,  sua gente e  sua história 
 
 
 

No horizonte étnico colombiano atual, os quatro grupos indígenas que habitam a Sierra 
Nevada de Santa Marta (Ijka, Kággaba, Kankuamo e Wiwa) são vistos como os herdeiros da 
grande tradição tairona, quem com sua complexa organização social, grandes conhecimentos 
urbanísticos e práticas ecológicas, chegaram a formar organizações análogas a cacicados e 
proto-estados (Reichel-Dolmatoff apud Cárdenas, 1983). Estes quatro grupos são vistos como 
indígenas sábios que souberam permanecer isolados das influências ocidentais de forma que 
suas tradições se mostram como legítimas expressões do conhecimento ancestral, vinculados 
principalmente ao cuidado da terra e do meio ambiente, o que tem lhe permitido um encaixe 
quase perfeito dentro dos discursos ecologistas que se fortaleceram desde a década de 1990. 
Apropriando-se desta visão, os próprios indígenas se apresentam diante da sociedade nacional 
como os Hermanos Mayores da humanidade, isto é, os detentores do conhecimento verdadeiro 
e os encarregados de manter o equilíbrio do mundo por meio do que denominaram a ley de la 
Madre, conjunto de preceitos que organizam e regem sua vida e que estão relacionados com sua 
máxima figura divina: la Gran Madre Universal. Assumindo-se como os guardiões da 
reprodução do universo, estes grupos refletem muitos dos valores relacionados ao habitat que 
os acolhe como a ideia de uma natureza pura, um vínculo profundo com tal natureza e um 
manejo ecológico do ambiente mediado pela noção de equilíbrio derivada de várias práticas 
rituais. Esta visão tem se fortalecido através do vínculo que, tanto os grupos indígenas, alguns 
em maior medida que os outros, assim como vários pesquisadores (Mason G. , 1938; Mason J. 
A., 1931, 1936, 1939; Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950]), tem feito com os Tairona, habitantes 
pré-hispânicos do maciço. Como veremos, tanto esta relação como a própria categoria de 
tairona podem acolher elementos problemáticos, mas também tem que ser lidos de forma não 
literal. 

Na imaginação popular dos colombianos, persiste a ideia da existência passada de uma 
grande civilização na Sierra Nevada enraizadas nas imagens dos centros de habitação que 
construíram seus antigos habitantes. É assim que se relaciona a Sierra com grandes centros 
urbanos como Pueblito e Ciudad Perdida, os caminhos pré-hispânicos que conectam vários 
assentamentos tanto do maciço como fora dele e os inumeráveis terraços de pedra que serviram 
como modificações do terreno para poder cultivar. Os livros de história que usamos na escola 
nos ensinaram que a “civilização” dos Tairona contava com uma grande complexidade social, 
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sendo também mestres habilidosos no trabalho com ouro. Nos ensinaram também que, 
homólogos a outros grupos indígenas do atual território colombiano como os Quimbaya, 
Zenúes e Muisca, os Tairona eram entidades concretas, identificáveis por traços específicos, que 
dada sua complexidade e hierarquização social eram comparativamente “mais evoluídos” que 
os demais grupos indígenas. 

Tanto a historiografia disponível como certas “descobertas” arqueológicas consistentes, 
principalmente em grandes centros de concentração demográfica e uma ampla rede de 
caminhos que conectam construções de pedra que serviram de base para templos, casas e 
campos de cultivo, permitem demonstrar que existia uma manipulação do ambiente e um vasto 
conhecimento de engenharia e arquitetura. A partir destes elementos e sob uma ideia de 
desenvolvimento ou evolução linear do que conhecemos como sociedade, chegou-se a afirmar 
que antes da chegada dos europeus, os grupos desta região se encontravam num 
desenvolvimento cultural prévio à formação de um Estado ou de uma Confederação. É assim 
que lugares reconhecidos como Pueblito e Cuidad Perdida se tornaram testemunhas físicas do 
grande desenvolvimento destes indígenas, tendo implícita a ideia de que se não tivesse sido pela 
intervenção europeia, os grupos da Sierra Nevada teriam chegado a ser estados como os Incas 
ou os Aztecas, por exemplo. 

 
Olhando o Maciço. Caracterização da Sierra Nevada 
 

A Sierra Nevada de Santa Marta é um maciço montanhoso de base piramidal localizado 
no norte da Colômbia, próximo do mar Caribe. Tem uma superfície aproximada de 17.000 km2 

de área e uma altura de 5.755msnm, envolve os departamentos4
 de Magdalena, Cesar e Guajira e 

encontra-se isolada da cordilheira dos Andes pelo sistema de vales que formam os rios Cesar e 
Ranchería. De íngremes encostas, vales inter-montanhosos e abundantes rios, pode-se 
encontrar nela a totalidade dos climas: desde o calor das praias do Caribe até o frio inclemente 
das neves perpetuas em seus picos. Apesar da sua grande superfície, somente embaixo dos 2.800 
msnm seus solos se tornam férteis, já que por causa das suas encostas escarpadas, a maior parte 
de seu solo tem pouco húmus e no geral há poucas planícies irrigadas (Correa, 1998).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Categoria territorial equivalente aos Estados no Brasil 
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 Ilustración 1. Mapa da Colômbia 

	
  
	
  

 
Ilustración 2. Sierra Nevada em Contexto no Caribe Colombiano. 
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Ilustración 3. Sierra Nevada de Santa Marta 

 
 

Apesar de que sua área glacial tenha diminuído em 70% nos últimos 30 anos, em seus 
picos nascem os principais rios da região caribe colombiana como Cesar, Ranchería, Palomino, 
Don Diego, Fundación y Aracataca, sendo assim um centro hidrográfico de grande 
importância e um lugar de alta biodiversidade. Segundo Tomas Cabot (1939), há duas 
temporadas, uma chuvosa e outra seca. A seca se manifesta desde finais de Dezembro até finais 
de Março e entre os meses de Junho e Julho, enquanto as chuvas caem entre os meses de Abril-
Maio e Agosto-Novembro. A temperatura no sopé do maciço é de 30º com um pouco de 
variação estacional sendo raro que no dia faça mais de 36º e a noite menos de 18º. Acima dos 
3000 m.s.n.m, a temperatura depende muito da presença do sol, mas se registram temperaturas 
de 9º e até menos. No entanto, dada sua configuração física, o clima não é homogêneo em toda 
a superfície. O maciço contra com três flancos ou vertentes associadas que constituem macro 
bacias e cuja orientação define as variações climáticas anuais pela influência dos ventos alísios e 
a intensidade diferencial das chuvas, gerando assim micro habitats de regiões úmidas e secas 
(Cayón, 2003). 

Nos últimos sessenta anos, a Sierra Nevada tem sido um dos principais espaços da 
violência colombiana, servindo de refúgio ou servindo de corredor a cultivadores e traficantes 
de maconha e cocaína primeiro, e grupos guerrilheiros e paramilitares posteriormente. 
Atualmente e após a aparente desmobilização de algumas estruturas paramilitares, a violência 
tem ressurgido principalmente em mãos das autodenominadas Águilas Negras, redutos das 
estruturas paramilitares, que ameaçam aos indígenas. 
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Há muito tempo, a Sierra Nevada tem sido objeto de exotização pelos olhos forâneos. 
Seu difícil acesso, que só foi resolvido, em parte, a meados do século XX, fez que ela fosse 
pensada desde fora como uma espécie de reserva paradisíaca “isolada” da mão do homem 
moderno, onde o natural, o selvagem e o mágico encontravam um lugar comum. O famoso 
escritor colombiano Jorge Isaacs assinala que “…devido a sua estrutura ou formação estranha e 
de imponente aspecto, e porque foi teatro de raivosas batalhas entre os indomáveis Taironas e 
os conquistadores, a Sierra Nevada de Santa Marta fora sempre assunto de lendas vulgares entre 
as poucas e decadentes populações que a rodeiam.” (1967 [1884], p. 40) 

Desde as primeiras explorações europeias por seus territórios adjacentes a finais do 
século XV, o maciço era pensado como uma região de natureza selvagem, onde parte desse 
selvageria estava materializada nas gentes que habitavam suas estribações. As primeiras 
descrições foram feitas a partir de depoimentos de terceiros, a partir dos contos e as lendas dos 
habitantes das terras baixas. Foi só até a segunda metade do século XVI que os espanhóis 
tiveram acesso real, embora restrito, às áreas altas do maciço por meio das encomiendas5. 
Embora não seja demais nem muito detalhada, existe informação dos séculos XVI ao XIX, mas 
seu acesso só se deu sistematicamente no século XX por autores como Hermes Tovar (1993), 
Reichel-Dolmatoff (1951 b), Carlos Alberto Uribe (1990) e Fernando Cárdenas (1983). 
Sabemos que vários soldados espanhóis foram enviados para aprender a língua de muitas 
populações indígenas e Reichel-Dolmatoff (1977 [1953]) mostra que nas populações de colonos 
não era raro que houvessem pessoas que pela sua atividade mercantil, falassem mais de uma 
língua indígena. No entanto, sabe-se que a Província de Santa Marta era uma região de difícil 
acesso e sua comunicação com a capital Santa Fé de Bogotá, era muito difícil também (Uribe, 
1990). Podemos dizer então que existia um bom conhecimento a nível local, mas este não 
conseguiu ultrapassar os limites regionais. Isto, junto à exotização da qual a região era objeto 
fez com que a maioria das tentativas por vê-la como parte do território colonial e 
posteriormente nacional fossem marcados por muitas imprecisões. 

Desde cedo durante a conquista houve várias tentativas por criar colônias agrícolas, 
quase todas mobilizadas por colonos europeus e criollos6. Desde o século XVI, a preocupação 
dos colonos foi expandir suas possessões de terra e em séculos posteriores, a maioria das 
expedições de reconhecimento buscavam estabelecer a capacidade do maciço para acolher um 
projeto de colonização agrícola de média e longa escala. Carlos Alberto Uribe (1990) nos conta 
que no século XVII, o Virrey7

 buscava substituir a importação de trigo das colônias britânicas 
da América do Norte. Por esse motivo, identificou uma das poucas regiões conhecidas dentro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 A encomienda foi uma instituição econômica característica da conquista espanhola que se baseava em que o Rei outorgava 
direitos a determinados espanhóis para o desfrute das terras que tinham conquistado, impondo à população que nela se 
encontrava a obrigação de pagar tributo com trabalho à coroa espanhola pelo fato de continuar vivendo nessa área. Dessa 
forma, a população encomendada deveria trabalhar e/ou pagar em espécie ao encomendado e dar tributo à coroa espanhola 
por continuar vivendo nas terras que estes usurparam. Em suposta contraprestação, o encomendero tinha de zelar pela 
proteção dos indígenas em seu território e garantir o adoutrinamento cristão por meio do auxílio de um sacerdote católico. 
6 Categoria que em espanhol designa os filhos de europeus que nasceram no atual território colombiano. 
7 Virrey, era o funcionário designado pela coroa espanhola para representar ao rei em seus territórios ultra marinhos. 
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da Sierra Nevada para a criação de uma colônia agrícola. Esta área seria San Sebastián de 
Rábago, na vertente sul do Maciço, conhecida atualmente como Nabusimake, um dos centros 
mais importantes do grupo ijka. A nova fundação seria povoada por espanhóis livres e brancos 
do país juntamente a alguns escravos negros sob vigilância do frade capuchinho Silvestre 
Labata. Em 1750 chegou o primeiro grupo de “voluntários”, um total de 87 pessoas. Em 1751 
um segundo grupo de 46 colonos foi enviado pelo Virrey desde Santa Fé de Bogotá, 
conformado por condenados tirados de suas prisões e suas famílias. A finais do mesmo ano 
chegou um terceiro grupo de 25 famílias de condenados desde Santa Fé de Bogotá. A colônia se 
dissolveu ao redor de 1755 pois aparentemente os colonos trazidos do interior abandonaram o 
assentamento por causa de doenças, problemas nas colheitas e conflitos interpessoais. Em 
tempos posteriores e até princípio do século XIX, as frentes colonizadoras não foram realizadas 
diretamente pelo governo mas pelo impulso de novos colonos que chegavam à região, assim 
como pelo exercício missionário dos Frades Capuchinhos, dos quais falaremos mais adiante. 

Após a independência da Coroa Espanhola, entre 1810 e 1819, e num contexto de 
experimentos políticos, separações dos atuais territórios de Equador e Venezuela, e guerras 
civis, o governo adotou a tarefa de fazer uma espécie de inventário de seus espaços para 
entender a geografia de seu território. Em diferentes momentos nomeou vários "especialistas" 
como comissionados para que dessem conta das diferentes regiões buscando lugares que 
pudessem ser destinados a se tornar polos produtivos. A Sierra Nevada não esteve isenta deste 
processo, embora isso não tenha significado necessariamente um estudo profundo da região. 
Thomas Cabot (1939) lista várias das principais tentativas de colonização no maciço durante o 
século XIX e princípios do XX, assim: em 1851, o então Ministro de Relações Exteriores 
Coronel Joaquín Acosta viajou ao maciço e propôs a colonização do vale de Chinchicua e da 
cabeceira do rio Ariguaní (vertente sul da Sierra Nevada). Em 1893, Joseph de Brettes assinala 
o alto potencial agrícola especificamente das vertentes norte e oriental. O padre Rafael 
Celedón, em suas viagens de peregrinação missionária entre os grupos indígenas identificou 
vários lugares que considerava aptos para o estabelecimento de colônias agrícolas. Em 1911, o 
missionário capuchinho Segismundo del Real, após uma viagem desde Dibulla (ponta nordeste 
da Sierra Nevada) até o Rio Frío (vertente norte), assinalou a urgência de  construir um 
caminho que que pudesse abrir as portas para o território fértil. 

Na primeira metade do século XIX, o engenheiro John May, construiu sua própria 
versão sobre o maciço, fundamentado em um dos principais textos oficiais de geografia do 
território colombiano publicado em 1863. Segundo o engenheiro, os rios da Sierra Nevada 
formam elevadas cataratas, e seus caminhos para veículos são poucos e excessivamente 
perigosos. Quanto à vegetação, afirma que é de incrível variedade e luxo. Realizando uma 
caracterização da fauna encontrada nas distintas alturas do maciço enfatiza que 

 



 30 

Los distritos inferiores están infestados de serpientes y tigres8, y la plaga de los 
insectos es intolerable; pero de cierta altura en adelante desaparecen estos 
inconvenientes y no se hallan más animales que los que desearía encontrar un 
cazador. A uno y otro lado pueden verse los caminos (…) interrumpidos aquí y 
allí por árboles enormes que han echado raíces por entre las piedras y rastros que 
conducían a las casas de campo o a las aldeas y ciudades que no existen ya, y 
cuyos restos, entremezclados con los fragmentos de crisoles y loza despedazada, 
embarazan el terreno. 

 
O engenheiro ainda assinala que 

 
El paisaje tiene algo de esplendor sobrenatural y espantoso; las cimas heladas de 
las montañas, cuando no están cubiertas de nieves, brillan, relampaguean y 
cambian de color con la claridad del sol; y el silencio que reina alrededor no es 
interrumpido sino en raras ocasiones, bien por la caída de los árboles decadentes, 
la voz del trueno o el estupendo del lurte al descender. (En Isaacs 1967 [1884], p. 
47-48) 

 
Salvo o trabalho de Simons (1879 e 1881) as tentativas do governo para dar conta da 

geografia da Sierra Nevada viam-se quase sempre limitadas ao uso de referências dadas por 
exploradores europeus já que nem sequer a Comisión Corográfica9

 fez uma exploração real 
deste território, tendo visitado a região somente na décima expedição. 

 
La extrema inaccesibilidad de la Sierra Nevada de Santa Marta, trajo consigo que 
se sepa hasta ahora muy, poco sobre la naturaleza de esta cordillera así como 
sobre su población. Aparte de algunos cronistas del siglo pasado, cuyas obras casi 
no se pueden conseguir, solamente Elisée Reclus y el viajero inglés Simons 
publicaron algo sobre esta tierra y sus habitantes. Pero las noticias son 
esporádicas y poco detalladas. El padre Celedón de Riohacha publicó en París 
una gramática de la lengua de los indígenas de esta región. Finalmente existen las 
noticias de un empleado del gobierno colombiano, don Jorge Isaacs, pero todo 
ello es incoherente y en parte difícil de conseguir, de manera que es pertinente 
una recapitulación.  (Sievers, 1886 Traducción de Carlos Alberto Uribe) 

 

A ideia de “paraíso terrenal” relacionada ao contexto de natureza pura que se lhe 
outorgava à Nevada, não esteve vinculada precisamente com a idéia de preservação mas com a 
de “terra prometida” pois pensava-se a região como nicho de riquezas naturais, motor 
fundamental para o desenvolvimento econômico e social do país. No entanto, como se mostrou 
anteriormente esta idéia não é exclusiva do século XIX. Pareceria que esta idéia compartilha 
seu interesse nas encomiendas do século XVI que se baseavam na apropriação de terras para a 
coroa espanhola, sendo que cada um destes territórios dava uma produção em forma de tributo 
à coroa e aos encomenderos, produção esta que pagou grande parte das ações espanholas. 
Pérez10, baseado quase exclusivamente nos trabalhos de John May, diz que 

 
La Sierra Nevada es en nuestro concepto no solo el mejor punto sino también el 
único que por ahora y muchos años después pueda adaptarse a un sistema de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 En el lenguaje popular colombiano, el jaguar (Phantera onca) es denominado “tigre” 
9 Grupo de acadêmicos que por mandato do governo da República da Nueva Granada (hoje Colômbia), realizou dez 
expedições entre 1850 e 1862 a diferentes lugares para cartografar e descrever os regimentos pertencentes ao território 
granadino. 
10 Geografia Física e Política dos Estados Unidos da Colômbia. 1863, referenciada por (Isaacs, 1967 [1884]) 
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colonización en grande escala. Teniendo como tiene sus faldas entre las ondas del 
Atlántico; con todos los climas desde el calor de las riberas hata el frío de los 
páramos, inocupada y con tribus vecinas con quienes comericar y a quienes 
civilizar, no admite rival ni puede tenerlo en toda la vasta extensión de los 
Estados colombianos. El transporte de ella será fácil, la seguridad salutífera del 
inmigrante completa, y sus esperanzas de riqueza fundadas, pues tendrá a su vista 
el mercado opulento de las Antillas y de las costas de Venezuela, Santamarta (sic), 
Cartagena y el Istmo; y hasta los medios de retornar a su patria un día cualquiera, 
no serán la consideracion de menos mota en esos viajeros del hambre, de que 
tanto necesita un país como el nuestro, tan despoblado por la conquista y tan 
desangrado por las revoluciones. 

En la Sierra Nevada de Santamarta es, en nuestro concepto, donde deben fijarse 
de preferencia las miras del país y del Gobierno, si es que en realidad se piensa en 
apelar a la inmigración, como debe apelarse, para cambiar la faz industrial y 
mejorar las razas de la república. (Pérez en Isaacs, 1967 [1884], p. 44) 

 

 
Pérez retoma literalmente uma comunicação que John May fez para o “Comite de 

Tenedores de Deuda Colombiana” diante dos quais afirma que 

 
Me parece que el territorio de la Sierra Nevada reúne todos los requisitos que 
pueden desearse, pues el clima, el suelo  la temperatura no se pueden tachar; los 
caminos están hechos y sólo requieren alguna reapración; los sitios propios para 
el establecimiento de nuevas ciudades y con las conveniencias de cada localidad, 
están preparados también; como lo están las líneas para buques de vapor y de vela 
en servicio constante. El mercado para los productos de las labranzas abraza toda 
la costa, en donde la mantequilla, las papas, el trigo, la cebada, los ajos, las 
manzanas, la cerveza y la cidra tienen gran demanda y alcanzan a precios 
fabulosos. El distrito está rodeado de una población pobre y amiga, que quiere y 
puede trabajar. Tiene un buen puerto, y tan pronto como se halle colonizado y 
que las tierras se limpien y queden bajo el cultivo, la comisión misma se hallará 
poseedora (en virtud de algunos derechos de dominio que se reserve en algunas 
haciendas) de una propiedad en las minas adyacentes con fuerza de agua 
ilimitada, y lotes enla ciudad, que por un manejo bien combinado pueden pasar a 
manos de los especuladores en tales empresas y venir a ser de un valor 
incalculable. (en Isaacs, 1967 [1884], p. 49) 

 
O século XIX viu também uma renovação do interesse por seu território entre cientistas 

e intelectuais europeus. 

 
A la par del tremendo auge de las ciencias naturales, especialmente de la biología 
y la geología, durante la centuria pasada, sobreviene un gran deseo entre el 
público culto europeo por enterarse sobre la geografía y las culturas de los más 
remotos lugares del planeta. Es la edad de oro de las narraciones de viaje. Estos 
exploradores-científicos fueron influidos tanto por Darwin y Lyell, como por el 
interés de completar exhaustivamente el conocimiento sobre la edad de la Tierra 
y reconstruir estadios de la historia cultural ya superados por Europa Occidental. 
A nuestro país muchos llegaron siguiendo la huella de uno de los grandes viajeros 
de todos los tiempos: Humboldt. Y la Sierra Nevada de Santa Marta fue también 
visitada por estos "nuevos cronistas "que dominaban varios campos del saber al 
mismo tiempo. Por las empinadas cuestas y estrechos caminos de la Sierra 
circularon, en procesión casi ininterrumpida, Elíseo Reclús, el padre Celedón, F 
A., Simons, Jorge Isaacs, .1. T. Bealby, el conde José de Breties y Wilhelm 
Sievers, para sólo mencionar a los viajeros del Siglo XIX.  (Sievers, 1886. 
Traducción de Uribe 1990). 
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Neste período a Sierra Nevada foi se consolidando como um espaço que materializava 
uma natureza pura, intocável e virgem, aparecendo geralmente como uma realidade externa a 
toda atividade humana, tanto que chegou a negar-se que tenha sido habitada por seres humanos 
(ver John May en Jorge Isaacs 1967 [1884]).  

No entanto, não há unanimidade no que diz respeito a sua população indígena; se por 
um lado às vezes se negava a sua existência, quando sua presença não era negada, estes eram 
vistos também como uma extensão dessa realidade pura e natural do paraíso serrano. Quando 
não foram vistos como feras selvagens, montanhescos, perigosos e ariscos, o foram como seres 
naturais, quase primitivos em equilíbrio com a natureza paradisíaca que os rodeava. Para 
outros, as populações indígenas foram vistas por muito tempo como elemento problemático que 
impedia o desenvolvimento de projetos acertados dentro do maciço. Em palavras de Cabot 
(1939), o maior obstáculo para o desenvolvimento se encontrava na falta de empenho e 
iniciativa da população nativa, principalmente, especifica o autor, o uso constante de “cocaína”, 
sendo um hábito prevalente em outras montanhas da América do Sul. Posteriormente o autor 
utiliza o nome correto coca (Erythoroxylum coca) para se referir à folha torrada que 
consumiam e ainda consomem os grupos indígenas que habitam na Sierra Nevada. O uso 
indistinto que faz Cabot das palavras cocaína e coca em seu relatório de viagem, é uma 
desafortunada confusão entre a folha (coca) e o resultado do processo químico que se realiza 
para isolar o alcaloide (cocaína). 

Seja por selvagens, ou por "preguiçosos" e quase “primitivos” os povos indígenas do 
maciço e seus arredores foram objeto de um processo de pacificação e civilização no século 
XVI, o que contempla duas fases. Una primeira correspondente a 70 anos de conflitos violentos 
e uma segunda de menos oposição bélica por parte dos indígenas, na qual estes tiveram de se 
reorganizar para poder fazer frente aos impactos da pacificação. Esta ideia teve uma mudança 
importante na segunda metade do século XX, quando foram descobertas as ruinas de grandes 
centros urbanos na vertente norte. O principal assentamento conhecido como Ciudad Perdida ou 
Buritaca 200 foi atribuído aos Tairona. Este assentamento já era conhecido pelos habitantes 
indígenas da região e pelos colonos que tinham chegado após uma das décadas de mais 
violência do país (1948-1958), trazendo consigo o fenômeno da guaquería11. Quando o lugar foi 
(re)descoberto por arqueólogos em 1975, a magnificência das ruínas evidenciavam grandes 
conhecimentos em arquitetura, engenharia e agricultura. Os caminhos antigos que 
comunicavam os diferentes assentamentos percorriam geralmente as partes altas das montanhas, 
fazendo que a comunicação fosse mais eficiente e rápida. Isto põe em evidência também 
interessantes conhecimentos em topografia.  

Os arqueólogos (Mason G. , 1938; Mason J. A., 1931, 1936, 1939; Reichel-Dolmatoff G., 
1954; Cárdenas, 1983) começaram a mostrar a complexidade dos assentamentos antigos já 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Palavra que designa a extração ilegal de objetos arqueológicos. 
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desabitados, o que, juntamente aos esforços de Konrad Preuss e Reichel-Dolmatoff, por 
mostrar que os habitantes indígenas da região não eram os seres primitivos que se pensava e 
que além do mais eram herdeiros dos antigos Tairona, isto é, os criadores dessa magnífica 
arquitetura, gerou uma mudança que surgiu da ideia de que os indígenas da região eram seres 
quase primitivos ou selvagens, para adquirir a noção de que estes eram herdeiros de uma 
grande civilização, detentores de um conhecimento milenar avançado que, além disso, 
conseguiram equilibrar o fato de ter grandes concentrações demográficas sem deteriorar o 
ambiente. Se bem as ideias exóticas sobre a Sierra e seus habitantes sempre estiveram presentes 
nos discursos e práticas, parece que foram a antropologia e a arqueologia as encarregadas em 
consolidar tal imaginário de cara ao horizonte nacional. 

Não podemos dizer que a imagem romântica que nos faz imaginar aos indígenas 
serranos como os Hermanos Mayores do mundo, grandes sábios ancestrais, possuidores de 
conhecimentos nas principais áreas do saber humano e depositários dos meios para garantir a 
existência e a continuidade do mundo, provêm exclusivamente do trabalho dos antropólogos e 
arqueólogos. O que pode se pensar é que estes consolidaram uma série de elementos que de 
uma ou outra forma estiveram presentes desde os primeiros contatos entre europeus e 
indígenas. Sendo conscientes deste fato, não é necessário refutar o que se tem dito sobre a Sierra 
e seus habitantes, melhor do que isso, é necessário olhar o processo como uma construção 
complexa de discursos e práticas, mas sem limitá-los à instrumentalização de uma identidade 
específica, neste caso a indígena, mas partindo do fato de que tanto discursos construídos como 
práticas cotidianas e eventuais são antes de tudo vivenciadas por seus protagonistas, e nesse 
sentido, tem uma profundidade social e cosmo mítica. 

Realizar uma revisão histórica exaustiva para entender o contexto da Sierra Nevada e 
seus ocupantes excede os propósitos deste capítulo12, mas é pertinente delimitar os elementos 
mais importantes que serviram como referencial para a produção do horizonte atual da Sierra 
Nevada. Desta maneira, enfatizarei especialmente o século XVI para tentar ter uma imagem 
mais clara da situação. Não se dará o mesmo tratamento aos séculos posteriores até o presente, 
não por carecer de importância, mas porque existem muitos vazios historiográficos. É assim que 
dos séculos XVII ao XX vão se delinear apenas os elementos mais relevantes para nossa 
discussão. 

 
Revisando a história. Antigos habitantes da Sierra 
 

A cidade de Santa Marta foi fundada aos pés da Sierra Nevada em 1525 pelo espanhol 
Rodrigo de Bastidas numa região que não estava desabitada. De fato a informação deste 
período nos permite ver que ao longo da costa Caribe e em suas proximidades encontravam-se 
vários povos indígenas, entre eles aqueles que se levantavam nas rebeliões contra os espanhóis. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Para tal fim ver Cárdenas, 1983; Uribe, 1990; Reichel-Dolmatoff, 1977 [1953]; Isaacs, 1967 [1884]. 
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Não há informação detalhada sobre estes povos costeiros, como tampouco sobre aqueles grupos 
que os espanhóis conheceram como Tairona. Dos primeiros, Felipe Cárdenas (1983) relaciona 
vários como assentamentos tairona13. No entanto, a pouca informação dada pelos cronistas 
obriga a pensar que se trata, em sua maioria, de povos diferenciados, com relações mútuas de 
aliança, comércio e conflito. As fontes espanholas (em Uribe 1990) falam de alianças de acordo 
com o lugar entre povos, para lutar contra outros, e também da existência de alianças com 
colonos para combater outras gentes. Tal é o caso do povo de Bonda, assentamento muito 
mencionado no século XVI por participar nas expedições que os espanhóis organizaram para 
submeter índios sublevados. De fato, vários destes povos são na atualidade povos não-
indígenas dedicados principalmente ao comercio e à pesca. É interessante ver que quando as 
referências espanholas falam dos grupos desta região somente reconhecem dois gentilícios 
(tairona e guanebucán), enquanto que se referem às outras gentes não por nomes próprios mas 
pelo nome de seu povo. 

Em sua compilação de dados etno-históricos sobre a situação da população indígena 
nesta região, Reichel-Dolmatoff (1977 [1953]) diz que, durante os séculos XVI e XVII os 
espanhóis davam o nome de províncias às regiões habitadas pelos indígenas. Como parte do 
desconhecimento que se tinha dessas regiões, estas províncias estavam mal delimitadas e nem 
sempre correspondiam às realidades vivenciadas pelos grupos ou aos limites que eles mesmos 
impunham. No caso da Sierra Nevada, os espanhóis dividiam o território nas províncias de La 
Ramada, Seturma, Tairona, Betoma, Guachaca, Carbón, Orejones, Macongana, Taironaca e 
Valledupar. As primeiras quatro províncias já eram mencionadas no século XVI e limitavam 
com a costa atlântica sendo além disso as primeiras a ser  conquistadas desde a cidade de Santa 
Marta. Já as demais províncias não se encontram sobre o litoral mas, estão mais adentradas no 
maciço; são mencionadas nos relatos na segunda metade do século XVI na medida em que 
foram se conhecendo pelas campanhas espanholas e sua conquista se deu posteriormente. 
Carlos Alberto Uribe (1990) acrescenta que se usou o gentilício arhuaco para denominar outra 
província indígena diferente à tairona, situada no sopé da vertente sul do maciço, diferenciada 
desde o ponto de vista cultural de outras províncias indígenas vizinhas. Desta pluralidade, 
atualmente, somente se conhece o nome tairona para designar a “grande sociedade” que viveu 
na Sierra Nevada antes da chegada dos espanhóis e o nome arhuaco que posteriormente foi 
relacionado aos atuais ijka que vivem na vertente sul. 

Se bem Reichel-Dolmatoff (1977 [1953]) assinala que a “cultura tairona” de começos do 
século XVI foi uma das mais avançadas da Colômbia, chama a atenção sobre o fato de que sob 
o nome tairona designaram-se coisas de diferente ordem: vários grupos indígenas, um 
complexo arqueológico, um idioma indígena, um vale ao oriente da cidade de Santa Marta e até 
o maciço mesmo. O mesmo autor especifica que “El nombre Tairona como designación tribal 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Para ver uma relação detalhada dos principais povos indígenas da área desde o século XVI ver Cárdenas (1983). 
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aparece por primera vez en la obra del cronista español Antonio de Herrera (1549-1624) quien, 
en la redacción de su crónica se basó únicamente en los manuscritos e informes de los archivos 
de su país sin haber visitado él las tierras de la gobernación de Santa Marta. El empleo de este 
nombre como apelativo de una tribu, no corresponde exactamente a la realidad.” (op.cit. p 78). 
No curso do século XVI, durante a conquista dos indígenas do maciço, a palavra se empregou 
somente como um termo geográfico para indicar o vale do rio Don Diego que naquele 
momento era o habitat do grupo tairo. É assim que este vale era conhecido como o Valle de 
Tairona, tendo como centro mais populoso a cidade de Taironaca. Reichel-Dolmatoff assume 
então que tal termo se generalizou por uma espécie de derivação linguística; de designar o vale 
passou-se a designar o grupo que o habitou, e, posteriormente foi ampliado para generalizar aos 
outros grupos que viviam no maciço. 

Porém, o mesmo Reichel-Domatoff e outros arqueólogos (Mason G. , 1938; Mason J. 
A., 1931, 1936, 1939) decidiram utilizar o termo Tairona para designar um complexo 
arqueológico que se encontra na vertente norte do maciço e que apresenta características 
materiais como a construção de grandes populações, com trilhas, infraestruturas de pedra para 
servir de base a moradias, templos e terraços de cultivo, sendo estas as infraestruturas 
aproveitáveis às que fazia referência o engenheiro John May. O complexo arqueológico 
incluiria também canais de desaguamento, pontes monolíticas, estilos de cerâmica e ourivesaria 
“homogeneizadas”, entre outras coisas (Cárdenas, 1983). 

Vejamos então o que é que Reichel-Dolmatoff denomina como tairona e como o 
localiza dentro de um contexto maior. Fazendo um esforço enorme por entender e reconstruir a 
realidade indígena no  maciço e nas suas regiões aldeãs durante este período, o autor (1977 
[1953]) faz uso dos dados fornecidos pelas crônicas, mais especificamente “os dados culturais 
que se mencionam nas crônicas em ocasião das diferentes jornadas de conquista”. É preciso 
rememorar, que esses dados não eram claros nem abundantes e em muitos casos estavam 
mediados por um grande desconhecimento. Por outro lado não se pode esquecer que os 
registros dos cronistas respondiam a observações muito parcializadas que não se propunham 
dar conta da realidade sócio cultural dos grupos. No entanto, o autor embarca na difícil questão 
e conclui que as províncias de Betoma e Tairona parecem ter sido povoadas por um mesmo 
grupo, cujos centros principais eram os lugarejos de Pocigueyca, Betoma e Taironaca. Este 
“complexo cultural” ou melhor, sistema regional, seria aquilo que denominaria como “cultura 
Tairona” caracterizando-o por ter: 

 
Una agricultura intensiva de maíz, yuca, fríjol y ahuyama; cultivos con irrigación; 
poblaciones grandes de carácter permanente; arquitectura lítica de cimientos de casas y 
templos, escaleras y caminos enlosados; autoridad dividida entre el jefe civil y el religioso con 
predominio del último; apicultura, dieta vegetal, vestidos de tela de algodón, orfebrería con 
técnicas avanzadas, piedras semipreciosas como adornos, vestidos de plumas; arco con flechas 
envenenadas; comercio con tribus costaneras; ayunos rituales; adivinación, casa ceremoniales, 
centros ceremoniales; aberraciones sexuales (?); carácter agresivo y retraído. (Reichel-
Dolmatoff, 1977 [1953], p. 81) 
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Seguindo o mesmo esquema, identifica a província de La Ramada como correspondente 
ao hábitat do grupo Guanebucán, isto é, do outro grupo indígena do qual os espanhóis falam 
com “gentilício”. Este grupo seria culturalmente diferente ao complexo Tairona e se 
caracterizaria por navegação marítima com pesca, uma agricultura intensiva onde o milho seria 
o principal produto. Tanto homens como mulheres não eram cobertos por roupa salvo o estojo 
peniano de caracol usado pelos homens. Usavam ornamentos de ouro, apesar de que não fosse 
possível identificar se eram de manufatura local ou não. Tinham casas cermimonais, estatuas de 
madeira em representação a seus antepassados. Tinham relações de intercâmbio com habitantes 
dos sopés setentrionais do maciço e a diferença destes, teriam um caráter pacífico e franco. Sua 
língua seria diferente à do complexo tairona com base em dois fatos: primeiro, Rodrigo de 
Bastidas enviara um soldado específicamente para aprender sua língua, já que os que tinham 
aprendido a língua tairona aparentemente não compreendiam a guanebucán. Segundo, o 
material linguístico que chegou até nossos dias consiste em alguns toponímicos e 
antroponímicos que diferem muito do material conhecido pelas pessoas do complexo tairona. 
(Reichel-Dolmatoff G. , 1977 [1953]) 

Por sua parte, a Província de Seturestma é pouco mencionada pelos cronistas e está 
localizada na região abaixo do rio Ranchería, o que implica de acordo com Reichel-Dolmatoff a 
que estivesse mais vinculada à região adjacente correspondente ao atual estado da Guajira, ao 
norte do maciço. Do grupo de províncias relacionadas posteriormente, a informação parece 
menos clara. A província de Carbón vincula-se aos habitantes do complexo Tairo. Parece que 
tal relação a cria a partir do fato de que se mencionam povoados grandes e uma densa 
população. O único dado que se relaciona da província de Orejones é que seu nome deriva do 
uso de grandes orelheiras que faziam seus povoadores. Com base em tal analogia, Reichel-
Dolmatoff os vincula aos atuais Yúko14. 

Baseado na sua recuperação de dados históricos e arqueológicos, Reichel-Dolmatoff 
(1985 [1950]; 1951 b) propõe então a existência de três áreas. A Área A, composta pelas 
vertentes setentrionais e ocidentais do maciço composta pelas províncias de Tairona, Betoma e 
Carbón. A Área B corresponderia ao litoral localizado ao Nordeste da Sierra Nevada, onde se 
encontrava a província de La Ramada. Finalmente, a Área C das vertentes meridionais da 
Sierra Nevada corresponderia às províncias de Orejones, Macongana, e Taironaca, das quais 
não há muitos dados. Sublinha uma aparente diferenciação entre os povos existentes no litoral e 
aqueles que habitavam em terras mais altas consistente em que os primeiros escritos falam de 
que várias populações do litoral usavam cabeças humanas como troféu, colocando-as ao redor 
das casas, existência de antropofagia, pseudomumificação e consumo de carne de viado e porco, 
em oposição aos grupos de montanha que não eram antropófagos, enterravam aos mortos em 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Também conhecidos como Yukpa, Yuko-Yukpa o Motilones, são um grupo de fala Caribe que se localiza ao sul da Sierra 
Nevada de Santa Marta, nas estribações da Serrania do Perijá, ao noroeste da Colômbia, na região fronteiriça com a 
Venezuela. 
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bóvedas e nunca comiam carne. Aparentemente, estes grupos do litoral foram exterminados 
rapidamente ou se deslocaram a outra área, já que os cronistas não continuaram mencionando 
tais características, mas ainda assim os relatos mantinham uma diferenciação entre os grupos do 
litoral e os da montanha. Que tão "exata" pode ser esta descrição dos grupos do litoral? A 
acusação de antropofagia e outros costumes “condenáveis” eram dados com facilidade pelos 
espanhóis diante do desconhecimento dos comportamentos nativos; também como forma de 
desmerecer suas vivências e finalmente argumentar sua selvageria, desculpando assim suas 
ações de pacificação e extermínio para finalmente justificar a conquista como um todo. No 
entanto, a história Kággaba também se refere a estes grupos dotando-os das mesmas 
características. Agora, é possível dizer que a existência destes dados dentro dos relatos de 
europeus e dos Kággaba manifesta objetivamente a existência de grupos antropófagos, mas 
também podemos pensar que ambos casos respondem ao princípio de demarcar uma 
inumanidade inerente a um outro, isto é, que tanto espanhóis como kággaba queriam marcar 
sua posição de verdadeiros humanos diante a um outro ao que devem tachar como não-humano 
ou como humano inferior. 

Por outra lado, a diferenciação que Reichel-Dolmatoff coloca entre montanha e litoral 
está dada em termos de “sociedades de terras altas e de terras baixas”, vinculando as diferenças 
culturais com as diferenças no meio em que o grupo vive. É claro que o autor pensa esta 
diferenciação desde um determinismo geográfico quando escreve que 

 
“… aun después de la fundación de Santa Marta, los cronistas dejan reconocer claramente 
ciertas diferencias entre la cultura de los indígenas del litoral y la de los de las faldas de la 
Sierra Nevada. Desde luego, el mismo ambiente geográfico, el mar, la aridez, el intenso calor 
y las diferencias de fauna y flora presuponen en las dos zonas el desarrollo de sistemas 
económicos y de otros rasgos diferenciados de los de los grupos serranos, donde faltaba el 
pescado y donde el clima fresco y hasta frío implicaba otro tipo de alimentación, de vivienda y 
de vestido.” (Reichel-Dolmatoff, 1977 [1953], p. 85) 

 

Devido à variedade de grupos, a relação dos europeus com cada um deles foi diferente. 
Se bem por um lado houve a busca por exterminar aos “índios canibais”, outros grupos foram 
muito mais tranquilos em sua interação com os brancos. De fato, possivelmente por seu 
arraigado costume de troca de diversos tipos entre os diferentes grupos, o intercâmbio 
comercial com os brancos não configuraria um elemento tão estranho no dia a dia. No século 
XVI houve casos em que os indígenas se ofereciam “livremente” aos trabalhos dados pelos 
brancos, de fato os habitantes de Betoma contribuíram voluntariamente entre outras coisas à 
construção das edificações para os brancos, e somente opuseram resistência quando estes 
começaram a proibir muitas das suas práticas Porém, é um fato que nos 70 anos posteriores à 
fundação de Santa Marta se contabilizaram vários levantamentos violentos dos grupos 
indígenas15. Em 1599 o governador da província, capitão geral Dom Juan Guiral Velón 
encabeçou um exército de colonos e soldados rumo à vertente noroeste. A mobilização deste 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Para ver uma relação específica dos anos e características destes levantamentos ver (Reichel-Dolmatoff, 1977 [1953]) 
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exército tinha como objetivo pôr fim a uma das tantas rebeliões que os grupos indígenas 
estavam realizando ao redor da cidade. Uribe (1990) assinala que após uma difícil vitória do 
exército improvisado pelo governador, este sentenciou à tortura e enjustiçamento dos principais 
líderes índios dos povos de Jeriboca, Bonda, Masinga, Durama, Origua, Dibocaca, Daona, 
Masaca, Chengue, todos povos indígenas da região localizados principalmente nas terras baixas 
do maciço. Os povos que participaram no levante foram queimados e os indígenas foram 
proibidos de habitar em regiões afastadas de Santa Marta, seja isso pela distância ou pela 
dificuldade no acesso. A ideia então era ter o máximo controle sobre os habitantes (Reichel-
Dolmatoff G., 1996). 

Esta última campanha de “pacificação” foi o ápice de 70 anos de rebeliões e mortes. 
Uribe (1990) expõe que esta expedição configurou um enjustiçamento em massa, uma espécie 
de cruenta massacre que se traduziu na desaparição definitiva dos grupos conhecidos como 
Taironas. Se levarmos em conta a quantidade de grupos nesta região, podemos assumir que 
mais de um desapareceu completamente do cenário material, o que resulta em implicações na 
organização dos sobreviventes, toda vez que as relações entre eles sofreram uma fratura no 
espaço e uma limitação na prática. A radicalidade deste evento pareceria justificar o fato de 
pensá-lo em termos de extermínio total, mas as fontes da época e a presença indígena na 
Nevada atualmente nos permite ver que, apesar da força do ocorrido, não foram poucos os 
grupos sobreviventes, que tiveram de fugir a áreas de difícil acesso para os espanhóis ou se 
viram obrigados a ficar nas proximidades destes. Se bem os levantamentos contra os espanhóis 
foram frequentes durante o século XVI, a represália espanhola de 1599 cobra importância 
porque parou definitivamente o poder “subversivo” e militar dos grupos indígenas. 

Este “punto de quiebre” nos processos das relações na Sierra é fundamental para 
entender parte das dinâmicas sociais que se dão entre os indígenas atuais, toda vez que eles, 
principalmente os Kággaba se reconhecem como descendentes dos Tairona, questão que 
também é concebida por pesquisadores como Preuss (1993 [1926])  e Reichel-Dolmatoff (1948, 
1951 c, 1967, 1977, 1978, 1990b, 1996). Para ser mais exatos, este último escreve um interessante 
artigo onde relaciona suas pesquisas arqueológicas com os dados historiográficos e os dados 
linguísticos disponíveis, conclui que de fato os Kaggaba são uma continuidade daquilo que 
denominou Tairona, sendo então detentores e continuadores do seu legado cultural. Esta ideia 
de descendência ou de relação com os Tairona aparece hoje em dia como um elemento 
fundamental no ser dos indígenas serranos. Manifestar sua relação e conexão ancestral com os 
Tairona responde em grande parte a suas bases tanto cosmológicas como práticas, 
especialmente no sentido de ser depositários do conhecimento destes antigos. 

Carlos Alberto Uribe (1990 e 1997) critica esta idéia argumentando que dadas as 
violentas represálias dos europeus diante das rebeliões indígenas no século XVI, configurou-se 
um extermínio dos grupos conhecidos como Tairona e que de forma alguma a imaginação 
antropológica pode demonstrar que os indígenas atuais da Sierra Nevada guardem intacta e 
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intocada tal herança cultural. A crítica de Uribe faz todo sentido, mas deve ser lida no específico 
ao qual faz referência. Ele esta respondendo a uma postura da antropologia colombiana que 
apresentava a tendência de ver estes grupos como se estivessem rodeados por uma bolha que os 
tivesse isolado de todo o processo de conquista e colonização que tanto afetaram a região. 
Basicamente, a crítica que faz Uribe é que os antropólogos tem visto aos grupos da Sierra 
Nevada como grupos que estiveram em relativo isolamento, conceituando em termos de uma 
região de refúgio, supervalorizando a virtude que dão os indígenas a uma tradição que rejeita 
todo elemento de mudança ou de perturbação de seus velhos valores, crenças e maneiras de ser. 
Esta crítica então se encaminha ao fato de que os antropólogos e outros profissionais (Mason 
G. , 1938; Isaacs, 1967 [1884]; Preuss, 1993 [1926]; Reichel Dolmatoff G. , 1985 [1950]) trataram 
estes grupos como não “aculturados”, defendendo a idéia de uma grande continuidade cultural 
indígena. Para evitar cair neste tradicionalismo enganoso e perigoso, Uribe adota uma posição 
menos culturalista e mais sociológica e de maneira acertada mostra que desde o próprio século 
XVI a região encontrava-se imersa num sistema econômico maior, já que Santa Marta era um 
dos principais portos nos territórios americanos. Assim, o comércio e o contrabando foram o 
pão de cada dia destas regiões incluindo aos grupos indígenas que habitaram a Nevada e seus 
arredores. 

Uribe não nega o fato de que os atuais grupos do maciço provenham das últimas 
populações ameríndias pré-colombianas que se assentavam na Sierra no momento da conquista, 
mas sublinha que o fato de estarem ligadas ao que se tem denominado Tairona é um erro. A 
armadilha estaria, segundo ele, em pensar que no início do século XVI existia uma organização 
política e alguns traços culturais tairona uniformes. De fato, cabe relembrar que até Reichel-
Dolmatoff, um dos defensores desta teoria, manifesta a impossibilidade de pensar os Tairona 
como um todo homogêneo, e prefere delimitá-lo a certos assentamentos específicos. Uribe 
também afirma que é preciso muito cuidado quando se fazem analogias etnográficas na 
explicação dos materiais arqueológicos, entre outras coisas, porque o que nos pode dizer a 
arqueologia é que a região arqueológica tairona não correspondeu a uma entidade ou unidade 
territorial concreta no começo do século XVI. Assim, parte do problema reside na circularidade 
do argumento de Reichel-Dolmatoff já que diante do desconhecimento de muitos dos objetos 
que resgatou de suas escavações, buscou correlatos na realidade atual dos indígenas ou em seus 
próprios depoimentos para poder entender a função de tal objeto. 

 
“Como el mismo Reichel-Dolmatoff lo reconoce, antes de que él se pronunciase 
sobre el significado y la función de cualquier rasgo arqueológico, siempre 
recurría a la exégesis que algún informante indígena le suministraba sobre ese 
significado y esa función. Era como si los objetos arqueológicos “hablaran” por 
boca de los indígenas sobrevivientes, especialmente por boca de sus especialistas 
en asuntos de lo sagrado –los tan reputados sacerdotes nativos de la Nevada o 
Mámas por quienes tanto hizo Reichel-Dolmatoff en términos de realzar su perfil 
sociológico e intelectual. Por supuesto, lo que los indígenas siempre terminaron 
por contarle al antropólogo era que todos esos objetos y todas esas obras 
monumentales fueron hechas en tiempos muy antiguos por sus mayores, por sus 
ancestros, por aquella sabia “gente antigua” presidida por un Máma muy 
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poderoso, Máma Teyuna o Tayrona.” (Uribe, 1997, p. 21) 

 
A idéia de Uribe é se contrapôr a esta visão e teimar na ruptura e na descontinuidade 

tanto social como cultural, assim como nas tentativas dos indígenas em continuar como 
indígenas em meio ao turbilhão de mudanças socais, econômicas e políticas que há séculos e 
implacavelmente os ligaram ao mundo, ao país e à região. Sua intenção, portanto, é criticar a 
visão antropológica em que as sociedades indígenas são pensadas como comunidades, 
representadas como agregados sociais com alta integração social, consenso grande, mínimo 
conflito, ausência de luta por poder, inexistência de egoísmo, desconhecimento de apropriação. 
É compreensível a crítica de Uribe e a razão está com ele quando procura desconstruir a ideia 
do indígena hiper tradicional isolado de qualquer elemento externo: o indígena milenar de 
costumes e tradições inalteradas. Porém, não se entende totalmente porque a imersão destes 
grupos num sistema de relações com a sociedade não indígena afeta sua própria continuidade 
como indígenas. Em outras palavras, por quê estas relações entre indígenas e brancos são 
pensadas e expressas em termos de aculturação? Parece então que em último termo os 
argumentos em contra da continuidade que Uribe introduz na discussão sobre a Sierra Nevada 
e que depois tenderam a se radicalizar reconhecem no contato um processo eminentemente 
destrutivo, no qual os valores próprios do ser indígena são esvaziados e despojados de 
significado na realidade vivenciada por seus portadores para permitir o ingresso de novos 
valores, aqueles aprendidos na interação com os brancos. 

O argumento se resume então, dizendo que a continuidade entre aquilo que se 
denominou Tairona e os grupos atuais não é possível devido à intromissão dos conquistadores 
na região, expressa em massacres, comércio, controle, proibição de costumes, imposição de 
trabalhos, entre outras. A entrada de novos valores mudou definitivamente o que conhecemos 
como Tairona, impedindo assim sua continuidade. Pareceria então que o tecido de significados 
que davam sentido ao pensamento dos indígenas da Sierra não era o suficientemente forte para 
suportar o processo de pacificação. Mesmo que Uribe não use diretamente a palavra 
aculturação, em seu argumento este conceito encontra espaço na medida que ao envolver a 
entrada de valores externos impede o continuum das relações e dos significados. Quem usa 
diretamente a palavra aculturação é Reichel-Dolmatoff, que, preocupado pelas relações 
contemporâneas entre indígenas e brancos, assinalou a necessidade de fazer etnografias de 
emergência antes de que a cultura destes grupos se perdesse totalmente por seu contato com os 
brancos. Em ambos casos, a aculturação é concebida num contexto onde as sociedades 
indígenas são vistas como entidades concretas, fechadas e fixas, que contêm um conjunto de 
valores culturais que ao ser expostos aos valores ocidentais não tiveram outra opção a não ser 
desaparecer ou ser transformados em valores ocidentais. No entanto, ambas posturas tem 
matizes diferentes. Se por um lado Reichel-Dolmatoff estava preocupado pelo fato de que os 
indígenas perdessem sua cultura num processo de "tornar-se brancos" ou melhor "tornar-se 
mestiços", o argumento de Uribe reafirma que as relações com os brancos tem sido um fato 
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constante no maciço. Se Reichel-Dolmatoff sentia que a aculturação estava fazendo que os 
indígenas se tornassem brancos, perdendo sua identidade ao ser ameaçada sua tradição e 
milenaridade por deixar de ser grupos isolados e entrar em contatos fortes com os colonos, o 
argumento de Uribe não fala de um “tornar-se branco” por causa da relação com os colonos, 
mas de um “deixar de ser os indígenas que eram”. 

É crucial considerar que nada nos permite pensar que os grupos indígenas que se 
encontravam no maciço e suas intermediações, aos quais lhes demos a categoria nominal de 
sociedades, sejam em verdade esses agregados fechados e concretos. Pelo contrário, se algo nos 
pode esclarecer a informação que se têm do século XVI é que a pluralidade de grupos era ampla 
e que como tal não se encontravam isolados uns dos outros. Os cronistas são enfáticos ao 
afirmar que estes grupos encontravam-se em contínua relação, que se baseava no comércio, na 
guerra, no intercâmbio ou no roubo de mulheres, etc. Era tal a relação e interdependência 
destes grupos nos diferentes níveis que facilmente se pensou na existência de uma sociedade 
serrana. Em outras palavras, está certo, como diz Uribe, que estas sociedades desde muito cedo 
estiveram inseridas dentro de um sistema regional no contexto da conquista, mas devemos ser 
enfáticos ao apontar que antes de ingressar nesse contexto já faziam parte de outro sistema 
regional: o das relações entre os diferentes grupos do maciço e de suas terras adjacentes. Se não 
podemos pensar que estes grupos são elementos fixos e bem delimitados, e se considerarmos 
que ainda com suas diferenças organizativas e culturais não se encontravam mutuamente 
isolados, mas tampouco reciprocamente diluídos, devemos pensar que os conjuntos de 
significados que davam sentido a seu ser social e individual também estavam em constante 
relação e interação, sendo que esta, em muitos casos, não era pacífica. O contato com os 
espanhóis fragmentou esse sistema regional. 

A referência que fazem os cronistas do povo antropófago do litoral que usava cabeças 
como troféu também se encontra nos relatos históricos dos grupos kággaba, relatos rodeados de 
medo e necessidade de evitação dada a violência das ações dos antropófagos. Significa isto que 
esses grupos estavam aculturados entre si? Ou algo mais problemático ainda, devemos assumir 
que isto a que costuma-se chamar de aculturação só pode existir na relação entre indígenas e 
brancos, onde a força avassaladora da “cultura” ocidental é o catalizador para a perda do tecido 
próprio dos indígenas? Nesta medida estaríamos pensando que a distância social entre os 
diferentes grupos indígenas é mínima ou inexistente, comparando-a com a distância social entre 
estes e a sociedade ocidental, posição etnocêntrica que coloca ao ocidente como um polo de 
maior influência e que ao mesmo tempo desconhece a autonomia e particularidade de cada 
realidade indígena. Pode ser que nem Uribe nem posteriores pesquisadores pretendam colocar 
estas idéias quando enfatizam a importância dos processos de mudança social advindos da 
conquista dos territórios indígenas nas Américas, mas já que a discussão sobre a continuidade 
entre taironas e indígenas atuais se dá nesses termos, é conveniente delimitar uma mudança 
analítica que permita ver outras possibilidades. 
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É fundamental não perder de vista o fato que tanto Uribe como Reichel-Dolmatoff 
sublinham a ideia de que, os tairona, como sociedade específica com limites definidos e com 
uma série de valores inerentes homogêneos, não tem bases concretas e claras que a sustentem. 
O assunto reside então no fado de que pensamos a existência dos Tairona como sociedade 
concreta, na medida em que aqueles responsáveis pela historiografia da região assim o fizeram. 
Se Reichel-Dolmatoff é consciente desta situação e ele mesmo problematiza o uso da palavra 
tairona para abarcar elementos tão diversos, especificando além do mais que é inapropriado 
designar com este nome uma língua em particular já que não há dados suficientes para fazer tal 
analise e que as manifestações encontradas nos restos materiais não apresentam um caráter 
homogêneo como para determinar um mesmo horizonte arqueológico, a quê se refere ao 
afirmar que “a cultura tairona” foi tal vez a mais avançada na Colômbia? Está passando por alto 
as advertências que ele mesmo traz à tona ou em sua análise existe uma sutil diferença entre “os 
tairona” como entidade social concreta e “cultura tairona” como um sistema de significados 
compartilhados entre os diferentes grupos que habitaram a Sierra? A resposta a estas perguntas 
deve ser negativa. Reichel-Dolmatoff especifica que por “cultura tairona” deve-se entender o 
conjunto de restos arqueológicos correspondentes aos povos de Taironaca, Betoma (localizada 
na região da atual cidade de Santa Marta) e o Carbón (ao sul de Betoma, na vertente ocidental) 
já que de acordo com sua analise parecem ter sido povoados pelo mesmo grupo de indígenas. 

Mesmo que o objetivo deste trabalho não seja esclarecer se houve ou não continuidade 
entre os habitantes do complexo tairona e os grupos atuais da Sierra Nevada, surgem daqui três 
preguntas importantes. Os indígenas serranos, os pesquisadores que conceberam a 
continuidade e aqueles que a negam estão falando da mesma coisa? e portanto, estamos falando 
das mesmas categorias de relação e partindo nos três casos desde o mesmo conjunto de 
pressuposições? A terceira pergunta obrigatória é, a que se refere tal continuidade? Está claro 
que salvo importantes diferenças analíticas e conceituais, tanto partidários como críticos à ideia 
de continuidade partem do fato de que a sociedade tairona não dava conta do total da população 
serrana no século XVI. No caso das ideias indígenas sobre este processo contamos com os 
depoimentos kággaba (Reichel-Dolmatoff G., 1985 [1950]) que são dos que mais informações 
existe e os que defendem com mais afinco a ideia de tal continuidade. Para eles, na sua divisão 
entre tempo mítico e tempo histórico, os Tairona tem uma localização específica e concreta no 
horizonte social da relações intergrupais no maciço. Isto é, os Kággaba não fazem referência em 
abstrato à existência tairona mas lhe dão um lugar específico dentro do conjunto de relações. 
Para eles, depois do amanhecer, isto é, depois que a Madre Universal criou ao mundo, os 
Tairona eram um entre outros 17 grupos. Descritos como um pequeno grupo que habitava as 
bacias dos rios Buritaca, Don Diego e Guacháca, onde havia muito ouro e se sabia trabalhar a 
madeira e a pedra. Até ali, pareceria existir uma correlação entre a versão indígena e a 
delimitação que faz Reichel-Dolmatoff do complexo tairona. 
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Na história kággaba, os Tairona brigaram com os Doanabuká, os Kashíngui e os índios 
de Bonda, porque todos eles roubavam-lhes mulheres. Com tantas guerras, os Tairona quase 
foram exterminados. Assim, quatro homens de uma das regiões dos Kággaba foram a roubar 
mulheres aos Tairona, dando origem assim a três dos quatro grupos masculinos originais. Em 
outras palavras, aparecem sob uma relação de afinidade. Além de ter um papel importante numa 
das versões do mito de origem dos grupos masculinos iniciais enunciada em termos de regras de 
casamento, a relação com os Tairona também se expressa em termos de transmissão de 
conhecimentos já que os Kággaba assinalam que os Tairona tinham machados de pedras 
vermelhas ou verdes para dançar (Sekuí, machado lítico cerimonial) e que aqueles da região de 
Hukuméiji aprenderam deles a usá-las para chamar a chuva. Da versão indígena é justo 
ressaltar o fato de que ambos os grupos foram contemporâneos e não se tratava então de uma 
sucessão cronológica bem delimitada. É verdade que as crônicas não falam de nenhum dos 
grupos atuais, mas há dois elementos que devem ser considerados. Primeiro, como se 
mencionou anteriormente, os cronistas do século XVI somente atribuem dois gentílicos. O 
resto de referências se fazia em base ao nome do povoado onde habitavam os grupos. Segundo, 
muitos dos nomes dados a estes povos fazem referência a grupos masculinos ou femininos que 
agora fazem parte do grupo Kággaba. Sobre este particular, o assunto tem gerado muitas 
inquietações entre os pesquisadores toda vez que as relações de parentesco ao interior de e entre 
os grupos não estão claras; isto será tratado mais detalhadamente no próximo capítulo. 
Adicionalmente, querer buscar a veracidade objetiva da existência antiga dos grupos 
contemporâneos é cair mais uma vez na armadilha de pensá-los como entes discretos, 
delimitados e estáticos. 

Se por um lado o assunto da continuidade pode envolver elementos biológicos 
expressos em termos de herança genética, na história contemporânea dos indígenas se expressa 
principalmente em termos sociais, a partir da existência de intercâmbio matrimonial e/ou o 
roubo de mulheres. Desta forma, a principal ênfase que fazem os indígenas é a relação de 
transmissão de conhecimentos e não necessariamente uma relação que desde nossa perspectiva 
doeria ser lida em termos biológicos. Novamente, fazendo referência ao caso kággaba, os 
Tairona fazem parte de uma categoria maior: os antigos, o que inclui à Madre Universal 
criadora de tudo, os filhos e filhas da Madre, os Dueños dos animais e das coisas, os 
antepassados remotos e os antepassados recentes, assim como outros grupos indígenas tanto do 
tempo mítico como do tempo histórico sem distinguir se são considerados bons ou maus. 
Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) mostra que os grupos indígenas que se particularizam dentro 
desta categoria (Tairona, Kashíngui, Doanabuká), são conhecidos como Teirúna e falavam 
uma mesma língua que chamada pelos Kággaba como téijua, língua que também existe entre os 
outros grupos da Sierra (os Wiwa a chamam tainóa e os Ijka a chamam terúna). Se bem é obvio 
que os nomes dados pelos grupos, apesar e ter sua própria variação linguística, fazem referência 
a uma mesma categoria, não é necessariamente correto pensar estas que palavras estejam 
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falando particularmente dos Tairona. Se por derivação linguística podem chegar a se confundir, 
e de fato aparentemente acontece. O conteúdo semântico destas palavras parece não ser 
exatamente o mesmo. Podemos pensar então que quando os indígenas serranos se vinculam aos 
Tairona, fazem referência à categoria Teirúna que faz parte de seus antigos e não 
especificamente ao grupo particular dos Tairona? Considero que, se virmos o problema desde 
esta perspectiva não cairíamos na tentação de buscar objetivar se tais relações foram reais ou são 
inventadas pelos indígenas serranos da atualidade para ser reconhecidos pelo Estado e a 
sociedade como indígenas legítimos. De fato, é claro que existe esta dimensão do 
reconhecimento e da instrumentalização política da identidade étnica, mas também deve ser 
enfatizado, e faz parte do objetivo deste trabalho, que esta instrumentalização não esgota o 
conteúdo das relações e das categorias nativas. Embora este assunto será tratado mas 
amplamente no próximo capítulo, é pertinente mencionar que se os grupos indígenas tem uma 
faceta política em sua relação com o Estado Nacional, não é esta relação o que os constitui como 
indígenas. Nesse sentido, como demonstra Eduardo Viveiros de Castro (1999) os indígenas não 
são meros contingentes que simplesmente respondem às necessidades do ambiente e do capital. 
Vê-lo de outra forma nos faz correr o risco de pensar que o “interior”, o conteúdo das 
sociedades indígenas, é constituído pelo exterior (a Sociedade Nacional) pensando este último 
como auto-constituído. Considera-se assim o “interno” e o “externo” como dimensões de um 
dispositivo colonial, o qual se vê forçado a criar no plano intelectual uma visão subordinada do 
interno, na que os grupos indígenas não são situados num Estado, mas por um Estado. Deixar 
de pensar ao Estado como um “grande objetivador” nos permite pensar não só nas relações 
entre indígenas e brancos desde outra perspectiva, mas também nas relações entre os mesmos 
indígenas, na medida em que podemos assumir que as relações sociais, constitutivas da 
realidade prática, cotidiana e cosmo mítica têm um primeiro elemento referencial dentro do 
conjunto de relações nativas. Sem assumir que as relações com os brancos não têm implicações 
nestas estruturas, partimos do fato de que estes referentes não indígenas são em grande parte 
processados dentro de um esquema próprio. Como demonstrou Diana Bocarejo (2002), os 
referentes brancos que vão chegando como novidade dentro do horizonte indígena serrano são 
reinterpretados para lhes dar sentido dentro do referencial dos preceitos indígenas. Assim, e 
com as devidas limitações, os indivíduos e os grupos interpretam e apropriam valores 
“externos” sob a leitura de seus próprios elementos. Desta forma, concebem-se as relações 
sociais dos indígenas da Nevada ou melhor, sua socialidade, não como consequência da 
formação do Estado colombiano. Tal socialidade é uma continuação das socialidades pré-
colombianas, daquelas da época da conquista, da colônia e daquelas de épocas posteriores; uma 
continuidade que não é linear nem isolada mas que se nutre constantemente dos diferentes 
referentes que entram no campo das relações, práticas e crenças. Neste sentido, não se trata de 
uma continuidade fixa e estática, mas pelo contrário, um conjunto de relações  que se mantêm 
na mudança e que se transformam para se manter, como afirmou assinalou (2008 [1981]). 
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Ondas. Chegada de ondas colonizadoras e missionários 
 

Não há dados suficientes para conhecer exatamente o que ocorreu com os grupos 
sobreviventes após a campanha de pacificação de 1599. O pouco que se sabe é que, aqueles que 
não pereceram na guerra nem foram levados à cidade, conseguiram fugir às partes altas do 
maciço, usando a difícil geografia como escudo de proteção contra eventuais ataques 
posteriores por parte dos habitantes da  província A finais do século XVII o cenário aborígine 
da província de Santa Marta contava com a presença dos Wayúu de língua Arawak que 
habitavam principalmente a península da Guajira (Nordeste da Sierra Nevada), os Chimila de 
língua chibcha, os Yuko-Yukpa de língua caribe e os Bari de língua chibcha, ambos conhecidos 
localmente como Motilones, enquanto no maciço encontravam-se os grupos que tinham 
sobrevivido à campanha de pacificação. Carlos Alberto Uribe (1990) comenta que os colonos 
organizaram mentalmente esta variedade populacional da seguinte maneira: Wayúu, Chimilas e 
Motilones eram considerados índios bravos, dados à guerra em caso de ser ameaçados. Pelo 
contrário, os índios da Sierra, começaram a ser chamados Arhuacos e contrário à reputação dos 
Taironas, eram considerados índios mansos. Parece que a dicotomia entre “índios bravos e 
mansos” foi uma questão presente dentro do pensamento espanhol durante o período da 
conquista, materializando-se com mais força entre os grupos de língua caribe e os de língua 
arawak, estando os primeiros vinculados à imagem de selvageria e os segundos à de docilidade 
e pacifismo. “Tal oposición entre indios bravos y mansos, que se hizo más clara en la mente de 
los europeos en la medida en que el tiempo pasaba, influyó el curso de los eventos en las 
fronteras interétnicas durante la última parte del período colonial. (cf. Jahn en Uribe 1990, p. 
71).  

É evidente a semelhança entre o termo arhuaco e o nome arawak. Apesar de que tenham 
sido confundidos em várias ocasiões, e chegou se a argumentar que a língua dos indígenas da 
Nevada pertencia à família arawak, Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) diz que esta confusão deve 
ser deixada de lado. Para ele, não existe um vínculo entre ambas categorias nem entre os 
indígenas e tal família linguística. Baseado no seu estudo da tradição kággaba, o autor afirma 
que o nome arhuaco provêm de um herói mítico das comunidades do Este da Nevada, naquilo 
que hoje é San Miguel, San Francisco, Santa Rosa e o alto Rio Ancho. O líder chama-se 
Alauhuíko e a terra se chamava “terra de Aluáka” ou “Alúaka” ou “Aruaka”. Posteriormente 
os Kággaba se deslocaram à esta região, provenientes do oeste e absorveram este ponto dentro 
de sua própria cultura como lugar de surgimento de sua linhagem. Desta forma, quando os 
espanhóis conheceram esta região já no s. XVI, passaram a usar este nome de Aruáka para 
designar aos índios da Sierra. Ainda quando esta explicação é perfeitamente plausível, não deixa 
de ser estranho o fato de que os espanhóis usem a palavra arhuacos para denominar ao total da 
população que consideram mansa, marcando assim uma diferença com os selvagens. Com base 
em quê essa generalização foi feita? É possível que o comportamento pacífico dos povoadores 
da “terra de Aluáka” encaixasse perfeitamente dentro da oposição entre caribes e arawaks, 
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servindo de base para a generalização. A respeito da oposição entre estas últimas populações, 
Neil Whitehead (2002) afirma que os trabalhos recentes sobre as interpretações de Cristóvão 
Colombo sobre os nativos do caribe enfatizam o fato de que as categorias etnológicas que ele 
usou derivam de suas próprias expectativas culturais. 

 

“The expectation of encountering Asia led columbus to Construct the caniba as 
soldiers of the “Great Khan”, the expectation of encountering human monstrosity 
led him to note the existence of people with tails or without hair, and, most 
notoriously, by the second voyage, the expectation of antrhopophagy, deriving 
from Columbus, to interpret funerary customs on Guadeloupe as evidence of 
anthropophagy.” (Whitehead, 2002, p. 55) 

 
O autor continua demonstrando que assim como Colombo marcou com o rótulo de 

guerreiros e ferozes à população Caribe, suas próprias expectativas o fizeram ver em 
contraposição as populações Arawak pacíficas, tímidas e não partidárias da antropofagia. 
Temos então que para Whitehead, a contraposição entre Caribe e Arawak deve-se em grande 
medida às interpretações e expectativas de Colombo mediadas por sua ideia de que seu destino 
seria Asia. Dessa maneira projetou os comportamentos que conhecia dos guerreiros de Khan, 
sobre uma população com a que teve mínimos encontros. Interpretando seus costumes 
funerários sob uma lógica externa. O fato de que a contraposição tenha servido como um 
argumento para a colonização espanhola é para Whitehead uma elaboração posterior, que 
provavelmente foi influência da elite governadora de La Española sobre as ideias de Colombo. 

O certo é que a categorização de índios mansos para os habitantes da nevada teve outra 
implicação importante: uma vinculação mais profunda no sistema de encomiendas. Estas foram 
enfocadas nos povos de Bonda, Bondigua, Buritaca, Coto, Pocigüeica, San Sebastián de 
Rábago e aos nativos de Valledupar, do Valle de la Caldera e das regiões de Nueva Salamanca 
de La Ramada (a atual Dibulla). Segundo um relatório 1627 enviado ao rei pelo governador 
Jerónimo de Quero, havia na província um total de 131 encomiendas com 2.169 índios 
tributários, isto é uma população total entre 6.507 e 10.845 indígenas. (Uribe C. A., 1992) 

 
A comienzos del siglo XVIII, la situación con las encomiendas de los arhuacos 
serranos es como sigue. En La Ramada la encomienda de Capicagüey tenía 8 
arhuacos (koguis?) tributarios en 1763. En 1718, otras 5 encomiendas que según 
la fuente tenían 150 años de existencia, aparecen en el mismo distrito de La 
Ramada, con un total de 300 arhuacos (koguis?) tributarios —aunque ni el cura 
ni sus encomenderos se preocupasen de cosa alguna fuera de recolectar las 
hamacas de algodón y las mochilas que los nativos debían confeccionar a guisa de 
tributo. 

En el distrito de Valledupar y Pueblo Nuevo, la encomienda de San Nicolás de 
Cañaveral estaba constituida por arhuacos (ikas) en 1693, lo mismo que las 
encomiendas de Chaga (o Chapa) y Curacatá, cerca de San Sebastián de Rábago, 
con 4 arhuacos encomendados a Antonio de Yanci en 1699. En ese mismo año de 
1699 los indios de Marocaso, en el este del macizo, son mencionados en 
encomienda. Los indios arhuacos (koguis) de la encomienda de Cototame, cerca 
del actual Pueblo Viejo en la vertiente norte de la Sierra, pagaban sus tributos 
directamente a la Corona en 1705. A pesar de que desde 1701 el tributo anual 
estaba fijado en 4 pesos en dinero o especie, los indígenas de algunas encomiendas 
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pagaban todavía hasta 12 pesos al año por tributario (cf. Molino 1976; Mena 1982 
en Uribe 1992). 

 
Vemos então uma importante redução no número de indígenas encomendados. Esta 

redução não significa um desmonte sistemático do sistema de encomienda mas que mostra 
problemas na relação entre encomenderos e encomendados, havendo implicações na 
demografia da região. Segundo Reichel-Dolmatoff (1977 [1953]) durante o século XVII os 
encomenderos pioraram o trato com os indígenas. Destaca que o tributo obrigatório por cada 
homem dobrou e que foi eliminada a distinção de idade para tal obrigação. Os indígenas 
deviam trabalhar todos os dias que não fossem feriados por um pagamento muito baixo, sendo 
obrigados a desatender suas próprias lavouras e obrigações. Quando a tarefa era de lavoura e 
limpeza dos cultivos do encomendero, os indígenas deviam levar suas mulheres sem direito a 
pagamento ou comida para elas. Por outra parte, não em raras ocasiões, os encomenderos e seus 
mordomos estabeleciam residência nos povoados indígenas para viver às custas destes. Os 
castigos eram tão duros que os que não morriam de fome ou bem fugiam à montanha ou 
acabavam se enforcando. 

Segundo informação do Alférez Nicolás de la Rosa, na metade do século XVIII se 
retomou a colonização da população de San Sebastián de Rábago (hoje Nabusímake) cuja 
ocupação europeia já tinha sido abandonada no século XVI. “Semelhantes colônias, embora em 
menor escala se estabeleceram nesta época em [os povos de] Atánquez, El Rosario e Marocaso, 
onde se acrescentou por sua vez o cultivo da cana-de-açúcar e a indústria da rapadura em 
moinhos rudimentares.” (Reichel-Dolmatoff G. , 1977 [1953], p. 128). 

O cenário durante o século XIX não é muito diferente ao século anterior quanto às 
relações de dominação e tributo existentes entre os espanhóis e os indígenas. Um elemento que 
eclodiu na ordem da região foram as lutas da independência colombiana (primeiras duas 
décadas do século), já que Santa Marta caiu num abandono maior daquele em que estivera, 
tornando-se dessa forma uma região periférica. No enfrentamento entre realistas (aqueles que 
queriam que a coroa espanhola mantivesse sua soberania sobre os territórios) e os republicanos 
(o que buscavam a independência do domínio espanhol), os habitantes não indígenas de Santa 
Marta eram simpáticos à coroa espanhola pelo que seus enfrentamentos com os republicanos se 
prolongaram até a rendição final dos primeiros. O isolamento da região trouxe consigo o fato 
de que o novo governo republicano16

 não tivesse uma presença forte no local, o que liberou de 
muitas pressões aos grupos indígenas. No entanto 

 
Este retroceso de la organización estatal en la Sierra Nevada no fue, por supuesto, 
total. Si consideramos la continua presencia de los pueblos indígenas antes 
fundados en los datos censales de la nueva república, podemos poner en una 
mejor perspectiva la situación. En efecto, los poblados de San Pedro, San Antonio 
y San Miguel en la vertiente norte, de Marocaso y Rosario (La Sierrita) en el 
costado nororiental, y de Atánquez y San Sebastián en la vertiente oriental de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Assim é denominado o governo colombiano pós-indepêndencia. 
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Sierra Nevada, aparecen registrados en los censos de 1835, 1843 y 1851 de la 
Nueva Granada, y en el censo de 1870 del Estado Soberano del Magdalena. Pero 
hay obvias diferencias con los viejos padrones de los corregidores y los curas 
doctrineros. En estos últimos no se especifica que los indígenas fueran tributarios 
del erario, como que ya no lo eran. Tampoco se hace la "debida distinción de sus 
castas", esto es, no se anota si sus habitantes eran indios o no lo eran, en 
consonancia con los nuevos tiempos.  

Por otra parte, todos y cada uno de estos pueblos de indígenas serranos 
dependían de algún cantón o provincia, distrito o departamento, las divisiones 
político-administrativas en las que se organizó la República de la Nueva Granada 
y luego los Estados Unidos de Colombia. Sin excepción, las cabeceras de estas 
divisiones administrativas correspondieron a poblaciones o ciudades criollas y 
mestizas de las partes planas periféricas a la Sierra Nevada —Riohacha, San Juan 
del Cesar y Valledupar. En otras palabras, este hecho, que surge de las frías 
columnas de los documentos censales, nos da pistas para entender el problema de 
las diversas áreas de influencia de unos centros urbanos de las zonas bajas en 
porciones distintas de la Sierra Nevada. Asimismo nos indica cómo se 
organizaron en el siglo XIX las relaciones en el sentido de abajo hacia arriba, de 
las costas y llanuras del Caribe hacia las montañas del macizo serrano. De esta 
forma, el área de influencia de Riohacha pertenecía al territorio kogui de San 
Pedro, San Antonio y San Miguel. La zona wiwa o arsaria de Marocaso y 
Rosario, cayó dentro de la esfera de interacción de San Juan de Cesar. Y San 
Sebastián de los ikas y Atánquez de los hoy desaparecidos kankuamos, quedaron 
bajo el influjo de Valledupar. En cada una de estas tres grandes regiones se darían 
procesos posteriores de colonización hacia la Sierra con características diferentes 
y con ritmos también diferentes, a partir de comienzos del presente siglo. 
Además, cada una de estas tres áreas indígenas respondió ante dichos procesos de 
una forma peculiar y distinta. Vale añadir que Santa Marta no aparece en este 
respecto por ningún lado, a pesar de ser la capital de todo el Estado del 
Magdalena. De hecho, durante el siglo XIX Santa Marta no fue "puerta de 
entrada" a la Sierra Nevada ni de los colonos, ni de los exploradores y primeros 
antropólogos que empezaron a rondarla y a redescubrirla para la ciencia, o para la 
más prosaica explotación económica. (Uribe 1992) 

 
A partir de 1850, a Colômbia sofreu uma febre de colonização. O país tinha uma 

população baixa e os engenhos fizeram com que grandes massas de camponeses sem terra 
tivessem que se mobilizar e estabelecer nas vertentes e nas terras baixas dos Andes. A ordem era 
civilizar as terras, o que significou uma derrubada indiscriminada de árvores, acabar com 
animais selvagens e apropriação das terras “baldías” dos indígenas com a ideia central de que a 
civilização também significava a importação de “industriosidade” e da inteligência europeia. 
Myriam Jimeno (Jimeno, no prelo) mostra que desde a segunda metade do século XIX até a 
década do 60 do século XX, o atual território colombiano se caracterizou por levar adiante uma 
política agressiva contra as terras comunais indígenas, iniciativa relacionada a uma ideologia 
liberal que desvalorizava categoricamente as formas culturais da vida indígena, vendo-as como 
responsáveis do “atraso” dos indígenas. Jimeno mostra que esta ideologia liberal juntou-se com 
o interesse pela apropriação das terras indígenas que tinham sido protegidas pela política 
colonial. Desta maneira, a constituição política de 1886 abriu os caminhos para uma ideologia 
política que buscava consolidar um Estado unitário, fortemente centralizado e com uma 
orientação católica. 

Houve então novas ondas migratórias rumo à Nevada com diversos objetivos, não 
estando vinculadas diretamente ao antigo sistema de encomiendas. Embora já existissem 
proprietários de terras que foram beneficiários do governo na adjudicação de grandes extensões 
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de terra, foi na segunda parte do século XIX que se consolidou um novo sistema de apropriação 
de terras, incentivado pelas novas ondas migratórias. Houve migrantes que quiseram erigir uma 
nova ordem social na qual não houvesse nem opressores nem oprimidos enquanto outros 
queriam promover entre os indígenas as bandeiras da civilização e o progresso para resgatá-los 
da sua suposta rusticidade e atraso primitivos. Chegaram também famílias que sem lugar algum 
onde viver, buscavam uma parcela para sua subsistência; atrás destas famílias chegaram 
empresários e especuladores de terras, que ante a impossibilidade dos camponeses para 
estabelecerem um sistema autossustentável aproveitaram para comprar suas terras a baixo 
preço. Consequentemente, chegaram os proprietários de terras, que dentro deste sistema de 
apropriação acumularam um extenso domínio trabalhado por uma força laboral assalariada 
dirigida por administradores contratados. Este processo de apropriação concentrou-se nas 
regiões baixas e aldeãs da Nevada, estabelecendo um regime capitalista de plantação, dedicado à 
produção e comércio de produtos tropicais como café e banana, que eram destinados aos 
mercados da Europa e dos Estados Unidos (Uribe 1990). 

 
Missões Capuchinhas. Idas e voltas da catequização 
 

Como vimos anteriormente, a procura pela catequização dos indígenas já vinha se 
realizando desde a instauração da encomienda como sistema de controle populacional e 
territorial. No entanto, o ímpeto do adoutrinamento cristão não cobrou força até a 
institucionalização das missões católicas. Deve-se considerar que a presença destas missões em 
território indígena não se explicava por um interesse “altruísta” em evangelizar e trazer a 
salvação eterna aos nativos, mas a partir do fato de que “el cuerpo de misioneros proporcionó 
los medios para una grande ofensiva sobre las poblaciones indígenas periféricas. Los religiosos 
recibieron atributos “civilizadores” con poderes para imponer normas e instituciones en los 
territorios declarados como “misiones” por convenio con la Santa Sede.17” (Jimeno no prelo, p. 
10). Embora neste capítulo separou-se o assunto específico das colonizações do maciço do 
assunto que tem a ver com a presença de missionários nestes territórios, não se deve pensar em 
ambos contextos como elementos dissociados da realidade colonial. Não podemos separar as 
missões religiosas das tentativas de colonização dos territórios indígenas, pois mesmo que 
houvesse contextos específicos onde as relações tivessem resultados positivos para ambas 
partes, em geral as missões se configuraram como um dispositivo colonial que pretendia a 
submissão dos indígenas e seus territórios ao poder dos brancos. 

Com base na informação fornecida por Uribe (1990) sabemos que quem comandou a 
frente missionária na Província de Santa Marta foi a ordem dos capuchinhos, que provenientes 
de Valencia (Espanha) dirigiam desde o século XVIII as missões da Guajira, Sierra Nevada, e 
Chimilas. Estes missionários começaram seu trabalho no atual departamento da Guajira 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Minha tradução. 
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estabelecendo vários “pueblos de índios” que serviam como centros de concentração 
populacional em La Cruz, Orino, El Toco e Menores. Porém, a intenção era que cada posto 
estivesse localizado próximo a áreas costeiras para controlar a interação dos nativos com os 
comerciantes estrangeiros O propósito a longo prazo era colonizar as fronteiras indígenas com 
espanhóis e criollos, utilizando estes pueblos de índios como pontos nucleares. 

O caráter político e territorial das missões ultrapassava seu interesse de “salvação”, o 
qual ficava evidente nos conflitos permanentes entre as diferentes ordens religiosas que estavam 
presentes no que hoje é a Colômbia. No caso dos capuchinhos, estes conflitos se traduziram em 
problemas organizativos já que o Bispo de Santa Marta, o Mercedario Antonio Monroy y 
Meneses (1716-1744) se opôs por quase 20 anos a todas as empresas levadas adiante pelos 
capuchinhos, convencido de que os frades alteravam seus próprios esquemas religiosos com os 
nativos. 

Os problemas das missões não se limitaram aos conflitos políticos entre suas ordens. A 
resistência indígena implantou muitas barreiras ao trabalho dos missionários. Em 1769, num 
levante generalizado, os indígenas da Guajira destruíram os postos missionais deste território, 
desterrando aos frades e assassinando centenas de vassalos leais. Após uma tentativa falida de 
controle militar (Uribe demonstra que os Guajiros ou Wayúu organizaram uma força de 30.000 
homens, muitos dos quais estavam armados com armas britânicas diante de 1000 espanhóis), os 
espanhóis decidiram negociar a volta dos capuchinhos contando desta vez com o apoio de 
colonos y três guarnições militares localizadas na região. Porém, em 1775 os Guajiros 
rebelaram- se novamente, fazendo com que durante o século XVIII a campanha missionária 
ficasse estagnada. 

Após a independência do domínio espanhol, o governo republicano outorgou novos 
poderes às ordens missionárias e em 1888 os capuchinhos voltam à cidade de Rioacha (Guajira) 
adjudicando-se os mesmos territórios que já tinham no século XVIII: Guajira, Perijá e Sierra 
Nevada. Para esta época, escolheram os povos coloniais de La Sierrita (Rosario) e Atánquez 
como localidades para estabelecer seus postos na Sierra. San Sebastián de Rábago também foi 
eleito para esta tarefa, embora não fizessem seu trabalho ali até depois de 1916. Apesar de que o 
retorno dos capuchinhos teve mais força que suas estadias anteriores, uma nova interrupção a 
seu trabalho teve lugar durante a Guerra dos Mil Dias em 1899, vendo-se obrigados a se 
dispersar, fechando escolas e igrejas. O fim da guerra trouxe consigo um novo retorno dos 
capuchinhos, desta vez com um projeto ainda mais ambicioso. Entre 1905 e 1906, os 
capuchinhos conseguiram que os territórios indígenas da Guajira, Sierra Nevada e Motilones, 
assim como suas terras adjacentes, fossem transformados em Vicariato Apostólico independente 
do Bispo de Santa Marta, o que significava plena independência e autonomia. Este vicariato foi 
concedido ao capuchinho Fray Anastasio de Manises, quem exercia seu poder desde Riohacha 
com o título duplo Bispo e Vigário. 
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Um elemento interessante envolve a chegada definitiva dos capuchinhos à região de San 
Sebastián de Rábago (hoje Nabusimake). A diferença das missões em La Sierrita e Atánquez, os 
capuchinhos chegaram a San Sebastián por um convite indireto dos indígenas deste povo. De 
acordo com Vicencio Torres Marquez (em Uribe 1990), em 1916 houve uma reunião entre os 
homens mais velhos e os mamos mais prestigiados deste povo, que argumentaram a necessidade 
de que suas crianças aprendessem algumas habilidades dos “civilizados”. Foi enviada uma 
comissão a Bogotá, que demandou diante da presença do Presidente da República a estadia de 
um mestre civil que ficasse entre eles durante 6 anos e que, ajustando-se às leis indígenas, 
instruísse seus povoadores com os principais conhecimentos dos brancos. Cedendo à petição, o 
Presidente pediu ao bispo vigário de Riohacha o envio de dois capuchinhos com o objetivo de 
se encarregar da educação das crianças indígenas. Este evento foi fonte de conflito porque os 
indígenas nunca esperaram nem solicitaram a presença de sacerdotes. Tendo em conta que para 
essa época a maior parte da educação estava em mãos dos religiosos, podemos pensar que o 
presidente fez o que para ele era correto: enviar um mestre. Porém, não deixa de ser suspeito o 
fato de que tenha solicitado ajuda à ordem que administrava as missões nestes territórios. Se 
existiam mestres que não estavam vinculados com o trabalho religioso, por quê o presidente 
decide enviar sacerdotes? Se vincularmos este acontecimento com o caráter de controle 
demográfico e territorial próprio das missões religiosas, podemos pensar que a ação do 
presidente foi deliberada e respondia a uma busca por controlar o território dos indígenas. 

Para os indígenas não foi fácil, já que na memória de seus mais velhos permanecia o 
estigma de que "essa gente" não gostava dos indígenas nem dos mamos. Por outro lado, alguns 
elementos característicos do aspecto dos frades correspondiam a elementos diacríticos que os 
indígenas consideravam negativos ao ponto de chegar a duvidar de sua humanidade. A cor 
preta dos vestidos capuchinhos fizeram pensar aos indígenas que estes não eram pessoas de boa 
condição nem de bom trato, nem conscientes, nem estimáveis, nem amáveis “[estos frailes] no 
podían ser personas, sino más bien creían que ellos podían ser unos animales feroces, 
comparándolos así con tigres enfurecidos o bien panteras negras que llevaban sus pieles negras 
y que están con ganas de devorarnos y tragarnos vivos (…) y son propiamente de la nación 
española” (Torres en Uribe 1990, p. 173). Entretanto, os indígenas foram obrigados a aceitar 
que eles tinham pedido ao Estado um professor, e este era o papel ocupado pelos frades. Isto 
conduziu à fundação do orfanato Las Tres Avemarías em San Sebastián de Rábago em 1918. 

Encontramos então que as missões capuchinhas dentro da Sierra se concentraram em 
três povoados: La Sierrita, Atánquez e San Sebastián de Rábago. Estes lugares correspondem às 
populações wiwa, kankuamo e ijka respectivamente, sendo que não foi encontrada nenhuma 
missão na população kággaba, pois estes sempre resistiram à Missão. Uma hábil estratégia usada 
pelos missionários para ser aceitos pelos indígenas foi servir de intermediários “justos” entre 
estes e os colonos. Devido ao desconhecimento dos indígenas dos princípios do mercado, os 
colonos aproveitavam para endividá-los pelo uso, consumo e compra de diferentes produtos e 
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utensílios em troca de valores desproporcionais. Os capuchinhos pararam esse esquema, 
remitindo unilateralmente as dívidas e tornando-se mediadores comerciais. Porém, o motivo 
real dos missionários era tornar-se os únicos provedores dos indígenas, sem ter que competir 
com os colonos e gerar desta forma uma dependência econômica. Francisco Zalabata e Crispín 
Izquierdo, sacerdotes nativos do grupo Ijka se referem à relação de seu povo com os 
capuchinhos e demonstram que 

 
“Lo que ha motivado la desconfianza hacia los hermanos menores se origina en 
los embates religiosos que hemos padecido y en los cuales muchos de nuestros 
mamos fueron acabados físicamente, fueron asesinados por mandato de los curas 
y fuera de eso, a nuestros grandes templos les mandaban a echar fuego. A parir de 
eso, nos tocó huir a la montaña y escondernos; otros de nuestros antepasados iban 
sumidos y se entregaban como pescados a los misioneros, y después de estar allá 
practicaban la doble religión. Mientras estaban con el cura, le mostraban que 
rezaban y cuando se podían escapar, corrían donde el mamo a hacer el ejercicio y 
a ponerse en paz con la Sierra. Todo eso nos tocó. Pero fue más grave el 
problema de los que en ese momento ni recurrieron al mamo, ni recurrieron a los 
católicos. Después de 1982 cuando se expulsa a la iglesia católica, los católicos 
indígenas quedaron desprotegidos y no siguieron practicando la religión católica, 
ni se acogieron a la parte indígena y como mestizos y es con quienes más 
problemas hemos tenido en la parte del gobierno interno; muchos de ellos 
cogieron esa mentalidad, se han vuelto comerciantes, están promoviendo los 
cultivos ilícitos y nosotros, a sabiendas que son indígenas.  (Zalabata & 
Izquierdo, 1997, p. 19) 

 
Indiscutivelmente, a presença das missões teve implicações nas relações e práticas dos 

indígenas, ao ponto de que, descontentes com a situação, os indígenas expulsaram 
definitivamente de seus territórios aos missionários na década de 1980, deixando uma marca na 
vida dos indígenas, sem que isto tenha que ser considerado sob a categoria de aculturação. É 
uma pena que o processo missionário na Sierra e suas múltiplas implicações ainda não tenha 
sido estudado. Cabe a posteriores pesquisas dar conta desse assunto. Ao que diz respeito a este 
trabalho, bastou demonstrar elementos importantes do processo. 

 
A Sierra volta a receber os "sábios". Reavivamento do interesse acadêmico sobre o 
Maciço 
 

É no século XIX que começa a se reviver o interesse de acadêmicos estrangeiros pela 
Sierra Nevada e graças a seus trabalhos é que se começa a ter mais dados específicos sobre as 
populações indígenas que nela habitavam. Na década de 1850 Elisée Reclus, geógrafo e 
anarquista francês, chega ao maciço com a ideia de formar uma sociedade que não estivesse 
imersa nas lógicas do capitalismo, sendo esta uma das ideias socialistas que imperavam naqueles 
dias (Uribe, 1990). Posteriormente, a iniciativa de Reclus, assim como a de Joseph de Brettes 
(outro francês que procurou estabelecer uma colônia produtiva para a aclimatação de sementes 
européias), e outras que nelas se inspiraram, não conheceram outro fim a não ser o fracasso. 

Ao redor do ano 1880, o naturalista inglês Federick Simons (Simons, 1879 e 1881) 
encontra o território do maciço subdividido politicamente em seis corregimentos diferentes, 
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cujas sedes se localizavam nos principais povoados indígenas dos tempos coloniais (Atanquez, 
San Sebastián de Rábago, Rosario, Marocaso, San Miguel e San Antonio). Outro naturalista, o 
Alemão Wilhem Sievers seguiu os passos de Simons, resgatando além do mais partes do 
trabalho do frade colombiano Rafaél Celedón, quem começou seu trabalho apostólico nos 
territórios da Guajira e posteriormente ampliou-os ao maciço na década de 1870. Sievers usa as 
genealogias e parte das descrições feitas pelo frade, que no seu estudo percebeu que dentro 
deste grande grupo denominado arhuacos existiam realmente quatro línguas diferentes. 
Contudo, a tensão entre uma suposta homogeneidade cultural e uma diversidade linguística não 
preocupou nem a Celedón nem a Sievers. (Uribe 1990) 

Estes naturalistas e geógrafos começaram a plantar as sementes das preocupações 
acadêmicas sobre a vida dos habitantes da Sierra Nevada, mas foi somente no século XX que se 
fundou oficialmente uma espécie de “era moderna” de preocupações antropológicas nesta 
região, graças à Konrad Preuss. Como resultado parcial de seu percurso pela Colômbia entre os 
anos 1913 e 1919, seu texto Visita a los indígenas kagaba de la Sierra Nevada de Santa Marta 
(1993 [1926]) foi fundamental já que é um documento rico em referências etnográficas, 
construído por um etnólogo treinado dentro da tradição romantista alemã. Preuss foi o 
suficientemente aguçado para poder evidenciar que os “Arhuacos” não eram um grupo único 
mas que se tratava de quatro grupos com particularidades e similitudes culturais, sendo estas 
últimas muito marcadas. Porém, as críticas que se lhe podem fazer a sua particular interação 
com os indígenas, a certas conclusões um pouco apressadas, a seu arcabouço funcionalista e a 
sua idéia de um espírito comum ameríndio, sua contribuição como primeiro etnólogo treinado 
foi fundamental para a produção antropológica posterior, já que compilou genealogias, mitos e 
material etnográfico de ótima qualidade. 

Encontramos então que somente no século XIX parte da escuridão e desconhecimento 
que existia sobre a população indígena da Sierra começou a se revelar, consolidando-se assim a 
idéia vigente em nossos tempos de que o maciço é habitado por quatro grupos indígenas a 
saber: Ijka, Kaggaba, Kankuamo e Wiwa. 

 
Conhecendo aos indígenas Serranos 
 

O único que conheço pessoalmente do contexto indígena da Sierra Nevada é 
Nabusímake, assentamento Ijka da vertente sudeste com pouco mais de 1100 m.s.n.m. Não 
posso negar o impacto que tive quando pela primeira vez vi essa imensa savana rodeada de um 
cordão de altas montanhas. Na savana a paisagem não é propriamente verde. Salvo as 
montanhas e certas regiões onde a vegetação é mais abundante, a savana é um prato imenso de 
grama atravessado por um gelado e cristalino rio. A terra de suas regiões de cultivo me faz 
lembrar hoje da terra vermelha de Brasília. Uma terra que constantemente parece estar 
ressecada. De acordo com o que dizem os próprios indígenas o povo como tal não se diferencia 
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radicalmente do resto de assentamentos indígenas na Sierra. Um conjunto de casas de pau-a-
pique com tetos de palha (entre os Kággaba a planta é circular, entre os Ijka é quadrangular) 
sem janelas e com apenas uma porta, agrupam-se sem ordem aparente, deixando espaço para 
pequenas parcelas de cultivo doméstico. Sempre sobressai uma casa, que realmente é o centro 
cerimonial ou o lugar onde funciona o escritório do cabildo. 

A primeira impressão ao chegar em um destes povoados é que estão abandonados; que 
ninguém os habita. A verdade é que são ocupados temporariamente, pois, como já foi dito, a 
vida cotidiana dos núcleos domésticos se dá ao longo de suas moradias localizadas nas 
diferentes alturas da Sierra. Ao encontrar reunidos seus moradores no assentamento cerimonial, 
é comum prestar atenção a suas roupas. Embora não qualifique seu vestido como exótico, não 
deixa de ser particular o fato de vestirem com mantas brancas de algodão (tecidas pelos 
homens), amarradas na cintura por uma faixa colorida (ou branca) e com um acessório 
complementar no caso masculino (os gorros), cobrindo parte dos seus cabelos longos. Este é 
um dos elementos que nos permite diferenciar o pertencimento de um homem a um dos grupos, 
pois para os Ijka o gorro é achatado no ápice, para os Kággaba o acaba em formato de ponta e 
os Wiwa usam geralmente chapéus de aba larga. As mulheres têm uma manta similar à dos 
homens mas não vestem nenhum tipo de calça. Em vez de gorros, elas utilizam vários colares de 
contas coloridas que são herdados por via materna. 

Tanto homens como mulheres utilizam mochilas para o uso diário tecidas 
exclusivamente por estas últimas. É estranho demais, se não for impossível, ver a um indígena 
serrano sem pelo menos uma mochila. Segundo eles dizem, estas são um útero e contêm o 
pensamento daquele que a teceu (estas noções serão desenvolvidas ao longo dos próximos 
capítulos). Alguma vez manifestei que acreditava que a razão para vestir de branco era para que 
as pessoas pudessem saber onde estão as outras dentro da absoluta escuridão das casas durante a 
noite quando o fogão da casa não estivesse aceso. Mesmo sendo uma piada, não estava 
totalmente enganado. A roupa branca é usada como símbolo de luz, pois, como será dito mais 
adiante, o mundo onde vivemos pertence a um dos mundos do sol. 

Embora sejam respeitosos com os estranhos, não são muito abertos para falar com eles, 
mas não perdem a oportunidade de fazer algum tipo de intercâmbio. Em geral são pessoas 
gentis que não gostam de nenhuma manifestação de força. 

Vagueando ao redor das casas encontram-se os porcos do mato (queixada), que são 
criados como se fossem cachorros domésticos. En ocasiões são fonte de proteína, especialmente 
entre os Ijka. Já que não fiz trabalho de campo, minha possibilidade de descrever um dia normal 
entre estes grupos é muito limitada. Nunca cheguei a entrar numa casa cerimonial nem a 
compartilhar espaços com eles. Durante a viagem, eventualmente tivemos contato com as 
pessoas que iam e voltavam do povoado, ou rumo aos assentamentos nas aldeias. Por esse 
motivo limitar-me-ei a continuar falando deles desde uma perspectiva mais abstrata. Para 
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contextualizar visualmente ao leitor, coloquei algumas fotos “icônicas” sobre os indígenas desta 
região no anexo de fotos deste capítulo. 

 
*    *    * 

 
Se é difícil delimitar conceitualmente os grupos indígenas pré-coloniais, designando-

lhes fronteiras sociais fixas e claras, o que nos faz pensar que com os indígenas contemporâneos 
a situação é diferente? O dinamismo próprio daquilo que chamamos sociedade, os contextos 
históricos assim como as mudanças e reordenamentos constantes que tiveram os grupos do 
maciço nos impedem pensar neles como cápsulas fechadas, mutuamente desagregadas e isoladas 
dos contextos regionais, locais e nacionais. Pensar os grupos da Sierra desde uma perspectiva 
externa teve sempre implicações na maneira como os temos denominado ao longo do tempo. 
Do uso dos gentilícios taironas e guanebucanos, e do uso dos nomes dos povoados onde 
habitavam para identificá-los como “índios” de Makotama, Betoma, Marocaso ou Atánquez, 
por mencionar vários dos mais conhecidos, passou-se a usar o gentilício homogenizador de 
Arhuacos para identificá-los como indígenas mansos. Já no século XIX e graças à intervenção 
de Preuss e outros pesquisadores (Preuss, 1993 [1926]; Chaves, 1949; Reichel-Dolmatoff G. , 
1985 [1950]) deu-se início à individualização de cada um dos grupos, entretanto o problema da 
nominação continuou. Como foi mostrado anteriormente, os grupos atuais da Sierra são os 
Kággaba, Kankuamo, Ijka e Wiwa, mas temos que levar em consideração que têm sido 
descritos com uma grande variedade de nomes na literatura. No caso dos primeiros, já se 
usaram os nomes kágaba, köggaba, cágaba, cogui, kogui, koghi e kaugia, sendo mais usual o 
nome Kogi. Os Kankuamo também foram conhecidos como Atanqueros e Kankwe como 
referência a ser habitantes do povoado de Atánquez e suas proximidades. É pertinente afirmar 
que o grupo se considerava praticamente extinto nó século XIX e se costuma dizer que tinham 
optado por aderir à "civilização" e não continuar sendo indígenas. O certo é que com 
frequência eram grupos que não encontravam seu lugar no contexto regional já que eram vistos 
como civilizados pelos outros indígenas e como indígenas pelos brancos (Morales & Pumarejo, 
2000; Morales P. , 2010). Estando nesse interstício, durante o último terço do século XX, os 
Kankuamo fortaleceram seu caminho de autorreconhecimento indígena sendo reconhecidos 
pelo Estado Colombiano como grupo indígena legalmente constituído na década de 1990. Os 
Ijka tem sido descritos na literatura como ika, ijka, ijku, bíntukua, busintana, Businka e Iké e 
seu caso é particular, já que foram os únicos que mantiveram o nome Arhuacos para ser 
reconhecidos pela sociedade nacional. Embora não existem dados concretos sobre este assunto, 
valeria a pena nos perguntar por quê este grupo foi o único em manter o uso desta palavra 
como meio de reconhecimento. O que pode ser dito é que esta palavra é usada como etnônimo 
em contextos de interação com brancos, onde o espanhol é a língua imposta, não sendo usada 
em contextos de interação entre o mesmo grupo ou diante aos outros grupos da Sierra. Os 
Wiwa têm sido chamados na literatura como Arsarios (provenientes do povoado de Rosario), 
Guamaka, Malayo (conotação pejorativa que se refere às pessoas más), Marokasero 



 56 

(Provenientes do povoado de Marokaso), Saba, Sanhá, Sanká, Nabela, Uiua e Wiwa. Com o 
objetivo de estandardizar os nomes usados neste trabalho, buscaram-se os etnônimos cuja 
característica principal seja que sua tradução faça referência a “gente” ou “a verdadeira gente”. 
Dessa forma os nomes usados serão Ijka, Kággaba, Kankuamo e Wiwa. 

A pesar de que o número de etnografias sobre estes grupos seja reduzido, os dados que 
elas disponibilizam me permite conceber que existe um sistema regional entre os indígenas da 
Nevada que envolve suas práticas e seus sistemas de significados dentro de conjuntos 
compartilhados. Com isto não me refiro ao sistema regional que assinala Uribe (1990) e que 
corresponde ao referencial de relações entre indígenas e brancos, o que insere aos primeiros 
dentro de um contexto delimitado por relações de mercado. Sabendo as implicações do 
referencial conceitual desde o qual se concebe este sistema regional indígena, o expressarei 
inicialmente em termos de interior/exterior, mas gostaria de esclarecer que faço isto somente 
por usar categorias analíticas que permitam expressar o sentido das relações e não como o 
intuito de demonstrar que são realidades objetivas que petrificam os conteúdos analisados. 
Assim, faço referência a um sistema regional, que sem estar desvinculado das relações com a 
sociedade regional e nacional, está constituído primordialmente a partir de elementos próprios 
ou internos, inerentes à realidade indígena, e não por elementos externos a ela. Parto do fato de 
que as sociedades indígenas estão constituídas em prmera medida por seus próprios termos e 
relações sociais, e que a instrumentalização política da identidade étnica no cenário interétnico é 
um elemento a mais dentro de sua realidade, não um critério definitório de seu ser. 

Nessa direção, a visão nativa entende este sistema regional a partir das relações das 
quais se originaram os grupos. Existem princípios organizativos comuns tanto nas relações 
sociais, como nos conceitos cosmológicos e nas práticas cotidianas. Igualmente encontram-se 
princípios comuns na distribuição de assentamentos, assim como o uso de roupas e objetos 
distintivos, etc. Em primeiro lugar, cada grupo fala uma língua específica mutuamente 
ininteligível (os Kággaba falam koggian, os Ijka falam iku, os Wiwa falam damana), e essas três 
línguas pertencem à família linguística Chibcha (Trillos Amaya, 2005). Porém, a ideia que eles 
tem a respeito a que são os Hermanos Mayores da humanidade é um fato que define seu ethos, 
que marca sua posição como possuidores do conhecimento verdadeiro. Apesar de que parece 
haver uma espécie de hierarquização entre os quatro grupos no qual os Kággaba ocupam uma 
posição preeminente (Trillos Amaya, 2005), os quatro formam o conjunto dos primeiros 
habitantes do mundo, os primeiros filhos da Gran Madre Universal. O pensamento mítico dos 
grupos têm variações nos nomes e nos lugares dos acontecimentos. Estas variações não se 
limitam a diferenças entre um grupo e outro, mas também pode existir diferentes versões dos 
mitos entre "povoados" de um mesmo grupo, principalmente no que se refere à localização dos 
lugares míticos. Nos conjuntos míticos dos quatro povos a Gran Madre Universal (também 
conhecida como a Madre) é a máxima deidade, criadora de tudo, animado e inanimado. No 
entanto, a centralidade explícita de seu papel na prática e no pensamento pode variar. Por 
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exemplo, para os Kággaba, la Madre é referência direta e explícita dentro de seu tecido mítico e 
prático, enquanto que para os Ika e Wiwa a referência mais comum é Seránkua, um dos 
primeiros filhos da Madre. A ideia de ser os Hermanos Mayores da humanidade se apresenta 
sob um argumento etnocêntrico no qual a Madre, como criadora de todo o universo teve 
inicialmente quatro filhos de cuja descendência provêm os quatro grupos atuais. 
Posteriormente, a Madre criou ao resto da humanidade. O uso de uma categoria de parentesco 
que implica hierarquia para designar a relação entre os grupos, a mãe mítica e o resto de 
habitantes da terra não é por acaso. Tal uso evidencia umas implicações diretas que refletem 
elementos das relações de parentesco dos grupos da Sierra, nos que o irmão mais velho deve 
zelar pelo cuidado e proteção de seus irmãos menores, os quais por sua vez devem respeitar os 
conhecimentos de seus irmãos mais velhos. Desta forma, o fato de ser Hermanos Mayores os 
faz depositários do saber original herdado pela Madre e os primeiros filhos desta, mas também 
lhes confere uma obrigação: zelar pela humanidade e equilíbrio desta e do cosmos, o que se 
traduz no bem-estar de seus hermanos menores, os brancos. O Fato de ser os primeiros filhos 
humanos da Madre, significou que desta herdassem a ley de Origen ou ley de la Madre, uma 
espécie de lei verdadeira que se contrapõe à ley menor, criada pelo conhecimento dos hermanos 
menores. Tal ley de Origen como sistema ideal rege cada um dos aspectos da vida dos 
indígenas serranos estipulando seus ciclos vitais e rituais, seus trabalhos cotidianos, seus 
deveres e castigos, seus lugares de habitação, etc. 

A última finalidade dos grupos serranos é o saber, o conhecimento, e como detentor 
máximo de tal conhecimento, La Madre designou a figura do sacerdote nativo (mama, mamo, 
mamu, dependendo de cada grupo) como uma espécie de máxima autoridade, dentro de uma 
organização social estratificada que, ainda com leves variações de grau, poderia se descrever 
assim: a autoridade principal recai no xamã sacerdote (mamo) e secundariamente num líder 
político (makú) que executa e organiza as disposições do primeiro. Ao serviço de mámas e 
makús estão respectivamente os cabos (hukúkui) e os comissários (hánkua-kúkui). Por baixo 
destas posições está o comum das pessoas (no espanhol local conhecidos como vasallos), que 
são divididos entre homens mais velhos (náuma) e homens jovens, assim como mulheres e 
crianças, ambos ocupando o último nível de status. 

O mamo é primordialmente um mediador entre os humanos e os seres não humanos, 
dentre eles a Madre. Eles são aqueles que definem as datas dos rituais ou os castigos que se 
devem impôr àqueles que faltam à ley de la Madre. São os vigias do comportamento de seus 
vasallos e são eles que definem o que se faz e o que se deixa de fazer. No entanto, não são um 
tipo de autoridade que impõe seu critério. O mamo não manda, ele aconselha e dirige, baseado 
em seu conhecimento da ley de la Madre. Desta forma, sua autoridade é exercida desde um 
controle social amparado pelas crenças míticas e cosmológicas onde os vasallos sabem que é 
melhor seguir as indicações do mamo sob pena de causar um desequilíbrio e ser objeto de 
alguma doença ou calamidade. Já no pensamento serrano a noção ideal de equilíbrio é 
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fundamental para a sobrevivência da humanidade, o mamo deve manter seus esforços para 
procurar esse estado e em consequência, toda ação que não se encontre encaminhada a este 
esforço, traz consigo uma "cobrança" por parte dos seres não humanos. O mamo não age como 
feiticeiro, embora seja temido pelo seu poder, mas age como um guia que aconselha seu povo 
para continuar no caminho da Madre. Desta forma, apesar de que possa impôr duros castigos 
físicos, não é ele quem age para enviar calamidades e doenças aos infratores. Estas são enviadas 
diretamente pelos seres não humanos em resposta a alguma falta particular de um indivíduo ou 
de um coletivo. 

Para manter o equilíbrio do universo, não basta seguir os preceitos de comportamento 
que dita a ley de la Madre. Os primeiros filhos da Madre são os padres e madres de todas as 
coisas das quais todos os seres humanos fazem uso. São os donos das coisas no sentido de 
possuí-las e, para usá-las, inclusive os brancos devemos retribuir aos padres e madres. Esta 
retribuição se conhece como pagamento, sendo um dos elementos primordiais nas práticas dos 
indígenas, que o descrevem em termos de alimento para os seres espirituais. Num primeiro 
nível, os pagamentos são uma recompensa ou compensação, no próximo capítulo será feita uma 
descrição detalhada deles e será mostrado que existe um nível mais profundo no qual ganha 
sentido como motor da existência da vida. 

Segundo os quatro grupos, a Sierra é o centro da terra ou coração do mundo desde o 
qual tudo foi criado mas ao mesmo tempo o maciço é o próprio corpo da Madre, não só como 
representação mas como uma relação metonímica que atravessa todo o pensamento indígena 
serrano. A Sierra é la Madre e o cosmos, como também o são as diferentes casas cerimoniais 
(conhecidas como kankuruas, nujúe, cansamarías e ungúmas) e como o são as mochilas de 
algodão ou lã de ovelha que tecem as mulheres. Ao ser a Sierra o corpo da mãe, pensam que os 
rios são suas veias, a água seu sangue, a vegetação seu cabelo e a neve dos picos seu gorro 
(Cayón, 2003). 

Ao falar dos grupos da Sierra, não podemos pensar em coletivos sedentários que 
formam aldeias ou povoados. De fato, María Trillos (2005) mostra que nas línguas destes 
grupos, a palavra "povo" tende a se desvanecer sem ter o significado que nós lhe damos. O que 
é encontrado com mais frequência é a existência de grupos locais autônomos e em grande 
medida independentes entre si, dedicados à agricultura e à criação de gado que se concentram 
em povoados que tem caráter de centros cerimoniais ou centros sociais. Estos centros se 
caracterizam por ter uma casa cerimonial que se destaca por seu tamanho e detalhes de 
construção que estão sob a responsabilidade do mamo local. Esta casa cerimonial é o templo no 
qual se reúnem vasallos iniciados para discutir a Ley de la Madre e ouvir os conselhos do 
mamo. Mesmo que entre os Kággaba somente exista o templo masculino (vetado para toda 
mulher, inclusive as meninas), nos outros grupos existe também um templo destinado ao uso 
das mulheres ao qual o único homem que tem acesso é o mamo. No entanto, pensar em aldeias 
ou assentamentos fixos é muito complicado, já que suas formas de usar o território envolvem 
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uma mobilidade entre os “pisos térmicos”18 durante o ano todo, e estabelecimentos temporários 
em suas diversas casas localizadas nesses lugares. Carlos Alberto Uribe (1990) insiste no fato de 
que os assentamentos não são um conglomerado físico de casas e templos mas que estão 
constituídos além do mais por suas múltiplas áreas econômicas satélites, dedicadas à agricultura 
e à criação de gado, as quais nem sempre estão próximas a este, ainda quando sejam 
consideradas partes do mesmo. O autor continua mostrando que um assentamento ou "povo" é 
uma unidade de reprodução, tanto simbólica como material; simbólica porque somente através 
do pertencimento a ele que se permite aos indivíduos assumir e reproduzir todo o conjunto do 
universo simbólico de sua cultura, especialmente quando se celebram certos rituais e material 
porque somente como membro de um povo podem manter seus meios de produção. 

Cada núcleo familiar possui um lugar de habitação em diferentes “pisos térmicos” do 
maciço do qual aproveitam os produtos agriculas que crescem nas diferentes alturas. Ao longo 
do ciclo anual o núcleo familiar como um todo, ou membros deste se movimentam entre suas 
diferentes casas trazendo e levando produtos de um ponto a outro. Tem sido pensado que a 
localização destes diferentes lugares de habitação tende a se manter numa mesma bacia 
hidrográfica (Villegas, 1999; Cayón, 2003; Perafán & Pabón, 1998), mesmo quando não esteja 
necessariamente limitado a ela. De qualquer forma a distância entre os lugares não é muito 
grande, o que facilita que a movimentação entre eles não exija muito trabalho. Esta forma de 
apropriação do território foi defendida por Obrem como micro verticalidade em contraposição 
à macro verticalidade definida por John Murra (1975) afirmando que se refere a que “… los 
habitantes de un pueblo tenían campos situados  en diferentes pisos ecológicos alcanzables en 
un mismo día con la posibilidad de regresa al lugar de residencia por al noche.” (Obrem en 
Herrera, 1999, p. 222)19. Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) e Uribe (1990) explicaram esta forma 
de apropriação da terra desde uma perspectiva econômica, na qual o movimento é uma solução 
para a obtenção de uma maior variedade de alimentos e assim garantir o acesso a melhores 
bases nutricionais. No entanto, Villegas (1999) e Cayón (2003) criticam esta ideia afirmando 
que o caráter econômico não explica todas as razões do movimento entre as residências dos 
diferentes “pisos térmicos”. Estes dois autores mostraram que mesmo existinod um nível 
econômico no deslocamento entre “pisos térmicos”, esse movimento responde ao fato de que os 
vasallos devem buscar ao mamo para a realização de suas tarefas rituais individuais. Como o 
mamo deve estar realizando os pagamentos nos diferentes lugares da Sierra, os vasallos devem 
procurá-lo para cumprir suas obrigações. O movimento do mamo não é desconcertado, pelo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Piso térmico é uma categoria usada em espanhol para designar os diferentes climas experimentados em uma mesma 
montanha. É muito usada no contexto andino já que devido ao amanho dos maciços é muito comúm que uma mesma 
montanha permita exerimentar desde o calor das terras baixas até fortes fríos nos picos. No contexto específico da Sierra 
Nevada de Santa Marta temos a particularidade de que por causa da sua estrutura (de 0 a 5.300 msnm em 43 quilómetros 
lineais), entonctramos desde o calor da praia até os picos con neve constante. 
19 Este documento é uma versão completa e corregida do esboço obtido e publicado sem conhecimento nem a aprovação do 
autor pelo comitê editorial do tomo II das  Atas do XII Congreso Peruano del Hombre y la Cultura Andina realizado em 
Huamanga, Ayacucho en Octubre de 1999. Este texto foi consultado no site 
http://antropologia.uniandes.edu.co/aherrera/herrera_2.pdf 
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contrário, segue o movimento do sol durante o ciclo anual, entre os solstícios para levar os 
pagamentos mais importantes. Sabendo disso, os vasallos podem localizá-lo no momento em 
que precisem fazer suas tarefas rituais individuais. Segundo Villegas (1999) é impossível separar 
a esfera do econômico de outras esferas como a religiosa e a pessoal, já que estão mutuamente 
interpenetradas tanto nos contextos mítico cosmológicos como nos contextos práticos dos 
indígenas do maciço. 

Parte do “problema” de pensar o movimento destes grupos reside em que não fomos 
capazes ainda de compreender a dinâmica e “natureza” dos seus centros rituais. Apesar de 
termos claro que os centros rituais não correspondem a centros de habitação contínua mas a 
lugares de reunião temporária, continuamos dando-lhe uma centralidade como assentamento. 
Continua-se pensando que existe um movimento que parte do centro ritual e dirige-se as áreas 
agrícolas, o que obriga a pensar que o centro ritual é um ponto de partida e não um ponto de 
chegada. Se assumirmos que para os indígenas serranos a Sierra como un todo é uma kankurua 
(uma casa cerimonial), o fato de que se movimentem de um “piso térmico”a outro equivale a 
um movimento dentro do espaço de uma mesma kankurua, isto é, equivale a se movimentar 
entre os espaços destinados à obtenção de alimentos, o da preparação dos mesmos, o do 
descanso, e a área social de uma casa, para colocar alguns exemplos. Não estou propondo que 
exista uma relação direta entre as diferentes casas e algum espaço particular da kankurua, mas 
considero que dentro da lógica destes grupos, este movimento acaba por se realizar dentro de 
um mesmo espaço: a grande kankurua da Sierra Nevada. Como pode ser relacionada esta 
mobilidade com a afirmação de Uribe de que é a adscrição a um "povo" ou assentamento a que 
permite assumir e reproduzir o universo da cultura para estes grupos? Proponho que a 
adscrição ou pertencimento a uma “aldeia” seja lida em termos de pertencimento a uma casa 
cerimonial específica, o que significa ter uma relação específica com um mamo particular. Isto 
será tratado com mais atenção no capítulo 4. 

Não há elementos que nos permitam definir aos indígenas da Sierra como grupos 
centralizados ou politicamente integrados. Os assentamentos nas bacias tendem a ser 
endógamos, já que os mais velhos e os mamos buscam proteger as terras produtivas como 
patrimônio de cada "povo". Tal vez o caso atípico seja o dos Ijka já que sua experiência 
associativa e de negociação com o Estado Colombiano tem fortalecido a figura da autoridade 
civil conhecida como Cabildo Governador. Assim, este Cabildo Governador é a máxima 
autoridade civil, tendo a seu mando outros Cabildos menores que, pelo menos na minha própria 
experiência em Nabusímake têm ao sob sua autoridade uma espécie de vigias ou guardas 
conhecidos como Semaneros (palavra que também designa ao espírito enviado pelos seres 
espirituais para cobrar faltas ou dívidas aos humanos), encarregados de manter a ordem no 
território. A pesar da importância da organização em Cabildo, a figura do mamo continua 
sendo crucial como guia do grupo. Se o Cabildo governador é o líder político, este deve 
consultar suas decisões com o grupo de mamos. Em concordância com esta mudança em sua 
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organização social, os Ijka reconhecem Nabusímake (chamado em espanhol San Sebastián de 
Rábago ou simplesmente San Sebastián) como sua “capital”, no sentido que ostenta uma maior 
hierarquia com relação aos demais assentamentos. Na medida em que os povoados estejam mais 
perto de Nabusímake, observa-se sistematicamente que aumenta a centralização do poder na 
cabeça do Cabildo Governador. Carlos Alberto Uribe (1992) explica isto a partir da presença da 
missão capuchinha no núcleo do território Ijka por mais de sessenta anos contínuos durante o 
século XX, o que afetou todas as ordens da vida social e fez com que sua integridade como 
minoria étnica viável entrasse em perigo, fazendo com que tivessem que recorrer a uma forma 
de organização capaz de enfrentar as políticas de extinção cultural dos missionários. Para isto, 
deixaram-se permear pelos princípios organizativos usados pelos sindicatos camponeses da 
região bananeira que estavam nas proximidades nas décadas de 1920 e 1930. Para este autor, a 
forte centralização política parece ser a resposta mais adequada diante da dispersão dos 
assentamentos, já que além de canalizar o poder sagrado dos mamos, serve-se deste poder para 
dar validade e justificar seu controle sobre os diversos assentamentos. Mesmo assim, Uribe não 
explica como foi esse processo de centralização, apresentando-o na última instância como um 
giro organizativo que instrumentaliza a posição predominante da figura do mamo. 

Ainda que o caso de Nabusimake seja uma particularidade dos Ijka, a centralidade de 
um assentamento não é única deles, já que os outros grupos também reconhecem assentamentos 
principais cuja hierarquia está relacionada ao poder e respeitabilidade do mamo que comanda o 
templo. Encontramos então que os Wiwa têm grande estima pelo assentamento de Achintukua, 
os Kággaba reconhecem a Marúmake e Taminaka, e se reconhece também o assentamento de 
Awingüe como centro de encontro de todos os grupos (Trillos Amaya, 2005). Carlos Perafán 
(1997) atesta que Taminaka não teria entre os Kággaba esta importância ritual por ser um lugar 
de assentamento con conotações mais sociais e com menos caráter sagrado. Mesmo que ele 
relacione os três assentamentos entre os Kággaba atribuindo-lhes tal caráter sagrado 
(Makotama, Guamaka, e Nubiyaka), o certo é que o critério para a hierarquização dos 
assentamentos é o poder do mamo que preside o templo local. 

Os grupos compartilham também um sistema básico de posse da terra. Em primeiro 
lugar está a propriedade por compra ou herança da família nuclear. Em segundo lugar está a 
propriedade de um grupo de trabalho onde membros de várias famílias trabalham num terreno 
e compartilham os produtos entre eles. Em terceiro lugar está a propriedade comunal que é para 
usufruto daqueles que dela precisarem e em quarto lugar encontra-se o terreno que é trabalhado 
em grupo mas cujos produtos são destinados ao mamo, quem por sua vez se encarrega da 
redistribuição. Este esquema foi delimitado por Marta Villegas (1999) para o caso wiwa e pode 
se estender aos outros. De fato, Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) aponta que mesmo que entre 
os Kággaba não existam títulos individuais, a “propriedade particular” se adquire por trabalho, 
compra, doação ou herança. A terra se considera daquele que a trabalha, mesmo que tenha um 
dono anterior, não pode ser cobrada por trabalho. 
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Há também uma série de elementos diacríticos compartilhados entre os grupos como 
suas vestes (trajes de algodão geralmente em forma de túnica, com sutis linhas de cores que 
especificam certos elementos identitários de seu portador assim como seu lugar de procedência, 
sua adscrição a um grupo local determinado, sua adscrição dentro de um grupo genealógico 
definido, etc.), o uso de mochilas tecidas em sisal, algodão ou lã de ovelha20, cujos desenhos 
também tendem a ser elementos de identificação do indivíduo e o consumo da folha de coca 
(Erythoroxylum coca) entre os homens já iniciados, sendo esta a energia básica para as longas 
noites de conversa sobre a mitologia e os ensinamentos que o mamo lhes dá dentro da casa 
cerimonial. Em conjunto com o consumo da folha de coca, os homens iniciados andam sempre 
com um poporo (ver foto no final do capítulo) símbolo de seu pertencimento ao mundo dos 
adultos. O poporo é uma cabaça (símbolo feminino: útero/vagina) com um buraco na parte 
superior que é usado para guardar a cal proveniente de conchas marinhas moídas e torradas que 
são misturadas na boca do homem com as folhas torradas de coca. Para a extração da cal, usa-se 
um pau de madeira (símbolo masculino: pênis) que é molhado com saliva (símbolo masculino: 
sêmen) e logo se introduz na cabaça. Os restos de cal e saliva são acumulados no canto superior 
da cabaça, formando com o tempo uma grossa casca, que é altamente valorizada como 
sinônimo de prestígio. Toda a ação de consumir coca e cal com este instrumento é conhecido 
como poporear e é uma metáfora da relação sexual e por tanto da fertilidade. 

Contudo, a relação entre estes grupos não se limita a compartilhar uma mesma família 
linguística, um corpus mítico, um modelo similar de apropriação do território e um conjunto de 
elementos diacríticos comuns. Embora a interação direta entre eles venha se fortalecendo 
durante o século XX dentro da arena política de sua relação com o Estado Colombiano, em 
seus níveis mais profundos de organização social encontram-se intimamente vinculados. 
Retomemos o fato de que se consideram os Hermanos Mayores da humanidade. Ao ser 
descendentes dos quatro primeiros filhos da Madre, os grupos foram demarcados com umas 
regras de relação que tinham aqueles Padres e especificamente das regras de casamento que 
obrigavam a um Padre ancestral a casar exclusivamente com uma Madre ancestral gerando 
assim quatro relações matrimoniais exclusivas. Estas relações preestabeleciam um modelo ideal 
de casamento que respeitava a forma original de união entre Padres e Madres ancestrais. Isso 
tem sido melhor descrito no caso kággaba por Reichel- Dolmatoff (1977 [1953] e 1985 [1950]) 
(1984) definindo-o como um sistema de filiação paralela na qual o homem pertence ao grupo de 
seu pai e a mulher de sua mãe, gerando assim grupos masculinos e femininos (túxes e dákes 
entre os Kággaba, tuga e tuke entre os Wiwa e tanas entre os Ijka) com prescrições 
matrimoniais, características territoriais e atributos materiais e imateriais tais como poderes 
sobre certas coisas, propriedade sobre certos produtos, etc. Analiticamente esta proposta tem 
produzido questionamentos sobre a funcionalidade do modelo e sua aplicabilidade na esfera real 
e cotidiana das relações sociais, circunscritas na esfera do parentesco, no entanto, por não 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Ovelha merina, também conhecida no espanhol local como "chivo" (bode) 
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contar com dados etnográficos contundentes, não poderemos discutir este assunto. O que é 
pertinente mencionar neste momento é que os grupos masculinos e femininos podem fazer 
referência tanto aos grupos antigos que povoaram o maciço quanto às suas relações (Reichel-
Dolmatoff G., 1977 [1953] e Perafán, 1997). De fato, Reichel-Dolmatoff (1977 [1953]) diz que 
vários dos túxes atuais entre os Kággaba são descritos como grupos de fora que foram 
incorporados dentro deste grupo, fazendo referência principalmente a núcleos wiwa. O mesmo 
autor aponta que em ocasiões os Kággaba argumentam que eles e os Wiwa são “a mesma 
gente”, sendo também um argumento destes últimos (Villegas, 1999). Porém, os dados 
etnográficos mostram que existem discrepâncias entre os modelos ideais e as práticas reais de 
posse de terra, casamento e residência, o que tem sido usado como argumento para não usar o 
parentesco como categoria de estudo (Barragán, 1997: Bocarejo, 2001; Uribe, 1990; Riaño 
Molina, 2004; Sanmiguel, 1976). 

Buscar entender estes grupos como entes mutuamente isolados é desconhecer os 
elementos mítico cosmológicos, organizativos e práticos que se expuseram até o momento. 
Fazer isso desconheceria um elemento que para qualquer observador não treinado salta à 
primeira vista: não é raro que dois grupos diferentes compartilhem uma mesma região 
produtiva. Isso gerou que, após as petições indígenas para a formação de reservas que 
protegessem seu território da pressão colonizadora na década de 1980, o governo colombiano 
decretasse a formação das reservas: a reserva Arhuaca, localizada na parte do maciço que 
corresponde ao departamento do Cesar e que conta com 185.000 hectares, e o Resguardo Kogi-
Malayo correspondente com  presença nos departamentos do Cesar, Magdalena e Guajira, com 
364.390 hectares, onde confluem kággabas, ikas e wiwas. Os Kankuamo, habitantes do povoado 
de Atánquez e suas imediações não foram contemplados neste processo, pois nesse momento o 
grupo se considerava extinto. Os casal Reichel-Dolmatoff (Reichel-Dolmatoff G. , 1961) 
fizeram um trabalho no povoado de Atanquez fazendo referência a ele como um povo mestiço, 
mostrando que  parecia haver uma busca por esquecer o passado indígena e “assimilar” por 
completo os valores dos “civilizados”. Foi ao final da década de 1980, mas principalmente 
durante a década de 1990 que os Kankuamo fortaleceram o processo de reivindicação étnica e 
recuperação cultural, sendo reconhecidos finalmente pelo Estado Colombiano como indígenas. 
Da informação que existe, seja por experiência direta de alguns pesquisadores ou pela história 
oral dos mais velhos, a organização social e o corpus mítico dos Kankuamo não difere muito 
dos outros três grupos contemporâneos. O papel do mamo como máxima autoridade também é 
claro e seu papel como guia individual e coletivo é plasmado pelo casal Reichel-Dolmatff ao 
ouvir depoimentos de kankuamos que lamentam o fato de não existir mais um mamo entre eles 
para manter a ordem de suas vidas. A meados do século XX sua língua era falada por poucas 
pessoas. De acordo com María Trillos (2005) “Es frecuente oír en intermediaciones de 
Atánques sobre la existencia de algunos hablantes de kankuamo, pero hasta el momento no se 
ha encontrado una evidencia fehaciente.”  
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Fotos Capítulo I 

 

 
Ilustración 4. Nabusímake 

 
Ilustración 5. Mulher Kággaba tecendo mochila 
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Ilustración 6. Homens da Sierra. De esquerda para direita.: Kággaba, Ijka, Wiwa 

 
 
Ilustración 4. Poporo. Foto propiedade de María Isabel Gómez 
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CAPÍTULO II 

 
 

"Antes,  antes… en un princípio".  Uma aproximação à  cosmologia 
serrana 

 
 

Subi pela primeira vez a Sierra Nevada em fevereiro de 2007. Acompanhado por outras 
9 pessoas, nosso destino era Nabusímake, talvez o assentamento ijka mais conhecido, localizado 
na vertente sudeste, à poucas horas de Valledupar, capital do departamento do Cesar. Em 
Nabusímake nos hospedaríamos numa casa desocupada que Seu Álvaro, um amigo ijka com 
quem trabalhava, tinha me emprestado para passar alguns dias. A subida a Nabusímake não foi 
fácil. Logo de ter viajado catorze horas por terra até Valledupar, tivemos que seguir o caminho 
até Pueblo Bello, um assentamento colono à uma distância de dezesseis quilômetros de 
Nabusímake. Ali nos esperava a pessoa que nos levaria num pequeno caminhão até nosso 
destino. A distância a percorrer entre Pueblo Bello e Nabusímake não era muito grande, mas 
devido ao deplorável estado da estrada, e pelas vezes que tivemos de descer do veículo para que 
o motorista passasse pelos trechos mais complicados com o perigo de capotar, fez com que a 
viagem durasse quase quatro horas. Ao chegar a Nabusímake entramos numa bela savana 
enclaustrada entre montanhas, atravessada por um rio cristalino de águas geladas. Um conjunto 
de casas de construção ocidental encontravam-se aos arredores do “povoado” como tal: um 
conjunto de casas de pau-a-pique de base retangular com tetos em cone de palha, caminhos de 
pedra e um muro baixo que circundava o lugar. Tinha duas portas de acesso que sempre 
permanecem fechadas para evitar que os animais entrem. Para o ingresso das pessoas havia uma 
pequena rampa de madeira localizada ao lado da porta. 

Seguindo as indicações de Seu Álvaro, ao chegar, logo que a bagagem foi descarregada, 
dois amigos e eu nos dirigimos ao povoado para informar de nossa chegada à autoridade 
competente (O Governador do Cabildo). Para nossa surpresa, o lugar estava absolutamente 
vazio O Cabildo sequer estava presente, fomos atendidos por dois de seus ajudantes. Era sabido 
que pela nossa estadia deveria dar-se algum tipo de compensação, só que não sabíamos que tipo 
de compensação seria essa (dinheiro ou espécie). Nos disseram que deveríamos esperar em 
nossa casa até que o governador voltasse, pois estava com todas as pessoas nas kankurúas. No 
dia seguinte, voltamos a buscá-lo pois ainda não tínhamos notícias dele.  Encontramos um 
homem de idade média, robusto e muito sério. Não nos falou em espanhol embora nós 
soubéssemos que o dominava. Todas as indicações foram feitas em ikun e seus ajudantes as 
traduziram. Não nos pediram nenhuma compensação salvo o compromisso de ter um 
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comportamento adequado. 

Nossa estadia em Nabusímake foi calma, apesar de ser estranho o fato de todos nos 
evitarem. Se encontrássemos pelo caminho algum ijka poucas vezes nos percebiam e pareciam 
apressar a caminhada para não ter de interagir com a gente. Já tínhamos contatado uma espécie 
de guia que nos levou a conhecer os arredores. Um dia de calor acima do normal, fomos ao 
“Pozo del Diablo”, um lugar onde o rio forma uma espécie de piscina com pouca correnteza. O 
nome particular do lugar deve-se a que é um lugar onde se fazem certos pagamentos e além do 
mais tem fama de ser palco de aparições de espíritos. Para nós foi um lugar perfeito para nos 
divertir e acalmar o sufoco do calor que açoitava a savana nesse dia. Naquela noite, como em 
todas as noites, saiamos da casa rumo ao único lugar onde o sinal do celular era o 
suficientemente forte para poder nos comunicar com nossos parentes em Bogotá. Tal lugar, 
marcado por um monte de pedras, estava a  uma distância da casa por uns 800 metros, numa 
trilha absolutamente aberta e despejada. Com a ajuda das nossas lanternas nos dirigimos ao 
lugar quando de repente começamos a ouvir nas nossas costas uns assobios. Pensando que 
alguém nos estivesse chamando, voltamos para e ver e iluminando com as lanternas percebemos 
que não havia ninguém. Ali os assobios cessaram. No entanto, logo que retomamos nosso 
caminho, os assobios voltaram a chamar nossa atenção. Nesse momento me lembrei de uma 
advertência que me fez Seu Álvaro a respeito: “Si escuchan silbidos extraños dejen lo que están 
haciendo y vayan para la casa. Luego le explico”, foi enfático. Manifestei a meus colegas a 
minha inquietação a respeito mas não lhes disse exatamente o porquê. Eles pensaram que o 
problema seria algum bloco da guerrilha que estaria se movimentando por essa região, o que 
não seria estranho, pois Nabusímake era uma espécie de corredor para estes grupos, para o 
desgosto e resistência dos Ijka. Quando lhes expliquei ao que se referia o meu amigo com a 
advertência, todos começaram a rir, sentindo-se mais calmos porque afinal de contas, eram 
apenas estórias de fantasmas! 

Continuamos nosso caminho para poder fazer as ligações, os assobios continuaram. De 
um momento a outro, e por primeira vez desde que chegamos, um ijka de mediana idade se 
aproximou de nós, cumprimentou e nos perguntou "esta tudo bem? alguma coisa estranha?” lhe 
respondemos que estava tudo bem e ele disse: “a noite está estranha, é melhor que voltem para 
sua casa, se cuidem!". Ele era um semanero, uma especie de polícia ijka. Tendo dito isso seguiu 
seu caminho, distanciando-se de nós. Diante dessa advertência direta, voltamos exaltados para 
casa. Um dos meus colgas saiu da casa e de um momento a outro entrou correndo e 
visivelmente exaltado. Estava urinando e ouviu a risada de uma menina, iluminou com a 
lanterna e não tinha ninguém. A risada continuou e quando ele voltou a iluminar uma menina 
ijka estava rindo a seu lado. Tudo o que ele pode fazer foi entrar correndo de volta para a casa. 
Quando saímos a ver não tinha ninguém nos arredores da casa nem no caminho. Nessa noite 
ninguém conseguiu descansar. 
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Quando contei a Seu Álvaro o que havia acontecido, ele apenas me olhou e disse: "les 
estaban cobrando". Quem? Algum Padre ou Madre, seres espirituais que não gostaram que 
tivéssemos um momento de diversão no Pozo del Diablo. Contou-me que esse tipo de coisas 
são comuns. Disse que houve ocasiões em que algum ijka bêbado, de caminho de volta para 
Nabusímake percebe de um momento a outro que está na região dos nevados, a qual fica a mais 
de um dia de viagem. Também me disse que em ocasiões encontram meninos enforcados em 
suas próprias mantas, pendurados nas partes mais altas das árvores, onde seria humanamente 
impossível que alguém o tivesse colocado. Estas cobranças, isto é, esta relação entre o que os 
indígenas serranos fazem e o que os seres espirituais fazem, é um elemento presente no 
cotidiano destes grupos. 

Este é um exemplo claro da tensão e dificuldade de compreensão entre dois mundos 
diferentes. Mesmo que todos meus amigos fossem antropólogos, entender e “levar a sério” 
aquilo que os Ijka estavam nos dizendo estava além de nós. Provavelmente e paradoxalmente 
por que não estávamos em temporada de campo mas com intenções de tirar umas férias. Apesar 
do ceticismo da maior parte de meus colegas, limos as circunstâncias desde nossa ótica: aquilo 
que aconteceu esteve relacionado com fantasmas, seres do além que por diversos motivos se 
manifestam em nossa existência, mas não reconhecimos a explicação própria dos Ijka. Para eles 
estas manifestações não provêm do “além”, mas de um mundo invisível, que, como veremos 
mais adiante, encontra-se em total interação com o mundo visível. Embora estas categorias 
(visível invisível) não são próprias deles, servem-nos para contrapôr à lógica com a que 
interpretamos o ocorrido diante à explicação própria dos indígenas. Se para nós, estas 
manifestações são “sobrenaturais” e pouco usuais, para eles são elementos da vivência diária, 
coisas com as que devem conviver constantemente pois existem mais seres no mundo que os 
seres humanos, e existem mais mundos que aquele no qual realizamos nossa existência material. 

Um caso tão simples em forma de anedota de viagem permite ilustrar a maneira como às 
vezes nosso etnocentrismo impede que vejamos portas de entrada a outras realidades. 
Usualmente ficamos maravilhados com rituais exóticos e costumes radicalmente diferentes aos 
nossos, esquecendo que os elementos estruturalmente diferentes se manifestam nas atividades 
mais cotidianas. A simples advertência de Seu Álvaro, e a austera mas manifesta preocupação 
do semanero são portas de entrada a um mundo complexo, não a um conjunto de superstições 
mas a um tecido de relações práticas e míticas que atravessam a vida cotidiana e ritual dos 
grupos serranos. 

O que para nós são superstições, representa para estes grupos (e em geral para todos os 
grupos indígenas) universos complexos e cosmologias profundas, mundos cheios de 
significados diferentes aos nossos. A ideia deste capítulo é nos aproximarmos ao mundo dos 
indígenas serranos, a seus tecidos e universos simbólicos que se tecem em seu pensamento 
mítico e a alguns conceitos complexos de sua cosmologia. 



 70 

Todos somos filhos da mesma Madre. Um olhar à cosmologia serrana. 
 

Como foi dito no capítulo anterior, parte dos pressupostos base para este trabalho é 
tratar a Sierra Nevada de Santa Marta e seus habitantes indígenas como um sistema regional, 
baseado principalmente nos elementos próprios ou internos que estes grupos compartilham 
entre si, dando a estes maior relevância que aos elementos apropriados na relação com os 
brancos. Em momento algum se propõe que estes indígenas sejam sociedades isoladas, puras e 
“tradicionalmente estáticas”, o que se assume é que apesar da relação contínua com os grupos 
colonizadores não indígenas, e aos inúmeros elementos dos quais se reapropriaram a partir 
desta relação (língua, roupa, comportamentos, valores, etc.), existe dentro de suas sociedades 
um núcleo forte que se mantem, ainda que se reapropriando destes elementos vindos de "fora". 
Este “fora” e “dentro” não estão sendo vistos como posições fixas, mas como relacionalmente 
dinâmicas. O “dentro” depende de onde se esteja analisando a relação: se quisermos ver um 
elemento pontual dentro dos Ijka, o “dentro” se configura dentro dos limites sociais deste 
grupo, e elementos dos outros grupos indígenas da Sierra podem se ver como um “fora”, aliás, 
se quisermos analisar elementos compartilhados pelos quatro grupos e que marcam uma 
diferença diante da Sociedade Nacional, esta última configuraria o “fora”. Resumidamente, 
estas são categorias analíticas relacionais e multiescalares que nos permitem evidenciar a partir 
do lugar onde se emitem as observações. Neste sentido, ao falar do sistema regional dos 
indígenas serranos fazemos referência ao conjunto de elementos compartilhados por estes, em 
contraposição à sociedade nacional, sem com isso querer demonstrar em momento algum que 
os quatro grupos sejam absolutamente homogêneos ou iguais. 

Um dos pontos de encontro mais claros que viabiliza o argumento do sistema regional é 
o corpus cosmo mítico dos quatro grupos. Ainda que com variações importantes, este corpus 
aparece como um conjunto compartilhado, no qual os elementos fundamentais ou estruturais se 
encontram nitidamente no pensamento dos quatro grupos, manifestando-se em sua visão do 
mundo; uma visão compartilhada do cosmos e suas relações, vejamos: 

 
No princípio dos tempos só estava La Madre, e foi ela quem criou tudo. 

 

“La madre Šibalaneumáñ (madre del canto), la madre de todas nuestras semillas, 
nos parió en el principio. Ella es la madre de todos los linajes. Ella e la madre del 
trueno, la madre de los ríos, la madre de los árboles y de toda clase de cosas. Ella 
es la madre de los cantos y las danzas. Ella eses la madre del mundo y de las 
piedras de los hermanos mayores. Ella es la madre de las frutas del campo y la 
madre de todas las cosas. Ella es la madre de los hermanos menores franceses y de 
los extranjeros. Ella es la madre de los utensillos (sic) de danza, de las casas 
ceremoniales y es la única madre que tenemos. Ella es la madre de los animales, la 
única que tenemos. Solamente ella es la madre del fuego, la madre del sol y de la 
vía láctea.  

La madre misma fue la que empezó a bautizar, ella misma entregó el poporo (para 
comer coca). Ella es la madre de la lluvia, la única que tenemos. Esa madre 
Šibalaneumáñ sola es la madre de las cosas, ella sola. Y así, esta madre dejó un 
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recuerdo en todas las casas ceremoniales. En compañía de sus hijos Sintana, 
Šeizankua, Aluañuiko y Kultšavitabauya, dejó como memoria cantos y danzas.” 
(Fisher & Preuss TH, 1989) 

 

La Madre, como criadora de tudo e divindade suprema, é um ser onipresente, 
essencialmente bondoso. Cuida de seus filhos humanos sempre que eles sigam sua lei, a ley de 
la Madre, ou ley mayor: conjunto de preceitos que guiam a conduta correta. Si essa lei for 
descumprida, a ira da mãe se manifesta em catástrofes naturais, doenças, inclusive a morte. Em 
essência, não cumprir a ley de la Madre acarreta sofrimento. Konrad Preuss (1993 [1926]) 
aponta que la Madre, quanto criadora de todo o universo era reconhecida quanto tal em todos 
os assentamentos, com a peculiaridade que, de acordo com a mudança de "povoado", o nome 
de la Madre varia. Preuss relaciona então quatro nomes principais que se atribuem a esta Madre 

de acordo com o lugar de onde se pergunte. Os nomes seriam Gaųtēóvañ (também 

Gaųnēumáñ), Mamēumáñ, Šibalaneumáñ (também Šuvuleuvánñ) e Kalguášiž. Além do fato de 

que cada um dos nomes se relaciona com um lugar específico, também estão diferenciados por 
uma série de elementos particulares que os caracterizam, assim: 

 Tabela  1 .  Nomes atr ibuídos à  Madre Universal  de acordo com Konrad Preuss  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21  “Los primeros Tairona que vinieron junto con los Kágaba eran el fuego, el fuego hizo el camino, después nacieron los 
primeros hombres.” Palavras do mama Miguel de Palomino na lengua Tairona, citado por Preuss (1993 (1926); 95) 
22 No entanto na coleta de cantos e mitos Preuss relaciona à mãe dos rios como Duamáliue: : “A la maddre Duamáliue, la 
madre de los ríos, se le canta de esta manera para que éstos no se sequen. Ella es la madre de los frutos del campo. Los 
mamas contaron esto”  (Preuss 1993 (1926) tomo II, p 104) 
23 Deste conceito se falará mais adiante neste capítulo. 

Nome Lugar ao qual se 
relaciona 

Características/Qualidades 

 
 
 

Gaųtēóvañ 

 
 
 
Palomino 

Mãe do Fogo. Preuss diz que provêm dos grupos Tairona21. 

Representa a doença, e a cura. 

Criou a Muluku que é o padre, o encarregado das festas. 

Vincula-se diretamente com o batismo e comer cal. Preuss explica que o fogo está 

presente em ambas e por isso tem que ver com Gaųtēóvañ 

(no batismo, queima-se uma espécie específica de frailejón e para comer cal tem de se 
queimar as conchas. 

Mãe de determinadas lagoas 

Confeccionou o bastão de mando que usam os mamos. 

Mamēumáñ Não especificado Criou o sol. 

Šibalaneumáñ Noavaka Relacionada às casas cerimoniais, à terra e criadora de todas as coisas. 

Kalguášiž Não especificado Menciona-se como mãe dos rios. 
Relacionada com o bagre e o caranguejo, 
alimento essencial dos aprendizes do 
mamo.22

 

Relacionada diretamente ao conceito 
de Aluna23 
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A diferença nos dados relacionados com cada nome que se encontra na informação 
fornecida por Preuss pode atribuir-se ao fato de que não contou com a confiança plena de seus 
informantes nos diferentes lugares onde chegava. Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) relaciona 
também quatro nomes diferentes para a Madre Universal, esclarecendo que não se referem a 
quatro mães diferentes, mas a uma única Madre. No mesmo sentido usado por Preuss, Reichel-
Dolmatoff atribui esses nomes a uma especificação nas características de um mesmo ser, isto é, 
que cada nome o que faz é ressaltar certas qualidades da mesma mãe, sem implicar na divisão 
dela em quatro partes diferentes. Segundo os dados de Reichel-Dolmatoff, podemos definir a 
seguinte relação: 

 
Tabela  2 .  Nomes atr ibuídos  à  La Madre Universal  segundo Reichel-Dolmatoff  

 

Nome da Madre Caracter ís t icas/qual idades 

Gaulchováng24
 Relaciona-se com kulcha: semente ou sêmen. Este nome faz referência ao envoltório ou 

recipiente da semente. Gaukse dá a origem etimológica deste nome, refere-se ao fogo e se 
relaciona com o sêmen e com o coito. 

Kasúmma Conecta-se com Katsúma (unha) e alude a que a Madre  
criou a partir de uma unha à primeira mulher. 

Shivilyubáng Relaciona-se com o conceito de amarrar, shi: linha 
Mangui, bangui (amarrar, envolver) 

Seyubáng Derivado de téju (testículo) e mangui (amarrar) 

 
 

O fato de nomear de diferentes formas a la Madre, é encontrada de maneira marcada no 
contexto kággaba e não em outros. Nos contextos ijka, wiwa e kankuamo se faz menciona a  
Madre de uma forma mais geral, carecendo da mesma profundidade que se encontra nas 
narrativas kággaba. Comparativamente, contamos com um compêndio muito mais complexo e 
elaborado das narrativas deste último grupo (Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950]; Uribe C. , 
1990; Preuss, 1993 [1926]; Fisher & Preuss TH, 1989; Murillo Z. , 1996), diante de apenas um 
trabalho que parte da análise de narrativas míticas entre os Ijka (Tayler, 1997)25

 . Neste 
trabalho, Tayler mostra que la Madre, chamada Ati26 é um ser que influencia definitivamente a 
vida de todos os membros do grupo: 

 
“Her characteristics are elusive, although she also appears in the myths as human. 
The Ika say Ati is like the sea, the land, the mountains and the lakes in the high 
Sierra Nevada. She not only is like, but also is all these things. She is the major 
influence in and throughout a traditional Ika´s life. As one Ika put it, “My wife 
and my sons do not belong to me; they belong to the earth.” Ati is herself the 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Segundo Reichel-Dolmatoff (apud Murillo, 1996), gau e gaul se refere a fazer, criar, iniciar e consagrar.) 
25 Não se encontram trabalhos deste tipo que falem sobre os Wiwa e Kankuamo. Existem outros trabalhos que retomam 
narrações míticas, mas não a partir de um trabalho de campo próprio mas que fazem referência aos trabalhos anteriormente 
citados. 
26 Em ikun, Ati é o desígnio para toda Madre. As mulheres adultas são chamadas gwati. 
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earth. She is also the great mother of the Ika, of the Sierra Nevada and of all 
things.” (Tayler, 1997, p. 35) 

 

Ao fazer uma revisão dos trabalhos sobre os grupos ijka, wiwa e kankuamo que de 
alguma forma recolhem e analisam narrações míticas, encontramos que a figura de la Madre é 
pouco descrita nos mesmos. Nem mesmo Reichel-Dolmatoff, que fizera um trabalho 
sistemático de compilação de mitos entre os kággaba, fez uma tarefa similar na sua experiência 
entre os outros três grupos. Entretanto, o papel deste ser como ente supremo é um elemento 
característico do pensamento cosmológico dos quatro grupos. Já entre os Wiwa, Ijka e 
Kankuamo o peso maior é atribuído aos Padres ancestrales ou originales, os quais em definitiva 
são filhos de la Madre, mas desta última apenas se dão alguns referenciais mais ou menos 
vagos27

 onde se ressalta a relação com a terra, a criação do universo e a procriação. O que 
sempre se argumenta, sem importar o grupo ao qual se pergunte, é que la Madre é 
fundamentalmente o ser criador das coisas, ser original de toda outra existência. La Madre 
personifica a fertilidade e se vincula aos seres do universo através das fases sucessivas que 
seguem em seu processo de crescimento. Assim, o parto não significa a ruptura da relação com 
la Madre nem uma saída definitiva de seu útero, mas um processo que demarca a repetição 
cíclica de uma existência intrauterina na qual do útero cósmico de la Madre, todos os seres 
passam a seus úteros biológicos, para posteriormente nascer, passando assim ao útero do 
universo. No momento da morte, os seres voltam ao útero da Madre, renascendo finalmente em 
outros mundos ou planos de existência, os que por sua vez continuam estando dentro do útero 
do universo28. 

Agora, comparando os dados de Preuss e Reichel-Dolmatoff encontramos diferenças 
importantes nos nomes da Madre, se bem podemos pensar que há semelhanças linguísticas entre 

duas delas (Gaųtēóvañ = Gaulchováng / Šibalaneumáñ = Shivilyubáng), o que podemos 

pensar dos outros nomes? Não contamos com suficiente informação etnográfica, já que isto não 
tem sido um elemento de interesse para os etnólogos da Nevada. Podemos manter em mente a 
possibilidade de que estas variações correspondam a versões regionais do mito de criação 
derivado dos diferentes grupos que habitaram a Sierra antes do século XVI, que foram 
transformadas e reapropriadas num processo de reorganização social no qual estiveram 
inseridos os grupos sobreviventes, o que explicaria em parte a razão de Preuss dizer que o nome 
de la Madre varia de assentamento em assentamento. De fato, Donald Tayler (1997) propõe 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 “El Este es el lugar representado por el color rojo, “es el lado derecho, la bondad, allí nace el sol y allí está Gunatigúndiva, 
la madre de la vida.” (Cháves Mendoza & De Francisco Zea, 1977) “The mother of the sun knew that people wanted to take 
her son, so she guarded him well. (…) Te mother of the sun is called Ati…” (Tayler, 1997. P, 39) 
 
“The mother of fire is Goon´ati. The father of fire is Goon´nevea´kwiti´kuna. The mother of fire is the more important. 
Fire originally lived in or on a peak. Fire was also a stone. Fire was also associated with changes in the world.” (Tayler, 
1997, p 46) 
 
“The sea came up and took juga jereena, for mama Mohade had advised ati´na´boba and she knew that jereena the youger 
was food for her.” (Tayler, 1997. P 76) 
 
28 “Al igual que una mochila, un poporo representa el útero de la Madre Tierra que nos sostiene a todos.” (Ferro, 1998, p 26) 
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para o caso ijka que as variações dos mitos são uma mostra desta reorganização social que teve 
alcances cosmológicos. Apesar da variação de nomes e características, o papel de la Madre 
como ser central da criação é um elemento constante. Isto nos pode levar a pensar duas 
possibilidades. Primeira, os diferentes grupos que habitavam a Sierra antes do século XVI 
compartilhavam um conjunto simbólico no qual este ser tinha um papel protagonista. Segunda, 
os grupos que habitavam o maciço não compartilhavam tal núcleo simbólico, mas com o 
processo de reorganização que se desenvolveu no século XVI, consolidou-se ou afirmou um 
núcleo que acabou por se impor como forma de ver o mundo. 

Partindo da compreensão de que la Madre é o ser criador, e por isso a figura máxima da 
fertilidade, vejamos como foi o processo em si da criação. Como é usual em qualquer contexto 
indígena, não existe uma versão única dos mitos, mas o que é relevante não são as suas 
variações mas os elementos constitutivos destas variações que dão conta da estrutura mítica. 
Não se pretende fazer um estudo destes elementos constitutivos já que a informação é ainda 
insuficiente, o que se quer mostrar são os elementos relevantes e compartilhados dentro destas 
diferentes narrações. Vamos partir da narração mais completa que temos até este momento. 
Trata-se das versões kággaba que foram recolhidas por Reichel-Dolmatoff, que aqui estarão 
identificadas com um número para diferenciá-las entre si. Para facilitar sua análise optou-se por 
não transcrever cada versão na íntegra mas apresentá-las conforme seja preciso ilustrar algum 
elemento particular. Já que cada versão toca assuntos diferentes, haverá casos em que para 
ilustrar algum elemento (rol de la Madre, criação das coisas, nascimento dos Padres, criação do 
ser humano, etc.) não será feita referência às quatro versões mas apenas àquelas que contenham 
informação a respeito do assunto específico tratado. Vejamos então como era o mundo antes da 
criação: 

 
Versão I 

“Primero estaba el mar. Todo estaba obscuro. No había sol, ni luna, ni gente, ni 
animales, ni plantas. Sólo el mar estaba en todas partes. El mar era la Madre. Ella 
era agua y agua por todas partes y ella era río, laguna, quebrada y mar y así ella 
estaba en todas partes. Así primero sólo estaba la Madre. Se llamaba 
Gaulchováng. 

La Madre no era gente, ni nada, ni cosa alguna. Ella era alúna. Ella era espíritu de 
lo que iba a venir y ella era pensamiento y memoria. Así la madre existió sólo en 
alúna, en el mundo más bajo, en la última profundidad, sola. 

Entonces cuando existió así la Madre, se formaron arriba las tierras, los mundos, 
hasta arriba donde está hoy nuestro mundo. Eran nueve mundos y se formaron 
así: primero estaba la Madre y el agua y la noche. No había amanecido aún. La 
Madre se llamaba entonces Se-ne-nuláng; también existía un Padre que se llamaba 
Katakéne-ne-nuláng. Ellos tenían un hijo que llamaban Búnkua-sé. Pero ellos no 
eran gente, ni nada ni cosa alguna. Ellos eran alúna. Eran espíritu y pensamiento. 
Eso fue el primer mundo, el primer puesto y el primer estante.” (Reichel-
Dolmatoff G. , 1985 [1950], p. 17. Tomo II) 
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Versão II 

 

“Antes no había tierra y sólo había mar. Había mar en todas partes y no salió 
nada de tierra. No había gente, ni animales, ni matas. Pero arriba, en las nubes, en 
el cielo estaba Elusitáma, la Madre. Ella bajó un día y cuando vio al mar se bebió 
la mitad del agua. Así había mitad agua, mitad tierra.” (Reichel-Dolmatoff G. , 
1985 [1950], p. 24. Tomo II) 

 
 Versão III 

 

“Primero era el mar y de allá vienen los Antiguos. Todos los hombres vienen del 
mar, indios, negros y blancos. (…) Entonces no había tierra sino mar por todas 
partes.” (Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950], p. 26. Tomo II) 

 

Elementos importantes nesta primeira parte do mito de criação é a presença do mar e 
sua relação direta com la Madre. É comum para os indígenas do Maciço dizer que as lagoas e os 
rios são o sangue de la Madre. A ausência de luz é crucial pois, como será visto mais adiante, o 
sol tem uma importância fundamental em seu pensamento (sem que a gente possa assumir que 
tenham um culto ao sol). De forma geral, estes grupos dividem sua história em duas partes: 
antes do amanhecer e depois do amanhecer, isto é, antes e depois de que o sol estivesse no alto 
firmamento manifestando assim uma das oposições fundamentais do pensamento serrano 
(luz/escuridão). Como ficou evidente nas narrativas transcritas tudo estava sob a escuridão e 
nela estava la Madre. No entanto esta conjugação do verbo estar complica nossas categorias 
ocidentais, já que demarca a presença de um ser que não era coisa alguma. La Madre era mar, 
era espírito e pensamento, era Alúna, mas não era gente nem coisa alguma. Isto nos remete a 
uma relação que desmembraremos melhor mais adiante, mas que já pode ser evidenciado no 
mito criacional: não ser coisa alguma não se refere ao fato filosófico ocidental do ser enquanto 
essência. Não ser coisa alguma não implica “não ser” nada; podemos assumir que ao que se 
referem os Kággaba com esta ideia é que la Madre e os outros seres mencionados não tinham 
uma existência material mas que se encontravam num estado original ou anterior. Isto 
responde, como veremos quando se fale da categoria de Alúna, a uma das oposições 
fundacionais do pensamento serrano: o material frente ao espiritual. 

 

A criação. Padres e Madres do mundo 
 

Se nesse estado original la Madre estava só ou não parece ser um dos elementos mais 
complicados de determinar dentro do pensamento serrano. Segundo alguns narradores la 
Madre estava sozinha. Para outros ela estava acompanhada de uma figura masculina que 
cumpria a função de homem. Outras versões fazem referência à presença de outros seres 
masculinos que podem ou não ser diretamente os filhos dela. Na primeira versão recolhida por 
Reichel-Dolmatoff e transcrita anteriormente é mencionado um Padre: Katakéne-ne-nuláng e 
um filho deles chamado Búnkua-sé. Isto aponta para a presença de uma família nuclear 
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primigênia conformada pelo pai, mãe e filho. Já com a existência desta família nuclear, a 
primeira versão do mito continua dizendo que 

 
“Entonces se formó otro mundo más arriba; el segundo mundo. Entonces existía 
un padre que era un tigre. Pero no era tigre como animal, sino era tigre en alúna. 

Entonces se formó otro mundo más arriba, el tercer mundo. Ya empezó a haber 
gente. Pero no tenían huesos, ni fuerza. Eran como gusanos y lombrices. 
Nacieron de la Madre. 

Entonces se formó el cuarto mundo. Su Madre se llamaba Sáyagaueye-yumang  y 
había otra Madre que se llamaba Disi-se-yun-taná y había un Padre que se 
llamaba Sai-taná. Este Padre fue el primero que sabía ya cómo iba a ser la gente 
de nuestro mundo y fue el primero que sabía que iban a tener cuerpo, piernas, 
brazos y cabezas. Con él estaba la Madre Auine-nuláng.  
Entonces se formó otro mundo y en este mundo estaba la Madre Enkuáne-ne-
nuláng. Entonces no había casas todavía pero ahora se formó la primera casa, no 
con palos ni bejucos y paja, sino en alúna, en el espíritu, no más. Entonces ya 
existía Kashindúkua, Noána-sé y Námaku. Entonces ya había gente pero aún les 
faltaban las orejas, los ojos y las narices. Sólo tenían pies. Entonces la madre 
mandó que hablaran. Fue la primera vez que gente habló pero como no tenían 
lenguaje todavía, iban y decían: sai-sai-sai, (noche-noche-noche). 

Entonces se formó el sexto mundo, el sexto puesto. Su Madre era  Bunkuáne-ne-
nuláng; su Padre era Sai-chaká. Ellos ya iban formando un cuerpo entero con 
brazos  piés y cabeza. Entonces empezaron a nacer los Dueños del Mundo. Eran 
primero dos: el Búnkua-sé29 Azul y el Búnkua-sé Negro. Se dividió el mundo en 
dos partes, en dos lados: el Azul y el Negro y en cada uno había nueve Búnkua-
sé. Los del lado izquierdo eran todos azules y los del Lado Derecho eran todos 
negros. 

Entonces se creó el séptimo mundo y su Madre era Ahún-yiká. Entonces el 
cuerpo aún no tenía sangre pero ahora empezó a formarse sangre. Nacieron más 
gusanos, sin huesos y sin fuerza. Ya vivió todo lo que iba a vivir luego en nuestro 
mundo.  

Entonces se formó el octavo mundo y su Madre se llamaba Ken-yajé. Su padre 
era Ahuínakatana. Entonces nacieron los padres y Dueños del Mundo. Así 
nacieron: Seihukúkui, Seyánkua, Sintána, Kimáku, Kuncha-Vitauéya, 
Aldauhuíku, Akíndue, Jantána y Duesángui. Ellos fueron los primeros nueve 
Padres del Mundo. Pero cuando ser formó este mundo, lo que iba a vivir luego, 
no estaba aún completo. Pero ya casi. Entonces había aún agua en todas partes. 
Aún no había amanecido. 

Entonces se formó el noveno mundo. Había entonces nueve Bunkua-sé Blancos. 
Entonces los Padres del Mundo encontraron un árbol grande y en cielo sobre el 
mar, sobre el agua, hicieron una casa grande. La hicieron de madera y paja y de 
bejuco, bien hecha grande y fuerte, como una cansamaría grande. A esta casa la 
llamaban Alnáua. Pero no había tierra aún. Aún no había amanecido. (Reichel-
Dolmatoff G. , 1985 [1950], pp. 17-18. Tomo II) 

 

Nesta narração se descreve a formação sucessiva de distintos mundos, cada um dos 
quais contêm Padres e Madres respectivos. Esta sucessão manifesta também os passos do 
desenvolvimento de “la gente” (seres humanos) e dos diversos seres e coisas que deviam 
povoar o universo. Outra narração recolhida por Reichel-Dolmatoff faz referência também à 
presença de Padres e à criação da primeira mulher e dos seres humanos. Esta criação também 
responde a uma lógica na que o transcurso do tempo permite o desenvolvimento adequado dos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Nombrado anteriormente como el hijo de los padres del primer mundo 
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seres que a Madre esta parindo-criando, vejamos. 

 
“Entonces, primero antes de nacer los hombres, viene Kasúmma y luego 
Gaulchováng. Entonces no había quien diera consejo. Después, para hacer una 
hija [la primera mujer], ellos inventaron. Kasúmma convidó a Sintána y Sintána 
puso su kággaba-kuítsi30 en su barriga y los entró con el palito del poporo. 
Kasúmma preñada pariendo hijos sin huesos. Pariendo lombrices y culebras. (…) 
Luego pariendo más hijos. Luego existió la mitad sin hueso, sin dedo, sin ojo. 
Rebuscó y rebuscó para ver cómo resultaba. No sabía como hacer con hombre31 y 
por eso no resultaba. ¿Qué vamos a hacer? Sintána le dijo una cosa y cada hijo 
otra cosa. Muluéxe le dijo a la Madre: Hágase eso así”. Entonces ella se quitó una 
uña. Luego se quitó un pelo del maukuí [vagina] y cogió sangre de su mes y un 
cabellito de la mitad de su cabeza. Sintána cogió poporo y palo y piedra. Puso 
kággaba-kuítsi en el ombligo, y sangre y uña y lo empujó. Haciendo así, no más, 
ya estuvo preñada. Así resultó Madre preñada y tuvo a los nueves meses una hija 
mujer. Tuvo nueve hijas. Con esta piedra kággaba-Kuítsi nació: Nabobá, Séi-
nake (la tierra negra), Hul-dáke (la tierra amarilla), Shivaldungáxe, Nunkályi, 
Nábia, Lumínitia, Hélbyel-dáke y Kábexa.”  (Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950], 
p. 28. Tomo II) 

 

Quando se fala do surgimento do primeiro ser humano (Sintana), diz-se que houve um 
processo de desenvolvimento. Este não nasceu com a forma atual na primeira tentativa: 

 
“Así fue todo eso. Así fue como nació Sintána y Sintána nació así: la Madre se 
arrancó un pelo de debajo de su cuerpo [pelo púbico] y lo untó con la sangres de 
su mes [sangre menstrual]. Así formó al primer hombre. Soplando le dio vida. 
Cuatro veces formó al hombre. Pero el primer hombre estaba sin huesos, el 
segundo sin cuerpo, el tercero sin fuerza. Pero el cuarto hombre era un hombre 
como son hoy los hombres. 

Así fue todo eso. Así nació. Primero nació el dedo grande de su pie, luego su pie, 
luego su pantorrilla, luego su rodilla, luego su muslo, luego su tronco, los brazos 
y por fin la cabeza. Pero no tenía lengua aún y no podía hablar. Entonces la 
Madre le formó la lengua. Así nació el primer hombre. La Madre lo bautizó y lo 
llamó Sintána.” (Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950], p. 19)  

 

O desenvolvimento mostrado nestes relatos parece ser uma metáfora do 
desenvolvimento embrionário e, de fato, vários autores (ver entre outros Reichel-Dolmatoff, 
1985 [1950]; 1987b; 1967; 1976, Murillo, 1996) apontam que para os indígenas serranos esta 
relação é constante e essencial “It is posible to view the creation and layering of the Ika 
universo in the form of the cycle from conception to birth.” (Tayler, 1997, p. 43). Tayler 
continua afirmando que 

 
“The Ika also tend to view the world and the universo, as described in the myths, 
in the form o layers or strata which may be associated with levels of brightness or 
darkness or distinct colours. Although the world is circular in essence, and the 
Ika have several words to express roundness, this strata concept with its three, 
fice or nine layers or may related to the time from conception to birth (…) There 
are many ways of viewing this layering concept, but the idea itself is again 
expressive of a sequence, an order, a chronology into which one may place the 
basic features of the creation myths. At the centre there are the layers of White 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Una piedra especial con la que hacen pagamentos. 
31 Refere-se a que não sabia como ter relaçoes sexuais. 
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and gold or yellow symbolising the rising sun and the point of all creation; then 
there are the dark layers from wich the ancestral figures support the world and 
cause earthquakes in their forgetfulness. It is from these layers also, although 
equally a part of the whole cosmos, that the concept of reality or actuality, the 
state of being that is Ati, stems. She is thought of as a woman. She is the mother 
of all things and to her, as in the myths all things relate.” (Tayler, 1997, p. 53)  

 

Apesar de que não tenha sido descrito exatamente o rol de la Madre dentro desta 
sucessão, o fato de que a narração se construa como uma continuidade cronológica, onde os 
diferentes mundos que vão se formando a partir do primeiro mundo, no qual estava la Madre, 
sendo que pouco a pouco iam aparecendo as coisas que "deviam viver ou existir", manifesta o 
rol original de la Madre, seu papel como fonte de toda existência, pois “assim, primeiramente, 
só estava a Madre”. Vemos que também há uma referência constante rumo a “nosso mundo” e 
às coisas que nele deveriam existir. Mostra que conforme vão se formando os diferentes 
mundos, vão nascendo também as coisas de nosso próprio mundo. Qual é nosso mundo e qual é 
a relação com os outros mundos? Isto será tratado com mais cuidado quando falarmos da 
concepção do universo, mas agora basta atestar que, de acordo com o que se manifesta na 
narração, os mundos não se encontram mutuamente separados, parece que há uma certa 
interdependência entre eles e seus seres, não é em vão que todos sejam filhos de la Madre. 

A segunda versão compilada por Reichel-Dolmatoff menciona la Madre como 
Eluitsáma, nome que, de fato, não aparece entre os quatro registrados pelo autor como 
variantes para a mesma Madre Universal. Esta versão continua dizendo que Eluitsáma cria a 
terra, mas não o faz num único momento. 

 
“Entonces la tierra era como ceniza blanca y no sirvió. Entonces la cambió otra 
vez. Entonces la tierra era azul pero tampoco sirvió. La cambió otra vez y 
entonces la tierra era buena. Entonces Eluitsáma estaba contenta. subió al cielo y 
trajo semillas y sembró en la tierra ñame, yuca, batata, fríjol y malanga. (Después 
de haber sembrado árboles de todo, mandó la gente y animales a hacer su casa.) 
Entonces el marido de Eluitsáma se llamaba Seráira y éste mando bajar a la tierra 
a su hijo Eluihuíku. Como Eluitsáma ya estaba cansada y vieja, ella dijo al hijo: 
Ahora tu toma la herencia. Así el hijo se fue a tumbar monte y a sembrar. Cogió 
mucha cosecha. El sembró cada mata en su lugar. Entonces dijo Eluitsáma: 
“Vamos otra vez al cielo”. Así dijo a toda su familia. Entonces un hijo que se 
llamaba Hirvuíxa, dijo: “Yo me quedo aquí”. (Reichel-Dolmatoff G. , 1985 
[1950], p. 25) 

 

Encontramos nesta outra narração a la Madre como figura criadora, expressa aqui no ato 
de criar e mudar a terra e posteriormente de semeá-la e fertilizá-la com as sementes que 
provinham de onde ela sempre viveu. Ainda que entre os Ijka, la Madre (Ati) também tenha um 
papel de ser a mãe de tudo, os mitos recolhidos por Tayler (1973; 1997) não fazem referência a 
ela no momento da criação, como o autor cita, “When the sun and the moon went into the sky, 
father Araviko made the land and the mountains from the sea.” (Tayler, 1997, p. 33) 
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“At the time when all was night and there was only the light of the fireflies, there 
were two fathers who confered together to create the light. At this time, before 
the coming of the sun, all was twilight, and everywhere there was sea32. The first 
light they created came from Utiboona, the very oldest of all the stars. But still 
there was Little light. [continuaron con la creación de varias estrellas pero nunca 
estaban satisfechos]. The two fathers argued much over this. One of them wanted 
more light. He wanted it to be clean and clear. The other father wanted darkness 
to continue and they were divided.” (Tayler, 1997, p. 34)  

 

Ainda que nesta narração se faça referência indireta à presença de la Madre ao dizer que 
o  mar estava em todos os lugares, os protagonistas são dois padres que posteriormente são 
identificados como Araviko e Serankua. Em outra versão relacionada, entra em cena outro 
padre, vejamos: 

 
“The origin of the world came at a time when there were no mountains, no rivers 
and no lakes. All was in darkness. The first male god or father was Yankwa, who 
is now the mountan peak called Tairona33. After him there came four more 
fathers. They held reunions together. They started creating the mountains and 
the lakes. These were [or became] the mothers of wild animals, of domestic 
animals and of the food crops, each being different.” (Tayler, 1997, p. 35) 

 
Alvaro Chaves e Lucía Zea dizem que 

 
“Antes de la luz y los hombres estaba Mama Seukún, que es el dios mas 
importante.  Tenía un compañero llamado Kakaseránkua, pero tenían que ser 
cuatro. Los otros dos fueron Karmenataba y el Mama Takinaka. Entonces les 
hacía falta un secretario que fue Kuankunbitamoya. Crearon primero la tierra, 
plana, después los árboles y los animales, el agua, los ríos y las lagunas. Todavía 
no había luz, la tierra era todo llano, planito, pero no había luz. El sol y la luna 
eran dos niños pequeñitos y vivían escondidos en una cueva. Antes de estar la luz 
los Mamas crearon el cocuyo, pero su luz era muy pequeñita, no sirvió y se quedó 
en la tierra; entonces crearon la luz con los dos niños hermanitos. De una piedra 
tenían que crear un hombre y una mujer, y los crearon.” (Cháves Mendoza & De 
Francisco Zea, 1977, p. 56) 

 

Vemos que em todas as narrações encontra-se a presença de figuras masculinas 
chamadas padres, às vezes dueños ou chefes. A contemporaneidade destes seres masculinos com 
la Madre é um elemento que provavelmente nunca podera ser esclarecido totalmente. O certo é 
que, mesmo quando em algumas versões se atribua mais importância a estes seres masculinos, 
no processo de criação das coisas, la Madre direta ou indiretamente está presente como pano de 
fundo no processo de gênese do universo. Mas, quem e o que são estes seres masculinos? e, de 
onde eles vem? Comecemos por desbravar a segunda questão. Considerando o que dizem os 
indígenas do maciço, la Madre Universal é a mãe de tudo na existência, e ela é um ser 
primigênio, estes seres masculinos, ainda quando às vezes sejam apresentados como seus 
esposos, são também filhos dela, o que implica dois elementos: primeiro uma autofecundação 
que deu como resultado o surgimento de certos seres masculinos, posteriormente uma relação 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Esta é uma referência a la Madre. 
33 Refere-se a um dos pontos mais altos do maciço chamado Tairona.  
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incestuosa entre um ou vários destes e la Madre. 

 
“El mundo, como lo entienden los koguis, comenzó por un acto de 
autofecundación de un ser andrógino identificado como la madre,  o /Haba 
Gaulchováng/ (/gau/, /gaul/: hacer, crear, iniciar, consagrar). De esta 
autofecundación nace el primer hombre, que en un acto incestuoso fecunda a la 
madre y da origen a la primera mujer. Las historias de los hijos de la madre, las 
relaciones de estos entre sí, y las intervenciones esporádicas de ella como figura 
central, definen el telón de fondo sobre el cual se dibuja su normatividad, su 
concepción del mundo, el ordenamiento territorial, y otras importantes 
condiciones que son necesarias para la interacción social.” (Murillo, 1996, p. 77) 

 

Uma das coisas mais impactantes que Murillo traz ao cenário é a androginia de la Madre. 
Até este momento neste trabalho nos referimos a ela como um ser feminino, símbolo da 
fertilidade equiparada automaticamente à figura de uma mulher. No entanto, podemos pensar 
que a atribuição de uma única feminilidade a este ente pode ser um desdobramento posterior 
dos próprios indígenas em conjunto com uma projeção de nossas próprias categorias de gênero 
neste contexto etnográfico. É la Madre um ser eminentemente feminino? 

Retomemos rápidamente a Versão I, do mito de criação exposto por Reichel-Dolmatoff 
no qual la Madre (Se-ne-nuláng) tem como marido um Padre (Katakéne-ne-nuláng) e um filho 
(Búnkua-sé). Se usarmos de uma aproximação etimológica para analisar estes nomes notaremos 
que tanto o Padre como la Madre contêm em seu nome uma mesma terminação (nuláng). 
Segundo Reichel-Dolmatoff a terminação “ang” (bang, mang, vang) é muito comum nos 
nomes femininos relacionados nos mitos (Nos outros mundos mencionados relaciona-se às 
madres Sáyagaueye-yumang, Aune-nulang que contam com a mesma terminação “ang”). Por 
outro lado, o mesmo autor nos diz que a partícula “Sé” relaciona-se em geral com o pênis. 
Partindo disto poderíamos pensar que nesta versão do mito o padre não teria as características 
masculinas que esperaríamos encontrar mas que se relaciona mais com um ser feminino ou que 
as madres (ou pelo menos la Madre Universal) não só possui características femininas mas que 
também possui elementos masculinos (onde se encontra uma identidade masculina clara é no 
filho Bunkua-sé, cuja terminação faz referência direta ao pênis.) Isto nos impede de fazer uma 
separação incisiva entre madre - ser feminino e padre - ser masculino. Este tema é tratado por 
outro mito recolhido por Reichel-Dolmatoff onde mostra-se la Madre (desta vez assumindo o 
nome de Haba Kasúmma34), como um ser que expõe características tanto masculinas como 
femininas, vejamos: 

 
“Primero, primero35 antes de existir este mundo, ella era como un hombre, con 
poporo y mochila. A Kasúmma no le lucía eso. Hijos suyos después de eso eran: 
Múlkua-sé36 y después exisitió Sintána, después Seihukúkui y después Seyánkua y 
después Hánkua y después Kimáku. Estos todos eran hombres. Kasúmma estaba 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Segundo o autor, provém de Katsúma que significa unha. 
35 Todos os sublinhados desta citação são meus. São feitos para ressaltar elementos da narração. 
36 Reichel diz que é sinônimo de Búnkua-sé 
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como hombre, con barba y bigote y quería ordenar todo a sus hijos. Los tuvo 
como espíritu, no como ahora. Ella quería mandar, como los hombres mandan a 
las mujeres, a coger agua y hayu [hojas de coca]. Se paró en la puerta, con el 
poporo, a preguntar si ha habían cocinado y traído leña y agua. Mandó buscar 
agua a los hijos. Mandó lavar ropa. Pero no le luce. Que el hombre no debe 
cocinar. Ella cogió poporo, terció mochila y no la respetaron sino que chanceaban 
de que mandara y se metiera en la cansamaría. Sintána se reía. La Madre se 
rebuscó: “¿cómo será?” . Llegó a la puerta de la cansamaría. Dejó el poporo y lo 
entregó a Mulkuéxe [el mismo Múlkua-sé y Búnkua-sé] y luego a Sintána, a los 
hijos todos que eran hombres. Se salió ella de la cansamaría y entró donde estaban 
los hijos y se puso a cocinar, a lavar ropa, fue por agua y todo eso le lucía. 
Cuando hablaba, la respetaban. Hasta se arrancó barba y bigote y las entregó a los 
hijos. Los hijos no tenían mujer. Las mujeres de hijos eran una olla de barro y 
luego una piedra de moler. Pero ellos no hacían nada con ellas. No sabía hacer 
como ahora hace hombre con mujer. Molían tierra y pensaban que eso era mujer 
[el autor señala que esto hace referencia a la masturbación]. 

 

(…)  

 

El marido de Kasúmma era un bastón de palo. Ella en alúna, con el bastón, se 
hizo los hijos. Ella no sabía cómo hacer con hombres. Después fue que 
comenzaron para hacer con una mujer. Kasúmma inventó la cosa. Por eso, entre 
indígenas, hay algunos que hacen con ella como si fuera particular [el autor señala 
que esta es una reflexión del informante y se refiere al incesto entre madre e hijo, 
cosa que parece ser común entre los kogi, aunque castigada]” (Reichel-Dolmatoff 
G. , 1985 [1950], pp. 27-28. Tomo II) 

 

Em primeiro lugar, esta narração deixa em evidência que a figura de la Madre não só 
tinha as características femininas atribuídas à mulher mas que também incorporava 
características masculinas estereotípicas. No início dos tempos, la Madre aparece então como 
um ser andrógino, como atesta Murillo (1996), mas esta androginia não parece ter um caráter 
permanente. Uma vez la Madre entrega os elementos masculinos a seus filhos, a androginia 
parece desaparecer, tipificando agora sim a figura feminina-mulher com a que relacionamos 
usualmente. 

Nos termos de Strathern (2006 [1988]), esta androginia pode ser pensada como o fato de 
que as pessoas são microcosmos sociais, não um indivíduo mas um “divíduo” que contêm as 
dualidades e oposições das relações nas quais se constrói. La Madre pareceria então ter dois 
estados, um original e duplo no qual incorpora o masculino e o feminino, e outro no qual houve 
um processo de diferenciação que ressalta as qualidades femininas de seu ser. Esta “androginia 
original” evidencia a relação entre dois opostos complementares fundamentais no pensamento 
serrano (masculino/feminino), mostrando a necessidade de sua interação para a fertilização do 
universo (manifestada no ato de procriar todos os seres vivos, seja a partir da autofecundação 
em seu estado duplo, ou na relação sexual entre la Madre e os paias num estado de diferenciação 
sexuada dos seres). A narração também mostra que a passagem do estado duplo de la Madre a 
um estado estereotípico feminino se dá através de uma diferenciação de papéis, 
comportamentos, atividades e estados que funcionam como eixo moral do cotidiano destes 
grupos. 
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Parece que o ato da criação do mundo se deu em duas fases: uma primeira com a 
intervenção direta e única de la Madre que inclui a criação dos primeiros padres e madres (seus 
filhos), e uma segunda fase onde estes assumem um papel mais ativo e continuam a obra do ser 
primigênio. Retomando então a questão levantada anteriormente, quem e o que são estes seres? 
Basicamente todos os seres existentes no universo são filhos de la Madre, incluindo os seres 
humanos não indígenas, no entanto, é evidente que os mitos se referem constantemente a 
alguns seres em particular: estes seres são Padres ou Madres, o que significa que a partir de sua 
intervenção, muitas das coisas que se encontram no universo foram criadas (animais, plantas, 
ferramentas, doenças, fenômenos naturais, etc.), ou bem seu cuidado lhes foi conhecido pela 
Madre, ou se casaram com tais objetos. Neste sentido as coisas lhes pertencem (são seus donos) 
e, quando os seres humanos precisam fazer um certo uso de certo elemento devem “negociar” 
com o Padre ou la Madre deste para poder ter acesso legítimo a isso. Este é um modelo bastante 
conhecido na etnologia amazônica, cujo exemplo mais comum é o que obriga aos caçadores a 
pagar aos donos dos animais para poder caçá-los e não ter de entrar em guerra com eles. “… los 
Padres, Madres y Dueños eran los primeros “Hijos de la Madre” quienes se “casaron” con 
objetos utilitarios o ceremoniales o quienes se encargaron de determinadas acciones o 
fenómenos. Ellos conceden los “permisos” (…) y con ellos el individuo se pone “de acuerdo”. 
(Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950], p. 113. Tomo II) 

De todos esses Padres e Madres (ver tabela 4 onde se listam alguns deles) alguns têm 
maior importância que outros e seu papel no ciclo de criação é mais definitivo. No caso kággaba 
Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]), diz que o mais comum é que se identifiquem quatro Padres 
principais conhecidos como os “Padres do Mundo”: Sintána (que se diz geralmente que foi o 
primeiro ser humano), Seihukúkui, Sejánkua e Kunchavita-uéya, que também é conhecido 
como Tsingúru ou Búnalyue. Temos então um primeiro modelo: 

 
 

Outros informantes incluem um quinto pai: Aldauhuíku. 
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A continuação da primeira versão do mito de criação recolhido por Reichel Dolmatoff 
menciona nove pais, assim:  

 
 
 

A ordem de nascimento dos Padres é outra questão que não está clara, mas segundo 
Reichel-Dolmatoff, os de maior importância são Seijánkua, Seihukúkui e Sintana. 

Entre os Wiwa, Villegas (1999) identifica 8 Padres que conformam dois grupos. O 
primeiro grupo encarna o bem (a vida, a fertilidade), e são os três primeiros a nascer, sendo 
assim os que concentram mais poder. Os outros cinco encarnam o mal (a morte, a doença) 
resultando então no modelo a seguir: 
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Para o caso ijka, Tayler (1997) menciona os seguintes Padres. 

 

 
 

Tayler chama a atenção sobre o fato que quatro destes seis Padres têm como prefixo 
“Sey/Seya”, o qual faz menção à noite e à escuridão. Se nos lembrarmos do mito ijka que 
falava sobre a discussão entre Araviko e Serankua pela luminosidade do mundo, veremos que 
enquanto o primeiro buscava um mundo mais claro, o segundo preferia permanecer na 
escuridão, pondo de manifesto a oposição entre luz e escuridão. 

 
“The use of the term for night in the case of all four fathers does identify them 
with the black or night-side fathers or mamas, who may be viewed as being 
earlier or oppose to Araviko whose helpers became stars. In the later accounts the 
two early fathers are depicted in opposition to one another: the one relating to a 
closer association with the earth, the other with sun.” (Tayler, 1997, p. 183. Nota 
47) 

 
Apesar das diferenças linguísticas, encontramos que entre os três grupos há um Padre 

em comum: Seránkua (Seijánkua em koggian). Além desta concordância, encontramos 
correlações linguísticas com a presença do Padre Kunchavita-uéya-Concha-vita-moya e 
Aldahuíku-Araviko entre kággabas e ijkas, com a presença do Padre Seihukúkui-Seukukui 
entre kággabas e Wiwas. Lamentavelmente não contamos com descrições que nos permitam 
caracterizar plenamente estes Padres para assim poder fazer a analogia definitiva. Independente 
dos padres mencionados, os mitos mencionam outros padres que não tem sido incluídos nos 
diagramas, pois os diferentes autores apontam a importância e preeminência de outros. A 
continuação mostram-se quais são os principais elementos associados com estes Padres 
originais: 
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Tabela 3.  Principais  Padres e suas associações.  
 
 
 
Sehukúkui 

Primogênito filho de La madre para wiwas e Kággabas. 

Pai da coruja. 

Dono da noite e das sombras. 

Dono dos animais negros. 

Relacionados a ele estão outros Padres de menor categoria como Kassaúgi, Zalyintána, Sankalaména e 
Gulaména. 

Seiyánkua/Seránkua Dono da terra e das plantas. Tudo que é vegetal não é cultivado pelo homem. 

Está associado com outros Padres de menor categoria como Džibundžiža, Žantana, Saci e Sáungelda assim 

como Ka šindúkua, Namsíku e Sintana. Os seres femininos Saumá, Šivaldungáya e Žangáuli. 

 
Kunchavita-uéya 

Senhor da agua. 

Padres de menor categoria associados a ele: Kuišbángui (senhor do trovão) Námaku, Saldáui, Nyiueldue, 
Nurlita, Noanasé (este padre é para os Wiwa um Padre principal, o menor dos 8 padres originais e dono da 
morta e da doença) 

Associado à figura feminina Haba Nuvingó 

 
 
Aldauhuíku/Araviko 

Senhor do Fogo e dos animais 

Pai das cobras, do pau-ferro e da quinquina. 

Padres de menor categoria associados a ele: Matúna, Šivoláta, Napita, Namsaví, Ili, Suví, Šexá, Kimáku e 
Sauná. Labata e Don Labata (relacionados principalmente ao contexto ijka) 

Associado às figuras femininas Nabobá, Kaxšikuáma, Šimalyingáya, Nu-uíxa, Nu-šengóna, Nu-híbuldu e 
Nungauláno e Aldavitsaba (Segundo Reichel-Dolmatoff traduz a mãe (haba) de Aldauhuiki 

 
 
 
 
Tabla 1. Pais e Donos do mundo Serrano 

Padres  Dono ou Padre  de…  Padres  Dono ou Padre  
de… 

Máma Sen-máktu Gambá Makuáui Maku Colômbia 
Nurlita Morcego Saldáui Plantas 
Nyíueldue Peixes Sáldakshugui Milho 
Duginávi Abóbora Mulkuá-kukue 

(Seya´koon entre 
os Ijka) 

Sol 

Téiku Ouro Uruhú Sodomia 

Nani Surlí Verão Takán-kukui Sêmen 
Monsauí Chuva, Granizo, neve, 

vento. 
Arldaul-due Pedra do coito 

Heiséi Doenças Auixa Hátei Desintería 
Aldúna Kálda-bauku e 
Kashindúkua 

Pênis Kassaúgi, makú 
Saldángui,Makú 
Shinxuá, y Juga 
Jereena (éste último 
entre os Ijka) 

Homem branco 

Tekualdáma Cultivos Mehave (entre os Ijka) Coca 
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Assim como se mencionam os Padres, os mitos também mencionam às Madres, mas 
geralmente, estas vêm depois. O surgimento destes seres femininos é ainda mais incerto que o 
dos Padres originais. Há a suposição de que, como todos os seres, estas são filhas de la Madre e 
às vezes argumenta-se que são filhas dos mesmos Padres em sua relação incestuosa com la 
Madre 

 
“Entonces ella [la Madre] se quitó una uña. Luego se quitó un pelo del maukuí 
[vagina] y cogió sangre de su mes y un cabellito de la mitad de su cabeza. Sintána 
cogió poporo y palo y piedra. Puso kággaba-kuítsi en el ombligo, y sangre y uña 
y lo empujó. Haciendo así, no más, ya estuvo preñada. Así resultó Madre preñada 
y tuvo a los nueves meses una hija mujer. Tuvo nueve hijas. Con esta piedra 
kággaba-Kuítsi nació: Nabobá, Séi-nake (la tierra negra), Hul-dáke (la tierra 
amarilla), Shivaldungáxe, Nunkályi, Nábia, Lumínitia, Hélbyel-dáke y Kábexa.”  
(Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950], p. 28. Tomo II) 

 

A primeira versão do mito de criação recolhida por Reichel-Dolmatoff diz que 

 
“Cuando nació Sintána la Madre no tenía marido. Su marido era un bastón de 
madera y con éste ella se hacía la cosa [se masturbaba]. Un día la Madre resultó 
gorda y nueve meses después parió nueve hijos. Así nacieron los padres y Dueños 
del Mundo, de la Madre. (…) Entonces aún no había mujeres. Los hijos de la 
Madre no tenían mujeres y cada uno estaba casado con una cosa: el uno con la 
olla, el otro con el telar, el otro con la piedra de moler. Ellos no sabían qué era 
mujer. Molían tierra [se masturbaban] y pensaban qué era mujer. Entonces 
después de nueve meses, la Madre parió otra vez. Así fue todo eso. Sintána cogió 
el palito de su poporo y puso en el ombligo de la Madre un pelo, una uña de ella y 
una piedra chiquita, llamada kággaba-kuitsi y empujando con el palito del poporo 
los hizo entrar en el cuerpo de la Madre. Así la Madre estuvo encinta. La madre 
parió nueve hijas. Así nacieron Nabobá, Séi-nake, Hul-dáke, Shivaldungáxa, 
Nunkalyi, Nábia, Lumínita, Hélbyel-dake y Kalbexa. (Reichel-Dolmatoff G. , 
1985 [1950], pp. 19-20. Tomo II) 

 

A partir desta narração encontramos o seguinte modelo:  
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Se considerarmos a primeira geração de Padres, teríamos o esquema a seguir:  

 

 

Se relembrarmos o mito onde se falou da Madre Haba pode-se ver que se mencionam as 
mesmas nove mães, produto da fertilização de Haba Kasúmma por parte Sintana através da 
inserção de pedras kággaba-kuítsi por seu umbigo e com a ajuda do pauzinho do poporo (uma 
metáfora clara da relação sexual, já que o pauzinho do poporo é símbolo do pênis e o umbigo 
pode ser visto como uma vagina). No entanto, no mito de Haba Kasúmma relacionam-se 
algumas filhas com cores de terra, de forma que Séi-nake relaciona-se com a terra preta e Hul-
dáke com a terra amarela. O mito de Haba Kasúmma continua dizendo que 

 
“Así Gaulchováng tuvo nueve hijas. Ella es dueña de la tierra. Kasúmma37 dio a 
Seyánkua y Hánkua la tierra. Kasúmma dio autorización a los hijos y fueron a 
pedirle hijas a Gaulchováng. Seyánkua, Kímaku y Hankua fueron a pedir hijas y 
se las dio como tierra, pero no nació cultivo. Luego les dio tierra blanca pero no 
nació cultivo. Luego tierra amarilla pero tampoco. Otra arenosa y no nació. Pero 
Seyánkua sabía que la mejor que ella tenía, no la entregaba. Entonces Seyánkua y 
Kímaku y Hánkua y Sintána inventaron una música linda y entonces si. Madre 
Gaulchováng tenía siete cuartos atrás y se paró en la puerta para que no saliera la 
Tierra Negra buena, pero sí salió y ella es Sei-nake. Kímaku, Hánkua y Seyánkua 
se la llevaron huyendo y Gaulchováng los demandó y los persiguió. Hánkua, 
Kimáku y Seiyánkua caminaron por todas partes con Seináke y donde pisó ella, 
hay tierra negra. Cuando caminaron así por todo el mundo quedó en todas partes 
un poquito de tierra negra y Hánkua, Seiyánkua y Kimáku la soplaron y se volvió 
entonces india. Esa es la raza Seináke. Entonces soplaron las otras tierras que la 
Madre había entregado y soplaron la tierra amarilla, arenosa, blanca, azul y todas 
las tierras y así resultó la raza Huldáke, Hélbyel-dáke, Nugei-nake, Séijal-dáke, 
Naníba-Huldáke, y Nyimulda-Hulda. Estas son las clases de tierra. Sintána y 
Seihukúkui las soparon y se volvieron raza de mujer. (Reichel-Dolmatoff G. , 
1985 [1950], pp. 28, 29. Tomo II) 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Aparentemente (Reichel-Dolmatoff pergunta-se al respecto), Gaulchováng e Kasúmma são a mesma Madre. 
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Não está claro se nesta narrativa Haba Kasúmma e a Madre Gaulchováng são um 
mesmo ser, ou não. O que é importante é ver a relação entre a criação da mulher e a terra, em 
busca por terra boa (mulher boa/terra fértil), metáfora que expressa a importância da mulher 
como símbolo de fertilidade e seu papel no mundo. A busca destes Padres por uma mulher é a 
busca do indígena serrano por fertilidade, expressa em termos matrimoniais, em termos de 
cultivo e em termos não materiais por meio da fertilização do mundo. Este relato mostra 
também que estas nove terras-madres são a cabeça de cada uma das linhagens ou grupos 
femininos. 

Outra versão recolhida por Reichel-Dolmatoff coloca à primeira mulher como o filho 
menor de la Madre dentro da primeira geração de Padres: 

 
“Cuando nacieron todos los Padres del Mundo, nació como última una mujer. Se 
llamaba Se-káiji. Era la primera mujer del mundo. Ella se hacía la cosa [se 
masturbaba] y parió una hija que se llamaba Nabobá. Ella [Nabobá] era muy 
mala. Cuando había crecido ella estuvo gorda y parió culebras y gusanos que se 
volvieron lagunas. Nabobá es la Madre de las lagunas del Páramo. Así Sintána 
sabía que ella era mala. 

Entonces Sintána cogió unas piedras chiquitas (kággaba-kuítsi) y cuando Nabobá 
estaba dormida, puso las piedras en el ombligo de la mujer y con el palito del 
poporo se las hizo entrar en el cuerpo. Cuando Nabobá se despertó se sintió 
encinta. La barriga le dolió mucho. Después de nueve meses Sintána ya sabía que 
iba a parir pronto. Entonces Sintána fue donde estaba Nabobá y le quitó el sentido 
y la dejó privada. Así parió una niña. Sintána cogió la niña y la puso en seguida en 
un baúl chiquito de madera y que enterró en el centro de la cansamaría. Cuando 
Nabobá se despertó buscó su niña. con su lengua larga si iba lamiendo la cosa 
[vagina] y pensó: “¿Qué sería de mi niña?”. Entonces le salió bósa [placenta] y 
Nabobá la comió. 

Desde entonces ya rindió [fue fértil]. Sintána con las piedritas hizo que Naboba 
pariera niñas y niñas y así nacieron las primeras mujeres. La primera que nació se 
llamaba Haba Aitsáma. Cuando Auitsáma tuvo por primera vez el mes 
[menstruación] y cuando Kímaku ya recibió su poporo, sintána hizo que ellos se 
casaran. Al mismo tiempo Auitsáma se casó también con Hátei Saldáui, el quinto 
Máma Bueno y luego ella tuvo una hija que se llamaba Aldauitsáma. De este 
matrimonio de Kímaku y Auitsáma viene el Kurcha-Túxe. (Reichel-Dolmatoff 
G. , 1985 [1950], pp. 22-23. Tomo II) 

 

Mesmo que neste relato Sintána não tenha relações com sua mãe, La Madre Universal, o 
incesto se dá com sua irmã e com sua filha, produto do primeiro incesto formando. 
Adicionalmente o casamento entre Kímaku e Auitsáma forma uma das linhagens masculinas 
chamada Kurcha-Tuxe. Temos então o esquema a seguir: 
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Assim como os Padres, as Madres também tem certos atributos ou posses. De acordo 
com Reichel-Dolmatoff, para os indígenas serranos tudo tem um padre e uma madre, no 
entanto, não sabem a totalidade dos nomes. A seguir uma relação das principais madres. 

 
Tabela  5 .  pr incipais  Madres  e suas  posses.  
 

Madres Donas de…  Madres Donas de… 

Jangáuli Gambá Káldyi-kukui Plantas 

Sérlyue  Viado Séijaldyue Primeira menstruação 

Pasúnya Barata Nábia Adultério 

Kuángyi Aves Seatakán Coito 

Kuángyi Cobras Nabobá Vagina 

Teimú Peixes Nabobá  
 
Lagoas 

Huldáma y 
Kualdanéhumang 

Milho Gaulchováng 

Misevályue Dança e canto Nunkályisaka 

Hukáldatsyue y Seijavéya Verão Shivaldaneumáng 
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Até aqui estivemos falando da Madre Universal, os Padres e as Madres, todos 
descendentes deste primeiro ser. Aliás, pode-se perceber que ainda quando não há uma 
compilação dos mitos wiwa e kanakuamo, a variação das narrativas é muito grande. Ainda 
assim é possível colocar em evidência elementos básicos que funcionam como eixos estruturais 
do pensamento serrano e que se encontra em forma de núcleos dentro das narrações até agora 
expostas. Primeiro, existe um ser primordial de onde provem toda existência conhecido 
genericamente como la Madre ou La Madre Universal. “All things both in and on the earth, 
even if atributed with masculine properties such as tree and peaks, are regarded by the Ika as 
manifestations of the mother state of Ati” (Tayler, 1997, p. 46). Ela existia antes da criação do 
mundo e foi ela quem criou o universo. Este estado original, que em nossas categorias 
ocidentais poderia ser análogo a um estado “espiritual”, é conhecido principalmente com a 
palavra kággaba “Alúna”, da qual falaremos mais adiante neste capítulo, mas que é uma espécie 
de estado imaterial mobilizando pela força do pensamento de la Madre. Em segundo lugar  
percebe-se que a criação do mundo é um ato de fertilidade expressa seja através da 
autofecundação de la Madre que aparece como um ser andrógino, ou por um ato incestuoso 
dela com um de seus filhos onde la Madre aparece como um ser feminino. Este ato de 
fertilização que manifesta uma espécie de materialização progressiva, continua a se reproduzir 
em todas as escalas por meio das ações de seus filhos e filhas que tiveran necessariamente que 
continuar com as relações incestuosas para continuar o legado da Madre Universal.  

Terceiro, há uma ênfase em apontar que o ato da fertilidade que criou o mundo se deu 
em meio à escuridão, momento no qual la Madre era agua, e o tempo é dividido a partir do 
momento em que o Sol é colocado no firmamento. Quarto, há uma espécie de hierarquia dos 
seres originais baseados na ordem de nascimento. Desta forma, o ser supremo é la Madre, é 
seguida pelos Padres Originales e os Padres de menor categoria e posteriormente as Madres.  
Entretanto, a escala cosmológica não acaba ali. A partir do surgimento dos humanos e 
posteriormente quando começam a morrer, entram nesta escala de seres. Os mortos se dividem 
em duas categorias: mortos antigos e mortos recentes. Os mortos antigos são aqueles que já 
percorreram o longo caminho para chegar ao mundo dos mortos (dizem que quando uma 
pessoa morre, ela fica esperando num cruzamento de caminhos até que a família faz os rituais de 
enterro e o alimenta com um pagamento. Neste momento o morto começa seu caminho por 
nove mundos nos quais deve responder por cada uma das suas faltas. Finalmente, após uma 
longa caminhada, chega ao mundo dos mortos, que se localiza topograficamente encima da 
Sierra Nevada, onde o ser renasce novamente). Os mortos recentes são aqueles que por seu 
curto tempo de falecimento, ainda não chegaram ao mundo dos mortos, isto é, ainda não 
deixaram totalmente o mundo dos vivos, portanto, são seres temidos, pois podem trazer 
doenças e tragédias em vingança de qualquer falta. Os Padres e Madres são possuidores de tudo 
o que existe no mundo, o que implica que para ter acesso ou controlar essas coisas, os seres 
humanos devem negociar com estes seres por meio de oferendas ou pagamentos. Os mortos 
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não são donos de nada e a única negociação que se faz com eles é para que não interfiram na 
vida dos humanos. Quinto, dentro desta hierarquia, um ou dois Padres tem um papel 
fundamental nos acontecimentos. Entre os Ijka, os pais protagonísticos são Araviko e Seránkua, 
cuja intervenção gera o surgimento da luz em contraposição à escuridão que imperava 
anteriormente. No caso kággaba é Sintana, o primeiro homem, quem teve um papel 
determinante (fertilização) na criação e reprodução de todos os seres humanos. No caso wiwa é 
Noanatsé, quem, apesar de ser o filho mais novo, é o dono da morte e da doença. 

Sexto, os mitos contêm de maneira implícita ou explícita relações de oposição que 
estruturam todo o pensamento dos grupos. Entre elas encontramos a oposição homem/mulher 
na figura de la Madre, ficando muito mais claro no mito de Haba Kasúmma, onde este ser é 
descrito como um homem, o que traz problemas na relação com seus filhos. Somente quando 
assume um estado único, as relações se normalizam e permitem evidenciar os atributos 
característicos dos homens e das mulheres. Outra oposição importante é a de luz/escuridão que 
de certa forma se relaciona à oposição vida/mortedoença e na mesma ordem bom/mau. 

Como vimos, em todos os casos expostos nos mitos a relação entre estes Padres e 
Madres se dá em termos de relações de parentesco. Este esquema se mantêm parcialmente nas 
relações entre os seres humanos e estes seres, que se dão em termos sociais e portanto são 
pensados pelos indígenas serranos como sujeitos. La Madre Universal é a madre de todos os 
seres, e portanto todos somos seus filhos. Ela é quem dá a vida. Porém, a relação com os Padres 
e Madres não se dá necessariamente em termos de parentesco. Somente há dois casos em que a 
relação destes seres e os humanos se mantêm em termos de parentesco: primeiro, quando se 
trata de um Padre ou Madre de alto grau, como os originais e segundo, quando se faz referência 
ao Padre ou Madre que lidera o grupo masculino ou feminino ao que pertence a pessoa. 

A relação entre todos estes seres e os humanos é então diferenciada. De la Madre 
espera-se essencialmente que seja boa, pois é quem dá a vida, mas se sabe que se sua lei não for 
cumprida, ela castigará seus filhos, portanto La Madre é amada e temida. Por outro lado, os 
Padres e Madres não contam com o mesmo apreço por parte dos indígenas. Deles não se espera 
que sejam bons, mas que sejam maus. Paga-se a eles constantemente para que não tragam 
infortúnios à humanidade. Deles se espera a concessão de licença para ter acesso a suas posses, 
mas tal acesso deve ser retribuído com as oferendas se fazem a eles, uma forma de os alimentar. 
Eles só pedem aos humanos sem dar nada em troca (Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950]). 
Temos então o esquema a seguir: 
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Tabela  6 .  Níveis  de  relação com os  seres  cosmológicos.  
 

Ser  cosmológico Forças  pessoais  em relação com estes  seres 

La Madre  Ela dá 

Padres e madres Eles concedem licenças 

Antepassados mais próximos. (Morte) Eles pedem 

 
 

Neste sentido, la Madre é essencialmente boa porque criou tudo, inclusive aos seres 
humanos e como tal gosta de cuidar deles. É boa porque deu a vida. Os Padres podem ser bons 
porque concedem licenças mas não se espera bondade deles. Os mortos são um incômodo 
porque somente pedem e não dão nada em troca. Desta forma vemos que a reciprocidade é um 
elemento altamente positivo no pensamento serrano. Voltaremos a isto mais adiante. 

Se Sintána é conhecido como o primeiro ser humano, Reichel-Dolmatoff e Tayler 
argumentam que tal asseveração não implica que tenham sido humanos como nós. Lembremos 
que Sintána, em sua relação com sua filha Nabobá começou a procriar gente, mas não eram 
como os de hoje em dia. Somente na quarta tentativa os filhos deles foram gente de verdade. 
No começo não tinham ossos, eram como cobras e minhocas, só depois foram se formando dos 
pés à cabeça. Este também é um assunto recorrente na mitologia serrana, sendo muito mais 
claro entre os Kággaba. Da mesma forma Sintána, apesar de ser o primeiro ser humano, era 
irmão dos Padres Originales, e ele mesmo era um deles, portanto vivia na mesma “dimensão” 
que estes, antes do amanhecer e antes da criação das terras. Sintána criou então aos humanos, 
mas estes humanos ainda não eram como os de hoje em dia; havia homens e mulheres, mas 
ainda não havia comida: 

 
“Pero no había comida todavía. Sólo había gente, hombres y mujeres. Entonces 
Nyíueldue tomó una mujer y un hombre y con ellos hizo comida. Tomó la mujer 
y de su canilla hizo la yuca, de su muslo el ñame, de sus brazos otra clase de ñame, 
de sus manos otra clase de yuca, de sus riñones la batata, de sus intestinos los 
fríjoles, de su talón la papa, del dedo de su pié la malanga, de sus ojos el árbol 
totumo, de su saliva el algodón, de su pelo la coca, de sus senos la totuma, de su 
cabeza el ñame de cabeza y de su vagina una fruta que ya no hay. Entonces tomó 
al hombre y de él hizo el maíz. De sus tejáua [testículos] hizo el ñame de bejuco. 
Entonces cogió los corazones de ambos y de ellos hizo gente. Así Nyíueldue hizo 
la comida y todos comieron y sembraron comida.” (Reichel-Dolmatoff G. , 1985 
[1950], p. 24) 

 

A comida resenhada na narração anterior é a mais consumida pelos indígenas serranos. 
Tanto a comida como a “gente” é feita a partir de partes do corpo de um homem e uma mulher 
primordiais, o que evidencia que se compartilha uma vitalidade pois se têm a mesma origem. 
Isto concorda com argumento dos indígenas do maciço em que os animais, a comida, as plantas 
e os lugares topográficos também são “gente”. “Según los iku, cada mata de maíz es como una 
persona que hace parte de la gente maíz. Tiene sus padres y madres o dueños espirituales que le 
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dan la vida. (…) Igualmente, un cerro forma parte del grupo de gente cerro. Tiene sus dueños 
espirituales que le permiten vivir y velar sobre el entorno, la tierra, los árboles, el río, los 
animales y las personas.” (Ferro, 1998) 

 

O mundo é um ovo cósmico. Concepção do Universo. 
  

“El mundo tiene la forma de un huevo muy grande, puesto con la punta hacia 
arriba. Dentro de este huevo están las nueve tierras. Son como grandes platos 
redondos, el uno puesto sobre el otro. Nosotros vivimos en la tierra de en medio 
en Senenúmayang [o Kárldula]. A ella siguen hacia arriba Bunkuáneyumang, 
Alúnayumang, Elnauang y Koktómayang. Estas tierras son buenas y se llaman 
Nyuí-nulang, tierras del sol. Hacia abajo siguen Kaxtashínmayang, 
Kaxyúnomang, Munkuányumang y Séyunmang. Estas tierras son malas y se 
llaman Séi-nulang. La última tierra de arriba, es la más pequeña y muy estrecha 
por estar tan erca del techo del mundo.” (Anónimo apud Reichel-Dolmatoff 1985 
[1950]. P 225. Tomo I) 

 

Esta narração anônima desenha o que até hoje é o estereótipo do universo para os 
indígenas serranos. Faz-se presente uma vez mais a oposição entre luz e escuridão, 
acompanhada desta vez de duas oposições mais: bem/mal e acima/embaixo. É importante 
ressaltar o fato de que, embora pareça que Reichel-Dolmatoff extraiu esta narração de um 
contexto kággaba, a palavra para designar os mundos maus, Séi-nulang, tenha o prefixo ijka 
“Sei”  que faz referência à escuridão 

 
 

O universo é um modelo tridimensional que tem nove níveis, sendo nosso mundo 
aquele que fica no meio (ponto central, noção importante que será retomada mais adiante). Ao 
ser nosso mundo aquele do centro, aparece como um ponto de balanço entre estas oposições. 
Não foge delas, mas é antes definido por elas. Os nove mundos, são nove terras cujos nomes 
acabam em ang, o que nos indica que fazem referência a nomes de Madres Míticas. Claro, em 
consonância com o pensamento mítico os nove mundos são Madres, estas nove terras 
correspondem às nove mães originais. Vejamos o esquema: 
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Tabela  7 .  Os mundos kággaba 

 MUNDOS ETIMOLOGIA 

N
yu

í-
nu

la
ng

 (
T

er
ra

s 
bo

as
, 

te
rr

as
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o 
so

l)
) 

Koktómayang (É muito pequena por estar no teto 
do ovo). Nela vivem os gigantes. Sintana colocou 
o sol neste mundo e o sol desde esse momento 
está fixo. Sempre está como se fosse 9 horas da 
manhã. Para saber se é de dia ou a noite, Sintana 
manda um pássaro para cantar na hora do 
amanhecer. 

Haggi: pedra Atéima: 
grande 

Elnauyang (Kábunyamang)  
Alúnayumang Alúna 
Bunkuáneyumang De Múllkua: Blanco 
Senenúmayanga o  Kárldula. É a novena filha da 
Madre Universal. 

O mundo onde vivimos 

Sé
in

ul
a

ng
 

(T
er

ra
s 

m
ás

) 
 

Kaxtashínmayang Kax: árbore / Tashi: verde 
Kaxyúnomagn  
Munkuányumang  
Séyunmang. Nela moram os anões. Sé: Pene Séi: Noite 

 
 

 
 
 

Para os Ijka, o mundo é um círculo com cinco ou nove camadas, “At the very centre it is 
very cold and yellow. On the next layer it is White. Some layers are reddish, and other brigh 
colours. But the outermost layer, that nearest to the surface, is of the best black earth.” (Tayler, 
1997, p. 35). “The centre layers are referred to in the myth as White and yellow. Both colours 
may be associated with purity and coldness and are referred to in the myth which follows as 
“where we are”. (Tayler, 1997, p. 184. Nota 49). Temos então um tema recorrente: a oposição 
entre bem e mal expressa no mito ijka, só que desta vez se não manifesta na oposição alto/baixo 
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mas nas brilho/escuridão (e interior/exterior.) 

O autor aponta que neste modelo de mundo há analogias com os nove mundos de 
gestação do feto humano e as nove camadas que tecem as mães mês após mês durante a 
gestação de seus filhos. Estas mochilas são acabadas e entregues ao mamo no momento do 
nascimento do bebê de forma que a placenta é ao mesmo tempo a mochila (em outras palavras 
as mães vão construindo essa placenta mês após mês) e denota o começo e a continuação do 
mundo, isto é, remarca a relação com Ati, a Madre. Como foi dito anteriormente, o modelo 
kággaba também tem um vínculo com o processo de gestação intrauterina. Para os indígenas 
serranos isto é importante porque concebem o universo como o útero de la Madre, e ao nascer 
neste mundo, simplesmente passam do útero em Alúna ao útero do universo. A relação 
continua pois dizem que ao morrer, entram em outro útero para renascer em outro mundo, o 
mundo dos mortos, aquele que fica na parte alta do ovo. Da mesma forma que o nascimento 
neste mundo, ao renascer no mundo dos mortos ficam contidos em outro útero. Isto expressa 
dois elementos: a importância da relação com la Madre e o papel fundamental da fertilidade, 
desta vez simbolizada pelo útero. 

Este ovo cósmico ou círculo de múltiplas camadas é pensado por estes grupos numa 
ambientação específica. 

 
“Este huevo grande que es el universo, es muy pesado. Está puesto sobre dos 
largas vigas y cuatro hombres lo sostienen. Dos parados en el Oeste y dos en el 
Este. Los del Este son Sintána y Namsíku y los del Oeste son Nándu e Ibáui. 
Cada uno tiene sobre un hombre un extremo de una viga. “Debajo del mundo 
hay agua. A flor de agua, flotando en la superficie, hay una piedra muy grande, 
plana y bella. Sobre esta piedra está sentada la Madre. Está desnuda. Ella da 
comida a los cuatro hombres y les da agua y los cuida. Les soba los brazo, los 
hombros y las espaldas para que no se cansen. Cuidar de estos cuatro hombres 
para que no se cansen de sostener la tierra, es todo lo que hace la Madre. De vez 
en cuando uno de los cuatro cambia la viga de un hombre al otro. Entonces la 
tierra tiembla. Por eso es malo brincar, tirar piedras, hacer rodar rocas en el 
monte o gritar duro. Por eso es malo que las mujeres se muevan durante el coito. 
El mundo temblará y podría caerse de los hombros de los cuatro que los 
sostienen.  

(…) 

Un día los cuatro hombres estarán cansados y no tendrán más fuerza para 
sostener el mundo. El uno dejará caer su viga y luego el otro, y así se volteará el 
universo y caerá al agua. Pero al caer el mundo, éste se abrirá y caerá sobre la 
Madre sin hacerle daño. Ella quedará dentro del mundo, en medio, como en un 
huevo grande. Ella será la única que vivirá entonces porque toda la gente morirá 
al caerse el mundo. Cuando suceda eso, vendrán de nuevo los Padres y las 
Madres. (Reichel-Dolmatoff G. , 1985 [1950], pp. 225,226. Tomo I) 

 

Esta imagem, aparentemente tão simples, mostra uma série de elementos importantes 
dentro do pensamento serrano. Em primeiro lugar, a direção das vigas é Este-Oeste, isto é, 
estão direcionadas com o transcurso do sol, o qual, como já foi dito, é fundamental dentro da 
oposição luz/escuridão. A possibilidade do final do mundo é um elemento que preocupa muito 
a estes grupos. Seu papel no mundo está dado em termos de garantir a continuidade da 
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existência por meio da negociação direta com os Padres e Madres. Um erro nestas negociações 
e a existência humana se transforma no caos, por isso a necessidade dos mamos de manter 
ativos constantemente os pagamentos de seus vasallos e os seus próprios, para garantir a 
continuidade da vida. Por outro lado, que o mundo esteja sobre a agua, elemento que se 
relaciona com la Madre Universal permite pensar que como base de tudo está sua atividade 
criadora. Por último, a imagem de la Madre entrando dentro do ovo cósmico no final dos 
tempos fala a respeito de sua volta a um Útero, quer dizer, é o retorno a um estado original que 
dará espaço a outro mundo. 

O modelo tridimensional do universo põe de manifesto um complexo esquema de 
espacialidade condensado nos pontos cardeais que, diferentemente de nossa concepção 
ocidental, não pode ser expressa num plano cartesiano bidimensional. Em total são sete os 
pontos cardeais contemplados desa forma: Este (Núi-áshkuan. Núi: Sol, Uaséishi: Nascer), 
Oeste (Sei-ashkuan, onde nasce a noite também se chama mámashkaxa de Máma: título do sol e 
Káka: boca), Norte (Noána-náschika. Noána: Molhado. Náshi: vir), Sul (Nóa-náshika ou Gaul-
káka), Zenit (Alúna-káka), Nadir (Alúnaiguí. O ano de Alúna) e o ponto do meio (Muán ó 
Amuán-géina). Temos então o esquema a seguir: 

 

 

Este modelo tridimensional do universo é projetado na primeira casa-mundo, isto é, na 
Sierra Nevada como tal. Esta grande casa-mundo está delimitada pelo que os indígenas 
denominam a Linha Negra (shibaks), uma fronteira simbólica e invisível, que tem como eixo o 
fuso cósmico que la Madre pregou no centro da terra logo de tê-la criado: 

 

“In the beginning of time, the Mother Goddness took a spindle and pushed it 
upright into the newly creted and still softh earth, right in the center of the 
snowspeaks of the Sierra Nevada, saying: “This is the central post 
(kalvasankwa)!” And then, picking from the topo of the spindle a length of yarn, 
she drew with it a circle around the spindle-whorl and said: “This shall be the 
land of my childrend” (Reichel-Dolmatoff G. , 1978) 
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Para Cayón (2003) e Villegas (comunicação pessoal), essa Linha Negra é a interconexão 
dos lugares importantes, a maioria lugares de pagamento (sobre o pagamento falaremos no 
capítulo IV) que estão aos pés do maciço tais como estuários dos rios, centros de poder 
espiritual, assim: 

 

Adicionalmente, estes pontos localizados nas áreas baixas estão conectados com os picos 
de neve (Gonawindúa) do Maciço através de rios e bacias hidrográficas, isto é, o poder dos 
lugares sagrados está conectado pela água (lembremo-nos de que a Madre Universal era agua e 
mar) formando assim um modelo tridimensional, vejamos. 

 
 

Ao longo destas bacias que conectam os lugares sagrados das partes baixas com os picos 
nevados existem outros lugares de pagamento e lugares de poder, o que implica que todos estes 
lugares estejam interligados entre sí através deste sistema radial. Como foi demonstrado 
anteriormente, todas as coisas tem um Padre e uma Madre. Para fazer uso de suas posses (isto é, 
consumir ou caçar um animal, semear, comer uma planta, etc.) é necessário fazer seu respectivo 
pagamento, e para tal fim,é necessário saber quem é a Madre ou o Padre. 

Orrantia (apud Cayón, 2003) diz que a Madre de todos os animais (Semugualakulche) 
encontra-se em Diraca, um lugar no nível do (devemos assumir que se trata da Madre 
Universal?), de onde as diferentes Madres dos animais viajaram até alguns lugares específicos 
da bacia do Buritaca. Algumas chegaram a Mutainyi e originaram aos animais do bosque, sendo 
estas Kualaculche (Madre dos animais de quatro patas) e Mugualakulche (Madre dos animais de 

Ilustración 7 Línea negra. Vissão superior 

Ilustración 8. Conexão dos picos com a 
linha negra 
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duas patas). Em Mutainyi nasce Alokukui (Madre dos animais venenosos). Em Duanama está 
Haba Siáname (Madre dos tigres) a quem se paga na colina Siaga. Também está Ñiuñai (Madre 
dos animais do rio). Naboba, quem certamente é filha de la Madre é relacionada por Orrantia e 
Cayón como a Madre dos animais das lagoas (sapos e rãs) assim como do bosque, as pedras, as 
pessoas, os ventos e as colinas. Relaciona-se em última instância a Mamaugi, que é a Mãe dos 
insetos, vejamos o esquema: 

 

 

Como a Sierra Nevada é pensada como uma grande casa-cerimonial, a projeção 
tridimensional do universo também é projetada nas demais casas-mundo: as casasmundo dos 
Padres (as montanhas são pensadas como as casas-mundo de muitos Padres e Madres) e as 
casas-mundo de cada grupo indígena. Elas são vistas ao mesmo tempo como útero da Madre e 
como reprodução micro do universo macro. “Siempre me acordaré de un anciano máma que 
me estaba enseñando el templo de su aldea y que, puesto de pie en el centro del círculo, levantó 
los brazos y, con la mirada perdida en la penumbra del espacio, exclamó: “Esto es el mundo! 
Aquí hay todo, de todo!” (Reichel-Dolmatoff G. , 1977a, p. 209).  Esta projeção não surge do 
nada. Zakik Murillo (1996) diz que antes da criação do mundo os filhos da Madre construíram a 
primeira casa mundo (a própria Sierra Nevada?) e nela a Madre criou em Alúna a essência, 
imagem ou modelo de tudo o que ia existir no universo. Neste sentido, a casa mundo não só é 
um sistema de ordenamento do espaço (pela projeção dos pontos cardeais nela) mas “um 
sistema classificatório e taxonômico guiado por uma lógica analógica, cujos princípios não 
demonstram a diferença, mas a semelhança, a semelhança de uma coisa com outra como 
princípio sistemático de relação.” (Murillo Z. , 1996, p. 78). De acordo com Murillo na casa-
mundo a diferença não é um princípio de relação. Então, o que são as oposições? As oposições 
(que operacionalizam o pensamento serrano) mobilizam constantemente semelhanças e 
diferenças num contínuo contraste. Desta maneira a casa-mundo é o universo, não só como 
uma metáfora mas porque nela estão contidas as relações de oposição, diferença e semelhança 
que servem de eixo do sistema de conhecimento do mundo. 
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“Debemos ponernos de acuerdo”. O equilíbrio: entre a harmônia e o caos. 
 

“A diario y en todo momento nuestra reflexión desde lo más alto de la Sierra es 
porque la humanidad vuelva a buscar su verdadero equilibrio. (…) El concepto 
de Dios, para nosotros es la unidad, es la convivencia total, es la identidad total 
máxima que podamos tener como seres humanos.” (Mamo Juan Bautista 
Villafaña, 1997, p. 24 y 29)  

 

“Yo pertenezco a la familia de Serankwa y Ñiankwa y tengo el pensamiento para 
estar preservando el equilibrio del mundo, compartiendo el conocimiento con los 
demás. Este pensamiento es como una planta que se reproduce para todos, para 
que haya mejor ambiente, para que haya más fuerza en el equilibrio; este 
pensamiento no es para mí y mi familia; lo que hago ahora, y para eso es el 
trabajo, es para relacionarse con la naturaleza y por eso me dediqué al 
conocimiento ancestral y aspiro a conservar la naturaleza; por eso tengo el 
pensamiento, para estudiar cómo contribuir mejor al equilibrio del mundo.” 
(Mamo Juan Marcos Pérez, 1997, p. 36) 

 

A noção de equilíbrio está relacionada intimamente com o imaginário de que os 
indígenas sabem viver em harmônia com a natureza. Esta, claramente, é uma relação básica que 
tende a se generalizar a toda a realidade indígena, independentemente do contexto específico 
onde se encontre. Como vimos no primeiro capítulo, os grupos da Sierra não escapam desse 
rótulo, embora na verdade pareciesse que não há um interesse em se desencaixar desse 
imaginário. Se estas categorias trazem certas vantagens nos contextos de relação e negociação 
de direitos, porque apagá-las? Porém, o conteúdo deste discurso não é inventado à toa em 
busca de se encaixar em tal imaginário. 

No pensamento serrano O equilíbrio se expressa ou se traduz parcialmente com a 
palavra yuluka, yúlukua ou núlukua (embora seja uma palavra em kogguián, parece ser usada 
por todos os grupos). 

O que é então o equilíbrio? Como tem sido assinalado, o pensamento dos indígenas da 
Nevada se caracteriza por um complexo jogo de oposições complementares, de cuja interação 
depende a existência das coisas. É assim que o ser humano e os outros seres da criação estamos 
em meio à forças que se precisam mutuamente, nos encontrando em meio à luz e à escuridão, do 
masculino e o feminino; na metade entre um acima e um embaixo, entre o extremo norte e o 
extremo sul, assim como dos extremos este e oeste. Em essência estamos no meio, estamos no 
centro dentro de um modelo tridimensional. Esta localização espaço-temporal não é somente 
uma representação gráfica da existência de nosso mundo mas que responde a um complexo 
tecido simbólico que se expressa nos corpus míticos. O centro ou o meio é o lugar destinado à 
humanidade, é a localização espacial do dever ser manifestado no fato de que nosso mundo 
esteja em meio aos outros oito. O ponto central da casa-mundo é usado pelo mamo quando 
deve realizar suas atividades religiosas mais exigentes. Estabelecer-se nesse ponto lhe permite 
concentrar seu poder pois dentro de um desenho tridimensional o mámo se localiza no centro 
exato do universo. 
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Essencialmente Yuluka faz referência a dois tipos de acordos. O primeiro deles enfatiza 
a noção de centro na qual o acordo não seria outra coisa que um ponto em que as oposições 
encontram sua justa medida. Neste sentido Yuluka faz referência a pontos médios (ou centros) 
entre todo o jogo de oposições que dão sentido ao mundo indígena serrano (luz/escuridão, 
quente/frio, masculino/feminino, nadir/cenit, este/oeste, norte/sul, etc). Entretanto, este 
equilíbrio não é um estado de harmônia constante onde a paz e a tranquilidade reinam na 
cotidianidade das pessoas. Pelo contrário, a vida diária destes grupos está ameaçada 
constantemente pelo caos e a desordem. Qualquer falta à Ley de la Madre é um perigo potencial 
que abre a porta para o fim da existência. Se essa Lei não for cumprida, a Madre, Padres e 
Madres têm o direito de castigar aos seres humanos por meio de doenças, tragédias, e morte, 
elementos característicos do caos para as sociedades serranas. Neste cenário, a cotidianidade das 
pessoas está marcada por uma busca constante de equilíbrio, momentos fúteis que se 
desvanecem rápidamente, que mesmo que permitam equilibrar as forças por um momento, 
nunca o fazem de forma definitiva. Esta forma de equilíbrio é então um ponto de encontro, um 
momento de identificação que, como nos mostra Marta Villegas (1999), é absolutamente 
instável e sempre está submetido à possibilidade de que a ação de uma força o altere. Por esse 
motivo, o equilíbrio não é um estado de ser mas uma busca constante diante da ameaça de um 
caos iminente ao qual os seres estariam submetidos se não mantêm o balanço entre as forças 
opostas. A necessidade deste acordo se materializa inclusive na relação entre indígenas e 
brancos como veremos na citação a seguir: 

 
“Falta acuerdo. Tú dices que gobierno quiere ayudar a trabajo de Mámas para 
controlar enfermedad con vacunas, pero mira lo que hacen otros hermanitos 
menores: nos cambian un pescadito por una lata de café, ahora cuando más 
necesitamos comida por estar enfermos. Hermanito menor no entiende. Cuando 
subo a los páramos, a las lagunas, a los sitios sagrados, estoy pagando a la Madre 
y a nuestros antepasados, para que el sol salga todos los días, para que haya 
buenas cosechas, para traer las lluvias, hasta de colores porque yo sé llover rojo. 
Entonces los ríos crecen y bajan hasta la mar llenos de comida, la mar se 
tranquiliza, viene la bonanza y hermanito menor puede pescar lo que ahora nos 
cobra tan caro. Falta acuerdo entre hermanos. Hermanito menor mucho daño ha 
causado a la Sierra, a la Madre; pero tampoco hay acuerdo entre nosotros 
indígenas. Por eso mi gente está enfermo (sic)” (algún máma no especificado en. 
Arbeláez, 1997, pp. 119-120)  

 

É muito interessante o fato de que esta citação comece e termine praticamente igual: 
“falta acuerdo”. A relação desta falta de acordo com as doenças é fundamental já que no 
pensamento serrano a doença é uma forma de cobrança que fazem os Padres e dueños por 
alguma falta cometida pelo indivíduo. Assim, a doença é resultado de um desequilíbrio e a única 
forma de se curar é pondo-se de acordo com a doença por meio de pagamentos realizados aos 
donos e pais responsáveis pela cobrança. Estar de acordo está então intimamente relacionado 
com a noção de equilíbrio, estando portanto, ambos de maneira interdependente dentro do 
conceito de yuluka. 
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Mas yuluka tem um segundo sentido. Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]), define este 
conceito como “estar igual”, “estar de acordo” ou “ser da mesma espécie”, num sentido de 
identificação. Nesse sentido, estar de acordo com algo é tornar-se isso com o que está de 
acordo, fazer parte disso e adquirir suas características. Isso é mais evidente nos processos de 
negociação entre humanos e seres espirituais, seja para  aliviar doenças, buscar boa colheita ou 
afastar um mal coletivo, onde o que se busca é entrar em estado de yuluka com a entidade para 
conseguir um fim determinado. Este “entrar em estado de yuluka” significa que o indivíduo 
busca uma identificação com a entidade para se transformar nela, poder neutralizá-la. Um 
Padre ou uma Madre não pode fazer mal a um ser humano se este, no processo de negociação, 
se transforme no mesmo Padre ou Madre. Este significado de yuluka implica que estar de 
acordo é torna-se um com o outro ser, sem que isso envolva em caso algum uma relação de 
posse do ser humano por parte da entidade. 

Para poder entrar neste segundo estado de yuluka, a pessoa deve se concentrar numa 
intenção, processo conhecido como Alúna. Já vimos que La Madre criou o mundo em Alúna, o 
que é, então, Alúna? Falar de Alúna (palavra em koggian mas com categorias análogas em 
damana e ikun a saber: aganguashi e anugwe) é provavelmente um dos elementos mais 
complexos de abordar no pensamento cosmológico indígena serrano, já que faz referência a um 
conjunto de sentimentos, valores, comportamentos e desejos que atravessam tanto o dever ser 
como as práticas cotidianas, envolvendo assim um espectro de assuntos muito amplo. Como foi 
visto nas diferentes versões do mito de origem, esta categoria remete à origem de tudo, ao 
momento em que a Madre não era gente, mas era rio, mar e agua; muito antes do amanhecer e 
da criação das coisas: e a Madre pensou e criou todas as coisas, mas primeiro as criou em Alúna. 

Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) assinala que este conceito pode ser traduzido 
limitadamente como espírito, memória, pensamento, vida, vontade, alma e intenção mas, 
embora todos eles sejam aspectos de Alúna, não são uma definição que faça jus ao seu alcance e 
implicações. Zakik Murillo (1996) faz uma análise desta categoria através do trabalho de 
Reichel-Dolmatoff. Murillo embarca na tentativa de demonstrar que ao final de contas as 
imensas cadeias analógicas do pensamento kággaba, tais como Universo, casa-cerimonial, rede, 
mochila, poporo, útero, acabam se relacionando dando assim coerência e sentido a um sistema 
de pensamento que Murillo define como “analógico”. 

Murillo parte do que identifica como “el núcleo de condensación, la matriz misma de las 
cadenas de asociaciones” da estrutura do universo kággaba, a qual constitui um modelo 
interpretativo para qualquer elemento ou circunstância. Esta estrutura é tomada por ele no mito 
de criação dos nove mundos, assumindo, como foi mencionado anteriormente, que a 
cosmogênese e a embriogênese coincidem num tecido indissolúvel harmonizado a partir de 
figuras metafóricas. Neste primeiro passo Murillo relaciona Alúna com pensamento e 
percepção, dizendo que “la gestación es entonces el proceso según el cual el pensamiento 
/aluna/ adquiere una forma que define la estructura clasificatoria del proceso de la percepción 
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misma, de su evolución pareja con la de la conciencia.” (Murillo, 1996, p. 70). Em outras 
palavras, Alúna se refere aqui ao processo de adquisição de consciência. Murillo propõe então 
que a cosmovisão kággaba é uma teoria do conhecimento que não está baseada na divisão 
incisiva entre sujeito e objeto e que está baseada na dinâmica da percepção. Neste contexto, 
trata-se, segundo o autor, de uma epistemologia “cuyo valor explicativo es una definición de 
subjetividad cognocente (sic), no como concepto, sino como experiencia.” (Murillo, 1996, p. 
70).  A relação entre cosmogênese e embriogênese seria para Murillo o eixo principal que 
estrutura o pensamento serrano. Concordo com esta idéia na medida em que cosmogênese e 
embriogênese são correlativos de uma preocupação fundamental dos grupos serranos: a 
fertilidade. Nesta, os ciclos eternos ou o que Murillo chama “a consciência de um corpo sem 
orifícios” (porque os ciclos vitais movem os seres de um útero a outro, de forma que nunca 
saímos da Madre) procuram a contínua vitalidade que garante a continuação da existência. 

Por seu lado, Marta Villegas (1999) enfatiza tanto a centralidade como a complexidade 
deste conceito entre os Wiwa (aganguashi), mas ela concentra sua atenção em dois dualidades 
principais: a relação material-espiritual e masculino-feminino, esta última materializada com a 
gestação de uma nova criança, produto da interação entre homem e mulher. Surge então uma 
pergunta, como podemos pensar e tentar definir, ou pelo menos traçar os elementos 
fundamentais deste conceito? Para esta tarefa tomaremos como ponto de partida esta 
asseveração feita dentro do contexto ijka 

 
“ Los iku resaltan que todo lo que existe en términos materiales tiene su origen en 
el mundo espiritual o en anugwe. Por eso cada elemento de la existencia posee su 
espíritu que lo conecta a ese mundo que no se ve. Así mismo, todo lo que se hace 
en el mundo material tiene un efecto espiritual.” (Ferro, 1998, p. 101)  

 

No pensamento indígena da Nevada é muito comum que se refiram aos níveis 
cosmológicos e práticos em termos de uma relação entre um mundo espiritual e um mundo 
material. Este faz referência a tudo que é concreto, o físico, o palpável; o que pode ser 
percebido pelos sentidos. Aquele se refere ao invisível, de certa forma ao essencial; ao mundo 
dos Padres Originales, dos seres primordiais e das deidades. O espiritual é o mundo criativo de 
La Madre. Expresso desta forma, pareceria haver uma contraposição entre o material e o 
espiritual, configurando cada qual um mundo separado e bem definido. Porém, trata-se de um 
caso de oposição complementar ao melhor estilo lévi-straussiano, oposições que, como já 
vimos, abundam dentro do pensamento indígena serrano. 

Partimos do fato de que as categorias “material” e “espiritual” provavelmente não 
traduzam fielmente o que os indígenas estão expressando. Neste trabalho são usadas como 
auxílio conceitual para definir espaços mais ou menos específicos de uma realidade, que é 
inclusive reivindicada assim pelos próprios indígenas em contextos de conversação com 
brancos, onde o espanhol é sua língua de entendimento. Não podemos confundir então o 
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espiritual argumentado por estes indígenas, com nossa noção ocidental de espírito, já que 
implica dimensões diferentes a nossa concepção, dimensões que ainda não tem sido 
compreendidas completamente nos trabalhos etnográficos da região. 

Estes grupos argumentam que tudo no mundo tem seu espírito. Os humanos, os 
animais, as plantas, as rochas e a água têm um espírito e portanto são seres vivos. As coisas 
também têm um espírito, pois sem ele, simplesmente não poderiam existir. Anteriormente 
retomamos a Murillo (1996) para dizer que quando a Madre não era gente mas agua, lagoa, mar 
e rio, decidiu criar um Templo em Alúna localizando-o acima do mar, onde por muito tempo 
começou a criar em pensamento todas as coisas que existiriam no universo. Todas as coisas 
foram assim criadas, mas criadas no pensamento da Madre, em estado de Alúna, sem contar 
com um correlativo materializado. As coisas já eram, mas não eram matéria, eram Alúna. Não 
foi à toa que La Madre criara primeiro a casa cerimonial para poder criar as coisas. A relação 
entre cosmogênese e embriogênese reaparece no sentido de que la Madre primeiro precisou 
construir um contêiner, útero, casa-mundo e universo, para poder ter um espaço no qual dar 
uma lógica a sua criação divina. É assim que, como veremos mais adiante, as casas mundo dos 
indígenas serranos são a Madre, o útero da Madre e o universo ao mesmo tempo. É relevante 
notar que o verbo usado é "ser" em vez do mais comumente usado “representar”, já que dentro 
do pensamento destes grupos estes espaços carregados de simbologia e também de caráter 
prático não só fazem referência a uma realidade cosmológica mas que, de maneira metonímica, 
são a mesma coisa. 

Para poder existir em sua forma material, as coisas e os seres devem primeiro existir em 
sua forma espiritual. A materialidade então não seria mais que uma manifestação específica de 
uma realidade transcendente prévia no tempo e no espaço. Seria também a concreção de um 
processo de intercâmbios e interações entre forças complementares que se encontram 
constantemente no universo. Isto é explicado de forma interessante por Marta Villegas (1999) 
em sua análise da palavra wiwa “aganguashi” encontrando que essa palavra faz referência à 
produção ou resultado concreto de uma interação entre forças opostas mas complementares, 
manifestadas em forma de masculino e feminino. Para os Wiwa, a interação entre estas duas 
forças se manifesta na relação entre homem e mulher (entre quem fecunda e se deixa fecundar) 
tendo como resultado da interação um ser gestado (símbolo máximo da fertilidade humana). 
Entretanto, Villegas mostra que a relação entre o espiritual e o material não é tão linear como se 
poderia supor a primeiro momento, isto é, não é que o espiritual acabe por se manifestar em 
material de forma direta encontrando-se os dois estados num mesmo corpo ou ser. 

 
“El hecho de estar vivo genera una desproporción de la justa medida entre la 
materia y el espíritu. Cuando se nace, se es sólo materia. El espíritu no tiene 
todavía lugar en la materia corporal. La materia además, está “contaminada” con 
una carga emocional que no ha sido purificada y que (…) proviene de padre y 
madre. Si las personas hacen aganguashi, encuentran mediante el trabajo 
espiritual la medida proporcionada entre espíritu y materia. Ya que se ha 
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establecido la armonía entre materia, por el hecho de estar vivo y espíritu, por la 
posibilidad de la purificación, mediante aganguashi, la deuda con la vida por el 
hecho de estar vivo, se ha depurado. (Villegas, 1999, p. 62) 

 

Parecería então que o espírito do recém nascido deveria ser obtido de algum lugar, 
construído, poderiamos dizê-lo, ou pagado como é dito na Nevada. Na citação anterior se faz 
referência a uma dívida pelo fato de estar vivo, a qual deve ser saldada por meio do trabalho 
espiritual ou aganguashi. Em essência, este trabajo espiritual é chegar a um acordo com o 
universo (com a Madre e Padres e Madres), é trabalhar e expiar as falhas para poder estar em 
equilíbrio; é equilibrar as forças opostas do universo para poder se manter no lugar indicado, 
isto é, no meio. 

Como vimos anteriormente, o centro, a metade ou o meio é um ponto fundamental no 
pensamento indígena destes grupos. Em essência é o lugar do dever ser e o dever estar. 
Constantemente se faz referência a este lugar como ponto de partida e ponto de chegada ao ser 
modelado na maioria de objetos simbólicamente importantes nestes grupos tais como as 
mochilas e as casas cerimoniais. Na representação espacial do universo está materializada no 
ponto cardeal Muán entre os kággaba e pelo núcleo frio e branco da representação ijka do 
universo. Esta ideia de “centro” está relacionada com a ideia de que toda existência e todo plano 
de realidade está constituida dentro de um espaço específico individualizado como um útero. É 
assim que o útero é o grande símbolo do pensamento indígena do maciço, modelando-se em 
todos os elementos importantes destes grupos e dando conteúdo metafórico à cosmogênese e à 
embriogênese. Sendo assim, o poporo usado pelo homem, as mochilas usadas por todos, mas 
tecidas pelas mulheres, as redes, as casas cerimoniais, a Sierra Nevada, o mundo e o universo 
são cada qual um útero que delimita um espaço prático e simbólico dentro do qual cobra sentido 
a existência humana; um útero dentro de outro útero; nunca saímos da Madre. 

Esta relação é mais evidente nas casas-mundo ou casas-cerimoniais38. Não são poucas as 
análises que se tem feito sobre as casas cerimoniais da Nevada, principalmente de kággabas e 
ijkas (Duque Cañas, 1968; Reichel-Dolmatoff, 1977a; 1987b; Murillo, 1996) apesar de que têm  
se limitado ao estudo das casas masculinas (talvez por ser consideradas mais comuns e 
importantes ou bem porque são homens e não podem entrar na casa-mundo das mulheres) a 
isenção das casas femininas. As casas cerimoniais têm uma centralidade básica entre os grupos 
serranos já que sua presença dita o lugar onde se deve fazer o povoado cerimonial que 
configura o único centro de congregação massiva do grupo e que além do mais, fornece os 
elementos que definem o pertencimento de um sujeito a um grupo. Graças à informação 
etnográfica sabemos que a fundação ou construção de uma nova casa cerimonial se dá em 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 La casa-mundo tem sido chamada por vários pesquisadores como templos, mas a verdade é que estas são muito mais que 
centros religiosos. Reichel-Dolmatoff (1977a) é uma das pessoas que maior ênfase fazem em designar estes lugares como 
templo, ainda quando ele mesmo mostra a variedade de formas e usos, assinalando que “não constituem exclusivamente 
lugares de culto, pois neles se discutem também assuntos administrativos e de ordem público [embora] sempre conservam 
seu caráter sagrado que se expressa em muitos detalhes formais de conteúdos simbólicos e de conduta.” (Reichel-Dolmatoff, 
1977a, p. 202). 
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momentos de cisão de um grupo, ou por problemas de "entendimento" ou rixas de poder entre 
vários mamos. Esta nova fundação não pode se fazer aleatoriamente mas o mamo deve 
adivinhar a localização da nova construção, isto é, fazer seu trabajo espiritual para determinar 
em que lugar a Madre define e/ou autoriza a nova empresa. 

 
La construcción de un templo kogi está siempre precedida y acompañada por 
prácticas de adivinación que se refieren no sólo a la ubicación astronómica más 
conveniente, sino también a múltiples detalles relacionados con las tradiciones 
míticas del lugar en el cual se construye éste; con la disposición favorable de 
espíritus de antepasados y de la naturaleza, y con la finalidad precisa del templo 
en cuestión. La consrucción y consagración de un templo en un centro ceremonial 
es, desde luego, más demorada y se acompaña de ritos más complejos, que la de 
un simple templo de aldea. (Reichel-Dolmatoff G. , 1977a, p. 207) 

 
Apesar de que os elementos de forma podem variar fortemente de um grupo a outro e 

sutilmente dentro dos diferentes “assentamentos” de um mesmo grupo, sua centralidade, 
importância e valores inerentes são compartilhados pelos quatro grupos (ainda quando entre os 
kankuamo não parecem existir mais destas casas). A casa cerimonial é o útero, é a Sierra 
Nevada, é a Madre e é o universo: é tudo. Passar do exterior a seu interior é entrar numa 
relação mais íntima com a Madre, e desta forma ter comunicação direta com ela. O interior 
destas casas, embora mais limpo e organizado que as casas de habitação, é austero, contrastando 
com a riqueza de elementos simbólicos de importância para seus ocupantes. Sua construção 
deve ser considerada em três planos: um corte horizontal onde o foco é o chão da casa (ver 
figura 1), um corte vertical (ver figura 2) que cobre desde o chão até o ápice do teto e por 
último uma visualização tridimensional que prolonga a casa numa inversão da mesma refletida 
no subsolo. Estes três planos se misturam constantemente para constituir o universo serrano. 

 

     Figura 1.  Plano horizontal  da  casa  cerimonial  
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      Figura 2.  Corte  vert ical  da  casa  cerimonial  

 

Como foi dito, as casas mundo são uma materialização da visão serrana sobre o 
universo, modelada na forma, níveis e características desta cosmovisão. Para estes indígenas, o 
mundo está composto por nove níveis diferentes ou mundos, cada um com suas características 
próprias como tamanho, luminosidade, fauna, flora, Padres e Madres. Estes nove mundos estão 
organizados uns sobre outros num eixo vertical, o eixo do mundo, que foi deixado pela Madre 
quando jogou seu fuso de tecer sobre o universo recém criado. Destes nove mundos, o nosso se 
encontra na metade, tendo quatro por cima e quatro por baixo. A casa cerimonial ou casa 
mundo, modela o mundo central e os quatro superiores de forma que o chão onde se realizam as 
reuniões políticas e rituais é o nosso mundo, e os níveis superiores encontram-se escalonados 
desde o início do teto até o ápice do mesmo. Já que o teto das casas cerimoniais é cônico (no 
caso kággaba) ou cortado a duas águas (no caso ijka), na medida em que há uma ascensão aos 
mundos superiores estes vão encontrando menos espaço físico. Isto é argumentado pelos 
indígenas a partir do fato de que cada mundo é mais pequeno que o anterior.  

Se a casa mundo modela nosso plano de existência e os quatro mundos superiores, o que 
há dos outros quatro mundos? Mencionou-se que estas casas modelam a visão do universo, 
valendo-se de uma visão tridimensional que inverte a casa cerimonial no chão, isto é, a casa 
mundo se projeta pra baixo num plano vertical, gerando uma inversão de si mesma na qual, 
fazendo uso de um plano cartesiano (ver figura 3), o chão é o eixo X com valor 0 e nos valores 
negativos do eixo Y se reflete a mesma estrutura que se encontra no eixo Y de valores positivos. 
Isto gera uma unidade em forma de ovo ou dupla pirâmide invertida que é o correlativo da 
forma do universo. Nos níveis inferiores, isto é nos níveis da inversão do chão se encontram os 
quatro mundos faltantes, que vistos nesse plano vertical seriam níveis que se encontram 
embaixo de nosso mundo. 

 
 
 



 107 

 
 

Figura 3.  Projeção da casa  mundo como universo  
 
 

Não é por acaso que o mundo que habitamos se encontre em meio aos outros oito, isto 
é, no meio do universo. Como vimos anteriormente, os mundos de encima e os mundos de 
baixo se relacionam a partir de uma oposição fundamental para os grupos do maciço: luz-
escuridão, sendo que cada um tem um grau de luminosidade diferente. Assim, o primeiro 
mundo, o superior, é o mais luminoso e corresponde à morada dos mortos, e a luminosidade vai 
decrescendo conforme vai descendo os mundos até chegar ao nono, de menor luminosidade. 

Assim como a casa mundo faz referência às Madres Originales, as nove terras, também 
faz referência aos padres originais. Os quatro postes que suportam a edificação são os quatro 
Padres Originales, relacionados cada um com um ponto cardeal. No contexto da construção, os 
postes suportam o teto, mas no contexto cosmológico o que se vê é que estes postes dão suporte 
ao universo. De fato, esse grande ovo que é o universo, a unidade máxima, deve estar 
suportado de alguma forma para evitar sua ruptura na caída. Embora seja difícil responder o 
que é esse espaço “externo”, o cosmos como tal, o que sabemos é que o grande ovo é suportado 
sobre a água por duas barras que são apoiadas nos ombros de quatro pais originales. 

Assim como ocorre com a casa-mundo, Alúna mostra uma relação entre oposições 
manifestada principalmente na relação espiritual-material. No pensamento indígena serrano as 
oposições necessariamente devem se complementar de tal forma que sem uma não existiria a 
outra. Para tentar explicar o conceito de Alúna, Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) nos fornece 
três exemplos de casos que se remetem a tal conceito: 

a. Uma pessoa deve realizar um pagamento num lugar específico (A) mas or diversos 
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motivos está muito longe dele. O que se faz nesse caso é realizar o pagamento em outro 
lugar (B) repetindo constantemente para sí que não o esta fazendo em B mas em A. Isto 
é denominado fazer um pagamento em Alúna 

b. Um homem vê uma mulher e sem sequer ter falado com ela a envolve de fantasias 
sexuais. Ele está “pecando” em Alúna. Deve se confessar e purificar. 
c. Um homem quer construir uma casa, ainda não trabalhou nem trazido a madeira, mas 
vê na sua imaginação a casa tal como a deseja. A casa está sendo vista em Alúna. Agora, 
não só a vê em Alúna mas também vê o Alúna da casa. 

 

Para este autor, o verdadeiro valor de Alúna é que não se refere ao concreto, mas ao que 
está por trás dele. De acordo com isso, o concreto é somente um símbolo enquanto o 
verdadeiro valor e a essência existem em  Alúna. De fato, ele não é o único em lhe oferecer o 
peso fundamental na esfera espiritual pois já vimos que se concebe que um traço fundamental 
do pensamento indígena serrano é a relação entre a esfera material e a espiritual. No entanto, 
ele parece relacionar Alúna mais com a existência espiritual que com seu correlativo material. 
Neste sentido, Alúna aparece como a dimensão transcendental que oferece ou permite uma 
concreção material, isto é, uma dimensão anterior sem a qual não seria possível a existência 
material. Porém, esta interpretação pode ter dois problemas fundamentais. O primeiro deles se 
refere ao fato de que no pensamento serrano, as oposições são complementares e portanto 
relacionais, o que logicamente implica que uma não existe sem a outra. Partir desta realidade 
nos impede pensar a relação espiritual-material como uma continuidade linear no tempo-
espaço. Considerando seriamente as implicações do pensamento destes indígenas, o espiritual é 
requisito para a existência material, mas o material é fundamental para a existência espiritual. 
Isto nos remete ao segundo problema da postura de Reichel-Dolmatoff; nos exemplos que ele 
traz para ilustrar este conceito, aparece constantemente uma interdependÇencia entre as duas 
esferas (material e espiritual).  e não uma separação radical. Provavelmente isto está mais claro 
no caso de aganguashi o que é resultado de uma distinção que resulta de uma das dualidades 
principais (luz/escuridão): ): “… la doble esencia creadora del universo (…): espíritu y 
materia.” (Villegas, 1999, p. 56). Pareceria então que Alúna faz referência à interação desses 
opostos e não se limita necessariamente a um estado original ou prévio relacionado 
exclusivamente com a esfera material. De fato Alúna demarca o tecido destas duas esferas e 
sublinha o fato de que na cotidianidade dos indígenas serranos, o espiritual e o material é uma 
unidade em construção constante. 

Alúna é então uma categoria complexa que envolve vários níveis: o primeiro se refere 
ao tempo originário, a uma fase na qual a força primordial é o pensamento e na qual não existe 
materialidade. Alúna também tem a ver com a força do pensamento dos seres humanos, sendo 
assim uma das vias para poder interagir com os seres do mundo espiritual. Aliás, há um terceiro 
nível mais profundo que atravessa os dois primeiros. Se Alúna se manifesta na relação entre 
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oposições, como um ponto de encontro entre elas, e já foi visto aqui que a cosmogênese e a 
embriogênese expõe tais oposições como parte de uma estrutura que mobiliza o pensamento 
serrano, Alúna faz referência a um princípio de vitalidade-fertilidade que é definido como um 
encontro entre opostos. Por isso o mundo mais fértil se situa no meio dos outros mundos. Por 
isso também o máximo sinal de fertilidade humana, um filho, somente pode ser produzido no 
encontro entre dois seres que se opõem: homem e mulher. 
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Capítulo III 

 
Nossos Hermanos Mayores mantêm o mundo 

 

 

Muitos dos elementos da complexa cosmologia que foram ilustrados no capítulo anterior são 
expostos e defendidos pelos indígenas do Maciço na sua relação com o Estado colombiano. No 
entanto, esses elementos têm sido tratados por diversas frentes acadêmicas como uma 
instrumentalização política da identidade étnica. A pesar de estar claro que essa instrumentalização 
se dá em diversos níveis de relação, limitar o nível de análise a essa escala essencializa todo o 
complexo simbólico que é o suporte para os discursos e as práticas desses grupos. Tendo um 
panorama geral sobre o pensamento cosmológico destes grupos, intento agora usar certas imagens 
que o comum da sociedade nacional tem sobre eles, para articulá-las com os conteúdos que não se 
encontram à primeira vista na interação entre os grupos e o Estado colombiano. Hoje em dia, foi 
popularizada a ideia de que indígenas "puros", "tradicionais", "milenares" habitam a Serra Nevada 
de Santa Marta, na qualidade de sábios que possuem o verdadeiro conhecimento do manejo do meio 
ambiente. A idéia do indígena ecológico impregna a imagem dos indígenas de Nevada fazendo com 
que seu discurso seja lido como a mensagem definitiva de que devemos seguir os brancos para poder 
encontrar o equilíbrio do mundo. Esta noção de equilíbrio tem sido reforçada com as constatações 
arqueológicas que se deram desde a década de 1980, encontrando grandes áreas urbanas que 
mostravam a existência de concentrações populacionais significativas que não afetavam 
negativamente o meio ambiente, fortalecendo assim a noção de que esses grupos e seus antepassados 
alcançaram uma harmonia entre o homem e a natureza. 

Essas idéias têm sido reapropriadas pelos mesmos grupos, centrados na noção geral de serem 
os Hermanos Mayores da humanidade, idéia que ganhou impulso no panorama interétnico 
colombiano até o ponto em que o atual Presidente da República da Colômbia, Juan Manuel Santos, 
um dia antes de sua posse oficial, fez um ato de posse na Sierra Nevada frente a uma grande 
delegação de mamos e mayores dos quatro grupos que ali habitam, como um compromisso eficaz 
diante de todos os grupos indígenas da Colômbia (Ver fotos na seção de fotos deste capítulo). Não é 
gratuito que essa posse não tenha sido feita em outros territórios indígenas, como no Cauca, cujos 
habitantes campearam o processo de reconhecimento dos direitos indígenas e a reivindicação 
territorial na década de 1960, que resultou na definição da Colômbia como um país pluriétnico e 
multicultural. Poderíamos pensar que há uma diferenciação nas idéias que temos sobre essas duas 
regiões indígenas: se o Cauca é visto como o lugar da mobilização política e da luta pelos direitos 
indígenas, a Sierra é vista como um centro de ancestralidade e tradição. Embora esta distinção possa 
ser um pouco exagerada e até caricata, faria sentido se partirmos com algúns elementos diacríticos 
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que ativam a imaginação da sociedade nacional sobre o que deveria ser um indígena. Os indígenas 
do Cauca em muitos casos não têm uma língua própria, nem muitos costumes “diferentes” dos do 
colombiano comum e, portanto, tendem a ser vistos como camponeses. Por sua parte, os indígenas 
da Sierra em sua defesa pela tradição instrumentalizam elementos importantes como roupas, língua 
própria e costumes ancestrais sendo interpretados pelo conjunto da sociedade como indígenas 
tradicionais, isto é, "indígenas de verdade".  

Espaços como a posse presidencial na Sierra Nevada, onde o presidente foi declarado amigo 
dos indígenas, não ocorrem de forma isolada no contexto nacional. Os meios de comunicação 
frequentemente fazem o acompanhamento dos rituais de pagamento desenvolvidos por sábios 
sacerdotes da Sierra para que não haja mais violência na Colômbia, ou para que os hermanos 
menores compreendam que a natureza deve ser cuidada, que não devemos maltratar as plantas, os 
animais e a água, porque eles são antepassados e filhos da Madre. Em Bogotá, em março de 2009, a 
vereadora2 de Bogotá, Ati Quigua, que pertence ao grupo ijka, organizou junto a outras instituições 
dependentes da prefeitura3 um "Grande Pagamento" em prol dos direitos da natureza, um dos 
principais eixos em seu trabalho político dentro do Conselho de Bogotá. Para este evento, foram 
convidados os principais líderes indígenas para atuar ativamente, mas o protagonismo foi cedido aos 
mamos, kággaba e ijkas que foram convidados como destaque. Estiveram presentes cerca de 40.000 
pessoas que se reuniram no principal centro político da capital colombiana: a Plaza de Bolívar, onde 
se encontram os predios do Congresso, a Presidência, a Prefeitura, o Palácio de Justiça e a Catedral 
Primada da Colômbia.  

Quando esses grupos atuam frente à sociedade não-indígena, seja colombiana ou 
internacional (foram convidados a visitar a Europa, Estados Unidos e Tibete), mobilizam seu 
conhecimento do manejo adequado da natureza como sua principal lição para nós, os hermanos 
menores, tornando-se a imagem com a qual relacionamos a sua presença no mundo. Isso pode ser 
visto na afirmação feita por um mamo ijka dentro de um texto destinado a disseminar reflexões de 
sacerdotes deste grupo, principalmente entre o público colombiano não-indígena.  

 

A las cuatro tribus se nos asignó la tarea de estar vigilantes ante todo fenómeno 
que ocurriera en la tierra. Por eso nuestras reflexiones están dirigidas a mantener 
el equilibrio de todo cuanto existe. Ningún elemento natural para nosotros es 
malo, todo es bueno. Quien hizo que todo se volviese malo fueron las leyes de los 
hermanos menores, que se confundieron de camino y están acelerando su 
autodestrucción. La ley natural es una ley simple, de humildad, de mensajes de 
imitar lo natural. Es mantener una riqueza de equilibrio tanto espiritual como 
material. (Mamo Crispin Izquierdo, 1997, p. 10) 

 

Esta idéia tem que ser criticada, me disse uma vez a antropóloga colombiana Diana 
Bocarejo, uma vez que envolve uma apropriação instrumentalizada da identidade étnica. Naquele 
momento sua ideia me surpreendeu. Hoje em dia concordo parcialmente com ela. Certamente que 
no campo das relações interétnicas, os grupos indígenas posicionam politicamente a sua identidade, 
seu ser indígena, a través de categorias como tradição e cultura. No entanto, a origem étnica não 



 112 

pode ser entendida apenas como as relações entre grupos indígenas e o Estado (Cardoso de 
Oliveira, 1964) Vê-lo dessa maneira limita o âmbito das relações ao atribuir lócus específicos com 
base em umas supostas "distâncias sociais" que, em última instância, essencializam e homogeneizam 
realidades diferentes, correndo o risco de ver a realidade indígena como um conglomerado de 
sociedades que formam um conjunto "homogêneo" diante de outro órgão essencial: a sociedade 
nacional /Estado. Essa essencialização se manifesta no fato de pensar que as relações interétnicas 
configuram a relação dos grupos étnicos com o Estado, sendo este o interlocutor, sine qua non, 
existiriam essas relações. Em outras palavras, as relações interétnicas são sempre pensadas entre 
grupos étnicos e o Estado, e não entre grupos étnicos fora do Estado. Isso tem duas implicações: a 
primeira e mais óbvia é que pareceria que, sem a mediação do Estado não existiriam relações entre 
grupos étnicos. Embora a categoria de grupo étnico seja criada para designar uma realidade "que se 
diferencia" da sociedade nacional, essa realidade não é criada pelo Estado, mas diz respeito a 
realidades geralmente anteriores a ele. A segunda implicação mostra que a defesa de uma tradição e 
a postura política do contexto indígena surge no momento em que interage com o Estado e não 
quando interage com outros grupos indígenas. Como entender ou analisar as relações entre estas 
sociedades antes da chegada dos europeus às "Índias"? 

O âmbito teórico das relações interétnicas não parece ser suficiente, pois limita as relações à 
necessária existência e intervenção de um Estado como mediador ou um “grande objetivador”. É 
mais proveitoso ler parte das relações contemporâneas entre Estado, sociedade e comunidades 
indígenas, nos termos em que estabelece Alcida Ramos (1998) definindo-os como Indigenismo: um 
campo político de relações que não pode ser explicado por uma causa única, resultado de uma 
superposição de fatores que a história compôs em um caso de determinação coletiva. Este campo 
não se limita à relação entre Estado e comunidades indígenas, mas inclui crenças populares, 
manifestações da mídia e outras expressões da sociedade que envolvem a existência dos indígenas, 
assim como a maneira como os indígenas apropriam e se acoplam a tais representações e as usam 
politicamente a seu favor. Este é então um espaço complexo, que não se reduz a uma luta binária por 
espaço e poder, mas envolve pensamentos, interesses, objetivos e discursos de vários atores.  

Por que estou parcialmente de acordo com a sugestão de Diana Bocarejo apresentada 
anteriormente? Claro que entendo a necessidade de fazer uma crítica ao discurso tradicionalista 
encontrado em muitas lideranças indígenas, no sentido de que pela sua interlocução com outros 
atores não-indígenas, tomaram elementos específicos de sua tradição como um eixo de 
reconhecimento da sua identidade. Para este fim, souberam tecer o seu discurso em termos 
compreensíveis para nós não-índios, fazendo uso das categorias que nós mesmos impomos no 
campo do reconhecimento multicultural. Para isso, eles mesmos essencializaram, ou melhor 
instrumentalizaram, muitas das estruturas de significados que sustentam sua própria visão de 
mundo. Em outras palavras, sou consciente que de fato há uma instrumentalização política da 
identidade étnica, que existe a faceta política dos grupos indígenas na qual a defesa da tradição e 
cultura ancestral é o principal. No entanto, isso não significa que o conteúdo dessas categorias 
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responde a meras essencializações, ou instrumentalizações políticas do seu ser indígena. Pensar que 
o conteúdo dessa identidade está fora dos mesmos grupos é tão ou mais colonialista do que vê-los 
como remanescentes naturais de um passado primitivo e puro.  

Muitas das categorias que são utilizadas por esses grupos são vistas como invenções ou 
instrumentalizações quase vazias dentro de um contexto de negociação e reafirmação da identidade 
étnica frente ao Estado e a sociedade nacional. A seguir serão apresentadas algumas das categorias 
mais relevantes que eles usam no jogo político para ser lidas a partir de uma perspectiva "nativa", ou 
seja, mostrando o conteúdo próprio que suporta seus significados ao interior dos grupos, 
procurando mostrar que, apesar de ser instrumentalizadas na interação com os não-indígenas, seu 
sentido real é apoiado por formas de saber muito anteriores a sua instrumentalização como atores 
políticos em um estado multicultural. 

 

Na Sierra Nevada estão os Hermanos Mayores da humanidade: hierarquias do 
conhecimento entre branco e indígena.  
 

Durante o curso deste texto foi mencionado várias vezes que uma das ideias mais defendidas 
por estes grupos é o fato de serem os Hermanos Mayores da humanidade. É evidente que posto 
nesses termos, aparece como um etnocentrismo que marca o seu status elevado, ligado ao uso e 
conhecimento da verdadeira lei ou a ley de la Madre. De fato, essa noção marca o etnocentrismo 
serrano, do qual outros grupos indígenas não escapam. No entanto, a razão pela qual é importante 
para eles não se limita à relação com o Estado ou a sociedade nacional. Já foi mencionado que o fato 
de serem os Hermanos Mayores da humanidade é explicado no pensamento mítico pelo surgimento 
dos quatro filhos da Madre, os Padres Originales, que são os antepassados de cada um dos grupos. 
Agora vejamos isso com mais cuidado. A Madre é reconhecida como a criadora Universal, ser duplo 
e onipresente que cria o mundo a partir de uma auto-fertilização, mesmo quando dentro dos 
mesmos grupos não têm um único nome. No que diz respeito aos filhos originais da Madre, quatro 
(os mais importantes, os Padres das linhagens originais e que sustenta o mundo) são apresentados 
como os antepassados de cada grupo.  

Recordemos que os grupos dividem sua história em duas fases principais: antes do 
amanhecer e depois do nascer do sol. Esta divisão se dá em termos de uma das principais oposições 
no seu sistema de significados que é a luz/escuridão, cujo ponto de inflexão é a criação do sol e sua 
configuração no alto do céu. Os dois tempos estão impregnados pelo pensamento mítico, mas para 
eles é clara a demarcação que somente após o amanhecer que são criados os quatro grupos. No 
entanto, há uma diferença sutil mas importante no que diz respeito a relação entre os Padres 
Originales e os quatro grupos da Sierra. Quando lidos separadamente os mitos de cada grupo sobre 
a criação e os Padres Originales, veremos em primeiro lugar que cada Padre é o ancestral de sub-
grupos dentro de um grupo. Conforme foi mencionado anteriormente, as uniões entre Padres e 
Madres Ancestrales, estipulam um modelo prescritivo de casamento, demarcando as relações entre 
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túxes e dákes; tuga e tuke e os tanas de kággabas; wiwas e ijkas respectivamente. No entanto, 
segmentos masculinos e femininos específicos dentro de um grupo podem fazer referência a outros 
grupos indígenas diferentes. É frequente que esses segmentos sejam descritos em termos de 
linhagens, dentre os quais os indígenas serranos argumentam ter várias linhagens partilhadas.  

Dentro do pensamento mítico de cada grupo indígena, o privilégio da primogenitura dada 
pela Madre é assumido para si em detrimento dos outros grupos. Isso implica que a ordem de 
criação dos grupos varia com base no pertencimento étnico do interlocutor. Para os Ijkas, eles são o 
primeiro grupo criado. Na versão kággaba, estes são os primeiros a serem criados e assim por 
diante. No entanto, há outra ordem hierárquica que tem um consenso maior entre os quatro grupos 
que se sustenta em termos do seguimento à ley verdadera e seu apego às tradiciones. Neste sentido, 
os indígenas serranos se comparam mutuamente avaliando o seu apego às leis da Madre, que foi 
entendido pelos pesquisadores como "graus de aculturação". Provavelmente, uma combinação das 
diferentes versões leva Maria Trillos (2005) a propor a ordem kággaba-wiwa-kankuamo-ika, 
destacando ainda que a raiz kankua faz referência a 25 anos, período que segundo ela é pensado 
como o tempo de separação entre o surgimento de um grupo e do outro1. Independentemente das 
diferentes versões, o que se encontra com mais frequência é que os Kággaba são o grupo com mais 
prestígio e poder, por serem considerados os mais "tradicionais". 

Não há consenso sobre a ordem de nascimento dos grupos, os Padres antecessores de cada 
grupo e as relações intergrupais. Por que é importante então o argumento de que são os Hermanos 
Mayores? Existindo uma única Madre para todos os seres do universo, os seus filhos primogênitos 
(independentemente do número exato deles) são os antecessores e donos dos seres vivos e dos 
objetos. Embora os seres humanos tenham sido criados antes do amanhecer (lembremos que Sintána 
foi o primeiro ser humano), eles não eram humanos como nós somos hoje. Poderíamos dizer que, 
mesmo que fossem gente eram gente diferente. Neste contexto, os primeiros seres humanos com 
nossas características, qualidades e capacidades a serem criados foram os índios da Sierra já que nela 
surgiu a vida e, portanto, é o coração do mundo. Independente que cada grupo assuma para si a 
primogenitura, têm o consenso de que sua relação mútua os permite que sejam "as mesmas pessoas", 
o que não implica ser necessariamente "gente igual." Assim, ao pensar-se como primogênitos, 
herdeiros diretos e seguidores da ley de la Madre permitem se contrapor a uma outredade mais ou 
menos genérica onde entram tanto outros grupos indígenas como também os brancos ou bunachi 
(palavra ijka que designa os não-indígenas). Desta forma, são Hermanos Mayores da humanidade 
porque eles foram criados antes do resto de nós. Não é à toa que usam a relação de germanidade 
para definir a relação entre eles e os brancos, já que mesmo não sendo indígenas, nós os brancos 
também somos humanos filhos da Madre, pois ela é o ser supremo gerador da criação. Nessa 
medida, ainda que possamos ter outros pais diferentes dos indígenas serranos, em última instância 
estamos vinculados a eles através da Gran Madre Universal. Somos os hermanos menores 
basicamente por nossa ordem de nascimento, já que fomos concebidos depois dos indígenas da 
Sierra terem sido criados. Como filhos da mesma mãe, herdamos dela certas coisas e 
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responsabilidades: a ley mayor foi herdada pelos Hermanos Mayores. Por consequência, nos foi 
herdada uma lei menor, que não corresponde exatamente à ley de la Madre, mas um conjunto de 
princípios que têm como finalidade última amparar a lei de nossos Hermanos Mayores. Nessa ordem 
de ideias, a Madre repartiu todas as coisas existentes entre seus filhos de maneira que os Hermanos 
Mayores ficaram com a posse de tudo que fosse “tradicional”. Por outra parte, a tecnologia, os 
aviões e demais atributos característicos dos brancos já eram conhecidos pelos indígenas 
antepassados, pois foram eles que os inventaram. No entanto, essas posses foram presenteadas aos 
hermanos menores para que pudessem viver felizes.  

O corpus mítico compartilhado pelos grupos sustenta então uma concepção de 
primogenitura, e sua relação com os não-indígenas, mesmo quando existem as tensões mencionadas. 
No entanto, a noção de Hermanos Mayores não está limitada aos relatos mitológicos. Ou melhor, o 
corpus mítico não se encontra separado das práticas cotidianas no contexto etnográfico da Nevada. 
Como assinala Donald Tyler (1997) para o caso ijka, e podendo expandir para outros contextos 
etnográficos da Nevada, a mitologia desses grupos só pode ser entendida em sua relação com o 
cotidiano, dado que impregna cada uma das ações que tanto o indivíduo como o coletivo 
empreendem. Tendo isso em mente, vejamos o que significa ser irmão mais velho dentro do 
contexto específico do grupo. Na vida cotidiana, esse lócus faz referência a uma relação de 
parentesco na qual a primogenitura está ligada à sabedoria, expressada principalmente em um 
grande conhecimento da ley de la Madre, ou mais diretamente, com a formação de mamo. Por tal 
motivo, além da autoridade que sua idade o confere, ele é sempre atendido, obedecido e escutado. 
Parte da responsabilidade de ser o irmão mais velho dentro de uma família é encarregar-se de 
ensinar ou acompanhar a criação de seus irmãos menores, se estes não se encontram sob a tutela de 
um mamo (Tayler, 1997). 

Vemos, portanto, que tanto no corpus mítico dos grupos como em suas relações familiares, 
os papéis demarcados para a relação entre irmãos encontra neles mesmos princípios de 
funcionamento. O Hermano Mayor é mais sábio, conhece a lei melhor e deve educar seu hermano 
menor que, em contrapartida, deve aprender e obedecer. É, então, uma questão de hierarquia. Se é a 
mitologia a que influencia a vida diária, ou é a mitologia uma projeção dos princípios sociais dos 
grupos, é uma discussão diferente. O que podemos pensar é que se alimentam mutuamente em uma 
relação dialética.  

Na atualidade, a relação Hermanos Mayores/ Hermanos Menores é enfatizada em uma 
contraposição entre indígenas da Sierra e os brancos, especialmente com os colombianos. A ênfase 
que se faz nessa relação nem sempre se deu nos mesmos termos. Como se mostrou anteriormente, a 
contraposição Hermanos Mayores/ hermanos menores é própria do pensamento indígena serrano, 
mas faz referência a uma relação entre um “nós” circunscrito ao grupo e uma “outredade”, seja esta 
radical ou não. É, portanto, um assunto de perspectiva (no sentido dado por Eduardo Viveiros de 
Castro 1996; 2002) toda vez que dependendo do ponto de onde se olha, o conjunto de elementos que 
entram em cada categoria pode variar. Assim, na relação entre os mesmos grupos da Sierra se pensa 
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que os Hermanos Mayores são os Kággaba, devido ao seu apego mais enfático à ley de la Madre, 
enquanto que se nos localizarmos dentro da relação entre os indígenas da Nevada e a população 
bunachi, os primeiros são os Hermanos Mayores e os segundos são os Hermanos Menores. É 
evidente que estas categorias relacionais se adaptam aos conceitos nas quais são ativadas, e são 
influenciadas pelo fato de que os limites do conhecimento que os mamos têm sobre o mundo 
concreto contemporâneo foram se expandindo, permitindo o ingresso de muitos elementos até há 

pouco desconhecidos a sua visão de mundo. Como explica Diana Bocarejo (2002) retomando o 

conceito de “indigenização” usado por Marshall Sahlins (1999a e 1999b), esses novos elementos são 
interpretados a partir dos conjuntos de significação indígena, que buscam um lugar dentro de um 
contexto sociocultural próprio. O pensamento indígena serrano não tem maiores dificuldades em 
fazer isso já que todo elemento material que existe no universo toma forma porque por trás dele 
existe uma contrapartida espiritual criada pela Madre. Nesse sentido, nada os surpreende, já que no 
mundo espiritual todas as coisas já estão criadas, mesmo aquelas que não conhecem (Ferro, 1998).  

Apesar das variações expostas anteriormente nos mitos de origem e das reelaborações que os 
indígenas fazem deles dependendo o tipo de relação que necessitem ativar (relações dentro do 
grupo, entre os quatro grupos ou como unidade diante do Estado), Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) 
nos diz que a grande maioria dos informantes coincidem na idéia de que o matrimônio dos quatro 
pares de homens e mulheres descendentes da Madre Universal funda uma espécie de linhagem dos 
quais surgem os grupos masculinos e femininos, também conhecidos como patrilinhagens e 
matrilinhagens. Entre os Kággaba os grupos masculinos se chamam Túxe e os femininos se chamam 
Dáke. Enquanto a descrição mais completa destes subgrupos se encontra entre os Kággaba, 
diferentes pesquisadores enfatizam a existência dessas estruturas entre os Ijka (tana) e os Wiwa 
(tuga e tuke). Segundo a proposta de Reichel-Dolmatoff, “Se trata aparentemente de grupos de 
“irmãos”classificatórios. Os descendentes masculinos de um homem pertencem automaticamente ao 
Túxe do seu pai, enquanto que os femininos pertencem ao Dáke de sua mãe” (1985 [1950], p.158. 
Tomo I). Segundo os dados desse autor, entre os Kággaba os matrimônios originais eram assim:  
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Esses primeiros matrimônios míticos consolidam modelos de relação que, como tais, 
funcionam em diferentes escalas. Primeiramente, dão lugar a outras uniões entre Padres e Madres, 
tendo como resultado o surgimento de um grande número de linhagens masculinas e femininas (Ver 
anexo 1). Em segundo lugar, servem de modelo para o vínculo genealógico de cada um dos grupos a 
um Padre Original. Apesar de não haver informações específicas sobre que Padre é o fundador de 
cada um dos grupos, sabemos que o nascimento dos quatro Padres Originales é visto em conjunto 
como o surgimento dos quatro grupos indígenas do conjunto da seguinte forma:  

 

 

 

Essencialmente, essas primeiras uniões são um modelo de matrimônio prescritivo que rege 
as normas de união destacando que homens devem casar com que mulheres, já que uma linhagem 
masculina tem como par prescrito certas linhagens femininas específicas. No modelo mítico, essas 
uniões não são aleatórios; respondem a uma lógica na qual cada linhagem masculina é identificada 
com um ou vários animais masculinos e cada linhagem feminina se relaciona com um ou vários 
animais femininos. A união entre eles é dada nos termos de caça, já que os animais relacionados com 
uma linhagem feminina representa a presa principal do animal que representa a linhagem masculina 
com quem deve ter um matrimônio prescrito. Os quatro matrimônios originais funcionam então 
como um modelo ideal, gerando a seguinte relação:  

 

Linhagens  Mascul inos  kággaba  Linhagens  Femininos  Kággaba  

Hukuméiji túxe Homem jaguar Séi-nake dáke Mulher pecari  

Hukúkui túxe Homem coruja Mitamdú dáke Mulher cobra 

Kúrcha túxe Homem raposa Núge-náke dáke Mulher tatu 

Hánkua túxe Homem puma Huldáke dáke Mulher veado 
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O modelo inicial (ou seja, aquele que se encontra no mito), não está tão claro nos contextos 
iika e wiwa. Da mesma forma, a existência em si dessas patri e matrilinhagens foi tida como 
dizimada entre os Ijka segundo Ferro (1998) e Reichel-Dolmatoff pela abertura a valores ocidentais, 
incluindo matrimônios fora da prescrição. Embora a informação obtida por eles não seja comparável 
com a obtida entre os Kággaba, Reichel-Dolmatoff afirma que pelo menos em um nível ideal 
existem os seguintes grupos:  

 

Tabla . Grupos Masculinos Ijka 

Grupo mascul ino Bíntukua Kánkui-tana Kurča-tana Seránkua-tana Genin-géka 

Caracter ís t icas  

- Se relaciona com uma 
origem mítica: O Puma.  
- Seu território 
tradicional esta nas 
imediações de 
Nabusímake 

De origem Kankuamo De origem Kággaba 
(Kurcha) 

Relacionado coo o Padre 
Original Seránkua. 
Descende dele. 

- Se relacionam com as 
lomas (baixas colinas) 
- Dizem que eram 
personas más. Foram 
“acabados” pelos 
mamos. 

 

Tabla . Grupos femininos Ijka 

Grupo Feminino Busin-tana Gumake-tana Čakai-mena 

Caracter ís t icas  De origem kankuama ou wiwa. 
Se relaciona com la zona baixa de 
Nabusimake (Entre os povos da Caja e 
Pueblo bello. 

Sobraram poucas mulheres dessa linhagem 

 

No caso wiwa contamos com menos informação disponível, apesar da bibliografia afirmar 
que o modelo de descendência paralela que consolida os grupos masculinos e femininos está 
presente:  

 

“Los indígenas Wiwa, al igual que los Kogi, Ika y Kankuamo están organizados 
en linajes patrilineales y matrilineales. Es decir, los hijos pertenecen al linaje 
paterno y las hijas al linaje materno. 
(…) 

 

En cuanto a las reglas matrimoniales, existe una prescriptiva y una preferencial. 
Observemos el caso de los hombres de apellido Alberto: ellos se pueden casar con 
los descendientes de Ulaka y Senshina. Sin embargo, el “propio” matrimonio, el 
preferenial, debe ser con las mujeres de Ulaka. (…) Para algunos linajes como el 
de los Gil, no es tan sencillo encontrar la “propia” esposa ya que el linaje 
preferencial, las Zhurmí, casi está extinta. (Villegas, 1999, p. 41) 

 

Esse modelo de grupos masculinos e femininos foi tratado como um caso de descendência 
paralela a partir dos estudos de Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]). Para Uribe (1993),a explicação de 
que o modelo não seja funcional corresponde a um fato fundamental: a proibição do incesto. Se o 
sistema de descendência paralela se desenvolve totalmente, o que em última instância ocorreria seria 
que o ego, que pertence à linhagem de seu pai deveria se casar com alguém da linhagem na qual seu 
pai se casou. Ou seja, com suas irmãs, sua mãe, as irmãs de sua mãe ou sua avó materna. A razão 
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estaria para Uribe no fato de que o incesto só é válido na medida em que se deu entre os pais e mães 
originais e que “… no se trata de seres humanos de carne y hueso” (p.124). O argumento de Uribe 
não parece levar em conta que segundo Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]), a forma preferencial de 
matrimônio é entre primos cruzados matrilineares, embora sejam classificadas terminologicamente 
como irmãs. Já que as primas cruzadas matrilineares fazem parte da linhagem feminina da mãe do 
ego, o que é observado é um tipo preferencial de matrimônio. Adicionalmente, a etnologia serrana 
vislumbra que mesmo quando o incesto não é socialmente legitimado, é mais comum do que se pode 
chegar a pensar. 

A esse respeito, Fraçois Correa (1998) propõe retomar os trabalhos etnográficos que 
DaMatta (1973; 1979) realizou entre os Apinayé do Brasil, que a partir dos trabalhos de Nimuendajú 
(1939) foram considerados uma sociedade de descendência paralela. DaMatta revisa o trabalho do 
alemão e conclui que aquilo que Nimuendajú identificada como classe matrimonial correspondia na 
realidade na denominação de duas metades rituais às quais as pessoas se afiliavam após um 
complexo processo de transmissão de nomes cerimoniais, mostrando que aquilo que era pensado 
como descendência paralela era na verdade uma forma de vinculo a subgrupos específicos que 
ultrapassam a lógica das formas matrimoniais e da descendência. 

Uribe (1993) disse que esses grupos transcendem a lógica da descendência pois falam de 
outros elementos tais como: lugar de procedência de um grupo; permissões especiais para fazer 
certas coisas (caçar certos animais, colher certas plantas); ofícios específicos (os mamos do grupo 
Kúrcha são considerados os mais poderosos); possessões materiais e invisíveis; atitudes ; destaque 
geográfico a uma determinada bacia; animais relacionados; pontos cardiais, entre outras. Por outro 
lado, conforme é mostrado no Anexo 1 e nas características dos Tanas ijka, muitos desses grupos 
masculinos e femininos provêm de outros grupos da zona. Entre os Kággaba é muito comum a 
existência de matri e patrilinhagens cuja origem é wiwa, reconhecida tanto por uns como por outros, 
e nem por isso deixam de ser kággaba. Vimos que entre os Ijka existem tanas cuja origem é 
kankuamo ou chimila, o que mostra um processo de absorção de parcialidades dentro do seno do 
grupo a partir de um processo de compartilhar residência, centros e cultivo, manter alianças 

matrimoniais, etc. 

Apesar de não contar com informações etnográficas suficientes, suspeito que os grupos 
masculinos e femininos, em vez de responder a uma forma de descendência paralela, mostram uma 
lógica de reorganização das relações sociais (práticas, míticas, simbólicas entre os diferentes grupos 
que sobreviveram à guerra contra as tropas coloniais no século XVI. Como foi visto no capítulo 
anterior, esses grupos não estavam mutuamente isolados. Mesmo quando se diferenciavam entre si 
(embora tal diferenciação não esteja ainda muito clara para os investigadores), mantinham relações 
de intercâmbio, guerra, solidariedade-aliança e matrimônios exogâmicos. O impacto bélico do 
século XVI impossibilitou a continuação das relações na forma como existia até então, porém não as 
destruiu. Os grupos tiveram que se deslocar geograficamente e, com isso, reordenar as suas 
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relações, visto que seus vizinhos já eram outros, seu território já era outro, seus inimigos haviam 
mudado. Foi gerado assim um reordenamento das relações que, como sabemos, só se consolida após 
muito tempo, dada a dinâmica do que chamamos “sociedade”. Por tal motivo, e indo perigosamente 
mais longe nesta proposta especulativa, aqueles problemas na aplicação prática do modelo e das 
mesmas variações míticas podem não refletir um processo de “perda cultural” mas um lento 
processo de reordenamento, aprendizagem e reapropriação. Até que ponto os kággaba impuseram 
seu próprio esquema neste reordenamento, é una pregunta difícil de responder. Muito mais difícil se 
termos em conta que antes do século XVI, os Kággaba como tal não se encontram descritos, e os 
Kággaba de hoje em dia são resultados de reorganizações e assimilações de parcialidades de outros 
grupos.  

O que pode se intuir é que a relação entre estes grupos masculinos e femininos referem-se 
principalmente a modelos de oposição, complementariedade e reciprocidade entre as categorias 
masculino/feminino (com implicações nas demais oposições importantes do pensamento serrano), 
que são mobilizados e ao mesmo tempo mobilizam a busca pela fertilidade expressa nos termos da 
cadeia alimentar. Isso significa que mesmo quando as implicações práticas e materiais dessas 
relações possam estar hoje um pouco obscurecidas, esses princípios são estruturais no pensamento 
serrano, servindo constantemente como um modelo que garante a reprodução, fertilidade e 
vitalidade do mundo.  

 

Entre sacerdotes e chefes: os mamas da Nevada. 

 
“ El mama, con su diadema en su cabeza, su rostro cubierto por una máscara de 
madera, un pectoral de cacho alrededor del cuello y su cuerpo ceñido por una 
falda de hojas de palma (o de pelo de buey) se sienta en una especie de banco, el 
cual es bastante alto (…)  

Al frente de él, la persona enferma se encuentra acostada sobre la espalda, y una 
totuma llena de agua es colocada cerca a su cabeza. 

Dos indígenas producen prolongados sonidos provenientes de calabazas que 
hacen las veces de cuernos, algunas de ellas tienen boquillas de hueso tallado. 

El máma danza en torno del paciente con un paso muy orignial; mientras inclina 
su cintura hacia adelante y hacia atrás, alterna con unos salticos, ya en un pié ya 
en el otro. 

Después de ralizar este ejercicio por más o menos una hora, el médico nativo se 
para en frente de la totuma; toma de una bolsa que cuelga de su cuello uno de esos 
cuarzos cilíndricos (…) tallado o sin tallar (…) o inclusive una pequeña piedra 
envuelta en hilo de algodón, según sea la enfermedad. 

El máma sumerge el cilindro o la pequeña piedra en el agua y empieza a describir 
alrededor de la cabeza del paciente (sin tocársela) figuras geométricas entre las 
cuales el círculo y el semicírculo son las dominantes. Cuando termina esta 
operación, el máma se quita su diadema y su máscara, se pone una pequeña gorra 
análoga a un casco persa, una corona de pelo de buey o de algodón hilado o 
inclusive un gorro de plumas, y tomando en su mano el tai (coco relleno con 
grava y el cual está provisto con una manija), realiza una nueva danza alfededor 
del paciente, esta vez imitando los saltos de las ranas. 

Finalmente, la ceremonia se dá por terminada con el soplo del humo de hojas de 
maíz sobre la frente y el pecho de la persona enferma. El máma se despoja de sus 
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vestimentas sacerdotales, el paciente se levanta y ambos continúan masticando 
pacíficamente su coca, una de sus ocupaciones más importantes.” (Brettes apud 
Uribe 1990; p 155) 

 

Ao longo deste trabalho foram feitas referências constantes aos mamos, aparecendo algumas 
vezes como indivíduos importantes dentro dos grupos indígenas da Sierra. Uribe (1990) outorga ao 
trabalho de Reichel-Dolmatoff o fato de haver dado protagonismo a esses personagens, elevando-
lhes o status e centrando a atenção do público sobre suas ações. No entanto, isso não significa que 
pesquisadores anteriores não fosssem conscientes do papel específico destes personagens dentro de 
seus respectivos contextos. Já Preuss (1993 [1926]) dedicaria uma sessão a esses personagens como 
reflexo da centralidade na vida cotidiana e ritual entre os Kággaba.  

Já que os grupos da Nevada enfatizam a religião como eixo organizativo, os mamos se veem 
vinculados à ideia de autoridade por serem eles que manejam os ciclos e conhecimentos religiosos. 
Segundo Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]) a autoridade nos grupos serranos, e mais especificamente 
entre os Kággaba se baseia na posse de conhecimentos abstratos religiosos de um indivíduo em 
conjunto com a sua idade relativa. O autor identifica dois personagens diferentes investidos de 
autoridade dentro desses grupos: o mamo, cuja autoridade religiosa sempre está presente nos mitos 
e tradições como expoentes de um saber esotérico (os Padres Originales eram mamos); e o makú, 
una espécie de chefe, revestido de autoridade “civil”, que embora aparecessem também nos mitos 
pareceria ter perdido poder em favor da influência religiosa do mamo (recordemos que muitos dos 
nomes de Padres e Madres ancestrais contêm a palavra makú). Este autor percebe que essa divisão é 
mais marcada na vertente Norte, onde as facilidades econômicas permitam uma independência da 
autoridade civil e da autoridade religiosa. Dessa maneira, onde a situação econômica alimentícia do 
grupo é suportável e mais ou menos estável, mamo e makú têm funções diferentes e, mesmo que o 
primeiro tenha sempre mais prestígio, a posição do segundo é respeitada. Em troca, onde a situação 
alimentícia é pior, o prestígio do makú desaparece quase que por completo e o mamo assume todo o 
poder. Isso nos levaria a uma pergunta: se o papel do mamo é garantir uma vida boa, ou pelo menos 
uma vida equilibrada, por quê ele detém maior reputação quando a base econômica não permite 
uma subsistência cômoda da população? O que poderíamos dizer em primeiro lugar é que uma vez 
mais se torna claro que a esfera econômica não é a base fundamental da organização serrana. Sem 
depreciar em nenhum momento esta esfera da vida humana, nem pensar que ela está desvinculada 
de contextos religiosos, estéticos e sociais, a racionalização econômica em termos de mercado não 
parece ser o eixo mais importante da vida desses grupos.  

O papel do makú estaria relacionado, para Reichel-Dolmatoff, a uma esfera menos religiosa, 
que poderíamos relacionar com a nossa categoria “civil”, tratando-a com o título de cacique, o qual 
se limitava a funções político administrativas de caráter “secular”, ou a intervenções cuja 
importância não excede o papel do mamo, sendo assim uma espécie de complemento ou executor 
das disposições deste. Sob o mandato do makú, Reichel-Dolmatoff identifica no caso kággaba, os 
hánkua-kúkui, título traduzido para o espanhol como polícias, mas que na verdade têm uma tarefa 
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menos “civil”. Em verdade, uma análise das tarefas do mamo na casa cerimonial nos permite 
evidenciar que os hánkua-kúkui são os aprendizes de mamos veteranos que se encarregam de 
manter a disciplina entre os aprendizes mais jovens (Reichel-Dolmatoff, 1976). Embora esses 
aprendizes veteranos sejam em efeito uma figura de autoridade e disciplina, sobretudo para os 
aprendizes novos, são principalmente um apoio religioso para o mamo, ao ponto de certas ações não 
poderem ser realizadas sem a ajuda dos seus aprendizes (Preuss, 1993 [1926]). Os hikúkui (que não 
são outra coisa que os aprendizes novos), estariam sob as ordens dos hánkua-kúkui. Estas 
autoridades “menos” religiosas (na versão de Reichel-Dolmatoff), têm funções mais ou menos 
definidas: são os encarregados de garantir que os vasallos limpem os assentamentos periodicamente; 
dirigem os trabalhos comunais para a construção e manutenção de pontes, caminhos, muralhas, 
edifícios públicos; são os encarregados de recolher as multas por delitos e resolver certas disputas 
pessoais. Por último, devem dirigir a busca de comida e os arranjos prévios para a realização de 
cerimônias anuais.  

Konrad Preuss (1993 [1926]) não é tão enfático como Reichel-Dolmatoff ao estabelecer uma 
divisão específica entre as tarefas “civis” e religiosas, consolidadas nas figuras de makú y mamo. 
Pelo contrário, evidencia que os dois papéis estão amalgamados na figura do mamo, já que não 
designam trabalhos pontuais, mas uma espécie de títulos honoríficos que se relacionam direta ou 
indiretamente a comportamentos e expectativas determinadas. Assim, makú aparece como um título 
que ainda no corpus mitológico serrano designa o título de Señor (o que em inglês poderíamos 
chamar de master), sendo às vezes relacionado com dueño e, por consiguiente, con jefe, que deriva 
finalmente no cacique. Esta última derivação responde a um imaginário antropológico da primeira 
metade do século XX no qual as sociedades indígenas consideradas más avançadas eram descritas 
como cacicazgos ou proto-estados, nos quais existia uma considerável especialização de trabalhos e 
cargos, assim como uma marcada hierarquização social, caracterizada pela separação entre a esfera 
política-governamental no papel de um grande chefe ou cacique da esfera religiosa-mística na 
cabeça de um sacerdote. Talvez tenha sido este esquema que levou Reichel-Dolmatoff a estabelecer 
uma espécie de separação entre uma autoridade religiosa e uma civil, idéia que encontrou um 
terreno fértil por trás do fortalecimento da posição de certos líderes que não eram mamos no 
panorama das relações entre os grupos serranos e a sociedade nacional. O caso mais representativo é 
o grupo ijka, que apesar do poder e importância fundamental da figura do mamo, conta com una 
centralidade do poder decisório na figura do Cabildo Governador, que é a máxima autoridade 
“civil” no seu território e é também a figura política que dialoga e toma decisões no contexto das 
relações com a sociedade nacional. Apesar dessa centralização, o papel do mamo não foi prejudicado 
na medida em que não pode haver uma decisão definitiva do Cabildo Gobernador, mas conta com a 
autorização do conselho de mamos dos diferentes “assentamentos” ijkas. Além de estarmos 
testemunhando um processo de centralização política, o que realmente se vê é uma especialização de 
tarefas para contextos sociais específicos, já que mesmo sendo o Cabildo Gobernador a máxima 
autoridade, não tem o poder de tomar decisões por si só além do fato de que seu trabalho está mais 
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relacionado com a esfera “interétnica” do que com o funcionamento social e religioso de sua própria 
gente. Para isso, dizem eles mesmos, está o mamo.  

A palavra mamo com suas respectivas variações nas diferentes línguas serranas (máma, 
mamu) deriva de bama, palavra que em koggian faz referência a duas coisas. Por um lado, faz 
referência ao sol e por outro a um termo de parentesco que designa o avô (tanto pela linha paterna 
como pela linha materna). Não pareceria haver uma separação entre as duas acepções já que o astro 
solar é pensado como um avô mítico, ao mesmo tempo em que ocupa a posição de mamo junto com 
os filhos primogênitos da Madre. Assim, tem sentido então o fato de que a esposa do mamo se 
designe com o mesmo termo usado para avóa (saxa o saha), o qual também é o nome da lua.  

No que diz respeito a suas características cerimoniais e seu manejo quase que exclusivo da 
esfera religiosa, é interessante que a palavra mamo não faça referência especificamente ao sacerdote, 
mas que seja relacionada com elementos de poder tais como o gogo, o sol e a cor vermelha (todos 
eles relacionados entre si) (Correa, 1998). Isso ocorre basicamente porque as atividades dos mamos 
respondem ao que Hugh-Jones (1996) define como “chamanismo vertical”, que se caracteriza pela 
existência de uma elite que se vincula com o manejo secular de sua sociedade e cujo poder está 
baseado em um conhecimento praticamente fechado e dogmático, que se relaciona a um culto aos 

ancestrais e à coerência/organização da sociedade. 

O mamo é a pessoa que centraliza os principais conhecimentos históricos e míticos dos 
indígenas serranos. Sua importância se encontra no fato de que, como possuidores do conhecimento 
maior, condensado na ley de la madre, suas ações garantem a continuidade da existência do mundo. 
Quando eu estive na Sierra, me disseram uma vez que se os mamos deixassem de fazer seus 
trabalhos, a Sierra Nevada, que é a coluna do mundo, não suportaria o peso dos mundos superiores 
e esta desmoronaria, destruindo assim a existência em todo o universo. No entanto, nem todos os 
mamos têm as mesmas capacidades de ação. Seja pela diferença de conhecimentos, ou porque não 
obtiveram as respectivas permissões da Madre, os mamos se especializam em certas atividades. Uns 
são melhores na oratória sagrada, outros são melhores na adivinación, outros são melhores na 
negociação com os Padres e Madres, etc. 

 

Lo que queremos decir delante de los alumnos y de los maestros, con mi 
experiencia, largo estudio e investigación, es que los Mamos no todos son iguales, 
tienen su especialidad, unos son especialistas en Eyza, otros en bautismos, 
algunos en atraer el agua, en abonar la tierra, en hacer pagamentos, en buscar 
armonía, con el universo, con la naturaleza...todo eso tiene su especialización. 

Podemos decir también que los Mamos son videntes, clarividentes, telépatas, 
clariaudientes (sic), conocen de predecir los tiempos y tener en la memoria lo 
acontecido a través de los siglos, algo como si alguien les hablara. (Mamo 
Bunchahawin (Jesús Izquierdo), 1997, p. 71) 
 

Os mamos são homens. O contrário só é mencionado por Maria del Rosario Ferro (1998) no 
caso ijka e por Jean Fearer (1983) no caso wiwa. Ferro afirma que, embora tenha existido, são 
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poucas as mulheres mamos, posto que sua energia feminina relacionada com a menstruação e a 
procriação está destinada a outro tipo de usos, ainda que não faça referência a um caso concreto. Por 
sua parte, Fearer disse que entre os Wiwa há evidência de mulheres que desempenham o trabalho 

sacerdotal, fazendo uso de dados etnográficos que fazem referência ao trabalho das saxa nos 

processos de iniciação masculina. O que se pode dizer é que até agora em nenhuma referência 
histórica ou antropológica foi encontrada de forma concreta e clara à mulher dentro do trabalho de 
mamo. O que pode ter acontecido no caso de Fearer é que a autora confundiu a importância do 
trabalho complementar dentro do trabalho entre mamo e saxa (uma amostra da explicação 
sociológica da relação entre opostos complementares), que apesar de ser um modelo ideal, não se 
encontra tão generalizado nos grupos serranos com a especificação de uma tarefa sacerdotal por 
parte da esposa do mamo. O que temos claro é que no processo de formação do mamo, se contava 
antigamente com uma formação paralela de um grupo de mulheres que eram destinadas a ser suas 
esposas. Embora nesse momento esta prática não se encontre tão institucionalizada, salvo por 
centros específicos em toda a Sierra, estas mulheres já não se destinam a formar um lugar com os 
aprendizes de mamo, mas à formação de mulheres dentro de um padrão ideal de comportamento 
para ser devolvidas a seus lugares (Reichel-Dolmatoff, 1976). 

O mamo é antes de tudo um exemplo: o modelo do dever ser no esquema de 
comportamentos aceitos dentro do pensamento serrano, comportamentos que estão estipulados e 
descritos na ley de la Madre. Na medida em que são exemplos, todo homem procura estar sob sua 
tutela, aprendendo certos elementos místicos e de adivinación, ao ponto que certos conhecimentos 
“esotéricos” não são propriedade exclusiva do mamo, mas podem ser manejados por vários mais 
velhos (nauma), os quais aprenderam nas suas largas sessões noturnas na casa cerimonial. Embora o 
conhecimento religioso não seja exclusividade do mamo, os níveis mais profundos e complexos 
deste (se são do seu domínio exclusivo), são resultado de um árduo e prolongado processo de 
formação que inclui dois ciclos contínuos de nove anos. Nestes ciclos, as crianças escolhidas para tal 
tarefa, não superando os quatro anos de idade, são reclusas à casa cerimonial para serem alimentadas 
com uma dieta rigorosa à base de caracóis, certos animais de caça e plantas diversas. Abstendo-se do 
consumo de sal, sem contato com mulheres (salvo a saxa em um processo de estrita abstinência 
sexual), com uma vida estritamente noturna, se encontram em uma reclusão que os isola de sua 
própria família, de seus co-residentes e até mesmo do sol (durante o processo de formação, os 
noviços não podem ter contato algum com o sol, dormindo de dia e desenvolvendo suas atividades 
entre pôr do sol e pouco antes do amanhecer). No entanto, como em todos os modelos sociais, a 
realidade não se ajusta estritamente a eles e ainda no corpus mítico são encontradas ambivalências 
contrastantes. Se por um lado são descritos os seres ancestrais que usualmente levam o título de 
mamo como detentores do conhecimento, seres equânimes e disciplinados, em outras ocasiões se 
descrevem como desordenados, fora da lei, ordem e normas. Isso explicaria em parte o fato de que 
apesar de que parte do poder dos mamos está em sua abstinência sexual (apesar de terem suas 
esposas, o sexo não é visto como uma forma de prazer, mas como uma ferramenta para concentrar o 
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conhecimento e o poder interno) e no seguimento de estritas normas sexuais, são os mamos os que 
iniciam sexualmente as jovens.  

Existem duas formas para chegar a ser mamo. Em primeiro lugar, pode ser um papel 
herdado de pai para filho; enquanto que em segundo lugar, pode ocorrer que um mamo adivine no 
seu trabalho individual quem deve sucedê-lo no cargo. Também é dito que ante as mudanças sociais 
aceleradas e o pouco interesse dos jovens para com suas tradições, os mamos se sentiram obrigados 
a fazer incursões pelos territórios buscando crianças cujas famílias queiram entregá-los para tal 
trabalho. Como tudo, não podemos pensar que este processo é homogêneo e que as relações com os 
colonos desestruturaram todos esses processos. Embora possa haver mudanças, elas não são totais e 
assim como há regiões onde a formação de mamo não é levada muito a sério, há outras regiões onde 
o processo demanda uma importância fundamental. Ainda que a herança do cargo possa ser feita em 
qualquer caso, existem umas determinantes para tal herança. Já foi mencionado que os quatro pais 
originais são os ancestrais das quatro patrilinajes ou clanes originais. No caso kággaba, a 
patrilinnhagem chamada Kurcha (semente) é conhecida por ser a linhagem na qual os mamos detêm 
o maior poder entre sua gente, ao ponto que se os mámas kággaba são reconhecidos como os mais 
poderosos entre os quatro grupos da Sierra, aqueles que fazem parte da linhagem Kurcha são os 
mais conhecidos entre todos. É dentro desta linhagem que a herança do cargo de mamo de pai a 
filho é mais comum e esperada pois o poder “esotérico” é um dos atributos próprios da linhagem, 
atributos que por serem característicos desse coletivo, são propriedade de todos os seus membros. 
Isso não significa que homens de outras linhagens não possam ser mamos. O que implica é que 
dentro de uma hierarquia mística e prática, terão necessariamente menos reputação e provavelmente 
menos poder que seus colegas Kurcha. Isso também implica que o cargo pode ser herdado de pai 
para filho em qualquer circunstância, e de fato é o que era descrito até a década de 1940 (Preuss, 
1993 [1926] y Reichel-Dolmatoff, 1950). De fato, Reichel-Dolmatoff destaca no primeiro volume da 
monografia sobre os Kággaba, que a via para a continuação do cargo era a herança ao primogênito. 
Posteriormente, no volume II da mesma monografia, encontramos que a descrição varia, 
destacando que apesar do que poderia se esperar, a herança de pai para filho dependia muito mais do 
processo de adivinación do mamo, ou seja, resultado das consultas deste aos seres espirituais, ainda 
que sempre mediadas pelo que pareceria ser um interesse particular do mamo por quem vai herdar 
seu cargo. Essa mudança pode ser causada, entre outras coisas, ao fato de que os escritos do 
primeiro e segundo volume se distanciam por uma boa quantidade de anos, o qual não significa que 
ambas as modalidades sempre foram entrelaçadas.  

Uma vez finalizando seu processo de formação (aproximadamente com a idade de 21 anos), 
o jovem mamo retorna à socialização com os que outrora foram seus co-residentes e familiares. 
Respeitado pela sua nova realidade, tem uma alternativa: ou atua como mamo principal em um 
assentamento cerimonial (já seja, na mesma zona onde foi formado ou em uma bacia diferente), ou 
atua como mamo suplente sob o controle de um mamo velho que tem servido como principal. De 
fato, não é estranho que em um mesmo assentamento cerimonial se encontrem vários mamos, que 
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por sua vez se reconheçam como makú, formando em conjunto o grupo de guias ou líderes 
religiosos e políticos de seus vasallos (Ver Preuss, 1993 [1926]). Neste sentido, o lugar do mamo 
pode estar constituído por várias casas ao redor da casa cerimonial onde moram os aprendizes e 
outros mamos de menor escalão que se encontram sob sua tutela, ou pode tratar-se de centros 
cerimoniais dispersos cuja importância varia dependendo da hierarquia do mamo que os habita.  

Agora, o poder do mamo pode estar vinculado ao seu pertencimento a alguma linhagem 
particular, como no caso Kurcha, mas está principalmente ligado seu conocimiento, palavra que 
descreve a obrigatoriedade destes personagens para conhecer e dominar os mitos e tradições, as 
canções e as danças, os relatos e as regras que regem a ordem ritual. Este conocimiento, em última 
análise, refere-se à ley de la Madre e, nesse sentido, a autoridade do mamo não está no fato de que 
ele é o executor da referida lei, mas sim por ser seu guardião. Assim, o mamo não é responsável 
pelas condutas individuais ou pelos castigos enviados pelos seres espirituais, haja vista que estas 
respondem às falhas dos vasallos em relação ao "dever ser". 

Como guardião da já mencionada lei, o mamo é também aquele que a ensina. Como detentor 
supremo do conhecimento ele deve instruir seus vasallos em tudo o que se refere à ley de la Madre e 
do universo como tal. Este trabalho é realizado principalmente dentro da casa cerimonial, cuja 
entrada é proibida às mulheres. São muitas as longas noites nas quais mamos e homens reúnem-se 
ao calor dos fogões para ouvir os cantos que contêm os mitos, aprender as danças e discutir o que 
concerne à sua lei máxima. Em última instância, o objetivo da vida para estes indígenas não é a 
riqueza, a propriedade ou a beleza, mas um desejo pelo conhecimento. É por isso que não são 
poucas as disputas dentro da casa cerimonial, onde cada homem tenta demonstrar que ele sabe mais 
que os demais, pois é capaz de memorizar mais mitos ou cantos mais complicados ou danças menos 
comuns. Aparentemente, essas reuniões noturnas são uma das principais razões para a concentração 
periódica de pessoas nas aldeias cerimoniais-sociais. Dentro das casas-mundo se tocam todos os 
temas relacionados à sociedade, sendo discutidos sempre a partir da visão da ley de la Madre. Fora 
deste espaço, estes assuntos são tocados de um modo mais amplo, tendo, às vezes, a conotação de 
simples comentários ou fofocas. É assim que as mulheres estão, na maior parte do tempo, fora dos 
espaços onde se discutem os assuntos políticos, organizacionais e religiosos, entretanto, também 

devem cumprir a ley de la Madre. 

Nem todos os grupos têm o mesmo tipo de relação com os seres espirituais. Se entre os Ijka 
o vasallo deve, na maioria das vezes, levar suas oferendas aos locais determinados pelo mamo, entre 
os Wiwa as oferendas devem ser sempre entregues ao mamo, para que este as leve aos lugares 
indicados. No entanto, protagonizando a relação entre os vasallos e os seres espirituais, os mamos 
tem o trabalho fundamental de serem os mediadores entre os diferentes planos ou mundos. Isto nos 
lembra o que Michael Taussig destaca (apud. Viveiros de Castro, 2002. P 351) quando diz que estes 
tipos de personagens (como os xamãs, taitas e outros "sacerdotes" nativos), são os mestres do 
esquematismo cósmico “... dedicados a comunicar e administrar as perspectivas cruzadas, estão 
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sempre aí para tornar sensíveis os conceitos ou inteligíveis as imagens”. Manter esta mediação 
implica necessariamente manter um equilíbrio (buscar o acordo, yuluka, ser o guardião da ley de la 
Madre), que é feito através do que é chamado, em espanhol regional, como adivinar. A adivinhação 
é a ferramenta mais clara e poderosa do mamo, mas não significa que seja apenas ele que possua este 
conhecimento, pois como nos mostra a maioria das etnografias sobre a Sierra (Reichel-Dolmatoff, 
1950; Uribe, 1990, Ferro, 1998 e Villegas, 1999) este método é usado pela maioria dos homens para 
resolver coisas em sua vida diária. Adivinar pode ser definido como um conjunto de práticas que 
buscam uma comunicação com o mundo espiritual. A adivinación utiliza-se de algum instrumento 
que mostra um comportamento particular que é lido ou traduzido pela pessoa que adivinha. Neste 
sentido, não se assemelha à nossa concepção ocidental de adivinhar, pois o que eles buscam é uma 
resposta mais ou menos concreta dada por seres existentes. Como observa Maria del Rosario Ferro 
“… adivinar es como presentir hasta tal punto que le viene la idea, como si pudiera trascender más 
allá de su individualiad hasta captar un espíritu" (1998, 139). Há alguns anos, um mamo que 
encontrei na cidade de Bogotá me disse: “adivinar es como llamar por celular a los padres 
espirituales”. 

Reichel-Dolmatoff (1950) e Camilo Arbeláez (1997) listam quatro tipos de adivinación no 
contexto kággaba, sendo que, por minha própria experiência, tais tipos também são válidos para os 
Ijka. A forma mais comum de adivinhar se chama kashivita e é usual entre os mais velhos, 
consistindo em que o indivíduo aproxime os dedos tocando repetidas vezes as pontas dos 
indicadores. Caso as unhas dos indicadores se encontrem, a resposta é sim, caso contrário a resposta 
é não.  

Kuína é a forma de adivinhação baseada na interpretação da coceira que é produzida ao 
esfregar algum objeto por trás do joelho (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950]) ou das contrações 
musculares involuntárias (Arbeláez, 1997). Sua resposta também é afirmativa ou negativa e é de uso 
comum entre os homens.  

Adivinhar em Alúna é uma forma mais complicada e consiste em concentrar-se intensamente 
enquanto se pensa na pergunta até que na mente surja a solução. Por último, encontramos Yatúkua, 
a adivinhação por bolhas. Nesta forma usa-se uma cuia de água, na qual são jogadas várias contas 
tubulares, geralmente de origem arqueológica. As bolhas produzidas são lidas com base em seu 
número, tamanho e ordem de surgimento. Esta forma de adivinación é característica dos mamos, 
sendo sua prática e conhecimento exclusivos deles. 

Existem duas diferenças fundamentais entre a adivinhação convencional e a que é feita pelo 
mamo. Em primeiro lugar, quando um vasallo adivinha, o processo tende a dar respostas afirmativas 
ou positivas, mas não detalhadas como as do mamo. Por outro lado, os graus de dificuldade de 
ambos tipos de adivinhação são muito diferentes. Embora para usar qualquer método sejam 
necessários treinamento e permissão específicos (em koggian e damana chama-se sewá e é 
polissêmico, enquanto que em espanhol é conhecido como aseguranzas), estipula-se que para a 
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adivinhação dos mamos deve-se realizar uma série de passos destinados a concentrar sua energia no 
processo. Este processo inclui jejum por nove dias consumindo apenas pequenos peixes de rio e uma 
espécie de besouro, abstendo-se de qualquer contato sexual; deve realizar oferendas a vários seres 
espirituais e passar várias noites de insônia combinadas com cantos e bailes. 

Quando a adivinación é para algo muito importante, os mamos dirigem-se a um lugar 
especial que fica geralmente próximo das casas cerimoniais. Arebeláez (1997) destaca que, de fato, 
estes lugares antecedem a construção das casas cerimoniais. São lugares de poder que são primeiro 
identificados pelo mamo para posteriormente construir a casa cerimonial em sua proximidade. 
Nestes lugares existem rochas na forma de cadeira (geralmente direcionadas no sentido leste-oeste), 
as quais são pensadas como as cadeiras dos antigos mamas e chefes espirituais, o que lhes confere 
um poder especial. 

Saber que Yulukua, no sentido de equilíbrio, está ocorrendo e que, por conseguinte, a ley de 
la Madre está sendo cumprida é muito fácil. Simplesmente não deveria haver nenhum tipo de 
problemas ou infortúnios. As doenças, os conflitos e os problemas em geral são vistos pelos 
indígenas serranos como o resultado do desequilíbrio, um desacordo, em suma, uma desrespeito à 
ley mayor. Quando não se cumpre essa lei, os seres espirituais tem todo o direito de “cobrar” os 
humanos por suas faltas. Dado que a vida humana está cheia de conflitos e infortúnios, assume-se 
que os indivíduos estão incorrendo constantemente em faltas leves ou graves. A adivinación pode 
ser um modo para que o mamo determine de maneira geral o problema que aflige a seus vasallos, 
mas para saber de forma detalhada os pormenores da situação, necessita conhecer em detalhe a vida 
de cada indivíduo. Para isto recorre à confesión. Esta pode ser vista como um processo terapêutico 
(Arbeláez, 1997) e consiste na descrição detalhada das ações e pensamentos que um indivíduo teve 
desde determinado momento até a hora da confissão. Ela se realiza em todo processo em que o 
indivíduo passa de uma fase a outra (iniciação, matrimônio etc…), o que implica uma confissão 
detalhada de toda a vida da pessoa, desde seu nascimento até o presente, no entanto, para poder 
estar em equilíbrio e manter o estado de yulukua, a pessoa deve confessar-se constantemente como 
base para sua meta. Embora seja uma atividade em que a pessoa deva contar suas ações e 
pensamentos, é o mamo quem guia a conversa e eventualmente interrompe o relato para aprofundar 
algum ponto específico enquanto realiza, paralelamente, seu trabalho de yatúkua, sendo 
principalmente de seu interesse as faltas sexuais como o adultério, a masturbação e o temido incesto 
(Villegas, 1999; Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950]; Uribe, 1990). Com base no que o mamo ouviu e 

adivinhou na confesión, ele vai dando consejo à pessoa, isto é, recita pedaços de narrações 

mitológicas que tocam os temas tratados na conversa para mostrar o modelo a seguir. Se é 
necessário impor um castigo, pode-se recorrer a um pequeno julgamento na presença de todos e a 
pena é geralmente um castigo físico ou trabalhos obrigatórios, contando com um sistema mais ou 
menos estabelecido de faltas e seus castigos correspondentes. Reichel-Dolmatoff (1950) e Marta 
Villegas (1999) ressaltam que este processo de confissão é uma forma de controle social haja vista 
que o mamo dispõe de informações detalhadas sobre o comportamento de cada indivíduo, embora 
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também destaquem que estas informações são geralmente tratadas com tato e diplomacia. 

Uribe não nega a sacralidade dos mamos, embora confesse sua fascinação por sua 
personalidade política. São políticos – diz – porque são “especialistas en manejar el dominio público 
en cuanto que se distinguen en lo más importante de la existencia de los kággaba: unir todo lo que 
tiende a ser opuesto. (…) Son líderes políticos porque su poder está validado en términos 
sobrenaturales, en términos que tienen que ver con mantener intacto el legado de los ancestros de 
los kággaba.” (Uribe, 1990. p 241). Já que não existe uma centralização organizacional entre estes 
grupos (a exceção como se diz dos Ijkas, ainda que tal centralização deva ser vista com cuidado), os 
problemas de poder entre mamos parecem ser uma questão comum. Sabe-se que há mamos com 
mais poder e aqueles que têm suas casas cerimoniais nos povoados mais “tradicionais” são 
conhecidos por suas capacidades, mas as disputas para demonstrar mais conhecimento são grande 
parte da razão para a fissão dos “povoados”. Quando a disputa é mais complexa, se leva a cabo na 
casa cerimonial, pois a “política es cosa de hombres” (Uribe, 1990). Durante muitas noites se 
reúnem expondo seus argumentos, tentando convencer-se mutuamente e o público masculino, 
enquanto suas esposas encontram-se nas casas cozinhando ou falando entre si. Para demostrar seu 
conhecimento, os mamos fazem uso da linguagem cerimonial, conhecida como Tejuna (Teijuna, 
Teyuán, Terruna ó Terruna) a qual dizem que é a língua que falavam os Tayrona1. Segundo 
Reichel-Dolmatoff (1950), este idioma cerimonial não é outra coisa que um conjunto limitado de 
palavras que geralmente são variações do koggian, entretanto parece haver duas línguas 

cerimoniais: a dos Kággaba, chamada propriamente teyuán e a dos Wiwa, chamada terruna, cujas 

diferenças seriam basicamente fonológicas. Na verdade não é possível fazer nenhuma afirmação 
conclusiva, pois, em primeiro lugar, este idioma não foi estudado sistematicamente por linguistas, 
em parte porque, por ser cerimonial, muitas vezes está limitado a contextos sagrados onde não pode 
estar presente um forasteiro e, em segundo lugar, seu conhecimento e fala é exclusivo dos mamos, 
sendo que os vasallos não tem nenhuma competência prática, mas se limitam à compreensão das 
palavras proferidas (Trillos, 2005). 

Para Uribe, o uso desta oratória é eminentemente uma questão política que ajuda na 
manutenção do status quo do mamo. É claro que existe um nível político no manejo da informação 
adquirida mediante a confissão e no manejo exclusivo de certos conhecimentos como o idioma 
sagrado, mas deixá-lo no nível racional do manejo instrumentalizado é negar desde o ponto de 
partida que existem outras possibilidades de realidade, outros marcos de pensamento que não caiam 
necessariamente na relação de dominação por meio de mecanismos alienantes. Como foi mostrado, 
a interpenetração da religião é tão intensa em cada ação destes indígenas, que são os mesmos mamos 
os encarregados de transmitir e vigiar as regras, não é possível criar um emaranhado de significados 
tão profundo que seja a base definitiva para um coletivo humano. Enfim, reduzir o papel dos mamos 
à performance e representação é assumir que existe uma única cosmogonia válida e verdadeira (a 
nossa). Existe algo mais colonialista que isso? 
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Para Cayón (2001), os mamos têm sido identificados geralmente como sacerdotes, seja por 
ter um “templo” (a casa-cerimonial” ou por cumprir com as seguintes características: Estar 
presentes em todos os momentos do ciclo vital das pessoas, realizar confissões nas quais averiguam a 
totalidade da vida e os pensamentos de sua gente, controlar os ciclos agrícolas e as plantações, 
retirar-se frequentemente de suas comunidades para meditar e visitar os sítios sagrados, ser os 
únicos indivíduos que podem ter comunicação direta com la Madre e, finalmente, não ser objeto de 
acusações de malefícios, pois as ações maléficas resultam de uma atitude individual irresponsável (o 
contrário do dever ser de um mamo). No entanto, Cayón chama a atenção para o fato de que é 
possível ver outras características xamânicas nos mamos, como a cura de enfermidades seja 
“recogiéndolas” com as mãos depois de uma massagem, ou chupando-as do corpo do enfermo com 
sua boca, ou retirando sangue de uma pessoa que se encontre longe do lugar, simplesmente 
chupando-se o braço direito e fazendo com a mão um gesto de chamar, abrindo e fechando na 
direção suposta. Logo cospe sangue, o “sangre doente” e a pessoa se cura.” (Reichel-Dolmatoff 
apud Cayón 2001, 17). Por meio de uma analogia entre a casa-mundo dos indígenas serranos e os 
mambeaderos dos grupos tukano orientais, a ideia de templo (imagem relacionada fortemente com a 
imagem de sacerdote), perde força diante do fato de que dentro de sua estrutura se realizam 
trabalhos tais como confissões, cura de doenças, ensinamento da ley mayor, é dado conhecimento 
assim como se falam das coisas cotidianas da vida social. Assim mesmo, quando se identifica o 
mamo com o sol, o qual cumpre as tarefas de fertilizar o cosmos, o mamo toma a figura de um deus 
humano. 

De todas as ideias expostas por Cayón, a única que pode trazer dificuldades em sua 
adaptação ao contexto serrano é a ideia de cura, no entanto, tais dificuldades residem no fato de que 
este tema não foi investigado a fundo entre os indígenas da Nevada. Seguindo Arbeláez (1997) e 
Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]; 1977a; 1976), o conceito de cura na Sierra Nevada pareceria ser 
diferente do contexto amazônico. Toda enfermidade é pensada como uma cobrança de algum Padre 
ou Madre, logo é o resultado de uma ação equivocada da pessoa. As enfermidades são pensadas 
como sementes trazidas pelos ventos (que funcionam como mensageiros dos Padres e Madres) e dá-
lhes a forma de sementes coloridas. Estas cores, que são identificadas pelo mamo, são uma espécie 
de categorização, sendo que apenas as de cor clara (branco e vermelho) são curáveis. Reichel-
Dolmatoff (1985 [1950]) diz que em muito poucos casos são usadas plantas medicinais, pois para 
atuar contra a enfermidade, la Madre deu-lhes as rochas. As infusões são usadas apenas em casos 
leves de mal-estar geral (dor de estômago, dor de cabeça, resfriados), sem que nenhum ritual se 
relacione com elas. 

 
“Los únicos “remedios” reconocidos en la cultura son piedras, es decir las cuentas 
de collar. El enfermo o sus familiares escogen una cuenta, la cual se supone que 
“pertenece” al Dueño de la Enfermedad o sea al Dueño del Estómago, al Dueño 
de la Oreja, o al Dueño del Dolor o a cualquier otro. Con es esta piedra se dan 
vueltas hacia la izquierda y luego hacia la derecha, alrededor de la persona o la 
parte enferma, después es depositada en algún lugar como ofrenda de “comida”. 
Ofrendas semejantes se hacen luego para Heiséi y los antepasados más cercanos 
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del enfermo, ya que ellos enviaron la enfermedad. (…) generalmente no 
interviene el Máma ni se le notifica necesariamente del rito. En casos de 
enfermedades más graves y, sobre todo, en los casos dudosos, cuando es difícil de 
“clasificar” la enfermedad, se llama al Máma y éste adivina los detalles, 
comunicándolos luego a la familia y al paciente. A todo tratamiento antecede una 
detallada confesión que se considera como indispensable y durante la cual el 
Máma apremia al paciente para que le cuente sobre todo la calidad y cantidad de 
alimentos que consumió en los días o semanas antes de enfermarse. En casos 
graves, el mismo Máma efectúa luego las ofrendas de piedra y canta durante 
varios días y noches en los alrededores de la casa de su paciente, dirigiéndose a 
los Dueños de las Enfermedades, a Heiséi y a los antepasados del enfermo, 
pidiéndoles que no causen la muerte. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 151. 
Tomo II) 

 

Haja vista que a doença é enviada como cobrança pelos Padres e Madres, a saúde só é 
possível entrando em negociação com eles e pagando a parte correspondente por meio das 
oferendas. Neste sentido, surge a necessidade de entrar em estado de Yuluka para colocar-se de 
acordo com a entidade que envia a enfermidade, de maneira que, fazendo os pagamentos 
correspondentes, o ser que cobra fica satisfeito e retira a enfermidade. Reichel-Dolmatoff enfatiza o 
fato de que nas sociedades serranas não existe uma figura de curandeiro. O mamo intervém apenas 
em casos extremos, mas tal intervenção pode nos dar muitos elementos para pensar. 

Segundo vemos, no contexto serrano não parece haver uma cura no sentido estrito do termo 
e, portanto, este processo não parece ser análogo ao dos grupos amazônicos. Entretanto, vejo que o 
problema é mais um assunto de forma que de conteúdo, vejamos: Cayón mostra que entre os 
Makuna existe o yai, ou pajé, que é pensado essencialmente como um jaguar, a quem o autor define 
como o típico xamã descrito na etnografia tukano. Este yai extrai as enfermidades do corpo do 
enfermo graças aos espíritos que o acompanham e a uma série de elementos como a “vista del tigre” 
ou a “vista real” (kajea makuri). A capacidade de cura do yai reside, entre outras coisas, em sua 
capacidade para ter uma perspectiva diferente a dos demais makuna. No entanto, a possessão desta 
perspectiva faz do yai um ser perigoso, pois quando a utiliza, vê a realidade a partir dos olhos do 

jaguar e não com a perspectiva dos homens. O perigo encontra-se, então, que o yai, enquanto 

jaguar, pode comer espiritualmente uma pessoa. Ao mesmo tempo, entre os makuna está o kumu, 
cuja função é proteger as pessoas, remover a essência negativa dos alimentos, guiar os rituais e 
marcar os momentos importantes do ciclo vital das pessoas, sendo reconhecido como “curador del 
mundo”. O Je Gu (curador do yuruparí), é o “jaguar más poderoso” (um tipo de kumu mais 
importante) e, contrastando com o yai, tem a possibilidade de utilizar em um de seus dois olhos a 
“vista de tigre”, mantendo o outro com sua visão humana. Isto lhe permite não confundir-se, pois 
não troca completamente a perspectiva; mantem ambas perspectivas juntas. Para a realização das 

curas, a extração das doenças implica uma mudança de perspectiva (total no yai, parcial no Je Gu). 

Este processo é estruturalmente diferente do que ocorre na Sierra ou seria melhor falarmos de 
diferenças na forma? 
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Recordemos que Yuluka tem duas definições. A primeira e mais corrente fala de encontrar 
um equilíbrio entre forças opostas (trazendo a noção de centro como eixo importante), embora a 
segunda e mais profunda faça referência a identificar-se com outro ser, “ser uno con este”. A 
intervenção do mamo na cura de doenças graves implica um ritual, tendo elementos básicos como a 
confissão, a adivinhação, a “extração” da enfermidade e o pagamento ao Padre ou à Madre. Nestes 
casos o mamo não atua normalmente, veste paramentos diferentes e ele mesmo se encarrega de fazer 
os pagamentos (ver descrição feita por De Brettes no relato citado ao início deste capítulo). 

Inspirados na cura xamânica relatada por Cayón no caso makuna e na definição nativa de Yuluka, 
podemos ver que a cura de enfermidades graves implica uma mudança de estado do mamo. Ele 
necessita colocar-se de acordo com o Padre ou a Madre que envia a doença e, para isto, é necessário 
que entre em estado de Yuluka. Talvez a diferença principal entre a cura makuna e a da Sierra esteja 

no fato de que não é o mamo, enquanto pessoa, quem extrai a enfermidade, mas é a identificação do 

mamo com o ser que cobra (o tornar-se um com ele), ou seja, é o mamo, convertido na entidade, 

quem extrai a enfermidade. Desta forma, poderíamos pensar que este estado de Yuluka, mediante o 

qual o mamo realiza suas intervenções em caso de enfermidade grave, pode ser visto como uma 
transformação. Contudo, esta transformação não implica uma mudança radical de perspectiva, como 
implicaria a intervenção curativa dos yai, mas assemelha-se mais à troca de perspectiva que têm os 

Je Gu, que mantêm a própria perspectiva e a perspectiva da outra entidade. Se Yuluka é uma 

identificação entre o humano e a entidade, mas não é uma possessão, podemos pensar que as duas 
perspectivas se mantêm ativas. Embora estas relações se façam a partir uma posição especulativa, 
esta é uma possibilidade que não havia sido explorada no contexto serrano, mas que, com a ajuda do 
trabalho de campo, poderia abrir múltiplas possibilidades analíticas.	
  

 
Tecendo a vida: de fazer mochilas a tecer o universo 
 

Las cosas del mundo para nosotros son como el hilo de la mochila, shi. 
Cuando uno prepara el hilo para tejer, enrolla uno para la derecha y otro para la izquierda, 

ahí está todo. La derecha es el masculino, la izquierda lo femenino. 
La luz es femenina, la oscuridad en cambio es masculina. Uno se tuerce sobre el otro 

y la unión de ambas hebras hacen el hilo, hacen uno, 
pero nunca se unen. Ninguno de los dos cambia la dirección  

en la que fue torcido. Tejer es la vida. 
(mamo Ramón gil en Villegas 1999) 

 
 

“The Great Mother, under the name of Gauneakan, was the only one to possess 
the art of weaving. She jealously kept this knowledge from all others and forbade 
anyone to watch her dunig the act of weaving. When the first human beings saw 
the cloth she had woven they asked her how she had made it, but she was evasive 
and refused to tell them. One night her Young son Seizankwa pretended to be ill 
and asleep so he might watch her through a crack in the Wall. He saw how she 
putt he warp on the loom and how she began to weave, the shuttle going back 
and forth. The next day Seizankwa tried to imitate her and made a pice of cloth. 
When his mother saw him wear it she exclaimed: “Who was been watching me?” 
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I am the only one who knows how to weave!” But by then most men had already 
learned this art. When the Great Mother realized that her secret had become 
public knowledge she made her son Seizankwa a gift of two large balls of cotton 
yarn. Seizankwa and his wife began to weave, but now thein in turn forbade their 
children to watch them. But these knew already everything there was to know, 
because by then, all people, all over the Sierra Nevada, were busily engaged in 
the art of weaving” (Reichel-Dolmatoff G. , 1978, p. 14) 

 

Tecer, atividade aparentemente cotidiana e comum, é no contexto da Nevada uma 
atividade relacionada com a esfera do espiritual. Foi la Madre que num principio era a 
possuidora única desse conhecimento até que seu filho Seránkua, um dos principais Padres 
Originales a espiou e aprendeu a técnica. La Madre compartilhou então o conhecimento, mas 
parece que foi Seránkua que após  espiá-la, ensinou a técnica para todos os seres. Si Seránkua 
aprendeu e transmitiu esse conhecimento a todos os seres, os outros Padres Originales 
aprenderam, e entre eles estava Mulkuéxe (o sol). Os deslocamentos realizados pelos homens 
no tear (trama e urdimbre) são uma réplica dos deslocamentos que faz o Sol para tecer a vida 
(Murillo Z., 1996). Assim como os indígenas da Sierra usam o tear para a confecção dos seus 
vestidos (ver figura 1), os outros seres, incluindo o Sol têm seus próprios teares. 

Estar atentos ao movimento do Sol ao longo do ano é fundamental para os grupos da 
Sierra já que esses movimentos determinam as mudanças climáticas, os tempos de cultivo e 
coleta, os tempos das festas coletivas (os momentos do ano onde todos os co-residentes devem 
se reunir no “assentamento” cerimonial são os solstícios de verão e inverno). Para fazer as 
observações astronômicas, os indígenas da Sierra usam as casas-mundo. A ápice da maioria das 
casas cerimoniais está dotada de um pequeno orifício que permite a entrada do sol. O feixe de 
luz entra no espaço escuro da casa e se projeta no solo. O interior das casas cerimonias têm uma 
configuração estandardizada. Com duas portas opostas encontram-se dispostas na maioria das 
vezes na direção Este-Oeste no caso kággaba, embora no caso ijka as testemunhas falam de uma 
disposição Norte-Sul. Contudo a disposição interna do solo da casa é a mesma. No caso que as 
portas estiverem dispostas de forma Este-Oeste, fazem com que a entrada e saída dos homens 
seja feita no mesmo sentido que os movimentos do sol. Dentro da projeção dos pontos cardinais 
sobre a casa-mundo, esta disposição manifesta a oposição entre bom e mau (lembremos que o 
Este relaciona-se com o bom por ser o lugar do nascimento do sol e da vida, enquanto que o 
Oeste relaciona-se com o mau, a escuridão, a morte e o  pôr do sol). No interior da casa-mundo 
há quatro postes que demarcam um espaço retangular dentro do qual localizam se Quatro 
fogões. Vejamos o esquema. 
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Esquema 1. Chão de uma Casa Cerimonial 

 

Diz-se que da mesma forma que os quatro postes principais estão associados às quatro 
esquinas do mundo, cada um dos fogões estão relacionados a um dos quatro Padres Originales. 
Entretanto a informação disponível mostra que a relação da posição destes Padres nos fogões 
não está estandardizada e muda segundo o informante. 

 

Fogón Noreste  Noroeste  Sureste  Suroeste  
Padre Original (kággaba) Versión 
Reichel-Dolmatoff (1985 [1050]) 

Sehukúkui Seránkua Kunchavita-uéya Aldauhuíku 

Padre Original (kággaba) Versión 
Zakik Murillo (1996) 

Kunchavita-uéya Seránkua Aldahíku Sehukúkui 

Padre Original (ijka) Versión 
Reichel-Dolmatoff  (1987 b) 

Seránkua Kunchavita Sintána Sehukúkui 

 

O quinto Padre (Mulkuéxe, o sol) é associado com o ponto centra entre os fogões, o 
qual é o primeiro ponto que um mamo deve estabelecer (por meio de adivinhação) antes a 
construção de uma nova casa cerimonial. 

 

“El centro del templo, el punto donde se sienta el máma con ocasión de ciertos 
ritos, está bajo la protección del quinto hijo de la Madre, el señor Mulkuéxe. No 
está marcado por un fogón visible, aunque es el verdadero punto focal del templo 
y el lugar más sagrado de todo el recinto. Mulkuéxe va acompañado por su 
ayudante Manávi y por Haba  Maukuí, la Madre del Sapo, animal que siempre 
está asociado con el concepto del “centro” [y que es símbolo de la vagina]. 
Además están asociados con este punto las siguiente personificaciones: Hate 
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Teiku, el padres del Oro; Haba Guxsénse y Hate Dziunk-ka, la Madre y el Padres 
del Fuego Invisible respectivamente; Haba Gerúa, la Madre de la Llovizna, y 
Haba Eibína, la Madre del Maíz. Por cierto, el carácter mismo de estas 
asociaciones destaca claramente la importancia de este punto que, según los Kogi, 
es el centro del universo.39” (Reichel-Dolmatoff G. , 1977a, pp. 214, 215) 

 

Reichel-Dolmatoff diz que a posição dos Padres nestes fogões não é fixa. Eles vão 
rotando no sentido horário a cada 90 dias (o que faz com que num ano solar, cada Padre ocupe 
uma vez cada fogão). Este pode ser o motivo da diferença na informação entre ele e Murillo. 
Este período de estância de cada Padre nos fogões não é aleatório. Responde a uma observação 
empírica que os indígenas fazem dos solstícios e equinócios que dividem o ano em quatro 
períodos de aproximadamente 90 dias cada. Omo fazem os indígenas serranos para determinar 
estes períodos? A casa cerimonial também é um observatório astronômico. Como foi dito 
anteriormente, a luz do sol entra pela ápice do teto da casa-mundo projetando-se  no solo. Este 
fato por si próprio não tem nada interessante si não for pelo fato de que o 21 de junho (solstício 
de verão) as 9 am o feixe de luz cai exatamente sobre o fogão sul-oeste, deslocando-se para o 
este durante o dia até chegar ao fogão sul-este (por volta das 3 pm). Algo similar passa no 
solstício de inverno (21 de dezembro) dia em que o feixe de luz se projeta sobre o fogão 
noroeste para terminar o dia no fogão noreste. Durantes os equinócios (21 de março e 21 de 
setembro) o feixe de luz percorre o caminho delimitado pelas portas opostas (quando estiverem 
na direção Este-Oeste). Vejamos como se plasma isso graficamente. 

 

 

 

“Los solsticios y los equinoccios marcan los ejes de ordenamiento del espacio-
tiempo desde una perspectiva elaborada a una latitud de 11º Norte. El eje Este-
Oeste está determinado por el curso del astro Sol en los equinoccios, en los cuales 
la duración del día es igual a la duración de la noche, el sol aparece en el horizonte 
en un lugar coincidente con aquel hacia el cual ha sido orientada la puerta Este de 
la casa ceremonial; cosa semejante ocurre con a puerta Oeste, la cual está 
orientada hacia el punto cardinal marcado por la puesta del sol en el horizonte en 
los días 21 de Marzo y 21 de Septiembre. Ya al interior de la Casa Ceremonial la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 A énfase é minha. 
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distribución del espacio continua como una relación entre los solsticios de verano 
y de invierno, los cuales están ubicados a lado y lado del eje Este-Oeste.” 
(Murillo, 1996, p. 72) 

 

Desta forma, o movimento do sol é uma base para determinar os tempos em que devem 
ser realizadas várias atividades. Delimita também os tempos em que o mamo faz suas viagens 
para pagar a la Madre. O Pagamento do mamo e seus deslocamentos entre as terras altas e 
baixas do maciço guardam uma relação direta com os movimentos do sol. Villegas (1999) 
mostra que quando o sol está no seu ponto setentrional (Sobre o Mar), época do primeiro 
solstício (15 de junho a 15 de julho) o mamo desce à região costeira para fazer pagamentos às 
Madres das coletas, o peixe, o sal e a chuva. Da mesma forma, quando o sol está no ponto mais 
máximo do seu percurso para o sul, época do segundo solstício (15 de dezembro a 15 de 
janeiro), o mamo vai até os altos picos e entrega nas lagoas as pedras sagradas do páramo, e os 
pagamentos ao Padre e a Madre do bosque Kashé e Kalawia. Empiricamente, parecesse que 
nesses dias o sol tocasse a terra no horizonte, e para os indígenas serranos é um momento no 
qual o Sol como  Padre Oirginal faz o amor com la Madre Universal. Por causa desta relação de 
intimidade, o sol não pode ficar atento dos humanos nesses dias, o que significa que esse tempo 
é considerado de grande perigo já que os Padres da doença estão livres. Entre os Wiwa, estas 
épocas são interditadas para trabalhar a terra, semear, coletar, fazer trabalho espiritual, ter 
relações sexuais ou viajar. O deslocamento do mamo com respeito dos movimentos solares, a 
relação sexual entre sol e la Madre,  e a conotação sexual que tem o fato de fazer pagamentos 
(isto será visto no capítulo seguinte), permite evidenciar a identificação do mamo com a figura 
do Sol como astro, protetor, grande fertilizador e Padre Original. 

Além de delimitar os quatro tempos do ano e servir de guia para o calendário agrícola, a 
leitura dos movimentos solares e interpretada pelos indígenas da Nevada como movimentos de 
tecelagem realizados pelo sol no seu próprio tear: o solo da casa cerimonial. Mas como a casa 
cerimonial também é a Sierra Nevada e a terra, o tear do sol é a terra mesma. Se seguirmos a 
cadeia de associações das que viemos falando constantemente, e partimos do fato de que a casa-
mundo é também o universo, o maciço e o útero da Madre, veremos que esta ação de tecer que 
faz o sol é ao esmo tempo a ação de fertilizar. O feixe de luz (símbolo fálico) penetra a casa-
mundo (útero da Madre) a través da ápice (a vagina da Madre). Isto significa que a fertilização 
do sol (filho da Madre) à casa-mundo (la Madre) tem a ver com a replicação constante de uma 
relação incestuosa contida nos mitos. 

Murillo (1996) nos faz pensar que mesmo quando a interpretação dada pelos indígenas 
ala de uma fecundação da casa-mundo por parte do Sol, também está implícita a ação de 
extração. Esta faz referência ao momento exato onde o sol se projeta sobre os fogões (dois 
diários no caso dos solstícios) no qual extrai deles suas cinzas para se alimentar. Esta ordem nos 
tempos de alimentação do sol servem como modelo para a ordem de alimentação dos homens 
adultos, que ao longo do dia devem tomar só duas refeições. A fertilização do sol e a extração 
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das cinzas é análogo ao que os homens iniciados fazem com o poporo. Dentro do esquema das 
cadeias de analogias imperante no pensamento serrano (Reichel-Dolmatoff G. , 1977a; 1978; 
Murillo, 1996), o poporo é também o útero da Madre, assim como o orifício deste é a vagina 
(não se limita à vagina da Madre mas faz referência a uma vagina genérica) enquanto que o pau 
para extrai a cal entre neste jogo de oposições como o pênis que penetra, fertiliza mas que 
também extrai alimento. 

Os movimentos de tecido-fertilização que faz o sol no solo da casa cerimonial (o tear do 
sol. Ver figura 7) são projetados no tear usado pelos homens para fazer seus vestidos: aquele 
tear que a Madre usava para fazer os vestidos de todos os seres e que posterirormente foi usado 
por Seránkua e os outros Padres. 

O tecido destinado ao vestido é muito importante para estes grupos. Não por acaso, 
Reichel-Dolmatoff dedicou dois artigos para falar sobre o tear entre os Kággaba e os Ijka 
(Reichel-Dolmatoff G. , 1978; 1987b). Apesar da simplicidade da estrutura, o tear une uma série 
de relações que dão conta da estrutura mítica destes grupos. É assim que nele encontram-se 
justapostas categorias topográficas, históricas e anatômicas, servindo al mesmo tempo como 
instrumento mnemotécnico e guia da estrutura social. O tear (ver figura 6), uma estrutura 
composta por quatro paus de madeira sustentada por outros dois entrecruzados em forma de X, 
é visto pelos indígenas como o corpo humano sendo que as esquinas superiores são os ombros e 
as inferiores o quadril. No centro, onde os paus se entrecruzam encontra-se localizado o 
coração. Estas partes do corpo correspondem ao mesmo tempo a lugares topográficos: os cinco 
centros cerimoniais más importantes de cada grupo, sendo que o mais importante sempre está 
relacionado com o ponto central. Igualmente, as esquinas desta estrutura equivalem as quatro 
cidades vizinhas da Sierra Nevada: Riohacha, Santa Marta, Valledupar e Fundación, 
encontrando-se o maciço no centro da estrutura. Adicionalmente temos que cada uma das 
esquinas é um dos Padres Oirginales onde o quinto Padres localiza-se no entrecruzamento, 
quer dizer, no centro do tear. “El telar, entonces, es un instrumento práctico para la orientación; 
sirve como una herramienta visual que almacena información y la transmite a otros, formando 
un marco de relaciones; condensa observaciones empíricas y reglas de comportamiento.” 
(Reichel-Dolmatoff G. , 1978, p. 12) 

 
Figura 1. Tear, Desenho feito com base numa ilustração do Reichel-Dolmatoff (1978) 
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Figura 2. Projeção do tear na casa-mundo 

	
  
Tecer é uma das atividades mais comuns entre os indígenas da Nevada, específicamente 

entre as mulheres que desde cedo aprendem a tecer as mochilas características destes grupos (a 
mochila dos Ijka, conhecida em espanhol como mochila arhuaca é reconhecida nacionalmente 
como um artesanato muito valioso, chegando a custar mais de $ 200.000 pesos colombianos, uns 
R$ 200 reais). Adicionalmente, foi uma prenda que na década de 1970 e 1980 foi o estereótipo 
do estudante de ciências sociais, militante de esquerda, entre outros). É impactante ver as 
mulheres caminhar largas distâncias, carregando na sua frente uma mochila cheia de frutos, 
outra com seu bebê e ao mesmo tempo, sem parar, tecendo uma mochila. Elas chegam ao ponto 
de nem sequer precisar olhar o tecido já que de memória sabem a técnica. O importante aqui é a 
memória, mas não do jeito que nós a concebemos. O tecido entre estes grupos “guarda 
memória”, é um receptor e armazenador de pensamentos, ações, desejos e emoções que passo a 
passo, pontada a pontada, vai se acumulando na vida 

	
   	
  

Figura 3. Projeção do tear no corpo humano 
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Escrever sobre o tecido não resulta fácil para mim, provavelmente porque tecer entre 
estes grupos (e pode que entre outros grupos indígenas) transcende o carácter material e 
econômico, adentrando-se em uma dimensão que até agora não consegui experimentar, aquela 
chamada de aluna, aganguashi ou anugwe. Dentro de nossas sociedades a roupa geralmente é 
um elemento utilitario, que mesmo servindo de marcador identitário e estar relacionado com 
aspectos além do econômico capitalista,   não “guardam memória” no sentido dos tecidos 
serranos. Enfrentei esse assunto quando antes da minha viagem a Nabusímake, um amigo ijka 
com quem trabalhei pediu autorização a um mamo para me dar uma aseguranza  e dessa forma 
proteger meu caminho e minha pessoa. Uma viagem que nesse momento era produto de um 
interesse fátuo e ingênuo pelos Ijka , mas que com o passar dos anos convertiria-se em meu 
interesse pessoal e acadêmico. A aseguranza consistia de uma pulseira delgada, formada por 
dois fios de algodão transados e uma conta de cor verde entre duas contas transparentes, todas 
elas de acrílico. Neste momento meu amigo me disse que essa aseguranza era uma espécie de 
“licença para viajar” que poderia se interpretar como um amuleto; entretanto o assunto não 
fechava aí: a pulseira gravaria todo o que eu fizesse, dissesse, pensasse e desejasse. Desta forma, 
no caso de alguma coisa má acontecer comigo (morte, doença, azar, etc.) um mamo poderia ler 
a aseguranza e assim saber a causa da calamidade. Tentando entender e explicar para outras 
pessoas este fato, fiz a analogia centre a aseguranza e um Pendrive, em última instância, a 
aseguranza parecia ser um tipo de dispositivo de armazenamento de informação. Contudo, esta 
analogia não esgota a lógica do tecido já que ela (a analogia) implica que o “dispositivo” só 
poderia ser usado para “guardar memória” uma vez feito (terminado), quer dizer, primeiro 
devia ser fabricada ou tecida a aseguranza para que depois, ao ser colocada no pulso da pessoa, 
empezasse a guardar a informação. Isso está longe das implicações reais da aseguranza dentro 
do pensamento serrano. A aseguranza e em geral todos os tecidos são feitos “guardando 
memória”. Cada pontada está carregada de informação, ou como é dito na nevada, “tem 
pensamento”, tal vez por isso é tão importante para as mulheres ijkas, como sinônimo de 
confiança e intimidade, trocar entre elas as mochilas que estão tecendo para que umas tecam as 
mochilas das outras nos seus diferentes encontros (Ferro 1998). 

Entretanto, a importância do tecido não radica só na pontada que se faz ao tecer. Antes 
de tecer a pontada, o material teve que passar por um processo de fiação durante o qual já se 
guarda informação (pensamento) no material. “Se hila40 para pensar” ou “hilar es bueno para 
pensar” acostumam dizer. Na verdade, a fiação e o tecido estão ligados à noção de alúna já que 
se espera que a pessoa se foque em algum pensamento enquanto realiza estas atividades. Na 
medida que pensa, fia ou tece (na medida que se pensa e se faz), obtém-se um resultado que 
conjuga o mundo material e mundo espiritual materializado no fio. 

Só as mulheres têm o conhecimento e a permissão de tecer as mochilas (embora no caso 
dos Kankuamo, a alta demanda das mochilas como objeto artesanal tem feito com que muitos 
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os homens façam parte ativa da sua elaboração, fato que tem sido muito criticado e tem sido 
objeto de gracejo por parte dos outros grupos), embora o tecido dos vestidos é responsabilidade 
dos homens e é feito geralmente na casa cerimonial. Tanto as ferramentas para fazer os tecidos 
como as roupas usadas por homens e mulheres são muito simples. Entretanto, essa simplicidade 
contrasta com a complexidade de elementos associados ao tecido que como já vimos, atravessa 
os diferentes planos do pensamento mítico e prático destes indígenas. Tanto as mochilas como 
os vestidos, além do seu uso mais evidente, são mecanismos de identificação do sujeito, 
marcando sua posição dentro do grupo geral. Assim, em um primeiro nível, as mochilas e os 
vestidos podem dizer se a pessoa é kággaba, wiwa ou ijka. Podem indicar também se a pessoa 
foi iniciada e em um nível mais específico, pode mostrar a região onde mora assim como o 
grupo masculino ou feminino al qual pertence. Todo isto a partir e elementos muito sutis como 
um conjunto de linhas de cores específicos que são tecidas no fundo branco da manta (como 
costumam chamar em espanhol sua roupa tradicional), nas mochilas e nos gorros masculinos. 
Segundo Reichel-Dolmatoff (1950), os desenhos das mochilas especificam a pertencia aos 
grupos masculinos e femininos, embora ele não aprofunde no assunto. O problema radica em 
que geralmente, uma pessoa adulta sempre tem uma média de três mochilas, sendo comum que 
cada uma tenha um desenho diferente. Existiria uma mochila mais importante a partir da qual 
estabelecer a pertença a um grupo masculino ou feminino? ou melhor, deveríamos entender que 
este é um modelo ideal e que na realidade, o uso das mochilas é arbitrário? Assim como 
acontece com o poporo, as mochilas também são o útero da Madre e o tecido destas é 
fundamental para a concepção da pessoa. A primeira mochila que um indígena serrano obtém é 
tecida pela própria mãe durante a gravidez.  

Assim que a mãe vai tecendo a mochila, vai guardando todo seu pensamento (desejos, 
alegrias, expetativas, ações, medos, etc.). Esta primeira mochila deve ser tecida 
sistematicamente durante os nove meses da gestação, de forma que pouco antes do nascimento 
do bebê, a mãe entrega a mochila ao mamo para que este possa consagrá-la ao novo membro do 
grupo (Tayler, 1977). Este evento é muito interessante. A teoria serrana sobre a concepção 
humana (desta falara-se no próximo capítulo) contempla o fato de qeu a vida dos seres 
transcorre em um ir e vir entre diferentes úteros, mantendo-se sempre no útero maior, o útero 
de la Madre. Ao nascer, um bebê sai do útero de la Madre e entra no útero do mundo (que 
também é o útero de la Madre). Ao guardar o pensamento, a mãe biológica guarda algo de si 
própria nas pontadas da mochila que tece para seu filho. Assim, fertiliza a nova vida, fertiliza o 
caminho do seu filho. Entregando a mochila para seu filho, consagra a união entre mãe e filho 
criando assim um vínculo especifico. Por outra parte, quando a pessoa é iniciada, o mamo lhe 
entrega suas mochilas de adulto que foram tecidas por suas familiares (Reichel-Dolmatoff, 
1950), manifestando assim a criação de um vínculo maior. 

No ato de tecer, os pensamentos entram na rede da sociedade, nas relações sociais do 
tecedor. Como assinala Ferro (1998), as relações sociais devem ser cultivadas já que uma pessoa 
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fora delas não é bem vista nos grupos serranos. As relações são cultivadas por meio da troca de 
produtos e conhecimento assim como da solidariedade. Nestas trocas, igual que no tecido, a 
pessoa garante que suas ações se entrelaçam com as dos seus co-residentes em um ir e vir de 
palavras, comida e pensamento. A vida diária é pensada como um tecido de relações nas quais  
cada pessoa está vinculada às outras. Cuidar das relações sociais é fertilizá-las e assim garantir 
sua continuidade. 

Já foi mencionado anteriormente que existe uma divisão clara entre o tecido masculino e 
o tecido feminino. Se as mulheres fazem as mochilas, os homens fazem os vestidos. Essa 
separação tem uma raiz profunda no pensamento mítico que não necessariamente diz que a 
mulher não saiba como fazer vestidos ou que o homem não saiba como fazer mochilas. Um 
resumo do mito que relata a apropriação do tecido por parte dos seres humanas fala que o 
tecido era uma atividade secreta de la Madre. Só ela possuía o conhecimento e os instrumentos 
necessários para tecer. Uma noite, um do seus filhos (as vezes é mencionado Seránkua, outras 
vezes é mencionado Sintána) escondeu-se para ver como era que ela fazia os tecidos. Quando la 
Madre percebeu ao espião já erar tarde pois todas as pessoas já tinham recebido o conhecimento 
de mãos dele. Embora num nível possa ser feita uma diferenciação entre a labor masculina e 
feminina a partir da oposição entre o tecido do vestido e o tecido da mochila, ao analisar o 
fundo da ação de tecer encontramos que esta oposição inclui um terceiro termo. O uso do tear é 
destinado ao homem a partir de dois elementos principais. Primeiro, foram eles que 
“roubaram” este conhecimento de la Madre. Segundo, embora o rol da mulher como dadora de 
vida é importante no pensamento serrano, a idéia de fertilização parece supor um poder maior. 
Assim, o pensamento masculino teria uma prerrogativa na medida que concentra a substância 
fertilizante: o sêmen. Assim como o homem guarda e concentra esta substância fertilizando a 
diário o poporo  e se abstendo de ter relações sexuais, a mulher tem homologamente uma tarefa 
fertilizadora materializada no tecido da mochila. Numa cadeia analógica, os homens 
“poporean” e fazem vestidos, as mulheres cultivam e fazem mochilas e o sol, penetra a casa 
mundo fertilizando o universo. Estas são ações do mesmo nível: são coitos simbólicos, 
processos de fertilização. Temos então que tecer, em suas múltiplas acepções é fertilizar, 
envolvendo necessariamente a relação entre elementos opostos manifestados na interação entre 
homem-mulher, poporo-mochila, arriba-abaixo, e luz-escuridão (estas últimas manifestam-se 
na interação entre o sol e a casa-mundo). Igualmente temos que tecer não se limita al uso de 
fibras têxtis mas que na verdade faz referência al entrecruze  de relações práticas que devem ser 
repetidas no tempo para que o tecido social seja mantido e dar continuidade ao grupo. 

Neste sentido, tecer é uma metáfora de fazer o mundo, mas ao mesmo tempo é um 
elemento metonímico que plasma o fato de que a realidade e a continuidade social (em termos 
diacrónicos e sincrónicos) está nas mãos das pessoas e não em um acaso distante deles. São as 
ações e os pensamentos os que fazem com que a vida existe, quer dizer, é a prática o que garante 
a existência e não um plano externo à realidade humana que tem essa responsabilidade. Poder-
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se-ia pensar que dado que as ações devem estar dentro da ley de la Madre, esta seria a estrutura 
externa que supedita a ação humana, mas pensá-lo desta forma é fazer uma separação abrupta 
entre o plano espiritual e o material. Se para estes grupos a existência humana inclui a inter-
relação contínua e profunda entre os dois planos, então a ley de la Madre faz parte da existência 
humana e não de um plano diferente. O que isto nos questiona à final de contas é o que 
entendem eles por humanidade.  
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Fotos capítulo III 
 
 

	
  
Ilustración 9 Presidente Santos Abrazando um mamo Kággaba na sua pose simbólica. Fonte. Site Presidencia de la 
República de Colombia 

	
  

	
  
Ilustración 10. Presidente Santos e família rodeados de autoridades dos quatro grupos da Sierra. Fonte: Site 
Presidencia de la República de Colombia 
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  Ilustración 11. Niña con huso. Fuente: Reichel-Dolmatoff, 1991a 

	
  

	
  
Ilustración 12. Hombre con telar. Fuente: Reichel-Dolmatoff, 1991a 
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CAPÍTULO IV 

 

Fazendo gente.  Notas  sobre a  construção da pessoa serrana 

	
  

	
  

Los mamas hacen pagamento así como  
ustedes pagan impuesto por agua y luz. Así Mámas 

pagan a los padres espirituales por el sol, los ríos, por las lagunas 
para que no se sequen, pagan por todo. El Mama debe ser como 

el sol, él no solo cuida lo bueno, el sol está cuidando malo y bueno: 
sea gringo, sea culebra sea diablo. Mama está dando calor hacia todo. 

(Máma kággaba apud Arbeláez, 1997)   
 

	
  

Seu Álvaro, um amigo Ijka com quem trabalhei dois anos atrás em uma instituição de 
saúde de Bogotá, estava muito animado com minha ideia de estudar no Brasil.  “Usted tiene que 
formarse muy bien para que nos ayude allá en la Sierra” me disse muitas vezes.  Ele era já um 
homem de aproximadamente 50 anos, com uma historia de vida muito interessante. Tinha 
nascido em Nabusímake, mas tinha sido isolado da sua família Ijka desde criança, prática 
comum entre os missionários capuchinhos. Proibiram-lhe falar sua língua e foi formado sob os 
costumes “civilizados” no orfanato (escola que os capuchinhos dirigiam) localizado nas 
imediações de Nabusímake. Quando adulto, a doutrina capuchina fez com que ele esquecesse 
do seu ser ijka, ao ponto que em vários momentos Seu Álvaro não entendia muitos dos 
costumes dos seus pais e parentes. Homem inteligente e perspicaz, seu perfil lhe permitiu ser 
nomeado pelos capuchinhos como inspetor de polícia de Nabusímake, quer dizer, representante 
e autoridade civil encomendada pelo governo frente aos indígenas. O inspetor devia cuidar para 
que as coisas estivessem em ordem entre os indígenas, mas sob os preceitos morais e jurídicos 
do Estado Colombiano. Foi nesse contexto que Seu Álvaro percebeu muitos excessos que tanto 
colonos quanto capuchinhos tinham para com os indígenas. Pouco a pouco, convenceu-se que o 
caminho certo não era esquecer seu passado, mas recuperar suas memórias, quer dizer, suas 
raízes. Com este convencimento,  Seu Álvaro, ainda como inspetor de polícia, foi um dos 
líderes que se movimentou para expulsar os capuchinhos do território ijka definitivamente. 

Em uma das nossas conversações diárias sobre questões laborais, Seu Álvaro me 
perguntou se eu continuava trabalhando nos meus planos de estudar no Brasil. Perante minha 
afirmativa, disse-me que era preciso que eu fizesse um pagamento para que todo estivesse em 
ordem. “Es necessário hacer ese pagamento para poder encontrar el camino”, me disse. Por que 
e para quem a gente tem que pagar?, eu lhe perguntava. Eu já tinha ouvido falar dos 
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pagamentos na Sierra Nevada, mas não sabia nada sobre eles. “Se le debe pagar a la Madre y al 
Padre, agradecerles lo que tiene y pedirles lo que quiere”. Aquela vez lhe perguntei em 
brincadeira se estava falando da Virgem Maria e de Jesus, mas ele comentou com um sorriso na 
boca: “No hombre, si quiere a ellos también réceles, pero haga el pagamento para la Madre de 
todo, ustedes los no indígenas también tienen un padre allá en la Sierra. Hágale pagamento a él 
y verá que las cosas funcionan, piense en ello como si fuera un pago a la vida, a la existencia”. 
Achei interessante e aceitei. Após várias semanas, Seu Álvaro, com atitude séria, afastou-me 
dos demais colegas e entregou-me uma sacola fechada com uma série de envoltórios. Neste  
momento, achei estranha esta atitude, mas posteriormente entendi o porquê, ao ler uma 
monografia que discute os pagamentos entre os Ijka, na qual achei o seguinte:  

	
  

“Luego capté que los mismos indígenas evitan mostrar lo que entregan. (…) (lo) 
meten dentro de una mochila o se apartan para dársela  a la otra persona a solas. 
Es común ver que cuando hay un grupo de gente reunida, una persona le pida a 
otra que le dedique un momento de intimidad, quiero hablarle personal. Se 
retiran a intercambiar de persona a persona. Bajo la misma lógica, dicen que es 
mejor realizar los trabajos tradicionales de manera discreta para evitar que caigan 
cargas o el desorden del anugwe de otras personas, miradas, celos y deseos 
negativos. (Ferro, 1998, p. 153) 
 

Os pequenos envoltórios que Seu Álvaro tinha me entregue continham algodões, milho 
moído e pó de rocha. Cada envoltório de algodão devia ser impregnado em uma mistura de 
milho e pó de rocha e eu devia conferir que toda a superfície ficasse coberta. O algodão devia 
ser desfiado um a um e, posteriormente, torcido com os dedos. Cada um devia ser girado em 
sentido horário ou anti-horário. Na medida em que eu torcia, eu devia me concentrar nas 
provas, afirmando que tudo sairia bem. Seu Álvaro insistiu em uma coisa: “debe enfocarse en 
aquello que quiere mientras entorcha el algodón”. Ele tinha pedido autorização a um mamo 
amigo dele para fazer aquele trabalho comigo já que, como eu sou branco e ele não é mamo, 
não poderia fazer essa atividade normalmente, nem servir de intermediário ou guia. 
Posteriormente, ele levaria os algodões que continham meu pensamento para serem 
depositados em algum lugar da Sierra, lugar que o mamo adivinharia, lugar do qual 
lamentavelmente nunca soube nada. 

	
  

O pagamento. Oferendas, alimento e negociações. 

	
  

Por pagamento, entende-se em espanhol o conjunto de oferendas que os indígenas 
serranos entregam aos seres espirituais para diversos fins, entre eles o início de uma nova 
plantação, de uma nova viagem, de uma nova etapa na vida (nascimento, iniciação, casamento, 
morte, etc.). Embora seja uma das atividades com maior visibilidade nas práticas indígenas, só 
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existe um trabalho monográfico sobre o tema (ver Ferro, 1998), faltando assim mais trabalhos 
profundos e exaustivos que dêem conta das suas conotações reais, provavelmente pelo seu 
caráter secreto presente em muitos casos. Isto não quer dizer que os trabalhos que têm tocado o 
tema não tenham uma interessante profundidade descritiva e teórica. De fato, as principais 
etnografias sobre a região tocam este tema já que é claro seu papel central na vida cotidiana e 
ritual destes grupos.41 Porém, salvo os trabalhos mais recentes (Ferro, 1998; Villegas, 1999; 
Morales, 2010), a lógica do pagamento tem sido limitada pelos pesquisadores a um pensamento 
econômico capitalista de troca ou pagamento42 de bens por dívidas adquiridas pelos seres 
humanos com os seres espirituais. Exploremos isto um pouco. 

	
  

“Todos los seres humanos estamos en deuda con los espíritus que son dueños de 
la naturaleza y por tanto, con la naturaleza. Para los wiwa, los seres humanos 
utilizamos y transformamos el mundo, bien se a de manera directa; sembrando o 
por medio de la cacería y la pesca (que se entiende como la transformación 
material), y de manera indirecta, cuando se sueña, se piensa o se desea algo, 
cuando se envidia o se miente (que se entiende como transformación espiritual). 
(…) Cuando las personas no pagan su deuda material y espiritual a los dueños de 
la naturaleza, el mundo pierde el equilibrio. (Villegas, 1999, p. 90) 

	
  

 Em essência, o pagamento é um rito que consiste em depositar em determinados lugares 
uma série de oferendas consistentes principalmente em rochas e contas de colar, sêmen humano, 
pêlos pubianos, sangue menstrual, unhas, fios de algodão e pequenas conchas marinhas. Tudo é 
envolvido em pequenas folhas de milho e amarradas com uma fibra do mesmo material. María 
del Rosario Ferro (1998) diz que a quantidade de materiais sados pelos Ijka nos pagamentos é 
quase indefinível: 

	
  

“Piedras pequeñas o a`baru de una variedad de colores y de distintos lugares 
como nacimientos de ríos y quebradas, lagunas sagradas, cuevas, cerros sagrados, 
los Nevados y otros sitios fuera de la Sierra como la laguna de Guatavita, el cerro 
de Monserrate o las minas de sal en Zipaquirá43 . Conchas y caracoles del mar. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Ver (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950]; Tayler, 1973; Tayler 1997,;Uribe, 1990; Ferro, 1998; Villegas 1999; Morales 2010) 
42 Para diferenciar, usarei “pagamento” em itálica para especificar la categoría serrana e “pagamento” sem itálica para a 
conjugação em português do verbo “pagar”. 

43 Estos tres lugares, la laguna, el cerro y las minas son lugares importantes dentro del pensamiento cosmo-mítico de los 
grupos muisca (también de lengua chibcha) asentados en la sabana de Bogotá. La tradición oral muisca señala que estos 
lugares tienen un carácter sagrado y debían ser visitados periódicamente para entablar una especie de acuerdo con los dioses 
(Ver entre otros Correa, 2004). En el caso de la laguna de Guatavita, uno de los centros ceremoniales más importantes de la 
región y lugar que dio origen a la leyenda de El Dorado, la cual en esencia se relaciona con el mismo proceso de pagamento 
que encontramos en la Sierra Nevada.  

Era costumbre entre los naturales que el que había de ser sucesor y heredero del seiíorio (sic) 
o cacicazgo de su tío, a quien heredaban, había de ayunar seis años, metido en una cueva que 
tenían dedicada y señalada para esto, y que todo este tiempo no había de tener parte con 
mujer, ni comer sal, ni ají, ni otras cosas que les vedaban; y entre ellas que durante el ayuno 
no habían de ver el sol; sólo de noche tenían licencia para salir de la cueva y ver la luna y 
estrellas y recogerse antes que el sol los viese; y, cumplido este ayuno y ceremonias, le metían 
en posesión del cacicazgo y señorío, y la primera jornada que había de hacer era ir a la gran 
laguna de Guatavita a ofrecer y sacrificar al demonio que tenían por su dios y señor. La 
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Distintos cristales que se encuentran en la Sierra como cuarzos. Todo tipo de 
semillas naturales como las que provienen de ciertos bejucos, flores de árboles 
sagrados, raíces y hojas especiales como las de frailejón. Algodón teñido de 
negro, naranja, gris y morado, con tintes naturales secados de plantas del monto 
de los sembrados de los mamus. Algunas partes de los animales como plumas de 
pájaros e insectos como arañas, telarañas, cucarrones, avispas y sus colmenas, 
alacranes, escarabajos y los cascarones de algunos gusanos. Excrementos y partes 
del cuerpo humano como el semen, los pelos públicos y la sangre dela 
menstruación o vieiru que se recoge en algodón. Los iku dicen que la sangre es 
como ron para buti gina44, entonces constituye un buen medio de pago. El 
intercambio es permanente, como me decía un mamu, todo ese material nos fue 
dado y todo ese material toca pagarlo. (Ferro, 1998, p. 147) 

	
  
Usemos uma descrição do pagamento entre os Kággaba para ilustrar este processo. Vale 

a pena dizer que, em essência, o mesmo processo é realizado entre os outros grupos serranos. 
Uma vez que o envoltório ou o material a ser oferecido esteja pronto, é preciso deixá-lo em 
contato com o aluna da pessoa que faz o pagamento.  

 

“El paquetico se toma primero en la mano izquierda y se describen varios círculos 
alrededor de la cabeza, aflojando al mismo tiempo las rodillas e inclinando la 
cabeza algo hacia atrás. Luego se toma la ofrenda en la derecha y se repite el 
movimiento. El movimiento con la izquierda “saca lo malo” y el con la derecha 
“trae lo bueno”. En efecto, el movimiento circular que se describe, no va 
alrededor de la cabeza sino, ejecutado con la mano izquierda, sale de la parte 
posterior y describe luego un círculo que se abre horizontalmente, pasando por la 
oreja izquierda y terminando en la frente. El movimiento con la mano derecha en 
cambio, sale asimismo de la parte posterior pero más lentamente, describe un 
círculo horizontal alrededor de la oreja derecha y entra vehementemente hacia la 
frente. Una vez efectuado este rito, que se puede hacer en público y en presencia 
de niños, la ofrenda está lista para ser entregada al Máma o depositada 
directamente en un lugar sagrado. Este movimiento de envolver o de “sacar” y 
“hacer entrar” se practica con todas las ofrendas (…) queda ahora identificada la 
ofrenda con el individuo que la hace y contiene su alúna. (Reichel-Dolmatoff, 
1985 [1950], p. 102) 

	
  

No processo de preparação do pagamento é preciso fazer uma espécie de limpeza do 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ceremonia que en esto había era que en aquella laguna se hiciese una gran balsa de juncos, 
aderezábanla y adornábanla todo lo más vistoso que podían (…) la cual estaba toda coronada 
de infinidad de indios e indias, con mucha plumería, chagualas y coronas de oro, con infinitos 
fuegos a la redonda, que luego en la balsa comenzaba el zahumerio, lo encendían en tierra, de 
tal manera que el humo impedía la luz del día. 

A este tiempo desnudaban al heredero en carnes vivas y lo untaban con una tierra pegajosa y 
espolvoriaban (sic) con oro en polvo y molido, de tal manera que iba cubierto todo de este 
metal. Metíanlo en la balsa, en la cual iba parado, y a los pies le ponían un gran montón de oro 
y esmeraldas para que ofreciese a su dios. Entraban con él en la balsa cuatro caciques, los más 
principales, sus sujetos, muy aderezados de plumería, coronas de oro, brazales, y chagualas y 
orejeras de oro, también desnudos, y cada cual llevaba su ofrecimiento. En partiendo la balsa 
de tierra, comenzaban los instrumentos, cornetas, fotutos y otros instrumentos, y con esto una 
gran vocería que atronaban montes y valles, y duraba hasta que la balsa llegaba al medio de la 
laguna, de donde, con una bandera se hacía señal para el silencio. Hacía el indio dorado su 
ofrecimiento echando todo el oro, que nevaba (sic) a los pies, en el medio de la laguna, y los 
demás caciques que iban con él y le acompañaban hacían lo propio, lo cual acabado abatían la 
bandera, que en todo el tiempo que gastaban en el ofrecimiento la tenían levantada, y 
partiendo la balsa a tierra comenzaba la grita, gaitas y fotutos, con muy largos corros de bailes 
y danzas a su modo; con la cual ceremonia recibían al nuevo electo y quedaba reconocido por 
señor y príncipe. De esta ceremonia se tomó aquel nombre tan celebrado de El Dorado, que 
tantas vidas y haciendas ha costado. (Rodriguez Freyle, 1926 [1638] Énfasis mío) 

44 Gente espíritu que come  
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material, descrita na citação anterior como “sacar lo malo”. Como se mencionou no capítulo 
anterior, o pensamento serrano assume que em todo ser e objeto estão presentes tanto a força 
positiva como a negativa, em uma relação de interdependência. Porém, pareciesse que quando 
algo vai ser usado em um contexto de pagamento, a força negativa tem que ser eliminada. 
Vejamos como é feito o pagamento entre os Ijka:  

	
  
“Los iku explican que es como escribirle una carta de confesión a los dueños 
espirituales. Se sostiene una manotada de hilos blancos de algodón (hilados en un 
huso que gira hacia la derecha) entre la mano derecha o durigun y otros (hilados 
en un huso que giran hacia la izquierda) entre la mano izquierda o gunsinu. 
Mientras tanto, se concentra y comienza a hacer el recorrido en la mente de cada 
momento que vivió. Por ejemplo, salió por el camino, vio una piedra sagrada, 
pensó en el muchacho que le gusta, pasó por enfrente de una casa, se encontró a 
una persona, le ofreció una naranja y se la comió… la fuerza espiritual de los 
pensamientos se va grabando en los hilos como un movimiento. Los iku explican 
que se trata de halar el espíritu del pensamiento como si el hilo estuviera saliendo 
de un huso espiritual. (…) Los mamus dicen que es recoger el pensamiento de 
donde esté y de esa manera, entablar una comunicación directa con los dueños 
espirituales a través de su anugwe. Luego se les cuenta lo que se espera resolver y 
se “firma la carta” (…).  

Una vez que el mamu tiene el anugwe sia45 de la persona, dicen que presenta la 
carta ante los dueños de la kankurua a la que se dirige. Los mamus explican que si 
la persona lleva a cabo el trabajo con claridad interna entonces los dueños 
espirituales reciben la carta con gusto, si no, simplemente dan a entender que ya 
escucharon. Cuando el anugwe sia está incompleto los dueños espirituales  lo 
dicen. El mamu entonces le comunica el mensaje a la persona: dicen que todavía 
hace falta, toca repetir el trabajo. Los iku establecen que cualquier cosa se puede 
rescatar a través del anugwe sia, desde la menstruación que se hala como una 
corriente del río, hasta la fuerza espiritual de un mamu muerto. Sin embargo, es 
necesario que los dueños espirituales acepten devolver lo que se les está pidiendo 
y para eso se debe acceder a una sólida relación de intercambio con ellos.” (Ferro, 
1998, pp. 118-119) 

	
  
Como na descrição do pagamento kággaba, Ferro mostra que existe uma relação entre a 

lateralidade do corpo e as ações que se realizam durante o processo do pagamento. Vale a pena 
ressaltar este ponto já que é um elemento recorrente e importante dentro da lógica do 
pagamento. Lamentavelmente, não se têm muitas descrições detalhadas de como se fazem os 
pagamentos, mesmo assim, a partir dos escritos já citados e de outros que serão citados 
posteriormente, poderemos tratar melhor este ponto. Por enquanto apontemos que no processo 
de preparação e terminação do pagamento, o conjunto de oposições direita-esquerda, 
relacionada com outras duas oposições importantes dentro do pensamento serrano (bem-mal, 
masculino-feminino) aparecem como operadores fundamentais do pagamento. É grandioso o 
testemunho que traz Ferro e que explica o pagamento como uma carta escrita aos padres 
espirituales, já que condensa um dos elementos próprios deste processo: estabelece uma forma 
de comunicação entre os seres humanos e os seres do plano espiritual.  

A lógica subjacente a esta prática parece ser bastante simples quando explicada pelos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Maria del Rosario lo traduce como hilo conductor y fuerza espiritual. 
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mesmos indígenas e será resumida da seguinte forma: os Padres espirituales, todos filhos da 
Gran Madre Universal são os donos e possuidores de tudo que existe no universo, tanto 
material como imaterial. Já que os seres humanos que habitamos neste plano ou mundo do meio 
(como se viu nos capítulos anteriores, nosso plano de existência é pensado como o centro entre 
quatro mundos superiores e quatro mundos inferiores), fazemos uso dos produtos destes 
padres, adquirimos uma dívida por esse uso, dívida que deve ser paga. Este pagamento pode ser 
anterior ou posterior à contração da dívida, quer dizer, os indígenas devem fazer o pagamento 
respetivo pelos produtos tomados das hortas espirituais dos Padres (isto é, qualquer fruto, 
animal, água, ou mineral que se tem usado para qualquer fim como alimentação, rituais, troca 
econômica entre grupos, etc.), mas também é necessário pagar antes de fazer uso das coisas. 
Neste segundo sentido, o pagamento procura a obtenção de uma autorização para realizar 
alguma atividade específica como plantar pela primeira vez uma horta, semear a coca que é a 
planta sagrada, dirigir-se ao território interdito dos picos nevados, etc. Nestes termos, 
simplesmente deve ser pago aos dueños de las cosas para poder usá-las. Se o pagamento não é 
feito, os padres y madres espirituales, em seu rol de donos das coisas, cobram aos humanos o 
uso indevido das suas propriedades. De fato, quando isso acontece  

	
  
“… las fuerzas negativas comienzan a acumularse en el mundo material y los 
dueños espirituales empiezan a sentir que no se les está devolviendo lo que les 
pertenece. Entonces mandan, desde sus Oficinas espirituales o kankuruas en 
donde se reúnen, semaneros o fuerzas que comunican su insatisfacción. Una 
persona puede recibir el mensaje de esos semaneros a través de pesadillas, 
serpientes que se le aparecen por el camino o avisos de animales, como el canto de 
un pájaro. Si a pesar de los semaneros la persona no atiende su relación frente a 
los dueños espirituales, éstos le cobran enviando problemas aún más graves, 
como enfermedades.” (Ferro, 1998, pp. 80-81) 

 

“Los dueños espirituales mandan enfermedades a través de la comida. Por lo 
tanto, es necesario estarla limpiando con un mamu, alimentar a los dueños 
espirituales y así mantener el equilibrio en la relación de intercambio con ellos. 
Para esto las parejas se sienten al lado de un mamu con determinado material 
entre las palmas de las manos. Se concentran y comienza a barrer con la fuerza de 
su pensamiento, toda la comida que han consumido. (…) Se recoge toda la fuerza 
negativa de la comida y se concentra dentro del material que lleva entre las 
manos. Luego, el mamu lo ofrece en un sitio sagrado de la naturaleza para 
entregárselo a los dueños espirituales a los que va dirigido. De esa manera, se les 
hace su reconocimiento devolviéndoles esa energía espiritual (…). Después de 
terminar la limpieza espiritual, la gente se lava las manos antes de comer porque 
dicen que de lo contrario, es como si se comieran su propia fuerza espiritual (…). 
Algo tan contradictorio como consumirse a sí mismo.” (Ferro, 1998, p. 80) 

 

Vemos que este processo está aparentemente imerso em uma lógica econômica que 
explicaria por que este ato compartilhado pelos quatro grupos (e que além disso não é alheio a 
outros grupos de filiação linguística chibcha. Ver os grupos U´wa e Muisca também do 
território colombiano) é facilmente categorizado com uma palavra hispana que demarca o 
pagamento em contraprestação de alguma coisa. 
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Porém, mesmo que geralmente a descrição do pagamento é realizada nestes termos 
pelos mesmos indígenas, temos que entender duas coisas. Primeiro, é um exercício de tradução 
no qual procuram nos fazer entender algo do seu próprio mundo em termos que nós 
consigamos apreender. Entretanto, as descrições indígenas sobre este processo, mais ainda 
quando são feitas em espanhol, podem ser entendidas como uma simplificação do processo. 
Segundo, nem todas as manifestações do pagamento são de caráter público nem são sensíveis ao 
conhecimento e entendimento dos não iniciados. Assim, devemos entender que mesmo os 
pagamentos realizados nas casas cerimoniais masculinas podem ser secretos ou tabu para as 
mulheres do mesmo grupo. Isto nos permite pensar que, por trás do pagamento, existem mais 
elementos que aqueles que entendemos como valores econômicos capitalistas e que devem ser 
analizados  com maior atenção.  

O trabalho de Reichel-Dolmatoff (1985, [1950]) evidencia que, efetivamente, quando 
falamos dentro do contexto do grupo, o pagamento tem uma conotação clara: aquilo que se 
oferece é comida em dois sentidos. Um faz referência à alimentação e o outro à 
fertilização/relação sexual. 

	
  

“Las ofrendas representan siempre “comida” y ésta se interpreta tanto en 
términos de nutrición como de fertilización. Comer y cohabitar son lo mismo 
para los Kogi. Al comer la ofrenda, la personificación a la cual ésta es dedicada, 
cohabita con ella y se le incorpora en un sentido sexual.  

Las personificaciones a las cuales se dedican estas ofrendas son: la Madre, los 
Padres, Madres, Dueños y la Muerte. La gran mayoría de todas las ofrendas se 
considera precisamente “comida para los muertos” y en ella consisten 
generalmente las ofrendas individuales. Sin embargo, no se trata aquí de un culto 
a los muertos y antepasados como seres benéficos sino, por el contrario, de un 
continuo tributo a ellos, que tiene solamente un carácter defensivo contra las 
enfermedades que Heiséi representa. Por medio de las ofrendas se permite que los 
muertos tomen parte en la alimentación y en la sexualidad de los 
vivos.”  (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 101) 

	
  

No contexto linguístico kággaba, a oferenda é chamada de Hishiba, que literalmente 
traduz “comida” e tem a conotação dupla de alimentação e fertilização, atos que se apresentam 
inseparáveis dentro do pensamento serrano. Este princípio é válido para os quatro grupos e está 
implicitamente ou explicitamente nas descrições de vários pesquisadores (Reichel-Dolmatoff, 
1991a; Tayler, 1973; Tayler, 1997; Uribe, 1990; Ferro, 1998; Villegas, 1999). Dependendo da 
situação específica na qual se realiza o pagamento, este alimento é oferecido a um ou vários 
padres o madres espirituales, ou bem são dirigidos à Madre Universal. Se um indígena precisa 
que seu cultivo de milho tenha boa colheita, terá que fazer um pagamento a Huldáma o 
Kualdanéhumang, Madre do milho. Se os corresidentes estiverem preocupados pelo clima for 
por causa de falta de chuva ou pelo excesso da mesma, terão que fazer um pagamento para Nani 
Surlí dono do verão ou para Monsauí dono da chuva, o granizo, a neve e o vento, dependendo 
do caso. Os Kággaba explicam que antigamente os pagamentos eram feitos com preparações de 
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milho cozido (pamonha) que se envolviam nas folhas da mesma planta e se amarravam com 
uma fibra do mesmo material. Posteriormente, com a disminução do cultivo desta planta, os 
indígenas começaram a usar pedras, contas de colar, sementes moídas, mas continuaram 
envolvendo-as do mesmo jeito (1985, [1950]). Dondald Tayler nos relata uma questão muito 
similar no contexto Ijka 

	
  

“La ofrenda en sí misma es asumida usualmente como comida por los espíritus de 
los Ika que han muerto o ika´nusi. Pueden ser piedras, conchas, bolas de algodón 
de diferentes colores y otros objetos de diferente material que incluyen tallas en 
madera o piedra. Estas ofrendas son siempre envueltas en hojas de maíz.” 
(Tayler, 1997, p. 19) 

 

Devemos ressaltar a importância deste fato, já que mesmo quando os pagamentos não 
são mais feitos com estas preparações de milho (pelo menos não tão frequentemente), o fato de 
que o envoltório ainda seja mantido implica uma ligação importante com a “forma inicial”. 
Levando em consideração que o milho continua sendo no pensamento serrano uma planta 
importante, de carácter sagrado, devemos entender então que o pagamento se realiza em termos 
de alimentar aos padres, madres e dueños com a comida mais importante no pensamento  
indígena, não com qualquer alimento. Que os materiais sejam diversificados, não implica que 
este vínculo não exista. Não temos forma de saber si nos quatro grupos os pagamentos sempre 
foram feitos com preparações de milho. Mesmo assim, sabemos que as rochas e outros 
elementos eram usados neste tipo de oferendas já que em um relato de Fray Francisco Romero 
de 1693 encontramos uma referência direta a estes materiais.  

	
  
"Aquella noche procuré hospedar al gran cacique y un interprete en mi 
alojamiento; y frecuentando los cariños, le hice manifestación de mi venida al 
país, dándole a entender venía por parte de quien creó los cielos y la tierra, y por 
la de otro mayor monarca de cuantos las Indias y España reconocen (…), y que 
yo venia del Perú, región que distaba de la suya más de mil leguas, con no 
pequeños trabajos; pero que los daría por bien empleados sólo por lograr el 
intento de mi venida, que no era otro que reconocer unos templos, en su idioma 
llaman Sansamarias46, los cuales estaban dedicados al demonio y donde sabía que 
ellos le hacían sacrificios de piedras labradas, de ropas, de alhajas y de horribles 
mortificaciones, como ayunar quince días, sin otro mantenimiento que un poco 
de grano de maíz deshecho en agua fría, y no comer sal; no hablar unos con otros 
en dicho tiempo, ni salir del templo ni de día ni de noche, sino a lo muy preciso. 
(Romero apud. Uribe 1990)  

 

Embora esta citação contextualize a relação de condenação das crenças nativas por parte 
dos missionários católicos, o que neste momento pretendemos ressaltar é que há muito tempo 
os indígenas da Sierra usam esses materiais como pagamento (oferenda ou sacrifício, como é 
concebido por Romero) para os seres espirituais.  

Esta idéia de que o pagamento é um alimento para os padres, madres y dueños das 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Casas ceremoniais 
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coisas e os animais não se vincula necessariamente a uma lógica de relação entre predador e 
presa, um dos eixos constitutivos da ideia de perspectivismo ameríndio (ver Viveiros de Castro, 
2002). Embora o argumento do Viveiros de Castro argumente que a adjudicação de 
humanidade a seres não-humanos é comum no pensamento ameríndio, a base do seu análise 
está dada no que ele denomina as três vertentes duma alter-antropología indígena (Viveiros de 
Castro, 2010), as quais seriam um perspectivismo interespecífico, um multinaturalismo 
ontológico e uma alteridade canibal. É claro o porquê fenômenos como o canibalismo e a forte 
relação entre caçador e presa impregnam o desenvolvimento teórico e prático da teoria 
perspectivista, mas cabe nos perguntarmos se esses fenômenos estão presentes de fato como 
eixos fundamentais em todas as sociedades ameríndias. Ao nos debruçar sobre os grupos 
indígenas da Sierra Nevada de Santa Marta, vemos que estas relações, caras à etnologia 
amazônica, não são constitutivas de primeira ordem nas sociedades do Maciço. De fato, Cayón 
assinala que o interesse excessivo do perspectivismo na predação (afinidade), onde aparece 
como a condição fundamental da socialidade amazônica, não explica todas as variedades 
presentes na imensidade sócio-cosmológica nem sequer da Amazônia. Descola (apud Cayón, 
2009) sublinha que não em todas os lugares o canibalismo aparece como valor ou categoria de 
relação dominante, mas como uma metáfora, existindo outros esquemas de práxis mais 
importantes como a troca generalizada ou o dualismo ontológico. 

Mesmo quando as relações matrimonias prescritas entre os grupos masculinos e 
femininos se dêem a partir de um eufemismo da caça, onde a relação presa-caçador é descrita 
com metáforas sexuais, encontramos que a base das relações sociais é a reciprocidade. Similar 
ao caso Makuna, mais que a predação “Lo que está en juego son las fuerzas productoras del 
cosmos, su mantenimiento y las relaciones sociales efectivas entre los humanos y los demás 
seres (…) puesto que se centra en la forma cómo las relaciones deben darse y mantenerse en 
permanente actualización, lo cual engloba la manera como se formulan intelectualmente las 
categorizaciones de los seres involucrados en dichas relaciones.” (Cayón, No prelo) 

A idéia do pagamento como alimento relaciona-se com a idéia constitutiva do 
pensamento serrano: a fertilização. Como Reichel-Dolmatoff assinala, para estes grupos comer 
e fertilizar são palavras e ações que se vinculam semanticamente. Devemos adicionar mais duas 
atividades: a tecelagem, que como vimos no capítulo anterior é o mesmo que fertilizar, ter 
relações sexuais e ingerir alimento. A conotação sexual do pagamento é fundamental toda vez 
que, através dela, manifesta-se que este é um ato de fertilização, de coabitação com os seres 
espirituais, inclusive com a mesma Madre Universal. 

É importante ressaltar que esta fertilização é destinada a seres específicos. Dependendo 
do caso, o pagamento se realiza como uma relação entre o individuo e o coletivo com algum ser 
(ou alguns seres) bem delimitados entre os quais se encontram Padres, Madres e dueños das 
coisas, assim como os mortos. Dentro destes últimos, distinguem entre mortos antigos e mortos 
recentes, com os quais têm um tipo diferente de relação. Na verdade, cada um destes seres têm 
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personalidade e atributos similares às de qualquer pessoa viva. Podem ser catalogados nas 
categorias de bondade, generosidade, orgulho, vingança, maldade, etc. e as relações entre eles 
se dão nos mesmos termos que as relações humanas. Vejamos: 

	
  
“Antes del amanecer existió la Madre Kasúmma, Su hermano era Námaku. 
Cuando casi amaneció existió la Madre Nabobá. Era hija de Hátei Amku. Nabobá 
era mala. Ella hizo la mujer de Sintana, Seihukúkui y después Nabobá diciendo 
que marido malo la (sic) pegaba mucho. (…) Primero Sintána y Sehukúkui 
vivían con ella. No hacían hijos. Toda clase de pájaros de la Sierra  son hijos de 
Nabobá. De último, al amanecer, pájaro rojo y verde nació. Cuando uno va 
encontrar una mujer que le gusta a uno, este pájaro avisa. (…) Cuando Nabobá 
pariendo así amaneció. Entonces gritó pava: ho-ho-ho, lo mismo como ahora. 
Después cuando vino día, vino kalye-lunyi. Entonces ya existían los Negros. 
Eran malos hijos de Due Núgi. Como hijo de burro. Eran malos y los echaron 
afuera. Después Nabobá se enamoró de un negro y por eso hay indios 
enamorados de civilizado. Por eso hay que confesar bien y hay que mandar carta 
a Nabobá con Máma. Después Nabobá parió indios, sólo niños. Y después 
Sintana le hizo para hacer hijo. No como hacen ahora, sino con el palo de poporo, 
en el ombligo. Entonces cuando Nabobá estaba gorda, dijo que le dolía mucho la 
barriga. Entonces ya parió ella y ella se comió bosa47 y también sangre y todo. 
Sintána se fijó y le hizo dar sueño y ella botó otro niño y Sintána lo metió en 
cajón de paja y lo enterró. Despertó Madre Nabobá sin saber. Sintána le quitó así 
nueve hijos. Entonces no había mujer ni hombres sino padres. Nabobá parió un 
hijo y una hija y las hijas eran sobrinas de Seiyánkua. Eran nietas de Dasúmma. 
Los nueve hijos que cogió Sintána se enamoraron de las sobrinas. Así eran 
entonces que los tíos se enamoraban de sus sobrinas. Entonces sí hicieron como 
ahora48” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], pp. 30-31) 

	
  
Este mito kággaba faz referência à Madre Hába Nabobá, mãe das cobras e das lagoas. 

Nele pode se ver claramente que existem características humanas tanto estéticas como 
comportamentais nos seres espirituais. Nabobá, mesmo sendo a mãe das lagoas, reservatórios 
de água (o sangue da Madre), é um ser mau, o que é extensivo a suas filhas as lagoas. Para os 
indígenas serranos, mais claramente para os Kággaba, as lagoas representam um perigo para a 
integridade de qualquer ser humano que chegue perto delas, mesmo quando são claros em seu 
caráter sagrado (estão relacionadas principalmente com a vagina da Madre, da mesma forma 
como acontece com as cavernas e as rachaduras maiores nas rochas). Embora em muitas 
ocasiões as lagoas sejam de grande importância para a realização dos pagamentos devido a sua 
conotação sacra e a sua relação direta com a Madre, só o mamo tem a capacidade de chegar 
próximo delas sem sofrer dano algum. Se, por um lado, temos a Nabobá sendo categorizada 
como um ser mau, em contrapartida encontramos a Sintána, usualmente designado como o 
primeiro ser humano criado antes do amanhecer (é importante lembrar que Sintána é uma 
figura fundamental para os quatro grupos do maciço e no caso dos Ijka e os Wiwa sua 
importância às vezes eclipsa a figura da mesma Madre Universal). Sintána como bom mamo 
estava atento das ações de Hába Naboba, ao ponto de interferir nas suas ações para corrigi-las. 
Sintána encarna assim a bondade, o equilíbrio e o controle, características que configuram o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47  A placenta. 
48  Refere-se ao fato de que agora sim tiveram relações sexuais.  
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modelo a seguir por parte dos homens destes grupos.  

Vemos também que, para a procriação, é preciso algum modo de fertilização. Embora 
Sintána tenha relações sexuais com Hába Naboba da mesma forma que os seres humanos, a 
inserção de pedras no umbigo dela com ajuda do palo del poporo é uma metáfora clara da 
penetração toda vez que dito pau é um símbolo fálico característico destes grupos. Por último, é 
pertinente sublinhar a existência de relações de parentesco que demarcam genealogias mais ou 
menos claras entre estes seres, relações que servem em última instancia como modelo ideal 
materializado nas patrilinhagens e matrilinhagens existentes em cada grupo. O fato de que Hába 
Naboba tenha se apaixonado e tido sexo com uma pessoa negra demonstra que não existe uma 
separação tão clara e definitiva entre os seres do mundo espiritual e os do mundo material. O 
fato de compartilhar várias características permitiria um trânsito mais ou menos contínuo entre 
ambas as esferas, toda vez que se tratasse de seres com uma mesma natureza (lembremos que 
tudo existe primeiro no mundo espiritual, quer dizer que os seres materiais são um correlato de 
uma existência espiritual da qual não podem se desligar). É isso o que permite que a fertilização 
(e coabitação) tenha lugar entre os seres humanos e os espirituais por meio do pagamento.  

Não está claro se os diferentes pagamentos realizados aos Padres, Madres e Dueños 
mantêm um sentido último de oferenda para a Madre Universal. Poderíamos pensar que como 
ser criador, poderia ser o fim último de todo rito, mas a única coisa que podemos dizer segundo 
as descrições etnográficas é que cada pagamento tem um destinatário específico. Como se 
mencionou anteriormente, os pagamentos são feitos a partir de pedras e contas de colar, sêmen 
humano, pêlos pubianos, sangue menstrual, unhas, fios de algodão e conchas que 
posteriormente são envoltas em pequenas folhas de milho. O fio da folha que amarra o 
envoltório é relacionado sempre com o cordão umbilical que une cada individuo com a Madre. 
Isto nos permite afirmar que, mesmo quando ela não é a destinatária direta de algum pagamento 
particular, sempre existe um vínculo com ela quando se fazem as oferendas.  

 

Individual ou coletivo? Repensando os pagamentos em seus diferentes níveis. 
 

Embora falemos do pagamento como uma categoria única, devemos levar em 
consideração que ele possui diferentes facetas e que não está limitado a um contexto ritual 
único. O pagamento é realizado nos mais variados momentos da vida das pessoas, como os 
cultivos, os ritos de passagem, a cura de doenças, a inauguração de uma casa cerimonial, etc., 
estando presente na vida cotidiana de qualquer indígena serrano. Em resumo, esta é uma 
atividade que ultrapassa todo o escopo social destes grupos (um fato social total nas palavras de 
Mauss, 2003 [1950]), e que apesar a seus diferentes usos, geralmente se realiza da mesma forma. 
Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]; 1976; 1977a) e Donald Tayler (1973; 1997) definem dois tipos 
de pagamentos: os individuais e os coletivos. “Principalmente se distinguen ofrendas 
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individuales y ofrendas colectivas. Ciertas ofrendas deben sólo efectuarse con ocasión de las 
ceremonias grandes anuales y otras se deben efectuar casi a diario por cada individuo adulto. 
Algunas ofrendas las puede hacer sólo el Máma.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 101)  

	
  
“En el caso de ofrendas colectivas que tienen por objeto la fertilidad terrestre o 
femenina o la protección contra enfermedades, es siempre el Máma quien adivina 
primero en detalle cuándo, cómo y de qué se deben efectuar las ofrendas. Las 
ofrendas individuales con fines expiatorios, también las adivina el Máma; pero las 
múltiples ofrendas individuales que se refieren a los muertos de la familia, la 
fertilidad de tierras particulares, la salud de la familia o fertilidad de la mujer, las 
puede efectuar el individuo sin previa adivinación o intervención del Máma y en 
cualquier momento que le parezca oportuno. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 
102) 

	
  

Nem Reichel-Dolmatoff nem Tayler explicam especificamente a que fazem referência 
com esta divisão entre individuo e coletivo dentro do pagamento. Primeiro, poderíamos pensar 
que a base para essa diferença é o objeto final que é afetado pelo pagamento. Deveríamos 
entender então que, se um pagamento visa afetar exclusivamente a constituição da pessoa de um 
individuo só, esta oferenda deveria ser considerada individual. Se, pelo contrário, o objeto final 
do pagamento não é a pessoa mas o conjunto de pessoas, esta oferenda deveria se considerar 
como coletiva. Porém, nenhum dos autores brinda descrições detalhadas que nos permita 
chegar a essa conclusão. Pensemos então em outra possibilidade para dita diferenciação, 
assumindo que faz referência não a quem vai ser afetado pelo pagamento, mas a quem faz o rito. 
Desta forma, os pagamentos realizados só por uma pessoa seriam individuais, enquanto que o 
realizados por outras pessoas seriam coletivos. Estas possibilidades brincam com o fato de 
trocar o foco entre “sacrificante” e “sacrificador”49 para usar os termos de Hubert e Mauss 
(Hubert & Mauss, 2005 [1899]), em cuja equação o material envolto em folhas de milho não 
seria outra coisa senão a vítima. Pensemos primeiro na segunda possibilidade: manter o foco no 
“sacrificador” não parece render frutos, já que os mesmos autores remarcam que todo 
pagamento deve ser realizado em conjunto com o casal, processo no qual a mulher teria um rol 
protagonista na preparação da oferenda. Do outro lado, o foco no “sacrificante” pode ser muito 
complicado; tomemos como base as descrições já realizadas anteriormente neste texto e 
adicionemos os seguintes exemplos de pagamentos para analisar isto. 

 

“Muchas ofrendas se hacen e semen humano, y ellas se dedican siempre a Heiséi. 
Esta forma de ofrenda se llama kakalyía sabi “pagar con saliva”, un eufemismo 
muy generalizado. Saliva simboliza semen en la conversación diaria de los Kogi y 
en los mitos se menciona la saliva como líquido fertilizador. Estas ofrendas se 
efectúan en los casos y las formas siguientes; cuando una mujer soltera cohabitó 
con un hombre y es descubierta o confiesa su delito, debe repetir el coito y 
recoger secreciones de ambos en un poco de algodón que luego envuelve en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 Sou consciente da diferencia marcada por Hubert e Mauss entre oferenda e sacrifício. Embora o pagamento seja uma 
oferenda na medida em que não é destruído aquilo que se da, uso o jogo de palavras para especificar sobre quem recai a ação 
do pagamento. 
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hojitas de maíz y entrega al Máma quien lo ofrece a Heiséi. Lo mismo ocurre en 
todos los casos de incesto (padre-hija, madre-hijo, hermano-hermana, abuelo, 
nieta, abuela-nieto), en los cuales también se debe repetir el acto sexual. En casos 
de masturbación también ésta se debe repetir y la ofrenda se hace a Kuishbángui, 
el Dueño del Rayo y del Trueno.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 104) 

	
  

Estas são oferendas de caráter expiatório relacionadas com faltas sexuais entre as quais 
as mais condenadas são o incesto e o adultério. Este fato é interessante por duas questões. A 
primeira é que o mesmo autor diz que tanto adultério como incesto não são tão estranhas na 
cotidianidade destes grupos, mesmo quando é um dos elementos mais punidos. A segunda 
questão tem a ver com que encontramos também que o tema do incesto recorrente dentro da 
cosmologia serrana, sobre todo no mito de criação no qual o incesto foi a base principal que 
permitiu a criação e reprodução do universo. É importante mencionar aqui que mesmo quando 
denominemos os relacionamentos míticos como incestuosos, eles pertencem a um nível que não 
responde exatamente aos preceitos morais que reguem as relações entre os humanos. Na 
bibliografia revisada não é possível determinar se a perspectiva destes grupos condenam essas 
relações míticas sob a categoria de incesto. O tema do incesto não é único da cosmologia 
serrana, pelo contrário, tem correlatos nas estruturas cosmo-míticas da Amazônia (nas 
Estruturas Elementares do Parentesco, Lévi-Strauss propôs que a passagem da natureza para a 
cultura estava dado pela proibição do incesto).  

Na matriz proposta por Reichel-Dolmatoff e Tayler, o pagamento descrito 
anteriormente parece ser um dos exemplos de oferenda individual na medida que quem faz e 
quem é afetado é uma mesma pessoa 

 

“… se llama seiváka kakalyía “saliva intermedia”. Aquí no se trata de una 
ofrenda expiatoria, sino que el objeto es el de fomentar la fertilidad del ganado, de 
los cerdos, de los rayos del sol y de los animales en lo general (sic); en este caso el 
Máma pide a los hombres casados que ejecuten un coitus interruptus en el cual el 
semen sólo se deja caer sobre el exterior de la vagina de donde se recoge en el 
algodón. Esta clase de ofrenda se hace también para que Kuishbángui50 no mate el 
ganado con sus rayos, para el buen éxito en la construcción de casas y para los 
Padres de los “Hermanos Menores” o sean tribus vecinas, colombianos, franceses 
e ingleses. Ocasionalmente se hace esta ofrenda también por parte de 
matrimonios estériles.  

	
  

Seguindo a mesma matriz, este tipo de pagamento (não expiatório) seria coletivo toda 
vez que quem o efetua e a quem afeta é um grupo de pessoas. Porém, temos que observar a 
questão com mais cuidado. O pagamento expiatório que envolve o uso do sêmen humano não 
se limita a afetar unicamente um indivíduo. Analisemos o exemplo citado. No caso de uma 
pessoa adúltera, este pagamento visa expiar a culpa. Nesse caso, o adúltero não está só na ação, 
já que para cometer a falta teve que ter relações sexuais com outra pessoa. Mesmo quando a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50  Padre do trovão e o relâmpago 
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outra pessoa soubesse ou não que seu parceiro sexual estava cometendo adultério, é claro para 
os indígenas serranos que tem uma responsabilidade. Aquilo que é punido é que perante a Ley 
de la Madre as relações sexuais fora do casamento não são bem vistas (embora repetimos mais 
uma vez que segundo as informações etnográficas este tipo de relacionamentos são muito 
comuns). Para a preparação do material que vai ser dado na oferenda, os dois envolvidos 
devem  repetir seu ato delitivo, quer dizer, tem que ter de novo relações sexuais (a mesma coisa 
é feita quando a falta é um relacionamento incestuoso), com o fim de recolher os fluidos 
vaginais e seminais que servirão de oferenda para o pagamento. Lembremos que no 
pensamento serrano o sêmen humano é um material muito importante por ser um poderoso 
fertilizador, não só de mulheres, mas também do universo como um todo. Vimos anteriormente 
que o pagamento é em si mesmo um ato sexual por sua relação com a fertilização tanto do ser a 
quem é destinada a oferenda como do universo. Se esta fertilização se faz com um dos materiais 
com maior poder, é obvio que a expiação envolve uma fertilização muito poderosa que 
transcende o nível individual e que afeta finalmente a todo o universo. Vejamos outro caso de 
pagamento que envolve duas substâncias importantes para os indígenas serranos: o sêmen e o 
sangue menstrual. 

 

“Una ofrenda importante es la que debe efectuarse a la primera emissio seminis y 
en la primera menstruación. El semen o la sangre se deben recoger en algodón y 
se dedican a la Madre. Omitir esta ofrenda causaría en la vida futura del varón el 
nacimiento de hijos enfermos y en la vida de la mujer una serie de abortos. Para el 
cumplimiento de esta ofrenda se hacen responsables los padres de los niños en 
cuestión. Para las menstruaciones siguientes, la mujer entrega al Máma una piedra 
roja, llamada ébbi kuitsi “pagamiento (sic) de sangre” que éste pulveriza cada 
mes para depositarla luego como ofrenda. Además el Máma cuelga en el ápice de 
la casa ceremonial o también en el de las casas de vivienda pequeñas cruces de 
madera entretejidas con un fino bejuco que representa el órgano sexual femenino 
pero reciben el nombre de nyuíji-murciélago, porque este animal es el Dueño de 
la Menstruación. (En estos ápices) los Mámas depositan de noche fragmentos de 
cerámica utilitaria y también ofrendas envueltas en hojas de maíz. Al amanecer 
los primeros rayos del sol fertilizan estas ofrendas y “cohabitan con ellas” ; “se las 
come el sol” y de ese modo se fomenta la fertilidad de las mujeres en general.” 
(Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], pp. 105-106) 

	
  

A primeira emissão seminal, assim como a primeira menstruação, são dois momentos 
fundamentais na vida de qualquer indígena serrano, em parte porque demarca o passo entre 
duas etapas da vida passando de crianças a pessoas prontas para serem iniciadas toda vez que já 
têm uma característica adulta: a possibilidade de procriar e fertilizar outro corpo humano. Seu 
Álvaro Torres me disse em várias ocasiões que, entre os Ijka, estas primeiras emissões eram 
muito importantes: “El mamu está siempre detrás de los papás para que estén pendiente de esto. 
Deben recogerlo en algodones y es como oro para el mamu. No hay mejor ofrenda que esa” 
(Torres Álvaro, comunicación personal, 2009). Esta oferenda envolve um passo ou mudança de 
status da pessoa, mas não quer dizer que seja um pagamento individual. Em primeiro lugar, 
várias pessoas estão envolvidas no processo (tanto o mamo quanto a família da criança). Em 
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consequência, este pagamento procura a fertilidade da pessoa, mas não em termos de 
individualidade, mas por um interesse coletivo: a preocupação pela reprodução social e física 
dos corresidentes. Este tipo de pagamento é tão importante que especificamente no caso do 
sangue menstrual, comumente são depositados em um lugar destinado para isso no ápice da 
casa cerimonial, para ser comida do sol, quem em seu processo de fertilização do universo (ao 
penetrar a casa-cerimonial pelo ápice) garante a continuidade da existência. 

O que podemos dizer, então, da separação feita por Reichel-Dolmatoff e Tayler entre 
pagamentos individuais e coletivos? Nos exemplos citados ao longo deste capítulo discuti que 
não é possível realizar essa divisão de forma clara, já que não se vê que umas e outras são 
realizadas em tempos e espaços diferenciados. O que realmente encontramos é que a magnitude 
ou alcance do pagamento pode variar e ir desde a expiação de uma responsabilidade pessoal até 
a procura pela fertilização generalizada, passando por pagamentos que têm como objetivo um 
grupo doméstico ou um grupo de pessoas mais específico. Mesmo assim, a pessoa em singular 
como oposição a um coletivo nunca aparece realmente isolado deste no processo do pagamento. 
Se observarmos bem, a expiação da culpa “individual” envolve necessariamente um processo 
que vincula outros indivíduos (mamo, parceiro sexual, família, etc.). Certa vez, Seu Álvaro 
Torres me disse que quando um casal tem problemas de infidelidade e recorrem ao mamo para 
solucioná-los, o mamo não trata só à pessoa que cometeu a falta mas que tem que levar em 
consideração o parceiro sexual estável assim como o parceiro sexual com quem fez o adultério, 
permanecendo todos juntos, fazendo trabalho espiritual e pagamento para restabelecer o 
equilíbrio que tinha se perdido no adultério. 

O fato de que  os pagamentos procuram manter um equilíbrio nas relações entre 
humanos e seres espirituais obriga pensar que em qualquer uma das suas facetas, seus alcances 
são coletivos na medida que interessam ao funcionamento da sociabilidade como um todo. 
Neste aspecto, é interessante o aporte da Marylin Strathern (2006 [1988]) na sua discussão sobre 
a  categoria de sociedade a partir dos seus trabalhos na Melanésia. Sem pretender implantar um 
modelo, vale a pena recolher vários pontos centrais daquela discussão na medida que nos 
permite esclarecer a dicotomia apresentada por Reichel-Dolmatoff e Tayler. O que estes 
autores propõem como uma oposição individual/coletivo, Strathern o trata como o binômio 
indivíduo-sociedade, assinalando que em última instância, é uma projeção do pensamento de 
Ocidente sobre uma realidade diferente. Esta oposição é intrigante porque leva a imaginar que a 
socialidade é um assunto de coletividade e não de individualidade e que é generalizante porque 
a vida coletiva é de caráter plural. Neste quadro, a sociedade é vista como aquilo que vincula ou 
liga aos indivíduos (as relações entre eles) e assim, como uma força ordenadora, classificadora e 
unificadora na qual os indivíduos são pensados como entes singulares.   
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“As pessoas recebem a marca da sociedade ou, alternativamente, podem ser vistas 
como transformando e alterando o caráter daquelas conexões e relações. Mas, 
como indivíduos, são imaginadas como conceitualmente distintas das relações 
que as unem.” (Strathern, 2006 [1988], p. 40) 

	
  

Desta forma, manter a oposição entre pagamentos individuais e coletivos é continuar 
numa divisão entre social e singular. O que tem sido mostrado até o momento é que mesmo os 
pagamentos realizados por uma pessoa só envolvem necessariamente outras pessoas e têm 
influência direta no campo coletivo, nas relações do grupo como se constituíssem um corpo 
maior.  

 

Entre o bom e o mal –  o homem e a mulher: reflexões sobre a relação do pagamento e a 
lateralidade do corpo humano.  
 

Nas descrições dos pagamentos, ficou claro que a ênfase em uma manipulação 
preestabelecida da oferenda por parte do sujeito em procura de purificar o material e depositar 
nele elementos positivos antes de culminar o pagamento. Isto se faz pegando a oferenda na mão 
direita ou na esquerda dependendo do que for preciso. A mão esquerda expulsa as coisas más, 
enquanto a mão direita51 atrai as coisas boas, isto é, grava as coisas positivas dentro da oferenda. 
Manifesta-se aqui a importância da lateralidade no que tem a ver à ação determinada de 
expulsar alguma coisa e, posteriormente, atrair outra coisa ao material oferendado. Esta relação 
se mantém em outros pagamentos:  

	
  	
  
“Otra forma de ofrendas consiste en pelos públicos. Son ofrendas expiatorias por 
ofensas sexuales leves y se tratan exactamente (…) Primero se arrancan 
determinado número de pelos del lado derecho porque “los del lado derecho son 
buena comida” y luego se agrega el mismo numero del lado izquierdo.” (Reichel-
Dolmatoff, 1985 [1950], p. 104) 

	
  	
  

Encontramos nesta passagem a mesma ralação entre o uso da mão direita e a esquerda e 
os elementos bons (fertilização, vida, equilíbrio) ou maus (caos, desordem, doença e morte) do 
material da oferenda. Em ambos os casos, a mão direita está relacionada com o bom ou 
positivo, já que na primeira descrição é usada para atrair o bom e na segunda descrição se diz 
que está relacionada com a comida boa. Por outra parte, encontramos que a mão esquerda é um 
pouco mais ambígua. No relato que envolve os pelos pubianos, não se especifica o papel da mão 
esquerda, mas em oposição ao trabalho da mão direita, entende-se que não estaria relacionada 
diretamente com a “boa comida”. Porém, é a primeira descrição a que mostra de uma forma 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Robert Hertz (1990) mostra que a divisão do corpo humano em dois hemisférios (direito e esquerdo) responde ao fato de 
que o corpo é um microcosmos que contêm as polaridades que regem todas as coisas toda vez que a existência é dual e polar. 
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mais complexa as implicações da lateralidade esquerda. Em primeiro lugar, vejamos que à mão 
esquerda lhe compete tomar o material a ser oferecido, purificando-o ao mantê-lo no 
hemisfério esquerdo (tendo como referência o eixo central do corpo da pessoa que oficia o 
pagamento), e extraindo dele os elementos negativos que possam estar contidos no material. 
Isso envolve duas coisas: por um lado especifica-se que em contraposição ao lado direito (que 
em ambos os casos deixa em claro sua relação direta com o bom e positivo), o lado esquerdo 
tem o poder ou possibilidade de ter contato direto com o mau, mas também implica que por 
meio da manipulação tanto material como espiritual, o lado esquerdo permite um passo do 
negativo ao positivo, já que uma vez purificado o material, este ficaria em uma espécie de 
neutralidade esperando a ser preenchido com as coisas positivas que são gravadas no hemisfério 
direito. Esta dualidade do lado esquerdo também a encontramos na esquematização do mundo. 

Como discuti em um capítulo anterior, no pensamento serrano os pontos cardinais não 
são pensados dentro de um plano cartesiano bidimensional, mas dentro de um modelo 
tridimensional de forma ovoide ou de uma pirâmide invertida (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950]; 
Tayler, 1973; Reichel-Dolmatoff, 1991a; Villegas, 1999). Neste modelo, o movimento do sol do 
Leste ao Oeste materializa a oposição bem/mau onde Leste é o bom e tem a ver com a luz e o 
dia, enquanto que o Oeste é relacionado com o mau e tem a ver com a noite e a escuridão. Este 
movimento solar divide o mundo em dois lados (Norte e Sul), onde Norte é pensado como algo 
negativo (ver tabela 10 que relaciona os pontos cardinais com uma serie de elementos 
correspondentes no jogo de oposições kággaba), já que de lá vêm os ventos que trazem 
doenças, enquanto que o Sul está relacionado à sexualidade e o calor, o que no pensamento 
serrano é tanto positivo quanto negativo toda vez que o coito é um ato de fertilidade, mas 
também um ato de tentação e desordem que impede a meditação masculina. 

Tabela  1 ;  Relação entre  pontos  cardinais ,  e lementos,  Pais ,  Mães  originais  e  categorias  de  bem e mal.  

 
Pontos  

Cardinais  ESTE OESTE NORTE SUl ZENIT NADIR PONTO DO 
MEIO 

Elementos DÍA NOCHE AGUA TERRA       

Padres  e  
Madres  

Jaguar e sua 
mulher o 

porco 
selvagem  

A coruja e 
sua mulher a 

cobra  
O gambá e sua 
mulher o tatu  

O  puma e sua 
mujer o Viado Não têm donos 

Jaguar Vermelho 
(Puma 

Kaxshingúngulu)  

Associação 
com Bem e 

Mal  
Bom (nasce 

o sol) 
Mau (Nasce a 

noite) 
Mau (Vem a 

doença) 

Mau-Bom 
(Asocia-se com 
o calor, ligado 
a sexualidade 

que traz coisas 
boas e más) 

      

 

Facilmente poderíamos assumir que esta divisão entre Norte e Sul corresponde à 
oposição entre lado direito e lado esquerdo, porém, se a gente segue o modelo apresentado no 
capítulo anterior que mostra o tear como um modelo anatômico, geográfico e astrológico 
(Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950]; Reichel-Dolmatoff, 1991a; Murillo, 2005), temos que rejeitar 
esta ideia. Lembremos que dentro do modelo anatômico do tear as esquinas superiores são os 
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ombros (direito e esquerdo) de um torso humano, enquanto no modelo astrológico do mesmo 
artefato, a barra horizontal que conecta os ombros corresponde ao percurso realizado pelo sol 
durante o solstício de inverno, quer dizer que correspondem ao movimento Leste-Oeste onde 
Leste corresponderia ao ombro direito e Oeste al esquerdo. Por um lado, Reichel-Dolmatoff 
(1985 [1950]) brinda mais dados para estas relações de oposições. Segundo sua pesquisa, o lado 
direito está relacionado com o feminino e com todo o positivo, já que a essência feminina é a 
essência da Gran Madre Universal, enquanto que o lado esquerdo está relacionado com o mau e 
se vincula ao masculino. Porém, o mesmo autor diz que a figura da mulher dentro do 
pensamento serrano tem uma dualidade muito poderosa. Mesmo  por um lado o feminino é a 
essência da vida, da procriação e da Gran Madre Universal, respondendo a uma 
supervalorização da mulher que este autor relaciona com a função econômica na qual as 
mulheres são associadas a elementos alimentícios. A mulher também representa a maior 
tentação para que o homem fique fora da sua vida quase ascética. Teríamos então três modelos: 

 

Tabela  2 .  Modelo I .  Relação entre  hemisfér ios  la terais  do corpo humano e  o  Pagamento  

Hemisfer io Valor  atr ibuido Caracter ización 

Lado Derecho Positivo Atrae los elementos positivos al material que se ofrenda. Se 
especifica que la comida de este lado es buena comida. 

Lado Izquierdo 

Dual Por un lado es el hemisferio que tiene contacto directo con lo 
negativo toda vez que es suya la potestad de manipularlo para 
limpiarlo, pero el hecho de limpiarlo es ya una característica 
positiva 

	
  

Tabela  3 .  Modelo  II .  Relação entre  Hemisfér ios  la terais  do corpo humano,  o  movimento do sol  e  a  
oposissão posi t ivo/negat ivo.  

Hemisfer io  Valor  atr ibuido Caracter ización 

Lado Derecho 
Positivo Relacionado con el Este, el nacimiento 

del sol, el día, la luz, la vida. 

Lado Izquierdo 
Negativo Relacionado con el Oeste, la caída del 

sol, la noche, la oscuridad, la muerte. 

	
  

Tabela  4 .  Relação entre  hemisfér ios  la terais  humanos e  as  oposições  feminino/mascul ino e  
posi t ivo/negat ivo entre  os  Kággaba.  

Hemisfer io  Valor  atr ibuido Caracter ización 

Lado Derecho 

Dual Relacionado con lo femenino, la 
esencia de la vida, La Gran Madre 
Universal. Sin embargo puede ser dual 
por el papel desordenador de la figura 
femenina. 

Lado Izquierdo 
Negativo Relacionado con lo Masculino, el 

desorden, el caos. 
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Encontramos então que, comparando os três modelos, a correspondência entre os lados 
direito e esquerdo e a oposição positivo/negativo não é absoluta. Embora achemos indícios 
claros que nos permitiriam pensar em uma generalização expressada na correspondência lado 
direito=Positivo / Lado esquerdo=Negativo, as dualidades apresentadas até o momento 
impedem-nos de assumir 100% essa fórmula. No estúdio sobre o grupo Ijka, Donald Tayler 
(1973; 1997) sublinha a dicotomia entre a mão direita e esquerda e as atividades e objetos com 
elas relacionadas, mas não lê essa dicotomia em termos de uma relação direta com a oposição 
bom-mal A partir da informação dada por Tayler, podemos construir a seguinte tabela: 

 

Tabela  5 .  Atr ibutos  e  caracter ís t icas  re lac ionadas  com as  mãos dire i ta  e  esquerda segundo Donald  
Tayler .  

Lateral idad de  la  mano 
Caracter ís t icas  re lac ionadas.  

Relaciones  cosmológicas  
bás icas  

Mano derecha 

La bolsa de piedras que arroja y que 
luego oye con su oído derecho.  Esta 
acción está asociada con la 
concentración profunda pensamiento e 
inteligencia y sólo puede ser realizada 
del amanecer al medio día. 
Piedras:  Tayler propone, pero no 
define, que las piedras pueden hacer 
referencia a los antepasados que 
vivieron antes y durante la venida del 
sol. 

e l  sol  y  los  ancestros.  

Mano izquierda 

El  poporear  y  consumir  coca:  
Está vinculado al acto de la 
procreación y un ijka nunca está sin 
estos elementos. Tayler señala que una 
persona que haya llegado a la pubertad 
y no haya recibido el poporo, no es 
ijka.  
 

e l  útero y  la  creación 

	
  

Mesmo que desde o ponto de vista da cosmologia, neste último modelo podemos 
relacionar a mão esquerda com o feminino (por se vincular com o útero e a criação) e a mão 
direita com o masculino (já que encontra-se relacionada com o sol), vemos que as outras 
características relacionadas não permitem uma diferenciação tão clara, já que a mão esquerda se 
vincula tanto com o poporo (útero-feminino) quanto com o pau para extrair a cal (pênis-
masculino) o que manifestaria de novo uma dualidade ao interior da sua caracterização.  

Trabalhando com o mesmo grupo que Tayler, Maria Del Rosario Ferro (1998) descreve 
um panorama sensivelmente diferente. Ela encontra que igual que os outros grupos serranos o 
mundo ijka está baseado na relação de duas forças opostas. As forças masculinas ou yui e as 
forças femininas ou a´buru. Segundo sua descrição, podemos descrever o seguinte modelo: 
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Tabela  6 .  Modelo  V.  Relação entre  os  hemisfér ios  la terais  humanos e  as  oposições  
feminino/mascul ino -  posi t ivo/negat ivo entre  os  I jka  segundo María  del  Rosario  Ferro  

Hemisfer io  Valor  atr ibuido Caracter ización 

Lado Derecho Positivo 
YUI.  La energía masculina, la luz, 
por donde sale el sol 

Lado Izquierdo 
Negativo A´buru.  La energía femenina, la 

tierra, la oscuridad, donde se acuesta el 
sol. 

	
  

Neste último modelo existe uma inversão no que faz referência à posição do masculino e 
o feminino em relação à categoria de valor e à lateralização atribuída. Se no modelo III 
(kággaba) o positivo se relaciona com o feminino, neste último é relacionado com o masculino. 
Porém, mantém-se aproximadamente estável nos cinco modelos a relação entre lateralidade e 
algum valor atribuído (positivo ou negativo). Mesmo assim, não se pode falar de uma 
correspondência plena de caráter formal entre os cinco modelos toda vez que em algum ponto 
se apresente certo tipo de dualidade. O que poderia ser pensado é que como tal, não importa 
tanto o assunto formal de que a mão direita se relacione como o positivo e portanto com o 
masculino. Aquilo que se destaca além das variações é que sempre existe um principio 
operador: o das oposições complementarias ao puro estilo levistraussiano. É errado pensar que 
formalmente o positivo se conecta unicamente com o hemisfério direito, o negativo com o 
esquerdo e que isto se relaciona univocamente com uma posição formal entre o masculino e o 
feminino. Já vimos que entre os Kággaba a posição do masculino e o feminino se inverte com 
respeito al pensamento Ijka, mas temos que ver que mesmo assim, segue operando um princípio 
de oposições. Independentemente da lateralidade, o valor adjudicado ou a relação de gênero 
envolvida, o que se mantêm é a necessária presença das oposições para o funcionamento do 
modelo. 

	
  	
  

Vivendo entre dois úteros: o pagamento e sua marca dentro do Ciclo Vital indígena 
serrano. 
 

Um dos contextos onde se realiza os pagamentos mais elaborados é no Ciclo Vital. 
Dentro do pensamento serrano encontramos uma divisão básica que delimita este processo 
marcando momentos ou estados da pessoa. Assim, encontramos categorias claras e bem 
delimitadas como o nascimento, a infância, a fase adulta e a morte, acompanhadas por 
cerimônias que marcam a passagem entre uma etapa e a outra. Desta forma, o nascimento é 
celebrado com uma cerimônia, a infância é demarcada pelo batismo, o inicio da fase adulta 
delimita-se com a iniciação masculina e feminina, fortalece-se com o casamento e consolida-se 
com a independência do casal de seus respectivos pais. Finalmente, o ciclo é completado com a 
morte da pessoa, o que no pensamento destes grupos significa outro nascimento, o retorno a 
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uma das formas do útero da Madre. Entre estas etapas, existem também períodos liminares onde 
as pessoas parecem não pertencer a nenhum estado particular. A seguir falaremos deste ciclo, 
procurando mostrar a importância do pagamento dentro do mesmo. Para tal fim, valer-nos-
emos das descrições e observações realizadas por Reichel-Dolmatoff (1985 [1950]), que após 
um prolongado trabalho de campo dedicou boa parte da sua monografia sobre os Kággaba às 
observações pontoais sobre ciclo vital. Do restante da produção etnográfica sobre a Sierra 
Nevada encontramos um forte vazio neste aspecto e não contamos com observações precisas 
sobre este tema, salvo observações isoladas em várias fontes.  

No nosso plano de existência, o ciclo vital começa com o nascimento de uma criatura, 
mesmo que isto não signifique de fato o início do ciclo. Para os indígenas serranos, a vida e a 
morte são duas expressões de um ciclo contínuo no qual a pessoa passa de um mundo a outro 
em um eterno nascer e morrer. Como eles mesmos dizem, morrer é renascer em outro mundo 
(o mundo dos mortos), e quem nasce em nosso plano é porque já existia em aluna (Reichel-
Dolmatoff, 1985 [1950]; Reichel-Dolmatoff, 1991a; Tayler, 1973; Tayler, 1997; Ferro, 1998). 

Para os indígenas serranos, os bebês são produto de uma relação sexual prévia entre 
homem e mulher. Porém, tem dos elementos fundamentais na sua teoria da concepção que 
devem ser esclarecidos antes de qualquer coisa. Toda criatura é concebida da união entre o 
sêmen e o sangue menstrual. Embora para nossas categorias biológicas o sêmen e o sangue 
sejam duas substâncias diferentes, e o sangue menstrual não intervêm na concepção, o 
pensamento serrano vincula ambas substâncias descrevendo-as quase dentro de uma mesma 
categoria. O sêmen humano é definido como sangue da cabeça, a qual durante a relação sexual 
desce através do corpo até os testículos, onde muda de cor e grossura para posteriormente ser 
ejaculada na sua forma definitiva. A mulher tem que realizar um processo similar; toda vez que 
o sangue menstrual é pensado como sangue ruim, ela deve transformá-la em sangue bom 
durante a relação sexual para que seja apta para a conceição. Um dia depois da conceição, o 
embrião toma forma de ovo de pássaro e vai formando na sua ordem os olhos, a cabeça, o 
tronco, os membros e a língua sendo que o sexo está ausente no embrião até o quinto ou sexto 
mês. Estes grupos explicam que a placenta é como uma mochila tecida pela Madre Universal 
para resguardar a nova vida. Além da ideia de que a troca de substâncias entre homem e mulher 
é o foco da procriação, o principio desta é muito mais profundo já que não basta a troca de 
substâncias, eles devem “comprar as crianças”, quer dizer, fazer um pagamento para que os 
seres espirituais permitam que o ato sexual se condense em uma conceição. Vejamos 

 

“Con el objeto de fomentar la fertilidad de las mujeres y, en lo general para que la 
población de la tribu aumente, los Mámas ordenan recoger pequeñas conchas 
marinas que se designan como “niños de la Madre”. Los bivalvos se consideran 
como representaciones del sexo femenino y ciertos gasteropodes alargados como 
representaciones del masculino. El Máma recibe estas conchitas, las consagra y las 
bota luego al agua de una laguna en el páramo. Familias sin niños consiguen 
también estas conchas y las entregan al Máma para que las utilice para una 
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ofrenda en su favor y en ocasiones se reúnen varias familias, tengan niños o no, y 
procuran grandes cantidades de estas conchitas para ofrecerlas a la Madre. Estas 
conchas siempre deben ser de color blanco. Estas ofrendas efectuadas con el fin de 
fomentar la fertilidad de las mujeres, se interpretan siempre como “comprar 
niños”. En lo general, los Kogi dicen que todos los niños son “comprados” por 
medio de ofrendas y que sin ellas el acto sexual no resultaría nunca en la 
concepción. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 105) 

	
  

Embora a conceição e a educação dos bebês seja uma questão do casal de esposos e não 
uma questão de interesse comunal, estes elementos encontram-se enquadrados dentro de um 
interesse generalizado pela fertilidade feminina e pela reprodução do grupo como garantia de 
sobrevivência no futuro. Uma vez decorridos os nove meses da gravidez, relacionados no 
pensamento serrano com os nove mundos, chega o momento do parto, momento que traz muita 
tensão para a mulher, pois teme as dores, e para o esposo, já que frente a um aparente 
desinteresse dos corresidentes, o parto vai ser um momento onde se sancionará socialmente se o 
casal está fazendo as coisas bem ou não. Quando a hora do parto se aproxima, o casal vai onde o 
mamo para começar o processo de dar a luz o qual requer de uma confissão profunda por parte 
dos pais para garantir a saúde da nova criatura.  

 

 “Después de haber entregado al Máma las ofrendas de comida acostumbradas, 
ambos se confiesan separadamente. Esta confesión es de una importancia muy 
grande para el futuro del niño. De ella depende tanto al manera como se efectuará 
el parto como también la salud del recién nacido, su bienestar en el porvenir; en 
resumen su vida o su muerte. Durante la confesión el Máma interroga al hombre 
cuidadosamente si ha cumplido con todos sus deberes hacia los Antepasados y la 
religión; le aconseja repetir tal cual ofrenda a cierta Madre o determinado Padre, 
visitar alguna casa ceremonial de poderes reconocidos y observar los presagios y 
sueños que tenga en los días venideros. Luego hombre y mujer ruegan al Máma 
transmitir a la Madre  Gaul-chovang sus votos para el niño. “Que piense con la 
cabeza”. “Que lleve de la buena educación”. “Que no hable con dos lenguas”52 u 
otras cosas por el estilo. Por su intervención y su promesa de “poner todo de 
acuerdo”53, el Máma recibe regalos de comida o algunas piedras, según sea su 
deseo. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 160) 

	
  

Além das preocupações pelas dores durante o parto, o casal teme realmente às 
complicações que possam se apresentar. O pai não pode estar presente durante o parto, salvo 
que seja seu terceiro filho e já tenha “saber” sobre este processo, o qual é determinado pelo 
mamo. Mesmo o parto é um assunto que interessa unicamente aos pais, as mães e as irmãs do 
casal (que estavam presentes para ajudar durante o parto) e todos os corresidentes estão atentos 
para saber cada detalhe do processo, toda vez que ele reflete a situação espiritual do casal. Se o 
casal seguiu a Ley de la Madre ou se cometeram alguma fata como adultério, incesto, falta de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52  Nas descrições do ciclo vital dos Kággaba realizadas por Reichel Dolmatoff fica clara a existência de uma preocupação 
constante destes indígenas pelo fato de que não se fale em dois ou quatro linguas. Contudo, o autor não esclarece a qué faz 
referência isso: se é uma resistência a falar as linguas dos outros indígenas serranos ou a algúm problema anatómico que não 
permita o uso da oratoria como meio de demonstrar o conhecimento.   

53 Referência a yulúka. Ver capítulo III. 
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pagamento,será refletido durante o processo de parto. 

	
  
“Un parto difícil hace sospechar en primer lugar que los padres no se hayan 
“confesado bien” con el Máma. Además puede indicar que uno de los padres haya 
cometido adulterio. Si el parto se demora demasiado, se avisa al Máma quien, al 
lado de la mujer, pronuncia un canto dirigido a la Madre Gau-chováng y además 
confiesa de nuevo a ambos padres. Si el niño nace muerto, tiene la culpa 
generalmente el padre porque se supone que éste ha maltratado a la mujer durante 
la preñez, la ha obligado a trabajar demasiado duro o que haya cometido adulterio 
con otra mujer. La infracción del tabú sexual durante los tres últimos meses de la 
preñez, también puede causar la muerte del niño, así como el adulterio de la mujer 
puede ser otra razón de ésta. Además se opina que los niños que nacen muertos, 
han sido “reclamados” por un antepasado de una de las familias. Se dice que en el 
otro mundo a veces faltan niños y así un antepasado lo puede “reclamar” para su 
servicio. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 162) 

	
  

Sendo esta uma das maiores preocupações, tudo fica calmo se não apresenta 
complicação alguma. Durante o parto, o mamo usualmente canta uma música que faz referência 
à plantação do milho (recordemos que esta é uma planta de suma importância no pensamento 
serrano e andino em geral e que existe uma relação entre este fruto e o corpo humano) como 
uma metáfora da fertilidade humana em uma clara referência ao processo de concepção, parto e 
crescimento do embrião. 

	
  

“Ahora vamos a botar una semilla de maíz; ya vamos a sembrar una semilla de 
maíz; ya se sembró la semilla de maíz; está naciendo para crecer; ya nació la 
semilla de maíz; vamos a bautizar al joven.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 
162) 

	
  

Uma vez que o bebê nasceu, o cordão umbilical é cortado pela avó materna ou o pai da 
criança e é entregue à mãe, quem o guarda na sua mão perto do corpo para posteriormente 
depositá-lo em uma pequena mochila de algodão. Depois o pai recebe a placenta (sauma-bosá, 
casa da criança) que se supõe ser tecida pela Madre Gaul-Chováng e enterra-a perto da casa ou 
dentro dela. Os primeiros excrementos da criança devem ser recolhidos com algodão e 
guardados junto com o cordão umbilical. Observam-se quatro dias de dieta nos quais o homem 
não pode conhecer seu filho. É um tempo liminar cheio de perigos. Superado este tempo, tudo 
fica bem. Encontramos uma descrição similar no contexto ijka 

	
  

“Cuando nace un bebé, la mujer envuelve la placenta para que su esposo la 
entierre bajo una piedra sagrada o a´tinkunu, en el sitio de origen que un mamu 
adivina como el indicado para que la familia siga haciendo pagamento tradicional 
y así pueda traer más frutos a este mundo. Se trata devolverle fuerza a la Madre 
Tierra por la fertilidad de la mujer y de esta manera, reforzar el intercambio de la 
familia con el mundo espiritual. Dicen que si una mujer no quiere tener más hijos 
entonces ella misma debe enterrar su placenta, como si se estuviera comiendo su 
propia fertilidad.” (Ferro, 1998, p. 42) 
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“Cuando nace un niño y por lo tanto, se está recibiendo makruma del mundo 
espiritual, a cambio se consagra una a´tinkunu para que ese niño alimente sus 
fuerzas de origen o dueños espirituales a lo largo de su vida. Luego cuando esa 
persona muere o regresa al mundo espiritual, se designa otra a´tinkunu como una 
forma para que el mundo material acceda a su anugwe o fuerza concentrada en 
ese lugar. Es como si el mundo espiritual le devolviera al mundo material el 
medio para comunicarse con la fuerza del muerto y seguir intercambiando con 
él.” (Ferro, 1998, p. 102) 

	
  

Encontramos então que a concepção e nascimento de um bebê é precedida por uma 
petição aos Padres e Madres espirituales para a fertilidade da mulher. Esta petição se faz por 
meio de um pagamento no qual se “compram” crianças. Igualmente, todo o processo de parto é 
um contexto que permite evidenciar a relação dos pais da criatura com os seres espirituais em 
função de um comportamento apropriado que observe as regras estipuladas pela Ley de la 
Madre, incluindo os pagamentos e confissões prescritas em cada caso particular, prescrições que 
são controladas pelo mamo. Assim, o bebê é percebido como dado pelos seres espirituais pelo 
pagamento realizado anteriormente, e por tal razão se deve fazer outro pagamento para reforçar  
a troca entre a família e os Padres e Madres espirituales, troca que marca o nascimento e que 
deve estar presente para o resto da existência de cada pessoa. Este novo vínculo de relação (da 
nova criança e os seres espirituais) é selada com o enterro da placenta em um lugar determinado 
pelo mamo e que de aí em frente será um lugar muito importante para os pagamento realizados 
por esse ser na sua etapa de ser iniciado. Lembro que, em uma ocasião, Don Álvaro manifestou 
sua preocupação de que pelo fato de viver em Bogotá, não podia realizar os pagamentos nos 
lugares que devia fazê-los. Um mamo disse para ele que era necessário que viajasse à Sierra 
para fazer o pagamento no lugar onde estava sua placenta, já que este lugar tinha o maior 
vínculo com sua pessoa, e seria uma via de comunicação direta com os seres espirituais. A 
preocupação de Don Álvaro não radicava tanto no fato de ter que viajar à Sierra para realizar os 
pagamentos, mas no fato de que por causa de seu vínculo com os Capuchinhos, não sabia onde 
estava enterrada sua placenta. Finalmente, foi necessária uma viagem urgente a seu lugar de 
nascimento (Nabusímake) para falar com os familiares dele e determinar a localização de dito 
lugar. “Este lugar es muy importante, muy poderoso” dizia Don Álvaro. 

Embora o parto seja a chegada de um novo ser na família, e um futuro membro da 
corresidncia, esse ser ainda não é um ser pleno. Tudo o que nasce e cresce deve ser batizado 
mas, no caso de uma criança, este processo (gauli) se traduz invariavelmente como “feitura”, 
fazer a criança, o que deve ser feito assim como for possível. No contexto wiwa, diz-se que  

 

“El hecho de estar vivo genera una desproporción de la justa medida entre la 
materia y el espíritu. Cuando se nace, se es solo materia. El espíritu no tiene 
todavía lugar en la materia corporal. La materia además, está “contaminada” con 
una carga emocional que no ha sido purificada y que (…) proviene de padre y 
madre. Si las personas hacen aganguashi, encuentran mediante el trabajo 
espiritual la medida proporcionada entre espíritu y materia. Ya que se ha 
establecido la armonía entre materia, por el hecho de estar vivo y espíritu, por la 
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posibilidad de la purificación, mediante aganguashi, la deuda con la vida por el 
hecho de estar vivo, se ha depurado.” (Villegas, 1999, p. 62) 

	
  

Embora o bebê exista como ser, ainda não está plenamente vinculado ao contexto 
humano dos seus familiares. Existe o ser material, ao qual já foi criado o vínculo com a Madre 
por meio do enterro da placenta, mas este ser não está terminado, está em uma espécie de estado 
liminar onde sua humanidade não é plena, e como tal é tratado pelas pessoas. Para consolidar 
definitivamente seu estado de ser humano deve ser “feito” pelo mamo durante a cerimônia do 
gauli. 

 

“Durante la ceremonia de gauli “el Máma hace el niño” en el sentido de que lo 
introduce al ciclo de vida y muerte, como eslabón en la cadena de sus 
antepasados. Si no se celebra el gaulí, la madre del bebé no podría trabajar en los 
cultivos, ni alimentar al bebé, ni preparar comida para nadie, ni aun para 
animales. Tanto ella como el bebé se enfermarían y eventualmente morirían.” 
(Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 166) 

 

Fazer a criança é, então, introduzi-la definitivamente dentro do ciclo pelo qual todo ser 
humano deve passar, dando-lhe além disso um lugar específico dentro de uma genealogia que 
pode se remontar até aos mesmos Padres Originales, genealogia que necessariamente deve 
conhecer o mamo (esta é uma da suas principais funções como guia da organização de sua 
gente). Esta ideia de ir construindo a pessoa é muito recorrente na Amazônia e vincula-se 
principalmente à criação de laços de parentesco e compartilhamento de alimentos (ver Overing 
& Passes, 2000; Overing J. , 1999) 

Vemos também que o nascimento de um ser, o que poderia ser lido em termos de 
“singularidade”, afeta necessariamente a existência de seus familiares e, por extensão, a do 
grupo todo. Se o gauli não for realizado (o trabalho que “faz” o bebê), os pais não podem voltar 
à vida normal, já que o nascimento altera também sua pessoa; eles também se encontram em um 
estado liminar por terem recebido um produto dos seres espirituais que precisa ter um lugar 
específico dentro do novo plano de existência (nosso mundo). 

	
  

“La ceremonia toma lugar en la casa del Máma y debería durar nueve días y 
nueve noches (en realidad dura de cuatro a cinco días) durante los cuales el Máma 
juega el papel principal. El padre del niño está obligado a procurar suficiente 
comida para el Máma y todos los asistentes, así como de traer ofrendas para la 
Madre Universal, la Muerte y diferentes Padres y Madres. esta comida consiste en 
plátanos secos, frijol y “carne de monte”, es decir, presas de caza tales como aves, 
ratones o algún roedor más grande. Primeramente el Máma practica la 
adivinación llamada alúna sewá (“seguranza de alúna”) y adivina el nombre de un 
antepasado del bebé. Los hombres reciben siempre nombres que terminan en 
makú-jefe, “cacique” (limakú, xalmakú, maravimakú, malyinmakú); las mujeres 
reciben nombres que terminan en ang, yang (máluman, koáldekang). El Máma 
entona luego una larga incantación (sic) a los antepasados y entrega por fin al 
padre del niño una pequeña piedra (sén-kalda). Esta piedrita tiene forma irregular 
algo elíptica y es perforada si se trata de una niña, pero sin perforación tratándose 
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de un varón. Esta piedra representa al mismo niño y se identifica directamente 
con él y su nombre. Es “su puesto en el mundo”, es una protección permanente, 
invariable e intransferible para el individuo, inseparable de él hasta la muerte y 
que lo acompaña aún más allá asta el País de los muertos. El padre guarda esta 
piedrita en su mochila y se la entrega al niño después de su iniciación o, cuando es 
niña, después de la ceremonia dela primera menstruación. El padre entrega en 
cambio al Máma la mochilita que contiene la cuerda umbilical y los primeros 
excrementos del bebé y este la entierra en presencia de los padres y del niño, 
debajo de un pequeño montículo de piedras, en la orilla de la próxima quebrada. 
Este lugar quede de allí en adelante vinculado con el niño durante toda su vida y 
allá depositará ocasionalmente ofrendas, sobre todo en casos de enfermedad.” 
(Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 166) 

 

É importante ressaltar o fato de que a “feitura” da criança se faz dentro da casa do 
mamo, quer dizer, dentro de um dos úteros da Madre, dentro do espaço que metaforicamente é 
o ovo cósmico. É preciso que a “feitura” se faça dentro de um contexto cosmo-espacial 
determinado. Não se “faz” a criança em um espaço qualquer, ela está sendo batizada 
especificamente dentro do universo mesmo, próprio e particular, aquele que vincula cada um 
dos corresidentes. Adicionalmente, esta construção da criança se faz em presença de todos, não 
só da família à qual pertence. É uma espécie de apresentação pública do novo ser e uma criação 
de vínculo deste com sua vizinhança. Da mesma forma que a mãe teve toda a responsabilidade 
já que o parto foi desenvolvido no espaço doméstico, na casa dela, agora que o assunto se faz na 
casa do mamo, fora do espaço doméstico da família nuclear, é o homem quem deve se 
responsabilizar. Como se disse anteriormente, “fazer” a criança é lhe dar um lugar neste 
mundo, vinculando-o a uma genealogia, o qual é feito por meio da adjudicação de um nome 
tradicional que reflete dito vínculo. A adivinhação do mamo busca determinar qual deve ser o 
nome dentro da larga cadeia de sucessões de linhagens paternos ou maternos. “El nombre de un 
niño que es el de un antepasado de su padre o, en el caso de una niña el de uno de su madre, se 
emplea sólo en ceremonias y se considera todavía como esencialmente secreto” (Reichel-
Dolmatoff, 1985 [1950], p. 167) 

	
  	
  
“La ceremonia de gaulí consiste principalmente en cantos del Máma que se 
refieren a la genealogía del niño y a su futuro bienestar. Este “bienestar” se 
entiende en términos de comida y fertilidad y el Máma pide de la Madre Universal 
que provea al bebé siempre de comida y energía sexual. El énfasis de la ceremonia 
está en la preocupación de hacer que el niño sea “fértil”, que sea un procreador de 
futuras generaciones.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 166) 

	
  	
  
Com a chegada de populações não indígenas e seu contato com habitantes originários 

do Maciço, apresenta-se uma apropriação e adaptação de nomes castizos? dentro do contexto 
indígena, dando a eles, em várias ocasiões, um lugar dentro do seu pensamento mítico. 

Dependendo do sexo do bebê, o nome adivinhado encontra-se dentro de uma sucessão 
de nomes masculinos ou femininos delimitando assim as relações ao interior do núcleo familiar 
e fora deste. 
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“El hijo, aunque sea bebé es un ser masculino, un hombre, un individuo que 
pertenece al mismo Túxe y es así automáticamente un compañero, cómplice y 
miembro de un grupo cuyas actividades se desarrollan lejos del círculo de las 
mujeres. La relación entre madre e hija no tiene la misma intensidad. Ella se basa 
en la necesaria colaboración económica y en la conciencia de tener en común los 
problemas de la casa” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 169) 

 

 O vínculo e a “feitura” do bebê não se faz só com a adjudicação de um nome e um lugar 
dentro da sua genealogia (vínculo com o passado), mas existe também uma projeção para o 
futuro, na medida em que a preocupação é a fertilidade e capacidade de procriação da criatura 
na sua vida adulta. Depois de criar o vínculo entre passado e futuro, dando-lhe um lugar 
específico à nova criatura, a cerimônia deve ser finalizada: 

 

“Ahora el Máma trae una mochila tejida por su mujer y llamada “mochila de 
murciélaro (sic)”, (nyúiji-gamá) pues se dice que “el murciélago hizo el niño de 
sangre”54. El bebé se coloca sentado en las rodillas de su madre y el Máma extrae 
ahora de la mochila mencionada una variedad de alimentos cocinados que fueron 
preparados por su mujer en una olla especial y con las encantaciones 
correspondientes. La comida consiste en pequeños trozos de yuca, papa, fríjol, 
pescado y una pequeña fruta silvestre parecida a una cebollita. El Máma coge 
pedacito por pedacito entre sus dedos y toca con la comida la frente, el pecho, los 
dedos, rodillas y pies del bebé. Al mismo tiempo entona un canto dirigido al 
pájaro noksása, especie de mirla, de la cual se dice que se caracteriza por la gran 
cantidad de alimentos que consume y la rapidez con la cual los digiera. (…) 
después de haber tocado al bebé con los alimentos, el Máma los recoge de nuevo 
en la mochila, la cual guarda para usar su contenido después de la ceremonia 
como ofrenda a la Madre Universal, enterrándola cerca de su silla ceremonial.” 
(Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], pp. 166-167) 

	
  

Esta finalização não podia ser mais clara. Ter recebido um bebê dos Padres espirituales, 
quer dizer, tendo eles concedido a fertilidade aos pais, e por conseguinte tendo dado uma 
mostra de fertilização ao grupo, deve-se retribuir pelo recebido. A comida que entra em contato 
com o bebê pode ser vista como o primeiro pagamento deste, no qual com ajuda do mamo e por 
meio do contato físico transfere ou grava na comida aquilo que precisa ser pago. 

Encontramos que para os Wiwa, a cerimônia da “feitura” da criatura denomina-se 
aganguakün e tem um sentido espacial, dando ênfase no fato de “estar presente”. Transcreve-se 
o texto como um todo para contrastá-lo com o que já foi dito do caso kággaba. 

	
  

“Para llevar a cabo la ceremonia de aganguakün los padres deben prepararse con 
bastante anterioridad. Se invita a familiares y amigos y el mümo escoge el lugar 
de la fiesta, que bien puede ser en su casa o en un sitio como un pueblo o un lugar 
de reunión. Los padres deben hacer comida ritual que es alimento seco: plátano, 
guineo, yuca, fríjol, maíz, carne de monte, ninguno de ellos puede contener sal. 
Deben preparar ambila (miel de tabaco), hoja de coca tostada y cal, entre otras 
cosas. Es una gran fiesta. La gente que viene trae regalos y también alimento 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Fazendo referência à menstruação 
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seco. 

Cuando empieza la fiesta el padre y la madre se sientan uno frente al otro y 
empiezan a confesar. El mümo que está sentado en la mitad hace las veces de 
mediador (…) Sobre alguna piedra o sentados en un sitio para los wiwa sagrado, 
uno frente a otro los cónyuges se cuentan todo: pensamientos de infidelidad, 
malos deseos hacia otras personas, sueños y anhelos. En otras palabras cada uno 
de los sentimientos que albergaron en su corazón desde el instante mismo de la 
concepción. 

Allí, frente al mümo no puede gestarse en el corazón ningún sentimiento de 
rencor cuando cada uno de los cónyuges está confesándose. Lo importante es 
dejar purificado al descendiente a través del perdón y la aceptación. (…) El 
mümo por su parte escucha, mira a cada uno, se concentra y decide cuales serán 
los pagamentos que habrán de hacer cada uno para que el recién nacido no sufra, 
no cargue con la deuda proveniente de sus padres. Algunas veces el mümo se 
retira a la montaña a enterrar los pagamentos y otras veces se queda en la fiesta 
celebrando con los vasallos la purificación del alma de los que se acaban de 
confesar. 

Posteriormente se le da a cada participante gonotushi (…) un amarre en la 
muñeca . (Villegas, 1999, p. 74) 

	
  	
  	
  

Embora as variações sejam importantes, é claro que a noção de “fazer” a criança é um 
elemento compartilhado. Por informação pessoal, sei que é uma noção importante entre os Ijka. 
Encontramos presente nos grupos a importância da confissão do casal, a participação de outras 
pessoas que não pertencem ao núcleo doméstico e a realização de um pagamento como 
retribuição aos Padres espirituales. Dever-se-ia entender, então, que “fazer” a criança implica 
criar um vínculo definitivo também no nível material. 

Uma vez “batizado”, o bebê é considerado um pequeno adulto que “não sabe”, quer 
dizer que não possui sabedoria e por isso suas ações não têm muita responsabilidade. O 
“batismo” dá um lugar no seio da sua sociedade, mas também demarca um lugar mais específico 
por meio de um nome particular. Embora o gauli já tenha sido realizado e o bebê já tenha um 
lugar no grupo, ainda não termina o processo de “construção”. Nos primeiros seis meses de 
vida, é muito pouca a atenção que dão para as crianças. São alimentadas só quando a mãe tem 
algum tempo livre ou encontra-se disposta para fazê-lo. Os choros constantes da criatura não 
são atendidos, e a limpeza do corpo do bebê é realizado poucas vezes. O bebê permanece 
sempre dentro de uma mochila de sisal e é retirado dela só para ser alimentado e limpado. Esta 
mochila  recebe todos os excrementos da criança, sendo limpadas poucas vezes. A mochila não 
é lavada, mas o excesso de excremento é raspado eventualmente. Porém, segundo Reichel-
Dolmatoff, os problemas de pele são pouco frequentes. Entre os 6 e os 12 meses, os bebês 
começam a engatinhar, o que é interpretado como “buscar comida”, elemento autodefinitorio 
da vida diária kággaba. Isto representa outro momento importante na vida da pessoa. 

 

 “Este momento da cierto beneplácito y orgullo y el bebé se considera desde 
entonces como definitivamente incorporado a una fase “humana”. Es también la 
ocasión para una pequeña ceremonia. La madre debe avisar al Máma y a la mujer 
de éste y ella prepara en una olla especial plátano, yuca, malanga, fríjol y carne. El 



 173 

bebé es llevado ahora a la casa del Máma donde éste, en presencia de los padres le 
da algunos bocaditos de estos alimentos. Pasando trocitos de carne, yuca y 
plátano por la boca del bebé, el Máma pronuncia un canto en el cual pide de la 
Madre Universal que “cuide” al niño durante toda su vida. Los padres, quienes 
desde luego tuvieron que confesarse con anticipación, dan al Máma en pago por 
la ceremonia pequeñas ofrendas de comida. Este ritual representa una especie de 
rito de iniciación en el ciclo alimenticio de los adultos, y es así de importancia 
para el individuo. Cuando el bebé empieza a gatear su padre le sonríe por primera 
vez; su madre lo acaricia y lo anima. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 177)  

	
  

Em contraposição aos primeiros seis meses de vida, a iniciação no ciclo alimentar dos 
adultos significa um tratamento mais carinhoso com a criatura. Começa a ter um meio? contato 
da mãe com o bebê. Ela o retira da mochila e começa a dormir com ele. Os tratamentos para 
com ele são mais parecidos aos tratamentos entre adultos; pareceria que aos poucos a criança 
tem incorporado a “humanidade certa”. Esta estaria vinculada à aquisição de saber, de 
conhecimento, sendo que dito conhecimento cobre basicamente todo o que tem a ver com a ley 
de la Madre, e a vida dos antepassados. No contexto serrano este processo se descreve com a 
frase ou categoria  “ser gente”, qualidade que vá se adquirindo com o tempo. 

 

“La personalidad de un niño se considera como formada definitivamente a la edad 
aproximada de seis años. Cuando “ya oye consejo”, cuando ya puede repetir un 
pequeño pasaje de un mito con moraleja, entonces el niño “ya es gente”. Los 
rasgos que se condenan son: sexualidad y agresividad; los que se fomentan: 
memoria para tradiciones, colaboración y agresividad.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 
[1950], p. 193) 

	
  

Entre os seis e sete anos de idade, consolida-se a separação entre meninos e meninas 
com base nas tarefas atribuídas para cada sexo. Nesta separação, a parte mais complicada é para 
os meninos, já que as meninas mantêm seu vínculo com sua mãe e irmãs, enquanto o menino 
deve se afastar delas e vincular-se mais ao pai, uma figura que sempre tem estado muito ausente 
do lar. Por causa da sua idade, o menino não é mais um bebê e não tem mais a atenção da sua 
mãe. Porém ainda não é um homem pelo que muitos espaços são interditados para ele. A 
categoria usada para esta etapa se traduz ao espanhol como “muchacho” 55  e configura 
essencialmente uma ofensa pelas suas conotações pejorativas. Assim, o menino encontra-se em 
uma situação liminar, isolado do espaço que tem sido seu refugio, sua proteção. Encontra-se 
praticamente só, pois seu pai não parece ser uma figura solidaria para com ele, embora em 
segredo observe todas suas ações e desenvolvimentos, atento às coisas e tarefas que seu filho 
aprende e realiza. O pai comunica estas observações oportunamente ao mamo, argumentando 
que seu filho “já possui saber e conhecimento”, mas que ainda não tem coabitado com mulher 
alguma. Sua sexualidade é um perigo. Mesmo com a pressão do pai, é o mamo quem decide 
quando é o momento certo para iniciar o jovem. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55 Em português seria menino ou moleque 
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 “El Máma sabe quienes fueron los abuelos y bisabuelos del muchacho, sabe que 
“seguranzas” le corresponden, sabe dónde se originó su Túxe. Es complicado 
“poner todo de acuerdo”. Por fin el Máma se decide a iniciar al muchacho. Avisa 
al padre y éste, acompañado por el hijo, va ahora a la casa del Máma, cargado de 
ofrendas de comida Una larga conversación ceremonial se desarrolla entre el 
Máma y el joven. Este, ya previamente instruido por su padre, le contesta en voz 
baja y sin mirar a nadie. Sí quiere ser iniciado, quiere ser un hombre, quiere tener 
poporo, quiere aprender la “ley de los antiguos”, quiere ayudar a sostener el 
mundo.. El Máma se retira y adivina de nuevo, esta vez para averiguar en qué 
lugar determinado deberá tener lugar la ceremonia. Generalmente es cerca de la 
casa del Máma o cerca del centro ceremonial o cerca de una gran piedra o cerca de 
un río. El Máma va ahora, seguido únicamente por el muchacho, al lugar 
indicado. Al llegar allá entona un canto a la Madre y pone luego en la boca del 
joven cuatro hojas de coca que extrae de su mochila. Cuando el muchacho ha 
masticado estas hojas, el Máma las extrae otra vez de la boca y le da otras cuatro, 
y así cuatro veces. Luego el Máma saca de su mochila un calabacito de cal y un 
palillo de madera, manufacturados ambos por el muchacho y entregados el día 
anterior al Máma. El calabacito aún no tiene abertura y el Máma le entrega los dos 
objetos y dice “¡Ahora te doy el calabacito! ¡Ahora te doy mujer! ¡Como ya eres 
hombre, te doy ahora mujer!”. En seguida el Máma explica al muchacho el 
simbolismo del calabacito. Este representa una mujer, o mejor dicho, el órgano 
sexual femenino. El palillo de madera es el pene. Introducir el palillo al calabacito 
corresponde al coito. Luego el Máma ordena al joven perforar el calabacito con el 
palillo y le indica que este acto representa la defloración. El muchacho empuja el 
palito contra un extremo del recipiente y produce así una abertura redonda. 
Luego da cuatro vueltas con el palillo alrededor de esta abertura; entonces el 
calabacito es suyo. (…) 

En seguida el Máma entrega al joven un calabacito con jugo de tabaco y le indica 
el lugar en las cercanías donde debe hacer al “casa del calabacito” (hú-tuskve, 
súgi-hubé). Es ésta una casa pequeña, la réplica exacta de una casa ceremonial, 
pero apenas de un metro y medio de alto y del mismo diámetro. mientras que el 
Máma le muestra el lugar y le explica su construcción, le habla sobre las futuras 
relaciones sexuales entre hombre y mujer. Luego le da “consejo”: “ ¡No debes 
maltratar a la mujer! ¡No debes tener mala cabeza! ¡No debes hablar con cuatro 
lenguas. (…) Ahora el Máma pide del muchacho el calabacito y lo deposita 
dentro de la construcción. Allí queda “empeñado”. El Máma llama luego a una 
mujer vieja, generalmente una viuda de 50 o 60 años. Con ella debe cohabitar el 
joven dentro de la casita para “pagar” por el calabacito y recuperarlo de nuevo. 
Con terror recuerdan los hombres esta experiencia. Varios informadores se 
expresaron así: “Uno no sabe qué hacer y uno se asusta. Así la mujer enseña a 
uno, poco a poco. Otros tienen miedo y no pueden. Si uno no puede por primera 
vez entonces el Máma dice que debe hacerlo el próximo día, hasta que resulte. 
(...) Las secreciones de los órganos sexuales las debe recoger en un pedacito de 
algodón para entregarlos al Máma quien en seguida las ofrece como “comida” a 
Heiséi. Con este acto el muchacho se considera como definitivamente aceptado 
en los círculos de los hombres, ce cuenta como adulto y posee en forma del 
calabacito un sewá de valor extraordinario ya que le asegura una mujer en el Más 
Allá.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], pp. 198-199) 

	
  
A iniciação da mulher se faz aproximadamente no mesmo período.  

	
  

“Tan pronto como una muchacha tiene la primera menstruación, se avisa al 
Máma y éste prepara la ceremonia para “componer la mujer”. Es el deber de las 
madres enseñar a las hijas qué conducta deben observar cuando aparece la 
primera regla y ellas son responsables si esta conducta no se observa. Las 
primeras gotas de sangre se deben recoger en seguida en algodón y no deben 
“perderse” de ninguna manera. Si una muchacha fuera descuidada en este 
respecto, todos sus niños morirían o ella tendría sólo abortos. Estas gotas de 
sangre son “comida” para Heiséi y se entregan al Máma quien las ofrece a la 
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Muerte en un lugar sagrado. La demás sangre debe recogerse con cuidado con 
hojas de frailejón que luego se quemarán fuera de la casa y procurando no ser 
vista. En seguida el Máma adivina quién debe desflorar a la muchacha. 
Generalmente se trata de un hombre “Mayor” que no tenga parentesco con ella. 
Peo (sic) muchas veces el mismo Máma efectúa este acto. El hombre, o sea el 
Máma construye entonces una pequeña casita (Nyuíji hubé-casa del murciélago) 
donde debe efectuarse el primer coito. El día anterior el Máma entrega a la 
muchacha un volante de huso y una aguja de hueso de venado (a veces hecha de 
sus hastas) y explica a la joven que estos dos utensilios representan órganos 
sexuales masculinos y femeninos. Ambos objetos se depositan en la casita y 
después del coito la muchacha los recoge y los guarda con cuidado ya que ellos 
son el sewá que el permite ahora casarse. El coito se debe repetir durante cuatro 
días y se dice que el himen se debe romper sucesivamente y no en el primer acto, 
ya que de otro modo la muchacha resultaría estéril en su matrimonio. Al salir de 
la casita, el hombre toca el ombligo de la muchacha con la punta del palillo de 
cal56, acto con el cual la iniciación se considera terminada. El hombre que efectuó 
la defloración y a quien se consideró como “alquilado” por la familia de la 
muchacha, recibe ahora de sus padres algunos regalos de comida, tales como 
yuca, plátanos o papas. El Máma sahuma la casa de la mujer durante algunos días, 
quemando hojas de frailejón. 

	
  

Embora a divisão de atividades e espaços entre meninos e meninas, a iniciação de ambos 
não tem grandes diferenças. São realizadas após apresentarem os sintomas relacionados à 
chegada da fertilidade (primeira emissão seminal e primeira menstruação). Basicamente, esta 
iniciação é uma entrada da pessoa ao mundo sexual. Como todas as mudanças de status da 
pessoa que são celebradas socialmente, esta iniciação tem uma confissão prévia e precisa do 
consentimento da pessoa que será iniciada. Em ambos os casos, faz-se a  entrega do utensílio 
que acompanhará para sempre a pessoa como sinal de ser iniciada. Como discutido no capítulo 
anterior, estes elementos (poporo e agulha) têm conotações sexuais que fazem referência à 
necessidade contínua de fertilização. O pagamento aos Padres espirituales, neste caso a Heiséi, 
é realizado com as mesmas secreções produzidas durante a relação sexual, quer dizer, com as 
substâncias com maior poder de fertilização. Não por casualidade, um dos passos mais 
importantes no processo da constituição da “verdadeira gente” envolve uma relação sexual e 
seu posterior pagamento com as secreções que dela derivam. Levando em consideração que no 
pensamento serrano a ideia de fertilidade é uma preocupação constante que está relacionada 
com a continuidade da existência, a iniciação na vida adulta significa a entrada definitiva neste 
processo. O direito de ser adulto e, por conseguinte, de ter relações sexuais e contribuir com 
elas para a continuidade  do universo deve ser retribuído com algo equivalente ao poder 
adquirido. Por isso, o pagamento é o próprio sangue (lembremos que o sêmen é sangue da 
cabeça). 

A que se refere Reichel-Dolmatoff quando afirma que a relação entre mãe e filha não 
tem a mesma intensidade que a relação entre pai e filho? Vemos que ele descreve esta segunda 
relação em termos de companheirismo, cumplicidade e sentimento de grupo, destinando a 
relação entre mãe e filha a uma consciência prática encerrada no espaço doméstico. Embora a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 A forma como os primeiros Padres e Madres procriaram antes de terem pênis e vagina. Recordemos que assim 
tiveram as relações Sintána e Naboba. 
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sociedade serrana possua uma manifesta diferenciação entre o espaço público masculino e o 
espaço doméstico feminino, isso não significa que o âmbito público não permita a construção de 
relações intensas que possam ser lidas em termos de companheirismo, solidariedade e 
cumplicidade. O fato de que a filha pertença ao grupo da mãe faz com que automaticamente 
façam parte de um mesmo coletivo, não sendo muito diferente entre o que acontece entre pai e 
filho. Contrário ao que Reichel-Dolmatoff afirma na última citação, sua descrição de todo o 
processo do ciclo vital e do desenvolvimento das relações a partir da família nuclear são 
atravessadas constantemente pela tensão que existe entre o pai e seu filho contrário à relação 
fortemente emotiva que cria a mãe com todos seus filhos. A mãe aparece, então, como uma 
figura de proteção, alimentação, calor, cuidado e carinho, enquanto o pai aparece como uma 
figura isolada, afastada, solitária. Segundo mostra Reichel-Dolmatoff, a relação com o pai 
começa a se consolidar pouco antes da iniciação masculina, onde o pai passa da quase ausência 
nos vínculos emotivos domésticos a ser uma espécie de controlador das ações do filho. Ao ser 
desmamada, a criança fica em uma situação liminar, já que não pode ter a mesma intimidade 
com a mãe e seu pai nunca abriu um espaço para tal intimidade. Por outro lado, as irmãs e a mãe 
dele têm mantido sempre esta relação de intimidade e contato físico, mesmo após o desmame.  

 

“En la edad entre 6 y 12 años, los niños ya duermen estrictamente aparte y los 
adultos explican esta medida muy francamente por la creciente sexualidad de 
aquéllos. Los muchachos duermen cerca de su padre a veces en la casa 
ceremonial, y las muchachas al lado de su madre. Entre las últimas hay durante el 
sueño contacto físico y se abrazan a veces para dormir pero entre padre e hijo tal 
contacto es imposible, ya que el padre duerme en una hamaca y el hijo en el suelo, 
o ambos en hamacas individuales. Así lentamente, el muchacho se separa de la 
madre pero sin acercarse por eso al padre. Las muchachas en cambio siguen en 
intimidad con la madre y sus deseos, acciones o palabras son tenidas por éstas en 
cuenta. (…) Tal como el varón se aleja así de su madre, se aleja simultáneamente 
de su hermana. Ellas forman un grupo con su madre, abuela y los bebés, pero el 
muchacho se le ve sentado aparte, aislado.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 
195) 

	
  

Poderíamos pensar que Reichle-Dolmatoff julga de forma diferente a importância dos 
âmbitos doméstico e social (expressado nos espaços masculinos e femininos) a partir dos 
argumentos dos próprios indígenas? Não seria estranho, dado o momento em que fez sua 
pesquisa e observando seu background teórico culturalista. Porém, caber-nos-ia perguntar se 
aquela separação entre doméstico e público realmente opera como (contra)oposição. Diz-se que 
o espaço da mulher é  a casa, o núcleo doméstico, mas ela também tem que trabalhar junto com 
o marido e os pais na roça e com os outras famílias na preparação das cerimônias coletivas. Diz-
se também que o espaço do homem é o espaço social, público, não tendo obrigações no trabalho 
dentro de casa. Mesmo assim, sabemos que uma das atividades mais importantes do homem é o 
encontro com os demais homens dentro da casa cerimonial, momento no qual as mulheres 
obtêm todo o domínio do espaço do povoado cerimonial. O tempo investido pelos homens 
nestas noites de conselho não é pouco, tempo durante o qual as mulheres não têm muita 
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obrigação que se reunir entre elas para falar de sexo, dos acontecimentos recentes, dos seus 
saberes próprios, temas que não são da estima dos homens. Enquanto os homens se encontram 
no ambiente “doméstico” da casa cerimonial, as mulheres tomam conta do espaço tornando 
públicas suas ações, interesses, opiniões, etc. Levando isto em consideração, podemos manter a 
oposição entre público e doméstico? Esta questão perpassa a proposta teórica de Joanna 
Overing, que no seu questionamento sobre se dita oposição propõe uma complementaridade 
igualitária entre homens e mulheres definindo o social como um espaço de interação pessoal, 
íntimo e harmonioso que sustenta o êxito, a confortabilidade da vida afetiva e a base na 
confiança mais que na obrigação moral (Overing J. , 1999; Cayón, 2009). 

Não existem estudos sistemáticos e profundos sobre o âmbito da vida cotidiana destes 
grupos, estudos que seriam muito interessantes se nos remitirmos à importância destas relações 
como constituintes das interações interpessoais micro e macro. Vale a pena estudar estas 
relações cotidianas que até pouco tempo foram esquecidas pela antropologia (como é a proposta 
da Overing), parar de ver as ações diárias como contingentes ou relativamente pouco 
importantes. Porém, não podemos perder de vista elementos cosmológicos e estruturais, já que 
devemos evitar limitar a socialidade ao doméstico, sem dar conta das relações extra-locais 
(Cayón, 2009). Se vinculamos as tensões entre os espaços de homens e mulheres com a 
estrutura cosmo-mítica serrana, encontramos que o “desprezo” pela figura e o papel da mulher 
manifestado frequentemente no discurso masculino não se deve necessariamente a um 
menosprezo do rol feminino, mas a um possível receio por uma figura que é a manifestação 
máxima da fertilidade (o centro e motor do seu pensamento) e o ser divino (a Madre 
Universal). O medo masculino pela contaminação da mulher não necessariamente significa que 
seu valor seja pouco, pelo contrário: somente o que tem muito poder é realmente perigoso.  

Geralmente, cada um destes processos que intervêm no estado do sujeito permitindo o 
passo de uma pessoa de uma etapa para outra implica que sejam outorgados determinados 
direitos (direito a entrar em um grupo social ao nascer, a comer comida de adulto, a ter relações 
sexuais, etc.). Estes direitos ou permissões, como também são chamados, têm um correlato 
material que generalmente é uma pedra (é o que se chama sewá em koggian, e que comumente 
se conhece em espanhol como “seguranza” ou “aseguranza” entre todos os grupos). Neste 
sentido, o poporo e a agulha são sewás, na medida que são um correlato que indica que a pessoa 
tem sido iniciada. 

Esta permissão, “aseguranza” ou sewá tem um nível mais profundo que é evidenciado 
acertadamente por Reichel-Dolmatoff (1987a): é uma aliança entre os seres espirituais e os seres 
humanos. Como é o caso de outros conceitos importantes no pensamento serrano (yuluka, 
aluna, aguanguashi, etc.), este tem um carácter polissêmico. Por uma parte faz referência ao 
correlato material que testifica um direito adquirido, por uma parte designa o direito como tal e 
por outra parte faz referência aos atributos ou posses inerentes a cada um dos grupos 
masculinos e femininos. Finalmente, designa também a relação existente entre um casal, na qual 
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cada um é sewá do outro.  

 

“El matrimonio propiamente dicho es una ceremonia poco compleja que se 
celebra cerca de la casa del Máma. El joven debe conseguir una cuenta de collar 
con perforación que simboliza la mujer; la novia consigue una sin perforación que 
representa al hombre. El Máma recibe estas piedras (kággaba-kuítsi)y las 
envuelve juntas en un pedacito de hoja de maíz que entrega luego al marido. Con 
este acto los dos se declaran unidos y reciben con la piedra el “sewá” del 
matrimonio. Ahora el hombre es “sewá” de la mujer y la mujer es “sewá” del 
hombre. Se “aseguran” mutuamente y una dependencia estrechísima queda así 
establecida. Desde luego el matrimonio está siempre precedido por confesión de 
ambos consortes y “consejos” que el Máma les da y en los cuales habla 
principalmente de la sexualidad conyugal, de sus peligros para las obligaciones 
que la religión impone al joven y de las responsabilidades que asume para con sus 
niños.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 209) 

	
  

O ciclo de vida serrano continua atravessado por situações liminares e mudanças de 
estado no sujeito que vão encaminhando-o paulatinamente no “dever ser” destes indígenas: o 
conhecimento. Este conhecimento está atravessado pela acumulação de sewás, permissões para 
realizar determinadas coisas, saberes específicos, atributos determinados, elementos que 
permitem estar em constante troca com os seres espirituais. A morte, final do ciclo neste plano, 
não está isenta desta lógica. Na realidade, a morte é um novo nascimento em outro mundo, em 
outro útero.  

 

“La muerte de los ancianos es para los Kogi el acto inverso al nacimiento; es el 
momento en que el individuo entra otra vez al cuerpo de la Madre. Así la muerte 
no es trágica sino cumplimiento final de un profundo deseo albergado durante 
toda la vida. La vida es solamente un corto período entre dos estados 
intrauterinos. (…) La muerte de un joven es siempre un castigo sobrenatural y 
ocurre sólo por culpa directa de él. Un joven que está enfermo y agonizante no 
podrá contar con cariño y cuidado, sino con abierto disgusto de sus familiares. Lo 
evitarán, lo dejarán solo. Los jóvenes “no tienen derecho de morir”. (Reichel-
Dolmatoff, 1985 [1950], p. 221) 

	
  

Só os velhos têm direito a morrer, já que atingiram o ideal de ser humano, o 
conhecimento, são “verdadera gente”. Podem morrer, porque agora estão “feitos” 
definitivamente. Um jovem não pode morrer porque ainda “não sabe” ainda, não estão “feitos” 
definitivamente. Embora a morte não é um elemento traumático, socialmente traz 
inconvenientes, já que assim como entre vivos e seres espirituais é necessário manter troca e os 
mortos também precisam ser alimentados. É necessário lhes pagar para que possam seguir o 
caminho até o mundo dos mortos, deixando definitivamente o mundo dos vivos e assim não 
incomodar aos humanos. Porém, ao afastar e despedir a morte, é preciso ter um cuidado 
fundamental. Assim como a criatura veio ao mundo material dentro do seio de uma família, da 
mesma forma tem que renascer no “Más Allá”. 
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 “… se coloca al lado del cadáver varios pequeños envoltorios de hojas de maíz, 
que contienen cuentas de collar de piedra que representan leña, fuego, comida y 
agua. (…) Según el numero de niños que haya tenido el difunto, se entierran 
luego con él varias conchitas. Bivalos representan niñas y gastropodes niños. Es 
de importancia que las conchitas sean de color azuloso, es decir del “color de la 
muerte”. Así mismo se agrega un igual número de cuentas de collar, 
representando las perforadas miembros femeninos y las enteras a miembros 
masculinos. “Las personas adultas son representadas por cuentas grandes 
mientras que los niños lo son por cuentas pequeñas, según su edad. Si no se 
depositaran en la fosa estas conchitas y cuentas, el muerto “reclamaría” pronto un 
niño y otro familiar para su servicio y le causaría la muerte, para que fuese a su 
casa en el Más Allá; pero las conchitas y cuentas resucitarán como personas y el 
muerto se encontrará rodeado de nuevo por sus familiares. Las conchas y cuentas 
sin embargo no se colocan directamente al lado del muerto sino que 
primeramente se le cubre con un poco de tierra y luego se colocan los objetos en 
ésta. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 225) 

	
  

Durante o enterro, depositam-se pedras (sewás) que correspondem a cada um dos 
membros da família do morto guardando uma identificação entre cada pedra e cada sujeito. Esta 
identificação manifesta uma aliança entre o morto e seus familiares, fazendo com que no outro 
mundo o defunto não esteja só. Esta é a única cerimônia na qual não se faz uma confissão e na 
qual aparentemente não há pagamento aos Padres espirituales. O defunto é envolvido na sua 
rede e enterrado em uma fossa? amarrando uma fibra de “fique” que sobressai do túmulo para 
indicar o momento no qual o espírito renasceu no outro mundo (o sinal é que a fibra apodrece e 
quebra). Não são descritos pagamentos dedicados aos Padres específicos, além dos sewás 
dedicados ao próprio defunto. Porém, os indígenas têm uma forma particular de interpretar os 
elementos do enterro. “El simbolismo del entierro lo interpretan los Kogi de esta manera: la 
hamaca que envuelve al cadáver representa la placenta; la cuerda de fique representa el cordón 
umbilical y la fosa representa el útero.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 226).  Essa 
interpretação faz com que lembremos de alguma coisa? De fato, o enterro do corpo tem os 
mesmos elementos que se encontram nos pagamentos de pedras, sementes, alimentos e outros 
materiais. Temos uma placenta (rede-folhas de milho), um cordão umbilical (fibra de fique-
fibra de folha de milho) e um útero (a foça ou cavidade onde o pagamento é depositado). Sendo 
claras estas analogias, temos que nos perguntar: o que é pago no enterro? E o que se dá de 
forma geral nos diferentes pagamentos? 

 

A vida é uma troca constante. Makruma ou os frutos da vida. 

	
  

“Todos los seres necesitan alimentarse y reproducirse para mantenerse. Pero es 
imposible hacerlo solo. Para que una persona coma maíz por ejemplo, necesita 
que la mata de maíz le dé frutos. Igualmente, para reproducirse necesita de otra 
persona. Es necesario entonces iniciar una relación: para recibir hay que dar. Este 
equilibrio entre dar y recibir como parte de la existencia que mantiene a ese ser 
pero que también depende de él, es algo que se remonta a todo individuo. 
Adicionalmente, como cada ser vivo, desde una persona hasta una mata de maíz, 
tiene que perpetuar la relación de intercambio a lo largo de su vida, es esencial 
devolver. A partir del intercambio de makruma un individuo reconoce su propia 
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necesidad y la necesidad del otro, como parte de la totalidad en donde cada ser da, 
recibe y devuelve.” (Ferro, 1998, p. 30) 

	
  

No capítulo anterior, foi trabalhada a ideia dos indígenas do Maciço segundo a qual a 
vida é uma relação interdependente entre um mundo espiritual e um mundo material57. Neste 
capítulo trabalhamos a noção de pagamento, que marca uma relação entre os seres vivos e os 
Padres e Madres espirituales. Esta relação é exposta em termos de alimento: os Padres e Madres 
provêem à humanidade com alimento para viver (animais, água, prantas) e os seres humanos 
provêem para eles alimentos espirituais para sua subsistência, demarcando assim uma 
interdependência entre ambas as esferas. Neste sentido, a categoria ijka “Makruma” faz 
referência àquilo que é trocado, mas não está limitada à relação entre os humanos e seres 
espirituais. María del Rosario Ferro (1998) escreve que um mamo disse para ela que existem 
dois tipos de makruma: a espiritual e a material. A segunda é manifestada nas trocas entre seres 
humanos (quando se faz visita em uma casa é necessário levar alguma coisa para os donos da 
casa, e em contraprestação os donos da casa podem dar alguma coisa, ou brindar hospitalidade e 
comida). Estas trocas entre pessoas, famílias e grupos locais é constante e prescrita como um 
dever ser que permite a solidariedade do grupo. A makruma espiritual é aquela que mobiliza a 
relação de troca entre humanos e Padres, Madres e Dueños. Neste sentido, os pagamentos se 
encaixam nesta forma de troca. A makruma como um todo configura um sistema de troca 
generalizada (Mauss, 2003 [1950]) que atravessa todas as esferas da vida, incluindo as relações 
com os não humanos onde o pagamento pode ser visto como um fato social total (Mauss, 2003 
[1950]). 

 

“Todo, hasta el aire come y hay que darle comida, dicen los mamus. El aire es 
vital, es lo primero que utiliza un bebé cuando llega a este mundo. Pero por lo 
mismo, resaltan que para que podamos seguir respirando es necesario continuar 
alimentando al aire, hacerle pagamento. La base de la existencia es el alimento. Se 
trata del consumo de energía, desde comida, materiales y trabajo, hasta cariño, 
conocimiento y pagamento espiritual. Es algo tan natural que cuando cualquier 
individuo desea alimento o no recibe suficiente, lo manifiesta: los cultivos se 
dañan, los animales se quejan, las personas expresan su insatisfacción y los dueños 
espirituales mandan fuerzas negativas que cobran. Para evitar ese desequilibrio, 
los indígenas asumen la responsabilidad de alimentar cada elemento de la vida. 
(Ferro, 1998, p. 71) 

	
  

Como foi assinalado no capítulo anterior, para os indígenas serranos, os não humanos 
(Padres, Madres, animais, prantas) são pessoas, o que leva a que as relações entre todos tenham 
um carácter social. Dadas as relações entre estes grupos indígenas e o meio no qual se 
desenvolvem suas atividades, podemos enquadrá-las dentro do esquema animista proposto por 
Philippe Descola (1996), possuindo qualidades perspectivas (Århem, 1990; Viveiros de Castro, 
2002) no que faz referência a pensar os não humanos como seres que compartilham umas 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Revisar as categorías aluna, aganguashi e anugwe, kággaba, wiwa e ijka respectivamente 
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capacidades e qualidades subjetivas (são sujeitos) com os seres humanos mas que se diferenciam 
uns dos outros na sua manifesta diversidade de corpos58, correspondendo ao que Viveiros de 
Castro denomina “multinaturalismo” (Viveiros de Castro, 2002). É aqui que a relação entre 
humanos e seres espirituais é uma relação entre sujeitos, regulada por um principio de 
reciprocidade. Esta relação está mediada pelo mamo, depositário do conhecimento da ley de la 
Madre, conhecedor da historia antiga e das genealogias dos seus vassalos. Sa formação quase 
ascética e os atributos (sewás) que lhe pertencem lhe permitem ter o controle sobre estas 
relações determinando quando, como, por que e onde devem ser realizadas. A mediação do 
mamo é fundamental, porque o acordo de reciprocidade entre humanos e seres espirituais 
implica a continuidade da vida em ambas as esferas. É por isso que a alimentação recíproca, 
manifestada como fertilização mútua (coabitação) está destinada a uma troca eterna de 
vitalidade. O desequilíbrio desta relação de reciprocidade significaria a possível morte da outra 
esfera e por conseguinte, o fim do nosso próprio mundo59. Como Cayón assinala, para o caso 
Makuna (No prelo), o que parece existir entre humanos e não humanos é uma espécie de 
empréstimo vitalício de vitalidade no qual, tras um eventual quebre do acordo por parte da 
humanidade, os não humanos podem se vingar.  

O empréstimo contínuo de vitalidade implica uma troca que só é possível pela 
transformação das substâncias (materiais em espirituais e vice-versa). Neste ponto sobressai o 
rol dos mamos e dos Padres e Madres já que eles são quem transformam as substâncias para que 
possam ser aproveitadas em cada esfera. Assim, Padres e Madres transformam a vitalidade 
espiritual em material para que possa servir aos humanos, e o mamo transforma as substâncias 
materiais (pagamento) em vitalidade espiritual para que seja de proveito no mundo espiritual 
(Villegas, 1999). Desta forma, mamo e seres espirituais teriam uma mesma função: transformar 
o que é dado e manter assim o equilíbrio.  

É preciso manter e ativar as relações sociais para poder garantir a continuidade da 
existência, seja no plano de nosso mundo manifestando a reciprocidade por meio da troca de 
bens comestíveis, a ajuda recíproca nos trabalhos que forem requeridos, a troca de palavras, 
etc., ou seja no plano do mundo espiritual, onde a reciprocidade é mediada pelo pagamento. 
Desta forma, a makruma é a materialização da necessidade de manter ativas as relações sociais, 
reconhecendo assim a relação com os diferentes seres. 

 

 “Al compartir makruma, objetos, comida, información, una atención como un 
masaje o colaboración en un oficio, se busca alimentar la fuerza de asociación con 
el otro individuo. Se espera que los miembros de una casa-mundo participen de la 
makruma de otros miembros de otra casa-mundo, e igualmente los hagan 
partícipes de sus logros cuando una familia no quiere compartir makruma con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 Quando se fala de corpo neste contexto, não se faz referência a uma fisiologia distintiva ou uma anatomia 
característica, mas a um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um hábitus (Viveiros de Castro, 2002). Neste 
sentido, a morfologia é um signo poderoso da diferença, mas pode ser enganosa.   
59 Para ver as implicações das trocas generalizadas num contexto de reciprocidade em uma sociedade amazônica, ver 
os trabalhos sobre os Makuna de (Århem, 1990; Cayón, 2009; 2011)  
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otros, la gente empieza a comentar que son de pensamiento egoísta. Ellos son así, 
invitan a comer y después no dan. Por eso a la gente no le gusta visitarlos, porque 
cuando está allá siente ganas de llorar en el corazón.” (Ferro, 1998, pp. 151- 152) 

	
  

Esta é a base da preocupação serrana pela fertilidade e os pagamentos. O equilíbrio a 
que tanto fazem referência é a garantia de que sempre terão vitalidade suficiente para poder se 
reproduzir em quanto grupo, assegurando também a existência de nosso mundo e com isso, a 
vida de nós os irmãos mais novos. 

Agora, o que é dado no pagamento? Como temos visto, a importância deste processo se 
manifesta nas variadas formas que toma e na quantidade de vezes que se dá dentro da vida dos 
indígenas serranos. Mencionou-se recorrentemente que é frequente na vida cotidiana das 
pessoas, que é um elemento sine qua non, pois podem-se realizar atividades como semear um 
campo, construir uma casa, fazer uma viagem, etc. Vimos também que o pagamento media a 
relação entre humanos e não humanos toda vez que sempre são dedicados a estes últimos, e 
também se evidenciou que marcam os processos de mudança da pessoa ao passar de uma etapa 
do ciclo vital para outra. 

Juan Carlos Orrantia (2002) define o  pagamento como uma lógica de entrega pessoal 
onde os diferentes seres, organismos e elementos estão em interação recíproca que os envolve a 
si mesmos e não só ao que estes possam oferecer. São, assim, pagos que devem ser feitos aos 
Padres e Madres de todas as coisas e todos em contraprestação do seu uso. A troca é usualmente 
feita na dimensão espiritual, onde a pessoa prepara algo, geralmente comida espiritual para que 
o mamo ou a mesma pessoa o leve à casa da respetiva mãe ou pai. 

Tem-se mostrado constantemente que a ofertante tem uma forma específica de ser 
depositada, toda vez que é envolvida em folhas de milho e atada com uma fibra do mesmo 
material. Segundo Tayler (1973), o milho é uma réplica do ser humano na qual as folhas são 
roupas, os grãos são a carne e a espiga ou sabugo são os ossos. Lembremos também que em 
cada um dos ritos de passo entre as etapas do ciclo vital se faz um pagamento importante dentro 
deste mesmo esquema de oferendar com folhas de milho, com exceção da morte, onde 
aparentemente não se faz pagamento nenhum aos Padres e Madres espirituales. Devemos 
pensar que, efetivamente, durante o enterro não é feito pagamento algum? O primeiro 
pagamento importante dentro do ciclo vital é a placenta, a que sendo tecida pela Madre, teve no 
seu interior o embrião em crescimento. O lugar onde está enterrada determina uma conexão 
direta entre a pessoa, o lugar e os seres espirituais. Este lugar vai ser um ponto de referência 
para todos os pagamentos da pessoa e a vincula fortemente dentro de um espaço geo-cósmico. 
Ao longo do crescimento do sujeito, cada pagamento vai gerando um vínculo maior entre a 
pessoa, o grupo e os seres espirituais, mas o que deve ser ressaltado é que o material oferendado 
sempre passa por uma vinculação com a pessoa. Na manipulação do material, o sujeito deve 
guardar sua vitalidade dentro da oferenda, sendo as mais poderosas aquelas que contêm as 
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próprias substâncias corporais do sujeito.  

Se mostrou em várias descrições que as pedras usadas em muitas cerimônias de 
pagamento são invariavelmente uma réplica dos indivíduos vivos que refletem as características 
destes por meio da forma, tamanho, cor e presencia ou ausência de perfurações. Não é aleatório 
ou arbitrário que os sewás sejam principalmente pedras em vez de serem outros elementos. 
Lembremos que os seres humanos que existiram antes do amanhecer foram convertidos em 
pedra e que os afloramentos de rocha com formas ou tamanhos pouco convencionais são 
lugares de interesse para estes grupos considerândo-os como antepassados. Existe então uma 
vinculação entre a pessoa e as pedras. A pedra representa a pessoa, contém-na, guarda-a,  
assegura-a. Se levarmos em consideração que o pagamento é o reconhecimento de uma relação 
de reciprocidade vitalícia de troca de vitalidade, devemos entender então que em última 
instância aquilo que as pessoas dão no pagamento é a si próprios (Mauss, 2003 [1950]). Assim 
como os Padres e Madres das coisas dão vitalidade para os seres humanos ao entregar a seus 
próprios filhos para o consumo destes (sendo estes filhos animais, plantas, etc.), quer dizer, dão 
uma parte de si para garantir a continuidade humana, os humanos em reciprocidade dão sua 
parte: sua fertilidade, sua vitalidade, sua pessoa. Isto é  muito mais claro no momento que o 
ciclo vital é encerrado neste plano de existência. Depois da morte de uma pessoa, o corpo é 
tratado da mesma forma que são tratados os sewás quando são objeto de oferendas: são 
envoltos em uma folha, atados por um cordão umbilical e depositados numa cavidade uterina.  
No enterro não há oferendas de sewás para os Padres e Madres espirituales porque não é 
necessário depositar um objeto que contenha parte da vitalidade de uma pessoa quando está se 
oferecendo a pessoa em si. Desta forma, no enterro é o corpo mesmo que é oferendado aos 
seres espirituais. Assim como estes seres deram vitalidade aos humanos ao entregar uma nova 
vida (um bebê), agora ela é retornada ao mundo espiritual, um ciclo eterno no qual os humanos 
encontram-se em momentos de passo entre um útero e outros. 

 

Comprando crianças, fazendo humanos. A construção da pessoa serrana. 

	
  

Anteriormente vimos como as análises sobre o pagamento têm vinculado a divisão 
analítica entre indivíduo e sociedade, dicotomia que reflete a uma preocupação nossa, a nossa 
forma de pensarmos a nossa realidade. Este binômio responde a uma desagregação entre mente 
e corpo própria do que denomina-se pensamento “ocidental”60 no qual o indivíduo pensa o 
“eu” como algo interno, quer dizer localizado na sua consciência, ou alma, sendo assim o corpo 
um recipiente que contém esse “eu” e relaciona-o com um mundo exterior a ele. Este mundo 
exterior só pode ser conhecido através do uso da razão, a qual depura, filtra, organiza e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 Refiro-me aqui àquele pensamento típico da modernidade que se fundamenta na separação ontológica entre 
natureza e cultura (latour, 2007), criando outras oposições como objeto/sujeito, universal/paritcular, etc., que replicam a 
divisão fundamental.  
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hierarquiza as informações captadas através dos sentidos. Neste esquema, o indivíduo aparece 
como um elemento alheio ao mundo, não participando dele; observa-o como uma entidade 
extrínseca.  

Porém, trasladar dita desagregação aos grupos indígenas impossibilita ver a forma como 
se constrói a pessoa, o “eu” e o “nós” nestes contextos, onde a oposição indivíduo/coletivo não 
faz muito sentido. Os trabalhos de Descola (1996), Århem (1990), Viveiros de Castro (2002), 
Overing (Overing J. , 1999; Overing & Passes, 2000), entre outros, tem procurado quebrar esta 
divisão, não partindo do fato de que os binarismos e oposições não tenham lugar nas sociedades 
indígenas (já que de fato presentam-se constantemente nas estruturas sócias e cosmo-míticas), 
mas partindo do fato de que a operação destes responde a uma ordem diferente à de nossas 
sociedades ocidentais. Para além da ampla discussão entre estes autores e outros que têm 
entrado na arena teórica argumentando e contra argumentando sobre a qualidade perspectiva e 
a teoria do perspectivismo formulada por Viveiros de Castro (1996; 2002), meu interesse 
particular é a forma como estes aportes teóricos permitem reexaminar os trabalhos etnológicos 
existentes sobre os grupos da Sierra Nevada procurando novos caminhos analíticos. Por isso, a 
categoria de pessoa entendida como a forma como os mesmos indígenas representam-se para si 
mesmo e para outros nas suas formas simbólicas associadas a uma linguagem corporal (Seeger, 
Da Matta, & Viveiros de Castro, 1987) abre caminhos interessantes para esta tarefa. Porém, isto 
não faz referência a uma antropologia representativista na via dos estudos culturais, mas a uma 
que procura analisar a forma como se constrói a pessoa nos níveis práticos, sociais e 
cosmológicos.   

Temos então que no pensamento serrano existem vários seres de características 
humanas divididos em dois mundos interdependentes: um mundo espiritual e um mundo 
material. Suas relações estão dadas em termos de reciprocidade generalizada (Descola, 1996), 
cujo fundamento é a troca de vitalidade, daí sua interdependência. Neste marco, tudo o que 
existe no mundo material só pode existir na medida que tenha uma existência anterior no 
mundo espiritual. A continuidade da existência em ambas as esferas está dada pela troca de 
vitalidade, a qual expressa-se em termos sexuais/alimentares e de fertilidade, sendo esta a 
máxima preocupação do pensamento serrano. Não limita-se a uma fertilidade biológica, mas a 
uma que cobre esta esfera, passando pela fertilidade do pensamento, espírito, intenção, até 
chegar ao mundo inteiro. 

Dentro da troca generalizada de vitalidade entre as duas esferas, a máxima manifestação 
de vitalidade é a chegada de uma nova vida humana ao seio da família nuclear e por extensão ao 
grupo de corresidentes. A entrada desta nova vida é uma manifestação de fertilidade dos pais 
humanos, uma manifestação da troca de vitalidade com os Padres espirituales, mas esta nova 
vida não está completada. O desenvolvimento da pessoa pode ser descrito sob a metáfora da 
planta e a semente. A semente é uma nova vida, é um makruma recebido dos dueños 
espirituales, porém, não é uma planta ainda. Deve ser cuidada, regada, cortada e alimentada 
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para que chegue a ser o que se espera que deva ser: uma planta comestível, uma árvore frutal, 
uma árvore de madeira, etc. A nova vida que chega em forma de bebê é como uma semente: é 
vida, é humano, mas ainda não é “verdadeira gente”. E não é verdadeira gente porque “ainda 
não sabe”, não tem sabedoria, não sabe nada da ley de la Madre, não conhece os mitos, não faz 
pagamento, não se confessa. O ideal serrano, pelo menos o ideal dos homens é “saber”, e seu 
status não radica nem na beleza, nem na força física nem na sua riqueza. Pelo contrário, esses 
são valores que rejeitam (em um processo quase ascético de domesticação dos desejos da 
comodidade). O status está dado pelo conhecimento; embora o conhecimento prático também 
seja levado em consideração, o que é procurado é o conhecimento da Madre, da Ley verdadera, 
a dos Hermanos Mayores. Mas não se nasce sabendo, este é um larguíssimo e às vezes tortuoso 
processo que põe em conflito os desejos do homem (fome, sexo, poder, etc.) com o caminho do 
conhecimento. Passar cada uma das etapas do ciclo vital é construir sistematicamente este  
“verdadeiro ser”, é construir a pessoa vinculando-a a lugares, tempos, substâncias e ações que 
aproximam o sujeito ao “saber”. Neste processo, os pagamentos são ações definitivas por três 
razões. Primeiro, são a manifestação última da reciprocidade generalizada na troca de 
vitalidade, e para trocar vitalidade “tem que saber”. Segundo, são uma manifestação de uma 
mudança no status do sujeito, demarcando assim cada um dos passos que vão construindo a 
pessoa serrana no caminho do seu “dever ser”. Terceiro, consolidam a entrega máxima que 
pode dar um ser: a si próprio.  

Neste processo de construção da pessoa, esta é vinculada necessariamente a um lugar. 
Desde o momento do seu nascimento, a relação com os lugares são definitivos na formação da 
pessoa. A noção de pertença a um lugar está dada, principalmente pela realização de um 
pagamento: o primeiro deles é o enterro da placenta, o segundo é o enterro dum sewá que o 
identifica como sujeito dentro de uma casa cerimonial, vinculando-o a dito espaço.  

Os pagamentos não são depositados aleatoriamente. A determinação do lugar está dada 
por muitos elementos, tanto práticos como mitológicos. Neste último caso, remarca-se a 
importância do lugar de proveniência dos antepassados fundadores de cada grupo masculino e 
feminino ao que pertence o sujeito. Levando em consideração a importância do lugar para o 
pagamento, é necessário tomar a noção de espaço como um eixo importante no processo da 
construção da pessoa. A noção de espaço dentro de grupos indígenas não pode ser abordada 
desde uma ótica cartesiana, supondo um espaço absoluto e infinito que pode ser fragmentado 
em diferentes compartimentos ou lugares (Cayón, 2008). 

Neste sentido, o espaço deve-se pensar como uma dimensão maior que se articula com 
as vivências práticas e cosmológicas dos indivíduos e as sociedades. 

 

“Ofrendas ocasionales se hacen en innumerables lugares a lo largo de los caminos 
(…)donde se encuentra una cueva, una roca de forma extraordinaria o una fuente 
de agua. Aproximadamente en la mitad del camino entre dos poblaciones, dos 
cultivos, dos ríos, cerros o lagunas se encuentra siempre una piedra en el camino, 
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a veces literalmente cubierta de estas ofrendas hechas por los que anduvieron por 
estos senderos. Muchas veces los pequeños atados de hojas de maíz no contienen 
cosa alguna sino el alúna de la ofrenda que hizo el viajero al pasar por el lugar. 
Cerca de estos lugares se arrancan a veces hojas verdes y se tocan con ellos los 
mulsos por un momento para absorber la fatiga. Luego la hoja se pone sobre la 
roca y con ella todo el cansancio del caminante.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 
[1950], p. 107)  

 

“Muchas veces envoltorios que contienen hilos se depositan en las antiguas 
terrazas de cultivo, en cavidades de las rocas o en grietas entre las piedras que 
forman las murallas, con el fin de aumentar la fertilidad de los cultivos61. Todas 
estas ofrendas (…) las guarda el Máma durante algunos días en la casa ceremonial 
donde las reúne encima de pequeñas bandejas rectangulares tejidas de espartos 
(guíji). Las ofrendas que consisten en mochilitas se depositan luego en cuevas que 
(…) simbolizan el útero de la Madre. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 105) 

 

Tratar os lugares de pagamento como pontos que conectam a paisagem, a memória e a 
consciência histórica (Santos-Granero, 1998) não como pontos topográficos isolados nos 
permite vincular a pessoa construída e reproduzida no pagamento com os processos de 
apropriação territorial. Nas cerimônias, já for de plantação, coleta, danças ou consagrações de 
novas casas cerimoniais  

 

“… el Máma pide a cada hombre casado que le entregue un número de ofrendas 
igual al número de los miembros de su familia. Ya que estas ceremonias duran a 
veces varios días y hasta semanas y se piden numerosas ofrendas dedicadas a gran 
cantidad de Padres y Madres, las familias están durante horas del día ocupadas en 
la manufactura de esos pequeños envoltorios. Las mujeres muelen las piedras, 
puesto que “preparar comida es cosa de mujeres” y los hombres envuelven el 
polvo y dan luego a cada miembro de familia su paquetico para que haga con él 
los movimientos circulares. Tratándose de niños muy pequeños puede ser el 
Padre o la Madre quien haga estos movimientos, según el sexo del niño. Luego 
todos los paqueticos se entregan al Máma; o, si éste no está presente en el 
momento, a la mujer de él quien los guarda hasta su entrega definitiva. 
Ocasionalmente el Máma puede pedir que se hagan ofrendas a la casa ceremonial 
con el objeto de aumentar su fuerza, de la cual depende el poder de adivinación 
del Máma.” (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], p. 103) 

	
  	
  

“Al construir una casa ceremonial, el Máma pide de cada hombre que le entregue 
cuentas de collar de piedra en igual número al de los miembros de su familia. (…) 
Estas cuentas se clasifican según tamaños, representando adultos y niños y según 
sexo, según su perforación. El color o el mineral particular debe corresponder a 
los determinados Túxe o Dáke de las personas. Todas estas cuentas se colocan en 
una olla de barro que se tapa con un fragmento cerámico o con una piedra plana, 
y se entierra en el interior de la casa ceremonial, al lado de las puertas, alrededor 
del nos nungukuí o en el centro. Estas piedras representan una especie de 
identificación de los individuos y simbolizan a los miembros de la tribu que 
toman parte de la casa ceremonial determinada. Si una nueva familia se agrega a 
la población, sea por el matrimonio de un joven o el establecimiento de un 
individuo que antes vivía en otra parte, éste debe entregar al Máma en seguida las 
piedras correspondientes, que luego se agregan a las ya contenidas en la olla. 
Junto con las cuentas de collar se entierran además otras ofrendas tales como 
cristales de roca, piedras de distintas formas o colores como “comida” para 
ciertos Dueños, hilos o conchas. La misma ofrenda se hace al construir una casa 
de habitación, sólo que entonces se entierran únicamente dos cuentas que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 Porém, cultivar os terraços deixados pelos antepassados é considerado um tabú 
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representan marido y muer. Al paso que aumenta la familia se agregan nuevas 
cuentas representando niños y se ponen así mismo una variedad de piedras o hilos 
como ofrendas a los Padres y Dueños. (Reichel-Dolmatoff, 1985 [1950], pp. 106-
107) 

	
  

No capítulo I foi dito que a noção de um nós como coletivo coeso que gera a pertença 
de uma pessoa a uma parte do maciço serrano é dada por sua pertença a um povoado. Anotou-
se também que este povoado não podia ser entendido nos mesmos termos de nossos 
assentamentos, uma vez que a dinâmica da mobilização das famílias indígenas da Sierra faz com 
que essa lógica seja impossível de transplantar neste contexto. O pagamento aparece aqui como 
um elemento constitutivo que permite a coesão do grupo dentro dos limites sociais de um 
“povoado”, já que pertencer a um determinado assentamento está dado pela realização do 
pagamento especifico a um lugar determinado. Desta forma, uma pessoa pertence a um 
“povoado” em particular e isso lhe permite ter um lugar dentro do grupo indígena, o que 
seguindo as observações de Uribe (1990) significa que ser kággaba ou ijka significa primeiro 
pertencer a um “povoado”, pertencimento que é dado em termos de manter as interações 
sociais dentro de um espaço delimitado pelas relações entre o centro cerimonial-social e os 
diferentes centros de cultivos comunais e domésticos assim como os centros de caça, todos 
localizados dentro de uma mesma vazia, tendo como ponto de partida a instauração ou inclusão 
de sua pessoa dentro de um espaço geográfico cosmo-mítico e material: a casa cerimonial. Em 
resumo, uma pessoa pertence à casa cerimonial onde encontra-se depositada a pedra que o 
identifica. Se levarmos esta análise a um nível mais detalhado e pensarmos que cada casa 
cerimonial está sob o controle do mamo, quem determina e mantém a ordem dentro do grupo, 
então poderíamos dizer que o pertencimento a um “povoado” estaria dado pela relação do 
indivíduo e o coletivo (em termos de singular e plural e não da dicotomia ocidental) com o 
mamo. Embora neste momento acho plausível esta ideia, surge uma questão prática que a 
etnografia existente não pode resolver completamente: sabemos que quando um mamo morre, 
ele é substituído pelo mais avançado do seus aprendizes, ou por alguém que previamente foi 
destinado para essa função por meio da adivinhação. No pensamento serrano, esta substituição 
não implica que ambas pessoas personifiquem um mesmo ser, quer dizer, ambos mamos são 
seres diferentes que mesmo possam encarnar algum Padre espiritual não encarnarão o mesmo 
Padre em gerações contínuas. Isto significa que mesmo os dois mamos ocupem sucessivamente 
o mesmo cargo, são pessoas diferentes. Depois deste processo de substituição, os vasallos 
continuam pertencendo ao mesmo “povoado” sem mudança ou modificação, mas quando pela 
dissidência ou pela determinação do mamo, um conjunto de vasallos dirigem-se a outra parte da 
Sierra para fundar um novo centro cerimonial-social. Neste caso, todo o ritual de pagamento 
que deve ser feito para a fundação da casa cerimonial mencionado anteriormente deve-se 
realizar novamente para manifestar e materializar a pertença dos vasallos a este novo centro. 
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Embora não haja registros etnográficos que permitam sabermos se é possível que uma 
pessoa pertença a várias casas cerimoniais ao mesmo tempo, mesmo sabendo que é possível que 
uma mesma pessoa realize trabalhos rituais em diferentes casas cerimoniais, ainda se tratando de 
um grupo diferente. Esta é uma questão que mereceria ser explorada etnograficamente para 
determinar a relação direta e definitiva entre a pessoa e o lugar onde reside. As conexões entre 
pagamento, pessoa e lugar devem ser trabalhadas de maneira mais profunda a partir de dados de 
campo, dos quais as etnografias disponíveis hoje não oferecem dados contundentes. Este último 
exercício de relacionar a pertença da pessoa com a casa cerimonial foi uma proposta a partir da 
informação bibliográfica disponível. Só através de um trabalho de campo será possível 
aprofundar neste tema. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Entre a  harmonia e  o caos.  Notas  de encerramento 

	
  
	
  

Longe de pensar esta seção como conclusões definitivas, quero retomar alguns dos 
elementos mais importantes que surgiram ao longo deste trabalho. Sou consciente de que 
muitas das idéias plasmadas não foram tratadas com o cuidado e a força analítica e teórica que 
mereciam. Porém, espero ter deixado um conjunto de idéias claras ao longo destas páginas. 
Gostaria de começar fazendo referência à discussão ilustrada no capítulo I sobre o assunto da 
continuidade entre os indígenas atuais da Sierra e os famosos Tairona. Além do fato de que 
para os indígenas atuais da Sierra seja importante projetar seu passado e argumentar que sua 
traição responde a elementos ancestrais, o que se faz evidente é que de uma ou de outra forma 
esses argumentos mostram a existência de relações pré-hispânicas entre os vários grupos que 
ocupavam a região. Se os quatro grupos atuais não existiam como entidades concretas nesse 
momento, não quer dizer que aquilo que reivindicam como tradição seja uma invenção 
meramente instrumentalizada. Com base em dados subministrados pelos cronistas, a etno-
história kággaba e a existência de variações importantes do que pareceria ser uma mesma 
estrutura cosmológica, intuo ao igual que Tayler, que os grupos atuais são resultado de um 
reordenamento e rearranjamento das relações intergrupais que tinham lugar no século XVI. 
Esta é uma questão que só será resolvida quando tivermos disponíveis mais fontes européias 
que nos permitam ter descrições detalhadas, exploremos a etno-história Ijka e Wiwa, 
aprofundemos na etno-história Kággaba e contemos com mais trabalhos profundos que dêem 
conta dos corpus mitológicos dos quatro grupos. Só com essa informação poderemos cruzar os 
dados e determinar o sucedido.   

Sou consciente de que o tratamento que fiz da cosmologia destes grupos deixou ao leitor 
a impressão de que se trata de um corpus que no fundo é perfeitamente homogêneo e estável. 
Assumo completamente a responsabilidade frente a isto, toda vez que é resultado da minha 
própria metodologia de análise. Mesmo que evidentemente existam elementos estruturais 
compartilhados que funcionam como os principais motores do pensamento, tentei mostrar que 
cada grupo tem variações importantes. Incluso entre os diferentes “povoados” de um mesmo 
grupo as variações podem ser muito significativas. Meu recorte analítico pretendia dar conta de 
aqueles elementos estruturais compartilhados, deixando de lado os elementos que marcam 
diferença, que mesmo quando não demarcam uma diferença radical, são muito importantes. 
Identifiquei então uma espécie de estrutura que funciona nos quatro casos, na qual existe uma 
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figura suprema de caráter principalmente feminino (la Madre) que é a criadora de tudo e está 
relacionada com a água e a terra. Seus primeiros filhos (na maioria das versões se assinala que 
são seres masculinos) continuam seu legado de criação e se convertem nos donos de todas as 
coisas que existem no mundo. A idéia de que o mundo que habitamos encontra-se no meio dos 
outros mundos é também um elemento importante presente nos grupos. Porém, é muito pouco 
o que sabemos da cosmologia Wiwa e muito menos da cosmologia Kankuama. Só quando 
tivermos uma produção antropológica-etnográfica análoga entre os quatro grupos, poderemos 
determinar se o caso da Sierra é análogo ao exposto por Edmund Leach (1976 [1956]), que 
propõe que o tipo de diferenças que podem ser encontradas em contextos como o que se tem na 
Sierra, podem ser lidas como variações de um mesmo tema estrutural.  

Elegi o título deste trabalho, “Entre a harmonia e o caos”, por dois motivos. O primeiro 
deles tem a ver com a referência constante destes indígenas à necessidade de procurar e estar em 
equilíbrio. Esta idéia deu-lhes um lugar específico dentro do imaginário da sociedade nacional, 
permitindo que sejam vistos como “indígenas puros de tradição milenar” que sabem como 
viver na natureza sem destruí-la. Sua procura pelo equilíbrio significou-lhes o título de “Índios 
Ecológicos” e abriu-lhes as portas a diversos contextos internacionais, fazendo que a Sierra seja 
vista como o “Tibete Sul-Americano”. Porém, quando os indígenas serranos se referem ao 
equilíbrio em seus próprios termos e não nos termos que nós queremos ouvir, referem-se a um 
assunto bem diferente. O equilíbrio serrano não fala de uma estabilidade na qual tudo se 
mantem em harmonia. Na verdade, não descrevem suas próprias sociedades como conjuntos 
estáveis que vivem em harmonia com o meio. Pelo contrário, o chamado constante ao 
equilíbrio é um reconhecimento de uma instabilidade que permanentemente manifesta o risco 
de um caos total. Por trás de uma aparência de extrema ordem, onde tudo deve se encaixar 
dentro da ley de la Madre, existe a consciência de se viver em um mundo cheio de desordem e 
faltas, que devem ser constantemente corrigidas para manter um equilíbrio entre o bom e o 
mau, duas facetas necessárias e reais da sua própria vida. O equilíbrio então é a procura por 
achar um ponto de encontro entre duas oposições, entre a vida e a morte, a ordem e a 
desordem. O equilíbrio não fala de um bem estar duradouro mas da contínua procura por não 
cair completamente na desordem, algo assim como não cair no “lado obscuro da força”. Yuluka 
e Alúna, duas categorias que foram trabalhadas no capítulo anterior, são os eixos desta visão 
sobre o equilíbrio. Alúna, como princípio de vitalidade e como referência à relação entre a 
esfera espiritual e a esfera material, põe em evidência a necessidade de criar um acordo, de viver 
no centro, de procurar o estado de Yuluka. 

Para os indígenas serranos o equilíbrio faz sentido na medida que existam duas forças 
opostas, embora complementares. Se não existem polos opostos, não há possibilidade de 
encontrar um balanço. “Tudo tem um lado positivo e um lado negativo” me disse uma vez um 
mamo que conheci em Bogotá. “Vocês os Bunhachi fazem todas as coisas erradas, por isso nós 
os mamos dos Hermanos Mayores temos que equilibrar seus erros.” A necessidade da oposição 
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entre o positivo e o negativo tem tanta cabida no pensamento serrano que os Padres  que dão 
vida e os que dão as doenças e morte são filhos da mesma Madre. A apreensão ao caos radica 
em que ele quebra a relação entre oposições. A desordem total não permite a existência da 
ordem e, por isso, não pode existir mais a oposição. A procura pelo equilíbrio diz respeito ao 
fato de que os indígenas serranos são conscientes da impossibilidade de um estado continuo de 
ordem e harmonia. O caos é temido porque não permite a continuidade social; no meio do caos 
não é possível achar o equilíbrio necessário para fertilizar o universo e, por isso, o caos pode 
significar o fim da vida. Uma negação do ser serrano. A harmonia e estabilidade é impossível 
porque qualquer coisa a desestabiliza. A procura por um ponto de encontro, por um “centro” 
ou ponto medial que equilibre qualquer jogo de oposições dá força à reprodução social serrana. 

Como foi visto durante todo o texto, as oposições são matrizes funcionais do 
pensamento serrano. Tudo faz sentido a partir delas. Desde oposições geracionais e de gênero 
entre la Madre Universal e seus filhos (os Padres originales), ou entre estes e as Madres 
originales até a oposição entre o masculino e o feminino que se encontram nos ofícios da 
tecelagem. Os pares de oposição alto/baixo, zênite/nadir, leste/oeste, homem/mulher, 
jovem/velho, quente/frio entre outros mostram uma dualidade constante no pensamento 
destes grupos. Embora pouco explorada, esta dualidade atravessa a figura da própia Madre ao 
ser descrita nos mitos como uma mulher com características e atributos masculinos. O que 
Murillo (1996) chama de androgenia, mostra uma composição dual da pessoa serrana. La 
Madre, enquanto criadora, mantem no seu ser a dualidade masculino/feminino, tanto no seu 
nome, quanto nas suas características e comportamentos ou na sua capacidade para a 
autofertilização.  La Madre só aparece “objetivamente” definida como um ser feminino uma vez 
que diferencia e separa seus compostos masculinos dos femininos (quando entrega a seus filhos 
o conteúdo masculino, aparece finalmente como uma mulher) e é esse o momento onde 
curiosamente parece perder protagonismo frente a seus filhos. 

Levando em consideração que a oposição masculino/feminino encontra-se vinculada a 
uma longa cadeia de outras oposições dentro do pensamento serrano, as quais dependendo da 
perspectiva podem ser intercambiáveis (como vimos, nesta cadeia encontram-se oposições 
como frio/quente, bom/mau, harmonia/caos, direita/esquerda, oeste/leste, etc.) podemos 
pensar que enquanto modelo de ser, la Madre mostra que a composição da pessoa serrana se dá 
a partir de dualidades. Não são conteúdos simples nem unitários. A pessoa é um microcosmo, é 
um divíduo que contem as oposições fundamentais do pensamento serrano (Strathern, 2006 
[1988]). Vemos isto por exemplo na forma como são feitos os pagamentos, alternando entre 
mão direita e esquerda, dependendo se o objetivo é limpar a oferenda ou depositar nela a 
vitalidade de quem a oferece. Como esta lateralização está relacionada com elementos 
masculinos e femininos, assim como a outras oposições, podemos pensar que a pessoa serrana 
contém em si mesma toda a cadeia de oposições. Isto nos dá campo para pensarmos na 
possibilidade de uma fractalidade da pessoa serrana: na medida que todos os seres participam, 
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ou melhor, são compostos de certa forma por essa cadeia de oposições, pode se pensar  em 
diferentes elementos como o universo, o maciço, a casa cerimonial, a mochila, o poporo e o 
útero como um mesmo elemento manifestado no cosmológico e replicado no prático. 

Vimos como o pagamento está vinculado à construção da pessoa, marcando cada um 
dos passos pelos que passa o ser para obter a sua humanidade esperada. O pagamento como 
manifestação de uma relação de reciprocidade com os seres espirituales baseada na troca de 
vitalidade evidencia três momentos chaves na vinculação da pessoa dentro do contexto do 
mundo material. Quando sua placenta é enterrada, é dado um lugar no mundo, conectando-o 
aos seres espirituales. Quando é realizado o primeiro pagamento, a pessoa é circunscrita a um 
ponto específico da geografia do maciço e, finalmente, quando obtém um nome tradicional, 
recebe um espaço dentro de uma relação maior: a do grupo como um todo. Três relações 
fundamentais para poder “ser” um indígena na Sierra Nevada de Santa Marta. 
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