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RESUMO

Esta tese tem como objeto de analise o romance At Swim-Two-Birds (1939) do escritor
irlandés Flann O’Brien (1911-1966). O romance pode ser visto, na perspectiva de hoje,
como uma das primeiras tentativas de se implementar a poética de ficcdo autoconsciente
e metaficcdo na literatura ocidental. Publicado na véspera da 22 Guerra, o livro caiu no
esquecimento até ser re-editado em 1960. A partir dessa data, At Swim-Two-Birds foi
adquirindo uma reputacdo cult entre leitores e despertando o interesse critico. Ao lancar
médo do conceito mise en abyme de André Gide, o presente estudo procura mapear 0s
textos dos quais At Swim-Two-Birds se apropria para refleti-los de forma distorcida
dentro de sua prépria narrativa. Estes textos vao desde narrativas miticas e historicas,

passam pela poesia medieval e vao até os meados do século XX.

Palavras-chave: Intertextualidade, Mis en abyme, Literatura e Historia, Romance

Irlandés do séc. XX, Flann O’Brien.

ABSTRACT

The present thesis analyzes At Swim-Two-Birds, the first novel of the Irish author Flann
O’Brien (1911-1966). From today’s perspective, the novel may be seen as an early
attempt at implementing the poetics of self-conscious fiction and metafiction in Western
literature. Published on the eve of the Second World War, the book had sunk into
oblivion until it was republished in 1960. From then on At Swim-Two-Birds has gained a
critical interest and a cult following among readers. With the aid of André Gide’s
concept of mise en abyme, this study seeks to map the texts appropriated by O’Brien’s
novel, and reflected in the distorted mirrors of its own narrative. Those texts range from

mythical and historical narratives, medieval poetry, to the early 20"-century literature.

Key words: Intertextuality, Mis en abyme, Literature and History, 20™-century Irish

Novel, Flann O’Brien.
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Introducéo

André Gide escreveu a seguinte passagem em 1983:

J’aime assez qu’en une ceuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, a
I’echelle des personages, le sujet méme de cette ceuvre. Rien ne I’éclaire
mieux et n’établit plus srement toutes le proportions de I’ensemble.
Ainsi, dans le tableaux de Memling ou de Quentin Metzys, un petit
miroir convex et sombre refléte, a son tour, I’interieur de la piéce ou se
joue la scéne peinte. Ainsi, dans le tableau des Ménifies de Velazquez
(mais un peu difféeremment). Enfin, en littérature, dans Hamlet, la scéne
de la comédie ; et ailleurs dans bien d’autres piéces. Dans Wilhelm
Meister, les scénes de marionettes ou de féte au chateau. Dans la Chute
de la Maison Usher, la lecture que I’on fait a Roderick, etc. Aucun de
ces exemples n’est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce
qui dirait mieux ce que j’ai voulu dans mes Cahiers, dans mon Narcisse
et dans la Tentative, c’est la comparaison avec ce procédé du blason qui
consiste, dans le premier, & en mettre un second « en abyme ».*

Y Em um trabalho artistico, eu prefiro achar assim transposto, no nivel dos personagens, o préprio tema da
obra. Nada esclarece a obra ou exp8e a proporcdo do trabalho como um todo mais precisamente. Desse
modo, em pinturas de Memling ou de Quentin Metzys, um pequeno e escuro espelho convexo reflete, por

sua vez, o interior do quarto no qual a acdo da pintura acontece. Assim, de forma um pouco diferente, em



Logo, de acordo com Gide, a mise en abyme, como um meio pela qual a obra
volta-se para ela mesma, € um modo de reflexdo e a sua propriedade essencial no que
ela carrega o significado e a forma da obra. Déllenbach (1989) define uma "mise en
abyme" como um aspecto incluido dentro de uma obra que demonstre uma similaridade
com a obra que a contém. Mais a frente, ele distingui dentre dois tipos de mises en
abyme: aquelas que refletem o resultado de um ato de producéo e aquelas que trazem
para o foco o0 agente e 0 processo de producdo em si. A Ultima, que ele chama de mise
en abyme da enunciacdo, pode ser caracterizada por trés manifestacbes que tém em
comum “try to make the invisible visible”: o ‘making present’ na diegesis do produtor
ou receptor da narrativa; a revelacdo da producéo ou recepcao per se; ou a explicitagéo
do conceito que determina (ou que determinou) essa producdo/recepcao. Mas, antes de
prover uma discussdo mais completa em como a mise en abyme revela 0s mecanismos

da narragdo, Déllenbach olha com mais cuidado os exemplos na definicdo de Gide.

Os exemplos visuais a que Gide faz alusdo ndo sdo dificeis de identificar. Logo,
sua referéncia a Memling é bem possivel de ser o diptico de Maarten van Nieuwenhove
que o jovem Gide pode ter visto em Julho de 1891 no Sint-Janshospitaal em Bruges. O
painel esquerdo mostra a Virgem e a Crianga, a Virgem segurando uma maca. Cristo,
representado em uma pose similar a mesma figura na Columba Altarpiece de van der
Weyden, estica 0 braco para pegar a magd que sua mée segura. Esse gesto expressa a
aceitacao de sua Paixdo, que é necessaria para redimir a humanidade do pecado original,
simbolizado pela macd. O painel direito mostra um retrato de Maarten van

Nieuvenhove, 0 mecenas, enquanto reza.

Las Menifias, de Velazquez. Finalmente, na literatura, ha uma cena na qual uma pega é representada por
Hamlet; isso também acontece em muitas outras pecas. Em Wilhelm Meister, temos os espetaculos de
marionetes e os festivais no castelo. Em The Fall of the House of Usher, hd o pedaco que é lido por
Roderick, etc. Nenhum desses exemplos é absolutamente preciso. O que seria mais preciso, e 0 que
melhor explicaria 0 que eu queria fazer no meu Cahiers, em Narcisse em La Tentative, seria a
comparacdo com o dispositivo da heraldica que envolve colocar a segunda representacdo do escudo ‘en

abyme’ dentro dele. (Traducéo do autor)



Um espelho convexo esta pendurado na parede atras da Virgem e revela a
aparéncia precisa do espaco abrangido pela pintura. Também nos diz como o artista
posicionou seus objetos em relagdo um ao outro, e onde seu proprio ponto de vantagem
estava localizado. O reflexo no espelho mostra o mecenas virado diretamente para a
Virgem, que esta sentada em frente a janela. A posicao trés-quartos no painel direito é
entdo a visdo do homem que o artista, e também aquele que olha a cena, teria se
estivesse diretamente de frente para a Virgem e tornasse sua cabeca a direita. O
espectador é posicionado tdo préximo a Maria quanto o0 homem retratado, mas olha ela
diretamente no rosto, enquanto ele olha para seu perfil.

Logo, a visdo do nobre tornou-se realidade através da arte do pintor, que, em um
sentido metaforico, € uma testemunha do evento. A forma do diptico separa os niveis do
significado: a imagem sagrada da Virgem e da Crianca estdo de um lado e um retrato
secular do mecenas do outro. No entanto, esses niveis do sentindo estdo encaixados em
um espacgo doméstico e unificado que envolve ambos painéis - um quarto real na casa de
um nobre prospero. A esfera divina foi apresentada entrando na esfera do dia-a-dia de

Marteen van Niewenhove.

Quanto a Quentin Massys, Gide provavelmente esta pensando em sua pintura no
Louvre chamada O Banqueiro e Sua Mulher. Os dois sujeitos sdo retratados da cintura
para cima, sentados atras de uma mesa. A cena é enquadrada de modo que os dois
ocupam o quadro inteiro, tornando-os o foco da atencdo. Eles estdo em perfeita simetria.
O homem esta ocupado pesando as pérolas, joias e pecas de ouro na mesa em sua frente.
Isto esta distraindo sua esposa do livro que ela estd lendo - um trabalho de devocao,
como a ilustracdo da Virgem e da Crianca nos mostra. O espelho colocado em primeiro
plano reflete uma figura de frente a uma janela. O artista produziu uma representagéo
arcaica dos volumes e cores, opondo vermelho e verde, por exemplo. Esse fato, assim
como os minimos detalhes dos objetos retratados, levou alguns historiadores da arte a

especular que isso possa ser uma imitacdo de uma obra perdida de Jan van Eyck.

A técnica de Velazquez em As Meninas é mais realista porque o espelho, no qual
0 Rei e a Rainha aparecem, ndo é convexo, mas plano. Logo, a exata imagem do casal
real é projetada na tela. O pintor retrata as pessoas que ele esta olhando e, usando o
espelho, as pessoas que o0 estdo assistindo e a pintura ‘achieves reciprocity of



contemplation that creates an oscillation between the interior and the exterior, making

the image come out of frame, while inviting the visitors to enter the picture.’?

Porém, € em uma obra de Jan van Eyck, que exerceu uma influéncia significante
em Massys, que a técnica é mais emblematica. O Casal Arnolfini, na National Gallery,
Londres, pintado em 1434, é provavelmente a pintura em painel mais reconhecida do
Século XV. A obra é um retrato de Giovanni di Arrigo Arnolfini, um comerciante rico
de Bruges, e sua noiva, que nao esta gravida, como muitos pensam, mas segurando seu
vestido de saia longa no modo contemporaneo. O artista retrata um solene noivado ou
sponsalia, jurado pelo noivo na presenca de duas testemunhas. A noiva e 0 noivo tocam
as maos em um gesto de compromisso usado para expressar 0 consenso mutuo do casal

com a promessa de futuro casamento.®

O espelho convexo no fundo é o ponto de foco da composicdo. E comumente
notado que duas pequenas figuras podem ser vistas refletidas nele, suas imagens
capturadas enguanto cruzam a soleira do quarto. A inscricdo em latim na parede do
fundo, "Johannes de eyck fuit hic/1434", sugere que ali sdo o pintor e um jovem
homem, chegando para serem testemunhas do evento. O ponto essencial, entretanto, é o
fato que o espelho convexo é capaz de absorver e refletir em uma Unica imagem tanto o
chdo como o teto do quarto, assim como o céu e o jardim do lado de fora, ambos 0s
quais sdo quase imperceptiveis atraves da janela lateral. O espelho, entdo, age como um
tipo de buraco na textura do espago. Ele suga o mundo visual inteiro nele mesmo,

transformando isso em uma representacao.

Gide eventualmente descartou esses exemplos pitorescos como analogias para a
mise en abyme ja que a funcdo dos espelhos embutidos nas obras de Memling, Massys,
Velazquez e Van Eyck ndo eram para refletir eficazmente o tema da obra em si.

Déllenbach observa que

duplication that they give rise to, far from being faithful, is distorted by the convexity
of the mirror or, at any rate, by its reversal of right and left. Moreover, this reflection is

2 Déllenbach (1989), p. 11.
% Uma analise detalhada da tela pode ser encontrada em Edwin Hall. The Arnolfini Betrothal. Medieval
Marriage and the Enigma of van Eyck’s Double Portrait. (Berkeley, University of California Press,

1994).
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problematic, since it is topologically necessary, for the characters actually to be seen,
for them to be standing in front of the picture, facing it (...) — which prevents them a
priori from being duplicated. For the optical illusion sought in all these pictures, which
is their main attraction, lies in bringing items that (fictively) are outside it: the
reflections provided in the mirrors complete the picture and function primarily as a
medium for interchange.*

Por essas razdes, Dallenbach, como Gide, perde o interesse nesses exemplos
visuais e direciona-se para discutir os literarios. E, no entanto, precisamente nas pinturas
mencionadas que encontramos um modelo ideal para a mise en abyme para descrever 0s
mundos ficticios de At Swim-Two-Birds de Flann O'Brien. Essa mise en abyme revela
algo no texto que transcende isso e que a torna possivel e completa. As fontes de
O'Brien, intertextos e o proprio autor, aparecem refletidos e distorcidos nos espelhos
metaféricos de At Swim-Two-Birds. O objetivo do estudo que segue é mapear e
descrever esses reflexos distorcidos e confronta-los com suas imagens originais. Essas
cairam em diversas categorias como as experiéncias do préprio autor, mitos irlandeses,
lendas e literaturas prévias entre as fontes, e as obras de autores como Marcel Proust,
Ivan Goncharov, James Joyce, Gilbert Sorrentino, e Donald Barthelme entre o0s
intertextos. Serd dada especial atencdo para as relacdes intertextuais entre O'Brien e
Joyce que, em mais de uma maneira, iluminam as hermenéuticas do romance de
O'Brien.

Embora At Swim-Two-Birds tenha sido publicado originalmente em 1939, a
primeira referéncia publica ao romance foi feita tdo cedo quanto em junho de 1935 em
um artigo que Niall Sheridan, o editor da breve Blather e colega de O'Brien, escreveu
para a revista estudantil da UCD, Comhthrom Féinne. O artigo portava o titulo 'Literary
Antecedents' e Sheridan reportou a seus leitores que Flann O'Brien (nascido Brian
O'Nuallain) °, estava ‘engaged on a novel so ingeniously constructed that the plot is
keeping him well in hand.”® No entanto, as origens do romance datam ainda de mais
cedo. Entre 1931 e 1935, o proprio O'Brien escreveu para a Comhthrom Féinne, na qual

suas contribuicdes apareciam sob diversos pseudénimos, 0 mais popular dos quais era

* Déllenbach (1989), p. 12.
® Anglicized as O'Nolan.

¢ Cronin (1998), p. 82.
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Brother Barnabas, um proto Myles na Gopaleen, o nom de plume de O'Brien na coluna

'‘Cruiskeen Lawn' do Irish Times. Cronin (1998) observa que:

He had the same extraordinary history which had brought him into contact with the
great and famous, the same weary prescience, the same amused tolerance of the foibles
of human nature and the shortcomings of his Irish audience. Biographies of Brother
Barnabas are as oblivious of the laws of time and space as biographies of Sir Myles
were to be, and human history, seen through his eyes, is the same sort of surrealist and
somewhat pointless romp. He has been a Russian nobleman who escaped the steppe in
a sled pursued by wolves; he has horsewhipped the Keiser in Vienna in 1912; he has
known Bernard Shaw as well as Harry Wharton, Billy Bunter and the boys of the
Remove. He has discovered ‘and hastily recovered’ James Joyce.’

A Ultima e possivelmente mais admiravel peca de Brother Barnabas apareceu na
primavera de 1934. Intitulada 'Scenes in a Novel (provavelmente pdstuma) by Brother
Barnabas'. Contava como uma noite, quando ele tinha ‘swallowed nine stouts and felt
vaguely blasphemous’, Barnabas criou um personagem chamado Carruthers McDaid,
‘worthless scoundrel, a betrayer of women and a secret drinker.”® O narrador continua,
‘some writers have started with a good and noble hero and traced his weakening, his
degradation and his eventual downfall; others have introduced a degenerate villain to be
ennobled and uplifted to the tune of twenty-two chapters, usually at the hands of a
woman (...). In my own case, McDaid, starting off as a rank waster and a rotter, was
meant to sink slowly to absolutely the last extremities of human degradation. Nothing,
absolutely nothing was to be too low for him, the wheaten-headed hound...° One night,
Brother Barnabas retires to his room and addresses himself to the ‘achievement of
Chapter Five.” Enguanto isso, McDaid, que estava vivendo precariamente vendendo
filhotes de gatos para senhoras velhas e tolas e de quem “could be said to be existing on
the immoral earnings of his cat’, é solicitado para roubar a caixa de doacdes de uma
igreja. Ele recusa de pronto, e afinal esse personagem pervertido tinha passado por uma
conversdo religiosa: ‘“Two days afterwards sneaking out to Gardiner Street (Church) at

seven in the morning. Furthermore, a contribution to the funds of a well known charity,

" Ibid, p. 56.
8 F. O’Brien (Myles na Gopaleen). Myles Before Myles (London, Grafton, 1988), p. 78.
® Ibid., p. 78.
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a matter of four-and-sixpence in the name of Miles Caritatis was not, | understand,

unconnected with our proselyte.”*°

A situacdo do autor torna-se ainda pior quando outros personagens comegam a
revoltar-se. Shaun Svoolish, ‘my hero, the composition of whose heroics have cost me
many a sleepless day’, apaixonou-se por uma ‘slavey’ na Griffith Avenue, e Shiela, sua
'steady’, uma bela criatura que foi criada com o Unico propdsito de améa-lo e tornar-se
sua esposa ‘is apparently to be given the air.” O autor reprova seu personagem, mas

Shaun mantém-se firme:

‘Frankly, Shaun,” | said, ‘I don’t like it.’

‘I’m sorry,” he said. “My brains, my brawn, my hands, my body are willing to work
for you, but the heart! Who shall say yea or nay to the timeless passions of a man’s
heart! Have you ever been in love? Have you ever - ?’

‘What about Shiela, you shameless rotter? | gave her dimples, blue eyes, blond hair
and a beautiful soul. The last time she met you, | rigged her out in a blue swagger
outfit, brand new. You now throw the whole lot back in my face...Call it cricket if
you like, Shaun, but don’t expect me to agree.’

‘I may be a prig,” he replied, ‘but | know what | like. Why can’t | marry Bridie and
have a shot at the Civil Service?’

‘Railway accidents are fortunately rare,” 1 said finally, ‘but when they happen they

are horrible. Think it over.” 1

Gradualmente, quase todos 0s personagens comegaram a conspirar contra o
autor, ‘The only character to yield me undivided and steadfast allegiance is a drunken
hedonist who is destined to be killed with kindness in Chapter Twelve. And he knows it!
Not that he is any way lacking in cheek, of course.” McDaid obtém a posse de uma faca
de papel que foi dada para o Padre Henessy, apenas para da-lo algo para ‘fiddle with on

a parochial call.”* Brother Barnabas reflete que a posteridade esta taking a hand in the

9 Ipid., p. 79.

" Ibid. p.80.

12 Shea (1992) observes that ‘the adjective “parochial” empowers one of O’Brien’s subtle puns. Since the
w.c. is colloquially referred to, at least by At Swim’s Orlick, as “the parochial house, the bathroom, you
know,” Father Hennessy’s call might be more than natural (AS 259). If he needs a substitute plaything to
“fiddle” with on such a visit, we suspect that he hasn’t outgrown the misdemeanor Stephen Dedalus made
famous.’, pp. 47-48. Shea clearly refers to the final pages of the third chapter and Stephen’s bad

conscience in Chapter IV of Joyce’s Portrait of the Artist as a Young Man. It is, however, in the Nausicaa
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destiny of its ancestors. (...) It is too bad.” Enquanto a estdria caminha para seu final,

entendemos que ele esta para ser assassinado pelos personagens que ele criou.

A revolta dos personagens em 'Scenes in a Novel' claramente antecipa a
rebelido dos personagens de Trellis no romance dentro de um romance em At Swim-
Two-Birds. Do mesmo modo, a estoria de Brother Barnabas nos da uma prévia do
estudante universitario construido para narrar o romance. As roupas maltrapilhas do
narrador nos lembram do guarda-roupa anti-higiénico dos estudantes. Além disso,
ambos possuem um repudio ante os padrfes narrativos tradicionais. Shea (1992)
observa que a rigidez que estruturas convencionais sdo também “satirized by comically
literalizing clichés. Captain Fowler, the drunken hedonist, a.k.a. Felix, is destined to be
“Killed with kindness” in chapter twelve, but he hints that he might prematurely “die of
shame” if the dustjacket is not suitably decorous.” Em At Swim-Two-Birds, 0 manuscrito

de Trellis literalmente vira fumaca.

Quanto aos personagens, muitos tracos e tipos idénticos estdo presentes em
ambos os textos. Carruthers McDaid aparentemente estabelece um padrdo para a
evolucdo narrativa de John Furriskey. Ambos vém a existir em circunstancias muito
curiosas. ‘Cooly negativating fifty years of eugenics,” Brother Barnabas cria McDaid
completamente pronto e capaz de cuidar de si mesmo. A mesma estratégia usada em At

Swim-Two-Birds é dado o0 nome de "aestho-autogamy":

There was nothing unusual in the appearance of Mr. John Furriskey but actually he
had one distinction that is rarely encountered — he was born at the age of twenty-five
and entered the world with a memory but without a personal experience to account
for it. His teeth were well formed but stained by tobacco, with two molars filled and
a cavity threatened in the left canine. His knowledge of physics was moderate and
extended to Boyle’s Law and the Parallelogram of Forces. (pp. 9-10)

E, no entanto, no motim dos personagens que nos identificamos as
correspondéncias mais extraordinarias entre a atracdo de Comhthrom Féinne e At Swim-
Two-Birds. Brother Barnabas declara, ndo sem uma boa dose de melancolia, que ‘the
book is seething with conspiracy and there have been at least two whispered
consultations between all the characters, including two who have not yet been officially
created. Posterity taking a hand in the destiny of its ancestors, if you know what I mean.

episode of Ulysses, in which we see Bloom standing behind a rock on Sandymount shore, that we find a

more precise reference.
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It is too bad.”* Tal desafio metaférico aos direitos absolutos de um autor sugere que a
autoridade de um autor sobre um texto € altamente problematica. Enquanto em 'Scenes
in a novel' o Brother Barnabas ainda é capaz de transformar um pincel para barbear em
antraz ou criar um acidente de ferrovia para afirmar sua autoridade, os personagens de
Trellis em At Swim-Two-Birds encontram-se livres para cuidarem de seus assuntos
enguanto o autor estd dormindo. Eles sdo ousados o suficiente para drogar a cerveja de
Trellis para que ele durma vinte horas por dia. Em seus momentos de liberdade, eles
participam de varias atividades; alguns abrem uma loja de doces, outros ddo festas de
cha, e outros chegam ao ponto de escrever suas proprias ficcbes nas quais eles

aniquilam o autor.

N&o obstante, ambos os textos deixam essa briga metaforica sobre a autoridade
textual ndo resolvida. Embora Barnabas preveja que seu ‘number’s up,’ e adiciona ‘the
destiny of Brother Barnabas is sealed,” ele também exclama ‘I must write!” Ou talvez
essa exclamacdo venha do proprio O'Brien como o italico pode insinuar. Trellis €
poupado da morte por um acidente quando parte de seu manuscrito, no qual ele trouxe
seus personagens a vida, é queimado pela servente Teresa. E digno de nota, entanto, que
Trellis é salvo ndo pelos seus poderes divinos, mas por puro acaso. Além disso, mesmo
0s personagens deixando de existir quando o manuscrito é queimado, Shanahan e
companhia ainda existem de fato nas paginas de At Swim-Two-Birds. Essa questdo
‘burning’ sobre controle autoral e seus limites serdo discutidos mais profundamente no
contexto de intertextualidade em ficcdo e na proclamacdo de Roland Barthes de ‘A
Morte do Autor'.

Intertextualidade reforca a dispensa de Barthes da no¢do do ‘author-as-creator’,
mas isso ndo apaga o ‘autor como leitor' de textos prévios, intertextos, que ele incorpora
e recontextualiza no espaco de sua propria obra. Bakhtin diz, ‘And he (the author)
presupposes not only the existence of the language system he is using, but also the
existence of proceeding utterances — his own — and others’ — with which his given
utterance enters into one kind of relation or another, builds on them, polemicizes them,

or simply presumes that they are already known to the listener’.** At Swim-Two-Birds

3 Flann O’Brien (1988), p. 81.
4 Carl Emerson and Michael Holquist, eds M. M. Bakhtin. Speech Genres and Other Late Essays, trans.

by Vern Mcghee (Austin: University of Texas Press, 1986), p. 69.
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ndo é apenas dialdgico e polifénico no sentido que seus personagens e seu narrador ou
narradores incorporam, ou ndo incorporam, a voz autoral; ele apresenta uma rede de
consciéncia individual, ‘discursive’ subjetiva, como Bakhtin a considera, chamando-a e
respondendo a outros discursos no curso de interpretar, declarar ou estruturar o mundo.
Em um romance autoconsciente focado no processo do fazer da ficcdo, tendendo a
desenvolver uma variedade de narrativas inter-relacionadas, dialogismo pode também
ser algo genérico e decorrer da interacdo de personagens e também de leitores e, assim,

participar na criacdo do romance de seu criador posando como 'Deus'.

Caoimhghin O Brolchain (1997) aponta varios outros textos precedentes de
O'Brien, nos quais algumas das idéias presentes em At Swim-Two-Birds ja estavam
germinando.™ Por exemplo, na edic&o de junho de 1935 da Comhthrom Féinne ha um
artigo em irlandés antigo contendo varias palavras do vocabulario de Flann O'Brien,
como 'ag 6l meidhe trom porter' (bebendo grandes quantidades de cerveja) ou 'meisce’
(bébado). O artigo é assinado por 'F.W.I1.S.K.Y.", mas O Brolchain nio tem dividas
sobre sua autoria devido ao excepcional conhecimento de irlandés antigo que O'Brien
possuia. Na edicdo de janeiro de 1933, ha um texto intitulado '‘Cowboy', claramente o
precursor do tema de roubo de gado em Dublin:

...a lucrative but somewhat overcrowded profession. Candidates must be able to
throw a sombrero in the air and riddle it with a six-shooter, give the slip to the
sheriff’s posse and leap the Grand Canyon on a Shetland mare. Cowboys can always
get a living purchasing steers in Ringsend, or holding up the Tullamore stage at
Tyrell’s Pass. In time of trouble, a cowboy must know how to head for the badlands
huh! Cowboys who wish to practice rustling can do so by rustling silk in the privacy
of their bedrooms.*®

A ultima garantia iria sem davida apelar para o estudante narrador em At Swim-

Two-Birds.

No dia 4 de janeiro, O'Brien (entdo Brian O'Nolan) escreveu uma carta para The
Irish Press na qual ele negou os rumores espalhados por dois cavalheiros chamados
Sheridan e O'Brien, que supostamente o incumbiram com a autoria de um livro

intitulado Swim Two Birds: ‘the cream of this elaborate ‘joke’ is that the supposed book

1> caoimhghin O Brolchain. ‘Comparatively Untapped Sources’ in Ann Clune and Tess Hurson, eds.
Conjuring Complexities (Belfast, Institute of Irish Studies, 1997), pp. 9-16.

16 G Brolchain (1997), p. 11
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is anti-clerical, blasphemous and licentious and various lengthy extracts from it have
been concocted to show the obscenity of the work. | have joined in the joke to some
extent myself but | naturally take strong exception to the publicity given by your
paragraph, which associates me by name with something which is objectionable, even if
non-existent.”*” Naquele momento, At Swim-Two-Birds tinha sido aceito ha tempos para
publicacdo pela editora Longmans, na qual Graham Greene era leitor. Greene deu uma
opinido muito entusiasmada do manuscrito de O'Brien que eventualmente foi parar na
contra-capa da primeira edicéo:

(...) in the line of Tristram Shandy and Ulysses: its amazing spirits do not disguise the

seriousness of the attempt to present, simultaneously as it were, all the literary

traditions of Ireland — the Celtic legend (in the stories of Finn), the popular adventure

novels (of a Mr Tracey), the nightmare element as you get it in Joyce, the ardent poetry

of Bardic Ireland and the working-class people poetry of the absurd Harry Casey. On

all these the author imposes the unity of his own humorous vigour, and the technique
he emplays is as efficient as it is original.

Greene entdo deu um breve e preciso sumario da estrutura do romance: ‘we have
had books inside books before but O’Nolan takes Pirandello and Gide a long way
further. The screw is turned until you have (a) a book about a man called Trellis who is

(b) writing a book about certain characters who (c) are turning tables on Trellis by
writing about him.”*

Em setembro de 1938, O'Nolan determinou que ele ndo queria mais que o
romance fosse intitulado At Swim Two Birds (ainda sem hifens). Quando ele enviou a
versdo corrigida do manuscrito para a editora Longmans em outubro, ele queria que o

titulo fosse trocado por Sweeny in the Trees:

I send herewith a further copy, definitive edition (...). Coarse words and references
have been deleted or watered down and made innocuous. (...) The Trellis ending
(“penultimate™) has been extended and clarified to show that the accidental burning of
Trellis’s MS solves a lot of problems and saves the author’s life. | think this will go a
long way to remove obscurity. (...) | have given a lot of thought to the question of a
title and think SWEENY IN THE TREES quite suitable. Others that occurred to me
were The next Market Day (verse reference); Sweet-Scented Manuscript; Truth is an
Odd Number; Task-Master’s Eye; Through an Angel’s Eye-Lid; and dozens of other.

Y Flann O’Brien (1988), p. 178.

18 Cronin (1998), p. 89.
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(...) If any further minor changes are deemed necessary, | am quite content to leave
them to the discretion of yourselves or the publishers. | would be interested to hear
whether Longmans consider the above adequate.™®

O'Nolan nédo estava apenas preocupado em mudar o titulo, mas também com a
possibilidade de conectar seu nome com o romance At Swim-Two-Birds. Em uma carta

para A.M. Heath, seu agente, ele escreveu o seguinte:

I don’t know whether | have mentioned before that | do not intend to publish the book
under my own name. | am trying to think of a suitable pen-name at the moment but |
would like the point to be clear in the meantime. | don’t know whether the publishers
regard this as of any importance. It occurred to me that it might be wise to enshrine this
reservation in the agreement but | suppose this is scarcely necessary. If you think it is,
will you add an appropriate clause? (...) I’m rather surprised that Longmans don’t like
the title SWEENEY IN THE TREES. It certainly seems preferable to AT SWIM TWO
BIRDS, which I now like less and less. Surely it is defective from the commercial point
of view.?

Sem esperar seu agente lidar com o assunto do anonimato, O'Nolan escreveu

para a Longmans trés meses depois:

The other day | wired you to go ahead with the publication of “First and Last” but I am
naturally anxious to retrieve my anonymity as much as possible. If you have not
already done so it would be better not to send copies of the issue in its present form to
the Dublin or Irish newspapers in case they should be picking out bits “of interest to
Irish readers”. Otherwise | suppose the best thing is to do nothing and issue the book
under the pseudonym later, explaining the reference to my name as an unfortunate
misprint — should anyone take the trouble to inquire separately. | could be quoted as the
author’s agent or something like that.

I have been thinking over the question of a pen-name and would suggest FLANN
O’BRIEN. I think this invention has the advantage that it contains an unusual name and
one that is quite ordinary. “Flann” is an old Irish name now rarely heard. | am leaving
the title of the book in the hands of your firm. | have not since thought of anything
more suitable than the few | communicated through Heath. | have no objection to “At
Swim Two Birds” being retained although | do not fancy it much except as a title for a
slim book of poems.*

19 Quoted after Wappling (1984), p. 17. This and many other O’Brien’s letters are held by the Morris
Library, University of Southern lllinois, Carbondale. The typescript of At Swim-Two-Birds is owned by
the University of Texas, Austin.

2 |bid, p. 17.

2! |bid, p. 18.
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O livro apareceu no dia 13 de marco de 1939 e os primeiros criticos, no Times
Literary Supplement e no Observer, estavam visivelmente atordoados e incapazes de
entender quem estava escrevendo sobre quem em determinados pontos do enredo. Em
junho, uma nota mais favoravel apareceu no New Statesman, que reconheceu o romance
como uma obra autoconsciente pretendida como um comentario da forma do romance.
Anthony Adams, o critico, também apontou para o senso de humor inerente na obra
assim como sua divida a Joyce. Sean O'Faolain, que fez uma resenha do romance em
uma revista que foi importante para a educacdo literaria de O'Brien, John O'London's
Weekly, também apelou para o espirito de James Joyce. Em maio, Niall Sheridan estava
indo para Paris para passar sua lua de mel e O'Brien pediu-lhe para entregar uma copia
do livro para Joyce, do qual Sheridan ja era familiar. De acordo com Sheridan, Joyce Ihe
disse que Beckett ja havia lido At Swim-Two-Birds e enalteceu-o fortemente. Nao muito
depois, O'Brien escreveu para Longmans reportando que Joyce havia lido o livro apesar
de sua pobre visédo, e que ele estava encantado com o livro e que havia prometido ajudar

a promové-lo na Franca.

Cronin (1998) aponta o fato de que ao longo dos anos, Sheridan iria variar seu
relato da recepcdo que Joyce teve do livro: “In a letter to the publishers, Mac Gibbon
and Kee, when they re-issued it in 1960, he said he was “amazed to find” that Joyce had
“already read, and greatly enjoyed, At Swim-Two-Birds. Joyce, he continued, “took
very little interest in contemporary writing,” but his verdict on Flann O’Brien’s book
was emphatic and brief. “That’s a real writer, with a true comic spirit. A really funny
book.” It would seem, though, that this comment was made on a subsequent occasion,

after Joyce had begun to read the book, the last novel he ever read.”#

Richard Ellmann (1966) também observa o interesse de Joyce em At Swim-Two-
Birds: ‘Flann O’Brien’s At Swim-Two-Birds was one of the few works by contemporary
Irish writers that pleased Joyce.”?® Wappling (1984) menciona uma carta de Joyce para
Adrienne Mornier, datada de 28 de marco de 1940, na qual ele pede que ela encontre

para ele um artigo na qual uma comparacdo entre Murphy de Beckett e At Swim-Two-

22 Cronin (1998), pp. 93-94.

2 Richard Ellmann, ed. Letters of James Joyce (London: Faber and Faber, 1966), p. 475.
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Birds do conhecido critico Maurice Denhoff. Joyce estava interessado porque ele

pensava que 0s romances ‘au juste se ressemblent comme le diable et I’eau bénite.”%*

Em setembro de 1939, O'Brien escreveu para William Saroyan, que havia feito
uma frustrada tentativa para que At Swim-Two-Birds fosse publicado nos EUA, usando
0s servicos de seu préprio agente, Harold Matson: ‘I’m forgetting about that book. 1’ve
got no figures but | think it must be a flop over here too. | guess it is a bum book
anyhow.”®® De fato, nessa época o romance mal havia vendido 244 cépias e nio iria
vender muito mais. No outono de 1940, o local onde a Longmans estava localizada na
St Paul's Churchyard foi destruida por bombardeamento aleméao e o estoque restante foi
quase inteiramente arruinado. Quando O'Brien enviou 0 manuscrito de seu segundo

romance para a editora, ele recebeu a seguinte recusa através de seu agente:

I am sorry to tell you that Longmans have declined THE THIRD POLICEMAN. They
feel that, in view of the fact that the previous book was not a commercial success, they
cannot take a chance on the new one. ‘We realize the Author’s ability but think he
should become less fantastic and in his new novel he is more so.'%

Em 1960, a Longmans abriu mé&o dos direitos de At Swim-Two-Birds para
MacGibbon and Kee que relangaram o livro no mesmo ano. Entretanto, a atitude do
proprio O'Brien para com seu romance era aquela de completa destituicéo. Ele se referia
ao romance como ‘mere juvenilia’ e era intolerante quanto a qualquer mengdo ao
mesmo. Cronin especula que ‘this may even have been because he was much more of a
traditionalist at heart than his authorship of it would lead one to believe; and now in
retrospect distrusted the methods by which it has been composed and the part chance
played in the sort of collage he had made. Such an attitude could well have been part of
his general Puritanism, even his philistinism. But in any case his first novel seemed now
in his mind to be associated with the image of the brilliant failure which Dublin had

imposed on him.”?’

Apesar da atitude de O'Brien, ao longo dos vinte anos desde sua primeira

publicacdo, o romance adquiriu uma reputacdo cult, comunicada de leitor para leitor, de

24 Cf. Wappling (1984), p. 20.
25 Cronin (1998), pp. 98-99.
%6 Quoted after Wappling (1984), p. 20.

27 Cronin (1998), p. 211.

20



boca a boca. As criticas favoraveis do relancamento na Observer, na New Statesman e
quase em todos os lugares confirmaram essa reputacdo. Para O'Brien, o resultado
imediato foi que a recepgdo critica deram-lhe parte da confianga criativa perdida muito
tempo atrds com a rejeicdo de O Terceiro Tira. Em menos da metade de um ano, ele
produziu um rascunho do que viria a ser sua ultima obra-prima, The Hard Life. Alguns
anos mais tarde, O'Brien escreveu para Timothy O'Keeffe da MacGibbon and Kea: If |
get sufficiently drunk over Christmas I’m going to read that damned book for the first

time. Those birds must have some unsuspect stuffing in them.”?®

A historia da recepcdo critica de At Swim-Two-Birds, e de toda obra de O'Brien,
é muito viva. A perplexidade inicial das primeiras criticas e a tendéncia a interpretar o
primeiro romance de O'Brien como joyceano e 0 enxergar apenas como um satélite de
Joyce resultavam em parte da inadequagdo do aparato critico do final dos anos 30. A
desconstrucdo que O'Brien fez de seu préprio texto e estratégias como, por exemplo, a
rejeicdo da oposicdo literaria/ndo-literaria ou o uso de pastiche, anteciparam o inicio do
pos-estruturalismo e desconstrucionismo. P6s-modernismo estabelecer-se-ia como uma
corrente literaria em torno de vinte anos depois. O mesmo pode ser dito sobre o
conceito de nouveau roman. Surpreendentemente, esse tipo de recepgdo a obra (oeuvre)

de O'Brien continua no Século XXI.

Um bom exemplo desse paradigma critico, no qual O'Brien funciona como um
Joyce menor, € um artigo de J.C.C. Mays intitulado '‘Brian O'Nolan and Joyce on Art
and on Life', publicados na edi¢do da primavera de 1974 da James Joyce Quaterly.
Caracteristicamente, Mays usa a forma anglicizada do sobrenome do autor O Nuallain,
que nunca havia aparecido nas capas de seus livros. A recusa em usar 0 nome com que 0
autor assinava seus romances pode ser visto como uma negacdo da sua identidade
artistica. Mays ainda critica O'Brien pelo que ele considera um uso excessivo e
injustificado de varios pseuddnimos. Ele também descreve a relacdo dos dois
romancistas como dois espelhos encarando um ao outro, cada um enxergando o outro
nele e ele no outro, exceto que a imagem de Joyce vista por O'Brien € uma imagem dele
como artista. Além disso, a obra de Joyce é enraizada na experiéncia humana enquanto

a de O'Brien, mesmo quando definida nos termos de sua critica do artista Joyce, é

28 Wappling (1984), p. 20.
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baseada puramente nas qualidades artisticas, com uma dimensdo humana bem menos

humana.

Outro exemplo do mesmo paradigma critico € "Who's Afraid of James Joyce? or
Flann O'Brien's Retreat from Modernism' por lan Mackenzie, publicada em Etudes de
Lettres (1/1983). O autor propde a idéia de que O'Brien abandonou o modernismo e
abracou um tipo peculiar de realismo, apesar dos enredos bastante irrealistas de seu
ultimos trés romances. Ele sugere que o autor ndo tinha uma atitude critica em relacao
ao realismo irlandés como forma, mas sim ao seu alcance limitado. David Cohen, em
seu ensaio intitulado 'James Joyce and the Decline of Flann O'Brien’, publicado na Eire
- Ireland (verdo de 1987), I1é At Swim-Two-Birds como uma parodia de Joyce. Cohen
oferece um estudo comparativo detalhado de ambos os escritores e conclui com uma

afirmacéo da incapacidade de O'Brien de produzir literatura no formato de Joyce.

Outra corrente critica também foca-se na analise comparativa da obra de
O'Brien, mas a0 mesmo tempo trata-o como um autor em seus proprios méritos. De
acordo com Brendan P. O. Hehir, comparacGes entre O'Brien e Joyce sdo inevitaveis e
ndo teria sentido insistir em enfatizar as possiveis diferencas entre os dois. No entanto, a
énfase agora estava em uma analise mais detalhada das caracteristicas e idiossincrasias
de O'Brien. Depois de Flann O'Brien: A Critical Introduction to His Writings (1975) de
Ann Clissman, Eva Wappling publicou em sueco o seu Four Irish Legendary Figures in
At Swim-Two Birds: A Study of Flann O'Brien's Use of Finn, Suibhne, the Pooka and
Good Fairy (1984), e Rudiger Imhof editou uma colecdo de ensaios intitulada Alive-
Alive O! Flann O'Brien’s At Swim-Two-Birds (1985). Em 1991, Sue Asbee langou Flann
O'Brien (Twayne's English Authors Series).

O ensaio de Joseph Browne intitulado 'O'Brien: Post-Joyce or Proter-Joyce?'
representa uma abordagem parecida. O autor argumenta que todos os escritores
irlandeses, desde a década de 1920, foram de um modo ou outro julgados injustamente
em relacdo ou comparagdo com Joyce. Ele admite a influéncia de Joyce sobre O'Brien,
mas aponta que essa € uma noc¢ao muito geral e imprecisa, que enfureceu O'Brien por
toda sua carreira de escritor e que prejudicou seus leitores e criticos igualmente. Browne
sugere que O'Brien merece ser lido com um conceito imparcial e mais especifico do que

sendo proto-Joyce.

O grupo de criticos mencionados acima também merecem credito pela

redescoberta e atencdo dada ao resto da obra de O'Brien, seus outros quatro romances,
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The Hard Life, The Dalkey Archive, The Poor Mouth, e O Terceiro Tira, assim como
seus textos da coluna 'Cruiskeen Lawn' no Irish Times. Heleno Godoi de Sousa (2004)
identifica uma terceira corrente na critica de Flann O'Brien que cuidadosamente evita
qualquer analise comparativa de suas obras. Ao invés disso, seus romances sdo lidos na
perspectiva de conceitos tais como ‘carnavalesco’ de Bakhtin, satira menipéia, absurdo,
parodia e metalinguagem.?® Flann O'Brien's Exorbitant Novels (1992) de Thomas F.
Shea e O'Brien, Bakhtin, and Menippean Satire (1995) de M. Keith Booker sdo bons
exemplos desse paradigma critico especifico que examina O'Brien no contexto de toda
literatura, ao invés de como parte de uma época ou tradi¢do particular. Essa visdo pode
ser contrastada com o trabalho de tais criticos como Anne Clissmann, Vivien Mercer,
ou Monique Gallagher, para quem O'Brien pertence a longa tradicdo comica irlandesa.
Por Gltimo, mas ndo menos importante, existem criticos que se ocupam em estudar a
postura do romancista em relacdo ao pds-modernismo do Século XX. Esses podem ser
facilmente divididos em dois campos opostos, em um deles louvam O'Brien como um
precursor da experimentacdo pds-moderna, e no outro dao énfase ao seu retiro em
padrdes mais tradicionais de narrativa. O primeiro € bem representado por Keith Hopper
no seu A Portrait of the Artist as a Young Post-modernist (1995) e o ultimo pelo ensaio
de Kelly Anspaugh, 'Flann O'Brien: Post-modern Judas’, publicado em Notes on
Modern Irish Literature de 1992.

Uma visdo diferente, mas também interessante, da critica de O'Brien é a de
Hugh Kenner (1983), que considera a carreira subsequiente de O'Brien como um fiasco
artistico quando contrastado com o potencial demonstrado em sua juventude e em At

Swim-Two-Birds em particular:

Was it the drink was his ruin, or was it the column? For ruin is the word. So much
promise has seldom accomplished so little.*

No talent of just this quality had been on display in English before. Not the least of its
merits is its self-restraint: no sentence longer than it needs be, no violating of any self-

2% Godoi de Sousa (2004), p. 40. His doctoral thesis entitled A ficcdo de Flann O’Brien: o romance como
afirmacdo da negacdo is the only study of O’Brien’s fiction listed by the Brazilian Governmental
Agency CAPES.

%0 Kenner (1983), p. 255.
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imposed convention. If At Swim-Two-Birds was a prolonged college joke, the ability it
demonstrated seemed to promise a masterpiece..*

John Ryan é um dos que compartilham a opinido de Kenner. Em Remembering
How We Stood. Bohemian Dublin at the Mid-Century (1975), ele observa que:

Myles had reached the zenith of his powers while still a student of University College.
His life, thereafter, was a diminuendo. No wonder he yearned for a past that had so

many good things going for it — youth, acclaim, vigour, promise and the good health

to permit the enjoyment of sustained carousal!*

A contribuicdo que o texto seguinte propde-se a fazer ao corpo existente da
critica de O'Brien ¢é descrever a anatomia de At Swim-Two-Birds como concebida por
uma estrutura peculiar feita de multiplos reflexos de outros textos. The whole of Irish
literature is somehow here’, observa Hugh Kenner. N&o obstante, a maioria dos
estudiosos e criticos que pesquisaram a ficcdo de O'Brien normalmente falam sobre o
folclore irlandés, personagens de lendas, e um “general odour of spilt Joyce over it."*®
Nossa premissa é que a preocupacao de O'Brien ndo era tanto com o folclore ou sua
posicdo na cena literéria irlandesa, mas com narrativas literérias e historicas especificas,
que o serviram como modelos, e como objetos para sua ironia e base para sua parddia.
Esses textos todos podem ser encontrados nas paginas de At Swim-Two-Birds, refletidas
nos espelhos distorcidos criados pelo autor. Tais textos incluem: dezenas de versdes
medievais e posteriores do mito celta de Fionn mac Cumbhaill (esses serdo discutidos no
Capitulo 1); Bile Suibhne (‘'The Frenzy of Suibhne’) no Capitulo Il; e Finnegans Wake
de James Joyce no Capitulo I1l. Ndo podemos nos esquecer que todos esses textos
foram escritos dentro de um contexto historico especifico e que eles também séo
reflexos desses conceitos. Nao apenas eles refletem esses textos, mas também eventos
reais, grandes e pequenos, pessoas verdadeiras, e detalhes circunstanciais.

At Swim-Two-Birds possui uma estrutura de palimpsesto um tanto complexa. E
necessario ir fundo para descobrir e entender a genealogia do texto de O'Brien. E 0 quao

fundo vamos, o mais fragmentado e distorcido sdo as narrativas encontradas. E mesmo

% Ibid, p. 257.
% Ryan (1975), p. 130.

%3 Cf. Cronin (1989), p. 92.
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quando o intertexto presente € um contemporaneo, como Finnegans Wake, também ¢
necessario ser um arquedlogo para cavar todo esse gigante monte de charadas. Nosso

método nessa jornada sera o que Lubomir DoleZel chama de “analytical’.*

Esse estudo ndo seria possivel sem alguns trabalhos tedricos que providenciaram
uma moldura e uma inspiragao indispensaveis. The Mirror in the Text (1989) de Lucien
Déllenbach forneceu o conceito chave de mise en abyme que € talvez a maneira mais
precisa de ler At Swim-Two-Birds. Fictional Worlds (1986) de Thomas Pavel ofereceu
a poética de mundos imaginarios da ficcdo e uma discussdo iluminadora das fronteiras
ambiguas entre ficcOes e realidades. As questes de artificialidade da ficcdo e sua
simultanea aspiracéo a verdade foram ao mesmo tempo apresentadas e solucionadas por
Michael Riffaterra em seu Ficional Truth (1990). O classico de Harold Bloom, The
Anxiety of Influence (1973), apresentou-se indispensavel para ajudar entender a luta de
O'Brien com seu demonio, Joyce, e Partial Magic (1975) de Robert Alter, The Self-
Consciou Novel. Artifice in Fiction from Joyce to Pynchon (1986) de Brian Stonehill, e
Palimpsests. Literature in the Second Degree (1997) de Gerard Genette providenciaram

estudos perspicazes do romance como um género autoconsciente.*

N&o podemos nunca nos esquecer que toda obra de arte e literatura vem a existir
em uma variedade de contextos e dimensdes. Cada declaragdo artistica ou literaria
possui suas proprias estruturas e significados internos - existe dentro dela mesma.
Porém, também deve ser apreciada em seu contexto e espaco real. A figura do leitor
também tem que ser levada em conta. Por fim, ndo podemos nunca esquecer que toda
obra literaria também existe dentro da totalidade da experiéncia humana, artistica e de
outro modo, de todos os tempos. Por isso, ler literatura como algo dissociado da histéria
e do fendmeno cultural como mitos, artes, religido e ciéncia tende a produzir resultados
simpldrios. O grande tedlogo irlandés Eriugena nos lembra que a natureza mediada da

linguagem transforma a narrativa em um registro das percepcfes da mente ao invés de

% That is to say ‘analytical’ rather than “theoretical’ or ‘theoretical with examples’. DoleZel distinguishes
three epistemological modes of poetics — theoretical, analytical, and exemplificatory. See DoleZel
(1998), p. xi.

% | am also deeply indebted to the late Professor Andrzej Kopcewicz of the Adam Mickiewicz University

in Poznan whose lectures and seminars have always been a source of inspiration.
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uma representacéo direta da realidade.*® Entdo, a narrativa histérica é necessariamente
alegorica, baseada em eventos relatados na linguagem ou, em outras palavras, histéria
também é um tipo de literatura. Esse estudo busca tratar historia e narrativas historicas
como narrativas legitimas e ndo apenas como fonte de material para a literatura. Além
disso, faremos todo esforgo possivel para ndo negligenciar a paraliteratura, a biografica
e a circunstancial. Fazer o contrario seria um grande insulto a memdria de um dos
protagonistas dessa tese - James Joyce. O proprio Joyce nos diz que ‘to concentrate
solely on the literal sense or even the psychological content of any document to the sore
neglect of the enveloping facts themselves circumstantiating it is... hurtful to sound

sense (and let it be added to the truest taste)”.*’

% See Chapter I, footnote 26.

% Finnegans Wake (109.12-16).
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Capitulo 1:

O Mito de Fionn mac Cumbhaill

The house of Atreox is fallen indeedust (Illyam, llyum! Maeromor Mournomates!) averging on blight like

the mundibanks of Fennyana, but deeds bounds going arise again. (55.3-5)

Ann alive, the lisp of her, ‘twould grig mountains whisper her, and the bergs of Iceland melt in waves of
fire, and her spoon-me spondees, and her dirckle-me-ondenees, make the Rageous Ossean kneel and quaff

a lyre! (139.19-22)

O, dear me now? Another grand discobely! After Makefearsome’s Ocean. You’ve actuary entducked one!
Quok! (294.12-14)

- James Joyce, Finnegans Wake
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1.1. AFIGURE DE FIONN MAC CUMHAILL

1.1.1.0 Conhecimento de Flann O’Brien da Antiga Literatura

Irlandesa

Si fanno libri solo su altri libri e intorno ad altri
libri. [...] I libri parlano sempre di altri libri e
ogni storia racconta una storia gia raccontata. Lo
sapeva Omero, lo sapeva Ariosto, per non dire di
Rabelais o di Cervantes.

Umberto Eco

Cathal O Hainle (1997) identifica catorze textos de antiga literatura irlandesa em At

Swim-Two-Birds. Dentre estes, ha referéncias diretas a onze:

1.

P.22: “...the tale of the feast of Bricrid’ i.e. Fled Bricrend (The Feast of
Bricrit);

P.23: “...the tale of the Bull of Cooley’ i.e. Tain B6 Cuailnge (The Tain or
The Cattle-raid of Cooley);

P.23: “...the tale of the Giolla Deacar and his old horse of the world’ i.e.
Eachtra an Ghiolla Deacair (The Adventures of the Troublesome Fellow);
P.23: “...the Tale of the Enchanted Fort of the Sally Tree’ i.e. An Bruidhean
Chaorthainn (The Fairy Dwelling of the Rowan Tree);

P.23: *...shanachy’s tidings of the Little Brawl at Allen’ i.e. Bruidhean
Bheag na hAlmhan (The Little Fight at Allen);

P.23: “...the story of the Churl in the Puce Great-coat’ i.e. Eachtra Bhodaigh
an Chota Lachtna (The Adventures of the Churl of the Drab Coat);

P.24: *...the saint Ceallach’ i.e. Cathréim/Beatha Cheallaigh (The
Career/Life of Ceallach);

P.25: “...to turn the children of the king into white swans’ i.e. Oidheadh
Chloinne Lir (The Tragic Story of the Children of Lir);



9. P.25: “...aterrible madness on the head of Sweeny’, p.89: “...the account of
the madness of King Sweeny and he on a madman’s flight through the length
of Erin’ i.e. Buile Suibhne (The Frenzy of Sweeny);

10. P.89: ‘...the tale of the feasting of DUn na nGedh’ i.e. Fled Duin na nGéd
(The Feast of Dun na nGedh);

11.P.199: “...the old story about Dermot and Granya’ i.e. Toraigheacht

Dhiarmada agus Ghréainne.!

Outros trés itens sdo extremamente importantes como fontes para O'Brien,
embora nenhuma referéncia direta seja feita no texto do romance: o Ciclo Feniano, the
Song of Amergin, atribuido ao mitico Amergin Glungel mac Miled, e Feis Tighe
Chonéin (The Feast in Conan's House).

Como um estudioso dos celtas, O'Brien possuia um vasto conhecimento da
literatura irlandesa. Ele estava familiarizado com o irlandés antigo assim como o
irlandés médio e moderno. Desde sua infancia, ele estaria ciente do personagem de
Fionn mac Cumhaill® e sua Fianna, e de estorias tradicionais associando Fionn vérios
locais. Criancas irlandesas normalmente leriam tais materiais na escola, mas Flann sé
entrou para a escola em 1923, quando ele tinha doze anos de idade. Seus dois irmaos
mais velhos, Geardid, de quinze anos, e Ciaran, de treze, iniciaram a escola ao mesmo
tempo. J& adulto, Ciaran tinha lembrancgas queridas de suas infancias idilicas livre de
escola e ndo acreditava ter perdido nada por conseqiiéncia da falta de educagédo formal.
Em Oige an Dearthar (1973), publicado em inglés como The Early Years of Brian
O’Nolan / Flann O’Brien / Myles na gCopaleen (1998), Ciaran escreveu sobre algumas

tentativas ocasionais que seu pai fez para da-los algum ensino em casa:

During the Strabane years, efforts were made to have us taught at home. A girl called
O’Boyle was our first teacher. After that we had a school-teacher named Collins. My
memory of him is his reading J.P. Craig’s version of Clann Lir, which was in Ulster
Irish. After Mr Collins stopped coming, our father tried teaching us by post, writing
from wherever in Ireland his business had taken him, setting out lessons to be done. It

! See Cathal O Hainle. ‘Fionn and Suibhne in At Swim-Two-Birds’ in Conjuring Complexities (1997), pp.
17-36.

2 The spelling used here, Fionn mac Cumhaill, is standard in modern Irish.
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is likely that we did not do these lessons or did them so badly that the experiment was
abandoned.

Whatever teaching or lack of it we were given at home in Strabane or later in
Tullamore, one thing is certain — it had no adverse effect on us. During the day we
were free to do as we pleased. Nor does this freedom appear to have done us any harm.
It is a subject that has never been properly examined — assuming that parents had a
plentiful supply of books covering a wide range of subjects and the children were seen
to be reading, then maybe it would be better to keep them from school until they were
in their teens.®

Irlandés era a lingua falada em casa, mas os garotos também eram fluentes em
inglés, j& que a familia da mae falava apenas inglés, e eram letrados em ambas as
linguas. Ciaran recorda que seu pai tinha uma biblioteca um tanto bem equipada, que
continha as obras completas de Thomas Hardy e Joseph Conrad, seus romancistas
preferidos, os classicos gregos e latinos, poetas anglo-irlandeses como Mangan e
Ferguson, A Literary History of Ireland de Douglas Hyde e History of Ireland (em seis
volumes) de D'Alton. Livros irlandeses ndo eram encontrados com facilidade nessa
época, entdo eles ndo estavam presentes em grande quantidade. Dentre os que eles
tinham, havia uma modesta colecdo de literatura irlandesa moderna e edi¢des de poetas
irlandesa dos séculos XVII e XVIII e textos como Toraigheacht Dhiarmada agus
Ghrainne ou Eachtra an Ghiolla Deacair. Ciaran afirma que entre 1920 e 1923, ele
mesmo tinha lido tudo que havia na biblioteca de sua casa e pressupde que Brian
também era um leitor avido.*

De 1929 até 1932, Brian estava lendo para seu curso universitario em University
College, Dublin, onde os cursos de graduacdo em irlandés moderno continham materiais
preparados para melhorar o conhecimento dos estudantes da tradicdo literaria do final da
idade média e seus derivados. Sobre a poesia Fiannaiocht, a lista de leitura incluia Laoi
Qisin ar Thir na nOg (The Lay of Oisin on the Land of the Young) e outros poemas de
Duanaire Gaedhilge de Rdis Ni Ogain, e também era designado como topico especial
em 1930. Quanto a prosa Fiannaiocht, An Agallamh Bheag, uma versdo de Acallam na
Sendrach (The Colloquy of the Ancient Men), editada em 1924 por Dougles Hyde, era

leitura obrigatdria. Outros textos importantes eram: Buile Suibhne; Oidheadh Chloinne

% O Nuallain (1998), pp. 24-25.
* Cf. ibid, pp. 42-43.
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hUisneach, uma versdo moderna antiga de estoria de Deirdre; e The Tragic Story of the
Children of Lir. O Hainle também menciona nos capitulos de A Literary History of
Ireland de Hyde que lidavam especificamente com a literatura de contos herdicos ate a
poesia do Séc. XVIII, e Gaelic Literature Surveyed por Aodh de Blacam. Além disso,
alunos de segundo ano tinham que comparecer as aulas de irlandés antigo e medieval e
passar por um teste, o texto base era Stories from the Tain de John Strachan.’

A baixa frequiéncia de O’Nolan’s em palestras durante seu periodo universitario
¢ um fato conhecido e referéncias a isso sdo constantes. Freqlientou aulas de inglés
apenas no seu primeiro ano e depois suas materias eram alemao e irlandés. O professor
de irlandés era Douglas Hyde, o autor de A Literary History of Ireland e um
reverenciado fundador da Gaelic League. O’Nolan mais tarde escreveu que, ‘After some
experience of his lectures | decided to abstain from his tuition.”® Brian, ele préprio um
falante nativo de irlandés, achava o irlandés de seu professor pobre e impreciso. O
Hainle especula que ele devia ter frequentado as aulas de irlandés antigo com uma
freqliéncia razoavel, do contrario seria dificil explicar como ele ganhou o dominio do
idioma antigo que o permitiu escrever passagem de irlandés médio com competéncia na
Comhthrom Féinne, na sua coluna Cruiskeen Lawn e em An Béal Bocht. Cronin (1998)

relata um incidente que confirma o conhecimento de irlandés antigo de O'Nolan:

Sheridan was to claim that when he was editor [of The National Student] he asked
O’Nolan to write a series of short fictional pieces describing contemporary Dublin life,
a sort of Dublin Decameron. O’Nolan agreed to do this but only on condition that he be
allowed to write them in Old Irish, in which language he said he would be free from
any sort of censorship by the College authorities since none of them could read it.

No sooner had the first piece been published, however, than Sheridan was
summoned before the President of the College, Dr Denis Coffey, the father of the poet,
to answer a charge of having published obscene matter in a College magazine which
was supported by the College authorities. Coffey was a noted eccentric who arrived
every morning at the College in one of Dublin’s few remaining horse-drawn cabs.

Sheridan, who had taken advice from some law student acquaintance, pleaded
culpable negligence rather than criminal intent, saying that since he could not read the
matter himself, his crime was not a grave one. He soon discovered that Coffey suffered
from the same inability, having no knowledge of Old Irish either.

> Cf. O Hainle (1997), p. 19.

¢ Cronin (1989), p. 53.
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Mutual regret over our cultural shortcomings generated a more congenial
atmosphere, and we moved on to general topics including a consideration of the ethical
and metaphysical aspects of the Hippocratic oath and a lengthy (if somewhat one-
sided) discussion of the iconography of St Patrick in Scandinavia — topics not
frequently canvassed among my student cronies. ’

Ao completar sua graduacdo, O’Nolan decidiu inscrever-se para um mestrado,
escolhendo como assunto de sua tese ‘Naduirfhiliocht na Gaedhilge’ (Nature in Irish
Poetry). As fontes primérias de sua pesquisa eram a Fiannaiocht e Buile Suibhne. Ele
faz referéncia as histérias literarias de Hyde e de Blacam e ao Duanaire Gaedhilge de
Rais Ni Ogain em sua bibliografia, mas ele também buscou fontes em duas importantes
colecdes de prosa e poesia sobre Fionn, Silva Gadelica de S. H. O’Grady e Duanaire
Finn de MacNeill e Murphy assim como o Proceedings of the Ossianic Society. A tese
em si ndo foi muito além do que uma antologia de poesia irlandesa com comentarios
criticos bastante dGbvios. O’Nolan ndo fez nenhuma pesquisa original e baseou-se
inteiramente em fontes publicadas. Cronin observa que mesmo antes e depois o autor
referiu-se a tese como uma piada. Tanto que, em 1966, O’Nolan, agora Myles na

Gopaleen, falou sobre a Universidade com verdadeiro deboche:

I paid no attention whatsoever to books or study and regarded lectures as a joke which, in
fact, they were if you discern anything funny in mawkish, obtuse mumblings on subjects
any intelligent person could master single-handed in a few months. The exams | found
childish and in fact the whole University concept | found to be a sham. The only result
my father got for his money was the certainty that his son had laid faultlessly the
foundation of a system of heavy drinking (...). | sincerely believe that if University
education were universally available and availed of, the country would collapse in one
generation. ®

Independentemente da visdo negativa que Myles tinha de sua carreira
universitaria, a ementa dos cursos e, especialmente, sua tese de mestrado nos
providenciam um conhecimento valoroso da origem e das fontes de At Swim-Two-Birds.
Dos quatorze itens listados no inicio deste capitulo como fontes materiais para o
romance, apenas duas, The Hostel of the Rowan Tree e The Feast of Dun na nGéadh,

ndo aparecem no material usado por O’Nolan em sua tese de mestrado. Logo, torna-se

" Cronin (1989), p. 54.
 Ibid, pp. 71-71.
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evidente que as passagens sobre Fionn em At Swim-Two-Birds foram baseadas no
material com o qual o autor familiarizou-se enquanto escrevia sua tese. Em outras
palavras, o roteiro basico e a significante se¢do do livro relacionada a Fionn devem ter
se desenvolvido em 1934.

Flann O’Brien usou a forma anglicizada do nome de Fionn. As vezes ele
escrevia Finn McCool, mas na maioria das vezes Finn Mac Cool. Essa transliteragéo
também foi favorecida por William Butler Yeats e James Joyce. As opcOes, Fionn e
Finn, sdo duas de varias que podem ser feitas. A lingua irlandesa teve quatro grandes
dialetos, nenhum dos quais teve ortografias padronizadas até os tempos modernos.
Como resultado, 0 nome pode ser escrito como Find, Feunn, Fin, e seu patronimico
MacCoul, MacCumal, Mac Cuail, and MacCooil. Além disso, as estorias de Fionn
também sdo contadas em duas linguas dos ramos gaélicos, manés, onde ele aparece
como Finn McCooil, e gaélico escocés. A variedade escocesa mais comum € Fionnghall
ou Fingal, como usado por James Macpherson em sua prosa 'épica’ em seis partes
Fingal (1762), agora considerada parte dos The Poems of Ossian. Samuel Beckett
também usa a variedade Fingal na segunda estoria de More Pricks Than Kicks (1934),
na qual o titulo refere-se a um distrito norte de Dublin, mas ao mesmo tempo faz alusao

ao herdi Ossian de Macpherson.
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1.2 O Mito de Fionn mac Cumhaill na literatura irlandesa e inglesa
desde a ldade Média até a Metade do Século XX

La risposta post-moderna al moderno consiste nel
riconoscere che il passato, visto che non pud
essere distrutto, perché la sua distruzione porta al
silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo
non innocente.

Umberto Eco

O Ciclo Feniano, um grande corpus de romance em prosa e verso, centrados
nas proezas de Fionn mac Cumhaill e seus guerreiros, os Fianna Eireann, constituem um
de quatro grandes ramos da narrativa na antiga tradigdo secular irlandesa junto com o
Ciclo Mitoldgico, o Ciclo de Ulster e o Ciclo Historico. Ndo se deve esquecer, no
entanto, que essas categorias sdo recentes e até certo grau, arbitrarias ja que nenhum
arranjo particular é aparente em manuscritos como Lebor na hUidre (The Book of the
Dun Cow) e Lebor Laignech (The Book of Leinster) do Século XX. Ao invés disso, 0s
escreventes tendiam a agrupar contos pelo tipo ou assunto: nascimentos, mortes,
namoros, roubo de gados, visbes, etc. Consequentemente, no modo nédo diferente
daquele de At Swim-Two-Birds, personagens de um ciclo freqiientemente migram para
outro. Assim, a deusa de Boyne River Boann do Ciclo Mitoldgico € introduzida como a
tia de Fraech em Tain Bo Fraich (The Cattle Raid of Fraech) no Ciclo de Ulster; Ailill
mac Mata e Medb, rei e rainha de Connacht, aparecem em Aislinge Oenguso (The
Dream of Angus) no Ciclo Mitolégico; Manannan mac Lir, a principal divindade do
mar das tradigdes irlandesas, aparece freqlientemente nos quatro ciclos. Também,
nenhum ciclo é habitado apenas por deuses ou mortais e as duas categorias Sao
freqlentemente dificeis de distinguir.

Dos quatro ciclos, o Feniano é o mais extenso e difundido e prosperou nas

tradicdes escrita e oral na Irlanda assim como na tradicéo oral da Escocia Gaélica e na
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Ilha de Man. Narrativas de Fionn e os Fianna foram documentadas em todos os distritos
da Irlanda assim com na Ilha de Man e por todas Escocia. Sua popularidade e alcance
sdo refletidos em varios nomes de lugares ‘Fingal’s Cave’, ‘Finn MacCool’s
Fingerstone’, ‘Finn MacCool’s Pebble’, ‘Ossian’s Grave’, que podem ser encontrados
em varios locais na Irlanda e na Escécia. Similarmente, muitos do mais de cento e
cinglienta dolmens na Irlanda foram chamados de ‘beds of Diarmait and Grainne’
porgue pensavam que 0s amantes haviam dormido neles eu sua fuga do ciumento Fionn.
Embora nunca exista nada regional na caracterizagéo de Fionn, a distribuicdo do nome
de lugares, a freqliente nomeacdo do trono do poder de Fionn na the Hill of Allen em
Kildare, e o fato de que os homens de Fionn muitas vezes era chamados de ‘Leinster
Fianna’, apontam para uma alta possibilidade que a terra natal do heroi, historica ou
imaginaria, fica em algum lugar ao longo de uma linha que passa ao sudoeste de Dublin
desde Kildare central em direcéo a fronteira Munster-Leinster.

O termo ‘feniano’ ndo se refere a Fionn, embora tenha uma similaridade
fonologica. Ao inves disso, deriva de uma confusdo de féni, que denota aos primeiros
habitantes aborigenes da Irlanda, e féinn, uma variacdo de fianna, referindo-se ao bando
de homens descontraidos de Fionn. Ainda mais, existem muitos outros fianna do que os
de Fionn. De fato, o conceito de uma casta de guerreiros-cacadores independentes é
muito mais antigo que a tradicdo irlandesa, tendo antecedentes na gaulesa Gaesatae

(I'ouoazar) como descrito por Polybius no Livro Il das The Histories no Século 1l A.C:

The two largest tribes, therefore, the Insubres and Boii, made a league and sent
messengers to the Gauls dwelling among the Alps and near the Rhone, who are called
Gaesatae because they serve for hire, this being the proper meaning of the word. They
urged and incited their kings Concolitanus and Aneroéstus to make war on Rome,
offering them at present a large sum in gold, and as to the future, pointing out to them
the great prosperity of the Romans, and the vast wealth that would be theirs if they
were victorious. They had no difficulty in persuading them, as, in addition to all this,
they pledged themselves to be loyal allies and reminded them of the achievement of
their own ancestors, who had not only overcome the Romans in combat, but, after the
battle, had assaulted and taken Rome itself, possessing themselves of all it contained,
and, after remaining masters of the city for seven months, had finally given it up of
their own free will and as an act of grace, and had returned home with their spoil,
unbroken and unscathed. When the kings had been told all this, they became so eager
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for the expedition that on no occasion has that district of Gaul sent out so large a force
or one composed of men so distinguished or so warlike. °

Aemilius, who had heard of the landing of the legions at Pisa but had not any idea that
they were already so near him, now, when he saw the fight going on round the hill,
knew that the other Roman army was quite close. Accordingly, sending on his cavalry
to help those who were fighting on the hill, he drew up his infantry in the usual order
and advanced against the foe. The Celts had drawn up facing their rear, from which
they expected Aemilius to attack, the Gaesatae from the Alps and behind them the
Insubres, and facing in the opposite direction, ready to meet the attack of Gaius'
legions, they placed the Taurisci and the Boii from the right bank of the Po. Their
wagons and chariots they stationed at the extremity of either wing and collected their
booty on one of the neighbouring hills with a protecting force round it. This order of
the Celtic forces, facing both ways, not only presented a formidable appearance, but
was well adapted to the exigencies of the situation. The Insubres and Boii wore their
trousers and light cloaks, but the Gaesatae had discarded these garments owing to their
proud confidence in themselves, and stood naked, with nothing but their arms, in front
of the whole army, thinking that thus they would be more efficient, as some of the
ground was overgrown with brambles which would catch in their clothes and impede
the use of their weapons. ™

Os eventos descritos por Polybius precedem a Batalha de Telamon de 224 A.C.
guando aproximadamente quarenta gauleses foram massacrados pelas legides romanas.
Plutarco também os menciona nas descri¢fes da Batalha de Clastidium de 222 A.C. em
sua Life of Marcellus. Embora Polybius traduza o nome Gaesatae como ‘mercenarios’,
estudiosos modernos a derivam da palavra do irlandés antigo géae (lanca ou dardo) **, e
as vezes as compara com os Fianna.

O termo rival para o Ciclo Feniano ja foi ‘Ossianic’ que € um neologismo
derivado da ortografia de Macpherson para Oisin. Referia-se a toda literatura irlandesa
que Macpherson alegava ter traduzido. Como resultado, as primeiras traducGes em
grande escala de antigos manuscritos foram Transactions of the Ossianic Society de
Dublin, 1854-61. Mais corretamente, o termo ‘Ossianic’ descreve tais obras como

Agallamh na Sendrach (‘The Colloquy of the Elders’) e subsequentes literaturas de

° Polybius. The Histories, |, Books 1-2 (Loeb Classical Library No. 128), transl. by W.R. Paton
(Cambridge, Harvard University Press, 1922), p. 295.
19 |bid, p. 311.

11 Scottish Gaelic gath, Modern Welsh gwayffon.
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trovadores do Século XIIl em diante em que os fenianos que sobreviveram até tempos
cristdos, como por exemplo, Oisin e Cailte, encontram Séo Patricio.

Na introducédo de 112 paginas ao Volume I11 de Duanaire Finn, o mais completo
e competente estudo de literatura feniana ja publicado, Gerard Murphy demonstra que
mesmo com varias diferencas significativas na caracterizacdo de Fionn em géneros
diferentes, modos de transmissdo e coordenadas cronolégicas, o arquétipo do herdi €
sempre reconhecivel. Grande parte do que faz a representacdo de Fionn estavel através
de varios séculos e centenas de narrativas é equivalente a representagdo tradicional de
reis nos romances e contos de fadas europeus. Como muitos de suas contrapartes, Fionn
é um guerreiro destemido e lider de homens, um incansavel defensor de seu pais contra
todos seus invasores, temido nas batalhas, mas generoso nas vitorias. Entretanto, ha
uma distingdo no que concerne a autoridade de Fionn; ele é o rei de seus seguidores
imediatos, um rigfhénnid, e seus poderes sdo sempre representados como distintos
daqueles do ardrig, ‘high king’, que governa desde Temhair (Tara).

A maioria dos eventos do Ciclo Feniano ocorre durante o reino de Cormac mac
Airt, também conhecido como Cormac Ulfhada (Long Beard), e Fionn mac Cumbhaill as
vezes € descrito como alguém que faz parte de seu exeército. Cath Foinntragha (‘The
Battle of Ventry Harbor’ ou ‘The Battle of the White Strand’), um conto datando do
Século XII, narra Fionn, a servico de Cormac, como protetor da Irlanda contra uma
invasdo estrangeira. Daire Donn, o chamado ‘King of the World’, baseado em
Charlemagne ou o Holy Roman Emperor, invadiu a ilha para vingar a desonra que
Fionn causou ao trone francés quando ele fugiu com a rainha e a filha do rei. Em Annéla
Rioghachta Eireann (The Annals of the Kingdom of Ireland, também conhecidos como
The Annals of the Four Masters), compilados entre 1632 e 1636, é dito que o reino de
Cormac durou por quarenta anos, 227-266 DC. Acreditava que o rei era tdo sabio que
durante seu reinado bezerros nasciam depois de apenas trés meses de gestacdo, néo
havia recipientes suficientes para o leite das vacas, e os rios eram lotados de salmdo. O
alto rei durante a maturidade de Fionn é Cairbre Lifechair (do Liffey), filho de Cormac,
um antagonista de Fionn e seus homens. No inicio de seu reinado, os Fianna eram
poderosos o suficiente para peitar o rei. Quando a princesa Sgiamh Sholais (Beauty of
Light), filha de Cairbre, é prometida para casamento, Fianna exige um tributo de vinte
lingotes de ouro, que, eles alegam, é costumeiro que lhe paguem em tais ocasifes.

Indignado, Cairbre resolve que ele preferiria morrer livrando o pais dos Fianna do que
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governar a Irlanda incomodado pela imortalidade deles. Ele mata o servo Ferdia de
Fionn, assim obrigando os Fianna a declarar guerra. A batalha segue em Gabhara,
coextensiva com a atual Garristown ao noroeste de Co. Dublin. As armas usadas eram
lancas e espadas e a maioria das mortes aconteceram por decapitacdo. A unidade dos
Fianna Eirean termina quando Fer-tai do Clan Morna troca de time e luta contra seus
antigos companheiros. No climax da batalha, Cairbre, mortalmente ferido por Oscar,
lanca sua lanca contra o coracdo de Oscar, despachando, assim, 0 maior guerreiro
feniano. Fionn testemunha a morte de seu neto e chora pela Gnica vez com a morte de
qualquer feniano. Um por um os Fianna perecem, exceto Oisin, que ndo € descrito em
momento algum, e Cailte que consegue escapar. Eventualmente, Fionn, sozinho e sem
defesa, é cercado peles cinco filhos de Ugriu que se aproximam dele com suas lancas a
postos. Fionn derruba seu escudo e lanca, e, como Cristo, recebe cinco ferimentos
mortais. Os eventos descritos em Cath Gabhra (‘The Battle of Gabhara’), que é Unica
no Ciclo Feniano ja que retrata os Fianna em um angulo menos ndo favoravel e narra
seus poderes enfraguecendo com a morte de Oscar, documentada pelos analistas como
tendo ocorrida em 283 D.C. Em outra, menos conhecida estéria da morte de Fionn, a
batalha ocorre em Ath Brea, no Boyne River, onde Fionn é decapitado por Aichlech
mac Dubdrenn. Essa versdo foi encontrada pela primeira vez em um texto do Século X
pelo poeta Cinead hla Hartacain e repetida por Tigernach Ua Braoin (t 1088), e depois
em The Annals of the Four Masters no Século XVII. Como um romance, aparece em
um manuscrito com o titulo de Aided Finn (“The Violent Death of Finn’).

Além de ter seu reinado ser restringido ao seu circulo de seguidores imediatos,
em oposicdo ao poder do high King, a caracterizacdo de Fionn tem outra caracteristica
distinta, seu ao interior do pais. No capitulo final de Celtic Gods and Heroes (1949),
intitulada ‘The Heroes Outside the Tribe’, Marie-Louise SjOstedt argumenta que o
rebaixamento de Fionn ao interior é o que o distingui melhor de Cuchulainn, o mais
sofisticado her6i do Ciclo de Ulster, de quem o mito é baseado na heranca de uma
sociedade de principes, estudiosos e clero.*? O mito de Fionn, ao contrario, depende dos
homens de fora, marginais, cacadores, lenhadores ou mercenarios. Sjostedt observa que
nos textos fenianos, 0s homens ndo nascem dentro dos Fianna; eles adquirem seus status

por escolha ou rigoroso aprendizado. Quando todos os rituais de iniciagdo foram

12 Marie-Louise Sjostedt (1949), pp. 81-89.
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executados e todos os requerimentos alcancados, o guerreiro era admitido nos Fianna
como um féinid. Ele simultaneamente saia de sua familia e tornava-se um écland, um
homem sem parentesco. ™

Originalmente um bando de homens que sobreviviam através da caca e do saque,
os Fianna perambulavam pelo interior sob a autoridade de seus proprios lideres. Eles
podiam ter sido a contraparte irlandesa dos berserkers noruegueses tornados fora da lei
por Eirikr Hakonarson da Noruega em 1015. Como evidéncia, Sjostedt sugere que fian
tem cognatos em alto alemao antigo, avéstica, sanscrito e em linguas eslavas, sempre
com palavras combinando as nogdes de caca e guerra (warfare).** Conseqgiientemente,
ela propbe que os contos na qual os Fianna sdo retratados como defensores de seu pais
contra invasores estrangeiros sao de origem mais tardia. Sjostedt conclui distinguindo e
definindo em Cuchalainn e Fionn dois diferentes, mas complementarios, tipos de

heroismo,

The myth of Cdchalainn is the myth of the tribal man, the exaltation of heroism as a
social function. The myth of the fianna is the myth of man outside the tribe, the release
of gratuitous heroism. These two concepts do not contradict each other, but form an
opposition like thesis and antithesis, two complimentary aspects of the racial
temperament. *°

O fato de que os papéis priméarios de Fionn sdo os de guerreiro e cagador é
manifestado em manuscritos e em narrativas orais de varios séculos. Uma das estorias

mais freqlientemente repetidas descreve a vitoria de Fionn sobre Aillén mac Midgna,

13 Seathrun Céitinn (c.1569 - ¢.1644), known in English as Geoffrey Keating, author of Foras Feasa ar
Eirinn, offers a detailed list of the four vows (gassa) and ten conditions which each warrior had to comply
with upon joining the Fianna. The first condition is that, ‘No man could be admitted into the Fiann, either
at the Mordhail of Uisnech, the Aenach of Talti, or at the Feis of Tembhair, until both his father and
mother, his tribe and his relatives, had first given guaranties that they should never make any charge
against any person for his death. This was in order that the duty of avenging his own blood should rest
with no man, other than himself; and in order that his friends should have nothing to claim with respect to
him, however great the evils inflicted upon him’. (Keating, 1857, p. 349).

14 Sjostedt (1949), p. 83.

> Ibid, p. 90.
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‘the Burner’. Aillén foi um mdusico talentoso do Tuatha Dé Dannan, ‘the Ever-Living
Ones’, a principal familia de divindades pré-cristds euhemerizadas na tradi¢do do antigo
irlandés. Ele residia em Sidh Finnachaidh, comumente identificada como um sitio
préximo a Newton Hamilton, Co. Armagh. A cada Samain, i.e. no primeiro dia de
novembro, Aillén vinha para a corte de Cormac em Tara tocando seus timbales. Depois
de colocar os retentores reais para dormir com sua musica, ele vomitava pedras em
chamas e queimava o local. Por 23 anos, Tara era reconstruida todo ano até a chegada
de Fionn. O herdi primeiro fez-se imune aos charmes musicais de Aillén inalando o

veneno de sua propria langa e depois atacou seu oponente com sua ponta venenosa,

Aillén mac Midhna of the Tuatha de Danann, that out of sidh Finnachaidh to the
northward used to come to Tara: the manner of his coming being with a musical timpan
in his hand, the which whenever any heard he would at once sleep. Then, all being
lulled thus, out of his mouth Aillén would emit a blast of fire. It was on the solemn
Samain-Day (November Day) he came in every year, played his timpan, and to the
fairy music that he made all hands would fall asleep. With his breath he used to blow
up the flame and so, during a three-and-twenty-years’ spell, yearly burnt up Tara with
all her gear. *°

Embora os textos mais antigos da estoria de Aillén datam do Século XIlI,
Murphy observa que uma maior investigacdo de textos ainda mais antigos revela que os
oponentes de Fionn sdo associados com criaturas ndo-humanas, seja por nome, apelido,
habitos, carater, com fogo em geral, ou mais especificamente com o Burner. Em alguns
dos primeiros romances, Fionn luta contra trés Fothadhs e mais referéncias aos
Fothadhs podem ser encontradas em narrativas datando até o Século VII. Um exemplo é
0 poema Reicne Fothaid Canainne do final do Séc. IX ou inicio do Séc. X, de qual
autor anénimo oferece uma interessante discussdo sobre a etimologia de seus nomes,
‘There once was a leader of fiana over the men of Connacht, even Fothead Canainne.
He and Fothad Airctech and Fothad Cairptech were brothers. This is why they were
called the Fothads, because they were fotha suith, ‘a foundation of offspring’; for they
were the first children whom Fuinche bore to Macnia. Or, Fothad, viz., fo-taide, i.e. by
stealth were they begotten by Macnia upon Fuinche the daughter of Nar son of Armair.

Or, Fothad, viz. fi-éda, i.e. venom of fire, for they were a virulent fire in destroying

16 0’ Grady, Standish Hayes. Silva Gadelica. (1892), vol. Il, pp. 142-44.
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clans and races’.'” O pai deles é Daire Derg, ou Red Déire, e 0 avd, Gnathaltach, do
qual o apelido é Daig Garg, ‘Fierce Flame’.

Outro inimigo de Fionn, que aparece em textos antigos como Fionn and the Man
in the Tree, é Dearg Corra moucu Dhaighre. Murphy traduz seu nome como ‘Red One
of Corr of the Race of Flame’, e menciona seu curioso habito de pular para frente e para
trés no tapete da cozinha. '8

A narrativa intitulada Fotha Catha Cnucha (The Cause of the Battle of Cnucha),
encontrado no mais antigo codice irlandés, Lebor na hUdriche (The Book of the Dun
Cow) do Séc XIl, introduz o tradicional inimigo de Fionn nos romances em prosa dos
Séc. XV até o Séc. XVIII assim como também na literatura de lingua inglesa, Goll mac
Morna. A acdo se concentra na morte do pai de Fionn, Cumhaill mac Trenmor, e narra
as razdes para o longinquo feudo de sangue entre os clds rivais Baiscne de Leinster,
liderados primeiro por Cumhaill e depois por Fionn, e Morna de Connacht, liderados
por Goll.® Essa hostilidade ¢ levada até as paginas de Finnegans Wake, no Séc. XX,
onde o nome de Goll aparece onze vezes, frequentemente disfarcado sob ortografias e
colocacdes diferentes, e 0 personagem € retratado como um oponente incompreensivel,
mas inevitavel.

MacKillop continua o trabalho de Murphy identificando quatro componentes
irreduziveis no personagem herdico de Fionn:

(a) his powers to slay “the Burner” and subsequently overpower Goll mac Morna and
become head of the Fianna Eireann; (b) his skill as a hunter; (c) his bravery as a
warrior, especially in the defense of his people; and (d) his ability to see into the future
by chewing his thumb, an ability that allows him to be seen as a prophet or seer. These
may be the four roots of his personality as it appears in the literature, but early tales,
especially those written before the twelfth century, and oral folklore, even that

composed and recorded in the twentieth century, do not develop personality of
character as we understand those terms in the literature of the past three centuries. %

7 Translation by Meyer (1910), pp. 4-5.

18 Murphy (1953), pp. LXI1I-LXIV. Moreover, Dearg Corra’s sharing of his meal with a salmon, a stag,
and a blackbird as well as the hood of disguise which he wore, point to a peculiar unhuman character
attached to him.

9 The Cnucha of the title, later called Castle Knock, is today located on the grounds of Castleknock
College near Phoenix Park, Dublin.

20 MacKillop (1986), p.16.
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Consequientemente, para obter um retrato mais compreensivel do personagem de
Fionn, deve-se considerar o vasto corpus de baladas e romances compostos entre 0s
séculos XII e XVIII. Devido ao fato que as narrativas sobre Fionn mac Cumbhaill sdo
descontinuas e muito dispersas, a completa estoria de sua vida nunca foi contada. A
parte de Toéraigheacht Dhiarmada agus Ghrainne (‘The Pursuit of Diarmait and
Gréainne’), na qual ele € um personagem coadjuvante, Fionn ndo aparece em nenhum
outro conto de distin¢do literdria. Diferente de Cuchalainn em T&in B6 Cuailnge, ele
nunca apareceu em uma narrativa de dimensdes épicas. No final das contas, o texto
chave na tradicdo literaria de Fionn é Acallam na Senorach (‘The Colloquy of the
Elders’), na qual Oisin é o grande protagonista e Fionn é um personagem secundario
que é relembrado de um passado remoto. Composto entre 1175 e 1200 e preservado no
manuscrito do Séc. XV, Book of Lismore, o Acallam acontece muitas geracdes depois
da queda de Fionn. Dois sobreviventes, Oisin e Cailte mac Ronain, estdo perambulando
sem rumo pelo nordeste de Leinster. Depois de cruzar o Boyne River para Druim Dearg,
eles encontram S&o Patricio com o qual eles conversam sobre os valores da Irlanda pré-
cristd. O assunto principal do coloquio é Fionn mac Cumhaill, e o didlogo pagéo-santo
freqlientemente serve apenas como moldura para introduzir mais histérias sobre 0s
Fianna. Enquanto S&o Patricio viaja para o oeste e o sul através da Irlanda, Cailte
explica os nomes dos lugares que eles visitam, e freqlientemente usa um nome mais
antigo para o local do que o que estava em uso. Murphy disse que Acallam ¢é “perhaps
the most pleasing of the many pleasing products of Middle-Irish inventive genius’, e

adicionou:

(...) the student of Middle-Irsh literature might well compare compare the Acallam to a
reservoir into which a brilliant late-twelfth-century innovator had diverted several
streams of tradition which previously had normally flowed in separate channels; for in
the Acallam folk motifs, mythological motifs, senchus and dinnshenchus, lyric poetry,
ballad poetry, and learned poetry, are found harmoniously united in a single whole.?

Em Early Irish Literature (1965), Myles Dillon comenta sobre o humor geral da

narrativa e depois da sua versao em balada:

21 Murphy (1953), p. XXV.
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The temper of the Acallam is cheerful, in spite of Cailte’s loneliness and decrepitude
and his regard for the heroic past. St Patrick and the kings enjoy his stories, and heaven
is promised him for himself and Finn and the other warriors whom he praises. But in
the later ballad version both saint and hero become caricatures, and a different sort of
humor appears. Here Patrick is a bigoted cleric, pronouncing the doom of hell upon the
Fenians, and Cailte or Oisin the defiant pagan. If Finn is in hell, they say, then God is a
poor judge of man. Finn would not have treated God so harshly. Better to be in hell
with Finn than in heaven with pale and flimsy angels; and, as for the devil and his
torments, the Fenians can take care of themselves.

Na perspectiva de hoje, parece justificavel afirmar que foi precisamente Acallam
que definiu o contexto literario de Fionn. Desde entdo, sem perder sua antiga
personalidade de guerreiro/cagador/profeta, ele é consistentemente representado como
Fionn filho de Cumhaill, lider das tropas de Cormac mac Airt por volta da metade do
Séc. IlI.

Entretanto, é importante ndo se esquecer da literatura ndo-herodica de Fionn que
opera em dois modos diferentes. Em algumas narrativas, os Fianna séo representados
como brutos malignos e degenerados que sdo levados a destruicdo por sua propria
violéncia sem sentido, como em Cath Gabhra, que ja mencionamos. Bdéramha
(‘Boromian Tribute’) é talvez o mais importante manuscrito com esse tipo de
representacdo. Além disso, esse modo ndo-herdico no qual encontramos um Fionn cruel
e bruto é mais caracteristico da tradicdo oral, que freqiientemente retrata Fionn como
um gigante.

O outro modo néo-herdico é o comico e vulneravel Fionn, normalmente
desastrado e abusado, que data de um manuscrito do Séc. VIII, publicado e traduzido
por Kuno Meyer em Fianaigecht: Being a Collection of Hitherto Inedited Irish Poems
and Tales Relating to Finn and his Fianna, With an English Translation (1910). Essa
compilacdo contém uma estoria intitulada The Dialogue Between Finn and Qisin, na
qual o her6i é desafiado por seu filho Oisin. Duas especificas séries de contos nos
apresentam um Fionn que é vulneravel a infortinios, os Bruidhean Tales e uma
variacdo do Helper Tales, na qual os Fianna séo abusados pelo ajudante.

Na primeira categoria, Fionn e seus homens séo retratados como frageis quando

confrontados com os poderes sobrenaturais de druidas, bruxos e magos. Depois de seu

22 Dillon (1948), p. 40.

43



trunfo inicial em matar Aillén, the Burner, Fionn consegue derrotar poderes
sobrenaturais em apenas algumas estdrias. Um exemplo é Finn and the Phantoms, que
faz parte do manuscrito Lebor na hUidre. No conto, Fionn e os Fianna precisam de uma
noite inteira para derrotar uma bruxa velha com trés mdo em um pescoco, seu marido
sem cabeca e um olho em seu busto, e seus nove filhos. Em uma série inteira dos
chamados Bruidhean Tales, de ambos 0s manuscrito e tradi¢fes orais, Fionn é preso em
uma dimensdo magica e € incapaz de escapar sem ajuda. O tema é encontrado em
manuscritos que datam até do Séc. X.

A palavra bruidhean, bruidnea (pl.) ndo tem uma equivalente precisa em inglés.
Normalmente denota uma residéncia de fadas, mas também significa "albergue" ou
"palacio”. Existiam, em diferentes narrativas, cinco ou seis bruidnea na Irlanda antiga:
(1) de Da Derga dos homens de Cualu em Leinster; normalmente situada ao longo do
River Dodder em Co. Dublin, mas também é identificada com ruinas em Stackallan
Bridge, Co. Meath no vale de Boyne; ela aparece na narrativa do Séc. XI Togail
Bruidne Da Derga (The Destruction of Da Derga’s Hostel) que, embora sua localizacdo
seja em Leinster, faz parte do Ciclo de Ulster; (2) de Forgall Manach, em Lusca (hoje
em dia Lusk), norte de Dublin; (3) de Da Réo in Bréifne (hoje onde nos condados de
Cavan e Leitrim), também conhecido como Bruiden Mic Cecht Da Réo; (4) de Da
Choca em Breenmore Hill, perto de Athlone, Co. Westmeath; (5) de Mac Da Tho, que é
nomeada pela personagem em Scéla Mucce meic Da Tho (‘The Story of Mac Da Thé’s
Pig’). Alguns estudiosos modernos sugeriram que o0 medo associado com a bruidnea e
invocado nos bruidhean tales, podem ter derivado dos rituais de sacrificio humano nos
quais a vitima era colocada dentro de uma jaula de vime que depois era ateada com
fogo.

Bruidhean Chaorthainn (‘The Hostel of the Quicken [ou Rowan] Tree’) €
considerada por muitos a ser a narrativa de bruidhean mais representativa. A estoria foi
coletada de diversas fontes orais em diferentes partes da Irlanda e das Terras Altas da
Escocia, onde sdo conhecidas como Bruighhean Caorthuinn. O vildo Colgan of
Lochlainn, i.e. Noruega, invade a Irlanda e ¢é derrotado pelos Fianna. Durante a derrota,
os Fianna encontram o filho de Colgan, Midac, e criam-no como um deles. Quando
Midac cresce, ele deixa a Hill of Allen e toma residéncia em seu préprio albergue no
Shannon. Midac convida os Fianna para um banquete em sua residéncia encantada.

Uma vez dentro do local, Fionn e seus homens descobrem que ndo podem nem levantar
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de suas cadeiras ou gritar por socorro. O desejo de Midac € decapitar Fionn e conquistar
a Irlanda com a ajuda de seus amigos fantasticos, o King of the World, que agora tem o
nome de Sinsar of the Battles, Borba the Haughty, e outros. Ao inves disso, os Fianna
mais novos, liderados por Diarmait, massacram o inimigo, levam a cabeca de King para
Fionn, e tiram o lider e seus homens de suas cadeiras, desarmados.

Em Gaelic Folk-tales and Mediaeval Romances (1969), Alan Bruford afirma
que a Céadach ou "helper tales” constituem o tema mais popular de todos na tradi¢édo
folcldrica irlandesa e cita 128 versdes documentadas de fontes irlandesas e das Terras
Altas.® Em uma variagdo de tal conto, o helper (giolla) chamado Céadach é o aliado
dos Fianna. Sua tarefa convencional consiste em ajudar a derrotar um oponente gigante
que insere seu braco na chaminé. Céadch corta fora o braco. Em outra variacdo, o
helper abusa dos Fianna. No conto comico do Séc. XVI Toraigheacht an Ghiolla
Dheacair (The Pursuit of the Hard Gilly), Gilla Decair (difficult servant) tem a
aparéncia de um barbaro deformado quando ele aparece perante 0s Fianna com seu
cavalo magro e pede que eles o montem. Quinze, incluindo Conan mac Morna,
concordam. O animal subnutrido encontra nova vida e 0s carrega para a terra abaixo das
ondas (Tir fo Thuinn). Em uma variacdo de Kerry, o peso dos guerreiros quebra a
coluna do velho cavalo. Na versédo mais comum, entretanto, Fionn e o resto dos Fianna
embarcam em um barco em busca dos homens desaparecidos e chegam ao reino das
fadas. The Hard Gilly revela-se como Abartach, um mago que quer que os Fianna
ajudem-no contra um rei rival. O conto termina com o casamento de Fionn com Taise
dos White Arms que liberta os Fianna capturados. Todos os Fianna perdoam o mago
exceto Goll, que demanda uma compensacdo com quatorze das melhores mulheres e a
esposa do proprio Abartacht. O mago aparentemente concorda, mas quando os Fianna
chegam em casa, todas as mulheres desaparecem.

Outro conto bem conhecido da série do Helper é Eachtra Bhodaigh an Chota
Lachtna (‘The Adventure of the Churl in a Grey Coat’), que é encontra em manuscritos
do Séc. XVII e varios documentos orais. Os Fianna sdo desafiados por um guerreiro
solitario chamado Ironbones que se apresenta como ‘Son of the King of Thessaly’. Se
eles falharem em derrotar Irobones em um duelo, ele exigira um alto tributo. Ambos os

lados concordam em uma corrida de ‘Bineader’ (Benn Etair) ao sudoeste de Munster.

2 Bruford (1969), pp. 123-27.
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Como o melhor corredor dos Fianna, Cailte mac Ronain, esta fora, em Tara, Fionn viaja
para buscar-lo. No caminho, ele encontra um gigante feio e gordo, Bodach, o bruto do
titulo, que concorda em correr pelos Fianna. Para o desapontamento dos Fianna, Bodach
parece ndo ter a minima preocupagdo com o resultado da corrida. Ele dorme demais e
tem uma longa refeicdo e descobre que Ironbones comecou a correr antes dele. Quando
Bodach consegue ultrapassar seu oponente, ele senta para comer amoras e perde a
lideranca. Mais tarde na corrida, ele para e procura o casaco que ele derrubou. Mesmo
assim, Bodach vence o duelo facilmente e é revelado que ele é o deus do mar Manannan
mac Lir disfarcado.

Na literatura que sobreviveu, o cdmico e anti-herdico Fionn quase sempre parece
fazer parte de tradicdo oral, o que levou muitos estudiosos a identificar essa
caracterizagdo com humor rdstico como a criagdo de camponeses despossuidos de
cultura depois da Flight of the Earls no Séc. XVII. Outros, como David Krause em seu
Profane Book of Irish Comedy (1982), especulam que um consideravel corpus de antiga
literatura tenha sido perdido. De acordo com Krause, as estorias na quais Qisin
concentrou suas ansiedades edipicas para atormentar seu pai em um tipo ridiculo de
Laius podem ter sido supressas por escrivdes do clero. Uma dessas estorias € The
Dialogue Between Finn and Oisin, que j& mencionamos antes. Pai e filho tém uma
discussdo cheia de invectivas comicas nas quais Oisin zomba de Fionn. Como resultado,
eles ficaram distante por um ano inteiro e um Fionn enfurecido agora procura por seu
filho rebelde. Oisin esta cozinhando um porco quando Fionn eventualmente encontra-o.
O pai da uma pancada na cabeca do filho e um duelo de zombaria acontece. Eles
gabam-se e bramam ao outro e Oisin no final profana seu pai, rejeitando-o e chamando-
0 de louco senil. Embora esse tema comico de pai e filho ndo seja desenvolvido nos
tardios Fianna and Ossianic tales, certamente antecipa a desobediéncia de Oisin quando
confrontado com as proibicGes patriarcais de Patricio. Embora Oisin sempre fale de seu
pai com admiracao nas conversas com Patricio em Acallam, sua atitude antagonista para
com o santo deriva da rebeldia filial que ele demonstra no conto. Parece ser mais seguro
argumentar que os dialogos Ossianicos formam uma vasta literatura, hoje em grande
parte perdida, que celebra as alegrias do mundo pagdo e reprovam a repressao do

estrangeiro cristianismo. Assim, Qisin torna-se 0 primeiro agente subversivo contra as
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repressdes da Irlanda cristd, o ancestral de uma figura que atravessa a cultura irlandesa
até os tempos modernos.**

Alfred Nutt, comentando sobre Agallamh Oisin agus Padraig em seu Ossian
and Ossianic Literature (1899; rev. ed., London 1910), observou que no paradigma
pagdo-cristdo, ha mais simpatia e humanidade no lado de Oisin e da imaginagédo

folclorica:

Ossian, in the ballads, is a pagan, defiant and reckless, full of contempt and scorn for
the howling clerics and their churlish low-bred deity. The Patrick with whom he has to
do well deserves this scorn. The benignant and gracious gentleman of the Colloguy,
keenly appreciative of the great-hearted generosity of the Fenian chiefs, is repalced by
a sour and stupid fanatic, harping with wearisome monotony on the damnation of Finn
and all his comrades; a hard taskmaster to the poor old blind giant, to whom he grudges
food, and upon whom he plays shabby tricks in order to terrify him into acceptance of
Christianity. ...[Oisin] is old and feeble and blind, the delights of the chase and of love
are denied him; these things are hard top bear, but the causes of his resentment lie
deeper. He cannot do away with the new world of which the Christian cleric is the
symbol and the embodiment; he loathes the ascetic, churlish ideal unworthy of a
warrior and a gentleman, and he contrasts it with the delights that were once his, with
the joy of life wholly simple and unsophisticated, finding perfect satisfaction in battle,
woodcraft and dalliance. He never wavers in his loyalty to the past; if his comrades are
in hell, he is content to be there likewise. %

Quanto a relacao pai-filho entre Fionn e Qisin, Krause busca criticas freudianas
como as de Sidney Tarachow e Martin Grotjahn, Irish Comic Tradition (1962) de
Vivian Mercier, assim como comédias antigas para afirmar que a figura cémica desde
0s tempos mais antigos € o velho que recusa agir de acordo com sua idade. A
contradicdo entre o Fionn ultrajado e ridicularizado por Oisin e o Fionn de quem Oisin
fala com tanta admiracdo com Patricio pode ser resolvida, argumenta Krause, se
tomarmos em consideracdo que Patricio toma o lugar de Fionn apds seu sumico.

De modo interessante, é precisamente o cémico ou infortunado Fionn que se
estabilizou na literatura inglesa, logo da chegada dos colonizadores ingleses na Irlanda
no Séc. XVII, como em Irish Hudibras de James Farawell, ou the Fingallian Prince

(1689) que coloca Fionn no inferno, através de The Legend of Knockmany (1845) de

2 Krause (1982), pp. 59-104.
% Nutt (1910), pp. 25-27.
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William Carleton até as interpretacdes de James Joyce (Finnegans Wake) e Flann
O’Brien (At Swim-Two-Birds), ambos em 1939.

Outra variacdo da caracterizagdo ndo-heroica € o Fionn ciumento e velho que
aparece em Toéraigheacht Dhiarmada agus Ghrainne (‘The Pursuit of Diarmait and
Gréainne’), geralmente aclamado como a maior narrativa em prosa do Ciclo Feniano.
Muitos elementos datam no minimo do Séc. X, mas 0s textos mais antigos estdo em
irlandés moderno e datam do Sec. XVII. A estoria comeca com Fionn mac Cumbhaill
sofrendo por sua esposa Maighnéis, filha de Garadh Glandubh filho de Morna, e
reclamando para seus retentores em Hill of Allen que um homem sem uma mulher nao
consegue dormir direito. Seu cavaleiro leal e atendente, Diorruing, lhe conta sobre uma
mulher na Irlanda merecedora dele, Gréinne, filha de Cormac mac Airt em Tara. Fionn
envia dois emissarios para pedir a Cormac a méo de Grainne. Eles sdo avisados que ela
aceitaria casar com Fionn se ele for merecedor de tornar-se genro de Cormac. Na festa
de noivado em Tara, Grainne esta terrivelmente desapontada quando ela percebe que
Fionn é ainda mais velho que seu proprio pai. A princesa paqueradora lanca olhares
curiosos para membros mais jovens dos Fianna, concentrando-se em Diarmait, de
cabelos escuros e encaracolados, e ela fica imediatamente apaixonada por ele. Nas
versdes da tradigdo oral, Diarmait ndo é apenas bonito, mas também dotado de um
magico ‘love spot’ (ball seirce) em sua testa que o torna irresistivel para as mulheres.
Gréinne da uma pocao para dormir para todos exceto para Diarmait, a quem ela pede
para que fuja com ela. Inicialmente, ele recusa por lealdade a Fionn, mas quando
ameacado por Grainne com uma geis (juramento ou maldi¢do) de destruicdo, ele se
entrega e os amantes fogem através do Shannon para uma floresta. O enfurecido Fionn e
seus homens imediatamente os perseguem e o casal € for¢ado a fazer uma fuga mégica,
Grainne resgatada com uma capa de invisibilidade nas méos de Angus Og, o pai adotivo
de Diarmait, e Diarmait com um audaz pulo sobre as cabecas de Fionn e seu bando.

Os amantes em fuga passam vinte anos viajando por toda Irlanda, e Escocia
gaulesa em variagBes escocesas, 0 que explica a razdo do porque do nome folclérico
comum para dolmen € ‘bed of Diarmait and Grainne’. Ironicamente, Diarmait, por
respeito & Fionn, € lento em seus avangos sexuais com Gréinne. Ao atravessar uma
correnteza, um pouco de lama espirra na perna de Grainne e ela diz com sarcasmo que a
lama é mais ousada do que ele. Depois disso, seu amor é consumado e Grainne

engravida. Isso causa seu desejo de comer as frutas vermelhas magicas da arvore de
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rowan em Dubros Forest, Co. Sligo, protegida por um gigante de um olho s6 Searbhan
Lochlannach (‘the Surly Norseman’). Depois quer Diarmait supera 0 monstro ao usar a
propria arma de Searbhan, uma clava de ferro presa a um anel que ele usava ao redor da
cintura, contra ele, os amantes banqueteiam-se nas frutas. Enquanto eles estdo sentados
nos galhos mais altos, onde as frutas mais deliciosas crescem, os Fianna chegam para
descansar embaixo da arvore. Fionn e Qisin estdo jogando um jogo de fidhcheall (fid +
ciall “‘wood-intelligence’), um antigo equivalente irlandés do xadrez, e quando o aliado
de Diarmait, Qisin, parece estar perdendo a partida, os amantes ajudam-no jogando
frutas no tabuleiro e assim indicando o melhor movimento a ser feito.?® Apés jogarem
trés jogos, nos quais Diarmait derrubava uma fruta na pecga a ser movida, Fionn ordena
irritadamente que Diarmait apresente-se. Em resposta, Diarmait ergue-se e beija
Grainne trés vezes na presenca de todos Fianna, quando Angus Og mais uma vez
carrega Grainne para sua residéncia em Bruigh na Bdinne e Diarmait salta da arvore
sobre seus perseguidores e escapa.

Na maioria das versdes, Fionn contenta-se com outra filha de Cormac mac Airt e
Diarmait e Grainne estabelecem-se em paz e criam seus quatro filhos perto de Céis
Chorainn, Co. Sligo. Mas uma noite, Diarmait escuta o latido de um cachorro seguindo
um rastro e segue 0 som, mesmo com Gréinne o avisando do perigo. Fionn organizou
uma caca a javalis perto de Ben Bulben ?’ e todos os Fianna estdo participando. Ele
avisa Diarmait que ele estd sob geis de ndo conseguir cacar porco. Mesmo assim,
Diarmait se junta a caca, mas descobre que sua arma € inatil. Quando o javali o ataca,
Diarmait € incapaz de defender-se e € mortalmente ferido. Ao vé-lo deitado em uma
poca de sangue, Fionn fica em pé diante de Diarmait e, gozando sua vinganca, debocha
que todas as mulheres da Irlanda deviam vé-lo agora que sua beleza o havia deixado.
Diarmait relembra seu antigo capitdo que ele tem o poder de cura-lo derramando agua
com suas maos magicas. Quando o neto de Fionn, Oscar, também implora por ajuda, o
velho relutantemente atende seu pedido, mas em cada uma das trés tentativas ele deixa a

agua escapar de suas maos, e Diarmait morre. Textos variam consideravelmente quanto

%6 A game played for a stake with two sets of figures on a square board divided into black and white
squares (usually rendered ‘chess’, but the rules are unknown).
2" Ben Bulben. A peak in Co. Sligo, ten miles north-west from Sligo town, rich in legendary and literary

references.
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ao destino subsequente de Grainne. Trés versdes sdao mais freqlientes: na primeira ela
lamenta a morte de Diarmait até a prépria morte; na segunda ela pede com impeto que
seus filhos busquem vinganca contra Fionn; na terceira ela casa com Fionn mesmo com
nojo de sua velhice e seu tratamento para com Diarmait.

A Ultima versdo aparece na impressionante colecdo Duanaire Finn (*The Poem
Book of Fionn’ ou ‘The Book of the Lays of Fionn’), compilada por emigrantes
irlandeses na cidade de Louvain, nos Paises Baixos espanhdis, em 1626-27. Muitos
poemas foram atribuidos ao préprio Fionn engquanto outros a Oisin. O conteldo abrange
tanto a mais antiga, tradicdo escrita, e a mais recente, e popular, tradicdo oral. Os
poemas foram compostos na Irlanda e levados para a area catOlica dos Paises Baixos
durante a ‘Flight of the Earls’ apds sua derrota nas Guerras Elisabetanas. Capitdo
Sombhairle Mac Domhnaill (Sorley MacDonnell), um mercenario nas Thirty Years War,
comissionou a compilacdo pelos escrivées, dirigidos como diz a voz popular por Aodh
O Dochartaig, as vezes reportado como Don Hugo Doharty. O verso em Duanaire Finn
€ Unico por introduzir motivos cristdos, e em outros textos da tradi¢éo escrita, e também
na tradicdo oral, nas quais Fionn é protagonista, idéias e referéncias cristds sdo
praticamente ausentes.

A presenca de Fionn mac Cumhaill na literatura inglesa, ou mais precisamente,
na literatura de falantes de inglés, comeca na Escocia com John Barbour (c.1316-1395),
arcediago de Aberdeen, que faz uma Unica referéncia a Fionn (como Fyn all) em seu
poema épico The Brus, no qual o Lord of Lorne faz o seguinte comentéario, ‘”’Me think,
Marthokys sone,/”’Rycht as Golmakmorn was wone/”To haiff fra Fyn all his
mengne,/”Rycht swa all his fra us has he. ”’?® Alusées a Fionn também podem ser
encontradas nas obras dos chamados ‘Scottish Chaucerians’. No interlddio de William
Dunbar (c.1460-c.1520) de The Droichis Part of the Play, um ando comico alega

descendéncia de Fyn,

My fore grantschirhecht Fyn Mac Kowle,

That dang the devil, and gart him Oowle,
The skyis ranyd quhen he wald scowle,

He trublit all the air;

He gat my grantschir Gog Magog;

Ay quhen he dansit, the world wald schog;

28 Barbour (1909), Book 111, p. 37.
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Five thousand ellis [leid in his frog
Of Hieland pladdis, and mair.

[Jit he was hot of tendir [outh;

Bot eftirhe grewe mekle at fouth,

Ellevyne myle wyde met was his mouth,

His teith was ten ell sqwair.

He wald apon his tais stand,

And tak the sternis doune with his hand,

And set tham in a gold garland

Above his wyfis hair.*®

Gavin Douglas (1477-1522), em seu Palice of Honour, descreve ‘Fyn Makcoul’
e ‘Gowmakmorne’ como proveniente da Irlanda e divino, ‘Greir Gawmakmorne and
Fyn Makcoul, and how/Thay suld be goddis in Ireland as they say.”*® David Lyndsay
(1490-1555) tem um perdoador vendendo algumas das reliquias do her6i em An
Interlude of the Puir Man and the Pardoner, “Heir is one relict, lang and braid./Of Fine
Macoull the richt chaft blaid,/With teith and al togidder’.>! Essas referéncias, poucas e
raras como sao, testemunham de qualquer modo, ao conhecimento que tinham do herdi
no mundo medieval dos falantes de inglés. Ao mesmo tempo, Hector Boece (c.1465-c.
1536), também conhecido como Boéthius, paroco de Aberdeen e colega de Erasmus,
estava escrevendo uma sua histéria da Escocia. Composta em latim, Scotorum historiae
a prima gentis origine (1526) teve, entretanto, um impacto significante na literatura de
lingua inglesa; continha muitas narrativas fantasticas, como por exemplo, a de Macbeth,
que passou para as Chronicles de Holinshed e depois para Shakespeare. Fionn mac
Cumhaill de Boéthius, que aparece como Finnanus filius Coeli, era um gigante e de
origem escocesa (immani statura Scotici saguinis). Na ‘Metrical Version” William
Stuart, Séc. XVI, da histdria Boéthius, intitulada The Buik of the Croniclis of Scotland,

encontramos 0S seguintes VEISOS:

Thre hundredth sax and fortie also than,

Efter that Christ incarnate we sane man,

And in the of Eugene the sevint [eir,

All this wes done that | haif said [low heir.

%% Dunbar (1907), p. 90.
% Douglas (1874), p. 65.
31 Lyndsay (1879), vol. 11, p. 107.
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Gif it be suith, als that my author sais,
Fyn Makcoule wes in tha samin dais.
Of Scottis blude and greit giant wes he,

Mekill by mesour, of greit quantitie,

. . . . . . 2
Quabhairfoir his name remains in memorle.3

O primeiro texto em lingua inglesa que faz referéncia aos fenianos baseados em
fontes irlandesas é The History of Ireland (c.1571), escrito em Douai, nordeste da
France, pelo jesuita inglés e martir, Saint Edmund Campion (1540-81). A fonte de
Campion foi Acallam do qual ele extraiu varias narrativas que lidavam com personagens
fenianos. Esses incluem Caoilte e Oisin, mas, surpreendentemente, Fionn nunca é
mencionado ou feito alusdo. Dois outros relatos dos Fianna aparecem mais tarde na
mesma década. O primeiro é o anénimo Book of Howth (c.1570-75) que faz referéncias
aos Fianna Eirean como ‘Fin Herin’ e ‘Fyenerryne’. Comeca com uma genealogia de
Fionn e Oisin e inclui didlogos entre o Ultimo e S&o Patricio. Um desses é a estoria de
um duelo de trés dias de Fionn com um gigante, que, extraordinariamente, Fionn vence
por sua astlcia e ndo por sua imensa forca. Em 1577 veio a famosa Chronicles de
Raphael Holinshed (1577) em seis volumes, o ultimo dos quais conta a histéria da

Irlanda. O texto contém o seguinte comentério que concerne a Hill of Tara:

There is in Meeth an hill called the hell of Taragh, wherein is a plaine twelue score
long, which was named the Kempe his hall: there the countrie had their meetings and
folkemotes, , as a place that was accounted the high palace of the monarch. The Irish
historians hammer manie fables in this forge of Fin mac Coile and his champions, as the
French historie dooth of king Arthur and the knights of the round table. But doubtlesse
the place séemeth to beare the shew of an ancient and famous monument.*

A Britannia (1586)** de William Camden, um extremamente popular relato de
cada condado da histdria e geografia britanica ndo apenas dedicou uma grande atencao
aos herdis antigo, mas também comentaram que ‘Defunctorum animas in consortium
abire existimant quorundam in illis locis illustrium, de quibus fabulas et cantilenas

retinent, ut gigantum, Fin Mac Huyle, Osker Mac Osshin, et tales saepe per illusionem

%2 Stewart (1858), p. 99.
# Holinshead (1808), p. 39.

% Translated into English by Philemon Holland in 1610.
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se videre dicunt.”®

, que Holland apresentou em inglés como ‘They suppose that the
soules of such as are deceased goe into the company of certaine men famous in those
places, touching whom they reteine still fables and songs, as of Giantes, Fin Mac-Huyle,
Osker Mac-Oshin, and they say that by illusion they often times doe see such.”*®

Encontramos versdes distorcidas de narrativas de Fionn mac Cumbhaill em
Chronicle of Ireland (1633) de Meredith Hanmer. Hanmer (1543-1604), um clérigo
anglicano, foi morar na Irlanda em 1591 e permaneceu la até sua morte. Visivelmente
preconceituoso contra coisas irlandés, ele olhava para a antiga historia Irlandesa com
deboche e a achava ridicula. Essa postura e seu pobre irlandés, isso se tinha qualquer
conhecimento da lingua, resultou em relatos marcados por numerosos erros e dubios
argumentos eruditos. Embora sua principal fonte pareca ser The Book of Howth,
mencionado acima, onde o Fianna Eireann s&o conhecidos como as ‘Fyenerryne’ and
‘Fin Herin’, em Hanmer eles tornaram-se um unico guerreiro chamado ‘Fin Eryn’.
Além disso, Hanmer especula que o nome ‘Fin Eryn’ é de origem dinamarquesa e
deriva da forma norueguesa "Fin Eric". Em uma batalha de Fentra (Ventry?), seu Fionn
lidera os dinamarqueses, que milagrosamente tornaram-se aliados dos irlandeses, e
juntos eles confrontam as forcas combinadas da Espanha, Alemanha, Normandia,
Escdcia e Cornualha.

The Annals of Clonmacnoise (1627), traduzida por Connall MacGeoghegan de
Lismoyny, perto de Clara, Co. Offaly, pode ter sido a primeira narrativa feniana em
inglés que ndo foi distorcida. Infelizmente, 0 manuscrito (ou manuscritos) original foi
perdido, e os nomes de seus compiladores permanecem desconhecidos. O livro coloca
os Fianna no Séc. 11l depois da ‘Incarnation of our Lord” e contém um relato detalhado
dos ritos de passagem, que SjOstedt (1949) usou em sua discussdo dos Fianna como

guerreiros sem parentesco fora da tribo:

Alsoe Finn m’Coyle als O’Boysgne the great Hunter, Cheef head of all the Ks. Forces
in Ireland Defender of the kingdom from foraine invaders was Beheaded by Aihleagh
m’Durgrean and by the sonns of Wirgrean of the lordship of Lwyne of Tarah at
Athbrea on the river of Boyne. This Finn had under his leading 7 Great Cohorts of very
huge & tall biggness. None was excepted into any of the Cohorts untill he had Learned
out the 12 Irish Books of poetry & and could say them without booke, if the Party to be

% The British Library: STC 4508, EEB reel 878:1.

% The British Library: STC 4509, EEB reel 911:1.
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excepted would Defend himself with his targett & sword from 9 throwes of Dartes of 9
of the Company that would stand but 9 Ridges from him at distance, and either cut the
Darts with his sword or Receave them all on his targett without Bleeding on him he
would be accepted, otherwise not, if the party running through the thickest woods of
Ireland were overtaken by any of the seven Cohorts they all pursueing him with all
their might &maine he would not be taken of them in their Company. But if he had
out-Runned them all without loss of any haire of his head; without Breaking any ould
stick under & any tree yt he should meet, as high as the top of his head without
Impediment, and stooping under a tree as low as his knee & taking a thorne out of his
foot (if it should chance to be in) with his naile without Impediment of his Running; all
of which if he had Don, he would be excepted as one of the Company, otherwise not,
this Finn his Dwelling place was Allon in Leinster, he had many sonns and Daughters
as Ossyn mac Finn Aydan mcFinn, & c. hee had another Dwelling town called
Moyelly in Meath, wch is now called Foxes contrey, he was Learned, wise, & a Great
Prophett. He prophesyed of the coming of the Englishmen into this land, with many
other things. ¥

Mesmo que essas referéncias na antiga literatura inglesa ndo sejam nem
extensivos ou numerosos, eles fazem com que as estorias do Ciclo Feniano parecem
mais atraentes para o publico falante de inglés do que aqueles dos outros trés ciclos.
Mesmo assim, o verdadeiro ponto de inflexdo na carreira literaria de Fionn nas letras
inglesas viria na segunda metade do Séc. XVIII com a publicacdo, em Edimburgo em
1760, de Fragments of Ancient Poetry Collected in the Highlands of Scotland and
Translated from the Galic or Erse Language por um professor do interior de vinte e
guatro anos chamado James Macpherson (1736-96). The Fragments foi um sucesso
instantaneo que permitiram que Macpherson arrecadasse fundos para outras expedicoes
em busca de manuscritos, para o oeste de Inverness-shire, das Ilhas de Skye, de Uists, e
de Mull. Em 1761, Macpherson anunciou ter descoberto um épico no tépico de ‘Fingal’,
escrito por seu filho ‘Ossian’, e em dezembro do mesmo ano publicou Fingal, an
Ancient Epic Poem in Six Books, together with Several Other Poems composed by
Ossian, the Son of Fingal, translated from the Gaelic Language. O segundo épico,
Temora, saiu em 1763, seguido por uma edicdo coletada, The Works of Ossian in 1765,
gue fez um sucesso ainda mais espetacular que os Fragments. O livro foi lido e
admirado por muitas das mais distintas personalidades das letras inglesas, incluindo

Blake, Coleridge, Scott, e Byron.

" Murphy, ed. (1896), pp. 61-62.
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O publico leitor ndo era, entretanto, unanime no elogio de Ossian. A mais
proeminente de todas as vozes criticas era sem davida aquela do Dr. Samuel Johnson,

que as desprezou como poesia ruim e fraude:

At this time the controversy concerning the pieces published by Mr. James
Macpherson, as translations of Ossian, was at its height. Johnson had all along denied
their authenticity; and, what was still more provoking to their admirers, maintained that
they had no merit. The subject having been introduced by Dr. Fordyce, Dr. Blair,
relying on the internal evidence of their antiquity, asked Dr. Johnson whether he
thought any man of a modern age could have written such poems? Johnson replied,

'Yes, Sir, many men, many women, and many children.' %

Bailey Saunders, o autor de The Life and Letters of James Macpherson (1894),
discute as possiveis razdes que levaram o Dr. Johnson a tamanha opinido depreciativa

de Ossian:

From the beginning he had, as Boswell tells us, not only denied the authenticity of the
poems, but, what was still more annoying to their admirers, he refused to admit that
they had any merit at all. He freely expressed the opinion that the work was
unmitigated rubbish. (...) In simple language the poems were not of the literature for
which he was ever likely to have any approbation. With all his great gifts and sagacity,
his tastes were notoriously narrow; and the contempt which he felt for Macpherson
would probably have been bestowed in equal measure on a Shelley or a Keats. He
despised the poems because he had no interest in their antiquity and no feeling for the
peculiar quality of their beauty. (...) The range of his sympathies was the range of the
literary conventions of his youth; and if there were nothing else to show that he was
firmly fixed within those limits it would be evident from the fact that he preferred
Pope’s version of the Iliad to the original.

(...) he professed an extravagant hatred for Scotland as a country and the Scotch as a
nation; and there can be no doubt that this was an element in the abuse which he
poured upon Macpherson. *

Entretanto, ndo foi até dez anos depois da publicacdo de Ossian que Macpherson
ficou ciente da dura avaliacdo que o famoso critico fez de sua obra. Uma troca de
correspondéncia seguiu que culminaram em um ameaca fisica que Johnson entendeu ter

recebido do poeta em fevereiro de 1775. Boswell ndo leu a carta de Scotsman, mas ele

* Howe, Will D. Boswell’s Life of Johnson (New York, Scribner’s, 1917), p. 96.

%9 Saunders (1894), pp. 192-96.
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cita a resposta de Johnson que também continha uma aluséo a traducéo defeituosa que

Macpherson fez de Homero em 1773.

What words were used by Mr. Macpherson in his letter to the venerable Sage, | have
never heard; but they are generally said to have been of a nature very different from the
language of literary contest. Dr. Johnson's answer appeared in the news-papers of the
day, and has since been frequently re-published; but not with perfect accuracy. | give it
as dictated to me by himself, written down in his presence, and authenticated by a note
in his own handwriting, 'This, | think, is a true copy.'

'MR. JAMES MACPHERSON,—I received your foolish and impudent letter.
Any violence offered me | shall do my best to repel; and what I cannot do for myself,
the law shall do for me. I hope I shall never be deterred from detecting what | think a
cheat, by the menaces of a ruffian.

‘What would you have me retract? | thought your book an imposture; | think it
an imposture still. For this opinion | have given my reasons to the publick, which | here
dare you to refute. Your rage | defy. Your abilities, since your Homer, are not so
formidable; and what | hear of your morals, inclines me to pay regard not to what you
shall say, but to what you shall prove. You may print this if you will.' 40

A essa altura, a opinido de Johnson que Macpherson era uma fraude foi
reforcada por suas proprias investigacfes que ele fez quando de sua expedicdo de
oitenta e trés dias pela Escocia, e pelas Hebridas em particular, que ele fez no final do
verdo e no outono de 1773. Johnson nédo acreditava que 0s manuscritos que Macpherson
alegava ter encontrado realmente existissem, ou que ao menos pudessem ter existido.
Em A Journey to the Western Islands of Scotland, publicado em 1775, ele expressou seu
cepticismo em termos bem diretos, e ndo se admira que o diario tenha despertado uma

grande magoa por parte dos escoceses.

In an unwritten speech, nothing that is not very short is transmitted from one
generation to another. Few have opportunities of hearing a long composition often
enough to learn it, or have inclination to repeat it so often as is necessary to retain it;
and what is once forgotten is lost for ever. | believe there cannot be recovered, in the
whole Earse language, five hundred lines of which there is any evidence to prove them
a hundred years old. Yet I hear that the father of Ossian boasts of two chests more of
ancient poetry, which he suppresses, because they are too good for the English.

He that goes into the Highlands with a mind naturally acquiescent, and a
credulity eager for wonders, may come back with an opinion very different from mine;

“* Howe (1917), pp. 229-30.
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for the inhabitants knowing the ignorance of all strangers in their language and
antiquities, perhaps are not very scrupulous adherents to truth; yet | do not say that they
deliberately speak studied falsehood, or have a settled purpose to deceive. They have
inquired and considered little, and do not always feel their own ignorance. They are
not much accustomed to be interrogated by others; and seem never to have thought
upon interrogating themselves; so that if they do not know what they tell to be true,
they likewise do not distinctly perceive it to be false.

| have yet supposed no imposture but in the publisher, yet I am far from
certainty, that some translations have not been lately made, that may now be obtruded
as parts of the original work. Credulity on one part is a strong temptation to deceit on
the other, especially to deceit of which no personal injury is the consequence, and
which flatters the author with his own ingenuity. The Scots have something to plead
for their easy reception of an improbable fiction; they are seduced by their fondness for
their supposed ancestors. A Scotchman must be a very sturdy moralist, who does not
love Scotland better than truth: he will always love it better than inquiry; and if
falsehood flatters his vanity, will not be very diligent to detect it. Neither ought the
English to be much influenced by Scotch authority; for of the past and present state of
the whole Earse nation, the Lowlanders are at least as ignorant as ourselves. To be
ignorant is painful; but it is dangerous to quiet our uneasiness by the delusive opiate of
hasty persuasion. **

Depois da disputa com Johnson, os pedidos pelos manuscritos originais
aumentaram, que Macpherson alegava ter em sua posse, mas falhou em apresentar.
Depois ele apresentou os "originais" de Ossian, literalmente traduzidos novamente para
0 gaélico. Os papéis fabricados foram publicados postumamente e a questdo da
autenticidade de The Works of Ossian foi finalmente resolvida. Por volta de 1805,
quando a Highland Society of Scotland publicou seu relato de Ossian, o livro havia sido
traduzido para doze linguas: tcheco, dinamarqués, holandés, francés, alemédo, grego,
hangaro, italiano, polonés, russo, sueco e espanhol, e ja havia se estabelecido dentro do
contexto literario de cada lingua. Além do que, aqueles criticos que pensavam que a
reputacdo de Macpherson assim como seus trabalhos seria destruida ao ser exposto
como fraude estavam completamente enganados. O enorme status cult que se
desenvolveu ao redor de Ossian pareceu ignorar a controvérsia e estavam determinados
a ndo deixar o problema de proveniéncia estragar o prazer do texto. Goethe fez seu

jovem Werther escrever a seguinte carta:

1 Johnson, Samuel. The Works of Samuel Johnson, LL.D. in Eleven Volumes. Vol. X. (1787), pp. 461-64.
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Ossian hat in meinem Herz den Homer verdrangt. Welch eine Welt, in die der Herrliche mich
flrt! Zu wander (ber die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die Geister der
Vater im dammernden Lichte des Mondes hinfiihrt! Zu héren vom Gebirge her im Gebrille des
Waldstroms halbverwechtes Achzen der Geister aus ihren Hohlen und die Wehklagen des zu Tode sich
jammernden Madchens um die vier moosbedeckten, grasbewachsenen Steine des Edelgefallenen, ihres
Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen Barden, der auf der weiten Heide die
FuBstapfen seiner Véter sucht und, ach! ihre Grabsteine findet und dann jammerndnach dem lieben
Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des
Helden Seele lebendig werden, da, da noch der freundliche Strahl den Gefahren der Tapferen leuchtete
und der Mond ihr bekranztes, siegriickkehrendes Schiff beschien! Wenn ich den tiefen Kummer auf
seiner Stirn lese, den letzten, verlassenen Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe zuwanken sehe, wie er
immer neue, schmerzlich glihende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten seiner
Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen, wehenden Grase niedersieht und ausruft:
“Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner Schénheit, und fragen: “Wo ist der
Séanger, Fingals trefflicher Sohn?” Sein Fultritt geht Giber mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir
aus der Erde.” O Freund! Ich mdchte gleich einem edlen Waffentrdger des Schwert ziehen, meinen
Fursten von der ziickenden Qual des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreien und dem befreiten

Halbgott meine Seele nachsenden. *?

*2 Ossian has superseded Homer in my heart. To what a world does the illustrious bard carry me! To
wander over pathless wilds, surrounded by impetuous whirlwinds, where, by the feeble light of the moon,
we see the spirits of our ancestors; to hear from the mountain-tops, mid the roar of torrents, their plaintive
sounds issuing from deep caverns, and the sorrowful lamentations of a maiden who sighs and expires on
the mossy tomb of the warrior by whom she was adored. | meet this bard with silver hair; he wanders in
the valley; he seeks the footsteps of his fathers, and, alas! He finds only their tombs. Then, contemplating
the pale moon, as she sinks beneath the waves of the rolling see, the memory of the bygone days strikes
the mind of the hero, days when approaching danger invigorated the brave, and the moon shone upon his
bark laden with spoils, and returning in triumph. When I read in his countenance deep sorrow, when | see
his dying glory sink exhausted into the grave, as he inhales new and heart-thrilling delight from his
approaching union with his beloved, and he casts a look on the cold earth and the tall grass which is so
soon to cover him, and then exclaims, “The traveller will come, -- he will come who has seen my beauty,
and he will ask, ‘Where is the bard, where is the illustrious son of Fingal?” He will walk over my tomb,
and will seek me in vain!” Then, O my friend, | could instantly, like a true and noble knight, draw my
sword, and deliver my prince from the long and painful languor of a living death, and dismiss my own
soul to follow the demigod whom my hand had set free! (Book Il, Letter of October 10; transl. by R.
Dillon Boylan)
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Levando em conta o calor do debate, € provavelmente mais facil, da perspectiva
historica de hoje, conceber argumentos na defesa de Macpherson. Além do mérito 6bvio
de introduzir os herois fenianos a muitas literaturas européias, a publicacdo de Ossian, e
a subsequente controvérsia, trouxeram maior inspecdo e estudo para a literatura e o
folclore celta. Além disso, ndo podemos esquecer que a nogdo de tradicdo folcldrica era
desconhecida na metade do Séc. XVIII, e seu estudo moderno ndo comecou até a
publicacdo de Kinder- und Hausmarchen dos Irmdos Grimm em 1812. O termo
‘folklore’” s6 veio a existir em 1846, inventado pelo autor inglés e dono de antiquario
William John Thoms (1803-85). Assim, as lendas folks eram freqiientemente
referenciadas como ‘popular antiquities’, e eram considerados relatos deturpados e
inarticulados que derivavam de um passado remoto, porém real. Derick S. Thomson,
autor de The Gaelic Sources of Macpherson’s Ossian (1952), sugere que ‘It is perhaps
not impossible that Macpherson was, in fact, under the impression that he was
collecting the disjeta membra of an old Gaelic epic’ and that Fingal is best described as
‘a “collage” of reworked authentic material, together with a liberal admixture of pure
Macpherson.” “* N&o parece impossivel que os fragmentos fenianos espalhados que
Macpherson pode ter encontrado nas Terras Altas tenham sido bem mais extensos do
que supbs o Dr. Johnson. Martin Martin (Martainn MacGilleMhartainn) em sua
Description of the Western Isles of Scotland Ca 1695 (1703), uma cépia da qual
acompanhava Johnson e Boswell em suas jornadas, testemunha sobre o conhecimento

amplamente difundido da tradi¢do dos Fianna nas Terras Altas escocesas:

There is another of five foot high, placed in the middle of the Cairn, on the south side
Loch-Uge and is call’d the High Stone of Uge.

There are three such Stones on the Sea-Coast opposite to Skeriness, each of them three
foot high: the Natives have a Tradition, that upon these Stones a big Caldron was set,
for boiling Fin-Mac-Coul’s Meat. This Gigantick Man is reported to have been General
of a Militia that came from Spain to Ireland, and from thence to those Isles: all his
soldiers are call’d Fienty from Fiun. He is believ’d to have arrived in the Isles, in the
Reign of King Evan. The Natives have many Stories of this General and his Army,
with which I will not trouble the Reader. He is mention’d in Bishop Lesly’s History. *

* Thomson (1952), pp. 10-12.

* Martin Martin (2" Edition, 1716), pp. 152-53.
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Quais foram, exatamente, 0 método e objetivo de Macpherson foi assunto de
muitas discussdes e especulacGes. Mesmo assim, dois fatores aparecem com mais forga
gue outros no projeto de Macpherson. O primeiro tem a ver com 0 sentimento
nacionalista, enquanto o segundo € o papel que o poeta prognosticou para ele mesmo no
contexto ndo apenas das letras inglesas ou o romantismo europeu, mas na historia de
toda a cultura ocidental, como Homero ou Ovidio. O estudo de K.K. Ruthven sobre
falsificacdo literaria, apropriadamente intitulado Faking Literature (2001), contém o

seguinte comentario sobre uma motivacgdo nacionalista por tras de Ossian:

North of the border, James Macpherson has already produced the canonical texts for
anybody interested in either committing or studying literary forgery. Like Bardolatry,
they too are conscripted for a nationalist agenda. One of their aims was anti-English: to
show that, since the Gaels inherited a far more ancient culture than that of the
Sassenachs who had defeated them at the Battle of Culloden in 1745, demoralised
Highlanders had grounds for feeling culturally superior to their conquerors. The other,
however, was anti-Irish: to show that, since the ancient bard who had composed those
Gaelic ballads ‘collected” by Macpherson was a Scot called Ossian rather than an
Irishman called Oisean, the originating site of Gaelic culture in the third century AD
was not Ireland but Scotland. *°

O proprio Macpherson menciona, em seu prefacio de Temora, que seu Ossian
foi a0 mesmo tempo nad-auténtico para os criticos ingleses, que exigiam olhar os
manuscritos, e auténtico para os criticos irlandeses, convencidos que Macpherson havia
se apropriado de sua cultura corretamente.

Houve muitas discusses no porque de Macpherson escolher ndo escrever como
ele mesmo, escolhendo ao invés disso fingir traduzir manuscritos do Séc. 11l de poesia
de Ossian. A hip6tese mais provavel tem a ver com sua agenda nacionalista também.
Macpherson pode ter se sentido inconsolavel que, mesmo com toda sua longa historia
de guerras e invasdes, a Escdcia nunca havia produzido um épico celebrando sua
nacionalidade ou a pessoa do verdadeiro governante, no espirito da Eneida de Virgilio
(29-19 DC) ou A Rainha das Fadas de Spenser (1596). Ele também era inteligente o

suficiente para saber que dos dois modos de remediar a situacdo, i.e. ou escrevendo o

** Ruthven (2001), pp. 6-7.
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épico perdido ou descobrindo um "perdido™, o ultimo era o preferivel na metade do Séc.

XVIII. Ruthven (2001) observa que como um veiculo para mitologias do norte,

(...) it would revitalise poetry in a manner anticipated by William Collins in his ‘Ode
on the Popular Superstitions of the Highlands of Scotland, Considered as the Subject of
Poetry’ (1794), which Collins had given to John Home by 1750. Ossian would emerge
as the Homer of the north, his Gaelic language comparable to Homeric Greek, that
vivid language of the passions out of which epic arose. After producing English
versions of Ossianic poetry declared Homeric by Blair, Macpherson completed the
circuit by translating The Iliad of Homer (1773) into ‘Ossianic’ prose-poetry.

Assim, aclamado publicamente como o descobridor e o congenial tradutor do
épico ha muito tempo perdido, Macpherson também podia aproveitar sua realizacdo
privada como poeta. Sua maculada reputacdo de um homem de autoconfianca parece ter
resultado principalmente do modo como ele lidou com seu préprio sucesso e seu
comportamento subsequiente. A teimosa insisténcia de Macpherson na existéncia dos
manuscritos tornou-se uma armadilha da qual ele nunca conseguiu libertar-se, e sua
tentativa desesperada de apresentar os "originais" foi um erro de célculo ainda pior.
Além disso tudo, Macpherson aposentou-se dos estudos e literatura gaélicos, A parte de
defender suas obras completas, e viveu da fortuna que fez com Ossian desde ent&o.

Mesmo com todas as controvérsias e as falhas artisticas, Ossian providenciou o
arquétipo de Fionn mac Cumhaill com uma caracterizacdo mais completo do que
qualquer texto em qualquer lingua. MacKillop (1986) argumenta que a representacdo
consistente que Macpherson fez de Fionn, como Fingal, em parte vem dos esfor¢os do
poeta de manter o engodo da persona de Ossian, ‘Ossian being a dutiful and obedient
son, Fingal is always portrayed as powerful (he is frequently called the king),
responsible, proud, stately, sometimes grave and solemn, but not ambitious or cruel’.*’
Ele estd normalmente em guerra perseguindo novas conquistas ou concertando mal
feitos. Diferente do Fionn das fontes irlandesas, Fingal caca apenas ocasionalmente,
mas cacar ndo € mais uma atividade principal, sagrada por si s@, e sim mais como um
passatempo. Embora seja implicito que ele é um poeta, nenhuma obra em especifico €

Ihe é atribuida em Ossian. Ele €, entretanto, um patrono de poesia e musica, 0 género

* Ibid, p. 9.
" MacKillop (1986), p. 89.
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mais comum sendo o lamento daqueles que cairam em batalha. Fingal retém alguns dos
poderes de cura de Fionn, mas ndo tem o dom de adivinhacdo ou seu polegar mégico.

Muitos personagens encontrados nas paginas de Ossian possuem suas Obvias
contraparte nas estorias dos Fianna. Primeiramente, os membros da familia imediata de
Fingan tém uma grande semelhanca com aqueles da familia de Fionn mac Cumbhaill. O
pai de Fingal, Cumhall, € morto antes da a¢do dos poemas comegar por um membro do
Clan Morni. Em batalha, Fingal chama a memaria de Trenmore, assim como Cumhall é
‘mac Trenmor’. Ossian, filho de Fingal, corresponde a Qisin e seu filho é Oscar. Outros
guerreiros aparecem sob nomes familiares; Co-Alt é Irish Caoilte e Dermid é Diarmait.
O antigo inimigo de Fionn da tradi¢do escrita, Goll mac Morna, é Gaul MacMorni, e
curiosamente tornou-se um aliado de confianca do herdi. Em Temora Fingal estd em
guerra com Cairbar, assim como Fionn lutou contra Cairbre of the Liffey, como por
exemplo em Cath Cabhra (The Battle of Gabhara). De qualquer modo, Macpherson ¢
enfatico ao dizer que Fingal € escocés e governa desde Selma, a capital de Morven.

A diferenca mais significante entre Fingal e Fionn estd em suas relagdes
romanticas. Macpherson conferiu a Fingal uma vida amorosa muito mais intensa do que
a de sua contraparte irlandesa. Lindas princesas morrem por seu amor, € a filha do King
Cormac, que, ao invés de Grainne, é chamada Ros-Crana, torna-se sua Unica esposa.
Emocionalmente, Fingal ¢ um homem de sentimentos, um modelo dos sentimentos
piegas caracteristicos das conven¢des da metade do Séc. XVIII. Ao invés de celebrar a
morte de seus inimigos, o encontramos lamentando a morte de seus proprios aliados,
mesmo que ele ndo sofra nenhuma derrota significativa. Esse ar de sentimentalismo
morbido estad onipresente em Poems of Ossian, mas em Temora, onde ndo é apenas
gratuito e exagerado, mas colocado desajeitadamente com outras emogdes, ultrapassa 0s
limites do absurdo. Por exemplo, em Book I, depois de o jovem Oscar morrer,

encontramos Fingal sofrendo pela morte prematura de seu filho:

“Art thou fallen, O Oscar! in the midst of thy course? The heart of the aged beats over
thee! He sees thy coming wars! The wars which ought to come he sees! They are cut
off from thy fame! When shall joy dwell at Selma? When shall grief depart from
Morven? My sons fall by degrees: Fingal is the last one of his race. My fame begins to
pass away. Mine age will be without friends. | shall sit a gray cloud in my hall. I shall
not hear the return of a son, in his sounding arms. Weep, ye heroes of Morven! Never
more shall Oscar rise!” (...) “How long on Moi-lena shall we weep? How long pour in
Erin our tears? The mighty will not return. Oscar shall not rise in his strength. The

62



valliant must fall in their day, and be no more known on their hills. Where are our
fathers, O warriors! the chiefs of the times of old? They have set like stars that have

shone. We only hear the sound of their praise. But they were renowned in their years:

the terror of other times. Thus shall we pass away, in the day of our fall.*®

Embora Temora termine com o trunfo de Fingal sobre Cathmor, o arquivildo do
épico, o herdi ndo tem prazer na vitdria. Ao invés disso, vemos Fingal passar sua langa,
herdada do grande Tenmore, para Ossian na passagem de poder do velho para o novo.

Fingal vai retirar-se da guerra e esperar pela morte na calmaria de seu hall:

My son, | hear the call of years; they take my spear as they pass along. Why does not
Fingal, they seem to say, rest within his hall. Dost thou always delight in blood? In the
tears of the sad? No, ye dark-rolling years, Fingal delights not in blood. Tears are
wintry streams that waste away my soul. But when | lie down to rest, then comes the
mighty voice of war. It awakes me in my hall and calls forth all my steel. It shall call it
forth no more; Ossian, take thou thy father’s spear. Lift it, in battle, when the proud
arise.*

Até que ponto Ossian de Macpherson € representativo da tradicdo irlandesa e
gaélica é uma questdo aberta a interpretagdo. Ao mesmo tempo, ndo ha davidas que a
caracterizacdo que o autor faz de Fionn mac Cumhaill é muito distorcida. E esse retrato,
entretanto, dos herdis e do mundo celta que duraram e estabeleceram-se como mitos
literarios no mundo dos falantes de inglés.

O sucesso espetacular da obra de Macpherson resultou em um numero
significativo de seguidores bebendo das abundantes fontes da tradi¢éo feniana escocesa.
O primeiro foi John Clark do qual seu The Works of the Caledonia Bards apareceram
em 1778. Clark, que havia sido estudante de Macpherson em Badenoch, defendia a
reputacdo de seu professor com firmeza e argumentava que tanto os livros de
Macpherson quanto os seus haviam sido traduzidos de obras originais que sobreviveram
tempos antigos. Rev. Dr. John Smith, um estudioso e tradutor gaélico distinto, também
incluiu uma defesa de Macpherson no apéndice de seu Sean Dana (1787).
Provavelmente, Smith extraiu narrativas em prosa do inglés primeiro de manuscritos

gaélicos e depois traduziu a prosa em poesia de volta a lingua original. Na segunda

*8 Macpherson (1805), pp. 176-78.
* Ibid, p. 320.
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década do Séc. XIX, John e Hugh MacCallum publicaram An Original Collection of the
Poems of Ossian, Orann, Ulin and other Bards (1816). Hoje quase que esquecido
completamente, a obra retrata Fionn como um poeta/guerreiro lutando contra invasores
escandinavos. Na secao final de sua colecdo, MacCallums oferece sua prépria versao da
estoria de Diarmait e Grainne, que termina com um Fionn velho lamentando suas
mortes.

Surpreendentemente, ndo houve na Irlanda nenhuma resposta significativa
quanto ao sucesso Macpherson até a metade do Séc. XI1X. Uma das poucas excegoes é
um poema curto de Thomas Moore (1779-1852), um autor, cantor, e compositor
irlandés, assim como biografo de Byron, residente na Inglaterra, intitulado The Wine-

Cup is Circling, que mostra os Fianna banqueteando na Hill of Allen:

The wine-cup is circling in Almhin's hall,
And its Chief, mid his heroes reclining,
Looks up with a sigh, to the trophied wall,
Where his sword hangs idly shining.

When, hark! that shout

From the vale without,--

"Arm ye quick, the Dane, the Dane is nigh!"
Every Chief starts up

From his foaming cup,

And "To battle, to battle!" is the Finian's cry.

The minstrels have seized their harps of gold,
And they sing such thrilling numbers,

"Tis like the voice of the Brave, of old,
Breaking forth from the place of slumbers!
Spear to buckler rang,

As the minstrels sang,

And the Sun-burst o'er them floated wide;
While remembering the yoke

Which their father's broke,

"On for liberty, for liberty!" the Finians cried.

Like clouds of the night the Northmen came,
O'er the valley of Almhin lowering;

While onward moved, in the light of its fame,
That banner of Erin, towering.

With the mingling shock

Rung cliff and rock,

While, rank on rank, the invaders die:
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And the shout, that last,
O'er the dying past,
Was "victory! victory!"--the Finian's cry.*

Outras publicacBes em inglés, a maioria traducdes de poemas e estérias com
assuntos fenianos, apareceram comumente na imprensa, em periédicos como The
Christian Examiner, The Dublin Penny Journal, The Irish Penny Journal, e The Dublin
University Magazine. Tradutores e contribuidores de tais materiais normalmente sdo
andnimos, assim como o autor da narrativa em poesia de 164 paginas Fingal, A Fine-
Eirin; a Poem, in Six Cantos, publicada em Londres em 1813. O autor acusa
Macpherson de tentar apropriar Fingal como escocés e reclama o herdéi de volta para a

Irlanda,

Let none then despise the endeavour, hower humble, now made, even by the aid of
fiction, to throw light upon the former manners and customs of ONE OF THE OLDEST
AND NOBLEST NATIONS OF THE EARTH. That ONCE WE WERE, is all we have
left to boast of; that ONCE WE WERE, we have record, and testimony, to convince the
most incredulous. In vain have plodding cunning and assiduous malice been labouring;
in vain still do they toil, to lay our ancient honours in the dust, to wither with their
baneful breath the lovely wreaths of lernia’s glory. **

O proprio Fingal ndo esta presente no poema, mas € 0 tema de muita conversa;
ele parece ser uma amalgamacédo do Fionn da tradicdo irlandesa como algo do espirito
dos Poems of Ossian, com mais algumas inovagdes. Por exemplo, ele € um guerreiro no
servigo de Tarah, mas de algum modo ele foi isolado do poder real, ndo fica na linha de
frente dos exércitos, e esta sempre no interior.

O ponto de inflexdo na carreira de Fionn no contexto da literatura inglesa veio
com a publicagéo dos seis volumes de Transactions of the Ossianic Society entre 1854 e
1861. Independentemente da palavra ‘Ossianic’ em seu nome, o projeto fica na fronteira
entre Macpherson, seus seguidores e imitadores, e tudo que foi escrito depois sobre o
tema. Todos os volumes sdo de edicBGes bilinglies com amplos comentérios, e as
traducOes para o inglés foram feitas por quatro pessoas: Standish Hayes O’Grady, Owen

Connellan, John O’Daly, e Nicholas O’Kearney. Volume I incluia Cath Gabhra, ‘or,

%0 Moore (1895), p. 218.

> Anonymous. Fingal (1813), pp. IV-V.
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the Prose and Poetical Account of the Battle of Gabhra (Garristown), in the county of
Dublin, fought A.D. 283, between Cairbre Liffeachair, king of Leinster, and the Fenian
Forces of Ireland, in which the latter were conguered, and their ranks finally broken up.
Edited by NICHOLAS O’KEARNEY.” Volume Il era Feis Tighe Chondin Chinn
Shleibhe; or, the Festivities at the House of Conan of Ceann Sleibhe, a romantic hill
which is situated on the borders of the Lake of Inchiquin, in the county of Clare. Edited
by N. O’KEARNEY. O ciumento Fionn aparece nas paginas do terceiro volume,
Toéraigheacht Dhiarmada, ou, * An Account of the Pursuit of Diarmuid O’Dubhne and
Grace the daughter of Cormac Mac Airt, Monarch of Ireland in the Third Century, who
was married to Fionn Mac Cumhaill, from whom she eloped with Diarmaid. To them
are ascribed the Leaba Caillighes (Hags’ Beds), so numerous in Ireland. Edited by
STANDISH HAYES O’GRADY.” John O’Daly editou o Volume IV, intitulado Finnian
Poems. Volume V, editado pelo Professor Connellan do Queen’s College, Cork, foi
chamado The Proceedings of the Great Bardic Institution, e o0 Volume VI foi a segunda
série dos Finnian Poems. Dentro de um curto periodo, mais manuscritos, incluindo
aqueles de outros ciclos de narrativas seriam traduzidos, como por exemplo Téin B6
Cuailnge (como ‘The Great Cattle Spoil of Cualigne [Cooley]’) e Agallamh na
Sendrach (as ‘The Dialogue of the Sages’), tornando assim acessivel para o publico que
ndo falava irlandés, e para o escritor moderno, um grande corpus de literatura irlandesa
antiga e, consequentemente, de mitologia.

Também € por volta desse periodo, i.e. no periodo que imediatamente precede,
ou melhor, que abre caminho para, a Irish Renaissance que as representacoes literérias
contemporaneas de Fionn mac Cumbhaill tendem ir do herdico para o popular e cdmico
Fionn da tradicdo oral folclorica. Esse novo paradigma na literatura anglo-irlandesa
estabeleceu-se tdo cedo quanto 1845 com a publicacdo de A Legend of Knockmany por
William Carleton (1794-1869), depois incluida na compilacdo de Yeats intitulada Fairy
and Folk Tales of the Irish Peasantry (1888). Carleton vinha de County Tyrone, rural e
onde falavam irlandés, e era intimamente familiar com a antiga tradicdo oral camponesa
ja que seu pai era creditado como tendo uma memoria extraordinaria. O livro foi escrito
depois da conversao de Carleton ao protestantismo, que pode ter afetado sua perspectiva
do passado, mas ndo o desqualifica como possivelmente o autor irlandés com maior

conhecimento do assunto de seu tempo.
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Legend comeca com Fionn (‘Fin M’Coul’) e seus parentes gigantesco
trabalhando na Giant’s Causeway, hoje em County Antrim, construindo uma ponte para
a Escocia, quando ele escuta que outro gigante, Cucullin, estd aproximando-se para

desafia-lo para um duelo:

No other giant of the day could stand before him; and such was his strength, that when
well vexed, he could give a stamp that shook the country about him. The fame and
name of him went far and near; and nothing in the shape of a man, it was said, had any
chance with him in a fight. Whether the story is true or not, | cannot say, but the report
went that, by one blow of his fists he flattened a thunderbolt, and kept it in his pocket,
in the shape of a pancake, to show to all his enemies, when they were about to fight
him. Undoubtedly he had given every giant in Ireland a considerable beating, barring
Fin M’Coul himself; and he swore, by the solemn contents of Moll Kelly’s Primer, that
he would never rest, night or day, winter or summer, till he would serve Fin with the
same sauce, if he could catch him.*

Assustado, Fionn retorna para casa para sua esposa Oonagh at Knockmany.
Oonagh sabe que os poderes de Cucullin residem no dedo médio de sua mdo direita e
pensa de um jeito de ganhar do gigante com astlcia. Ela faz com que Fionn se disfarce
como o bebé deles e deite em um ber¢o. Quando Cucullin chega para enfrentar Fionn,
Oonagh oferece a ele pdo com chapas de ferro dentro. Depois de dar duas mordidas e
quebrar seus dentes, Cucullin recusa tentar novamente. Nesse momento, Oonagh
oferece outro pdo, dessa vez sem chapas, para Fionn, quem ela descreve como seu filho
bebé. Como Fionn néo tem dificuldades em comer o pdo, Cucullin fica apreensivo sobre
enfrentar o pai de tal crianga, ‘Cucullin was thunderstruck, and secretly thanked his
stars that he had the good fortune to miss meeting Fin, for, as he said to himself, 1I’d
have no chance with a man who could eat such bread as that, which even his son that’s
but in his cradle can munch before my eyes’.>* Nesse momento, Fionn, vestido com
roupas de bebé, levanta do bergco e desafia Cucullin a espremer dgua de uma pedra
branca. Quando o gigante falha, Fionn espertamente troca a pedra por coalhada e
facilmente espreme o soro dela. Cucullin fica ainda mais desesperado para sair

imediatamente ja que ele acredita que ndo € pareo para Fionn. Mas antes de sair, ele

52 Yeats, ed. (1888), p. 267.

53 Yeats, ed. (1888), p. 277.
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pede para sentir os dentes da crianga. Oonagh convida-o para colocar sua méo direita

dentro da boca de Fionn:

Cucullin was surprised to find such a powerful set of grinders in one so young; but he
was still much more so on finding, when he took his hand from Fin’s mouth, that he
had left the very finger upon which his whole strength depended, behind him. He gave
one loud groan, and fell down at once with terror and weakness. This was all Fin
wanted, who now knew that his most powerful and bitterest was completely at his
mercy. He instantly startled out of the cradle, and in a few minutes the great Cucullin,
that was for such a length of time the terror of him and his followers, lay a corpse
before him. Thus did Fin, through the wit and invention of Oonagh, his wife, succeed
in overcoming his enemy by stratagem, which he never could have done by force: and
thus also it is proved that the women, if they bring us into many an unpleasant scrape,
can sometimes succeed in getting us out of others that are as bad. **

A versdo de William Carleton da estéria ndo é a Unica, embora seja a mais
conhecida. Outras incluem a de Joseph Jacobs (1854-1916), um especialista em contos
de fadas e editor da resenha Folklore, em seu Celtic Fairy Tales (1892), e uma antiga do
colecionador de contos folks Patrick Kennedy (1801-73) em seu Legendary Fictions of
the Irish Celts (1866). Em Kennedy, Fionn é Fann Mac Cuil, sua residéncia é no Bog of
Allen, e sua esposa Grainne bolos de chapas para seu inimigo, um ‘Scotch giant, Far
Rua’. A estoria também recebe alusdo no romance maritimo Peter Simple (1834) de
Captain Frederick Maryatt (1792-1848) narrada por um personagem irlandés chamado.
Outra versdo da década de 1860 foi documentada nas Hébridas pelo estudioso de
folclore John Francis Campbell (lain Frangan Caimbeul, 1822-85), o autor da bilingue
Popular Tales of the West Highlands (4 vols, 1860-62). Nessa versdo, Cuchullin, que
ocupa o lécus de Fionn no conto, € desafiado por Garbh MacStairn, uma figura
conhecida em outros lugares como um campedo noruegués ou de Lochlann. A estoria é

encontrada no VVolume III:

The Feinn were all in Islay to drive away the Lochlanners, and when they had
succeeded, Cuchullin fell in with a fairy sweetheart, who had flocks and herds, and he
staid, while the rest went north to fight the Lochlanners in Skye. The fairy sweetheart
bore a son, and by desire of his father, called him Conlaoch. There was a neighbour
called Garbh Mac Stairn, who was far stronger than Cuchullin, and one day he went to
take his fine light-coloured bull. Cuchullin disguised himself as a herd, met the giant,

> Idem, p. 279.
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told him his mistress was ill in bed, and then ran round, and got into the bed behind
her. The wife said she had got a baby, and the giant poked his finger into his mouth, to
see if he would make "fisean Cuin," a whelp of Conn, and the hero bit him to the bone.
The wife complained of the draught from the door, lamenting her husband's absence,
for he would turn the house away from the wind. The big man tried, but could not, so
he made off to the cattle. The seeming herd got there before him, and they seized the
bull by the horns, and tore him in two. Then they try the feats which Cuchullin could
do. The giant carries a millstone which the herd cannot lift, to a hill top, and the herd
rides it to the bottom. The giant tries, and gets many a hard fall. They go to a rock more
than a hundred fathoms high, and perform a feat which used to be attributed to Islay
boys; they "measure two feet and two fists" over the edge. The giant puts one heel on
the edge, the other against his toe, stoops, and places his clenched hands on each other,
on the other toe; and tumbles headlong into the “fierce black green sea." *

Independentemente de suas diferencas e proveniéncias, todas essas versoes
apresentam Fionn como, de graus variados, um personagem cdmico, anti-herdéi e até
mesmo absurdo. Uma excecdo dessa auséncia de representacdo herodica de Fionn mac
Cumbhaill foi feita nas obras de Standish James O’Grady (1846-1928), um primo de
Standish Hayes O’Grady, um dos editores de Transactions of the Ossianic Society
(1854-61) e o autor de Silva Gadelica (2 vols, 1892). O’Grady, as vezes chamado de
‘Father of the Revival’, comecou sua carreira literaria com estéria da Irlanda escritas em
uma prosa elaborada. History of Ireland: Heroic Period (1878-81) e Early Bardic
Literature (1879) abordam o passado distante ‘through the medium of tales, epical or
romantic’ enquanto History of Ireland: Critical and Philosophical (1881) tenta ser mais
erudito. Depois que as publicagbes encontraram um relativamente modesto sucesso,
O’Grady voltou-se para 0 método ja provado de Macpherson, i.e. moldando antigos
contos como literatura, e produziu uma série de romances almejando um puablico mais
popular. O primeiro a aparecer foi Finn and His Companions (1891), seguido por The
Coming of Cuculain (1894), The Chain of Gold (1895), Ulrick the Ready (1896), The
Flight of the Eagle (1897), e The Departure of Dermot (1913). O autor permaneceu fiel
ao espirito da era vitoriana ao apresentar os Fianna como cavaleiros nobres e
magnanimos e cuidadosamente removendo qualquer detalhes que poderiam ser
improprio para leitores jovens ou femininos, e apagando todos os aspectos irénicos e

contraditorios da personalidade de Fionn. Em Finn and His Companions as estdrias sao

> Campbell (1890), p. 198.
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narradas por Caoilte (‘Caelte’), que sobreviveu com Qisin (‘Ossian’), e ambos foram

batizados por S&o Patricio:

Next day St. Patrick arose while it was still dark, and walked meditating along the
banks of the slow-moving royal Boyne, between the trees and the river, revolving
many things. As at other times, angels of God met him, and he asked them whether it
was displeasing to God that he should feel so much delight in the profane conversation
of the great Pagans. And the angels said that it was not, but pleasing, and that Finn,
though a Gentile, was nevertheless a prophet without full knowledge, and had prepared
the minds of the Gael for the preaching of Christ’s gospel, and they also bade him write
in a book such things as Caelta might tell him, for the instruction of future generations.
“For truly,” they said, “the Holy Trinity have been in this place before thee.”*®

Patrick baptized them, and after they had been baptized Caelta put his hand into the
hollow of his mighty shield and took out a bar of gold and gave it to Patrick as his
baptismal fee. It was as thick as a man’s arm and reached from the elbow of the Saint
to the first joint of his forefinger. “It came from a good man,” said Caelta, “and it goes
to another. This was the last payment that | had from my dear lord and friend, Finn the

son of Cool, the son of Trenmor, high captain of the Fianna of Erin.”*’

Finn de O’Grady vendeu bem e foi elogiado por W.B. Yeats, que o inclui em
sua lista de “thirty best Irish books’.*® Continuando seu sucesso comercial, o heréico
Fionn do autor tem um impacto significativo nas representac6es do heroi na literatura da
Irish Literary Revival, onde coexistiu com uma representacdo mais escura e irdnica de
Fionn que exerceu um apelo igual para poetas e dramaturgos da época. Talvez 0 mais
préximo do espirito de S.J. O’Grady, se muito mais compreensivel, foram as obras de
Lady Augusta Gregory (1852-1932), a co-fundadora do Irish Literary Theatre e do
Abbey Theatre, e a amplamente conhecida como "mother-hen" de uma geragdo de
jovens autores que se encontravam em sua casa em Coole Park, County Galway. Sua
conversdo de seu passado aristocratico protestante associado com a autoridade britanica
para um nacionalismo cultural identificado com a Irlanda rural €, em si, uma estoria,
que ela freglientemente comentava citando Aristoteles, “To think like a wise man, but to

express oneself like the common people’. Em 1904 ela publicou uma compilacdo de

% O’Grady (1891), p. 24.
> Ibid, p. 25.
%8 |etter to the Dublin Daily Express, 27 Feb. 1895, in Wade, Allan ed. The Letters of W. B Yeats (1955),

pp. 246-51.

70



mitos e lendas celtas intitulada Gods and Fighting Men que ¢é dedicada em sua maioria a
narrativas fenianas. Para compensar sua falta de familiaridade com a lingua irlandesa e a
auséncia de um épico de Fionn mac Cumhaill, ela habilmente costurou vérias traducdes
modernas uma narrativa bastante coerente. Nas notas que acompanham seu livro, Lady
Gregory admite suas fontes de cada capitulo. A maioria desses textos e autores nos ja
comentamos: Silva Gadelica e The Proceedings of the Ossianic Society de Standish
Hayes O'Grady; Chronicle of Ireland de Meredith Hanmer; Popular Tales of the West
Highlands de John Francis Campbell; An Sgealuidhe Gaehealach de Douglas Hyde,
Legendary Fictions of the Irish Celts e The Annals of the Four Masters de Patrick
Kennedy; A série de Lord Archibald Campbell devotada ao folclore das Terras Altas,
Waifs and Strays of Celtic Tradition, que entre outras incluiam The Fians (1891) de
Rev. John Gregorson Campbell, assim como os volumes de revistas continentais Revue
Celtique (fundada em 1870) e Zeitschrift fir celtische Philologie (fundada em 1897).
Lady Gregory evitou a redundancia e frases formulaicas das tradugfes originais e
sucedeu em tornar as narrativas fenianas acessiveis e prazerosas para os leitores
contemporaneos, mas seu maior mérito pode ser em juntar o que parece ser uma ordem
eventos coerentes. Assim, Book | comeca com o esclarecimento de Fionn no lago de
salmdo no Boyne River e termina com a descricdo dos mais distinto membro dos
Fianna. Book Il trata dos ajudantes de Fionn; Book Ill oferece uma cronologia extensa
da Battle of the White Strand (Ventry); Book IV é sobre cagadas e encantamentos; Book
V concentra-se em Qisin e sua prole; Book VI e VII falam sobre Diarmait e Grainne
(como ‘Diarmuid’ e ‘Grania’); Book VIII conta a estéria da Battle of Cnhoc-an-Air ou
the Hill of Slaughter; Book IX e X descrevem o declinio e o fim dos Fianna, e
finalmente, Book XI inclui dialogos de Oisin com S&o Patricio. O esforgo de Lady
Gregory encontrou muitos admiradores e imitadores, e foi muito elogiada por W.B.

Yeats quem, no preféacio, afirmou o seguinte:

I need say nothing about the translation and arrangement of this book except that it is
worthy to be put beside "Cuchulain of Muirthemne.” Such books should not be
commended by written words but by spoken words, were that possible, for the written
words commending a book, wherein something is done supremely well, remain, to sound
in the ears of a later generation, like the foolish sound of church bells from the tower of a
church when every pew is full.
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Cuchalain of Murithemne (1902) foi a obra prévia de Lady Gregory, devotada ao
principal herdi do Ciclo de Ulster e padroeira da Irish Revival, Clchalainn. No prefacio
da primeira edicdo, Yeats também foi muito generoso ao descrever o livro como ‘the
best that has come out of Ireland in my time’ ou ‘Perhaps | should say that is the best
book that has ever come out of Ireland’. Em 1922, os elogios exagerados de Yeats
tornaram-se vitima de uma parddia que Joyce fez no episddio de Scylla and Charybdis

em Ulysses:

Halted, below me, a quizzer looks at me. | halt.

--Mournful mummer, Buck Mulligan moaned. Synge has left off wearing black to be like
nature. Only crows, priests and English coal are black.

A laugh tripped over his lips.

--Longworth is awfully sick, he said, after what you wrote about that old hake Gregory. O
you inquisitional drunken jew jesuit! She gets you a job on the paper and then you go and
slate her drivel to Jaysus. Couldn't you do the Yeats touch?

He went on and down, mopping, chanting with waving graceful arms:

--The most beautiful book that has come out of our country in my time. One thinks of
Homer. %

Independente da ironia de Joyce, Lady Gregory teve um mérito indisputado
encorajando outros autores, com talentos maiores que o dela, a explorar o folclore a
mitologia irlandesa, fato que acabou tornando-se um dos dois fatores decisivos
responsaveis pelo elemento ‘Celtic Twilight’ dentro da Irish Revival. O outro foi o
interesse pessoal e envolvimento do préprio Yeats. Assim como Lady Gregory, Yeats
também tinha um background anglo-irlandés, decendente de um soldado williamite de
Yorkshire, Jervis Yeats (d. 1712), que se estabeleceu como um mercador de linho em
Dublin. Quando tinha dois anos de idade, a familia do jovem William mudou-se, em
meio aos ‘troubles’ fenianos, de Sligo para Londres, onde seu pai John (Jack) buscou
uma carreira artistica. Mesmo quando os Yeats regressaram para a Irlanda em 1884,
William j& havia tornado-se um poeta inglés vitoriano. Assim, sua poesia do inicio é
escrita na tradicdo High Romantic de Spenser, Milton, Shelley e Keats, e de modo

algum previa o papel que Yeats viria a ter no movimento literario moderno irlandés.

% Joyce (1922), p. 216.
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O homem que converteu Yeats para a causa irlandesa foi John O’Leary (1830-
1907), um velho feniano da Irish Republican Brotherhood (Braithreachas na
Poblachta), que havia acabado de cumprir uma sentenca de vinte anos por conspiragéo,
dos quais nove ele passou em prisdes inglesas e o resto em exilio em Paris. Yeats 0
conheceu em 1885 no Dublin Cosmopolitan Club, um grupo de discussédo
informalmente associado com Trinity, e foi 14 que O’Leary assustou 0s membros
reunidos ao pronuncia-lo como um futuro ‘génio’. O’Leary emprestou a Yeats muitos
livros de autores que eram completamente desconhecidos do jovem poeta. Esses
incluiam os escritos politicos de John Mitchel (Sean Mistéil, 1815-75), a poesia de
James Clarence Mangan (1803-49) do natural de Ulster, Samuel Ferguson (1810-86) e
William Allingham (1824-89), o autor do classico Laurence Bloomfield in Ireland
(1864), uma narrativa em poesia sobre o problema agrario. A descoberta enguanto
jovem de Ferguson e Allingham proveram a inspiracao para a contribuicdo mais original
de Yeats para a ideologia da Irish Revival, a proposta de qual a esséncia mais pura da
Irlanda residiam nas lendas populares e nas crencas dos camponeses, e alguns anos mais
tarde resultaram na publicagéo do primeiro livro de poesia de Yeats, The Wanderings of
Oisin (1889), nomeado por seu poema principal. Yeats fez uma grande pesquisa de uma
biblioteca ndo-poética procurando por materiais originais. Sua fonte primaria foi Laoi
Qisin in dTir na nOg (The Lay of Oisin in the Land of Youth; ¢.1750) de Micheal
Coimin (Michael Comyn) na traducdo de cingienta paginas de Brian O’Lonney
encontrada em Transactions of the Ossianic Society for the Year 1856. Os estudiosos
de Yeats também apontam para os argumentos do professor de galés John Rhys (1840-
1915) em Lectures on the Origin and Growth of Religion as Illustrated by Celtic
Heathendom (1886) que via 0s personagens em antigas narrativas irlandesas como
deuses que sofreram evemerismo. Conseqlientemente, Yeats encontrou nas narrativas
antigas uma visdo holistica do mundo na qual toda a vida é moldada simbolicamente,
uma visao que ele se identificava facilmente. Em The Wanderings of Oisin Oisin e S&o
Patricio estdo ainda mais distantes do que no original, com Fionn como a fonte de
sabedoria ancestral atemporal. A estdria envolve Oisin, uma fada noiva, Niamh, e trés
ilhas, na qual eles passam cem anos em cada uma delas. Book | comega com um didlogo
entre mito poeético, representado pelo ancido QOisin, e cristianismo, na pessoa de S&o
Patricio. Oisin cai no feitico de sua propria estoria e sai ‘out from the human lands’ com

sua noiva Niamph apenas para ver imagens ‘of the immortal desires’. Ele permanece
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por cem anos na terra dos Immortals até ele ser convocado a retornar por um pedaco de
lanca que foi trazido para a praia da ilha. Bloom, em Yeats (1970), aponta para a
concluséo filosofica dessa parte do poema, ‘Primary decay awaits Qisin, but the
destruction of the Immortals can come only when the forms of nature dissolve. The
warning is the stronger for its dark paradox; to choose nature is to be survived by
nature, but to choose the inhuman is to transcend nature, and yet to live as long as
nature lives’.%° Book Il conta a estéria da estadia de Oisin e Niamph em uma ilha onde
Oisin tem que enfrentar um demdnio que assombra o templo da ilha. No duelo, o
demdnio assume varias formas diferentes e morre no por-do-sol. Na quarta manha,
entanto, ele ressurge e luta contra Qisin até ser derrotado em outro pér-do-sol. Esse
ciclo de retorno dura por cem anos. Entdo os amantes chegam na Island of Sleepers,
titds adormecidos, tanto homens quanto feras. Qisin falha ao tentar acorda-los, mas ao
invés disso ele e Niamph sucumbem ao sono e por cem anos Oisin sonha com a vida
humana que ele abandonou em sua busca pelo mundo da poesia.

Em seu retorno, Oisin encontra a nagdo dominada pelo cristianismo e seu antigos
companheiros desaparecidos. S&o Patricio enaltece uma sucessdo de almas virtuosas
enquanto Oisin louva Fionn. O santo o avisa, ‘On the flaming stones, without refuge,

the limbs of the Fenians are tost’, e Qisin termina 0 poema rebatendo,

I will go to Caoilte, and Conan, and Bran, Sceolan, Lomair,
And dwell in the house of the Fenians, be they in flames or at feast.

O paraiso cristdo evidentemente tem pouca atracdo quando comparado a
companhia de seus camaradas pagdos. E de qualquer modo, Bran, Sceolan e Lomair
eram cachorros e nunca entrariam no além-mundo. Anos mais tarde, na introducédo de
sua peca The Resurrection, Yeats ofereceu um comentario perspicaz sobre The

Wanderings of Ossian:

He rides across the sea with a spirit , he passes phantoms, a boy following a girl, a
hound chasing a hare, emblematical of eternal pursuit, he comes to an island of choral
dancing, leaves that after many years, passes the phantoms once again, comes to an
island of endless battle for an object never achieved, leaves that after many years,
passes the phantoms once again, comes to an island of sleep, leaves that and comes to

% Bloom (1970), p. 98.
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Ireland, to Saint Patrick and old age. I did not pick these images because of any theory,
but because | found them impressive, yet all the while abstractions haunted me. |
remember rejecting, because it spoilt the simplicity, an elaborate metaphore of a
breaking wave intended to prove that all life rose and fell as in my poem. How hard it
was to refrain from pointing out that Oisin after old age, its illumination half accepted,
half rejected, would pass in death over another sea to another island.®

A oposicdo entre a repressdo cristd imposta e a liberdade primordial paga é
explorada mais a fundo por Darrell Figgis (1882-1925) em seu polémico livro The
Return of the Hero (1923), publicado sob o nom de plum, Michael Ireland. Figgins
revela que seu material surgiu da literatura comparada dos antigos manuscritos de
Agallamh na Senoérach (The Colloquy of the Elders). Realmente, muitos manuscritos
antecedentes sdo identificaveis nos episodios de Figgins. E, entretanto, sua reinscricio
parddica e ideologia que torna o romance admiravel. Sdo Patricio, aqui com seu nome
irlandés, Padraic mac Alphurn, e seus doze bispos, dentre os quais Auxilius e Iserninus
sdo os fanaticos, aparecem como missionarios tiranos de uma doutrina cruel.
Confrontados pela inocéncia pagd de Oisin, eles insistem que ele deve renunciar e
aceitar a culpa do Pecado Original. Eles também desejam que ele reconheca Fionn e
todos os Fianna como pecadores queimando no inferno por ndo terem sido batizados.
Oisin responde que ‘It is a