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Estes poemas sdo meus. E minha terra

e é ainda mais do que ela.

Carlos Drummond de Andrade
‘Consideracao do poema’, em A rosa do povo



Para Eloisa, minha guia, minha vida.
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RESUMO

Este trabalho trata da presenga do Brasil na obra poética de Carlos Drummond de
Andrade. O objetivo do trabalho é mostrar como a poesia de Drummond capta os
impasses da forma nacional brasileira. As bases tedricas utilizadas sdo as da critica
materialista, especialmente de autores como Marx, Benjamin, Adorno e Luckacs. A
interpretacdo da formagdo nacional e do sistema literario faz-se com base no
pensamento de Antonio Candido e Roberto Schwarz. O trabalho enfoca a produgdo
literaria de Drummond entre os anos 30 e 60 e conclui que o autor caracteriza-se como o
grande poeta nacional que assumia na forma poética a desagregacdo do sentido

formativo da nacgdo.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, poesia brasileira, na¢ao, critica
materialista, sistema literdrio, interpretacdo do Brasil.



ABSTRACT

This work deals with the presence of Brazil in the poetical workmanship of Carlos
Drummond de Andrade. The objective of the work is to show as the poetry of
Drummond catches the impasses of the brazilian national form. The used theoretical
bases are of the materialist criticism , especially of authors as Marx, Benjamin, Adorno
and Luckacs. The interpretation of the national formation and the literary system on the
basis of becomes the thought of Antonio Candido and Robert Schwarz. The work
focuses the literary production of Drummond between years 30 and 60 and concludes
that the author characterizes itself as the great national poet who assumed in the poetical

form the disaggregation of the formative direction of the nation.

Key words: Carlos Drumond de Andrade, brazilian poetry, materialist criticism, nation,
literary system, interpretation of Brazil.



INTRODUCAOQO

“Nos paises da América Latina a literatura
sempre foi algo profundamente empenhado na
construcdo e na aquisicdo de uma consciéncia
nacional, de modo que o ponto de vista histérico-
sociolégico € indispensavel para estuda-la. Entre
nés tudo se banhou de literatura, desde o
formalismo juridico até o senso humanitério e a
expressao familiar dos sentimentos”
Antonio Candido
Literatura de dois gumes

Em Claro Enigma, livro de poemas de Carlos Drummond de Andrade que é
alvo de intensa discussdo, acha-se o poema “Legado”. A primeira estrofe coloca em

sintese desiludida o problema geral que esta tese enfoca:

“Que lembranga darei ao pais que me deu

tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?

Na noite do sem fim, breve o tempo esqueceu

minha incerta medalha, e a meu nome se ri.” (ANDRADE, 2003a, p.249)

Horizonte e forca motriz do poema drummondiano, o Brasil aparece nessas
linhas como algo que talvez ndo se consiga dimensionar, malgrado o esfor¢o do poeta
por marcar-lhe uma lembranca. Se o grande poeta nacional € risivel, olvidavel, incerto,
a pergunta ndo interroga apenas pela sua impoténcia em captar o pais, mas também
sobre a existéncia da ‘“comunidade imaginada”1 Brasil. A importancia, assim, ndo
reside tanto em se o poeta nacional dard uma lembranga ao pais, mas se o pais que o
poeta deseja cantar existe de fato. E isso no sentido pleno da palavra, ou seja, como pais
livre e soberano.

Nesse sentido, esta tese remete a um dos temas centrais do pensamento
brasileiro produzido ao longo do século XX. A estruturagdao do Brasil como nacdo, suas
possibilidades e entraves, a busca por linhas evolutivas que pudessem caracterizar um
movimento sistémico e formativo, nas artes e na sociedade apareceram em textos

socioldgicos, em agdes politicas e também nas artes, tendo sido uma das linhas mestras

"0 sentido que esta tese trabalharé a nacdo esté inspirado em Anderson (2005, p. 25). Segundo ele, nagio
“¢ uma comunidade politica imaginada — e que € imaginada ao mesmo tempo como instrinsecamente
limitada e soberana”. Entretanto, tomar a nacdo como “imaginada” ndo significa dizer que ela ndo existe
ou que é apenas uma narrativa. “E imaginada porque até os membros da mais pequena nag¢io nunca
conhecerdo, nunca encontrardo e nunca ouvirdo falar dessa mesma na¢fo, mas, ainda assim, na mente de
cada um existe a imagem da sua comunhdo” (ANDERSON, 2005, p.25).
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de nosso Modernismo. Diante dessa constatacdo, o que se deseja verificar € como e em
que medida a obra de Carlos Drummond de Andrade apreende a dindmica da formagdo
e da dissolugdo do projeto nacional brasileiro®.

O desejo de investigar essa questdo apareceu a partir da leitura do poema
“Confidéncia do itabirano”, que Carlos Drummond de Andrade publicou, em 1940, no
volume Sentimento do mundo. Trata-se de um poema feito diante de uma fotografia de
Itabira, terra natal do poeta, a qual estd colocada na parede do seu escritério de
funciondrio publico. Apesar de ser “apenas” uma imagem na parede, Itabira d6i fundo
no sentimento do eu-lirico. A imagem e o tom lirico sdo tipicos de Drummond e
motivaram as reflexdes que se foram desenvolvendo durante a elaboragdo deste texto
acerca da poética de interpretacdo do Brasil que a obra lirica de Drummond propde.

De frente para sua cidade, esquecida no atraso em relagdo ao grande centro
urbano onde trabalhava o poeta, o eu-lirico consegue problematizar uma série de
aspiracdes, sonhos e impasses que compuseram também a matéria do pensamento
brasileiro entre as décadas de 30 e 50 do século XX°. A fotografia de Itabira na parede
¢ uma marca de que o tempo no Brasil passa, mas ndao ha superacdo do passado. Pela
negatividade, muito se pode compreender do Brasil lendo esse poema. O poema de
Drummond é, por assim dizer, marcado por uma “fotografia do Brasil™, que cabe ao
leitor desvendar em suas diversas fases poéticas e talvez em cada poema.

Em A condicdo de autor periférico em Ferreira Gullar (PILATI, 2002), de certa
maneira, o percurso foi semelhante e. A substincia de intérprete do Brasil em
Drummond foi possivel chegar gracas ao estudo de seu sucessor maranhense Ferreira
Gullar. O desejo de investigar a poética de Drummond nasce, portanto, ainda durante a
elaboragdo da dissertacao sobre Gullar, com a progressiva percep¢ao de que havia uma
sedimentada linha evolutiva da lirica brasileira do século XX. Virios elementos
indicaram que havia estreita ligacdo entre Gullar e Drummond, para além, € claro, da

influéncia do mineiro sobre o maranhense. No trabalho sobre Gullar, procurava-se ndo

% A tensido entre formacio e dissolucio est bastante que esta tese procura evidenciar em Drummond estd
calcada na andlise de Arantes (1997).

? Adiante se verd a razdo para a escolha deste periodo da poética drummondiana.

* “Uma fotografia na parede” é também o titulo de um artigo de Jodo Luiz Lafetd(2004f), que trata da
obra de Autran Dourado, e que se inicia com uma se¢do sobre “Desdobramentos do Modernismo em Belo
Horizonte”. O texto fornece muitas informacdes importantes para situar criticamente a producdo de
Drummond entre os anos 30 e 40. O titulo, assim, acaba sendo uma forma de homenagear a um dos mais
importantes criticos literdrios brasileiros, dono de expressiva contribuicdo acerca do periodo histérico que
esta tese abarcara.
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apenas interpretar a obra poética do autor, mas também, e especialmente, levantar nela
matizes capazes de ajudar a compreender melhor o lirismo contemporaneo brasileiro.

Salvo engano, a aproximacdo entre Gullar e Drummond encontra-se na
proposicao geral da lirica de cada um deles: assumem na forma da voz textual a voz
social do ‘poeta publico’. Ambos também tém sua obra poética marcada pela exposi¢ao
de que a fala do poema pertence a um autor literario que se diz escritor e poeta. Este € o
fendmeno do “escritor como personagem”, bastante significativo na literatura brasileira
contemporanea. Ao enfocar o escritor como personagem, na verdade, analisa-se a
figuracdo dentro da obra de arte literdria das determinantes da condicdo do escritor.
Tais determinantes estdo em relacdo direta com o momento histérico, com a sociedade,
com os processos de escrita, com a apropriacdo que o autor faz da tradicdo. Enfocar,
portanto, o escritor como personagem € perceber a representacdo do escritor dentro da
dinamica histérica que lhe é contemporanea. Nas obras poéticas de Drummond e de
Gullar, o eu-lirico, ainda que bastante diferente em muitos casos, assume-se como autor
literdrio e seu principal vetor lirico é a exposi¢dao da condicao e dos comprometimentos
de seu trabalho como intelectual no Brasil, pais com caracteristicas histdricas e sociais
muito peculiares. Dao estrutura literaria a esse principio, nas duas poéticas, alguns
procedimentos formais comuns, tais como o auto-questionamento literdrio (o autor que
fala no texto coloca em xeque a propria condicdo de produg¢do do poema), o
memorialismo (marcado por duas temporalidades distintas: a do contemporaneo urbano
e a do passado rural ou da urbanizacdo “atrasada”), a reflexdo sobre as ldgicas
imanentes a sociabilidade humana no capitalismo (fetichismo da mercadoria e
reificacdo).

Une Drummond e Gullar também o desejo fundamental de estabelecer, por meio
da lirica, um olhar critico sobre o pais. Ambos podem ser considerados, nesse sentido,
autores que puseram as ferramentas da poesia a servico de uma acdo de interpretacdo
nacional de amplo alcance e significado muitissimo oportuno, para este inicio de século
XXI, em que parece nao haver grande interesse em se refletir sobre a identidade
nacional e sua relagdo com a politica e a cultura, tendo em vista que a identidade esta
pulverizada noutros “nichos de mercado” cada vez mais incapazes de gerar uma anélise
da circunstancia humana atual.

Tanto o trabalho sobre Ferreira Gullar quanto o presente trabalho sobre
Drummond integram o conjunto de producdes académicas do grupo de pesquisa

Literatura e Modernidade Periférica, cadastrado no Diretério de Grupos de Pesquisa da
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Plataforma Lattes do CNPq, coordenado pelo Prof. Dr. Hermenegildo Bastos, da
Universidade de Brasilia. Uma das linhas de pesquisa do grupo efetua exatamente a
investigagdo do escritor como personagem da obra literaria. Como se intentou fazer
com Gullar, e como se fard com Drummond, essa linha de pesquisa investiga como,
literariamente, aparece representada a condicdo do autor em obras da literatura
brasileira, especialmente a contemporanea, sob uma perspectiva materialista dialética.
O enfoque critico do escritor como personagem na obra literdria ja produziu trabalhos
significativos como os de Bastos (1998) e Brunacci (2005) sobre Graciliano Ramos, de
Correa (2004) sobre Murilo Rubido, de Costa (2004) sobre Osman Lins, de Sousa
(2004) sobre Carolina Maria de Jesus e de Nepomuceno (2006) sobre Roberto Schwarz.

Todos esses trabalhos, entre outros que vém sendo produzidos pelo Grupo de
Pesquisa Literatura e Modernidade Periférica, intentam dar conta do fendmeno
literario no Brasil e na América Latina considerando sempre dialeticamente o par texto
literario-fatos sociais. Dentro desse escopo, esta tese €, portanto, fruto também de uma
discussao coletiva acerca dos contrapontos entre a literatura e historia, a forma literdria
e a forma social, a estética e a politica. Por isso, tematizam-se aqui as formas pelas
quais Drummond assume, em sua poética, dilemas ligados as transformacoes sofridas
pela condi¢do de producgdo e difusdo da literatura e sua co-relacdo com a modernizacdo
do pais entre as décadas de 30 e 50. Sob essa perspectiva, pretende-se provocar
reflexdes posteriores sobre a condicao contemporanea do escritor e da literatura no
contexto brasileiro.

Convém, entdo, rememorar alguns dados histéricos relativos ao periodo em
questdo. O primeiro deles refere-se ao fato de que hd uma significativa e robusta
producdo cultural, artistica ou ensaistica, no Brasil, a partir dos anos 30, enfocando
substancialmente a problematica relativa a formacdo da nacionalidade. Essa producao
tem continuidade nas duas décadas subseqiientes, periodo durante o qual Drummond
produz alguns de seus poemas mais significativos, tais como “Sentimento do mundo”,
“A flor e a ndusea”, “Jos¢”, “A maquina do mundo”, “Confidéncia do itabirano”,
“Procura da poesia”. De certa maneira, todos esses poemas estdo embebidos do clima
intelectual dos anos 30 e apresentam grande sintonia com as grandes interpretacdes do
Brasil intentadas em Raizes do Brasil, Casa grande e senzala, Formagdo da Literatura
Brasileira e Formagdo do Brasil contempordneo, além de textos literdrios como O

Amanuense Belmiro, Sdo Bernardo, Angiistia.
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O segundo dado advém da constatacdo de que esse esforco intelectual voltado
para a compreensao dos mecanismos formadores da na¢do era algo que transbordava os
limites da doutrina nacionalista e fazia-se presente — para além dos estudos literarios, da
producdo artistica em geral e dos ensaios socioldgicos — em agdes politicas levadas a
termo pelos dirigentes do Estado. A idéia de nacdo e as formas pelas quais a nagdo
poderia ter uma completude efetivamente moderna estiveram no escopo de muitos
fendmenos politicos brasileiros. Pensava-se, entdo, a época, sobre meios segundo os
quais o pais pudesse superar os chamados traumas da colonizacdo e consolidar-se como
nacdo. Dessa forma, a Revolugdo de 30, o Estado Novo, o estimulo a industrializacdo, e
até mesmo a construcdo de Brasilia, ainda que de formas muito diversas, exemplificam
bem esse desejo formativo.

Tendo em mira esse momento histérico, figura oportuna a pergunta "Nao pode o
poeta pensar sobre o pais?", que é feita por Roberto Schwarz (2002) em artigo sobre a
poesia de Francisco Alvim.

Propde-se aqui que se refaca a pergunta, voltando o interesse a poética de Carlos
Drummond de Andrade: ndo poderia o poeta, ao falar de sua memoria, pensar sobre seu
pais e sobre os conflitos e dilemas nacionais? Nao poderia o itabirano, ao demonstrar
inquietacdo com a condi¢do do trabalho poético, realizar um esforco de interpretacdo do
pais, sob o prisma da literatura? Nado estaria Drummond assumindo, na forma da sua
poesia, um dilema do sistema literdrio brasileiro, ao voltar sua poética para um estilo
mais hermético a partir de Claro enigma?

As perguntas, ao que parece, sdo validas para a poética drummondiana. E
propdem, além de uma reflexdo sobre Drummond, uma reflexdo sobre o atual estado da
lirica brasileira, como demonstra sintomaticamente o questionamento de Schwarz no
inicio do século XXI. O pais real - ou seja, o pais das classes sociais - parece ser algo
que a lirica brasileira tenta ainda penetrar e expor.

No caso que aqui interessa, entre 1930, ano da publica¢do de Alguma poesia e
1951, ano em que foi publicado Claro Enigma, Drummond exercitou um estilo que
dava voz e vez, na lirica, a um momento de empenhada participacdo politica da
intelectualidade brasileira. Uma das discussdes que esta tese pretende provocar é,
portanto, relativa as formas segundo as quais um artista com o alcance e com o vigor de
Carlos Drummond de Andrade — considerado por tantos o grande poeta brasileiro do

século XX — respondeu a esse impulso da intelectualidade nacional em sua obra. Isto,
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todavia, ndo apenas em termos de tema ou contetido, mas, sobretudo, em termos de
fatura, isto é, tendo em vista os recursos literdrios empregados na composi¢ao do texto.

Para realizar tal empreendimento, € preciso ponderar que lirica e histéria nem
sempre sdo relacionadas criticamente e nem sempre tal relacdo, quando estabelecida,
gera vivo interesse. Tentando superar a dicotomia rasteira e corriqueira participacao
versus evasao politica e histdrica, esta tese faz uma leitura da obra drummondiana,
que identifica particularidades da sua estrutura capazes de evidenciar a maneira pela
qual o poeta mineiro pode ser profundamente comprometido com o clima intelectual de
reflexdo sobre a nagdo brasileira, mesmo quando se trata de uma fase poética na qual,
aparentemente, poder-se-ia verificar hermetismo puro e desilusio com a poesia
participante.

O interesse, ao se propor uma critica de base histérica da obra de Drummond,
nesse periodo, justifica-se pela constatagdo de que o ja referido esforco intelectual e
politico do Brasil em construir uma na¢do dava-se num periodo histérico a partir do
qual a idéia tradicional de nacdo principiava a perder for¢a no cendrio internacional. Ao
mesmo tempo, as fraturas dos projetos nacionais se evidenciavam mais fortemente.
Nesse sentido, cabe questionar se a poética de Drummond ndo interpreta ou
problematiza também, a sua maneira, os limites do projeto nacional, bem como os
limites do fazer literdrio dentro do projeto nacional. Propde-se aqui, pois, pensar os
conceitos de sistema literdrio e literatura empenhada como vértices de um dilema
histérico e intelectual tipicamente brasileiro, inserido de modo determinante na poética
de Carlos Drummond de Andrade.

Tais conceitos sdo oriundos do texto que, de certa maneira, fecha o ciclo de
interpretagdes do Brasil que vai de 1930 a 1959: a Formagdo da literatura brasileira,
de Antonio Candido (1993), publicado pela primeira vez em 1959. Nessa obra, capital
para os estudos literdrios brasileiros do século XX, buscaram-se instrumentos e
sugestoes criticas. Assim, a leitura de Drummond que se propord nas paginas seguintes
deve seu motor critico as paginas escritas por Candido (1993), que refletem o desejo
pela estruturagdo de um vigoroso e dialético pensamento progressista de compreensao
do Brasil. O Drummond que aqui se verd, portanto, serd analisado sob a luz do
pensamento formativo de Candido (1993).

A maneira de sintese das grandes interpretacdes que a precederam, a Formagcdo
da Literatura Brasileira traz a baila conceitos que inter-relacionam dialeticamente o

histérico e o estético e ajudam a iluminar a condicdo da nacgdo brasileira, dentro da
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perspectiva do duplo gume da cultura nacional: ser arma do colonizador e veicular o
ponto de vista do colonizado. Tomando por base o pressuposto de que a literatura
brasileira completou seu processo formativo — a despeito de isso ndo ter acontecido em
outras areas do conhecimento ou da vida material brasileira —, Candido (1993) trabalha
o conceito de literatura como sistema, que comega a se desenvolver no pais a partir da
ténica congregadora da literatura Arcade. Para Candido (1993, p. 23) o sistema literdrio

pressupde

“a existéncia de um conjunto de produtores literdrios, mais ou menos
conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes
tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor,
(de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos
outros.”

Autores, obra e publico sdo as células fundamentais de um sistema que se
configura como aspecto orgadnico da civilizagdo. Tal organicidade proporciona a
acumulagdo literdria necessdria para que surja, apés o Romantismo, um autor como
Machado de Assis, capaz de assimilar influéncias da tradi¢io local juntamente com as
da tradi¢@o universal e sintetizd-las em forma literaria. Machado, assim, teria dado cabo
a primeira leva do processo formativo. A consolidagdo da formacdo do sistema
realizada por Machado da a ver que os estilos que precederam o autor de Brds Cubas,
Arcadismo e Romantismo, foram momentos decisivos para a formacao da literatura
nacional.

Elemento central nesse processo acumulativo é o empenho que Candido (1993)
identifica em romanticos e drcades brasileiros. Conscientes de sua fun¢do histdrica, os
autores desses dois periodos eram “animados do desejo de construir uma literatura
como prova de que os brasileiros eram tao capazes quanto os europeus” (CANDIDO,
1993, p.26). Eis, portanto, o conceito de empenho que se faz presente no desejo dos
brasileiros de terem uma literatura, operando sinteses entre dados cosmopolitas e
particularistas. O empenho expande-se para a tendéncia altamente presente no
Romantismo brasileiro de realizar uma “certa encarnagao literaria do espirito nacional”
atendendo a um “sentimento de missdo” em relacdo a nagdo que, por muitas vezes,
deixou para segundo plano a gratuidade estética. De certa maneira, esse desejo de
possuir uma cultura e uma nag¢ao que animou a producdo cultural drcade e romantica no

Brasil pode ser verificado também, é claro que com profundas diferencas, nos autores
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do Modernismo e também nos ensaistas ja referidos que refletiram sobre a formacgao da
literatura brasileira no século XX.

Dessa forma, a Formagdo da Literatura Brasileira enfoca, retrospectivamente, a
condic@o das letras no Brasil. Todavia ndo € s6 ai que reside o mérito da original e
combativa — ela mesma empenhada — visdo de Candido (1993). Escrita num importante
periodo da vida brasileira, esta mirada representou também uma forma de retratar a
propria consciéncia empenhada do intelectual brasileiro. Mais do que isso, a Formagdo
da Literatura Brasileira é, ainda hoje, capaz de incitar uma visdo prospectiva da
literatura Brasileira. Formado o sistema, pergunta-se: o que viria dai para frente? Que
configuragdes o sistema literdrio tomou apds Machado de Assis com o Modernismo,
por exemplo? Que tipo de empenho € possivel encontrar na literatura € no pensamento
produzidos no Brasil ap6s Machado de Assis?

Sistema literdrio e literatura empenhada parecem ser, assim, dados-chave para
a compreensdo de um autor como Drummond, especialmente se o que se deseja
sublinhar € o seu cardter de intérprete da formacdo do pais. Tomando-se em conta o
pressuposto de que quem fala nos versos de Drummond € um poeta que reflete sobre as
condic¢des de produgdo da poesia, € interessante perceber a forma segundo a qual ele e
observa e reflete sobre o advento de novos meios de difusdo cultural em diversos
poemas, de formas mais ou menos explicitas. Com um sentimento dibio que envolve
autopiedade e critica ao reduzido mundo da poesia, o eu-lirico drummondiano parece
desiludir-se com a condi¢ao do autor literario num mundo cada vez mais marcado pela
perda progressiva de espago pela arte como reflexdo para a arte como entretenimento.
Isso acontece, por exemplo, de modo sutil ou subliminar no poema “Canto 6rfico”, de

Fazendeiro do ar:

“A danca ja ndo soa”,

a musica deixou de ser palavra,

o cantico se alongou do movimento.

Orfeu, dividido, anda a procura

dessa unidade durea, que perdemos.” (ANDRADE, 2003, p.412)

Que “mundo desintegrado” € este de que fala o poeta nos versos do poema?
Danca, cantico, musica, separados, sdo simbolos talvez do processo de
“desencantamento” do mundo, que conduz a substituicdo da logica do mito pela
racionalizacdo. A razdo, por sua vez, conduz a especializacdo, que € sintoma do mundo

administrado caracteristico da modernidade. Orfeu, simbolo do poeta pleno, é simbolo
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também, pelo negativo, de impossibilidade no mundo contemporaneo a partir do qual
fala Drummond. Orfeu tem, portanto, uma condi¢do quase fantasmagorica. O eu-lirico
identifica-se com Orfeu, reconhecendo-se perdido, num impasse entre o mundo da
grande arte que nao mais existe € o mundo novo cindido, reificado.

Este € o mesmo poeta divido e desiludido que da de ombros a “Mdquina do

mundo” numa estrada de Minas:

“baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita ao meu engenho.” (ANDRADE, 2003, p.303)

“Mdaquina do mundo”, de Claro enigma, parece ser uma interessante
reinterpretacdo da dialética cosmopolitismo X particularismo identificada por Candido
na literatura brasileira. O poema evidencia o embate entre Minas € o mundo, do qual o
poeta sai de maos pensas, apenas “avaliando o que perdera”. Mas a avaliacido da perda
ja é uma forma de lutar contra ela, de tentar recompor o perdido. Ao que parece entre o
mundo que se descortina aos olhos do eu-lirico e a realidade local da estrada rural de
Minas, nenhuma sintese é possivel. O sentimento de tédio que d4 forma ao poema
parece indicar uma profunda desconfianga em relagdo ao préprio destino coletivo e ndo
apenas ao destino individual.

A impossibilidade ligada ao eu e a sua relacdo com o mundo ja se verifica em
tonalidades nacionais em Alguma poesia. No poema “Também j4 fui brasileiro”, 1é-se a

estrofe a seguir, muito instigante para a hipdtese apresentada por esta tese:

“Eu também j4 fui brasileiro

moreno como voces.

Ponteei viola, guiei forde

e aprendi na mesa dos bares

que o nacionalismo € uma virtude.

Mas h4 uma hora em que os bares se fecham

e todas as virtudes se negam.” (ANDRADE, 2003, p.7)

O impasse entre o local e o cosmopolita, o arcaico e o0 moderno aqui se revela
também. A sintese, mais uma vez, parece impossivel e o pessimismo da o tom da fala
poética. Trata-se de um lugar em que a constru¢do de uma narrativa identitaria em nivel
nacional tende a se tornar anedota ou caso. E isso € visto com melancolia pelo eu-lirico.

A “viola” choca-se com o ‘“forde”, ao contrario de se harmonizarem. A brasilidade
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abandonada, longe de ser virtude, vale pouco, pois é uma questdao de botequim, que,
fragil de inicio, revela-se falsa apds o fechamento do bar. Haveria saida?

Todas essas parecem ser questdes que podem ser observadas sob o prisma de
uma légica de interpretacdo da brasilidade, que se vai desenvolvendo a partir de
parametros modernistas e que amadurece com o passar dos anos. E um dos aspectos
mais importantes dessa légica, como se viu pelos trechos citados, € o impasse.

Ao que parece, segundo os pressupostos aqui tomados, estes € outros poemas,
estabelecem-se com base numa espécie de 16gica do impasse, que da a ver o profundo
comprometimento com a terra natal. Um comprometimento que parece soar menos
como modus operandi do nacionalismo critico-poético modernista e mais como a dibia
atitude empenhada de um arcade como Claudio Manuel da Costa.

Na andlise que Candido (1993) faz de Claudio Manuel da Costa, encontra-se
uma for¢a motriz para a percep¢cao de Drummond conforme esta tese propde. Em “No
limiar do novo estilo: Claudio Manuel da Costa”, Candido (1993) afirma que, de todos
os poetas “mineiros”’, Cldudio seria o mais profundamente preso as emocoes e valores
da terra, embora uma inspec¢ao superficial de sua obra possa sugerir o contrario. Isso,
para quem produzia literatura dentro de uma estética de tendéncia fortemente
cosmopolita €, de fato, um complicador. Ao mesmo tempo €, contudo, um elemento
que, se ndao abandonado, como foi o caso do drcade mineiro, confere um tom ambiguo
ao sentimento poético que é muito produtivo em termos artisticos. Trata-se, ao que
parece, de uma ambigiiidade que pode ajudar a encaminhar o leitor para a compreensao
de Drummond como intérprete do pais.

Claudio estabelece sua poesia, afirma Candido, sob a marca lirica de um
“relativo dilaceramento interior, causado pelo contraste entre o ristico berco mineiro e
a experiéncia intelectual e social da metrépole” (1993, p.86). Nos seus sonetos e
pastorais, vai, sobretudo, a oscilagdo, muito brasileira, entre duas terras e dois niveis de
cultura. Cldudio Manuel da Costa vivia uma condi¢do de autor literario muito pitoresca
para um poeta que se pretendia drcade: tratava-se de alguém que, a0 mesmo tempo, era
um colonial bairrista e um intelectual formado na disciplina mental da metrépole.

D4 forma poética a tudo isso um simbolo, que perpassa toda a obra do arcade: a
pedra. Pedra que fixa o dado local numa estética cosmopolita e transforma os prados e
vales da tradi¢@o pastoril nos penhascos e morros da realidade brasileira.

Pedra é também simbolo-chave para a compreensdo de Drummond. J4 se disse

que ela é simbolo daquilo que no itabirano € interrup¢do, emperramento,
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impossibilidade. Nesse sentido, a “poética da pedra” de Drummond € também ‘“‘uma
poética do Brasil”. Ambivaléncia, dubiedade e contradi¢io sdo termos que caracterizam
a substancia bdsica do eu-lirico de Drummond, que vive o impasse € O persegue
ininterruptamente. Como Cldudio, Drummond vive entre dois mundos: o do intelectual,
poeta modernista e chefe de gabinete de Gustavo Capanema e o do filho do cla rural
tradicional mineiro. Mundo rural em ruinas e modernidade nio menos ruinosa siao
feixes tematicos que enformam o sentimento € o estado de animo da voz lirica de
Drummond. De certo modo, portanto, o impasse ja estd prefigurado em Claudio, um do
momentos decisivos da formacao do sistema literdrio brasileiro. A literatura no Brasil,
assim, assume, desde o principio do processo formativo, o dilema do impasse. E algo
da realidade profunda do pais que a literatura capta, a despeito da vontade do autor.

Se forem esses os elementos de base de sua poética, duas coisas se podem
sugerir: a primeira € que eles ndo desaparecerdo com as transformacdes da obra poética
do itabirano, apenas se modificardo; a segunda € que essa presenca constante da forca a
afirmacdo de que Drummond construiu de fato entre os anos 30 e 50 uma poética de
profunda observacdo das contradicdes da formagdo do Brasil. A importancia do
periodo, entretanto, reside um pouco além de Drummond.

Este € um periodo importante para o Brasil em diversos sentidos. Conforme

pondera Octavio lanni (1999, p. 76):

“Talvez a literatura brasileira tenha alcancado um desenvolvimento
excepcional no século XX, depois de ultrapassar as injungdes da época
colonial e as adversidades do periodo mondrquico, atravessadas pelas
determinagdes bdsicas e decisivas do escravismo, do colonialismo portugués
e do imperialismo britanico. Sem prejuizo de notdveis irrup¢des episddicas
havidas anteriormente, com o Modernismo a literatura brasileira parece
realizar-se mais plena ou autenticamente, como arte e pensamento. O
Modernismo poderia ser visto como uma expressao marcante de uma ruptura
histérica, por meio da qual se alteram mais ou manos drasticamente as
condicdes socioculturais de individuos e coletividades, bem como as
criacdes literdrias, cientificas e filoséficas”

E esse o clima captado e problematizado pela lirica Drummond, como autor que
herda e aprofunda a dimens@o nacional do Modernismo. O carater de ruptura e antincio
de uma possibilidade de pais que € sempre adiado marca Drummond de Alguma poesia
a Claro Enigma. Aproveitando um momento favordvel para a realizacdo plena e
auténtica da arte, Drummond testa os limites desse mesmo momento.

Virios autores ja bordejaram a questdo do nacionalismo em Drummond Entre

eles, os trabalhos mais significativos, aos quais esta tese deve muito, sdo, certamente,
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“Inquietudes na poesia de Drummond” (CANDIDO, 1995), Drummond, uma poética
do risco (SIMON, 1978), “O principio-corrosdao na poesia de Carlos Drummond de
Andrade” (LIMA, 1995), Drummond — da rosa do povo a rosa das trevas (CAMILO,
2001), Coracdo partido (ARRIGUCCI JR., 2002), Influéncias e impasses (GLEDSON,
2003) e Drummond Cordial (TEIXEIRA, 2005).

Os trés mais antigos, de Candido (1995), de Lima (1995) e de Simon (1978),
iluminam com profundidade histérica e social a poética de Drummond. Em Candido
(1995), a categoria da “inquietude” causada pelo impasse lirico € decisiva. Segundo o
critico, ao falar do mundo, ocorre ao poeta que seria melhor falar de si; ao falar de si,
ocorre-lhe que seria melhor falar do outro. H4, pois, uma poética do impasse, que se
delineia exatamente no prisma da tensdo entre o eu e a coletividade. Em Simon (1978),
a légica da inquietude é aprofundada na andlise da poética dita “participante” de
Drummond em A rosa do povo, observando como o poeta estabelece uma relacdo tensa
com o outro de classe na sua obra. Lima (1995), por sua vez, ao discutir a ironia
drummondiana dos primeiros livros vai descortinando como a disposi¢ao irOnica se
torna disposicdo corrosiva, elemento fundamental, segundo ele, para que se perceba de
que forma Drummond é um poeta capaz de aprofundar a vis@o sobre a nacdo a0 mesmo
tempo em que evita a evasao tipica da geragdes de 30 e 45 na poesia.

Os trabalhos mais recentes tém dado novos ares a essa discussdo acerca da
brasilidade em Drummond. Arrigucci Jr. (2002) da valiosa contribui¢do para a
percepg¢ao da obra drummondiana quando fala na presencga quase irrestrita da meditacdo
como modo poético. Segundo ele, essa € uma forma eficiente de Drummond injetar no
poema a historiografia inconsciente do seu tempo. Gledson (2003), ao comparar
Drummond com outros autores, dd a ver sua substancia especifica de brasilidade, que é
uma superacdo de Madrio de Andrade e uma reorganizacdo de outras influéncias
cosmopolitas. Camilo (2001), naquele que talvez seja o trabalho recente mais
significativo sobre Drummond, analisa com muita perspicdcia a passagem da poesia
participante para a poesia desiludida ou hermética/classicizante, acontecida entre os
livros Sentimento do mundo ¢ A Rosa do povo e Claro enigma. Ja Teixeira (2005)
procura entender a obra drummondiana sob a luz do conceito de homem cordial de
Sérgio Buarque de Holanda, propondo que o eu-lirico de Drummond é na verdade a
personificacdo literdria mais eficiente deste conceito tdo importante para a compreensao

da brasilidade.
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Influenciada por todas essas leituras e tantas outras em que o elemento nacional
€ menos central, esta tese propde a hipétese de que a poética drummondiana pode ser
observada como poética de interpretacio do Brasil, especialmente pelo seu cardter
empenhado, que se encontra tanto nas produgdes ditas participantes quanto naquelas em
que parece ter acontecido o abandono da participagio. Empenho, como se viu
anteriormente, é tomado aqui como um sentimento mais amplo que o de “participacdo”,
como uma categoria que dé a diretriz geral de uma obra e que se fixa firmemente nas
tonalidades que assume a poesia de Drummond. Por isso, a esta tese, interessam,
sobretudo, os momentos de génese e amadurecimento de tal poética, os quais se
concentram no periodo ji referido, entre 1930 e 1951. Nesse periodo, deseja-se
demonstrar, o empenho evidencia-se claramente como uma categoria fundamental da
literatura drummondiana.

Esse foi o periodo que consolidou Drummond como um marco da producio
lirica brasileira. Carlos Felipe Moisés (2002, p.11) chega a dizer que o poeta mineiro
marca tdo profundamente a literatura brasileira do século XX que € possivel afirmar
que existe, atualmente, um certo “padrao Drummond” a revestir os olhos do leitor, dos
poetas e dos criticos. De fato, a obra poética de Drummond confronta e equaciona
grandes tendéncias histéricas da literatura brasileira e participa de modo incisivo, como
se pretende mostrar aqui, da discussdo acerca dos problemas relacionados com a
formacao do pais e seus impasses.

Tendo em vista esse cardter de apreensao historica e estética em Drummond, e
partindo do principio de que as grandes obras de arte ttm o poder de conciliar,
esteticamente, as contradi¢cdes fecundas da existéncia real, pretende-se indicar a
apreensdo que a obra lirica do poeta mineiro escrita no periodo que compreende as
décadas de 1930, 1940 e 1950 faz do impeto formativo e a sua relacio com as
transformagdes sofridas a partir dos anos de 1940 pela sociedade brasileira e por seu
sistema literdrio. Tentar-se-4 verificar, principalmente, que respostas estéticas o poeta
mineiro formula, de um lado, ao esforco intelectual de interpretacdo do Brasil e, de
outro, a nova configuragdo do sistema literario que vai germinando nesses anos.

Esta €, pois, uma maneira politica de ler Drummond. Interpretacdo e ato
ideolégico sempre se interpenetram. E isso ndo € um problema. O mal estd em que o
critico ndo tenha consciéncia da interpenetracdo entre uma e outro. Dizer que a critica €
ideoldgica, todavia, ndo quer dizer que ela enuncia uma verdade excludente e

exclusivista.

22



Politico, portanto, é tomar Drummond ao mesmo tempo como intérprete do
Brasil e anunciador da sua desagregacdo. Enquanto o mineiro trabalhava em sua obra
lirica, entre os anos de 1933 e 1959, eram escritas obras fundamentais do pensamento
brasileiro, que empreendiam decisivo esfor¢o critico, histérico e tedrico de
compreensdo da formacdo da nagdo. Obras essas cuja prépria escrita ndo pode ser
separada de um intuito empenhado de construcdo do patrimdnio intelectual do Brasil,
inserido no desejo de que a nacdo se completasse. Todas eram obras, a0 mesmo tempo,
descritivas e constitutivas. Mostravam o pais, construindo-o nas dimensdes do presente
e abrindo-lhe perspectivas (ndo sem o sentimento do impasse) para o futuro.

Interessa, portanto, a esta tese, enfocar um periodo amplamente significativo, no
sentido da interpretacdo do pais, da obra do poeta itabirano. Desse periodo, que vai de
1930 a 1951, serdo enfocadas por esse trabalho os volumes: Alguma poesia (1923-
1930); Brejo das almas (1931-1934); Sentimento do mundo (1934-1940); José (1941-
1942); A rosa do povo (1943-1945) e Claro enigma (1948-1951).

Tendo em foco essas obras, parece ser pertinente para a tarefa aqui proposta
levar em conta trés constatacdes, de niveis diversos. Sao elas: (i) os anos posteriores a
1930 encerram transformacdes decisivas para a nacao; (ii) tendo em vista o conjunto da
obra drummondiana, segundo a maioria dos criticos, o poeta teria realizado uma
marcante e sintomdtica transformagdo. O poeta participante (Sentimento do mundo e A
Rosa do povo) teria se tornado poeta hermético, a partir de Claro enigma; (iii) no que se
refere ao sistema literdrio brasileiro, nota-se um agastamento de suas coordenadas
tradicionais, com a progressiva perda de publico para meios massivos de
entretenimento, como a musica popular, veiculada no radio, e o cinema.

Para discutir em profundidade essas questdes, promovendo uma andlise de
textos de Drummond extraidos dos livros referidos (de Alguma poesia a Claro
Enigma), esta tese estard dividida em seis capitulos.

No capitulo 1, intitulado Politica, critica e lirica, apresentam-se os pressupostos
tedricos fundamentais para a andlise que se empreenderd nos capitulos subseqiientes. O
objetivo € mostrar que se trata nesta tese de realizar uma critica politica da obra lirica,
exercitando o pressuposto de que toda critica é politica. Teoria, critica e poesia sao
partes da Histéria. Elas justificam-se socialmente ndo tanto por configurarem um fim
em si mesmas, mas sim pelo fato de que propiciam um modo especial de apresentar a
perspectiva segundo a qual se vé a Histéria de uma dada época. No caso da lirica, por

exemplo, a demanda, historicamente determinada, da palavra virginal é, em si mesma,
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social. Ela representa o repidio ao mundo que € hostil ao criador poético, mundo que
lhe € alheio, frio, opressivo. Algumas dessas categorias sedo trabalhadas a partir da
leitura do poema “Consolo na praia”, de A rosa do povo.

O segundo capitulo, Formacao e literatura brasileira, aborda a questdo dos
dilemas da formacdo do Brasil, discutindo temas correlatos a partir da producao critica
de Willi Bolle, Paulo Eduardo Arantes e Roberto Schwarz. Nesta parte da tese a diretriz
fundamental € procurar observar como o pais aparece na literatura e as relacdes entre a
formacdo da nacdo e a formacdo do sistema literdrio brasileiro.

O capitulo seguinte, intitulado O aprofundamento das contradicoes
modernistas no primeiro Drummond, trata do enfoque dado ao pafs nos primeiros
livros de Carlos Drummond de Andrade. De Alguma poesia e Brejo das almas sao
analisados poemas, com o intuito de diagnosticar e sistematizar certas tendéncias
formais e categorias liricas com as quais trabalha o iniciante poeta Drummond. Esses
volumes sdo vistos como momentos de acumulagdo literdria, nos quais se elabora uma
poética de interpretagdo do Brasil que culminard, em Sentimento do mundo, no poema
“Confidéncia do itabirano”.

Sentimento do mundo e José sdo os volumes investigados no quarto capitulo,
intitulado Edificios e antigualhas: o moderno e o arcaico e Carlos Drummond de
Andrade. Perceber-se-4 como a ironia e a nota pitoresca, ao gosto modernista, cedem
lugar a meditacdo do eu-lirico sobre a sua condicdo de poeta e geram o referido poema,
de alcance interpretativo inigualdvel, na coletdnea de 1940. A interpretacdo aqui se
concentra nos poema “Edificio esplendor” e “Confidéncia do itabirano”. Se nos
primeiros livros, Drummond ainda trabalhava a dialética entre retrato critico da
paisagem local e meditacdo participativa ao falar da nacionalidade em tom de exercicio,
em Sentimento do mundo o poeta alcanca a profundidade lirica necessdria a
interpretacdo do pais ao unir dialeticamente esses dois procedimentos, com vigor, em
um mesmo poema.

Trabalho literario, reificacdo e nacao é o titulo do quinto capitulo. Nele
procura-se a condi¢do da poética participante da coletdnea publicada logo apés
Sentimento do mundo: A rosa de povo, de 1945. A partir das indicacdes de [lumna Maria
Simon (1978) em Drummond: uma poética do risco, serd analisada a problematizacdo
da condicao de escritor em contexto periférico, no qual € chamado a participacao. Serdao
resgatados trechos de Machado de Assis sobre o trabalho, a fim de propor, a partir dai,

uma anélise do poema “Morte do leiteiro”, sob o prisma da 16gica da reificagao.
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O sexto capitulo, ultimo desta tese, trata da questdo do hermetismo em
Drummond, a partir de Novos poemas e Claro enigma. Intitula-se Dissolucio x
hermetismo: Drummond e a ruina da literatura e da nacao A impossibilidade e o
emperramento, estruturados pela poética drummondiana segundo modelos formalistas,
s30, sob essa Otica, estruturacdoes de um dilema que diz respeito ao impasse do préprio
intelectual empenhado. O engajamento € uma situagdo limite para a poesia, pois, de
certo modo, evidencia-lhe o alheamento tipico da condi¢do moderna da poesia. Dentro
dessa perspectiva, a andlise vale-se da categoria do pensamento marxista da
“reificacdo”. O processo de transformacdo da poesia em discurso hermético no caso de
Drummond pode ser visto como uma corrosiva critica a reificacdo irrestrita da vida
humana, que regula, em alto grau, tanto a produgcdo de bens da industria cultural
emergente quanto o refinamento do discurso especializado, que se fecha sobre si
mesmo. Propde-se ainda neste capitulo uma leitura do poema “Os bens e o sangue” na
tentativa de evidenciar a forma como Drummond comenta o pacto fundador de sua
propria heranga pessoal e da heranga de anomia e desagregacio da sociedade brasileira.

Todo esse percurso pretende conduzir a uma leitura da obra poética de Carlos
Drummond de Andrade que vai de Alguma poesia a Claro Enigma capaz de evidenciar
o trago de interpretacdo nacional. Pretende-se mostrar que este € um esteio de idéias
que se encontra subterraneamente a toda sua poética. No caso da guinada hermetizante,
por exemplo, Drummond configura-se um intérprete que embute, na propria
interpretacdo, a impossibilidade de que ela se realize literariamente da mesma maneira
como havia sido realizada nos primeiros livros.

Pelos caminhos apresentados, a presente tese pretende também refletir sobre o
Brasil e sobre sua condi¢do contemporanea, recuperando o pensamento de seus
intérpretes para confrontd-lo com a lirica drummondiana. E o ponto de chegada dessa
reflexdo €, inevitavelmente, o momento atual da literatura brasileira, em que os
impasses, ao contrdrio do que aparentemente pode parecer, estdo cada vez mais
presentes e no limite da insolubilidade. Num momento em que as identidades nacionais
se diluem auxiliadas pelas teorias do multiculturalismo, parece ser muitissimo oportuno
valer-se de uma obra lirica brasileira, de alta significacdo universal como a de
Drummond, para investigar a condicdo nacional brasileira, hoje inexoravelmente

atravessada pela 16gica do espetdculo e da globalizacao.
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CAPITULO 1 - POLITICA, CRITICA E LIRICA

Este angulo de visdo requer um método que seja
historico e estético ao mesmo tempo, mostrando,
por exemplo, como certos elementos da formagdo
nacional (dado historico-social) levam o escritor
a escolher e tratar de maneira determinada
alguns temas literdrios (dado estético).

Antonio Candido. Preficio a 2* edicdo de
Formacgdo da Literatura Brasileira.

1. Forma literaria, forma social

Este capitulo tem por objetivo apresentar as bases tedricas e metodoldgicas sobre
as quais se estabelecerd a andlise da poética de Carlos Drummond de Andrade nos
capitulos subseqiientes. Se o que se deseja é demonstrar de que maneira o eu-lirico
drummondiano pode ser tomado como um escritor-personagem que interpreta a
formacdo nacional, seus dilemas e contradi¢des, assumindo na lirica uma posi¢dao
politica em sentido lato, entdo € preciso que se exponham elementos e categorias
critico-tedricas capazes de por a termo essa tarefa. Serdo, pois, aqui levantados
argumentos para evidenciar a dimensao politica da estética em geral e da forma lirica
em particular.

Nao se trata de realizar uma critica politica da obra de arte no sentido
reducionista. Trata-se sim de exercitar, na andlise literdria, o pressuposto de que toda
critica € politica, primeiramente, pois realiza-se a partir de um artefato de escrita — o
texto literario — que, por sua vez, também se constitui como politico.

Sob essa perspectiva, serd necessario lembrar o fildsofo Jaques Ranciére (1995,
p. 7), segundo o qual a escrita € politica, pois seu gesto “pertence a constitui¢ao estética
da comunidade e se presta, acima de tudo a alegorizar essa constituicdo.” Para Ranciére
(1995), a escrita € uma forma de partilha do sensivel, a0 mesmo tempo em que € uma
maneira de buscar dar um sentido a essa partilha.

Tendo isso em mente, leia-se o poema “Consolo na praia”, publicado em A Rosa

do povo:

“Vamos, ndo chores...

A infancia estd perdida.
A mocidade estd perdida.
Mas a vida ndo se perdeu.

O primeiro amor passou.
O segundo amor passou.
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O terceiro amor passou.
Mas o corag@o continua.

Perdeste o melhor amigo.
Nao tentaste qualquer viagem.
Nao possuis casa, navio, terra.
Mas tens um cio.

Algumas palavras duras,
Em voz mansa te golpearam.
Nunca, nunca cicatrizam.
Mas e o humour?

A injusti¢a ndo se resolve.

A sombra do mundo errado
Murmuraste um protesto timido.
Mas virdo outros.

Tudo somado, devias

Precipitar-te, de vez, nas dguas.

Estas nu na areia, no vento...

Dorme, meu filho.” (ANDRADE, 2003, p.181)

A dimensdo politica parece estar evidente. E verdade que se encontra mediada
por uma visdo de mundo que se apresenta pautada em sentimentos individuais,
subjetivos. A forma do poema solicita certo escavamento critico, capaz de propor
argumentos em favor de sua aguda relacdo com o politico. Por ora, bastam apenas
algumas indicacdes. Em primeiro lugar, este é um poema que se nega. E um anti-
consolo. Exatamente por isso carrega, latentes e silenciosas, na sua forma, a violéncia e
a barbdrie do mundo contempordneo e do processo civilizador moderno, no qual o
poema tem lugar.

Note-se, por exemplo, que o titulo “Consolo na praia”, indica um lugar
privilegiado no espaco da coletividade. Lugar privilegiado que, no final do poema,
aparece com o sinal invertido, mostrando que, se praia indica privilégio, indica também
meio para que se encontre termo radical para o sofrimento. Lido bem a fundo,
entretanto, o signo do mar revela-se, na ultima estrofe impossibilidade até para o
abandono e a morte. O poema propde uma equacdo cujo resultado € sempre a
impossibilidade, ou o irremedidvel. O travejamento da acdo se dd em termos de didlogo
com uma segunda pessoa que o poema vai definindo, aos poucos, como alguém que,
debalde possuir certo privilégio, ndo possui horizonte de realizacdo humana. O titulo do
poema contradiz o percurso discursivo que ele faz. O que deveria encaminhar para o
consolo, encaminha o leitor para a negatividade. O tultimo verso de cada quadra,
iniciado pela conjunc¢do adversativa “mas”, com ironia sutil e amarga, vai apresentando

consolos ilusdrios. O discurso € auto-referente. Seu primeiro referencial €, ndo apenas a
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subjetividade lirica, mas o trabalho do poeta, que cria subjetividade e tenta justificar sua
posicdo dentro da divisdo social do trabalho. A poesia, como consolo, entretanto,
revela-se impossivel. Dai que o poema estabelece-se liricamente dentro de certo tom de
autopiedade tipica do intelectual periférico. A autopiedade, tomada como modo
literario, ¢ um sentimento lirico que caracteriza boa parte da literatura brasileira e que
configura-se como ideologema de classe. E uma forma de defesa de sua propria
condi¢do de privilégio. A nudez referida na ultima estrofe €, entdo, ja4 ndo mais da
segunda pessoa com quem se fala, mas do poeta que discorre sobre as possibilidades da
cultura em meio a um mundo no qual a injusti¢ca ndo parece encontrar termo. Em que o
que se pode fazer, no minimo, € no miximo, é pronunciar um poema: protesto timido.

A inten¢do ndo € aprofundar aqui a leitura, mas apenas oferecer o poema como
subsidio para a reflexao que se vai desenvolver a partir de agora. Para compreender e
tornar evidente a dimensao politica de “Consolo na praia”, serd preciso tomar o termo
politico conforme Eagleton (2003, p.268) o entende. Politico € “a maneira pela qual
organizamos conjuntamente nossa vida social, e as relacdes de poder que isso implica”.
A moderna teoria literaria e o texto literario moderno sdo parte da histéria também em
termos politicos e ideoldgicos. Nesse sentido, poder-se-ia dizer que a literatura e a
critica sdo politicas porque justificam-se socialmente menos por serem um fim em si
mesmas e mais pelo fato de que propiciam um modo especial de apresentar a
perspectiva segundo a qual se vé a histéria de uma dada época.

Leve-se isso em consideracdo e a dimensao politica de versos tais como os que
finalizam cada quadra de “Consolo na praia” se ird revelando mais fortemente. Mordaz,
a ironia da conjun¢do “mas” torna-a inutil, tanto quanto o consolo que o poeta desejaria
propor num mundo errado. A conjuncdo adversativa que, esperava-se, deveria ligar os
termos anteriores a idéia de consolo ndo realiza essa ligacdo. Vé-se que a forma do
poema assume a perspectiva do poeta acerca do real, que é a da insolubilidade do
mundo capitalista.

E preciso, entretanto, verificar de que modo tal angdstia individual torna-se
universal, indo além de uma perspectiva puramente humanista. Vé-lo apenas como
lamento individual é rejeitar a dimensdo politica evidente no texto. Vé-lo assim € atuar

politicamente escamoteando tal posicionamento. Segundo Eagleton (2003, p. 268):

“As teorias literarias ndo devem ser censuradas por serem politicas, mas sim
por serem, em seu conjunto, disfarcada ou inconscientemente politicas;
devem ser criticadas pela cegueira com que oferecem como verdades
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supostamente técnicas, auto evidentes, cientificas ou universais doutrinas que
um pouco de reflexdo nos mostrard estarem relacionadas com, e reforcarem,
os interesses especificos de grupos especificos de pessoas, em momentos
especificos.”

“Consolo na praia” tem o poder de dar a ver essa problemadtica levantada por
Eagleton (2003). O poema de Drummond pode ser visto sob uma perspectiva politica
ndo apenas em virtude do esfor¢o critico nessa direcao, mas também, e, sobretudo, pois
€ um poema que esta comprometido com a idéia de politica. Em vez de apenas ressaltar
as categorias do poder hegemdnico, o eu-lirico de Drummond evidencia também o
comprometimento do artefato cultural com o poder. Seria esse o sentido do adjetivo
“timido” utilizado para qualificar o “protesto” do poeta no poema? O protesto literdrio
seria timido, pois ndo hd como realizar-se sem pagar certo tributo a hegemonia. Se o
mundo ¢ insoldvel, a literatura faz parte dessa insolubilidade e, portanto, ndo ha consolo
provdvel dentro deste horizonte politico.

A fortuna critica drummondiana, ndo obstante o seu impressionante volume, tem
feito pouco ainda nesse sentido. Esta parece ser uma tarefa ainda por se cumprir. Uma
tarefa com a qual este trabalho pretende contribuir e que se revela aparentemente
destoante num ambiente académico em que a moderna teoria literdria promove um
esfor¢o herculeo para afastar poética e histéria, poema e politica. A teoria literdria tem
se aproximado, com excelentes resultados, de questdes como as indicadas por Eagleton
(2003, p.270): “o poema em si, a sociedade organica, as verdades eternas, a imaginagao,
a estrutura da mente humana, o mito, a linguagem”. Tal aproximacao, porém, revela a
politizacdo pelo negativo da teoria literaria e evidencia, segundo Eagleton (2003),
furtivamente, elitismo, sexismo e individualismo. Essas fugas para o apolitico em
literatura e em critica literdria dao a ver como a produgdo cultural, ainda que seja
pretensamente desvinculada do campo ideolégico, estd agudamente comprometida com
ele. Trata-se de uma ilusdria independéncia, calcada em profunda dependéncia.

Nesse sentido, € realmente oportuno citar novamente Eagleton (2003). A teoria
literaria, segundo ele, “é apenas um ramo das ideologias sociais, destituida de qualquer
unidade ou identidade que a distinga adequadamente da filosofia, da lingiiistica, da
psicologia, do pensamento cultural e sociolégico”(EAGLETON, 2003, p. 280). Quem
faz critica literdria, portanto, deve estar prevenido com relacao a isso, para ndo embarcar

em ilusdes vas, tdo comuns na pratica critica.
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Uma das saidas propostas por Eagleton (2003), e que este trabalho pretende

também desenvolver, € a de que a critica literdria deve recuperar certos principios

utilizados, da Antiguidade até o século XVIII, pela retérica. Segundo ele:

“A retérica ndo se preocupava se 0 objeto de sua investigacdo era oral ou
escrito, poesia ou filosofia, ficcao ou historiografia: seu horizonte era apenas
o campo da prdtica discursiva na sociedade como um todo, e seu interesse
particular estava em ver tais praticas como formas de poder e de
desempenho. [...] Ela via esses recursos [textuais] em termos de desempenho
concreto. Eles eram meios de invocar, persuadir, incitar e assim por diante e
das reacdes das pessoas ao discurso em termos de estruturas lingiifsticas e das
situagdes concretas em que eles funcionavam.” (EAGLETON, 2003, p.282-
283)

E preciso lembrar que a literatura mimetiza as relacdes humanas e que, portanto,
quando um eu-lirico feito o de “Consolo na praia” afirma “Estds nu na areia, no
vento...” exige do critico que lhe faca a seguinte pergunta: o que levaria alguém a falar
dessa forma? Que relacionamento com o poder tem esse verso, que mimetiza uma fala
poeticamente? Talvez os versos carreguem a constatacao de que o poeta se lamenta pela
insolubilidade do mundo, mas que a propria possibilidade de execucdo desse lamento,
em termos poéticos, sO se pode dar exatamente pelo fato de que a modernidade é, em si
mesma, contraditdria, pois junto com o avanco segue também aquilo que nao foi tocado
pelo progresso. Ou seja: a beleza da imagem criada pela nudez do individuo solitario na
praia s6 pode ser criada numa sociedade em que a arte € possivel gragas a explora¢do do
trabalho. Essa mesma imagem € a representacdo do isolamento e da soliddao que sdo as
bases das relacdes sociais na modernidade ocidental, o que da a ver os proprios limites
da subjetividade burguesa.

Esse comprometimento estd silencioso no poema, mas parece assomar em cada
sinal de pontuacdo das primeiras estrofes, que cria um ritmo de staccato, bem como em
cada metafora criada com a substincia da ironia. Simbolos em si mesmos
problematizados (“cdo” e “coracdo”, por exemplo) pelo recurso retérico da ironia dao a
ver a condi¢ao dubia da literatura.

Nesse sentido, parece evidente que uma leitura como a que se poderia fazer a
partir das indicacdes aqui propostas para “Consolo na praia”, teria certa utilidade.
Utilidade, contudo, é palavra abomindvel a quem considera que a gléria da arte reside
precisamente em sua inutilidade, ou no simples gozo do poético. Advoga-se aqui que a
cultura, na vida de nagdes tais como o Brasil, ¢ notadamente também as latino-

americanas, tiveram, desde sempre, uma utilidade e um alcance politico altamente
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significativos para a constitui¢io do pais’. Essa ndo é apenas a perspectiva ideolgica
que este trabalho adota, mas também é um elemento que parece presente na obra de
Drummond, visto como intérprete do Brasil. Trata-se de um poeta cujos temas centrais
gravitam em torno da condicdo do trabalho do poeta na sociedade brasileira. Essa € a
premissa para tentar propor uma releitura da obra do itabirano dentro do sistema
literario brasileiro. Uma forma que pressupde o fato de que as obras literdrias sdo, de
certa forma, reescritas ao serem lidas criticamente e que tal reescritura € feita dentro de
uma teia de valores que pode contribuir intencionalmente para dar outros matizes a
funcdo da literatura dentro da comunidade. Portanto, uma leitura como a que se pode
fazer de “Consolo na praia” a partir do que aqui ficou indicado, € sim uma leitura
interessada. Como ressalta Eagleton (2003, p.19) “os interesses sdo constitutivos de
nosso conhecimento, € ndo apenas preconceitos que o colocam em risco. A pretensdo de
que o conhecimento deve ser isento de valores é, em si, um juizo de valor.”
Evidenciam-se assim, pois, as estreitas, e tio comumente subsumidas, relacdes entre
estética, ideologia e hegemonia.

A literatura € um campo propicio para o exercicio desse pensamento de corte
dialético entre o artistico e o politico. Segundo Jameson (1985, p.3), a literatura “com
seus problemas caracteristicos de forma e contedido, e da relacdo da superestrutura com
a infra-estrutura, oferece um microcosmo privilegiado para se observar o pensamento
dialético em operagdo.” Para isso, de acordo com Jameson (1985), é necessario realizar
uma logica de perseguicdo tenaz do detalhe, pois cada frase deve ser objeto de reflexao
a fim de que se possa dar conta de sua origem e formacao.

Sob esse ponto de vista, Drummond e seu “Consolo na praia” sdo riquissimos:
nio se trata de consolar-se com e por intermédio da poesia; trata-se de promover o
desconsolo, por intermédio da critica.

Convém investigar, neste momento, de modo mais detido, as relagdes entre
poética e politica, linguagem literdria e ideologia. Se a obra de Drummond responde
poeticamente a um importante momento politico para a histéria da formagao nacional,
essa resposta vem carregada de uma série de pressupostos que se pode explicar com
elementos da critica literdria de corte materialista.

Pierre Macherey (1989) afirma que a critica literdria normalmente d4 por

encerrado seu trabalho quando desvenda as regras de consumo do poema ou da

° A esse respeito € interessante recorrer a andlise que Antonio Candido faz da evolugdo histérica da
literatura da América Latina em “Literatura e subdesenvolvimento” (CANDIDO, 2000c).
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narrativa. E por isso que adotar as premissas criticas aqui levantadas exige que se
evidencie a concepg¢do de estética capaz de sustentar uma andlise que se paute por elas.
Eagleton (1993, p.7) em A ideologia da estética analisa cuidadosamente a proeminéncia
dos estudos estéticos na era moderna. Inquieta o autor, sobretudo, o fato de que tal
proeminéncia ocorra precisamente em uma situacao histérica na qual a “prética cultural
mostra-se destituida de sua relevancia social tradicional, rebaixada mesmo a um ramo
da producao generalizada de mercadorias”.

Historia €, portanto, uma palavra chave para esse tipo de andlise. Especialmente
levando-se em conta que, conforme afirma Jameson (1985, p.295), ‘“nosso
relacionamento com um fato histérico ndo € algo fixo, estdtico, mas sim algo que se
expande e se contrai segundo um reajustamento dialético de nossa prépria distancia e
ponto de vista que adotamos em nossa propria situacdo”. Em relacdo a obra
drummondiana, a histéria gera hoje certas inquietudes que conferem especial
pertinéncia a andlise da obra de Carlos Drummond de Andrade como artista
empenhado, segundo a conceituacdo de Candido (1993) e enxergar e expor a vivéncia
dos impasses da formacao do Brasil.

Num momento de redefinicdes do conceito de nacdo e do sistema literdrio
brasileiro parece oportuno inquirir sobre a validade do empenho de Drummond, um
autor que acompanhou diversas etapas da histéria da literatura brasileira
contemporanea. Uma literatura para a qual o sistema autor-obra-publico, a partir dos
anos 50, tem um qué de despropdsito que € sintomadtico, pois ocorrem sérios abalos no
protagonismo cultural do mundo letrado. Exemplo disso é o fato de que a
industrializagdo, que garantiria o estabelecimento de um parque editorial brasileiro,
ainda que precdrio, acontece quando o interesse da elite comega a migrar para outras
formas de expressdo artistica. Quando se dd a formacdo de um potencial editorial
relativamente abrangente, o publico literdrio estd em vias de significativa reducio, pois
o interesse de entretenimento migra massivamente para o radio, para a musica popular e
para o cinema, meios culturais acessiveis também aos nao letrados.

Esses sdo dados que demonstram a preméncia histérica que caracteriza a visao
de estética aqui defendida. Segundo Eagleton (1993), a arte poderia reportar aos homens
o humano e o concreto, oferecendo a possibilidade de evidenciacdo de um mundo
diferente daquele que se encontra na alienacao tipica de outros discursos especializados.

Eagleton (1993, p.8) afirma que:
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“A estética é, assim, sempre uma espécie de projeto contraditério e
autodestrutivel, pois, ao promover o valor tedrico de seu objeto, arrisca-se a
esvazid-lo exatamente da sua especificidade ou inefabilidade, considerados
seus aspectos mais preciosos. A prépria linguagem que eleva a arte arrisca-se
perpetuamente a diminui-la.”

Segundo Eagleton (1993), a autonomia da arte cria, entre o objeto artistico e o
sujeito uma espécie de homologia, segundo a qual se pode afirmar que a individuagao
da arte e da estética, via processo reificador, € espelho poético da autonomia individual
iluséria do sujeito burgués. Ilusdria porque ndo é emancipagdo, uma vez que possui um
forte componente reificador.

A idéia de autonomia — “um modo de ser inteiramente auto-regulado e
autodeterminante — prové a classe média com o modelo de subjetividade a medida para
suas operacoes materiais.” (EAGLETON, 1993, P.13) Portanto, ainda que elida sujeito

e objeto, o poema de Drummond fala sobre o homem inserido nas lutas ideolédgicas. O

processo que guia essa afirmacgao €, em alto grau, contraditério, pois a estética é

“o protétipo secreto da subjetividade na sociedade capitalista incipiente, e ao
mesmo tempo a visdo radical das poténcias humanas como fins em si
mesmas, o que a torna inimigo implacdvel de todo pensamento dominador ou
instrumental. Ela aponta, a0 mesmo tempo, uma virada criativa em direcdo ao
corpo sensual, e a inscricdo deste corpo numa lei sutilmente opressiva; ela
representa, de um lado, uma preocupagdo libertadora com o particular
concreto, e, de outro, uma astuciosa forma de universalismo.” (EAGLETON,
1993, p. 13)

Para o critico que se propde a fazer uma anélise de viés historico da literatura é
fundamental estar consciente de que o terreno dentro do qual trabalha € historicamente
determinado. A literatura do século XX é profundamente marcada pela auto-referéncia.
Se, portanto, se pretende falar sobre um poema cujo assunto de base € a prépria poesia,
como no caso de “Procura da poesia”, € preciso considerar as formas pelas quais as
categorias da estética se vao estabelecendo e ganhando alicerces peculiares dentro do
pensamento moderno.

Eagleton (1993, p. 17) ressalta que a formulagdo original do moderno conceito
de estética na modernidade, em 1750, pelo fil6sofo alemdo Alexander Baumgarten, ndao
se referia a arte, mas sim “‘a toda regido da percepc¢ao e sensa¢do humanas, em contraste
com o dominio mais rarefeito do pensamento conceitual.” Dessa forma, a estética, em
seu nascedouro no século XVIII, propde ndo uma oposi¢ao entre arte e vida, mas entre
coisas e pensamentos, sensacdes e idéias. Assim a estética, segundo a concepg¢dao

moderna, representava uma espécie de materialismo, que, segundo Eagleton (1993,
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p.17) configura uma “rebelido do corpo contra a tirania do tedrico”. Lembrem-se os
versos de “Procura da poesia” tendo em mente esses parametros relativos a condi¢do

historica da estética:

“““Ndo facas versos sobre acontecimentos.

Nao hé criagdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida € um sol estéatico,

ndo aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversdrios, os incidentes pessoais ndo contam.

Nao facas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortdvel corpo, tdo infenso a efusdo lirica.”

“Procura da poesia”, propondo uma incisiva (e obliqua) negacdo das
circunstancias e acontecimentos, em favor do ideal e do racional, termina por evidenciar
que essa negacdo € um construto de alta densidade tedrica. O poema nega-se a si mesmo
como maquina retdrica que gira em favor da desmaterializagdo e da desumanizagdo da
poesia. Mas ndo é sem certo mal-estar, gerado pela incomoda onipresenca da segunda
pessoa, que isto se di. O libelo pela desumanizagao poética aparece dubiamente se o
poema for lido com atengio. Quem ¢é a segunda pessoa de que fala o poema? E outro
poeta, a quem o eu-lirico passa ensinamentos? Ou seria o proprio poeta, repetindo,
ironicamente, ensinamentos recebidos pela tradi¢do da alta modernidade? No tragco
dialético, o corte critico do poema se evidencia.

Para Eagleton (1993), a necessidade de uma estética capaz de dar conta da
materialidade estd ligada fundamentalmente ao problema do absolutismo politico. O
poder que emergia no século XVIII necessitava de ferramentas tedricas capazes de dar
conta da vida sensivel, caso contrdario, a burguesia jamais poderia ter condicdes de
almejar seguramente dominio politico. A estética moderna, portanto, ao nascer, traz
uma revalorizacdo do mundo subjetivo, o qual €, por meio da teorizacao estética, trazido
para o “escopo majestoso da razdo” (EAGLETON, 1993, p.18). O subjetivo passa a ser
algo de grande valor, que precisa construir seu lugar social autdnomo. Uma autonomia
que € sempre relativa, uma vez que, como se viu, a estética participa a0 mesmo tempo
do mundo do racional e do mundo do material. Assim pode-se perceber o estético em
“Procura da poesia”: o mundo material estd no poema. A maior prova disso é o discurso
de denegacdo. Uma tal denegacdo tdo veemente e reincidente a cada verso é também um
sintoma de que se trata de uma posi¢ao politica que diz respeito ao lugar construido pela

e para a estética (ou individualmente para o escritor) no mundo contemporaneo.
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Nesse sentido, Eagleton (1993, p.19) conclui:

“A estética nasceu do reconhecimento de que o mundo da percep¢do e da experi€ncia
ndo pode ser simplesmente derivado de leis universais abstratas, mas requer seu
discurso mais apropriado e manifesta, embora inferior, sua prépria légica interna”

Projeto contraditério que €, o reino do estético na sociedade burguesa moderna
configura-se como uma espécie de apéndice da racionalidade reificada do lluminismo,
que realiza o movimento de extensdo da razdo a regides vitais que ficariam fora de seu
alcance caso ndo existisse o estético. Por essa mesma condi¢do contraditéria, de
racionalizacdo da materialidade dos sentidos € que a estética abre possibilidades ao
desvelamento da estrutura interna do que € concreto. A percepg¢do, assim, fica acessivel
ao pensamento e “os concretos determinados podem ser reunidos na narrativa histérica”
(EAGLETON, 1993, P.19).

Do contato entre o estético e o histérico, que € a base do nascedouro da
concepcdo moderna de estético, percebe-se que o acesso a arte, bem como 0 acesso
estetizado a vida comum, garante a funcdo politica de estender e implantar a lei geral da
comunidade burguesa no mais fundo da sensibilidade do homem. A estética, e
especialmente a poesia, t€ém, sob essa perspectiva, relacdes intimas com a constru¢do do
conceito de liberdade individual do sujeito burgués. Uma liberdade que, para voltar
outra vez ao poema de Drummond, € negada pela excessiva carga de negativas que se
vao sobrepondo no poema. Em “Procura da poesia” tem-se a certeza: a arte € apenas
relativamente livre, pois tem de atender a regras. Do mesmo modo, sujeito livre € aquele
que se apropriou tao profundamente da lei gerada pelo poder politico que tal lei ja é
parte constituinte e decisiva da sua autonomia. A dependéncia do poder € condi¢do sine
qua non da liberdade.

Afetos, habitos, devogdes e sentimentos sdo as for¢as mais fundamentais da
ideologia da ordem social burguesa. O poder garante-se pela invasdo desse territorio da
existéncia humana. Por isso, faz sentido dizer que o poder foi estetizado. Ao contririo
do que ocorria nas sociedades onde vigia o absolutismo feudal, na sociedade burguesa,
o poder ¢é vivido irrefletidamente como hébito ou costume. O poder € consentido e
fruido na forma da arte. “Procura da poesia” de Drummond parece falar também desse
consentimento ao poder que, ligado a l6gica da mercadoria, coisifica a sensibilidade

humana.
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Ao falar do eu que produz arte, o poeta fala da condi¢do da arte na sociedade.
Ao falar disso, entretanto, a0 mesmo tempo, refaz essa ordem, e assume o risco de que
essa reconstrucao possa contribuir para dar a ver as contradicdes da condicdo da estética
na modernidade. Isso ocorre, pois as mesmas praticas que reproduzem a sociedade
burguesa ameagam desfazé-la. E essa profunda relacdo entre a estética e a sociedade
burguesa se d4 pela concepcao de autonomia do sujeito e do estético, que € sempre
marcada pela impossibilidade de ruptura com a histéria da sociedade. Para Eagleton
(1993, p.23) a “sociedade burguesa € um travesti grotesco do objeto artistico, que inter-
relaciona harmoniosamente o geral e o particular, o universal e o individual, a forma e o
conteddo, o espirito e o sentido.”

Desse modo, por outro lado, a estética encontra-se na raiz das relagcdes sociais e
proporciona certa coesdo social. Pela troca imaginativa das identidades individuais
proporcionada pela arte alcanca-se uma absor¢ao do conteido humano das relacdes
sociais. Assim, ainda que seja um poema que realiza a reificacdo, “Procura da poesia”
expde o humano que o discurso estético e reificador da contemporaneidade esforca-se
por excluir.

Conclui-se, portanto, conforme Eagleton (1993, p.27/28) que:

“A estética € assim um conceito contraditério, de dupla entrada. Por um lado
ela se apresenta como uma for¢ca emancipatéria genuina — como uma
comunidade de sujeitos agora ligada pelo impulso dos sentidos e o
companheirismo, em lugar da lei heterbnoma; cada um preservado na sua
particularidade singular, embora, a0 mesmo tempo, integrado pela harmonia
universal.”

Isto quer dizer que a estética pode existir como reino do gozo, ainda que
convivendo com a dominagdo politica. O fendmeno estético, todavia, trabalha com
elementos que nao sdo facilmente incorporédveis pelo poder. Mais do que um programa
poético recheado de certezas, “Procura da poesia” é um discurso retérico recheado de
impasses, que evidenciam ao leitor a posicao contraditéria da arte dentro dos conflitos
de uma sociedade de classes. Os conflitos de classe s@o, assim, postos em movimento
pela literatura, seja qual for o resultado final dessa articulacao.

Quando se fala, contudo, em conflitos de classe, € preciso deixar claro o que se
entende por eles e de que maneira o termo classe doravante serd empregado. Classe aqui
€ vocédbulo recuperado na marxista que, oposta a no¢ao socioldgica, a toma como um

“conceito diferencial” (JAMESON, 1985, p.287). Isso quer dizer que, mais além da
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nog¢ao de grupo, classe é um conceito que aponta para o modo dinamico segundo o qual
uma certa coletividade se relaciona com as outras e as recusa. A miquina verbal posta
em movimento por um poema €, pois, uma mdiquina de classe, no sentido de que, ao
expor sua subjetividade, o eu-lirico estd criando uma mdscara discursiva para
diferenciar-se de outros grupos e para fazé-lo disfarcadamente. E um disfarce discursivo
que, todavia, ndo deixa de se revelar como disfarce e fratura a prépria condicdo de
classe que deseja estabelecer. Para o leitor atento, ndo serd muito dificil perceber que a
literatura moderna propde a defini¢do do sujeito autobnomo burgués e que essa defini¢do
de classe implica “a existéncia de todas as outras no seu préprio ser, porque se define a
si mesma em contraposi¢cdo a elas e sobrevive e perpetua-se apenas na medida em que
consegue humilhar seus adversarios.” (JAMESON, 1985, p.290). Isto porque o limite de
uma ideologia é aquilo que ela nao consegue assimilar, isto é, a ideologia oposta.

A critica literdria tem, comumente, tratado de negar esse conflito. Aqui tratar-se-
4 de tentar evidencid-lo, utilizando, para isso, a investigacdo midda da forma literdria
drummondiana.

Por isso, interessa sobremaneira a esta tese tomar a substincia formal dos
poemas de Drummond como representacgao literdria do elemento politico. Nao apenas o
conteddo, mas sobretudo a articulacdo desse conteido por uma forma especifica
interessa aqui. Entretanto, ao se falar de forma literdria, toca-se no, as vezes,
controvertido tema da autonomia do literario em relagdo ao mundo.

As respostas as indagacdes sobre os modos de articulacdo da(s) ideologia(s) com
os modos de producdo devem ser encontradas especialmente na forma do poema, em
seus componentes internos, naquilo que caracteriza o poema como um todo literdrio
completo e autdnomo.

Em primeiro lugar, contudo, é preciso ter presente que a obra de arte s6 pode ser
considerada um todo autdbnomo caso essa autonomia seja relativa a algo. Assim como
nao se pode falar em significado isolado, ndo se pode falar de uma obra ou analisé-la
como um todo isolado. A obra de arte é um todo socialmente construido. Por isso, pode-
se dizer, de modo dialético, que a arte é autdbnoma gragas a sua participagao na cultura.
Ou seja, € livre gracas a sua dependéncia. Nao se pode perder isso de vista, sob pena de
reduzir a obra a objeto consumado, em detrimento de percebé-la como processo
esteticamente dinamico.

Virias sdo as formas de tratar a questdo da autonomia da arte, que é decisiva

para a andlise que ora se propde. Macherey (1989) afirma que a questdo da autonomia
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pressupde a questao da arbitrariedade. Para ele, a obra, apesar de representar a invengao
de algo separado e diverso do mundo (mundo este que lhe fornece forma e conteido),
nao € fruto de uma liberdade indiferente. A producdo da obra literdria, segundo ele, €,
em cada um de seus momentos e em cada um de seus niveis, precisamente determinada.
Dessa forma, conclui-se que a obra, embora seja entidade com autonomia, depende de
um agenciamento inevitdvel em termos de sistema, norma e modelo para a constru¢do
dessa autonomia.

Chega-se, entdo, a percepcdo de que o problema que a critica deve enfrentar é
sobretudo o da estrutura, “entendendo-se por estrutura aquilo que permite pensar o tipo
de necessidade de que procede a obra, aquilo que a faz como €, ndo por acaso mas por
razdes determinadas” (MACHEREY, 1989, p.43). O escritor ndo € o fabricante do
material que compde seu texto, nem tampouco encontra esses materiais
espontaneamente ordenados na realidade, prontos a ajudd-lo a aprontar a ossatura do
poema ou da narrativa. Macherey (1989) ressalta a importancia da nocdo de
modificacdo. Nem fabricante, nem usudrio, o poeta ¢ um transformador do elemento
lingiifstico € humano e essa transformacao toma em conta os elementos existentes no
real, os quais ndo sdo nem fruto do acaso nem da pura premeditacao.

Por isso, para Macherey (1989), ndo é possivel julgar a verdade do texto a partir
de elementos exteriores a ele, pois é necessdrio ao critico marcar nitidamente a
“separa¢do que a obra institui de si e tudo que a rodeia” (MACHEREY, 1989, p.53).
Todavia, se a obra € o centro do interesse critico, isso ndo quer dizer que ela seja em si
mesma autocentrada. E preciso lembrar que as obras literdrias valem-se da linguagem e
da ideologia para dar-lhes finalidades diversas objetivando a realizacdo de algo
especifico do dominio literario. Essa ligacdo € a que pode viabilizar o uso da palavra
autonomia, descartando o uso da palavra independéncia.

Tal constatacdo gera um problema para o critico, pois, sendo a obra literaria
autdbnoma, nao € ela que gera os meios de sua andlise. Tais meios sdo externos a ela e
historicamente determinados. Nesse sentido, mais uma vez, a palavra chave parece ser
trabalho. A ideologia do poema como monada deseja apagar a todo custo o trabalho do
escritor, o qual se relaciona diretamente com a linguagem, com as utilizacdes que o
homem faz da linguagem no cotidiano, com utilizagdes tedricas e ideoldgicas da
linguagem, com a histéria das formagdes sociais, com o estatuto do escritor, com a

existéncia pessoal do escritor, com a histéria da producao literdria.
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Sao as implicacoes desse oficio de autor de literatura dentro da forma do texto
que devem ser enfocadas em um exercicio critico que deseje dar conta da obra literdria
em funcdo de sua autonomia, negando, entretanto, que isso acarrete independéncia total
em relacdo ao mundo.

Por essa razdo, outro importante teérico da literatura, Mikhail Bakhtin (1998)
fala em autonomia e ndo isolamento da arte e da estética, quando critica os estudos
formalistas russos do inicio do século XX. Conforme ele, a estética que se preocupa
eminentemente com o material formador da obra de arte ndo é capaz de alcangar a
tensdao emocional e volitiva da forma.

Um texto ndo € sé estetizacdo do material. Por isso, sua andlise ndo deve nem
privilegiar o material, nem elegé-lo como unico fim da investigacdo estética. Bakhtin
(1998) considera fundamental, ainda, compreender o objeto estético em sua "forma
arquitetonica", ou seja, na relacdo e na tensdo entre componentes que conferem
singularidade e estrutura puramente artisticas a obra. A forma arquitetonica é, portanto,
muito mais do que a organiza¢do formal do material, ela pressupde também uma relagao
esteticamente tensa entre conteiido e material. Se o material tem primazia na andlise,
corre-se o risco de ver a obra, sua singularidade e originalidade como meros caprichos
do autor.

Como objeto cultural, e ndo apenas como material formalizado, a obra de arte
reflete tudo em si e estd refletida em tudo. Por isso € indispensdvel considerar, no
processo da andlise estética, a obra viva e significativa, do ponto de vista social,

politico, econdmico. O processo artistico, consiste, entdo, no movimento em que:

"

a realidade, preexistente ao ato, identificada e avaliada pelo
comportamento, entra na obra (mais precisamente no objeto estético) e
torna-se entdo um elemento constitutivo indispensavel" (BAKHTIN, 1998,
p- 33).

Quando Bakhtin (1998) se refere a objeto estético, estd se referindo a
organizagdo, operada pelo artista, de determinado material e de determinado conteido
em uma "forma arquitetonica". Por isso mesmo, o material ndo pode ser esteticamente
significante caso ndo se relacione com um dado conteido, ou seja, com o mundo como
objeto do conhecimento e do ato ético. O material e o conteido, logo, sdo inseparaveis,

porque, num movimento dialético realizado no momento da criagao,
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"a forma estética que unifica e completa intuitivamente, aborda o conteido a
partir do lado de fora, no seu eventual dilaceramento, e no seu constante
cardter de prescricdo insatisfeita, transferindo-o para o novo plano axioldgico
de uma existéncia (de uma beleza) isolada e axiologicamente segura de si."
(BAKHTIN, 1998, p. 36).

z.

E nesse processo que o texto literdrio recolhe a lei interna do ato e do
conhecimento exteriores a ele e submete essa mesma lei a sua lei basica de unidade
(forma). E s6 assim é que se pode falar de producdo artistica. Por esse motivo sé se
pode compreender o contetido como contetido da forma artistica dada e a forma como

forma do conteudo dado.

2. Lirica e Histoéria

A critica da lirica tem, muitas vezes, deixado a preocupacgdo com a relagdo entre
poema e Histéria para segundo plano, elegendo a obra lirica como o reino da palavra,
onde gravita um verbo mdagico, quase mitolégico; um reino em que presentifica-se a
glorificagdo da técnica.

Se, por um lado, € na poesia que a lingua € exigida por inteiro, de todos os lados,
e com todos os seus elementos, ndo é por isso que sua existéncia resume-se em
organizacdo estética do material lingiiistico. Trata-se de que elementos como som ou
ritmo dos vocdbulos, a versificacdo, o ponto de vista do eu-lirico, o tom de sua voz, o
seu estado de animo tém sua relacdo com o conteudo levada as dltimas conseqii€éncias
da tensdo dialética formadora do objeto artistico.

Para que a andlise nao deixe escapar a especificidade do género lirico,
consideram-se algumas das afirmagdes de Lukdcs, em A feoria do romance, acerca da
poesia. Para ele, "¢ a personalidade do artista, ciosa de sua soberania, que faz ressoar a
prépria interpretacio do sentido do mundo" (LUKACS, 2000, p.51) na obra lirica. A
lirica, em principio, exclui do primeiro plano o mundo, com todos os seus atos e
ocorréncias. E o sentimento, que se volta sobre si mesmo, que aflora. Mas a
caracteristica fundamental do lirico, para Lukdcs é a dissondncia, uma vez que sua
esséncia € o movimento entre a harmonia e a desarmonia. Como afirma José Marcos
Mariani de Macedo (2000, p.191) "na lirica, o universo interior, por desmantelar o
exterior e reordend-lo, recria a partir de dentro a dindmica do mundo".

Segundo Lukdcs (2000, p.73), a subjetividade lirica
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"conquista para seus simbolos o mundo externo; ela, como interioridade,
jamais se opde de maneira polémica e repreensiva ao mundo exterior que lhe
¢ designado, jamais se refugia em si mesma para esquecé-lo, mas antes,
conquistando arbitrariamente, colhe os fragmentos desse caos atomizado e os
funde]...] no recém-surgido cosmos lirico da pura interioridade".

A subjetividade criada pela lirica, é, pois, cimplice do mundo, e nao pode, pela
prépria forma, fugir a isso. E nesse compromisso com o fundar de uma subjetividade
comprometida com a realidade que reside o compromisso do poeta com a forma
mercadoria, que ele ndo pode rejeitar ou de que ele ndao pode fugir, mas que ele pode
fraturar pelo mesmo vetor subjetivo, nesse processo a forma literdria assume-se
dialeticamente como parte da 16gica da mercadoria e da dentncia dela.

Em "Critica e sociologia", Candido (2000b) advoga em favor da critica que leva
em consideracdo o principio de que a forma € o verdadeiramente social na obra literdria.
Para Antonio Candido (2000b) a obra literdria pede "uma interpretacdo dialeticamente
integra", capaz de harmonizar explicacdes externas a ela e também ndo desprezar a
visdo de que a estrutura da obra de arte € virtualmente independente. Segundo Candido

(20000, p. 06),

"o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem CcOmo
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, interno."

Em "Adequacao nacional e originalidade critica" (1999, p.26), Roberto Schwarz
elabora as seguintes perguntas: "O que se ganhou, entdo, em considerar juntamente
algo que € literatura e algo que nao é? Qual o interesse de armar um espago com objetos
de natureza heterogénea?" Os questionamentos sdo feitos acerca do ensaio de Candido
sobre o romance de Aluisio Azevedo O cortico. Schwarz (1999) defende que esse
ensaio € uma excelente realizacdo pratica do método dialético de investigacdo estética
de Candido.

Sao expostos e comentados, no texto, alguns fatores da originalidade critica do
método empregado pelo autor da Formacgdo da Literatura Brasileira. Contribui muito
para essa originalidade, segundo o comentador, o desvio feito por Candido para o
exterior da obra. Esse movimento é providencial, pois tal desvio € aquilo que busca
comprovar a existéncia extra-literaria da proposicao que comanda o enfoque da obra
artistica. Candido, segundo Schwarz, (1999) realiza um achado critico ao fugir do

sociologismo e do formalismo, mostrando a dindmica interna das relacdes entre a forma
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e a sociedade. Esse achado critico tem como substincia o "sistema de relacdes
pressuposto”, que € uma "forma objetiva”, capaz de pautar tanto um romance como uma
férmula insultuosa, um movimento politico ou uma reflex@o tedrica, *“(...) passiveis de
confronto através da reconstrucdo daquela condicdo pratica mediadora" (SCHWARZ,
1999, p.30). O nicleo catalisador do aprofundamento analitico social e formal de
Candido, €, pois, o encontro na estrutura interna da obra de arte de repeticdes ou
transformagoes de formas pré-existentes, artisticas ou nao artisticas. A grande vantagem
da articulagdo analitica desses fatores estd em que a obra € vista como uma formalizag¢ao
da heterogeneidade de relagdes histérico-sociais. Nesse prisma, identifica-se a
historicidade como a substancia mesma das obras.

Para Schwarz, (1999) essa perspectiva analitica de historicidade marcada pela
forma objetiva é algo muito préximo daquilo que os artistas de fato fazem, pois ndo se
realiza a arte a-historicamente. A figuracdo da sociedade buscada pelo método de
Candido é, dessa forma, a figuracdo feita por meio de um resultado, no qual a
problematica de classe estd condensada. O poeta representado no poema, ou o eu-lirico
burgués, é em ultima andlise uma testemunha privilegiada da exploragao de classe.

Tais conflitos inerentes a forma literaria surgem da realidade social do pais, da
condi¢cdo humana do poeta, da relacdo do poeta com a poesia, da relacdo da poesia com
0 povo, da relacdo do publico com o poema. Em meio a esses conflitos, no caso de
Drummond, acha-se uma persona lirica fraturada, sob o signo muitas vezes da
autopiedade e da conformacdo com a desilusdo e com a insolubilidade do mundo. Mas
esses sentimentos sdo de tal forma trabalhados liricamente pelo poeta que a substancia
critica deles € o que aparece com mais proeminéncia.

Fosse este um trabalho sobre narrativa, a tarefa de levantar os meios literarios
pelos quais o autor estabelece a referida relacdo dinamica com a experiéncia nacional
seria aceita, relativamente, de modo mais pacifico. Quando, entretanto, trata-se de
realizar tal tarefa na lirica sempre hd que se argumentar contra a visdo mais consensual
da poesia, segundo a qual ela aponta ndo para a Histéria, mas, sobretudo, para a
individualidade, para o metafisico e para a autonomia da linguagem de que o poema ¢é
testemunha.

A lirica define-se, modernamente, em oposi¢do a narrativa, mas encerra nessa
defini¢do, de modo profundo, as marcas daquilo que deseja negar. Sob essa perspectiva
diz-se que a subjetividade posta em primeiro plano é aquilo que garante a ligacdo da

lirica com a experiéncia histérica. Sua ligacdo com o mundo estd no exaustivo trabalho
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de destaque do Eu em relacdo ao mundo dos outros. A especificidade da lirica moderna
deve ser entendida reconhecendo-se a complexidade do Eu que ali aparece.

Esse € um Eu que, para Ranciére (1995, p.10) “tem como duplo o Eu de um
manifesto publico que reivindica e define para toda uma época uma revolugdo subjetiva
da escrita poética”. A subjetividade lirica moderna, segundo Ranciére (1995), representa
um “‘viajante” que percorre um dado territorio. A partir disso, faz coincidirem palavras e
coisas; enunciados e visdes. No percurso desse viajante, que é o eu-lirico moderno,
encontra-se a ligacdo do “eu” com o “nds” da comunidade. Como narrativa condensada
de um percurso pelo mundo, o poema lirico constréi tal territério como o préprio espago
da escrita. Por isso, afirma Ranciére (1995, p.118) que a lirica moderna se afirma “numa
relacdo singular com a epopéia, desafiada ou negada, esquecida ou repensada. Por tras
do wondering lirico, hd uma travessia grega, uma odisséia apagada e reinterpretada”. Na
exposi¢cdo do eu-lirico, estd subsumida uma narrativa que encaminha o leitor a
totalidade da epopéia como representacao do coletivo.

Além disso, ndo se pode esquecer a questdo da posicdo privilegiada para a
construgdo literdria desse eu. Tal posi¢do privilegiada, no entanto, é mascarada
discursivamente com a estruturacdo do ponto de vista poético moderno, que se
caracteriza pela sua mundanidade. O privilégio poético € disfarcado, assumindo uma
perspectiva de fala de tipo “republicano”, em oposi¢ao ao ponto de vista mondrquico. A
politica republicana, afirma Ranciére (1995, p. 118), € “a dos caminhantes. A
comunidade ¢ feita de pessoas que ao caminharem véem se formar as mesmas
imagens”.

Os caminhantes que falam na lirica, porém, ndo sdo caminhantes quaisquer. E
preciso ter em conta que a literatura moderna (lirica ou narrativa) € um tipo de trabalho
altamente especializado com a linguagem que denota privilégio. A condicdo para que a
literatura exista, na sociedade em que predomina o modo de producdo capitalista, € a do
ocio. O ato de escrever € garantido pela divisdo do trabalho na sociedade humana.
Constatar isso parece pouco, mas contribui para a percep¢ao de que, quando um escritor
como Drummond fala sobre o seu oficio, seu comentario tem, de inicio, um alcance
social, pois € uma alusdo ao privilégio da arte numa sociedade de trabalho explorado.
Esse seria o segredo fundamental da obra: o fato de que ela deve sua existéncia ao
mundo administrado, a reifica¢do, a aliena¢do que explora o trabalho humano. Este é
um tributo a hegemonia, como ja se disse, que a obra literdria ndo escapard de pagar.

Conforme afirma Adorno (1993, p. 256): “a objetivacdo da arte que, do exterior, da
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sociedade, constitui o seu feiticismo (sic) €, por seu turno, social enquanto produto da
divisdo do trabalho.”

Assim, importa na obra literdria o que ndo € dito também, o que estd além, ou
aquém do seu fetichismo. Em suas lacunas tem-se algo que diz respeito a luta de
classes. O inconsciente estético € a sua maneira, portanto, o inconsciente politico, para
aludir a terminologia de Fredric Jameson (1992).

Se a literatura ultrapassa os limites do que aconteceu e did a ver o que tem
poténcia de acontecimento, ao critico que deseja investigar a presenca do dado histérico
na obra, é fundamental saber que a representacdo das classes apenas como assunto na
obra € pouco, considerando-se o exercicio de transformacao da forma social em forma
literaria, que Candido (2000b) chama de reducdo estruturante.

Por isso, diz-se que a obra literdria, ainda que marcada pelo impulso subjetivo
(uma marca que remonta a ascensao da classe burguesa), ¢ uma reflexao sobre o destino
da coletividade. O literario € um ato simbdlico, pois é uma reflexdo sobre o destino da
comunidade, ou seja, da luta de classes. Sob essa Otica, a lirica como representacdo da
consciéncia, ou do intimo subjetivo e individual € uma resposta peculiar a luta de
classes. E preciso, portanto, investigar o que a critica idealista ou subjetivista deseja
apagar na andlise da lirica, negando seu contetido sdcio-historico.

Se a lirica estd mais proxima da exibi¢do de uma “consciéncia”, ainda que em
termos metaféricos, € preciso recuperar uma nocao de consciéncia diversa daquela que
se apresenta em correntes criticas de fundo humanista ou metafisico. Em A ideologia
alemd, Marx e Engels (2002) argumentam a favor da materialidade social do processo
de constituicdo da consciéncia a partir das relagdes do homem com seus pares e dos
homens com o mundo. Na explicacdo dos autores, consciéncia, linguagem e realidade
objetiva estabelecem-se na dindmica de um processo definidor do conteido humano, ou

histérico, que subjaz a cada um desses elementos. Segundo eles:

“[...] ndo se trata de uma consciéncia que seja de antemdo consciéncia ‘pura’.
Desde o comego, pesa uma maldi¢do sobre o ‘espirito’, a de ser ‘maculado’
pela matéria que se apresenta aqui em forma de camadas de ar agitadas, de
sons, em resumo, em forma de linguagem. A linguagem € tdo antiga quanto a
consciéncia — a linguagem € a consciéncia real, pritica, que existe também
para os outros homens, que existe, portanto, também primeiro para mim
mesmo e, exatamente como a consciéncia, a linguagem sé aparece com a
caréncia, com a necessidade dos intercimbios com os outros homens. [...] A
consciéncia €, portanto, de inicio, um produto social e o serd enquanto
existirem os homens” (MARX e ENGELS, 2002, p. 62/62)

44



A citag@o € longa, mas extramente oportuna, pois € capaz de evidenciar que as
relacdes entre os homens sdo desde a origem reificadas, gracas as relacdes imbricadas
entre linguagem e consciéncia. A lirica que representa os movimentos das “camadas de
ar agitadas” exibe a reificacdo, realizando-a. Ou seja, a lirica carrega na sua prépria
textualidade a reificacdo das relagdes sociais e das consciéncias por intermédio da
exibi¢do explicita, com uma sutileza que simula o metafisico e o transcendente, das leis
dessa mesma linguagem vincada pelo social. Todavia, a0 mesmo tempo figura-se como
esfor¢o nostalgico de um mundo anterior a reificagao.

Em Theodor W. Adorno (1983) encontra-se uma das mais solidas
argumentacOes acerca da presenga do social e do politico na estrutura da lirica. Tragos
histdricos, sociais, ideoldgicos e politicos, para Adorno (1983), devem ser observados
sempre considerando-se os dois fundamentos liricos: a individualidade que expressa
seu intimo e a linguagem que se volta sobre si mesma. Nao se deve descartar, a fim de
simplificar a leitura histérica da lirica, que ela tem sua esséncia marcada pelo ignorar da
poténcia de socializacdo da obra de arte, ou, em certos casos, superar a socializa¢do
pelo distanciamento de suas referéncias mais imediatas. Conforme Adorno (1983), a
lirica € dupla negagdo: 1) da oposi¢do monadolégica a sociedade e 2) do mero
funcionamento do eu como engrenagem no interior da sociedade. E, portanto,
dialeticamente, uma expressdo da subjetividade a qual a linguagem empresta
objetividade.

Se se considerar que o processo de individuagao radical que a linguagem lirica
opera aponta para um universal, a validade universal de um poema depende de sua
capacidade de adensar sempre e mais a individuagdo. Afi estd, no minimo, um lastro
histérico para o poema. Nao ha universal nem individual a priori. Os conceitos de
universal e de individual s@o sempre historicamente determinados.

Verifique-se, por exemplo, a respeito disso, que Drummond foi um dos poetas
brasileiros mais pessoalistas e que € precisamente nessa substancia pessoal que se

encontra, em movimento vivo, a interpretacdo que conduz 2 leitura da totalidade® da

® Toma-se aqui como totalidade o conceito dialético, que a considera dindmica, “refletindo as mediagdes e
transformagdes abrangentes, mas historicamente mutdveis, da realidade objetiva. (...) A totalidade social
na teoria marxista € um complexo geral estruturado e historicamente determinado. Existe nas e através
das mediagdes e transi¢des multiplas pelas quais suas partes especificas ou complexas — isto é, as
totalidades parciais — estdo relacionadas entre si, numa série de interrelagdes e determinacdes reciprocas
que variam constantemente e se modificam. (...) Assim, a histéria do mundo s6 é decifravel quando suas
interligacdes totalizantes surgem objetivamente das condicdes do desenvolvimento e da concorréncia
capitalista.” (BOTTOMORE, 2001, p. 381). Segundo Lukics, ndo é o predominio dos motivos
econdmicos na interpretacdo da sociedade que diferencia decisivamente o marxismo e a critica burguesa,
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na¢do, no concerto do sistema-mundo capitalista. [lustra-se essa dialética entre histéria
e individualidade constituida na linguagem facilmente com versos do poeta itabirano. O

mesmo poeta que diz

“O tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida
[presente” (ANDRADE, 2003a, p. 64)

Diz também:

“(Na solidao de individuo
desaprendi a linguagem
com que os homens se comunicam)” (ANDRADE, 2003, p. 87).

No primeiro exemplo, o poeta recusa opor-se monadologicamente a sociedade;
no segundo, por sua vez, assume que poesia € linguagem dissociada da substincia
trivial da vida. Incerteza, incomodo, inquietude, conflito, sdo matéria historica
presentificada pela linguagem lirica. Tal tensdo é ela mesma testemunha da raiz
histérica da condicdo lirica. Na interpretacio de Drummond, esses termos sdo sempre
fundamentais.

Para analisar algo que se marca pela tentativa perene de ultrapassamento do
social, € importante que se tente evidenciar, segundo Adorno (1983, p. 194), com que
mecanismos “o Todo de uma sociedade, tomada como uma unidade em si contraditoria,
aparece na obra de arte; mostra em que a obra de arte lhe obedece e em que a
ultrapassa.”

Isso nao exclui da andlise a linguagem tornada autonoma pelo estatuto lirico.
Adorno afirma que a exigéncia, historicamente determinada, da palavra virginal na
lirica é, em si mesma, social. Ela representa o repudio ao mundo que € hostil ao criador
poético, mundo que lhe € alheio, frio, opressivo. O lirico oferece a visdo do sonho de
um mundo em que as coisas seriam diferentes. Assim, a coisificagdo da palavra na
lirica moderna € ela mesma uma resposta a um mundo coisificado. A coisificacdo da
palavra é, assim, uma metonimia da reificagdo da consciéncia.

Combinada com o esfor¢o de individuagdo, ela faz da lirica uma afirmacao do

sujeito que, contra a coisificacdio do mundo, torna-se coisa nos limites da linguagem

mas sim o ponto de vista da totalidade. O ponto de vista do proletariado, nesse sentido, seria mais vélido
pelo fato de que € ele que faz a Histdria avangar.

46



poética autobnoma. Ou, nas palavras de Adorno (1982, p. 196), “a exalta¢do do sujeito
libertado traz consigo, como sua sombra, seu rebaixamento a condi¢cdo de objeto
permutdvel, de mero ser para outro.”

Dessa condi¢do prépria do trabalho lirico com a linguagem pode vir muito da
impossibilidade que caracteriza os poemas de Drummond que tratam do fazer poético.
Lembre-se de “O lutador”, ou, mais ainda, do impressionante “O sobrevivente”, em que

se lé

“Impossivel escrever um poema a essa altura da evolugdo da humanidade.
Impossivel escrever um poema — uma linha que seja — de verdadeira poesia.”
(ANDRADE, 2003a, p. 26)

Ler um poema é, portanto, (e isso de modo especial na obra de Drummond)
deparar com o paradoxo especifico da forma lirica: a individualidade prometida pelo
género ¢é tornada objetividade pela linguagem autonomizada. O sujeito soa na
linguagem até que ela prépria fale como se isolada estivesse. E a linguagem torna-se
mais social quanto maior € o esforco de separacdo de si mesma em relacdo ao mundo.
O eu estd esquecido nas entranhas da linguagem. Nao estd ausente dela. O mundo, pela
linguagem exibicionista e pelo eu solitdrio, presentifica-se definitiva e profundamente
na forma lirica.

Essas sdo, todavia, apenas premissas para a andlise da lirica que se realiza
efetivamente nao apenas na observacdo do conteido veiculado pelo texto, mas pelo
levantamento de interpenetragdes dos elementos materiais e formais. No caso de
Drummond, trata-se de saber como a experiéncia histdrica brasileira e palavra poética
tensionam-se na apresentacao de uma subjetividade particularizada pela utilizacdo do
recurso da memoria individual?

Davi Arrigucci Jr. (2002), analisando a lirica drummondiana acentua o principio
adorniano de que a Historia ndo é somente um elemento externo a criagdo do texto, mas
€ algo que se encontra no interior da voz lirica e de sua linguagem. Nessa mesma voz,
estaria a expressao da "historiografia inconsciente" de que fala Adorno, ou seja, a
estruturagdo, em forma estética, do referente histérico.

Segundo Arrigucci Jr. (2002, p. 99):

"O contetido de verdade histérica, profundamente integrado a tessitura

mesma do texto, se mostra como a historia imanente a obra, lavrada em
forma poética, como marca do mundo no sentimento, de que o poema € a
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expressdo. A experiéncia histérica, sentida e refletida, vem, portanto,
sedimentada no mais intimo da forma poética drummondiana(...)"

O impeto formativo e a sua dissolucdo emergente sao dados de uma contradicao
fulcral para a produgdo cultural brasileira elaborada nos decénios 30, 40 e 50, o que
torna ainda mais pertinente tentar observad-los no caso Drummond, um poeta que

escreve, ja em A rosa do povo:

“E a matéria se veja acabar: adeus, composicao
que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade.”(ANDRADE, 2003,
p-175)

Enquanto Drummond escreve os versos acima, o clima é de impeto formador
em termos de pensamento e politica, e de dissolucdo do mundo letrado, que inicia sua
ruina sob a a¢do dos meios massivos de entretenimento. Acabou-se o empenho literdrio
e a sindrome formativa na literatura brasileira?’ De todo modo, a composi¢do continua,
por negacdo e negatividade e assume na estrutura da lirica tais contradi¢des.

Neste capitulo apresentaram-se as bases tedricas sobre as quais o estudo de
Drummond se desenvolverd. No capitulo seguinte, serdo trabalhadas categorias
relativas ao conceito de nagdo e as formas segundo as quais a nacao € representada na

literatura.

7 S .

Essa pergunta torna-se instigante pelo fato de que, ap6s os anos 60, Drummond torna-se pouco a pouco
um fendmeno editorial. O poeta nacional torna-se de vez mercadoria. Note-se o niimero de coletineas
escolares que reuniram a preco e linguagem escolares ndo apenas suas cronicas, mas também seus
Versos.
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CAPITULO 2 -FORMACAO E LITERATURA BRASILEIRA

“E verdade que o nacionalismo desperta muita
combatividade, mas ndo € menos verdade que ele
¢ discreto na especificacio e na andlise dos
interesses sociais. Uma lacuna que € a principal
em nossas letras criticas.” Roberto Schwarz.
Cuidado com as ideologias alienigenas.

1. Reflexoes sobre a questao nacional

Levantam-se aqui discussdes razoavelmente complexas, que dizem respeito,
primeiramente, ao conceito de nagdo e, em segundo lugar, a relagdo entre o pensamento
cientifico de escopo social e o a dimensao artistica da literatura. Trate-se, entdo,
brevemente das relacdes entre literatura e sociologia e de suas abordagens da nagdo,
antes de aprofundé-las no caso em foco.

Otdvio Ianni (1999) enfrenta essa tensa relacio no ensaio “Sociologia e
Literatura”. Suas proposi¢des sao muito oportunas para 0 caso que aqui se investiga.
Segundo ele, a idéia de contraponto entre estudo socioldgico e obra literdria € preferivel
a idéia de didlogo, ou a de influéncias mutuas, quando se leva em consideracdo obras
literarias e ndo literdrias que tratam de um mesmo tema. Esse contraponto, para lanni
(1999), deve ser guiado pela percepcdo de que, apesar de haver diferenca entre as
linguagens artistica e cientifica, ambas tém em comum o fato de caracterizarem-se,
substancialmente, como formas de conhecimento e imaginacao.

Sao, pois, levantadas por lanni (1999) algumas caracteristicas convergentes e
divergentes das duas linguagens. A linguagem artistica vale-se de situacdes
particulares, incidentes, singularidades. Dao o tom dessa expressdao as metaforas, os
simbolos, os recursos lingiiisticos que conferem forma e conteido a um poema ou a
uma narrativa. A partir dai chega-se a dimensdo mais geral da literatura. A linguagem
cientifica baseia-se em nexos causais € no que € mais ‘“‘geral, predominante, alternativa
possivel; sempre reconhecendo o emaranhado das relacdes, tensdes e contradi¢cdes”
(IANNTI, 1999, p.11).

Entretanto, arte e ciéncia aproximam-se gragas ao seu cardter narrativo, o que €
bastante evidente no caso dos intérpretes do Brasil aqui enumerados. Narrativas
socioldgicas e literdrias, assim, aproximam-se por uma troca mutua de influéncias de

linguagem. As socioldgicas tantas vezes utilizam-se do simbolo; bem como as
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literarias, com freqiiéncia, revelam formula¢des muito préximas do conceito, da
categoria, da lei. Além disso, segundo Ianni (1999), arte e ci€ncia ou, mais
especificamente, narrativas de literatura e sociologia, que é o que interessa no caso
desta tese, aproximam-se pela construcdo de tipologias. Servem de exemplos dessa
disposicao tipologica o portugués, o negro, o indio em Gilberto Freire e o itabirano,
“triste, orgulhoso, de ferro”, em Drummond.

Ianni (1999) sublinha ainda o fato de que hd momentos histéricos nos quais o
contraponto entre literatura e sociologia revela-se muito significativo, pelas
convergéncias e pelas revelacdes. Esse parece ser o caso dos intérpretes do Brasil e de
Drummond. Segundo o autor, essas épocas especiais sdo dominadas por certas
inquietacdes, dilemas e ilusdes predominantes que ressoam fortemente nas narrativas,
nas interpretagdes e nas fabulagdes.

Para Ianni (1999, p.13)

“As narrativas literdrias e socioldgicas adquirem niveis excepcionais, tornando-se
propriamente ndo s notdveis, mas cldssicas, quando seus autores lidam criativamente
com a paixdo, a intuicdo e a imaginacdo. Talvez todas tenham algo em comum, na
medida em que todas estdo impregnadas de fabulacdo.”

Este amdlgama criativo parece ser perceptivel nos casos de Gilberto Freire,
Sérgio Buarque e Antonio Candido. Mas também € o caso de Drummond. A complexa
e intrincada realidade brasileira € por eles “decantada”, para utilizar a expressao de
Ianni (1999).

No que tange a questdo da nacdo, o problema parece ser mais espinhoso, em
virtude, primeiramente da fluidez do conceito. Como falar em intérpretes do Brasil se o
conceito de nagdo parece ser um dos mais escorregadios das ciéncias sociais?

Houve quem quisesse fixd-lo de forma mais rigida, conforme, por exemplo,
certa tradicdo marxista, ao considerar nacdo um agrupamento humano ndo
necessariamente tribal ou racial com cinco caracteristicas bdsicas (estabilidade,
linguagem comum, territério, coesdo econdmica e cardter coletivo) (BOTTOMORE,
2001, p.274). Mesmo que essas caracteristicas ndo resistam a uma andlise mais
rigorosa, esse conceito de nacdo aponta corretamente para a sua dimensdo moderna,
pois uma comunidade assume “forma politica positiva como nac¢do em condi¢des
histéricas definidas, em uma época especifica, a da ascensao do capitalismo e das lutas

da burguesia emergente contra o feudalismo.” (BOTTOMORE, 2001, p.274)
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Benedict Anderson (2005) estabelece um conceito para nacao mais abrangente e
flexivel, mas ndo menos problemdtico do que o apresentado anteriormente. Segundo
Anderson (2005, p.25), a nac@o € uma “comunidade imaginada”, no sentido de que seus
individuos possuem consciéncia de que vivenciam em sua experiéncia histérica uma
comunhdo com individuos que jamais chegardao a ver ou sequer saber que existem.
Algumas caracteristicas fundamentais dessa “comunidade imaginada” sdo a limitacdo

territorial, soberania e a comunhao:

2

“A nacdo é imaginada como [limitada porque até a maior das nagdes,
englobando possivelmente mil milhdes de seres humanos vivos, tem
fronteiras finitas, ainda que eldsticas, para além das quais se situam outras
nagdes. (...) E imaginada como soberana porque o conceito nasceu numa
época em que o Iluminismo e a Revolugdo destruiram a legitimidade do
reino dindstico hierdrquico e de ordem divina. (...) Por fim a nacdo é
imaginada como uma comunidade porque, independente da desigualdade e
da exploracdo reais que possam prevalecer em cada uma das nacdes, é
sempre concebida como uma agremiacdo horizontal e profunda.”
(ANDERSON, 2005, p. 26-27)

A compreensdo do conceito de nagcdo como imaginacdo de carater
essencialmente moderno € decisiva da lirica de Carlos Drummond de Andrade. Trata-se
de uma obra que ndo é apenas espelho da nagdo, mas sim constituidora de um espectro
ideoldgico nacional muito caracteristico. Eivada da preocupag¢do com a nacionalidade, €
dessa poténcia constituidora empenhada que tal obra retira sua forca. Conforme Ianni
(1999a, p.71), a nacdo é algo como uma narrativa que se realiza “a muitas vozes,
harmonicas e dissonantes”. Essas narrativas, para lanni (1999a, p.71), estdo
empenhadas em “taquigrafar diferentes e multiplas caracteristicas da formacgdo e
transformac¢do da sociedade nacional”. Essas narrativas, portanto, para lanni (1999a)
realizam figuragdes do que foi, é ou poderia ter siso a sociedade brasileira. Entre essas
narrativas, possui carater privilegiado a literatura, mas nao exclusividade.

A questdo nacional, para lanni (1999b) € algo que, na modernidade, desafia,
fascina e influencia a elaboracdo de trabalhos de ordem socioldgica e literdria. Para ele,

Mais do que isso, as narrativas literdrias e sociolégicas

colaboram decisivamente na elaboracdo do mapa da nagdo, ajudando a
estabelecer o territério e a fronteira, a histéria e a tradig¢do, a lingua e os
dialetos, a religido e as seitas, os simbolos e as facanhas, os santos e os
her6is, os monumentos e as ruinas. (IANNI, 1999b, p.14)

51



Isso, entretanto, ndo quer dizer que a questdo nacional seja a tinica preméncia do
trabalho da intelectualidade moderna. Tampouco quer dizer que a abordagem dessa
comunidade imaginada é feita de maneira acritica. O emblema da na¢do, como
narrativa retrospectiva, constitutiva e prospectiva ressoa profundamente na lirica
drummondiana. Dessa forma, percebe-se que o conceito de uma dada nacao é formado,
ele proprio, pelas narrativas que dele falam. Entre essas narrativas, no caso do Brasil, as
obras aqui aludidas cumprem um papel de destaque. Elas colaboram, decisivamente,
para a constitui¢do daquilo que se pode denominar Brasil, uma entidade a0 mesmo
tempo real (pois € dotada de cultura, religido, lingua, tradi¢ao, grupos, classes sociais,
racas, etnias, economia, etc.) e ficcional (pois se completa por meio da utopia e da
nostalgia).

Dados “reais” e “ficcionais” entrecruzam-se na obra de Carlos Drummond de
Andrade e também na de Gilberto Freire, Caio Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda e
Antonio Candido. A nacgdo, nesses autores, configura-se, para utilizar termos de lanni
(1999b), “um imenso palco, no qual se desenrola um vasto e infinddvel espetdculo,
onde uns buscam ou afirmam seu papel, fisionomia e identidade, ou autoconsciéncia,
descortinio e humanidade”.

Ianni (1999b) afirma ainda que, por essas questdes, a literatura e a sociologia
sdo formas de “autoconsciéncia”, pois elucidam o que parece complicado, enigmatico,
opaco, infinito. No caso presente, ao que parece, um dos dados opacos que as narrativas
ensaisticas e a lirica de Drummond contribuem para evidenciar diz respeito exatamente
a condicao de impasse da nacionalidade brasileira.

Cada uma de suas obras responde a um impulso que transforma, no inicio do
século XX, a imagem que o brasileiro fazia de si proprio e de seu pais.

Gilberto Freire, em Casa grande e senzala, afirma que a nacionalidade
brasileira ndo poderia ser definida de forma completa caso ndo se considerasse a
presenca irrestrita do negro na formacdo do pais, ndo apenas como forca de trabalho,
mas, sobretudo, como portador de uma cultura que contribuiu decisivamente para a
formacdo da idéia de Brasil. H4 em Freire também a valorizacao do portugués, que,
mesmo sendo um proscrito, ndo era necessariamente criminoso ou a escoria da
metropole. Entre progressismo e conservadorismo, sua andlise da familia patriarcal e
seu estilo lirico, enumerativo e pessoalista aproximam-no muito da forma pela qual
Drummond recupera, pela via autobiografica, o mundo rural em ruinas no interior de

Minas Gerais. Recorde-se, nesse sentido, por exemplo, o poema “Infancia” do
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Drummond de Alguma poesia, que vai tecendo um quadro da familia brasileira segundo

os tracos caracteristicos percebidos pelo olhar de Gilberto Freire:

“Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha mae ficava sentada cosendo.

Meu irmao pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras.

lia a histéria de Robinson Crusoé,

comprida histéria que ndo acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala - nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.

[...]
L4 longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histéria
era mais bonita que a de Robinson Crusoé.” (ANDRADE, 2003a, p. 7)

Em Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda mostra a falta de coesdo e
organizacdo da colonizac¢do portuguesa. Os portugueses, apesar de se terem adiantado
em relacdo aos europeus na formacdo do Estado de cunho moderno, foram sempre
incapazes do trabalho sistemadtico, lento e seguro. Assim, facilmente, acostumavam-se
com “estruturas sociais frouxas, com a prevaléncia das relacdes pessoais e familiares
sobre os interesses da grei.” (SILVA, 2000, p.29). Portanto, em alguns lugares da
nacdo, a familia fora mais importante que o Estado e isso acarretou a substancia de
pessoalismo que gera a confusdo entre o publico e o privado, tdo tipica do brasileiro. O
compadrismo vira norma e a intelectualidade vive de verniz. Num longo poema
narrativo, “O caso do vestido”, Drummond, de certa forma visita o amago desta questao
patriarcal, em que a vontade do chefe familiar vira o destino de seus dependentes. Além
disso, a condicdo de intelectual brasileiro ¢ mote para uma série de poemas em que a
ironia, o tédio e o desencanto dao o tom da critica, como, por exemplo, em “A Flor e a
ndusea” e “Sentimento do mundo”.

Caio Prado Jr. faz uma leitura materialista dialética da histdria brasileira em
Formagdo do Brasil contempordneo. Segundo ele, o Brasil fundara-se como
“empresa”, a fim de fornecer acucar e bens tropicais a Europa. Sua histéria, portanto,
seria um novo segmento da histéria comercial européia e, para explica-lo, seria
necessario recorrer a observacao da luta dos interesses das classes sociais em jogo. O

dado social inorganico entra ai como nota decisiva para a nacionalidade: massas de
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escravos, semi-escravos, homens livres, pobres, explorados. Essa presenca do atraso em
relacdo a0 momento contemporaneo era uma marca da nacionalidade que deveria ser
superada. Em Drummond, a impossibilidade aparente de superacdo dessa
inorganicidade da substancia tematico-formal a muitos poemas. Desde a “vida besta”
de uma “Cidadezinha qualquer” até a citacdo de personagens irOnica e bem-
humoradamente desenhados como a dancgarina de Montes Claros picada de mosquitos e
o célebre Tutu Caramujo, vendedor de livros e laranjas em “Itabira”, que cisma na
derrota incomparavel.

Junte-se a essas visdes da nac¢do aquela ja inicialmente aludida atitude
empenhada de Antonio Candido ao analisar a formacdo da literatura brasileira sob o
prisma do desejo dos brasileiros de terem uma literatura. Assim se fecha um quadro de
sintonias que € decisivo para a compreensao do Brasil no século XX em termos gerais e
também para a percepg¢ao e critica do papel do intelectual brasileiro da primeira metade
do século XX. Esses autores, movendo o esforco critico para a compreensdo da
formacdo do pais, ndo apenas interessavam-se pelo passado colonial, mas tratavam
também de inventariar possibilidades e projetos para a futura efetivacio da formacao da
nacao.

Nessa perspectiva, algo que aparece em primeiro plano € a permanéncia do
atraso de forma sistémica na contemporaneidade. E verdade que isso se d4 de modo
diverso entre os intérpretes do Brasil, mas com certa unidade de principios e objetivos.
Se, pois, no Brasil, o contemporaneo define-se pela permanéncia do nao-
contemporaneo, que tipo de papel assume esse descompasso ji nas obras desses
mesmos autores? Em suma, como respondem ao descompasso sedimentado no processo
constituidor da nagdo esses pensadores brasileiros da primeira metade do século XX?
Mais ainda: quais os limites do intelectual em dar a ver esse descompasso?

Interessa, pois, nesse sentido, saber de que forma Drummond participa do
movimento de interpretacdo do Brasil com sua obra lirica. Ndo se trata de saber se ou
como o mineiro foi influenciado por esta ou aquela obra do pensamento nacional que
tenha sido sua contemporanea. Isso certamente se deu, mas pouco importa aqui. O
esfor¢co intelectual empreendido por Drummond para compreender seu pais e
interpretd-lo, por intermédio dos recursos literarios da autobiografia, da lirica
meditativa, da autopiedade e do autoquestionamento, pode ajudar, também, a
compreender e explicar o ensaismo do Brasil no mesmo periodo histérico. Os

contrapontos fazem, assim, sociologia e literatura iluminarem-se mutuamente.
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Somando-se, podem expor os verdadeiros limites do pensamento progressista brasileiro

ontem e hoje.

2. Interpretacdo do Brasil na literatura: a conversa de Rosa e a confidéncia de

Drummond.

De certo modo, o esforco interpretativo deste trabalho sobre Drummond
assemelha-se a leitura de Willi Bolle da obra de Jodo Guimardes Rosa. Em
grandesertdo.br Bolle (2004) propde o cotejo entre a obra de Rosa e a tradicdo de
retratos do Brasil, género que, segundo o critico, tem sua fundacdo com Os sertoes, de
Euclides da Cunha, e estende-se até as produgdes de Darcy Ribeiro.

A histdria de Riobaldo € reinterpretada por Bolle (2004) com vistas a propor, por
intermédio da andlise da estrutura da narrativa, uma releitura da formagao do Brasil. O
personagem narrador de Grande Sertdo: Veredas exerceria o papel de um investigador
dos discursos que falam da histéria do pais, sobretudo naquilo que ela tem de oculto,
demoniaco e dissimulado. Para enxergd-lo assim, todavia, Bolle (2004) afirma ser
imprescindivel situd-lo na tradicdo dos “retratos do Brasil”.

E basicamente nesses termos que se propde a figura do poeta Carlos Drummond
de Andrade como intérprete da formacao. Ademais, a interpretacdo de Guimaraes Rosa
feita por Bolle (2004) ¢ marcada pelo signo da positividade e da harmonia. Grande
Sertdo: Veredas, segundo ele, seria a alegoria de um discurso que nao ocorreu na
histéria brasileira: aquele entre as classes proprietdrias € o povo. Didlogo esse que é
estruturado pela voz do narrador Riobaldo. Drummond, nesta tese, € lido sob o signo
predominante da negatividade. Impasses, dilemas, contradicdes e emperramentos
relativos do projeto histérico de Brasil sdo elementos que contribuem para o mal-estar
dominante de sua lirica, que € a estruturacio, em termos literarios, da condi¢cao nacional
e da condi¢do do intelectual diante das fissuras do projeto de formacdo da nacdo. Nao
obstante tais diferencas, algumas perspectivas interpretativas de Bolle (2004) serdo aqui
perseguidas, pois se revelam oportunas para o caso em questdo. Tendo em vista isso,
serdo pontuadas, a seguir, aproximagdes e disjuncdes entre esta tese e o trabalho de
Bolle (2004) a fim de estabelecer as intengdes criticas da abordagem da formacgao

nacional que se propde nesta tese.
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Um dos principios do trabalho de Bolle € o de que o leitor tem diante de si, com
a obra de Rosa, “Uma historia criptografada, que o leitor € incentivado a reorganizar.”
(BOLLE, 2004, p. 09). A narrativa literdria de Grande sertdo: veredas, portanto,
configurar-se-ia como reflexao sobre um dos problemas cruciais para a formacdo da
nacdo: o desentendimento entre a classe dominante e as classes populares. Por
estabelecer formalmente esse didlogo, na perspectiva de Bolle (2004), Guimaraes Rosa
estaria realizando, ao contar a histéria de Riobaldo e de seu bando de jaguncos, o
romance de formagao do Brasil. A hipétese geral de Bolle (2004) é a de que existe uma
correspondéncia entre um problema politico-social e a configuracdo estrutural da obra.

Ainda que se pretenda observar a ‘“histéria criptografada” pela poética
drummondiana, a verificagdo que se pretende aqui estabelecer ¢ a de que sua obra
encerra, tensionados em alta medida, o impeto formativo da nagao (que fundamentou a
formacao da literatura brasileira) e a iminente dissolucdo dos projetos nacionais além de
expor, atravessada por essa problemadtica, a posicdo do intelectual. Empenho,
reconfiguragdes do sistema literdrio e dilemas de um intelectual participante sdo
elementos que aparecem em Drummond nao de modo pacifico, mas sempre tensionados
ao extremo.

Assim como fez Bolle (2004), a presente proposicdo da obra de Drummond
como interpretacdo da formacdo evidencia o fato de que a literatura ilumina, com uma
qualidade muito peculiar, a realidade objetiva do pais e realiza, a seu modo, um retrato
da nagdo, no sentido de que busca dar conta da totalidade brasileira. Essa forma
peculiar, como ja se disse na introdugdo desta tese, pauta-se nas especificidades do
discurso literdrio. Se, na ensaistica de retratos do Brasil, categorias coletivas como
povo, nagdo, classe dirigente, trabalho, sdo formalizadas em termos de abstracdes
racionalizantes, no discurso narrativo (no caso de Rosa) e no discurso lirico (no caso de
Drummond), elas sdo formalizadas em termos de simbolos que caracterizam a literatura.
Dessa forma, ensaistica e poética se avizinham. O poeta, por sua vez, faz do
comprometimento com a realidade objetiva a for¢a arquitetonica da sua textualidade. A
lirica utiliza-se, fundamentalmente, da subjetividade para revelar o mundo, e faz isso
expondo-o e expondo as leis de si mesma. Note-se o alto grau de comprometimento
subjetivo com a sociedade apresentado, por exemplo, na primeira estrofe de “Elegia

1938, de Sentimento do mundo:

“Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,
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onde as formas e as a¢des ndo encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,
Sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.” (ANDRADE, 2003, p. 86)

Falando consigo mesmo (como acontece muito na poética drummondiana) o
poeta reflete sobre o seu trabalho e demonstra que o mundo que ele revela sé se da a ver
gracas a um profundo comprometimento entre seu trabalho e os seus sentimentos. Os
“gestos universais”, para os quais a lirica aponta so se fazem presentificados no poema
gragas a individuagao do sentimento.

Seguindo a interpretacdo de Grande Sertdo: Veredas como um romance da
formacdo do Brasil, Bolle (2004) retoma Hayden White e propde a aproximacao entre o
romance de Rosa e Os sertoes, de Euclides da Cunha. Para ele, ambos os textos tém
como topos a histéria como tribunal. Assim, o discurso de Riobaldo pertenceria,
conforme a retdrica cldssica, ao genus iudiciale. Riobaldo estaria fazendo, como fez
Euclides da Cunha, um discurso diante do tribunal.

Nesse aspecto também € possivel aproveitar as proposi¢cdes de Bolle, adaptando-
as a Drummond. Longe de realizar o discurso do tribunal como forma de julgamento
moral da histéria, a poética de Drummond formaliza poeticamente a situag¢do discursiva
da fala de confissdo de um réu. A poténcia histérica dessa situagdo de confissdo,
entretanto, faz a culpa ou o ilicito ganhar matizes sociopoliticos e provocar a leitura da
confissdo do poeta como uma confissio de classe. E por via desse modo discursivo,
ademais do arcaboug¢o simbdlico da sua poesia, que as tensdes do processo formativo
nacional sdo evidenciadas em Drummond. Isso estd em “Confidéncia do itabirano”, de
modo muito claro, mas também em muitos outros poemas, como em “A mao suja”’, de

José:

“Minha mdo esta suja.

Preciso corta-la.

Nao adianta lavar.

A 4gua esta podre.

Nem ensaboar.

O sabdo € ruim.

A mao estd suja,

suja hd muitos anos.” (ANDRADE, 2003a, p. 108)

Este ¢ um modo poético comum em Drummond: o eu-lirico segreda coisas,
revela sujeiras interiores, pequenos delitos, podriddes. Mais do que conteudo, estd ai um
modo de falar cindido, entre o conformismo e a cumplicidade, que d4 o tom de muitos

textos do poeta. A confidéncia, pois, em Drummond, é forma e ndo apenas conteido.
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Em Os sertoes, segundo Bolle (2004), verifica-se algo semelhante. O crime da
modernizacdo € revelado com o comprometimento de Euclides da Cunha que, num
momento inicial da contenda, condenava Canudos e, num momento posterior, foi seu
defensor. Nesse sentido, Os sertoes também expdem a culpa do intelectual, mas nao
formalizada discursivamente em tom de confissdo. Na obra, a confissdo se estabelece
pela fratura discursiva entre vencedores e vencidos.

Sob outro aspecto, para lembrar o pensamento de Angel Rama, talvez muito da
diferenca entre Rosa e Drummond esteja em que no primeiro, assim como para 0s
transculturadores, hd uma glorificacdo dos valores aristocraricos. No caso da confissao
formalizada na poética de Drummond, o ‘outro lado’, em termos de classe, estd menos
evidente. Para Rama (1987, p.98), ha uma visdo patriarcal que subjaz as invengdes de
Aguedas, Garcia Marquez, Rulfo, Rosa. Esta visdo funciona sobre uma oposi¢ao
dilemadtica entre passado e presente, onde “os justos reclames da atualidade nao
conseguem apagar a admiragdo pelos tracos de uma concepgao aristocratica do mundo
que esta sendo objeto de idealizacao” (RAMA, 1999, p.98)

Em Drummond, € sob a condicao de intelectual periférico, cindido entre passado
e modernidade, abrindo mao da glorificacdo de um outro, que se realiza a confissdo e,
por intermédio dela, salvo engano, a critica a formacao. Quando faz-se aqui referéncia a
condicdo periférica, se estd levando em conta uma ordem de pressuposicoes
profundamente determinadas pela condicdo do pais dentro do sistema econdmico
global. A condi¢do periférica, tal como € entendida aqui, portanto, refere-se a uma
conjuntura social marcada pela colonizagdo, distante dos centros de decisdo econOmica
do capitalismo tardio, onde as tradi¢es arcaicas ainda ndo se foram e a modernidade
ainda ndo terminou de chegar. E um espaco sociopolitico onde a modernidade se tornou

um projeto polémico e suspeito, marcado por cisdes entre realidade historica e

arcabouco de idéias. Nesse sentido, pode-se dizer que:

“a modernidade € vista como uma mascara. Um simulacro urdido pelas elites
e pelos aparelhos estatais, sobretudo os que se ocupam da arte e da cultura,
mas que por isso mesmo Os torna irrepresentativos e inverossimeis.”

(Canclini, 2000, p. 25)

A periferia do capitalismo €, pois, caracterizada basicamente pela relagdo que

mantém com a modernidade tomada como proposta de elite para a elite. A partir dessa
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condicdo e ndo de outra é que se propdem a tarefa de interpretacdo e constru¢ido de um
idedrio nacional autores como Drummond, Gilberto Freire, Sérgio Buarque de Holanda
e Caio Prado Jr.

No caso de Drummond, a quase onipresenca da confidéncia/confissdo como
estrutura bdsica organizadora do discurso encerra, também, a critica ao
comprometimento do intelectual com a modernizacdo nacionalista. A resultante da
confissdo, todavia, ndo € apenas autodefesa de classe, que se poderia formatar sob uma
bem calculada predominancia da autopiedade. A confiss@o, se bem observada, pode
exibir uma autocritica da posi¢ao social do intelectual. Autopiedade e autocritica, em
Drummond, “fundem-se no mesmo impasse”, para citar o poema de Rosa do Povo,

onde se lia

“o tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse”. (ANDRADE, 2003a, p.118)

Na coletanea, estd o poema “Medo”, que articula bem essa dicotomia entre

autopiedade e autocritica:

“Em verdade temos medo.

Nascemos no escuro.

As existéncias sdo poucas:

Carteiro, ditador, soldado.

Nosso destino, incompleto.

E fomos educados para o medo.
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.

De medo, vermelhos rios
Vadeamos.

[...]

Fiquei com medo de ti,

Meu companheiro moreno.

De nés de vés; e de tudo.

Estou com medo da hora

Assim nos criam burgueses.

Nosso caminho: tracado.

Porque morrer em conjunto?

E se todos viéssemos?

[...]

O medo, com sua fisica,

tanto produz: carcereiros,

edificios, escritores,

este poema; outras vidas” (ANDRADE, 2003a, p.123)
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Dedicado a Antonio Candido, o poema trata de um sentimento de cores muito
dubias, que é o medo. Especialmente quando assumido, como € feito no caso de
Drummond, ele pode ser lido como uma demonstragdo de autocritica ou como uma
demonstracdo de autocomiseracdo. Assumir o medo, assim, significa, a um s tempo,
forca e tibieza. Medo era o sentimento apontado por Candido em um texto intitulado
“Plataforma da Nova geracdo”, de onde o poeta retira a epigrafe de seu poema: ‘“Porque
ha para todos n6és um problema sério [...] Este problema é o do medo” (CANDIDO,
apud ANDRADE, 2003, p. 123). O sentimento, portanto, refere-se a uma coletividade
social — no caso a intelectualidade — que estd diante de dilemas nacionais fortissimos
ap6s a Revolucao de 30. Af estad o forte elemento do “outro de classe” que se interpde
como algo que deve ser enfrentado pelo intelectual brasileiro daquele momento. O
companheiro moreno estd oposto ao termo “burgueses” que define o lugar social a partir
do qual fala o poeta. Assim, o0 medo, quando tornado elemento de poesia d4 a ver a sua
condi¢do de ideologema de classe literarizado.

Relendo o poeta itabirano pela perspectiva estabelecida por Bolle (2004), é
possivel afirmar que sua a obra, assim como Os sertoes e Grande Sertdo: Veredas,
realiza, especialmente no memorialismo, uma interpretacdo tensa do crime fundador da
nacdo, cujo vetor é a modernizacao excludente®. A modernizacdo, que € inevitdvel,
produz o irrepardvel. Se, todavia, o crime na realidade social € irreparavel, as obras de
Drummond, de Euclides e de Guimardes Rosa realizam-se plenamente como obras-
primas. Nisso reside boa parte da culpa e do comprometimento evidenciados pelo
discurso da confissdo em Drummond.

A esse respeito parece bastante significativo relembrar o poema “Itabira”, de

Alguma poesia.

“Cada um de nés tem seu pedaco no pico do Caué.
Na cidade toda de ferro
As ferraduras batem como sinos.
Os meninos seguem para a escola.
Os homens olham para o chao.
Os ingleses compram a mina.
S6, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incompardvel”

(ANDRADE, 2003a, 12)

¥ No tltimo capitulo desta tese a interpretacio drummondiana do crime fundador da nagdo é analisada a
partir da leitura de “Os bens e o sangue”, de Claro Enigma.
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Tutu Caramujo era um conhecido vendedor de livros e laranjas de Itabira’ e,
portanto, representa, no poema, o dilaceramento entre a cultura livresca e a cultura
popular local. O préprio nome do personagem sugere o ensimesmamento caracteristico
da obra de Drummond®. A derrota incomparavel, entretanto, ¢é fruto do
comprometimento de todos com o pico do Caué, inclusive daquele que cisma, que
reflete sobre a perda exatamente porque nao pode apartar-se dela. H4 um forte contraste
no poema, ainda que sutilizado pela rapidez com que € enunciado. De um lado o vagar
da vida cotidiana de meninos que vao para a escola e homens que olham para o chio,
ambas enunciadas em conexdo com simbolos estdticos como o ferro e a montanha. Do
outro, o pequeno verso que simboliza a também cotidiana exploracdo e dependéncia
nacional ao capital externo em ‘“os ingleses compram a mina”. O movimento,
entretanto, nao significa avango, idéia que é reforcada pelos verbos empregados no
presente. Nao hé passado nem futuro evidentes, pois eles se entrecruzam no tempo que
caracteriza a vida do lugar: o presente. A venda da mina aos ingleses € uma outra etapa
da modernizagdo periférica, que no entanto, nio muda a vida de nenhum dos
personagens locais. E certo que Tutu Caramujo era de fato um vendeiro, mas o vocdbulo
“venda” assume no poema uma outra significacdo. Além de ser o pequeno comércio do
negociante € também o ato geral de modernizacdo de que trata o poema: a entrega do
ferro ao capital externo. Derrota incomparavel para Itabira e para a nagdo brasileira.

Trata-se aqui de uma figuracdo literdria das constatacoes de Caio Prado Jr.
(2000). A exploragao da natureza e a producao do capital se d4 de forma extremamente
predatéria na realidade nacional. Diz o pensador em Formagdo do Brasil
Contempordneo:

Esta evolucdo ciclica, por arrancos, em que se assiste sucessivamente ao
progresso € ao aniquilamento de cada uma e de todas as dreas povoadas e
exploradas no pais, ndo tem outra origem que o cardter da economia
brasileira (...) continuar-se-4 até o esgotamento final oi dos recursos naturais
disponiveis, ou da conjuntura econdmica favordvel. Depois abandona-se tudo
em demanda de outras empresas, outras terras, novas perspectivas. O que fica
atrds sdo restos, farrapos de uma pequena parcela de humanidade em
decomposicdo. (PRADO Jr., 2000, pp. 126-127)

Chega-se, assim, a um ponto de distanciamento entre esta tese e o trabalho de
Willi Bolle (2004): se o Brasil de Rosa é uma conversa, em Drummond é uma

confidéncia intima do comprometimento do intelectual, intérprete do Brasil, com o

° Cf. Cangado (2006, p. 37).
1% No préximo capitulo serd enfocada uma caracteristica do eu-lirico drummondiano que é a “cisma”, aqui
creditada ao personagem Tutu Caramujo.
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irrepardvel. A poética de Drummond, segundo se deseja mostrar, desde os primeiros
trabalhos, evidencia como a sindrome empenhada tem o seu comprometimento com o

irreparavel.

3. Impasses da sindrome formativa

Na visdao de Paulo Eduardo Arantes (1997), as interpretacdes do Brasil da
primeira metade do século XX seriam algo como a representagdo de uma obsessdo
brasileira derivada especialmente da “auséncia de linhas evolutivas mais ou menos
continuas a que se costuma dar o nome de formacao”. Tratava-se, entdo, de certo modo,
de construir tais linhas, a fim de, no minimo, identificar — com vistas a superar — a
inorganicidade de base da sociedade brasileira. Assim resume a questdo da formagao

Otilia Beatriz Fiori Arantes (2002):

“[...]’formagdo’ € propdsito construtivo deliberado das elites dirigentes e
cultivadas, empenhadas em dotar o pais de linhas evolutivas que culminem
no funcionamento coerente de um sistema cultural local, tendo por modelo e
pardmetro critico a relativa organicidade da vida cultural européia. Supde
portanto o ideal de concatenagdo, continuidade, tradicdo, em contrapartida a
"barafunda" de nossa vida mental, em que nada se segue de nada; ou seja,
supde um sistema de referéncias reciprocas por oposi¢do as manifestacdes
avulsas e isoladas. Havendo entdo formacdo em andamento, e ndo abortos,
cedo ou tarde se apresentaria uma espécie de causalidade interna ou linha
evolutiva cuja forga, advinda da capacidade de por em "forma" o processo
local, acabaria por redundar (este o voto de Antonio Candido, ao estudar a
formacdo da nossa literatura) em superac¢do da dependéncia cultural.”

Para Paulo Eduardo Arantes, tais obras, imbuidas do impeto da formacao,
testemunhariam uma “experiéncia intelectual bdésica”, sob a forma de “grandes
esquemas interpretativos, em que se registram tendéncias reais na sociedade, tendéncias
as voltas, ndo obstante, com uma espécie de atrofia congénita que teima em aborti-las”
(1997, p.11-12).

Roberto Schwarz (2001), situando a Formagdo da literatura brasileira de
Antonio Candido no conjunto das obras contaminadas pela sindrome formativa,
estabelece comentdrios fundamentais para a compreensdo do movimento, que
respondia, em termos de pensamento social, a aspiracdo do pais industrial, que “se
integra socialmente através da reforma agréria, superando o atraso material e a posicao
subalterna no concerto das na¢des”’(SCHWARZ, 2001, p.59). Sendo assim, este era um

excelente momento para a visdo empenhada do exercicio da intelectualidade, uma vez
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que, no bojo da idéia de desenvolvimentismo, havia um certo elemento de ruptura que
se poderia considerar de potencial revoluciondrio, no sentido da luta de classes.

Esses intérpretes do Brasil, especialmente os mais progressistas como Caio
Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda, Celso Furtado e Antonio Candido,
evidenciavam, por meio do exercicio intelectual um movimento que estava represado,
mas que ndo havia se completado ainda e que, de alguma forma, transformaria o Brasil
quando de fato se desse.

Sob esse prisma, Schwarz (2001) contrasta a produgdo de Candido com a dos
demais intérpretes da nacionalidade. Entretanto, v€, entre eles, diferencas fundamentais
de percep¢do acerca da realidade nacional, tendo em vista o impeto formativo. Para
Caio Prado Jr., a formacdo se daria quando superdssemos a inorganicidade social trazida
do periodo colonial pelo sentido da colonizacdo que ele define como o impulso
sistematico de exploracdo de um territério virgem em proveito do comércio europeu.
Por sua vez, em Sérgio Buarque de Holanda, a formacdo estaria na superacdo da
heranga rural e autoritdria portuguesa. No caso de Celso Furtado, a formacdo se
completaria quando as alavancas do comando econdmico estivessem, de fato, nas maos
de dirigentes brasileiros.

Nos trés casos, o ponto de chegada da formacdo ainda esta por ser alcancado,
fato que, segundo o critico, “exige algo do tamanho de uma revolucdo.” (SCHWARZ,
2001, p. 61)

Na formacao historiada por Candido (1993), por sua vez, tem-se a descri¢do de
um movimento completo. Candido (1993) fala de uma formacdo que se completou,
mesmo antes do fim da escraviddo. O imenso esforco de acumulagdo cultural
demandado para que se completasse a formacao da literatura brasileira, no entanto, nao
ocasionou transformagdo fundamental nenhuma na estrutura social do pais que entdao
emergia. Schwarz (2001, p.55) comenta assim esse descompasso: “Nesse sentido, trata-
se de uma descri¢do do progresso a brasileira, com acumulacdo muito considerdvel no
plano da elite, e sem maior transformacao das iniqiiidades sociais.”

A partir dai vislumbra-se a dimensao do descompasso entre a modernizagao das
idéias e o atraso material brasileiro. Para Schwarz (2001), a formagdo da literatura
brasileira é testemunho de que o processo formativo € real no Brasil. Entretanto, por
outro lado, mostra também que ele ndo € total e que algumas esferas podem cumprir a
formacdo ainda que sem o acompanhamento de outras. Assim, o esforco € menos

salvador e a idéia de nac@o possui em si menos coeréncia do que se pode imaginar. Com
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o trabalho de Candido (1993), sabe-se que, a despeito de haver objetivamente um
movimento de cunho formativo no Brasil, esse mesmo movimento era estéril no que se
refere a transformacdo do pais. Dessa forma, o sistema literdrio formado poderia
demonstrar que “as elites podiam ir longe, sem necessidade de se fazerem acompanhar

pelo restante do pais.” (SCHWARZ, 2001, 56)

4. As interpretacoes e o clima dos anos 30

Obras desenvolvidas em um momento posterior a viragem cultural proposta
pelo primeiro modernismo de Oswald e Mdério de Andrade, Manuel Bandeira, entre
outros, encontram-se, especialmente em Raizes do Brasil, Casa grande e senzala e
Formacdo do Brasil contempordneo, certas semelhancas de perspectiva e iniciativa
interpretativa que, sem esfor¢o, encontram-se também na obra lirica de Drummond
produzida no mesmo periodo. Num caso e noutro, observa-se a tendéncia a superacao
de alguns esquemas ufanistas de andlise e estetizacdo do elemento brasileiro
desenvolvidos pelo grupo de artistas e intelectuais que atuou em 22.

A viragem estética de 22 estabelecia-se num “momento de crises, de
efervescéncia politica, de imigragdes, de transformacdes econdmicas com 0 processo de
industrializag@o, o que d4 maior visibilidade a classe trabalhadora urbana” (ALMINO,
2000, p.58). A esse momento politico vieram somar-se as grandes vanguardas
européias e a circulacao de idéias anarquistas e comunistas. Isso gerou um redemoinho
modernizador e modernista, que acabou contribuindo para a gestacdo do movimento de
1930.

Os intérpretes aqui citados, entre eles Carlos Drummond de Andrade, exploram
mais profundamente as contradi¢des presentes, embora nem sempre evidentes, nas
obras dos primeiros modernistas. Nao sé nesse aprofundamento do empenho
interpretativo modernista, entretanto, percebe-se intimidade entre o poeta mineiro e 0s
pensadores da formagdo. A similitude encontra-se também fundada na aporia histérica
brasileira, que ajuda a entender os intérpretes do Brasil: um certo né dado entre a
realizacdo plena da interpretacdo e a atrofia que impede a completude da formacao.

Toda a crise dos anos 20 desaguou na Revolucdo de 30, que colocou fim a
Primeira Republica e também ao sistema oligdrquico que a sustentava. Apenas para que
se entenda a posicdo dos intelectuais que apareceram com suas obras depois do

primeiro momento modernista, € oportuno recuperar alguns fatos relativos ao
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movimento de 1930. Todo o processo se inicia com a sucessdo do presidente
Washington Luis, que indicou o entdo governador de Sdo Paulo, Julio Prestes, como
seu candidato, em lugar de indicar um mineiro, conforme mandava a regra do rodizio
acordado para o governo federal. Isso empurrou setores de Minas Gerais e Rio Grande
do Sul para o acordo gerador da Alianca Liberal, que lancou as candidaturas de Getilio
Vargas para presidente e de Jodo Pessoa para vice.

O programa da Alianca representava um amalgama entre os desejos das
oligarquias regionais e de propostas simpaticas aos setores urbanos. Entre essas
propostas estavam o combate a politica de valorizagdo do café, a legislacao de prote¢do
aos trabalhadores e um conjunto de reformas politicas. Nao obstante o alcance das
propostas, em marco de 1930, Julio Prestes tem sua vitdria confirmada. Mesmo com o
reconhecimento da vitéria por alguns setores da sociedade, membros das oligarquias
unidos aos tenentes nao aceitaram o resultado e iniciaram uma conspiracao.

Ainda que cabalmente desvinculado da conspiragdo, o assassinato de Jodo
Pessoa, ocorrido por razdes pessoais ligadas a crises politicas locais, dd o estopim a
revolta. Explorada politicamente, a morte de Jodo Pessoa dd mote e incentivo aos
conspiradores que se organizam primeiramente no Rio Grande do Sul, e em Minas
Gerais. Em outubro de 1930, os revoltosos tomam o poder.11

Em texto sobre 0 momento histdrico posterior a 1930, Antonio Candido (2000a)
aponta a Revolucado de 30 como fato que ajuda a explicar o clima cultural, ideolégico e
politico do momento em que surge a obra do primeiro Drummond. Segundo Candido

(2000a, 181), o movimento foi

“um eixo e um catalisador: um eixo em torno do qual girou de certo modo a
cultura brasileira, catalisando elementos dispersos para dispd-los numa
configuracdo nova. Neste sentido foi um marco histérico, daqueles que
fazem sentir vivamente que houve um ‘antes’ e um ‘depois’”

E precisamente entre as tendéncias que caracterizam o “depois”, que se podem
encontrar dados interessantes para a interpretacio da evolucdo da poética
drummondiana e sua relacdo com as obras dos intérpretes do Brasil. Especialmente
duas tendéncias levantadas por Candido (2000a) em relagdo ao periodo parecem

também marcar a obra de Drummond: a unificagdo cultural, que projeta em escala

" O breve relato histérico aqui apresentado estd estabelecido com base em Historia do Brasil, de Boris
Fausto (2002).
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nacional os fatos culturais, e a normalizacdo, de aspiracdes e inovacdes geradas nos
anos de 1920. Drummond, de fato, ndo obstante a maneira poética marcada pelo apego
ao assunto regional, € o primeiro grande autor nacional, apds 0 modernismo. E também
0 que primeiro atuou poética e conscientemente sem o compromisso bélico de ruptura
dos momentos herdicos do movimento de 1922. Conforme Davi Arrigucci Jr. (2002, p.
20) afirma:
“E realmente, mais do que qualquer outro poeta brasileiro, ele nos falou mais
de perto, de nés mesmos e de nossa complicada existéncia, trazendo-nos a
uma sé vez a poesia misturada de cotidiano, desde a cota de vida besta de
cada dia, até as perplexidades inevitdveis a que nos conduz o fato de ter de
conviver, ler os jornais, amar ou simplesmente existir. Aproximou, com
choque de revelag@o, que as vezes um mero substantivo no lugar certo, as

grandes questdes que abalaram o século XX e nossa desprotegida intimidade
individual.”

Tudo isso se dd, em Drummond, especialmente, no timbre do enfraquecimento
da literatura académica de padrdao novecentista. Para Candido (2000a), o
inconformismo e o anticonvencionalismo tornaram-se direito do poeta apds os anos 20
e niao mais transgressdo. Eles eram percebidos mesmo entre os que ndo se
aproximavam ideologicamente dos modernistas. Em “Ordem e progresso na poesia”
Candido (2002a) afirma que a obra do poeta mineiro € um momento de progresso em
relacdo a estética modernista da década de 20. Para o critico, em Drummond, hd um
“enriquecimento por assim dizer ideoldgico” da poesia modernista.

Por ideolégico Candido (2002a) entende um conjunto de idéias diretoras, que
fazem a poesia ser mais do que mero jogo estético. Segundo ele, é possivel perceber, na
obra do itabirano, o talento necessdrio para criar “as metiforas e os simbolos
necessarios a verdadeira expressdo ideoldgica” (2002a, p. 151). Sem ser poesia
partidaria, mas também sem cair no vazio da poesia como mero jogo verbal, a obra
drummondiana estabelece uma superacdo do modernismo, e, por iSsoO mesmo,
caracteriza-se como um momento chave da literatura nacional. Ap6s longo periodo de
acumulagdo, surge na lirica brasileira, enfim, um poeta capaz de aplicar as coordenadas
do cédigo modernista somando-as a um vigoroso programa de idéias que superam o
padrao ideoldgico vigente. Essa superacdo parece consistir em um deslocamento do

L. . .12
foco da problemdtica nacional da cultura para as classes sociais ~. Esse deslocamento,

12 Esta reflexdo se deve ao estudo de Lafetd sobre o Modernismo, o qual serd trabalhado mais
detidamente no préximo capitulo. Cf. “Estética e ideologia: 0 Modernismo em 30”. In: A dimensdo da
noite. Sao Paulo: Duas Cidades/34, 2004
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que € ainda incipiente em Alguma poesia € em Brejo das almas, ganha forca notavel a
partir de Sentimento do mundo e especialmente Rosa do povo.

Tal programa pode ser entendido como uma proposta que surge concatenada a
ampliacdo da participacdo social do intelectual, a partir de 1930, da qual pode-se dizer
que também fazem parte os grandes esquemas interpretativos da sociologia e da
economia brasileira. Na literatura, essa participacdo estabelece um convivio intimo do
literdrio com ideologias politicas e religiosas. Surgem, nesse periodo, diversos
escritores declaradamente ‘de esquerda’, como um Graciliano Ramos, ou simpaticos ao
pensamento de esquerda, como o proprio Drummond. Esse sintoma era também
percebido nas grandes interpretacdes nacionais “‘com o incremento do interesse pelos
grupos até entdo menos estudados, ou estudados com ilusdes deformadoras: além do
negro, o indio, o trabalhador, o operario, o pobre.” (CANDIDO, 2000a, p. 191) O
impeto de participar encontrado entre intelectuais e artistas a partir de 30, assinala
Candido (2000a), pode ser interpretado, numa chave mais pessimista, mas ndo menos
verdadeira, como uma forma de muitos setores das elites justificarem de forma nobre
sua atividade. Quando o eu-poético de Drummond fala, o esfor¢o participativo e certa
melancolia sobre a acdo participativa tomada como justificativa de posicdo social
privilegiada aparecem como termos tensionados.

Drummond elabora, entdo, suas primeiras obras nesse clima catalisado pelo
movimento de 30, que politizou, num sentido amplo, as acdes governamentais e
também o debate e a producdo intelectual e cultural. H4, todavia, outros elementos
envolvidos na questao.

Conforme afirma Brasilio Sallum Jr. (2000, p. 411) “a partir dos anos 30, o
Estado nacional brasileiro passou aos poucos a se constituir em nucleo organizador da
sociedade e alavanca de construcdo do capitalismo industrial do pais. Quer dizer,
tornou-se desenvolvimentista.” Ou seja, tratava-se de, por meio da intervengao politica,
construir novas bases materiais para a sociedade. As concepc¢des de Estado nacional e
individuo politicamente autbnomo protagonizam o pensamento e as acgdes politicas
nesse momento.

Nesse panorama, a esfera da cultura, por sua vez, contraditoriamente, esfor¢cava-
se para separar-se da esfera do politico e ganhar ela prépria sua autonomia. A arte,
especialmente a poesia do periodo posterior a 1940, desejando isolar-se, querendo-se
reino autdonomo, destacado do politico, imbui-se, por outro lado, também das tendéncias

desenvolvimentistas que guiavam as aspiracdes nacionais que estavam:
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“orientadas ndo para evitar as fases depressivas do ciclo econdmico
capitalista, mas para impulsionar a industrializacio em paises de
desenvolvimento tardio, quer dizer, retardatirios em relacdo aos centros
origindrios do capitalismo mundial.” (SALLUM JR, 2000, p.411)

Tendo em vista isso, ndo seria forcoso dizer que a obra de Drummond
problematiza, decididamente a partir de Claro enigma, também o movimento
contraditério de autonomizagcdo da arte num momento em que tudo agrega-se ao
politico, que conhece ali seu apogeu em conseqiiéncia da apoteose do Estado nacional.

Quica se possa dizer que é, certamente em companhia de outros fatores, a
consciéncia dessas tensdes, que gera uma espinha dorsal de idéias, o que faz da obra de
Drummond um momento de progresso ideoldgico em relacdo a ordem modernista, para
retomar os termos de Candido (2002a).

Dada a extensdo de sua obra, portanto, através dos versos de Drummond,
enxergam-se oS movimentos caracteristicos do processo de formacdo do Brasil no
século XX. Um processo que remonta ao primeiro Modernismo e a Revolugdo de 30,
passa pelo nacional desenvolvimentismo e chega a urbanizacdo e industrializacdo em
larga escala, que traz a cena literdria a onipresenca dos valores da industria cultural.
Este potencial interpretativo encontra-se, sobretudo na forma como a voz lirica se
assume como confidencial. Dessa forma, a voz lirica drummondiana atualiza em muitos
casos aquilo que Rocha (1998) afirma ser uma caracteristica fortissima de alguns
momentos da literatura brasleira no século XIX: o tom de “conversa ao pé do ouvido”.
Segundo Rocha (1998) esse tom seria uma forma de compensar a impessoalidade da
palavra escrita, compondo o texto de tal forma que a fala imponha-se a letra. Trata-se
da exposi¢cdo dos dilemas do intelectual periférico que parece marcado pelo mal-estar
advindo da consciéncia de que o sistema de idéias pode ir muito longe, mesmo que o
pais ndo o acompanhe emperrado sempre pelos nds atréficos caracteristicos da
progressao historica do pais. Conhecer o Brasil a partir dos versos de Drummond é
apurar os mecanismos de leitura a fim de compreender o que o eu-lirico deseja
confidenciar ao leitor.

Até aqui foram trabalhadas algumas categorias literarias, politicas e filoséficas
relacionadas ao conceito de nacdo e as formas como algumas obras de interpretacdo do

Brasil procuraram responder a chamada sindrome formativa brasileira. O capitulo
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seguinte tratard de verificar em que medida essa problemdtica aparece na obra do

primeiro Drummond.
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CAPITULO 3

O APROFUNDAMENTO DAS CONTRADICOES DO MODERNISMO NO

PRIMEIRO DRUMMOND

1. O motivo do olhar

A partir deste capitulo, serdo enfocados os livros de poemas de Drummond
publicados entre 1930 e 1951. A intencdo € interpretar os textos sob a luz das
proposicdes tedricas e metodoldgicas estabelecidas nos capitulos anteriores. Neste
capitulo comecarao a ser levantados tracos de elaboragdo da poética de interpretacdo do
pais nos dois livros que Drummond publicou nos anos 30: Alguma poesia (1930) e
Brejo das almas (1934). Para realizar isso, os volumes serdo observados em sua relacdo
com o concerto mais amplo de transformagdes culturais e sociais por que o pais passava
naquele momento histérico. Nessa relacao reside a principal pergunta proposta aqui: em
que medida a estética de Alguma poesia e de Brejo das Almas assimila as tensdes
histéricas diante das quais se vé o intelectual modernista que se propde a interpretar o
processo formativo do Brasil?

Parte-se do principio de que o Eu lirico nesses dois primeiros livros € marcado
pelo motivo do olhar, que se formaliza literariamente, sobretudo nas técnicas
vanguardistas da montagem e da colagem. Intimamente ligada ao motivo do olhar esta
uma postura meditativa, recuperada da estética romantica, que aqui serd nomeada como
“cisma” e que mimetiza a atitude intelectual de descoberta e de desrecalque nacional
promovida desde o primeiro momento modernista. Deseja-se, assim, mostrar que essa
mimese embute uma substancia critica, de modo especial pela forma como ela se
engendra dentro de representacdes de situacdes aporéticas, no meio das quais a voz
pensante que enuncia o poema se acha. Esses elementos sdo mobilizados por um Eu
lirico obliquo, que estd sempre pronto a, pela via do humor ou mesmo da agressividade,
fintar o leitor, mostrando seu incomodo com a situacdo aporética que vivencia. O tema
da “vida besta” sintetiza esses procedimentos poéticos, conectando montagem e “‘cisma”
no motivo da fotografia, sempre recorrente na obra do itabirano. Tendo em vista essas
particularidades formais, defende-se que a lirica drummondiana desse primeiro

momento estd calcada em uma profunda reflexdo acerca das possibilidades de a
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intelectualidade descobrir e interpretar o Brasil. Um dos elementos da forma do poema
que ajuda a verificar isso € a utilizacdo de uma espécie de “lingua nacional desiludida”,
que fratura o esforco mitico modernista de elaboracdo literdria da “gramatiquinha
brasileira”. Para além disso, o jogo com o ritmo e a metrificacdo, em Alguma poesia e
Brejo das almas, confere ainda mais poténcia ao jogo de inquietudes que se estabelece
nos poemas.

Esses sdo indices que ajudam a verificar a diferenciac@o entre o estilo do poeta
itabirano e o estilo dos primeiros modernistas. Tendo em vista isso, € possivel afirmar
que Drummond é uma pré-figuracdo da geracdo de 30. Algo semelhante disse Ina
Camargo Costa a respeito do poeta. Segundo ela Drummond, “aprofundaria a pesquisa
socioldgica e mesmo histdrica, como tem ocorrido em outros momentos importantes de
nossa melhor literatura” (1993, p.309). Um desses momentos importantes é o da
geragdo de 30, que Drummond comeca a antecipar, pelo aprofundamento das
contradicdoes do primeiro Modernismo, arquitetando uma poética de interpretacdo do
Brasil.

Tudo isso evidencia uma obra meditada a fundo e com meticulosidade. Nao sdo
poucos os autores que aludem ao cuidado de Drummond com a publicagdo de seu
primeiro livro, Alguma Poesia, que sai apenas em 1930, ainda que os poemas tenham
sido produzidos e comecado a circular, no estreito grupo de modernistas mineiros, a
partir de 1925, inicialmente em trés nimeros de A Revista, que divulgava o Modernismo
em Belo Horizonte. O grupo de jovens intelectuais que se reuniu em torno dessa
publica¢do, comecou a tomar corpo em 1923, contando com nomes como Abgar
Renault, Gustavo Capanema, Emilio Moura, Milton Campos, Pedro Nava, Mairio
Casassanta, Martins de Almeida, Gabriel Passos, além do préprio Drummond. Foram
trés os nimeros de A Revista publicados, em julho, agosto e setembro de 1925. A
Revista foi algo como a culmindncia de um Modernismo por assim dizer periférico em
relacdo ao centro irradiador paulista e de certa forma condensava a fascinacdo que os
jovens mineiros demonstraram diante dos modernistas paulistas que passaram por Belo
Horizonte em 1924 durante a viagem que realizavam as cidades histéricas de Minas.
Compunham a caravana modernista Blaise Cendras, Oswald de Andrade, Godofredo

Teles, Tarsila do Amaral e o menino Oswald de Andrade Filho, além daquele que
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cumpriria o papel de orientador inicial do projeto poético do jovem Drummond: Mario
13
de Andrade.

Muito tempo depois, nas conversas radiofonicas com Lya Cavalcanti que seriam
publicadas sob o titulo de Tempo, vida, poesia — confissoes no rddio, Drummond ainda
lembraria os primeiros contatos com Maério:

“Madrio foi um caso especial, desses acontecimentos instantdneos, que nos
fazem quase adivinhar o futuro: dai por diante haverd um elemento novo em
nossa vida intelectual. Descobrimos um veio de ouro. Mas veio de ouro ndo
define bem o que senti diante da figura literdria dele. Nao era riqueza a
explorar, com maior ou menor esfor¢o. Era riqueza dada sem condicdes, a
ndo ser a de merecé-la por nds mesmos. O que Madrio esperava de nés ndo era
que o seguissemos, mas que nos descobrissemos a ndés mesmos, ao que
pudesse haver de bom em nds, no sentido de inquietacdo, desejo de
investigacdo e reflexdo: queria (e foi explicitando isto nas cartas que passaria
a nos escrever, paciente, pedagdgico, obstinado) que adquirissemos
consciéncia social da arte e trabalhdssemos utilitariamente nesse sentido, pela
descoberta ou redescoberta gradativa do Brasil em nds, atualizados e
responsdveis. Nunca segui a fundo a licdo de Mério, mas o pouco de ordem
(sob a desordem superficial) que passei a por no que escrevia é conseqiiéncia

da acdo dele para me salvar do individualismo e do estetismo puro.”
(ANDRADE, 2003b, p. 1246-1247).

Vemos na fala do poeta alguns elementos importantes para destrinchar a questao
aqui proposta. Primeiramente, vemos a profunda ligacdo intelectual entre Carlos e
Mirio. Em seguida, a licio de empenho, que passa do paulista para o mineiro, com
algumas adaptacgdes. Por fim, vislumbra-se algo do projeto consciente de publicacdo a
longo prazo que Drummond imprime a sua obra, sob os conselhos do amigo paulista.

Na correspondéncia mantida com Carlos, Madrio critica a obra do mineiro e
aconselha-o até mesmo sobre a ordem dos poemas que se publicariam em Alguma
poesia. A exemplo disso, encontra-se esta afirmacdo de Mario:*“ ‘Explicacdo’ peso-
pesado. Mesma coisa que ‘Eu protesto’ porém sem besteiras € muito mais melhor. Forte
mesmo. Eu botaria isso no comego do livro que nem Prefacio” (ANDRADE, 1988, p.
90). “Explicacdo” é, de fato, um dos poemas mais significativos do volume e, talvez,
mais diretamente do que o “Poema de sete faces”, traduz o espirito do lirismo de
Alguma poesia, o que mostra a consciéncia de Mario em relacdo a poética do amigo que

lhe dedica o livro. Basta lembrar dos versos:

“Meu verso me agrada sempre...
Ele as vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota,

'3 Cf. DIAS, Fernando Correia. O movimento modernista em Minas. Brasilia: EBRASA/EDUNB, 1971.
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mas ndo € para o puiblico, € para mim mesmo essa cambalhota.

Eu bem me entendo.

Nao sou alegre. Sou até muito triste.

A culpa é da sombra das bananeiras de meu pafs, esta sombra mole,
preguicosa.” (ANDRADE, 2003a, p. 37)

A sintonia dos versos de “Explicacdo” com o Modernismo de Mério é evidente.
Entre Carlos e Mario ha um encadeamento que mostra o vigor e os limites do sistema
literario brasileiro, por isso, a correspondéncia entre os dois é um dos capitulos mais
significativos da histéria da literatura nacional: um dos poucos momentos em que se
realizou, as claras e de modo fundamental, a “passagem de bastdo” que € tao cara a idéia
formativa. Drummond ndo comeca da capo. Comeca do didlogo demorado, profundo e
proficuo com o mestre do primeiro momento modernista, ele proprio um dos intérpretes
do Brasil de maior disposi¢do e alcance analitico. Mario foi alguém que, decisivamente,
como se pode perceber na propria fala de Drummond, quis fazer literatura — na esteira
214

dos romancistas romanticos — como “instrumento de descoberta e interpretacao

Atesta-se isso, por exemplo, em trecho de outra carta do poeta da Paulicéia:

“No6s temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e por isso até agora nao
viveu, nés temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é
grandioso, é sublime. [...] A lingua que escrevo, as ilusdes que prezo, os
modernismos que fago sdo pro Brasil [...] Os génios nacionais ndo sdo de
geracdo espontdnea. Eles nascem porque um amontoado de sacrificios
humanos anteriores lhe preparou a altitude necessiria de onde podem
descortinar e revelar uma nagdo.” (ANDRADE, 2003b, p. 202-203)

H4, no alerta, de Mério um impressionante sentido da missdao que deve passar de
um escritor a outro e que configura algo sempre presente na producdo poética de
Drummond: a preocupagdo com o pais. Esse sentido de missdo, passando de Mario a
seu correspondente mineiro, envolve a consciéncia da literatura como problema, o que
mobilizou Drummond a lancar mao dos recursos modernistas ndo para resolvé-lo, mas
para aprofundé-lo, discutindo-o até os seus limites.

O sentido de missdo, talvez o melhor ensinamento do amigo Mario, fica bem
claro na j4 famosa declaracdo presente em ‘“Autobiografia para uma revista”, que

integra o volume Passeios na ilha:

' Expressdo cunhada por Antonio Candido na Formagcdo da literatura brasileira para referir-se a
primeira fase do romance romantico brasileiro (Vol. II, p.97).

73



“Entendo que poesia é negdcio de grande responsabilidade, e ndo considero
honesto rotular-se poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de
dinheiro ou momentanea tomada de contato com as forcas liricas do mundo,
sem se entregar aos trabalhos cotidianos e secretos da técnica, da leitura, da
contemplagdo e mesmo da acdo. Até os poetas se armam, € um poeta
desarmado €, mesmo, um ser a mercé das inspiragdes faceis, docil as modas e
compromissos.” (ANDRADE, 2003b, p. 929)

Ao que parece, toda a obra de Drummond (com especial énfase em sua primeira
fase) € um esforco para a desmistificagdo da situacdo do poeta e da sociedade brasileira.
O passo decisivo que o mineiro da para isso é rejeitar a poesia dita agradavel, que
compactua “com a sociedade que a transformou em privilégio” (COSTA, 1993, p.317).
Rejeitando o agradavel, Drummond opta pela violéncia. Uma violéncia nem sempre
6bvia, direta ou contundente; uma violéncia que vem do fato de o poeta ter-se armado
com a for¢a dos problemas do individuo inserido na realidade nacional, nisso indo algo
além dos primeiros modernistas. Como em Machado de Assis, também em Drummond,
o mundo patriarcal e a modernizacdo periférica estdio em primeiro plano. A licdo da
técnica de vanguarda, por sua vez, € utilizada como convenc¢do consolidada envolta em
espectro auto-critico.

A dimensao politica dessa poética de interpretacdo do pais reside no fato de que
o eu-lirico de Drummond representa claramente um grupo social: o da oligarquia rural
que tem de se reorganizar politicamente, a partir do inicio do século XX, ocupando a
cidade valendo-se da industria e da burocracia, que ganham oportunidade e motor com o
aprofundamento do movimento de desenvolvimento e industrializacdo do pais. A voz
que fala em Alguma poesia e em Brejo das almas, de certa forma, somatiza e antecipa
essa experiéncia de rearranjo do poder politico, condensando, no lirismo, o repertdrio de
violéncia, atraso e injustica que permanece sem superacdo, ndo obstante a
modernizacao.

Nesse sentido é que se pode afirmar a presenca de um outro realismo em
Drummond. Um realismo, na perspectiva de Auerbach (2002) que estd mais na sua
capacidade de captar formalmente o movimento da sociedade que lhe foi
contemporanea e menos no uso do retrato pitoresco do pais.

Sabe-se, especialmente lembrando Brecht (1973), que o realismo ou o modo
realista de escrever € marcado pelo momento e pela classe a servico da qual foi
utilizado. Por isso, segundo Brecht (1973), € valida a utiliza¢do de diversos meios novos

ou velhos, vindos da arte ou de outras fontes de discurso a fim de dar aos homens a

74



dimensao de uma “realidade viva que possam transformar” (BRECHT, 1973, p.11). Por
isso, mais do que um estilo que ofereca ‘tudo’ aos sentidos ou que exponha a
interioridade dos personagens, Brecht (1973) defende que ser realista significa:

“ - apresentar o sistema da causalidade social;

- escrever do ponto de vista da classe que propde as solucdes mais amplas

para as dificuldades mais urgentes em que se encontra a sociedade humana;

- destacar, em qualquer processo, os seus pontos de desenvolvimento;
- ser concreto e possibilitar a abstracdo” (BRECHT, 1973, p.11)

Ao fim das contas, o realismo drummondiano é uma representacdo da vida com
forca capaz de equiparar-se a propria vida, ndo somente as representagdes literdrias
dessa mesma vida. A lirica de Drummond aparece como algo que estd a altura dos
conflitos da prépria existéncia humana. Para lembrar o Auerbach de Mimesis (em sua

caracterizacdo do realismo do século XX), nesse tipo de realismo drummondiano

“...0 escritor atinge a impressdo mencionada colocando-se a si proprio, por
vezes, como quem duvida, interroga e procura, como se a verdade acerca da
sua personagem ndo lhe fosse mais bem conhecida do que as proprias
personagens ou ao leitor. Tudo €, portanto, uma questdo de posicdo do
escritor diante da realidade do mundo que representa” (AUERBACH, 2002,
p. 482).

Trata-se de uma representacdo do mundo e de si mesmo inquieta e pautada pela
davida. Assim, o pais apresentado por Drummond € o das classes sociais, mais do que a
patria pitoresca e mitica da “cor local”. Seu realismo € soma de valor estético universal
(dado o desembaraco no uso das conquistas estéticas da vanguarda) e conhecimento
profundo da realidade histdrica brasileira. Conforme afirma Luiz Costa Lima (1995,

p-133), Drummond

“se distingue pela apreensdo consequentemente realista. Contra uma
projetiva mitica, a sua obra propde uma projetiva realista, marcada até as
entranhas pela idéia de corrosdo que desgasta seres e coisas’.

Para enfocar a primeira poesia de Drummond como diferenciacio do
Modernismo herdico em termos formais, retome-se agora uma afirmagdo de Lafetd
(2004a) sobre o poeta. Segundo ele, encontra-se algo nos versos drummondianos que
nao é verificado nos demais modernistas, ndo obstante o sentido de grupo que sempre

animou a producdo de todos eles, o qual fazia as saidas estéticas e ideoldgicas
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encontradas por um serem adotadas, transformadas e incorporadas por outro. Essa

diferenca, segundo Lafetd (2004a, p.416), é

“uma espécie de supervalorizacdo do olhar e das imagens deste derivadas, a
qual nada tem de pitoresco, e talvez — se a hipétese for plausivel — seja mais
reveladora de certos conflitos da subjetividade do poeta do que da ideologia
modernista do Brasil como pais novo, a ser redescoberto”.

Para Lafetd (2004b), o olhar, especialmente na série de oito poemas sobre
cidades intitulada “Lanterna Mégica” de Alguma poesia, realiza um movimento lirico
que promove a identificacdo entre o que estd no Eu e o que se passa na paisagem.
Assim, para além da nota localista de retrato do interior mineiro, “Lanterna Magica”
expoe a identifica¢do fundamentalmente lirica entre Eu e cidade. Essa identificacdo fica
clara em “Belo Horizonte”, primeiro poema da série. Leia-se outra vez o poema,

verificando como € estabelecido o processo apontado por Lafeta:

1 “Meus olhos tém melancolias,
minha boca tem rugas.
Velha cidade!”

As drvores tdo repetidas.

5 Debaixo de cada drvore fago minha cama,
em cada ramo dependuro meu paleto.
Lirismo.

Pelos jardins de versailles
Ingenuidade de velocipedes.

10 E o velho fraque
Na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas”(ANDRADE, 2003a,

p- 10)

Lafeta (2004a) chama a atencdo para o fato de que o texto estd envolvido em um
clima de ambigiiidade e estranhamento conseguido gragas a utilizagdo da técnica bem
modernista da superposi¢do (a mesma do “Poema de sete faces”). De quem seriam o0s
olhos melancélicos e as rugas da boca? Do Eu ou da jovem cidade de Belo Horizonte,
que a época da composi¢do do poema, contava pouco mais idade que o poeta. Este tinha
25 anos; aquela completara apenas 30. A palavra lirismo corta o poema em verso
rapido, como a evidenciar essa confusdo: o Eu € a cidade, a cidade é o Eu. Lembre-se

também o poema “Coracdo Numeroso” (ANDRADE, 2003a, p.21):

“A rua acabou, quede as drvores? a cidade sou eu
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a cidade sou eu
sou eu a cidade
meu amor.”

Ao final de “Belo Horizonte”, hd uma transfiguracdo que atesta bem a fusao
enunciada em “Coracdo Numeroso” de Eu e cidade: o Eu que fala se torna mdscara e
passa a ser referido em terceira pessoa. Essa mascara é formada imageticamente pela
geometria da casinha de alpendre, onde as janelas sdo os dolorosos olhos do poeta.

A andlise de Lafetda (2004a), rapida sem deixar de ser profunda, péara por ai,
deixando, entretanto, diversos caminhos criticos a que se pode dedicar o estudioso do
eu-lirico drummondiano. Eis, no minimo, um bom ponto de partida: o primeiro
Drummond configura-se como superacdo do pitoresco modernista, uma vez que, pelo
motivo do olhar, amalgama mundo e coragdo numa s6 nota especificamente brasileira.
Assim, pode-se dizer que a interpretacdo do pais nessa parte de sua obra chega mais
pela via da natureza de seu lirismo e menos pela paisagem tipicamente mineira
apresentada pelo conteido. Trata-se de uma poética que identifica Eu e cidade,
alegorizando, no sentimento e na forma, a narrativa da nag¢do e ndo descrevendo
miticamente a “cor local” do pais.

Explorando um pouco as pistas deixadas por Lafetd (2004a) a respeito do motivo
do olhar, podem-se levantar duas caracteristicas de Drummond que ajudam a enxergar o
poeta como um intérprete do Brasil que aprofunda as contradi¢des do clima modernista.
Uma delas € a via da ambigiiidade e do estranhamento. A outra é a presenca superposta
velho/novo. Posto que Eu e cidade amalgamam-se, pode-se dizer que essa ambigiiidade
de tom conseguida pelos procedimentos poéticos da vanguarda, associada a um fundo
“sentimental” romantico, que chega ao leitor pela via do olhar, d4 conta de uma
realidade nacional ambigua e estranha. Isso, entretanto, nao € necessariamente novidade
em relacdo aos demais poetas do primeiro Modernismo. A novidade estd na cunha que a
persona ambigua coloca entre o cddigo vanguardista e a representacdo do pais. A
ambigiiidade é um dos vetores do sentido gauche drummondiano. A ambigiiidade da
forma, em “Belo Horizonte”, corresponde uma ambigiiidade de conteido, que apresenta
uma sobreposicao entre o velho e o novo.

Causam estranhamento as rugas na boca do poeta jovem, o adjetivo velho aposto

a cidade tdo nova (30 anos ainda!), o fraque, o alpendre da provinciana casinha
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mineira">. Tudo isso estd, aparentemente, a demonstrar, dolorosamente, que algo de
arcaico permanece na novidade, como a casinha pitoresca que forma a face do moderno
poeta. Isso se dd ndo apenas na paisagem, mas também dentro da subjetividade que se
apresenta ao leitor do poema. Na contraposi¢ao “versailles/velocipedes”, essa dicotomia
se aprofunda ainda mais gracas ao elemento estrangeiro, racionalizador do espago
urbano de Belo Horizonte, justaposto ao elemento ingénuo local. H4 alguma coisa que
escapa ou que foge ao projeto modernista ai. Algo que o Eu ndo consegue definir, mas
que atravessa a constitui¢do moderna da sua subjetividade.

Certamente ndo seria forgar a nota politica da interpretagcao afirmar que o poema
lido encaminha o leitor para a reflexdao sobre o real problema a ser enfrentado pelo
Modernismo. Um problema que nio estd na paisagem, mas na interferéncia da
subjetividade nessa paisagem: interferéncia poética e politica. Cosmopolitismo e
particularismo, arcaico e moderno sdo pares dialéticos que marcam O Pprocesso
formativo brasileiro. Marcam também a subjetividade lirica de Drummond. Assim, o
leitor tem diante de si um estratagema formal que deve ser destrinchado.

O olhar, base desse estratagema que junta mundo e coracdo num sé impasse

aparece repetidas vezes em estrofes de Alguma poesia:

“O bonde passa cheio de pernas:

Pernas brancas pretas amarelas.

Pra que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracdo.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada”

Poema de Sete Faces (ANDRADE, 2003a, p.6)

“Eu também j4 fui poeta.

Bastava olhar para mulher,

Pensava logo nas estrelas

E outros substantivos celestes”

Também j4 fui brasileiro (ANDRADE, 2003a, p.8)

“...e a cidade paralitica
No sol
Espiando a sombra dos emboabas

" E interessante lembrar que Belo Horizonte ¢, nos anos 20, apenas uma pequena cidade provinciana,
onde vivem burocratas, chefes politicos do interior, beletristas e bo€émios, que ddo mote a autores como
Drummond e o Cyro dos Anjos do Amanuense Belmiro. Dias (1971, p.81) lembra o ambiente
belorizontino da seguinte forma: “Que representa Belo Horizonte na década de 20? Uma cidade
geométrica do ponto de vista urbanistico. Possui cerca de 80.000 habitantes (1925). E uma populagio que
se expande em ritmo consideravelmente rdpido. Capital provinciana, mas bastante diferente de outras
capitais brasileiras. O peso da tradi¢@o foi transposto de Ouro Preto, de onde vieram os funciondrios e os
politicos, e de outras cidades mineiras — ao invés de ter sido sedimentada ali mesmo. De certo modo
aberta ao moderno, €, pois, uma comunidade oscilante entre o novo e o tradicional. Mas a tradig@o
prepondera.”
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No encantamento das alfaias.”
Sao Jodo Del-Rei (ANDRADE, 2003a, p.12)

“Nunca me esquecerei desse acontecimento
Na vida de minhas retinas tio fatigadas.”
No meio do caminho (ANDRADE, 2003a, p.16)

“Meus olhos espiam

espiam espiam

soldados que marcham

mocgas bonitas

soldados barbudos

...para namorar,

para brigar.

S6 eu ndo brigo.

S6 eu ndo namoro.” (ANDRADE, 2003a, p.27-28)

Pelo motivo do olhar, chega-se a outro trago decisivo para o primeiro
Drummond diferenciar-se dos primeiros modernistas: o seu cardter de “cisma”.
Arrigucci Jr.(2002) enfoca a caracteristica “sentimental” drummondiana, conforme o
sentido que dao a palavra os primeiros romanticos, na esteira de Schiller. O termo
“sentimental”, segundo ele, abarca nao apenas sentimentalismo, como o sentido mais
corrente da palavra pode sugerir. Trata-se de um “sentimento refletido”, que se encontra
na poesia dita “pensamentada”, tdo significativa no autor itabirano. Esse pensamento,
assim como nos primeiros romanticos, ¢ auto-reflexivo, pois representa um debrucar-se
sobre si mesmo.

A reflexividade sentimental € percebida logo no primeiro texto de Alguma
poesia, o famoso “Poema de sete faces”, no qual se verifica um cariter eminentemente
contraditério. A forca da contrariedade €, de fato, um dos matizes mais caracteristicos
da lirica “pensamentada” de Drummond e sempre foi grifada por diversos criticos,
desde Mario de Andrade (1960) e Antonio Candido (1995) até o proprio Arrigucci Jr.
(2002). A persona sentimental que enuncia o discurso no poema de Drummond é, ao
mesmo tempo, discreta e corrosivamente irOnica; confidente e acintosa; agressiva e
confessional, combinando, assim, gracejo e gravidade. Inquietudes tipicas de um Eu que
incomoda-se com o préprio problema da expressao.

Esses sdo tragos tipicos do esfor¢o intelectual de formacdo do pais e de seu
arcabouco de idéias. Por isso, propde-se aqui um outro nome para a ‘“‘sentimentalidade
reflexiva” romantica de Drummond. “Cisma” parece um bom termo para traduzir o
modo especial de reflexividade drummondiana. Cisma significa devaneio, sonho,

fantasia, absorcdo em pensamentos. Também pode significar preocupacgao, inquietacao.
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Conforme o uso popular brasileiro da palavra, cisma também indica capricho, teima,
obstinacdo. Tragos bem caracteristicos do intelectual brasileiro, que se condensam no
personagem ja referido anteriormente, do poema “Itabira”, o qual “s6 na porta da venda
cisma na derrota incomparavel” (ANDRADE, 2003, P. 12).

Seguindo a idéia de ‘““cisma” caracteristica do Eu lirico, pode-se acrescentar a
andlise de Arrigucci Jr. (2002) o fato de que essa postura representa uma dificuldade de
dar conta do pais, propria ndo apenas do Modernismo do primeiro momento, mas
também das grandes interpretagdes do pais. A inquietude “cismada” em Drummond,
entdo, pode ser sintoma de um problema ‘“cognitivo”, inerente a pratica intelectual em
um pafs como o Brasil. E um problema formativo, em tltima analise. Se uma das
grandes questdes do Modernismo era o desrecalque nacionalista, Drummond coloca-lhe
adendos: € possivel conhecer o pais que se deseja desrecalcar? Quais sdo os limites
dessa empreitada intelectual? Até onde, aos intelectuais, € possivel conhecer o pais que
se deseja retratar, na literatura e no ensaismo? A figura do Eu “encalacrado em
situagdes aporéticas” (ARRIGUCCI JR., 2002, p.59) ndo estaria alegorizando o
encalacramento do proprio intelectual modernista e, por conseguinte, da propria
formacao?

Note-se como cisma e aporia tdo o tom de alguns dos versos de Alguma poesia e

Brejo das almas:

“Eu fico cd embaixo

maginando na ponte moderna — moderna por qué? [...]
Ai tempo!

Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas.”
Sabard (ANDRADE, 2003a, p. 11)

“Eu estava sonhando...

E ha em todas as consciéncias um cartaz amarelo:
“Neste pais é proibido sonhar’”

Sentimental (ANDRADE, 2003b, p. 16)

“A mao que escreve este poema

ndo sabe que estd escrevendo

mas € possivel que se soubesse

nem ligasse”

Poema que aconteceu (ANDRADE, 2003a, p. 17)

“Impossivel compor um poema a essa altura da evolu¢do da humanidade. [...]
(Desconfio que escrevi um poema)”
O sobrevivente (ANDRADE, 2003a, p. 27)

“O poeta ia bébedo no bonde

O dia nascia atrds dos quintais.
As pensdes alegres dormiam tristissimas.
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As casas também iam bé&bedas

Tudo era irrepardvel”
Aurora (ANDRADE, 2003a, p. 43)

“Deus me abandonou

no meio da orgia

entre uma baiana e uma egipcia.

Estou perdido.

Sem olhos, sem boca,

sem dimensoes.”

Um homem e seu carnaval (ANDRADE, 2003a, p.46)

A marcar as fronteiras desse encalacramento do Eu estdo dois simbolos que
figuram na experiéncia nacional e na poética de Drummond: a cidade e a provincia, que
evidenciam, por sua vez, duas faces do Brasil que se atritavam de maneira evidente a
época. Aludida na interpretacdo do poema Belo Horizonte realizada acima, a
convivéncia atritante entre atraso e desenvolvimento € um catalisador da poética
drummondiana e mostra que se o atraso ndo havia sido superado, tampouco o
desenvolvimento chegara de maneira definitiva e ampla. Mais do que tema, entretanto,
arcaismo e modernidade enfeixam a forma do poema, como se pode perceber tanto nos
recursos de vanguarda associados a um tipo arcaico de romantismo sentimental, quanto
na constru¢do ritmica dos versos dos poemas, que ora estendem-se livres pelas estrofes,
ora regulam-se por métricas romanticas e mais populares, ora fraturam-se, confundindo
verso livre e metrificagdo. Como afirma Costa (1993, p.311), o jogo de Drummond com
os ritmos também tem funcao de “arma critica”. O incomodo na leitura que dai resulta
indica que Modernismo e moderniza¢ao sdo coisas distintas. O atraso ficava presente,
entdo, no bojo do desenvolvimento brasileiro, dando-lhe motor e dinamismo. Eis uma
nota especifica do pais que a poética de Drummond formaliza por meio dessa
inquietude contraditéria do Eu, que se revolve na aporia, ndo dando conta de apreendé-
la por completo.

Desrecalcar o pais, como queriam o0s modernistas, parece estar mostrando
Drummond, era algo que envolvia considerar a luta de classes que garantia o nervo
histérico da viragem cultural. Note-se, por exemplo, a explicacdo feita pelo poeta a

respeito do titulo de Brejo das Almas:

Brejo das Almas € um dos municipios mineiros onde os cereais sao
cultivados em maior escala. Sua exportacdo é feita para os mercados de
Montes Claros e Belo Horizonte. H4 também grande exportacdo de toucinho,
mamona e ovos. A lavoura de cana-de-actcar tem-se desenvolvido bastante.
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Ultimamente, cogita-se da mudanca do nome do municipio, que estd cada vez
mais préspero. Ndo se compreende mesmo que fique toda a vida com o
primitivo: Brejo das Almas, que nada significa e nenhuma justificativa
oferece. D’ A Patria, 6-8-1931. (ANDRADE, 2003a, P. 42)

Hoje o antigo municipio de Brejo das Almas chama-se Francisco Séd e € a terra
do alho. Retirada e colada no livro por Drummond, a citacdo do jornal da época, cujo
tom € quase laudatério, dd a ver o clima e os limites que uma “salvacdo onomastica”
possui. Tal salvacdo €, no fundo, um micro exemplo irdnico da operagao modernista de
salvamento e mitificacdo do pitoresco brasileiro. Mudado o nome para Francisco S&, a
pequena cidade permaneceu afundada em um brejo histérico, que € a topografia
alegdrica por onde passeia o eu-lirico dos poemas do volume, refletindo e inquietando-
se com o seu “cora¢ido maior que o mundo”. E como houvesse um alerta silencioso no
trato de Drummond com a apreensdo da técnica de vanguarda e com o desrecalque
nacional perseguidos pelo primeiro Modernismo, conforme atestava a carta de Mario de
Andrade citada anteriormente. Em Brejo das Almas, vé-se uma forma de critica ao
Modernismo que, a seu modo, expde algo semelhante ao que Roberto Schwarz (1987,

p.25-26) enxergou presente na poética de Oswald de Andrade:

“Com os meios da literatura mais radicalmente anti-ilusionista, ou anti-
aurdtica, para falar com Walter Benjamin, Oswald procurou fabricar e
‘auratizar’ o mito do pais ndo oficial, que nem por isso era menos
proprietario. Hoje todos sabemos que as técnicas da desidentificacdo
brechtiana sdo usadas na televisdo para promover a nossa identificacdo com
marcas de sapolio. Por isso mesmo € interessante verificar que j4 ao tempo de
sua inven¢do, quando o mordente seria maximo, estes procedimentos por si
s0 ndo bastavam para esquivar ambigiiidades.”

Talvez porque a questdo ndo fosse “esquivar-se das” e sim ‘“assumir as”
ambigiiidades. A ironia que aparece no recolhimento e colagem da citagdo noticiosa que
inicia Brejo das almas é semelhante a dos poemas que compdem o livro e sao forma
literaria e critica que o discurso assume gragas a inquietude do Eu lirico gauche. A
gaucherie, como ja vimos, tem uma forca histérica decisiva € um nome mais concreto:
obligiiidade. Obliquo, ou seja, sinuoso e, as vezes, evasivo ¢ também o discurso do
intelectual modernista encalacrado entre o projeto estético e o projeto ideolégico do
movimento, que resgatava um pais nao oficial, mas “nao menos proprietario”.

A obliqiiidade € caracterizada por Arrigucci Jr. (2002) na clivagem poética do

chiste. Segundo ele, é o chiste que permite, com excelente resultado poético, conectar
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objetos distintos ou separados, ou mesmo evidenciar a discordancia do que estd
aparentemente conectado. Em suas palavras, o chiste € “um modo de catalisar a poesia,
apoiando-a numa forma de sintaxe capaz de juntar em liga estreita elementos
divergentes e contrastantes” (ARRIGUCCI JR., 2002, p.31). Acrescente-se aqui,
todavia, algo importante: se essa liga € estreita, ndo € totalmente homogénea e o seu
valor poético reside justamente no fato de que ela deixa a ver certas costuras e
contrastes que ndo desaparecem na operagdo de unificacdo da contrariedade promovida
pela forma poética drummondiana. Ha, pois, algo de irreparavel na sua poesia, que pode
dar a ver o irreparavel do pais. Nao se pode esquecer o verso acima citado do poema
“Aurora”, de Brejo das almas: “Tudo era irrepardvel.” E um desconcerto que

desconcerta e que estd na fonte da violéncia contra o leitor em “Explicacao”:

“Aquela casa de nove andares comerciais
¢ muito interressante.

A casa colonial da fazenda também era...
no elevador penso na roga,

na roga penso no elevador.

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra
e eu gosto bem de ter nascido com essa tara. [...]

Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu ndo disse ao senhor que ndo sou sendo poeta?” (ANDRADE, 2003a, P.
42)

Af estao todos os elementos da poética drummondiana de interpretagdo nacional
que até aqui foram delineados: a fratura de ritmo, a violéncia, a contrariedade, a cisma,
o encalacramento do eu, o irrepardvel, o desrecalque local filtrado pela critica e o retrato
da subjetividade do filho-familia dividido entre o arcaico € o moderno. Tudo isso
crivado pela obliqiiidade, que marca a concentracdo que o Eu lirico drummondiano faz
sobre si mesmo. A obliqiiidade geral de tom d4 a esse pensamento auto-reflexivo,
entretanto, um leve tom de farsa, que tem a ver com a falta de poder do Eu para
desempenhar a tarefa a que se propde. Lendo Drummond, ndo se estd diante de uma
poética da certeza ou da afirmativa; mas sim do ceticismo, da divida, da sinuosidade.

Parece plausivel, nesse sentido, a hipdtese de Arrigucci Jr. (2002), segundo a
qual, em Drummond, o Eu parece estar fantasiando sobre o préprio Eu, o que
encaminha a leitura para a revelacdo do dilema de comunicar a multiplicidade

contraditdria do pais, que, no caso do itabirano, se resolve pela representacao formal e
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temética de um “‘equilibrio tenso”, prestes sempre a desabar, como a mascara do poema

“Belo Horizonte” que, mal colocada, deixa ver seu propdsito de artificialidade.

2. Um romantico no brejo

Os romanticos, que o mineiro, de modo peculiar, recupera, acreditaram na
espontaneidade como forma de revelar a intimidade e o pais. Nos pequenos estudos que
Drummond realizou em Confissées de Minas (1944) sobre poetas do Romantismo
brasileiro, encontram-se diretrizes centrais de apreensdo critica da estética romantica
que ja se revelavam nos poemas de Brejo das Almas. Tomado dessa forma, o volume de
1934 configura-se como uma das mais radicais interpretacdes de uma literatura em
formacdo. Em Confissoes de Minas, Drummond analisa a imperfeita solidio de
Fagundes Varela, a “vulgaridade” de Casimiro de Abreu e o “sorriso” de Gongalves
Dias. Juntando esses trés elementos tem-se um feixe de sentimentos que estrutura
Alguma Poesia e, sobretudo, Brejo das almas.

Explique-se um pouco em que consiste cada um desses sentimentos: falsa
soliddo, vulgaridade e “sorriso”. Para Drummond, Fagundes Varela, muito embora
tematize a soliddo em inimeros poemas e versos ndo ama estar s6. Conclui-se, pois, que
a solidao aqui € codigo literdrio, que tem de ser cumprido de forma protocolar pelo
poeta. Segundo Drummond (2003b, p.175): “ele pertence a espécie dos que ndo amam a
soliddo. Dos que tém medo dela. Alguns dos seus versos, aqui e ali, denunciam certo
desapontamento, certa irritacio produzida pelos contatos infelizes com o mundo”.
Drummond conclui que Varela era um homem preso a outros homens e que isso foi
impossivel esconder em seus versos, muito embora o desejo de atender ao desejo da
convengdo literdria romantica o tivesse forcado a tematizd-la em sua obra. O poeta
mineiro conclui, pois, que essa inversdao de sinal que Varela opera € o que da valor a
poesia. Ndo se trata de um romantico que nega o mundo em favor de si, trata-se de um
romantico que nao se adéqua a soliddo e ndo sabe por que o mundo o recusa. Essa
figura de poeta preso a uma situacdo incomoda € recorrente em Brejo das Almas
formalizando-se sob um tom de desilusdio com a convencdo, que expde a

impossibilidade de supera-la, como em “Um homem e seu carnaval”:

“O pandeiro bate

é dentro do peito

Mas ninguém percebe.
Estou livido, gago.
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Eternas namoradas

riem para mim

demonstrando os corpos,

os dentes.

Impossivel perdoé-las,

Sequer esquecé-las.” (ANDRADE, 2003a, p.46)

Em Casimiro de Abreu, Drummond analisa a grande capacidade de vulgarizagcao
da poesia. A grandiosidade do poeta, para Drummond estaria no fato de ele produzir
uma poesia que qualquer um se pode achar capaz de produzir. Segundo ele: “O encanto
de Casimiro de Abreu estd na tocante vulgaridade. Em sua poesia tudo é comum a
todos” (ANDRADE, 2003b, p. 178). Drummond chega a elencar os trés temas acerca
dos quais sempre fala Casimiro, para além dos quais sua poesia nao vai: “a) o homem se
recorda de sua infancia e fica triste; b) o homem tem um amor que ndo pode realizar-se
e também fica triste; c) o homem estd longe de sua terra natal e sente saudade”
(ANDRADE, 2003b, p.178). Com timbres criticos, essa temadtica é recuperada em Brejo

das almas, como se pode ver, por exemplo, em “O passarinho dela”:

“O passarinho dela

¢ azul e encarnado.
Encarnado e azul sdo
As cores de meu desejo.

O passarinho dela
bica meu coracao.

Al ingrato, deixa estar
que o bicho te pega.

O passarinho dela

esta batendo asas, seu Carlos!

Ele diz que vai-se embora

sem vocé pegar. (ANDRADE, 2003a, p.49)

Por fim, o “sorriso” de Gongalves Dias, para Drummond, constitui-se naquilo
que se pode considerar um leve efeito comico produzido na leitura contemporanea da
obra do poeta. Nas palavras de Drummond: “Gongalves Dias ai nos apresenta o
edificante e o épico debaixo de um certo pitoresco, que lhe reduz as proporg¢des,
humanizando-as” (2003b, p.183). Essa visdo de comicidade que se extrai da leitura
contemporanea dos grandes feitos romanticos estd de certa maneira formalizada em um

texto como “Hino Nacional”, por exemplo.
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Estdo ai trés elementos que Drummond enxerga nos romanticos e que sao
reaproveitados por ele préprio para a composicdo da sua forma poética. Romanticos que
fizeram do desvio da norma geral o valor de interesse que podem gerar para os
brasileiros do presente. Todos sao casos de transgressio da norma européia do
Romantismo, ou de “idéias fora do lugar”: no primeiro caso uma solidao que ndo se
quer solitdria, no segundo caso uma renuncia dos temas edificantes e da originalidade
em favor de uma poesia de qualquer um para qualquer um e no terceiro um tom de
pitoresco e desacerto que fratura o épico.

Observando esses elementos e os volumes Alguma poesia e Brejo das almas,
pode perceber que Drummond investigava a fundo a brasilidade fixada pelas obras
romanticas e que ele tratava de, a maneira modernista, explorar as possibilidades
artisticas desse descompasso, revelando-lhe e dando-lhe continuidade, inserindo outro
elo na cadeia formativa da literatura brasileira. E como afirma Teixeira (2005, p.79): “o
poeta mineiro, de seu mirante periférico, acusa a faléncia de todo um sistema politico e
ideoldgico que s6 se aclimatou no trépico natal de modo rudimentar € ndo raro
farsesco”.

Por isso, nao se pode desconsiderar que tal movimento se d4 em Drummond
com o sinal negativo também embutido no discurso. A obligliidade drummondiana, por
exemplo, pde uma marca quase cinica na enunciacdo. Drummond dissecou o mito da
espontaneidade romantica em seus textos sobre poetas romanticos brasileiros. Esse
talvez seja o tema geral de Brejo das almas, que conta, entre 0s seus textos mais

significativos, com um soneto da perdida esperanc¢a dizendo obligiiamente:

“Nao sei se estou sofrendo
ou se é alguém que se diverte.” (ANDRADE, 2003b, p. 45)

A troca das pessoas, de um verso a outro, desconcerta o leitor. O Eu da primeira
linha €, na verdade, o mesmo Eu da segunda, referido obliquamente pela indeterminada
terceira pessoa “alguém”. Farsa, disfarce, desilusdo, finta: é o questionamento do poder
daquele que enuncia. Lida como obliqua, a voz lirica em Drummond assume uma
caracteristica histérica que dd a ver o grdo de privilégio que macula as melhores
intengdes interpretativas da realidade do pais. Talvez a voz drummondiana esteja

querendo revelar que o pais se conhece melhor pelo prisma obliquo, onde a certeza, a
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impossibilidade e a negatividade sdo mais produtivas do que a festa certeira e positiva
de boa parte do culturalismo modernista.

E tudo isso € realizado no j4 referido tom de conversa, de intimidade, de
confidéncia, ja anteriormente referido. Esse tom intimo, amigo, pessoal, foi enfocado
por Teixeira (2005) como indice da cordialidade do eu-lirico de Drummond. Em Brejo
das almas é como se de fato o leitor se visse diante de um “camarada”. Segundo
Teixeira (2005, p.75): “E como se o poeta cordialmente pusesse a mio no ombro do
leitor e o chamasse para um bar, onde os dois pudessem abrir o peito um para o outro”.
Mas essa cordialidade, ja se viu, ndo € espontanea. Ha uma ironia fortissima e sutil,

encobrindo versos como os de “Convite triste’:

“Vamos fazer um poema

Ou qualquer outra besteira.
Fitar uma estrela

Por muito, muito tempo

E dar um suspiro fundo

Ou qualquer outra besteira.
Meu amigo, vamos sofrer,
Vamos beber, vamos ler jornal,
Vamos dizer que a vida € ruim,
Meu amigo, vamos sofrer.”

Conforme afirma Teixeira (2005) as sugestdes dadas pelo eu-lirico ao seu amigo
leitor sdo apenas clichés, placebos “para uma dor que ndo amaina” (TEIXEIRA, 2005,
p.75). A dor que ndo amaina € a de encontrar-se o pais no brejo histérico, uma
topografia politica que diz respeito a incapacidade brasileira para a imparcialidade da
esfera publica. Eis o brejo histérico descrito por Drummond, com a ajuda de recursos
recuperados dos romanticos. Vai aqui trabalhada, noutras cores, a dicotomia norma
impessoal e impulso afetivo destacada por Sérgio Buarque de Holanda no modo-de-ser
ou na estrutura social e politica, para analisar e compreender o Brasil e os brasileiros.
Nao é despropositado dizer que hd em Drummond, especialmente em Brejo das Almas,
uma critica ao homem cordial, conceito que pressupde o predominio de
comportamentos de aparéncia afetiva, inclusive suas manifestacdoes externas, nao
necessariamente sinceras nem profundas, que se opdem aos ritualismos da polidez. O
homem cordial é visceralmente inadequado as relacdes impessoais que decorrem da
posicao e da fungdo do individuo, e ndo da sua marca pessoal e familiar, das afinidades

z.

nascidas na intimidade dos grupos primérios. E o intimismo e a inadequag¢do a norma
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que Drummond sublinha nos textos de Confissoes de Minas em que fala dos
romanticos.

Tendo em vista tudo isso, o Brejo das almas que esta desenhado nos poemas nao
poderia ser considerado o endereco poético da cordialidade? Tudo nesse volume parece
indicar para a constru¢do simbdlica da cordialidade. Recordem-se algumas palavras de

Sérgio Buarque de Holanda a esse respeito:

“No ‘homem cordial’, a vida em sociedade €, de certo modo, uma verdadeira
libertacdo do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se
sobre si préprio em todas as circunstincias da existéncia. Sua maneira de
expansdo para com os outros reduz o individuo, cada vez mais, a parcela
social, periférica, que no brasileiro — como bom brasileiro — tende a ser a que
mais importa. Ela é antes um viver nos outros.” (HOLANDA, 2002, p. 1051)

E preciso perceber, entretanto, que essa cordialidade é vivida em cada poema de
Brejo das Almas sempre atravessada por uma obliqiiidade critica. O eu-lirico posiciona-
se sempre como se ironizasse, a todo momento, esse modo de estar sO, desejando
vivenciar o publico como familiar. Drummond, em Brejo das Almas mergulha, pois,
criticamente, naquilo que Sérgio Buarque de Holanda afirmou ser o aspecto central do
comportamento brasileiro: “a ética de fundo emotivo” (HOLANDA, 2002, p.1052).

Ind Camargo Costa (1993) explica o Drummond do ‘“Poema de sete faces”
valendo-se um pouco dessa nocdo de obliqgiiidade critica, dando raiz histérica a

multiplicidade de mdscaras que se oferecem ao leitor. Diz Costa (1993, p.313):

“...a fragmentacdo da subjetividade, ou a multiplicacio do “eu” (t6pico
obrigatério das vanguardas européias) € formalizada, expondo a diversidade
de madscaras de que se reveste a problemdtica aventura individualista das
nossas classes dominantes”

Na mesma trilha da recuperagdio do Romantismo que anteriormente se
apresentou, Costa (1993) estabelece uma relagao entre as sete faces do poeta itabirano e
as duas faces explicitadas pelo romantico Alvares de Azevedo. Segundo ela, Azevedo
podia assumir a sua poesia como uma verdadeira medalha de duas faces. A Drummond,
todavia, era possivel jogar com sete faces a0 mesmo tempo, quando interessava
“problematizar as madscaras do individualismo em nossa experiéncia histdrica”
(COSTA, 1993, p.314). Uma dessas mascaras mais violentas estd, conforme Costa

(1993), representada no poema “Iniciacdo amorosa”, o qual, narrando a experiéncia
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sexual desastrada do filho-familia com a lavadeira “morena”, mostra a perversa
ociosidade voluptuosa das classes dominantes. O poema se torna, assim, uma
explicacdo notdvel “do exercicio da brutalidade contra mulheres por certo tipo de
homem brasileiro, expondo-lhe o fundamento numa especifica relacio de classe”

(COSTA, 1993, p.316):

“E como eu ndo tinha nada que fazer vivia namorando as pernas morenas da
[lavadeira

Um dia ela veio para a rede,

se enroscou nos meus bragos,

me deu um abrago,

me deu as maminhas

que eram s6 minhas” (ANDRADE, 2003a, p.29)

O que se enxerga aqui € uma violéncia que nem mesmo o discurso mais
harmonizante de Gilberto Freire deixou escapar. Uma violéncia que caracteriza a

aventura sentimental das classes dominantes brasileiras:

“Transforma-se o sadismo do menino e do adolescente no gosto de mandar
dar surra, de mandar arrancar dente de negro ladrdo de cana, de mandar
brigar na sua presenga capoeiras, galos e candrios — tantas vezes manifestado
pelo senhor de engenho quando homem feito; no gosto do mando violento ou
perverso que explodia nele ou no filho bacharel quando no exercicio de
posi¢do elevada, politica ou de administracdo publica; ou no simples e puro
gosto de mando, caracteristico de todo brasileiro nascido ou criado em casa-
grande de engenho” (FREIRE, 2002, p.194)

A alguns criticos, como se viu, ndo escapa a substancia histérica da violéncia e
da multiplicidade de faces, ou mdscaras, que assume o eu-lirico de Drummond, a partir
do poema de abertura de sua carreira literaria em Alguma poesia. O que se deseja aqui
reforcar é que a gaucherie, lida tantas vezes — e ndo incorretamente — como incomodo e
inadequacdo, €, sobretudo, representacdo de uma personalidade obliqua tipica das
classes proprietarias brasileiras e da intelectualidade nacional. Trata-se de um
sentimento de gume duplo: € critica e também defesa de classe.

Aprofundem-se, entdo, a seguir, algumas questdes relativas ao dilema histérico
que a obligiiidade parece estar concentrada em revelar. Para isso, retomem-se algumas

proposi¢cdes de Lafetd (2004b) a respeito da caracteristica bifronte do Modernismo

brasileiro. Segundo ele, € preciso levar em consideragdo tanto a transformacgao operada
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em termos estéticos pelos modernistas, quanto a forma como essa inovagao se insere no
diagrama histérico do Brasil do inicio do século XX. Interessa ressaltar, portanto, a
articulacdo dinmica entre projeto estético e projeto ideolégico no Modernismo. Essa
articulacdo d4 lastro artistico e politico as contradi¢des da subjetividade obliqua de
Drummond, a partir da posi¢ao de “cisma” que o Eu assume.

Lafeta (2004b) apresenta dialeticamente, na andlise que faz do Modernismo
brasileiro, esses dois projetos. O estético tinha por objetivo, segundo ele, renovar os
meios de expressao e romper com a linguagem tradicional; o ideolégico, por sua vez,
estava ligado a consciéncia do pais novo, a busca de uma expressao artistica nacional e
ao carater de classe de suas atitudes e producdes. Mas esses dois projetos ndo se
relacionam de maneira pacifica. H4 contradicdes evidentes entre eles que a lirica do
primeiro Drummond ajuda a vislumbrar.

A premissa de Lafetd (2004b), ao articular criticamente essas duas esferas do
movimento modernista, € a de que, inserido num processo mais amplo de reagdo ao
passadismo estético, o Modernismo, na verdade, ansiou abalar a visdo do pais que

estava nos alicerces desse mesmo passadismo. Segundo Lafetd (2004b, p.57):

“..assumindo a modernidade dos procedimentos expressionais, 0
Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante que
espelhava, na literatura passadista, 1890-1920, a consciéncia ideolégica da
oligarquia rural instalada no poder”

Mas o problema modernista estd longe de ser resumido apenas com essas
consideragdes. Algo interessante a se notar no movimento, dentro dessa perspectiva de
andlise que articula o estético e o ideoldgico — e também o novo com o velho — é o fato
de que, no Brasil, a arte moderna ndo € patrocinada pelos “capitdaes-de-induistria”. A
burguesia rural, em sua parcela mais refinada, possuidora das imensas fortunas advindas
da producdo do café, € aquela que ird promover, patrocinar, estimular e mesmo proteger
os artistas do novo movimento. Considere-se ainda que boa parte da burguesia industrial
brasileira, que passava a dominar a cena politica e econdmica do pafs tinha sua origem
precisamente do meio da burguesia rural, setor que alimentou, inclusive com expressivo
montante de capital, a industrializagao.

Essa burguesia rural € o seio de tipo patriarcal que expandiu o seu modelo com
desenvoltura para toda a sociedade brasileira, ¢ a célula geradora do padrao cordial de

comportamento. Ideologicamente ligada a esse padrdo de sensibilidade, a lirica
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drummondiana tinha de reveld-la utilizando mecanismos modernos, fazendo explodir
impasses na propria base de formulagdo poética.

Eis o ponto nevrdlgico do enfoque histérico do Eu lirico de Drummond.
Afundada no dilema estético/ideolégico do Modernismo, sua raiz histérica d4 a ver “um
reajustamento da vida nacional” (LAFETA, 2004b, p.60). Uma parcela da burguesia
rural, que patrocinava o movimento, portanto, aproveitava-se do esteio ideoldgico do
“cardter nacional” que a arte moderna brasileira advogava. Tratava-se de inventar uma
tradicdo que lhe conferisse caracteres marcantes e distintivos, algo que desse a ver seu
nacionalismo, representando o mdaximo do refinamento. Esse movimento, entdo,
marcava-se pela equacdo moderna: desrecalque localista e assimilacdo da vanguarda
européia.

Um 1indice critico que aparece na lirica drummondiana acerca da ideologia do
pais novo e do desrecalque festivo operado pelos modernistas patrocinados pela
burguesia rural é exatamente a transformacdo da cor local em “vida besta”, ridicula e
irrepardvel. Jamais festiva, a “vida besta” aparece como fusdo espectral daqueles dois
polos que aqui ja foram trabalhados: o do olhar (que aparece ao leitor como tema e
como forma pela via da montagem cinematografica vanguardista) e o da cisma
(recuperacdo romantica da poesia sentimental/pensamentada). A sintese desses dois
polos, olhar e cisma, estd no motivo da fotografia, tdo caro a Drummond. Lembrem-se

os versos de “Cidadezinha qualquer”:

“Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Devagar...as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.” (ANDRADE, 2003a, p. 23)

Do mesmo modo ocorre em “Sesta’:

“A familia mineira
estd quentando sol
sentada no chiao
calada e feliz.

O filho mais mogo
olha para o céu,
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para o sol ndo,

para o cacho de bananas.

Corta ele, pai.

O pai corta o cacho

e distribui pra todos.

A familia mineira

estd comendo banana.” (ANDRADE, 2003a, p. 33)

E também na coisificacdo dos elementos do cla em “Familia”

“Trés meninos e duas meninas,

sendo uma ainda de colo.

A cozinheira preta, a copeira mulata,

0 papagaio, o gato, o cachorro,

as galinhas gordas no palmo de horta

e a mulher que trata de tudo” (ANDRADE, 2003a, p.26)

Merquior (1972) percebe a relagdo entre gaucherie e vida besta. Segundo ele, “o
polo subjetivo do quadro existencial do trés primeiros livros [de Drummond] € o motivo
do gauche; o pdlo objetivo, o motivo da vida besta” (p. 48). O que se afirma aqui é que
esses polos sdo insepardveis e relacionam-se dialeticamente. Nesse sentido, hd uma
forca socioldgica no lirismo de Drummond que advém do fato de que a sua trajetéria
pessoal coincide com a evolug@o social do Brasil: o filho da “vida besta” vai se tornar
intelectual empenhado e burocrata na cidade grande.

Nao seria muito exagero, por certo, inferir dai também algo como uma
enunciacdo lirica que parte do seio da dualidade bésica das classes proprietdrias do
Brasil.

Recorrendo-se ao pensamento de Ignicio Rangel (1998), verifica-se esse
movimento sob o prisma das dualidades que marcam a histéria do pais. Segundo Rangel
(1998), o Estado brasileiro € resultado do pacto de poder implicito de duas classes
dirigentes, que mudam conforme a evolu¢do econdmica e histérica do pais e
representam seu cardter dual. A essas classes dirigentes Rangel (1998) d4 o nome de
“socios”. Marcos politicos da histdria brasileira condicionam essas mudangas e por elas
sdo condicionados: a primeira dualidade € marcada pelo advento da Independéncia, a
segunda, pela Abolicao/Republica e a terceira, pela Revolugdo de 30. Cada qual desses
movimentos encabeca um processo de transformac¢do e mudanga no estatuto dos
“socios” dirigentes. Algo histérico que talvez esteja condensado nos versos do poema

“Explicagao’:
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“H4 dias em que ando na rua de olhos baixos

para que ninguém desconfie, ninguém perceba

que passei a noite inteira chorando.

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,

de repente ougo a voz de uma viola...

saio desanimado.

Ah, ser filho de fazendeiro!” (ANDRADE, 2003a, p. 36)

Ou no verso final de “Rio de Janeiro™:

“Meu coragdo vai molemente dentro do tixi” (ANDRADE, 2003a, p. 13)

E também na diferenciacdo de classe auto-irdnica em “Fuga’:

“Povo feio, moreno, bruto,

Nao respeita meu fraque preto.

Na Europa reina a geometria

e todo mundo anda — como eu — de luto” (ANDRADE, 2003a, p. 24)

De certo modo, o que esses versos indicam € que a obra do primeiro Drummond
estrutura a passagem de uma dualidade a outra, ou seja, de um rearranjo do poder para
manutencdo do estado de coisas. Esse rearranjo € visto por dentro, a partir da
enunciacdo lirica do proprietdrio cordial que, na cidade, tem de se reorganizar
intimamente diante de seu deslocamento no ambiente da modernidade periférica. O eu-
lirico representa o contraditério fascinio das classes dirigentes da época pela tradi¢do
provinciana ndo-oficial e pelo novo urbano. Por um lado, Drummond representa o
mundo passado da oligarquia rural, com seus fazendeiros e latifundidrios feudais, que
sao por Rangel (1998) denominados de “sécios menores” da segunda dualidade,
iniciada com a Abolicao/Reptblica. Por outro lado, d4 a ver também a ascensdo da
burguesia industrial e a consolidagdo no poder de uma certa burguesia formada por
fazendeiros-comerciantes, as duas classes dirigentes que formariam, a partir dos anos
30, os “s6cios” que constituirdo a terceira dualidade.

Em seus dois primeiros livros, Drummond articula “vida besta” e gaucherie na

chave comica do “chiste” (ARRIGUCCI, 2002). A partir de Sentimento do mundo essa

articulacdo beira o tradgico, galgando uma nova esfera poética: a tonalidade de humor da
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primeira fase transforma-se em dor a partir de 1940. Em Alguma poesia e Brejo das
almas, a ironia, se bem-humorada, nao € algo comparavel a “gargalhada estrepitosa da
blague modernista [...] Ela penetra tanto mais forte quanto mais surda parece sua
presenca” (LIMA, 1995, p.137). Vé-se, entdo, uma lingua poética crivada pela sutileza
da ironia, que a faz, a0 mesmo tempo, conter-se € suavizar-se para expor a violéncia que
estd sob si mesma. Sem ser blague, mas sem deixar de ser humor, a linguagem
drummondiana da primeira fase dd a ver a suave violéncia da estética, numa ligacdao
profunda com a histéria da formagao da literatura e do pais. A ironia de Drummond é
desencantada e monta-se no discurso pelo desleixo sintdtico e vocabular, que usa, num
tom de indiferenca, o erudito, o mediano e o popular. Trata-se de uma linguagem vulgar
no sentido que Drummond d4 ao termo quando fala de Casimiro. E a linguagem da
intimidade e da confidéncia cordial. Assim, o léxico que compde a linguagem
drummondiana combate a mitificacdo da “lingua nacional” operada pelo Modernismo
na utilizacdo da cordial “gramatiquinha brasileira”, resgatando para a lirica o potencial
vivo de nostalgia que ela carrega da linguagem nao reificada. A apreensdo obliqua da
“gramatiquinha” por Drummond evidencia que utilizd-la era algo que conferia ao
proprietario um lastro de pertencimento a nacdo e de diferenciacdo estilistica de uma
nova hegemonia. Assim, trata-se aqui também dos limites do processo formativo. A
mitica lingua nacional era, até o primeiro momento modernista, o que de mais elaborado
a literatura brasileira tinha conseguido realizar. Todavia, a0 mesmo tempo, esse limite
expunha o proprio limite do intelectual em representar o “outro de classe”, direcao na
qual seguiu, por exemplo, o Graciliano Ramos de Vidas Secas.

Fruto de longo aprendizado promovido pela correspondéncia que manteve com
Mirio de Andrade, Drummond parece ter usado a “licdo do amigo” para, a um sé
tempo, aprofundar e superar as conquistas da fase herdéica do Modernismo, na qual a
énfase, segundo Lafetd (2004b), recai sobre a revolucdo estética. Os resultados da obra
de Drummond, sob esse prisma, atestam que Madrio seria o lider intelectual de uma
burguesia que tivesse um projeto para o pais. Sendo um entroncamento da primeira fase
herdica, da qual soube aproveitar o melhor dos recursos estéticos, e da geracao de 30, a
obra do primeiro Drummond, parece antecipar a mudanga de énfase que se verifica de
um momento a outro. Conforme disse também Lima (1995, p.130), “mais que s6
diferencas de qualidade, entre aqueles [os primeiros modernistas] e este [Drummond] ha

um processo de intensificacdo que se apura’.
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Dos anos 20 aos anos 30 acha-se, na histéria brasileira, um processo de
acirramento da implantacdo do capitalismo, com a correspondente ascensdo da
burguesia. Nesse contexto, conforme Lafetd, (2004b) a producdo literdria, feito outros
setores da vida social, é penetrada pela consciéncia da luta de classes. Isso faz com que
a literatura do decénio de 30 enfatize o projeto ideoldgico, que encerra, segundo o
critico “a funcdo da literatura, o papel do escritor, as ligacdes da ideologia com a arte”
(LAFETA, 2004b, p.63).

Até aqui se mostrou, portanto, que a lirica “cismada” do primeiro Drummond
mimetiza o papel do intelectual modernista, dividido entre o projeto modernista e a
persisténcia do arcaico cordial, na base de sua substancia ideolégica. O moderno
patrocinado pelo arcaico encontra assim figuracdo na sua primeira poesia. Dessa forma,
Alguma poesia e Brejo das Almas antecipam algumas discussdes que se vao aprofundar
na literatura a partir de 1930. Mesmo sem trabalhar decisivamente com aquilo que foi
mais caracteristico nessa literatura, ou seja, a descricdo do operdrio, do camponés, a
denuncia dos males sociais, o primeiro Drummond problematiza de modo profundo,
porque lirico, a agudizacdo da consciéncia politica. Retome-se a conclusdao de Lafetad

(2004b, p.64):

“Dentro disso podemos concluir que, se a ideologia do “pais novo” serve a
burguesia (que estd em franca ascensdo e se prevalece, portanto, de todas as
formas — mesmo destrutivas — de otimismo), a consciéncia (ou a pré-
consciéncia) pessimista do subdesenvolvimento ndo se enquadra dentro dos
mesmos esquemas, ja que aprofunda contradi¢cdes insoldveis pelo modelo
burgués.”

Longe de “comprar” a ideologia de pais novo, a lirica drummondiana, que em
livro ja nasce madura, estd perto de arquitetar formalmente um comentdrio sobre essa
pré-consciéncia do subdesenvolvimento diante da insolubilidade das contradi¢cdes do
pais.

Essa consciéncia pessimista do subdesenvolvimento'® comeca a se tornar forma
lirica com a mudanca de &nfase operada por Drummond. Contrapostos ao tom mais
vital, euférico e humoristico do Modernismo por assim dizer ‘paulista’ Alguma poesia e

Brejo das almas marcam-se por um pessimismo que se revela como desencanto

'® Sobre a questdo da consciéncia do subdesenvolvimento, consultar MELLO, Mairio Vieira de.

Desenvolvimento e cultura (o problema do esteticismo no Brasil). Sdo Paulo: Nacional, 1963; bem como
o ensaio de CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: A educagdo pela noite. Sdo
Paulo: Atica, 2000.
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individual pelo viés da auto-ironia. Nessa mudanca de énfase, encontramos um bom
eixo para a comparacdo da poética de interpretacdo do Brasil de Drummond com a
interpretacdo do pais de Raizes do Brasil. Encontram-se nela também o prentncio das
obras que Drummond daria a lume na década seguinte, mais comumente consideradas
obras de participacdo: Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A rosa do povo
(1945). Entre os livros dos anos 30 e 40, encontra-se muito em comum, pois desde
Alguma poesia até A rosa do povo hd uma “trituracdo do aconchego poético” (LIMA,
1995).

Os sentimentos de angustia, asco, desgosto que recobrem a situacdo de “cisma”
do Eu encalacrado ajudam a enxergar Drummond como um autor realista em sentido
amplo, que mimetiza o processo formativo como um todo, tomando as “providéncias”
de um analista do Brasil. A primeira dessas providéncias parece residir no fato de que o
poeta mineiro estd de olho nos romanticos, a fim de recupera-los poeticamente, nao pela
via da retomada do nacionalismo pitoresco, mas sim pela via critica. Dessa forma,
Drummond colocava um grdo de critica no neo-romantismo pitoresco modernista. A
confianca total no Eu, tipica do pacto romantico, € fraturada pela obligiiidade lirica, que
vai criando méscaras evidentemente artificiais e cambiantes. Assim, o poeta ndo preteria
o vinculo local (colocado criticamente em primeiro plano), pois fazia o eu vivenciar os
limites da cordialidade e ndo se deixava levar totalmente pelo cosmopolitismo das
vanguardas.

Enfocando-se o processo formativo, vé-se que a interpretacio drummondiana
inclui a formalizacdo da problemdtica de que se imbuiu o Modernismo como momento
critico de nossa historia literdria. Essa problemaética envolve o culturalismo modernista,
a revolugdo estética que se intentava operar e a questdo de classe que permanecia
irresolvida dentro de uma revolucdo estética patrocinada pela burguesia rural. A heranga
romantica fraturada por Drummond dava continuidade a um campo de problemas reais,
particulares, com inser¢do e duracdo histéricas proprias do pais. Esse campo de
problemas estd formulado ainda na obliqiiidade lirica da voz que cisma por trds do
painel nacional que se abre em primeiro plano ao leitor. Talvez estivesse o poeta
mostrando ao Brasil que era impossivel “saltar sobre a propria sombra” (ARANTES,
1997), expondo que o desacerto politico da nagdo ndo se curava com o desrecalque
cultural. A obliqiiidade do Eu lirico em Drummond expde, portanto, que a primeira fase
do Modernismo cumpriu seu objetivo, em termos de trabalho com a convengdo poética

cosmopolita que operou a renovagdo do cddigo; mas também no que desejava a classe
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dominante em termos de projeto de hegemonia, a fim de acomodar-se a nova situagao
socio-econdmica. Isso colocava, entretanto, o proprio intelectual em uma situacdo
aporética, mimetizada também pela lirica drummondiana. Alguma poesia e Brejo das
almas, dois livros em que a “cisma”, a obliqiiidade e o encalacramento do Eu cordial (e
ndo a confianca e a espontaneidade) simbolizam os dilemas de toda uma classe,
antecipando, assim, algo do Modernismo social dos anos 30 e configurando-se como
lirica politica de imensa qualidade poética.

Tendo o capitulo que finda trabalhado a representacdo dos impasses do
intelectual brasileiro na obra do primeiro Drummond, o capitulo a seguir analisard mais
a fundo a formaliza¢do da posi¢do do intelectual empenhado na obra drummondiana dos

anos 40.
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CAPITULO 4 — EDIFICIOS E ANTIGUALHAS: O MODERNO E O
ARCAICO EM CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

“Nao se trata de reduzir o trabalho artistico a
origem social, mas de explicar a capacidade dele
de formalizar, explorar e levar ao limite revelador
as virtualidades de uma condi¢do histérico-
pratica; sem situar o poema na histéria, ndo ha
como ler a histéria compactada e potenciada
dentro dele, a qual € o seu valor.”

Roberto Schwarz. A carroga, o bonde e o poeta
modernista.

1. O feroz choque dos tempos

Em texto sobre a prosa drummondiana, Antonio Candido (2004a) reforca a
l6gica dos impasses formais da obra do itabirano afirmando que seu estilo € composto
pelo choque entre a necessidade da ousadia e das inovagdes e a fidelidade, ainda que
transformadora, as tradi¢des do passado literdrio. Esse atrito entre novidade e tradigao,
segundo Candido (2004a) deve-se em grande medida ao fato de Drummond ser um
autor formado na provincia, dentro de moldes intelectuais que comumente unem
“atraso de gosto” ao “interesse ativo pela novidade”.

Por esta constatacio de Candido (2004) comega-se a propor a poética de
interpretacdo do Brasil em Drummond. O estilo dibio, que atende a duas
temporalidades literdrias € ja ele préprio, sintoma da onipresenca dos modos atrasados
da provincia na modernidade brasileira. Af estd o sintoma de uma tensao muitissimo
reveladora do cardter nacional, que foi, de resto, retomado por todos os intérpretes da
formacdo nacional. Nenhum deles perdeu, em suas andlises, o senso de dualidade
basica do cardter nacional brasileiro, assim como se viu anteriormente no pensamento
de Ignacio Rangel.

Dessa dualidade bésica de estilo encontrada em Drummond, em contraponto
dinAmico com a dualidade nacional como um todo, estabelecem-se outras dualidades
estilisticas que se traduzem nas ‘“coisas que se contrariam com ferocidade”, segundo
Mario de Andrade (1960), e nas “inquietudes”, segundo Candido (1995).

A primeira delas parece dizer respeito a presenca da ficcdo que se liga
indissociavelmente a obra lirica. A ficcdo, em Drummond, segundo Candido (2004a) é

o ponto intermédio que vai da poesia a cronica. Cronica e lirica drummondiana, assim,
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ligar-se-iam e entre elas se estabeleceriam miutuos contatos formais e discursivos. Isso
explica o fato de que em sua poesia hd um acentuado tom narrativo, que, no entanto,
atrita-se com a atitude meditativa, confessional ou descritiva da lirica. Esses ultimos
matizes liricos parecem atender aquilo que Candido (2004, p. 20) chama de “vocacgao
monografica, disfar¢ada as vezes [na cronica] pelo relato impressionista”.

A vocacdo monografica, que se estabelece como par dialético da fic¢do, no
esquema acima, € o gatilho para a percep¢ao da posicdo social da subjetividade lirica.
Seu eu-lirico configura-se como um intelectual/escritor dividido entre dois mundos que,
num primeiro momento (Alguma poesia e Brejo das almas) estabelece-se entre a
brasilidade cordial e a norma do elemento estrangeiro; num segundo momento (José,
Sentimento do Mundo e A rosa do povo), entre a solidio do trabalho poético e a
participacdo na coletividade e, numa terceira fase (Novos poemas, Claro Enigma e
Fazendeiro do Ar) entre a especializacdo da poesia e a reformulacdo do sistema
literdrio.

A vocagdo monografica em Drummond € sintoma desse cardter intelectual do

eu-lirico. Segundo Candido (2004, p. 21) o autor mineiro

“pratica ao seu modo aquilo que Montaigne chamava ensaio, ou seja, o
exercicio em profundidade do pensamento, a partir de estimulos
aparentemente frageis ou desligados do que acaba sendo a matéria central.”
Se isso € a base da cronica drummondiana, como se pode perceber claramente
em Confissoes de minas e em Passeios na ilha, também nao deixa de ser um elemento
fundamental de sua atitude lirica, onde “o detalhe insignificante conduz a reflexao cheia
de conseqiiéncias, de um modo que escapa as classificacdes” (CANDIDO, 2004, p.21).
Esse valor monografico fundamental, aliado ao desejo, também fundamental, de fic¢do,
podem ser tomados como itens dialéticos de uma unidade que opera, segundo Candido
(2004) uma certa divisdo do trabalho literdrio. Alimentadas da mesma matéria, prosa e
poesia realizariam o mesmo intuito por vias diversas. Esta, de modo mais tenso e
sintético; aquela, de modo mais livre e distensionado. Assim, em Drummond, a
dualidade, ou o impasse e o choque assumem os vetores mais basicos da producdo, uma
vez que animam a mistura dos géneros que ele proprio sintetizou, certa vez, no termo
“versiprosa”.
A percepg¢ao dessas dualidades no estilo drummondiano pode ser iluminada pela

discussdo estabelecida por Georg Lukdcs (1968) em “Narrar e descrever”. E verdade
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que Lukdcs (1968) refere-se nesse texto a um momento especifico da literatura, a
emergéncia do naturalismo, entretanto, a no¢ao de narragdo com que trabalha € bastante
ampla e pode ser util na explicacdo da maneira pela qual a forma lirica do poeta
mineiro assume a histéria em sua estrutura.

Narrar e descrever sao modos textuais que estabelecem um novo plano de
dualidades na obra drummondiana. Note-se como isso ocorre a partir de Lukdacs (1968).
Segundo ele, o elemento diferencial bdsico entre narrar e descrever encontra-se em
participar ou observar. Esse dualismo decorre da posi¢do de principio adotada pelo
escritor em face da vida e ndo apenas da utilizacdo de um modo literdrio representativo
diferente em um ou outro caso.

Segundo Lukécs (1968), a narra¢do, que embute a participacdo, € o meio textual
segundo o qual alcanca-se a verdade do processo social, que, em ultima andlise, €
também a verdade dos destinos individuais. O autor afirma ainda que somente na
prdxis, ou seja, no conjunto dos atos e acdes do homem, essa verdade da vida se
manifesta. Isto, pois, pela “prdxis os homens apresentam interesse uns para os outros €
se tornam dignos de ser tomados como objeto da representacdo literdria” (LUKACS,
1968, p. 62). Narrar € um modo literdrio que conduz a isso, pois toda acdo, para
Lukécs, contém nela o esquema abstrato, ainda que deformado e apagado da préxis
humana como um todo.

A necessidade de narragdo sempre acompanha a producdo lirica de Drummond,
gerando poemas narrativos longos (“Morte do leiteiro”, “O Caso do vestido”), ou
pressupondo um esquema narrativo maior. Perceba-se, apenas para exemplificar esse
modelo lirico, como é comum a presenca de uma fotografia em poemas de Drummond
e como imagem da foto, muito mais do que descrita, é resgatada em toda a sua
narratividade, o que al¢a a leitura para além do individual, inserindo o drama individual
na narrativa da praxis humana. “Confidéncia do itabirano” € exemplo de perfeito
arranjo dessas varidveis, como se verd em breve.

Assim, a lirica de Drummond contamina-se de uma produtiva ambivaléncia,
pois nao é simples meditacdo ou pura descricdo. Nela a meditacdo, a confidéncia, a
descricdo vém sempre acompanhadas de uma sutil “‘conexdo épica”, para usar o termo
de Lukécs. Com essa conexdo, a mera descricdo em Drummond é superada, evitando o
perigo de tornar as coisas descritas inanimadas, fetichizadas, cercadas de puro verbo.
Esse lastro (ja chamado por Candido (1995) de “epopéia contemporanea” na lirica do

poeta mineiro) € algo que religa 0 homem com sua préxis social.
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2. Medonho esplendor

Ja se viu, no capitulo anterior, a aventura debochada e melancdlica da
subjetividade cordial do filho do fazendeiro que passeia pelo brejo histérico da
inaptiddo brasileira para a impessoalidade. A partir de agora serdo lidos dois poemas de
uma nova fase de Drummond que evidenciam bem todo potencial de interpretagdo do
pais contido na lirica drummondiana. O primeiro deles € “Edificio esplendor”, de José
(1942), o outro é “Confidéncia do itabirano”, de Sentimento do Mundo (1940).
Escolheram-se esses dois poemas pela semelhanca de situacdo enunciativa que
possuem. Em ambos, o eu estd diante de uma fotografia (no primeiro caso, um retrato
do pai, no outro, uma paisagem de Itabira) que lhe faz exprimir a dor da reorganizagdo
modernizadora pela qual passaram o Eu, a poesia, o pais.

Em “Edificio esplendor”, verifica-se que Drummond extrai a forca de verdade
literaria das coisas, especialmente dos acontecimentos e experiéncias da vida humana.

Para verificar isso, leia-se o longo poema:

Edificio Esplendor

I

Na areia da praia

Oscar risca o projeto

Salta o edificio da areia da praia.
No cimento, nem trago

da pena dos homens.

As familias se fecham

em células estanques.

O elevador sem ternura
explode, absorve

num ranger monétono
substancia humana.
Entretanto ha muito

se acabaram os homens.
Ficaram apenas

tristes moradores.

II

A vida secreta da chave.

Os corpos se unem e

Bruscamente se separam.

O copo de uisque e o blue

destilam 6pios de emergéncia.

H4 um retrato na parede,

um espinho no coragdo,

uma fruta sobre o piano

e um vento maritimo com cheiro de peixe, tristeza, viagens...
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Era bom amar, desamar,
morder, uivar, desesperar,

era bom mentir e sofrer.

Que importa a chuva no mar?
a chuva no mundo? o fogo?
Os pés andando, que importa?
Os moveis riam, vinha a noite,
o mundo murchava e brotava
a cada espiral de abraco.

E vinha mesmo, sub-repticio,
em movimentos de carne lassa,
certo remorso de Goias.

Goids, a extinta pureza...

O retrato confiava o bigode.

111

Oh que saudades ndo tenho
de minha casa paterna.

Era lenta, calma, branca,
tinha vastos corredores

€ nas suas trinta portas
trinta crioulas sorrindo,
talvez nuas, ndo me lembro.
E tinha também fantasmas,
mortos sem extrema-uncao,
anjos da guarda, bodoques
e grandes tachos de doce

e grandes cismas de amor,
como depois descobrimos.
Chora retrato, chora.

Vai crescer a tua barba
neste medonho edificio

de onde surge tua infincia
como um copo de veneno.

v

As complicadas instalagdes de gés,

uteis para o suicidio,

o terraco onde camisas tremem,
também convite a morte,
o pavor do caixao

em pé no elevador,

o estupendo banheiro

de mil cores arabes,
onde o corpo esmorece
na lascivia frouxa

da dissolucdo prévia.
Ah!, o corpo, meu corpo,
que serd do corpo?

Meu tnico corpo,

aquele que eu fiz

de leite, de ar,

de 4gua, de carne,

que eu vesti de negro

de branco, de bege,
cobri com chapéu,

calcei com borracha,
cerquei de defesas,
embalei, tratei?
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Meu coitado corpo
tdo desamparado
entre nuvens, ventos,
neste aéreo living!

A%
Os tapetes envelheciam
pisados por outros pés.

Do cassino subiam musicas
e até o rumor de fichas.

Nas cortinas, de madrugada.
a brisa pousava. Doce.

A vida jogava fora
voltava pelas janelas.

Meu pai, meu avd, Alberto...
Todos os mortos presentes.

Ja ndo acendem a luz
com suas maos entrevadas.

Fumar ou beber: proibido.
Os mortos olham e calam-se.

O retrato descoloria-se,
era superficie neutra.

As dividas amontoavam-se,
A chuva caiu vinte anos.

Surgiram costumes loucos
€ mesmo outros sentimentos.

- Que século, meu Deus! Diziam os ratos.
E comecavam a roer o edificio. (ANDRADE, 2003a, pp. 96-99)

De acordo com Lukdcs (1968, p.78): “as coisas s t€ém vida poética enquanto
relacionadas com acontecimentos de destinos humanos. Por isso, o verdadeiro narrador
épico nao as descreve e sim conta a funcdo que elas assumem nas vidas humanas”.
“Edificio esplendor” € um longo poema que mergulha na funcdo que as coisas assumem
na vida do homem. O edificio, assim, € descrito, nas vdrias etapas do poema, nao por
aquilo que € em termos de realidade material, mas pelo que significa literariamente em
termos subjetivos. O edificio aqui pode ser uma alegoria da prépria subjetividade da
classe média brasileira. O edificio é tema central de pelo menos trés outros poemas
drummondianos da década de 40: “Noturno a janela do apartamento” e “Privilégio do
mar”, de Sentimento do mundo e “Edificio Sao Borja” de A rosa do povo. Aparece

também de modo esquivo, mas fulcral, em “Os inocentes do Leblon”, também de
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Sentimento do mundo. Em todas essas ocorréncias a edificagdo é contrastada com ruina
e morte, além de ser constituida por restos de um passado que ndo estd superado.

Em “Edificio esplendor”, a cordialidade de Brejo das almas d4 lugar a
consciéncia da pequenez e da inutilidade da existéncia. O edificio, pois, € simbolo nao
de constru¢do, mas de ruina. Iniciando-se pelo irdnico titulo que carrega o substantivo
“esplendor”, a seqii€éncia do poema vai revelando o vazio da vida humana e do edificio
nascido pela sensibilidade do artista arquiteto. Assim, o poema vai do “risco” do genial
arquiteto ao roer dos ratos. No meio desse percurso, aflora o retrato do pai e a
lembranca da familia, ruinas da prépria subjetividade do poeta. A primeira parte do
poema focaliza o edificio de fora, ainda com tracos de esplendor que comecam a
esboroar pelas frases finais que constatam ndo haver mais homens e sim “tristes
moradores”. A constru¢do foge entre os dedos como a areia. Ainda que haja edificagio,
a fragilidade da areia marca definitivamente sua elaboracdo. Todavia, ainda assim, o
sonho torna-se concreto (ou cimento como diz o texto), mas ndo para um fim
edificante, e sim para moer a substancia humana. A voz lirica faz o leitor, dessa forma,
penetrar fundamente na dimensao humana do edificio. O ritmo do texto € lento e as
quadras quase uniformes metricamente reforcam a sensacdo de prisao que hd no
edificio. Nas palavras sem énfase, no ritmo do texto fica a forma do tédio geral da
urbanidade. Um tédio que € marca do privilégio de classe e que estd também em outros
poemas sobre edificio. Lembrem-se os versos de “Privilégio do mar”, de Sentimento do

mundo

“Neste terragco mediocremente confortavel,
bebemos cerveja e olhamos o mar.
Sabemos que nada nos acontecera.

O edificio € sélido e 0 mundo também. (ANDRADE, 2003a, p. 74)

Junto ao tédio, pois, estd o privilégio de classe. Na segunda parte de “Edificio
esplendor”, o leitor é levado a conhecer a subjetividade de um dos seus “tristes
moradores” que desfrutam esse “privilégio dos edificios”. A reflexdo no ambiente
urbano do edificio passa entdo a ser contaminada pelo passado individual e do pais com
a enumeracao de coisas que cercam o eu-lirico. Sao elementos que vao construindo o
lugar de privilégio do poeta: o seu “aéreo living”. A meditagdo, pois, nao se da em pura

soliddo, mas acompanhada de objetos. Eis o encalacramento da classe média e seus
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“Opios de emergéncia’. Eis o homem que fala ao leitor: coisa entre coisas. O gatilho
para a recordacdo, que € a mirada do eu-lirico para o retrato de familia, da-se
juntamente com prentncios de corrosdo: a chuva, o vento carregado de maresia, o fogo,
pés andando.

Diante do retrato, realiza-se a terceira parte do poema. Esse encontro com o pai

morto € um tema recorrente em Drummond e esta sintetizado no soneto “Encontro”, de

Claro Enigma:

“Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.

Se a noite me atribui poder de fuga,

sinto logo meu pai e nele ponho

o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga. (ANDRADE, 2003a, p.291)

Penetra-se entdo, em “Edificio esplendor”, a partir da figura do pai, nessa casa
paterna de siléncio, patriarcal, que ainda vige, pois estd banhada por um rio que “corre
o tempo inteiro”. O ambiente agora ndo é mais o do edificio a beira-mar, mas sim o da
casa do interior, da qual sdo descritos objetos. O lirismo aqui estd na for¢a de conexdo
das coisas do passado com as coisas do presente, coisas que ‘“‘se contrariam com
ferocidade”. Mortos, grandes tachos, corredores, crioulas representam algo que nao esta
mais disponivel, embora ndo tenha sido superado de todo. Seu valor agora € o de
corroer a edificacdo lirica moderna. A descricdo da casa paterna (patriarcal) de modo

fantasmal lembra Gilberto Freire:

“Abaixo dos santos e acima dos vivos ficavam, na hierarquia patriarcal, os
mortos, governando e vigiando o mais possivel a vida dos filhos, netos
bisnetos. Em muita casa grande conservavam-se seus retratos no santudrio,
entre as imagens dos santos, com direito & mesma luz votiva de lamparina de
azeite e as mesmas flores devotas. Também se conservava, as vezes as
trancas das senhoras, os cachos dos meninos que morriam anjos. Um culto
doméstico dos mortos que lembra o dos antigos gregos e romanos.”
(FREIRE, 2002, p. 134)

A dor da classe média eivada de corrosdao pelo tédio em ‘“Confidéncia do
itabirano” € acrescida da dor de uma saudade meio estranha, que beira o culto referido
por Freire (2002), da casa patriarcal. Uma saudade do poder de mando que se perdeu
com a moderniza¢do? O retrato que vigia no poema evidencia que esse patriarcalismo
nido passou de forma definitiva e continua a fazer medo no sangue fazendeiro de
Drummond, preso no carcere moderno do edificio. Fica retomada aqui, de forma
problematica, a posicdo do cla patriarcal na formagdo do pais. Talvez esse aspecto

fantasmal esteja condensado no adjetivo que, nesta parte do poema, é aposto ao
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substantivo edificio: medonho. O pai aqui ndo é apenas o pai de sangue, mas o
provedor, o senhor, o padrinho. O esplendor €, pois, medonho, pelo que carrega em si
de passado que ndo passa. Reativa-se assim o argumento de Caio Prado Jr. (2002) sobre
a organizacao patriarcal do Brasil. Segundo ele, o chefe do cla, para seus familiares e

sua clientela:

“ja serd ouvido como um protetor, quase um pai. H4 mesmo um rito catélico
que se aproveitard para sancionar a situacdo e as novas relagdes: o
testemunho nas cerimdnias religiosas do batismo e do casamento, que
criardo titulos oficiais para elas: padrinho, afilhado, compadres. Colocado
no centro da vida social da coldnia, o grande proprietdrio se aristocratiza (...)
Assim constituida, a aristocracia colonial tomara os caracteres de todas as
aristocracias: o orgulho, a tradicdo, pelo menos de familia e do sangue que
lhe corre nas veias” (PRADO Jr., 2000, pp. 295-296)

As assombragdes do edificio sdo os elementos que, em ultima andlise, edificam

a organizacdo social do Brasil, marcada ainda pela aristocratizagdo do mundo rural,
evidenciando a familia que € o trago social “que se exprimiu com mais forca e
desenvoltura em nossa sociedade” (HOLANDA, 2002, p. 1049). A quarta parte do
poema realiza o retorno a edificagdo como assunto, descrito agora como uma maquina
de tristeza e solidao. Enumeram-se, em uma longa estrofe, possibilidades de morte e
dissolucdo, como as instalagcdes de gés, o terrago, o elevador-caixdo. A edificacdo,
assim, € ela mesma, em sua complexa modernidade e luxo, possibilidade de morte e
ruina. A utilidade do edificio para a morte é a mesma de “Noturno a janela do
apartamento”, de Sentimento do mundo:

“Silencioso cubo de treva:

um salto e seria a morte.

Mas € apenas, sob o vento,

A integracdo na noite.

(...)

Suicidio, riqueza, ciéncia...

A alma severa se interroga

E logo se cala. E ndo sabe

Se € noite, mar ou distdncia. (ANDRADE, 2003a, pp. 88-89)

A noite € simbolo da corrosdao em Drummond. Lembre-se “A noite dissolve os
homens”. No poema acima hd, portanto, a integracdo do edificio e da noite: constru¢do
e ruina tensionam-se. O “Edificio Esplendor” €, entdo, contraposto a construcdo do
corpo, revelando também toda sua fragilidade e desamparo. Toda construcdo estd
condenada a ruina: corpo, prédio, subjetividade, memoria. Ao final a expressdo “aéreo

living” sintetiza o 16cus social de privilégio do poeta, assim como o escritério do
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funciondrio publico em “Confidéncia do itabirano”. As fraturas de classe sdo expostas
pelo escavar da dor lirica na memodria e no presente. A quinta parte do poema € ela
mesma um retrato que atrita o eu-lirico e seus fantasmas com as instalagdes do edificio.
Essa parte, portanto, configura-se como uma grande metafora da edificacdo: feita de
sonho, mortos, arte, dor, encalacramento, violéncia e ruinas. Algo que lembra o
amontoado do poema “Os rostos iméveis”, de José:

“Pai morto, namorada morta.

Tia morta, irmao nascido morto.

Primos mortos, amigo morto.

Av0 morto, mie morta
(maos brancas, retrato sempre inclinado na parede, grio de poeira nos olhos)

(...)

Desta varanda sem parapeito contemplo os dois crepuisculos.
Contemplo minha vida fugindo a passo de lobo, quero deté-la, serei
[mordido?” (ANDRADE, 2003a, pp.104-105)

Assim como em “Os rostos imdveis”, em “Edificio esplendor”, indices do
ambiente e dos sentimentos sdo colados, formando a cena do poeta que observa os
parentes mortos mescla os sons do ambiente onde o edificio se localiza com as
presencas fantasmdticas do pai e do avd, que chegam através do retrato. Drummond,
assim, d4 forma, no longo poema, ao sentimento de incomodo com a heranca patriarcal,
que ndo passa, e com a modernidade que ndo lhe traz alento além de, sob a forma de
uma suave violéncia, corroer as possibilidades de edificacdo plena do Eu. Suave
violéncia que talvez seja o sinal trocado da ‘“violenta ternura” que Drummond
identificou em Manuel Bandeira na “Ode no cinqiientenario do poeta brasileiro” como
uma das “razdes por que te amamos / € por que nos fazes sofrer...”.

Dessa forma, o prometido esplendor do titulo acaba em vazio. O projeto riscado
por mao de artista é roido pelos ratos. Pode-se tomar o “Edificio esplendor”, entdo,
como uma condensacdo da constituicio do pais, marcado pelos fantasmas do
patriarcalismo, mas que € capaz de gerar projetos modernos. Como o pais, o edificio é
uma esplendorosa construcdo ameacgada pela ruina. E chega-se a isso pelo movimento
lirico da exposi¢ao da subjetividade do ex-filho-familia em sua melancélica existéncia
de classe média, corroido pelas dividas “que se amontoavam” na grande cidade. O
modo poético que resta é o do acimulo desordenado. O poema ndo consegue dar
sintese aos elementos de tempos histéricos dispares. O edificio como amontoado de

despojos aparece também noutro poema sobre a temética do edificio, publicado em A
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rosa do povo. Note-se o aprofundamento da técnica do amontoado poético em “Edificio

Sao Borja™:

“Colica premonitéria
caminho do suicidio

fome de gaia-ciéncia
Sao Borja

Esqueléticos desajustados
brigando com a vida nus
surgindo a noite em fragmentos
Sao Borja

(..)

O tempo se despencando
por trds das guerras pinicas
na face dos gregos

num dedo de estatua

posse de anel

segredo

Sao Borja

A vida povoada

a morte sem aproveitadores

a eternidade afinal expelida

estamos todos presentes

felizes calados

completos

Santo Sao Borja” (ANDRADE, 2003a, pp.151-152)

Mesmo sem ser narrador épico, Drummond nio perde, em nenhum momento,
ainda que na fase hermética de Claro Enigma, o sentido do acontecimento humano e do
comprometimento do poeta com a praxis. Esse €, por assim dizer, o motor da poética de
interpretacdo do Brasil de Drummond: seu sentido de prdxis, alcancado pela
ambivaléncia entre narracao e meditacdo descritiva.

Por isso, mesmo o mais subjetivo dos poemas drummondianos corre o risco de
aproximar-se da materialidade inerte do objetivismo, via pela qual descricio e
meditacao se uniriam subsumindo no poema a praxis. O drama interior exposto pelo eu-
lirico de Drummond jamais transforma a vida intima do ser humano em fixidez estatica
e material, como se viu em “Edificio esplendor”. A tendéncia a fixidez estdtica era
identificada por Lukdcs (1968, p.86) como uma nova forma de composic¢ao literdria que
¢ “inumana e transforma o homem em acessorio das coisas, em ser movel, elemento
estatico de uma natureza morta” e conclui “mas ndo € exatamente esta a transformagao

operada no homem real pelo capitalismo real?” (LUKACS, 1968, p. 86). Fugindo 2
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meditacdo, a subjetivacdo do mundo via lirismo, a meditacdo que coloca no centro do
discurso lirico a abstracdo que € a subjetividade burguesa, a lirica de Drummond
coloca-se o problema da reificacdo, ou, nas palavras de Lukécs (1968, p. 92), os meios
pelos quais o capitalismo transforma os homens “dia a dia e hora a hora, na realidade,
em cadaveres vivos, migalhas de homens vivos, cujas infinitas possibilidades humanas
ficam inaproveitadas”. No edificio, tais migalhas sdo as células onde as familias se
fecham, o elevador que méi a substincia humana, o copo de uisque, os Opios de

emergéncia. Tudo isso contraposto a uma dubia divida que permanece com a familia

patriarcal que o retrato do pai na parede nao deixa ser esquecida.

3. A confidéncia das coisas idas

O inaproveitamento, a frustracdo, a interrupcdo, sdo tracos mais do que
temédticos em Drummond; eles invadem a constitui¢do formal da obra dando a ver, no
intimo do poema, o circuito de dualidades de que ndo s6 ele, mas também a sociedade
brasileira € constituida.

Tais dualidades de estilo, em Drummond, conduzem o leitor para a reflexao
acerca dessas questdes que, ndo sendo exclusivamente literdrias, escavam as relacdes
entre a forma literdria e a forma social. Levando em conta esses impasses historicos e
estéticos, € possivel propor o levantamento dos recursos de estilo que compdem uma
poética de interpretacdo do Brasil que se estabelece como um rio de coeréncia
subterraneo a boa parte da obra do poeta mineiro, especialmente nos textos claramente
memorialisticos. Essa poética ndo vem do nada. Ela se relaciona, de modo tenso e
dinamico, com a dimensao histdrica brasileira ja aqui apresentada. Os elementos dessa
poética que serdo levantados t€m, portanto, um lastro material ndo de correspondéncia
imediata e mecanica. Eles estdo articulados com a realidade. Conforme Adorno (1993,

p. 16) propde na Teoria estética:

“Os estratos fundamentais da experiéncia, que motivam a arte, aparentam-se
com o mundo objetivo, perante o qual retrocedem. Os antagonismos ndo
resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas
imanentes da sua forma. E isto, e ndo a trama dos momentos objetivos, que
define a relacdo da arte com a sociedade.”
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Sao problemas imanentes da forma da poética drummondiana tracos como: (i)
um estilo pautado no conflito; (ii) uma situagdo discursiva marcada pela dissolucao; (ii1)
um padrdo vocabular e estilistico que configura uma espécie de prosaismo auto-critico;
(iv) impulsos esporadicos de violéncia do eu contra si mesmo e contra o leitor; (v) um
eu-lirico obliquo — gauche ir6bnico ou melancélico; (vi) uma postura meditativa
assumida pelo eu em uma situacdo de soliddo acompanhada de coisas — reliquias ou
trastes; (vii) um tom lirico de confidéncia que faz o poema tomar uma forma pendular
entre o individual e o coletivo. Esses sdo itens formais que articulam esteticamente
antagonismos irresolvidos da realidade histérica nacional.

Tentar-se-4 verificar a presenca deles num poema que parece ser uma sintese do
empenho drummondiano de interpretagdo do Brasil: “Confidéncia do itabirano”. O texto
apresenta tendéncias que se verificam constantes na lirica memorialistica
drummondiana. Sobretudo, pode-se perceber a exposi¢do, pelo poeta, dos dilemas do
conflito modernizador, especialmente o que diz respeito a participacdo do mundo das
idéias no mundo do atraso material.

Eis o poema:

Confidéncia do itabirano

“Alguns anos vivi em Itabira

Principalmente, nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida € porosidade e comunicacao.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho

vem de Itabira, de suas noites brancas, ssm mulheres e sem horizontes.
E o hébito de sofrer, que tanto me diverte,

E doce heranca itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereco:
[esta pedra de ferro, futuro aco do Brasil] 17

este Sdo Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;
este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;
este orgulho, esta cabeca baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionério publico.

Itabira € apenas uma fotografia na parede.

Mas como déi!" (ANDRADE, 2003a, p. 68)

"7 Este verso estd retirado do poema em algumas publicac@es, inclusive na antologia organizada em vida
pelo préprio poeta, editada pela Record (1999).
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Sem a idéia de conflito, como ja se viu, é impossivel compreender o alcance do
poema de Drummond, especialmente no que se refere a atitude de interpretacdo
nacional. E interessante relacionar a base poética conflitante em Drummond com a
marca da ndo-contemporaneidade do contempordneo, que caracteriza a modernidade
periférica. No Brasil, o atraso, o que deveria ter passado pela acdo do processo
modernizador, marca profundamente o moderno. O passado e o presente, assim, sao
contemporaneos, mas ndo de modo pacifico, pois entre eles se estabelecem conflitos.

O conflito, em Drummond, pode ser considerado, sob esse aspecto, um arranjo
estético que opera a representacdo do conflito modernizador. Esse conflito, todavia,
acerca-se também da producdo dos criticos e intérpretes do Brasil do inicio do século
XX. Moderna € a intenc¢do critica que eles possuem, mas a base material da qual t€ém de
dar conta € marcada pelo atraso. Moderna é também a literatura de Drummond, que
abarca tendéncias ndo s6 da tradicdo da literatura modernista, mas da lirica brasileira e
mundial como um todo. E, portanto, um momento em que a literatura exibe, em grande
medida, uma forte autoconsciéncia.

O material do conflito estd em Drummond nos préprios elementos da
literariedade. O seu avango estético, estd, por exemplo, no cédigo literario, que supera o
codigo modernista, e sintoniza a lirica brasileira com aquela produzida em paises
centrais como a Franca e os Estados Unidos. Mas essa modernidade de codigo literdrio
tem de conviver, ou tem de dar conta, de um material arcaico, o qual tem de ser
capturado pelo trabalho lirico. E, pois, em termos de construcio textual, que se
estabelece a 16gica do conflito em Carlos Drummond de Andrade. Nele, um texto que
exibe sua mais complexa atualidade literdria tem de dar conta de um referente material
ndo atual para a modernidade.

Falando de Carlos Drummond de Andrade, Otto Maria Carpeaux (1999, Vol. 1,
p. 442) afirma, em 1943, que o mineiro soube transformar uma ‘“arte pessoal, a mais
pessoal de todas, em expressdo de uma é€poca coletivista.” A época coletivista € a
mesma que Candido (2000a) designa como decisivamente marcada pela revolta de 30 e
pelo impeto formativo nas idéias. Drummond, de fato, torna sua voz mais coletiva
exatamente quando ela € mais pessoal, como no caso de “Confidéncia do itabirano”.
Dessa tensdo entre individuo e mundo surge o movimento fundamental para a
compreensdo do estilo drummondiano. Antonio Candido (1995) j4 o definiu com o

nome de ‘inquietude’. Para Candido (1995, p.112), Drummond:
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“Se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre que seria mais valido tratar do
mundo; se aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser. E a
poesia parece desfazer-se como registro para tornar-se um processo
justificado na medida em que institui um objeto novo, elaborado a custa da
desfigurag@o, ou mesmo destrui¢do ritual do ser e do mundo, para refazé-los
no plano estético.”

Ser e mundo, refeitos no plano estético, interpenetram-se e, assim, sua poética
de interpretacdo nacional ndo exclui o individual. Alids, a poesia de Drummond ganha
novo e vigoroso sentido quando observada considerando-se as tensdes, ou
“inquietudes”, que se estabelecem entre o eu e o mundo, sem se excluir um lado ou
outro.

“Confidéncia do itabirano” € exemplo importante disso. No impasse poético
entre o tratamento mais coletivo ou exteriorizado da matéria e o tratamento individual,
o poema ¢ fundado. O “ferro” das cal¢adas da cidade, por exemplo, é também o “ferro”
que vai na alma do poeta. No verso que estd excluido de algumas antologias, temos a
ligacdo final desse material comunitdrio com o cardter nacional projetado para o futuro.
H4, portanto, uma presenca coletiva (ou, mais do que isso: nacional) no fundo da alma
do poeta, evidenciada de modo especial pela distancia temporal que se abre entre o
local de enunciagdo do eu e a Itabira que ficou para trés.

Dessa distancia temporal também decorrem outras, de ordem ética, afetiva,
moral, ideol6gica. Com a atitude lirica marcada por esses conflitos, como € possivel ao
poeta falar de si sem falar do mundo? Por outro lado, sendo poeta, como falar do
mundo, se lirismo € falar de si? Candido (1995, p.13) afirma que em Drummond: "cada
grao de egocentrismo é comprado com uma taxa de remorso e incerteza que o leva a
querer escapar do eu, sentir e conhecer o outro, situar-se no mundo, a fim de aplacar as
vertigens interiores." Sem escolha definida por um dos lados, a “Confidéncia do
itabirano” evidencia a tendéncia do estilo drummondiano em se pautar por conflitos.

Mirio de Andrade (1960), desde a estréia de Drummond, ja apontava a
importancia de se levar em conta o conflito para a percep¢ao do valor literario do poeta
mineiro. Para ele, sua poesia fazia-se com ‘“coisas que se contrariam com ferocidade”.
Em “Confidéncia do itabirano”, ha essa ferocidade tanto no que se refere a oposi¢do ‘eu
X mundo’, quanto as contrariedades que se apresentam a palavra “ferro”, tais como o
“Sao Benedito” e o “couro de anta”. Elementos produzidos pelo homem local, itabirano
como o poeta, eles se chocam ferozmente no poema com o “ferro”, elemento explorado

pelo motor modernizador, o qual contribui para tornar tanto o “Sdo Benedito” quanto o
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“couro de anta” reliquias de uma ‘Minas que ndo ha mais’ (para lembrar o poema
“José”), a ndo ser na fotografia da parede. As contradi¢cdes do mundo real sdo, portanto,
rearranjadas numa unidade lirica que ndo as dissolve, mas sim as torna ainda mais

atritantes. Drummond, conforme Davi Arrigucci Jr. (2002, p.32):

“salva a multiplicidade contraditéria do mundo e da alma na unidade do
poema, sem anular diferencas, que constituem o pulso vivo das contradicoes,
ou desconhecer o sem-fim das coisas que tendem a escapar ao desejo de
totalidade quando se quer dar forma. E mesmo assim, a aspiragdo possivel
com aquilo que por si mesmo € inconcilidvel, ao reduto do fragmento, ao
residuo do que fica, ao desejo barrado na passagem.”

“Confidéncia do itabirano” une o inconcilidvel, sem fazer desaparecerem as
cicatrizes da inconciliagdo. Tais cicatrizes t€m muito a ver tanto com o destino do pafs,
que se modernizava esquecendo Itabira, quanto com o destino da poesia brasileira, cujo
maior representante ndo se admite poeta, mas “funciondrio publico”. Na apresentacdo
dessa profissdo intermedidria tem-se, mais do que dados biogréficos, a representacio de
um rearranjo de forcas histdricas, pois a burocracia brasileira foi, depois de 1930, uma
espécie de solu¢do de compromisso, de rearranjo do poder oligirquico, que estd
mencionado em “tive ouro, tive gado, tive fazendas”. O mundo oligarquico-rural a que
o0 poeta confessa pertencer vai progressivamente passando, mas deixando marcas

profundas tanto no eu que fala quanto na sociedade apresentada por ele.

O mecanismo textual utilizado por Drummond em “Confidéncia do itabirano”
para levar a termo a exibi¢ao dessas contradi¢des € exemplar e pode ser encontrado em
diversos outros poemas, tal como o anteriormente lido “Edificio esplendor”. Em
primeiro lugar, confrontam-se locais: um lugar presente, de onde parte a enunciacdo
lirica, que é, no caso, o local do poeta funciondrio publico e um lugar passado, que
representa um mundo ndo mais disponivel ao poeta, mas que o marca profundamente.
H4 também o confronto, ja referido, de elementos interiores e exteriores como as
“calcadas” e as “almas”, unidas pelo “ferro”. Isso, no entanto, ndo se dd como mero
registro anedotico. Tém-se aqui a projecao de imagens da interioridade que dao forma a
uma cena figurada e coerente, “saida reflexiva do eu que fala ao leitor” (ARRIGUCCI

JR., 2002, p. 40).

Essa “saida reflexiva” inclui um dado ainda mais inquietante, que € a condi¢@o

de trabalho do poeta. Em “Confidéncia do itabirano”, como de resto em quase toda a
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obra de Drummond, percebe-se que o Eu cultiva uma espécie de consciéncia da
precariedade da condi¢do de poeta.

Perceba-se que, na primeira parte do poema, o Eu prepara-se para confessar-se
poeta. A subjetividade apresentada pelo poema, assim, caracteriza-se pela atitude
meditativa acerca da condicao da literatura num pais como o Brasil. Mas essa meditacao
¢ sempre acompanhada de coisas. Ou seja, a meditacdo, especialmente quando se fala
em rememoracdo do passado, que se daria, em principio, numa situacdo de soliddo e
ensimesmamento, di-se acompanhada de objetos ou artefatos que caracterizam ao
atraso.

Uma subjetividade pensante, que elabora moderna e completamente o
pensamento, tem o seu contraponto imediato de atraso material. A compreensdo do
passado, pois, da-se pela percepcao imediata de que ele ndo foi de todo superado, pois
as coisas estdo ao lado do poeta a testemunhar um tempo ndo contemporaneo em
relacdo ao tempo do Eu enunciador. O requinte da atitude lirica memorialistica e
reflexiva contrasta com reliquias, coisas que parecem estar fora do tempo presente. Ha
ai um dilema cruel, pois, como ja se viu anteriormente, no sistema das idéias, a
modernizacdo foi possivel, houve formacdo. As antigualhas que o poeta coleciona,
dispersas ao redor de si, denunciam que a forma¢do material ainda ndo é possivel. Estd-
se diante de uma alegoria do insuperdvel aborto da modernizacdo, que sempre se
encontra em paises como o Brasil? O elemento complicador no poema “Confidéncia do
itabirano” é, ademais, o elemento moderno. Pois, ao contrdrio do que se poderia
imaginar utilizando-se uma légica linear, também o moderno traz atrofia. A “fotografia
na parede” torna Itabira uma reliquia. Torna-a um problema irresolvido, estampado na
parede do funciondrio republicano.

Pessoalmente, o proprio Drummond, sofreu efeitos do aborto modernizador. Em
determinado momento da historia brasileira, a modernizacdo veio para suplantar, em
termos ideoldgicos, culturais e econdmicos a idéia de nagdo, que sequer tinha tido
tempo de se completar. No que se refere especificamente ao sistema literdrio, como ja
foi acima mencionado, o grande poeta publico brasileiro perde publico potencial para os

meios audiovisuais de difusdo da cultura. Ele mesmo torna-se “reliquia” escolar e, em
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decorréncia disso, mercadoria vendavel pela industria editorial que passa a explorar o
nicho educativo.'®

O moderno e o arcaico estdo, portanto, articulados na clave da tensdo em
“Confidéncia do itabirano”. Da oposi¢do entre esses contrdrios, nenhuma sintese
harmonizadora € permitida ao leitor. A dialética entre o atraso e o moderno resulta,
nesse sentido, em pura negatividade. Diz-se isso, pois dos conflitos o que resta é
anuncio de atrofia: da poesia modernista, da formagdo da nacao, da posicao do poeta no
sistema literdrio brasileiro, do proprio sistema literdrio brasileiro.

Os termos que formam o titulo ja representam o conflito sem sintese entre
mundo das idéias e mundo material, que se exibe no descompasso de temporalidades.
“Confidéncia” € um género discursivo individual. Mas a confidéncia no poema é
tornada comunitéria pelo adjetivo “itabirano”. O Eu que fala, assim, demarca muito bem
seu espaco territorial, seu vinculo com a histéria, ndo apenas individual, mas, sobretudo,
coletiva. Portanto, pode-se entender a confidéncia que se 1€ como a apresentacdo das
raizes do ser que se dirige ao leitor. E preciso salientar que isso também se refere ao fato
de que Drummond confessa-se poeta moderno, mas indissociavelmente ligado a matéria
atrasada de Itabira. A transformacao histérica de Itabira em uma “fotografia na parede”
€ realizada analogamente pelo poema. Com suas palavras, o poeta também torna Itabira
uma reliquia, assim como o fez a fotografia. Fotografia e poema aqui sdo, pois,
elementos homologos. H4 certa cumplicidade da técnica artistica, com o atraso material
do pais. Ha outra cumplicidade, de ambito ainda maior, entre o mundo das idéias e o
atraso do mundo material. Essa cumplicidade também é contetido exposto na confissao,
mas nio de modo totalmente evidente. Em decorréncia disso, a subjetividade marca-se
por um incomodo lirico, ou um sentimento de perda, que, no fundo, é auto-irGnico.

Arrigucci Jr. (2002, p.48) nota bem esse sentimento quando afirma:

“O sentimento de fraqueza e de abandono num mundo vasto e degradado, de
desterro transcendental, alia-se ao desejo e esfor¢o contrdrios de querer ir
além, de querer ser e conhecer, de seguir o cora¢do maior que o mundo.”

'8 Essas questdes serdo aprofundadas no capitulo seguinte que trata da questio da reificacio e do
hermetismo em Carlos Drummond de Andrade, relacionando-os com as reconfiguracdes do sistema
literario brasileiro.
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No tratamento drummondiano do fazer poético encontram-se a frustracdo, a
interrupcdo, a dissolugdo. Tudo isso gravita em torno da estrutura de conflitos que o
autor utiliza, ndo necessariamente naqueles textos em que o tratamento do trabalho
poético como tema € evidente. A dissoluc@o € quase onipresente na obra de Drummond,
como tema e como elemento organizador da forma. Ha dissolucdo do amor, da poesia,
do poeta, do pais, da familia que se perde no tempo. Em “Confidéncia do itabirano”,
essa dissolucdo é imposta pelo tempo, que vai tornado as coisas de Itabira reliquias19
que doem na alma do poeta.

Na andlise de Crénica da casa assassinada, de Licio Cardoso, Correa (2006)

expoe bem a relacdo entre as coisas e a desagregacao do pais:

“Os objetos encarnam a sobrevivéncia do que ja morreu e que, no entanto,
retorna impedindo a sua superacdo concreta. A ruina e a desagregacgdo,
portanto, ndo correspondem ao fim ou ao desmanche de uma determinada
realidade, mas a imposi¢do de uma situacdo ambigua, cuja compreensdo se
apresenta inacessivel e cuja resolucio ameaca ser imprevisivel. A
sobrevivéncia das coisas idas € reificada e reificadora, isto €, tanto é produto
da ruina do passado quanto é produtora da ruina permanente que emperra a
compreensdo do presente e a constituicdo do futuro. O que Licio Cardoso
narra ndo € a ruina e a desagregacdo que apontam para um término ou uma
resolucdo, o que poderia ser um indice de algo novo poderia ser formulado. O
que a casa assassinada abriga é o produto da desagregacdo e da ruina, a sua
permanéncia reificada.” (CORREA, 2006)

Justapostos dois tempos, o da modernidade e o do doce passado itabirano, os
dois saem perdendo. Resta ao poeta a frustracdo que gera o poema. Portanto, a
dissolu¢cdo é o movimento a que o poema de Drummond da corpo. A dissolu¢cdo da
idéia de formacdo nacional, a atrofia congénita de que fala Arantes (1997), podem ser
tomadas como o movimento ndo-progressivo que gera a interpretacdo do Brasil em
Drummond, como a revelar que o caminhar do Brasil € um acontecimento sem avancgo.

Em “Confidéncia do itabirano”, a passagem do tempo estd representada
historicamente. Entretanto, ndo ha avanco, nem superagdo, a ndo ser no caso da cultura,
representada pelo artefato moderno que € o préprio poema. Por isso, tanto a alma, “de
ferro”, do poeta quanto sua vida de funcionalismo publico na cidade grande sdo

residuos dessa contradi¢do tipica da periferia do capitalismo. O lugar privilegiado que o

9 As reliquias de Drummond assemelham-se, assim, aos tiliches, de Pedro Pdramo, narrativa de Juan
Rulfo. Tiliches sdo objetos fora de uso que representam o mundo do México patriarcal. Para
Hermenegildo Bastos (2005) , nos tiliches a materialidade dos objetos relampeja de maneira mais forte e
contundente, e isso de modo paradoxal, pois assim os objetos se mostram quase ndo-objetos ou sé sujeitos
(como se isso fosse possivel). Como sio tiliches, ja ndo t€m utilidade, s6 existem enquanto coisas onde os
agora fantasmas de um mundo rural em ruinas deixaram suas marcas.
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poeta ocupa é acompanhado pelo né do atraso que € figurado por Itabira. Passado e
presente configuram-se ndo apenas como dois tempos cronoldgicos, mas como duas
etapas de modernizacdo que se atritam e lancam seus residuos ao leitor. Segundo Davi

Arrigucci Jr. (2002, p. 30):

“A cidade grande decerto muda muito a perspectiva da provincia, que com
ela contrasta; a experi€éncia na metropole se expande com a forca do
inesperado, mas o que nela ficou subjacente da vida do interior pode, por sua
vez, mudar sua mudanca. E que mesmo a novidade deve ainda muito a
memoria do passado: as vezes ele d6i para sempre, como o retrato de Itabira
na parede.”

A dissolucdo, a frustracio e o emperramento, porém, vao muito além da
operacdo que realizam no sentimento do eu-lirico drummondiano. Aparecem também
no estilo prosaico de fundo auto-depreciativo ou auto-critico com que Drummond
escreve. Note-se o titulo de seu primeiro livro Alguma poesia e também o poema que
causou tanta celeuma no ambiente literario do final dos anos 20, “No meio do
caminho”. Para muitos, esse estilo € apenas simplicidade e conquista estilistica da fase
bélica do modernismo contra a verborragia parnasiana e simbolista.

Dizer simplicidade, entretanto, neste caso, € pouco. Em primeiro lugar, pelo tom
de farsa que o vocabuldrio e a estrutura frasal drummondiana assumem. Essa farsa,
quase sempre bem-humorada, atesta a impoténcia do eu referido anteriormente. As
palavras, idéias e cenas, sdo apresentadas como que ‘de qualquer jeito’. O desleixo de
forma aproxima poesia e prosa e vai além da simplicidade exatamente por isso. A
simplicidade normalmente é exterior e interior. No prosaismo de Drummond, hd uma
premeditacdo que guarda sempre uma surpresa ao leitor. H4 uma espécie de segredo
fundamental sob a linguagem que denuncia a prépria simplicidade ali proposta.

O estilo de Drummond € revelador, entdo, ndo apenas de um poeta que se queria
fazer comunicdavel ao leitor; ndo € apenas sintoma do modernismo que se tornou direito
apos a fase herdica de 22, deixando de ser transgressdo. O prosaismo revela as proprias
impossibilidades da poesia em dar conta do real e evidencia certo sentimento de
frustracdo diante da inutilidade do fazer poético, aquela altura da histéria do sistema
literario brasileiro.

Mais do que vocabuldrio simples, marca também esse estilo a falta de énfase aos
temas, ainda que sejam os mais candentes. A tragédia nacional e individual apresentada

em “Confidéncia do itabirano” “d6i”, pois ndo ha o que fazer. Essa interpretacdo €
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reforcada pela falta de énfase com que Drummond interpreta o poema em gravagao
fonogréfica dele®.

Portanto, conforme Ivone Daré Rabello (2002, p. 112):

“A atitude drummondiana, desde o inicio, implicou lidar com esse
apequenamento do lugar social da lirica (a que, provavelmente, Drummond
era sensivel de maneira particularissima, ja que seu destino estaria associado,
por bens e sangue, a continuidade da linhagem patriarcal) e com os dilemas
de uma subjetividade que sabendo-se cindida, dispunha da arma do riso
contra a dor.”

O humor, contudo, tantas vezes, ndo foi recurso unico contra essa dor. Ele foi
sempre acompanhado do premeditado desleixo sintatico, vocabular e lirico, que se
transforma em hermetismo numa outra fase de Drummond. Esse tédio prosaico que
contamina a atitude lirica, na fase de Claro enigma, esta bem figurado, por exemplo, na
atitude do poeta que lassamente recusa, nada mais nada menos, do que a oferta da

“maquina do mundo.”

Esse pode ser um sintoma de continuidade do esteio ideolégico de Drummond.
Justamente quando a poesia se vale de elementos do cotidiano, atitude conquistada pelo
primeiro momento modernista, ela passa a se dissociar decisivamente do cotidiano do
leitor. Dissocia-se a visdo do artista da do publico tradicional de poesia, que permanece
viva também como reliquia, entre tantas outras reliquias que povoam o mundo

drummondiano.

O apequenamento do espago social da poesia, que gera o tédio sintdtico e lirico
em Drummond é, por assim dizer, uma manifestacdo de negatividade tanto contra a
poesia tradicional, quanto contra a poesia moderna, que lhe viria substituir, mas que

nao cumpre muito do seu intuito.

Por isso, talvez, seja muito comum em Drummond, como no caso de
“Confidéncia do itabirano”, o prosaismo auto-critico de estilo combinar-se com um
fundo de violéncia. Antonio Candido (1995, p. 126) observa muito bem a presenca da

violéncia na poética de Drummond:

20 A versido de “Confidéncia do itabirano” gravada pelo préprio autor encontra-se em Carlos Drummond
de Andrade — Antologia poética. LP. Rio de Janeiro, Philips-Polygram, 6349 389/90 (1978). Hoje alguns
fonogramas desta gravag@o encontram-se disponiveis em
http://www.memoriaviva.digi.com.br/drummond/index2.htm.
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“Na obra de Drummond, a for¢a dos problemas € tdo intensa que o poema
parece crescer e organizar-se em torno deles, como arquitetura que os
projeta. Daf o relevo que assumem e a necessidade de identifica-los, através
do sistema simbdlico formado por eles. A partir deles, por exemplo, é que
podemos compreender um dos aspectos fundamentais de sua arte, a violéncia
— que, partindo do prosaismo e do anedético nos primeiros livros, se acentua
ao ponto de exteriorizar a compulsdo interna, num verdadeiro choque contra
o leitor”

A violéncia em “Confidéncia do itabirano” é a do eu-lirico contra si mesmo. Ha
certa integracio entre o Eu e os problemas exibidos. Ndo se trata de queixa. E
confissd@o. Ou seja, hd alguma participacdo da literatura no processo que buscou o
“ferro” de Itabira, tornou reliquias o “couro de anta” e o “S@o Benedito” e transformou
Itabira também em reliquia do atraso histérico captada pelo recurso moderno da
fotografia afixada na parede do funciondrio publico. A violéncia estd na confissdo da
cumplicidade do aparato literdrio com o processo de modernizagdo espoliadora.
Sintoma dessa percepg¢ao historica profunda é o proprio estilo prosaico romantizado e a

falta de énfase com que o tema € tratado.

Isso torna a violéncia mostrada no texto uma violéncia suave, que exprime, por
sua vez, o modo como a literatura em geral, como elemento acessorio da modernizagao
colonial, suavizou a violéncia imprimida no processo de construcdo do Brasil’’. Em
“Confidéncia do itabirano”, encontra-se o essencial do debate intelectual brasileiro, que
sempre girou em torno da questio crucial da passagem da col6nia a nacdo. E de
formacdo nacional que Drummond trata, a partir da onipresenca da heranca colonial a
ser superada. Sabe-se que falar de formacdo nacional € falar de violéncia, pois se fala

em colonizacdo.

A violéncia “lirica”, que, pela via da suavizagao desleixada do estilo, evidencia
ao leitor dilemas individuais e coletivos, tem estreita ligacdo com um posicionamento
obliquo do eu-lirico em Drummond. Obliquo, se quer dizer torto, por um lado, também
quer dizer, por outro, sinuoso, ardiloso. Essa obligiiidade gera incerteza em termos de
posicionamento ideologico do eu e estabelece, discursivamente, o poema como ardil
critico: um estratagema que denuncia suas proprias leis enviesadamente. Afinal qual € a
opinido do eu-lirico sobre 0 mundo? Longe de ser incoeréncia, a obligiiidade dd o tom
do incerto, ou, o que seria pior, o tom do “tanto faz” a visdo do poeta sobre a “derrota

incomparavel” da nagdo brasileira.

2l A esse respeito consultar os j4 referidos ensaios de Candido(2000) “Literatura de dois gumes” e
“Literatura e subdesenvolvimento”.
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A primeira frase de “Confidéncia do itabirano” € elaborada no tom da
obliqliiddade, tdo presente em Drummond. Diz o Eu que viveu em Itabira. Esta
afirmacdo, no verso seguinte, é corrigida sem a aparéncia de correcdo com o
“principalmente nasci em Itabira”. A cidadezinha, entdo, ndo hd como disfarcar, faz
parte da prépria genética do poeta: marca-lhe a alma, marca-lhe a forma de ver o
mundo. Poder-se-ia dizer ainda que o eu afirma-se como poeta para dar conta deste
mundo que € Itabira. E a tarefa nao € facil, pois este € o mundo do atraso, mas também ¢é
do poeta. O poeta moderno ‘confessa’ que sua matéria poética é também arcaica.

Mas “Confidéncia” € a revelacao de algo que estava anteriormente em segredo,
algo intimo do eu. Nesse segredo hd algo de ilicito, de criminoso. No uso do vocabulo
também hd obliqiiidade: uma culpa € ‘confessada’ e ndo ‘confidenciada’. Na verdade,
entdo, o poema € confissao e ndo confidéncia. Ninguém se confessa, todavia, sendo, de
certo modo, para apaziguar essa culpa, por meio da exposicdo de uma justificativa para
o ilicito cometido. Mas o Eu obliquo que enuncia a confissdo aqui ndo espera
necessariamente aceitacdo ou perddo. Parece haver, mais do que isso, talvez algo de
cinismo no confessar. Todo o poema € banhado numa espécie sutil de cinismo, que se
expord ao leitor que se dispuser a 1é-lo sob o prisma da obliqiiidade.

Aprofundando um pouco mais a idéia, siga-se a seqiiéncia do poema, que
continua com a apresentacdo do eu-lirico como poeta, ndo diretamente, mas
alegoricamente. Essa apresenta¢do do Eu como poeta, que se desenvolve durante todo o
poema, € negada ao final dele, quando, obliquamente, o Eu enunciador ndo se diz poeta,
mas sim “funciondrio publico”. Quem esperava a apresentacdo de um itabirano tipico,
como prometia o titulo, obliquamente € conduzido a apresentacdo do eu como poeta,
que, na verdade, é revelado, no golpe final de obliqiiidade, como funciondrio publico.
Itabira, nesse sentido, é o ponto alegdérico nevrdlgico onde se encontram
(entrechocando-se) o mundo do sublime poético e o do atraso material.

Elementos desses dois vetores (sublime poético e atraso material) sdo
articulados, por exemplo, no verso que diz “Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.”
Triste e orgulhoso sdo adjetivos que podem ser lidos como representantes da tradi¢ao
poética, que enxergava o poeta como génio, iniciado, mas sempre sorumbdtico e triste.
Essa apresentacdo de si nos termos do que a poesia pode atingir para além da fisica €, de
imediato, contraposta ao elemento “ferro”, material que representa, nada mais nada

menos, que o elemento mineral que justificou inclusive a criacdo de Itabira, pela
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mineragdo exploratoria. O ferro que seria o “futuro aco do Brasil”, no verso extirpado
de algumas antologias.

Contudo, ndo s6 as calgadas, ou a vida ordindria, de Itabira é marcada pelo
“ferro”, simbolo da explora¢do material, mas também a alma do poeta. Noutros termos,
ha uma mineralizacdo do metafisico. O sublime se torna matéria dentro do poeta e pesa-
lhe. Nao se sabe mais o que o poeta €. No prisma da obliqiiidade, tem-se a impressdo de
que o poeta nega o que disse anteriormente, ser triste conota sensibilidade, exatamente o
contrério do que indica a palavra “ferro”, que conota frieza.

Com que lado fica o leitor? Parece ser o poeta uma e outra coisa. Dessa
indecisdao — dialética que ndo chega a termo sintético — € prova a obliqiiidade do eu-
lirico. O referente indécil com o qual tem de lidar o poeta marca fundamente sua alma,
que é, afinal de contas, a matéria principal de sua poesia. O dilaceramento da nagdo é
revelado, pois, precisamente, gracas a essa posicao ardilosa que se autodenuncia.

A caracterizagdo do eu-lirico como poeta continua com as expressdes constantes
nos versos seguintes: “‘e esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicacio” e
“a vontade de amar, que me paralisa o trabalho”, mais uma vez a reforcar o tom de
descricdo do eu como poeta, em termos tradicionais. Para além de tradicionais, todavia,
esses elementos caracterizam um tipo de poeta que, de certo modo, também € arcaico
em relagdo ao momento modernista de Drummond. As indica¢des serviriam muito bem
a caracterizacao de um poeta romantico, mas nao a um poeta modernista.

O que revela que esse “habito de sofrer” que “tanto diverte” o poeta € ja passado
e faz parte de um mundo j4 superado é exatamente o tom obliquo com que o autor
enuncia sua propria caracterizagdo. Se a literatura do século XX foi superada pela
literatura modernista, ou seja, se houve avanco no cddigo literdrio, esse avango nao se
pode verificar na base material, pois Itabira, “fotografia na parede”, ainda déi. H4, no
proprio poema, a prova de que houve avanco cultural, pois o texto € modernista € nega,
na forma, o que o conteddo traz de arcaismo romantico, que fica, no minimo, deslocado
dentro de um poema moderno.

Caracterizagdo romantica do poeta e atraso material, portanto, t€m sua raiz em
Itabira. Se o cardter romantico do poeta pode ser superado pelo avango cultural
modernista, o atraso material de Itabira ndo o pode. Quem sabe ndo seria este o outro
motivo para a ‘dor’ do poeta?

Nesse sentido, € bastante interessante notar a oportuna justaposicdo das

expressoes “‘sem mulheres” e “sem horizontes”. Se a primeira aponta para o sentimento
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de soliddo, tdo caro ao Romantismo, a segunda aponta para a impossibilidade de
progresso para Itabira. A cidade € sem horizontes, em termos denotativos, gracas aos
montes de onde € retirado o ferro de maneira predatéria. Por outro lado, € sem
horizontes, ou futuro, pois é exatamente a exploracdo das minas que se encontram nos
montes que ndao deixa Itabira progredir. O ferro itabirano abastecerd um
desenvolvimento que ndo voltard para 14. Dessa forma, o verso retirado “futuro aco do
Brasil” volta a incomodar o leitor, uma fisgada no membro amputado.

A obliqiiidade do eu-lirico pode ser verificada, de modo bastante claro, também
no verso: “e o habito de sofrer, que tanto me diverte”. Contraponha-se esse habito de
sofrer ao dltimo verso do poema. Ora, se o sofrer diverte, entdo o poeta diverte-se com a
dor que Itabira lhe causa.

O que estd exposto na confidéncia €, pois, algo como uma perversidade do
poeta, que se diverte com o atraso: dilema insoldvel do intelectual periférico. Confessa-
se também, portanto, a culpa de estetizar a violéncia que se impde sobre Itabira pelo
processo modernizador. Em outros termos, o poema evidencia que a literatura se
alimenta do arcaismo material e de certa forma € responsavel por ele.

O atraso material, que € o bagaco desse processo modernizador, todavia nao
abandona nem a alma do poeta, nem sua poesia. Esta, por seu turno, povoa-se de
cacarecos e reliquias, que, no poema, sdao o “Sao Benedito”, o “couro de anta”, o
“ouro”, o “gado”, as “fazendas” e a “fotografia”.

Tal obliqiidade do eu-lirico drummondiano ora se tinge de gaucherie,
apossando-se do humor modernista e reelaborando-o, ora de melancolia mérbida, a
forma romantica. De todo modo, verifica-se que esse sentimento € algo novo, que surge
do reaproveitamento de estéticas anteriores. Conforme € apontado por John Gledson

(2003, p. 97), a melancolia e a gaucherie surgem de

“uma espécie de inadequagdo social, o sentimento muitas vezes repetido de
que o poeta estd tanto fora quanto dentro da sociedade; mas a gaucherie
opera como um principio em outro em outros ambitos. (...) No fundo, talvez,
a gaucherie de Drummond expressa um ponto de vista sobre a identidade
pessoal e o0 mundo em que algo estd essencialmente errado, desequilibrado,
por assim dizer, embora o poeta, sempre consciente do fato, se recuse a levar
isso muito a sério, lancando mao freqiientemente de um tom irdnico e
autocritico.”
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A cena exposta em “Confidéncia do itabirano” € comum em Drummond: o
isolamento melancélico € explorado até as profundidades do ser em busca da
explicacdo de sua posicdo presente dentro da sociedade. A localizagdo social do eu,
nesses casos, tem a ver sempre com um profundo ceticismo. Em “Confidéncia do
itabirano”, a dor ao observar a fotografia da cidade na parede do escritério d6i também

porque ndo € possivel encontrar saida para a situagdo, assim como em “No meio do

caminho”, ou como em “José”, ou mesmo em “Procura da poesia”.

A fotografia € a apropriacdo de Itabira pela modernidade, que, tornando-a
reliquia, a faz perder-se para sempre. “Confidéncia do itabirano” evidencia bem esse
teor melancélico do eu-poético drummondiano mostrando, segundo Rabello (2002, p.
116), que “no proprio centro do prazer [estético] — onde o eu readquire a confianga no
seu poder (a0 menos com as palavras) — instala-se a descrenca, ou o desalento, que

nasce da experiéncia historica.”

Tratando-se de experiéncia histdrica, todavia, lembre-se que o movimento
basico da poesia de Drummond € o do eu que se torna piblico. Mesmo quando o poema
¢ intimo, o mundo que o leitor tem diante de si € o mundo publico, delimitado em
termos sociais e, sobretudo, familiares. A familia €, em Drummond, o elo entre o
sentimento individual melancélico e a tragédia coletiva. A memoria coletiva se

estabelece em sua lirica numa viagem através dos “bens e do sangue”.

Ao falar de sua biografia, na sua obra poética, Drummond ndo se desliga do
mundo, pelo contrdrio, ata-se a ele mais profundamente, porque o faz de forma venal.
Sabe-se que a memoria é uma espécie de micro-narrativa de uma narrativa maior, por
isso, pode-se investigar, criticamente, como a memodria do grupo encontra-se
sedimentada na memoria do individuo. Se a procura do eu-poético €, portanto, de inicio
individual, a cada camada ultrapassada pelo movimento memorialistico em direcao ao

passado, deixam-se entrever residuos da coletividade.

Walter Benjamin (2000b), numa espléndida reflexdo sobre a memdria, a toma
como uma tarefa de escavagdo, em que o mais importante estd, justamente, em deixar
ver ndo apenas o evento passado, mas as etapas que se percorreu para chegar até ele.
Segundo Benjamin (2000b), ilude-se aquele que faz apenas o inventdrio, € ndo indica
ao rememorar, no terreno do presente, o lugar que esté reservado para o antigo. Quem
trabalha com a memoria deve mostrar, para alcancar a “verdadeira lembranga”, o lugar
exato onde o investigador se apoderou delas. Noutros termos, Benjamim (2000), chama
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de “verdadeira lembranca” aquela que mostra a imagem de quem se lembra. Isso faz

com que se evidenciem as camadas percorridas para chegar até o tempo rememorado.

Esse ato escavatodrio, que € uma constante na poética de Drummond, pode ser
visto, portanto, como uma evidencia¢do do 16cus histérico tanto do recordado (Itabira)
quanto de quem recorda (o funciondrio publico). A auto-exibi¢cdo do mecanismo de
memoria a que Benjamin (2000b) se refere parece ser bastante evidente em termos
histéricos no poema “Confidéncia do itabirano”, pois a memdria se torna “coisa”,
“residuo”, de um mundo que ndo passou, mas que, contraditoriamente, ndo estd mais

disponivel.

Em “Confidéncia do itabirano”, a familia ou seu espago natural, Itabira, é um

amontoado de coisas. O proprio Drummond assim define a familia em “Indicacdes’:

“A familia € uma arrumacao de méveis, soma

de linhas, volumes superficies. E s@o portas,

chaves, pratos, camas, embrulhos esquecidos, também um corredor, e o
[espaco

entre o armdrio e a parede

onde se deposita certa por¢do de siléncio, tracas e poeira

que de longe em longe se remove...e insiste.” (ANDRADE, 2003, p. 210)

Para Drummond, a familia é um catdlogo de despojos, quando ndo o é de
defuntos, como se viu em “Edificio esplendor”. Em “Confidéncia do itabirano”, os
objetos, residuos, reliquias, cacarecos, valem pelo que expdem do passado como
elementos elucidadores do presente. Sobre esse amontoado de coisas passadas que dao
a ver o presente, Jeronimo Teixeira (2002, p. 96-97) afirma que “E como se o poeta
tirasse cada uma dessas formas do meio dos entulhos para apresentd-las ainda
empoeiradas ao leitor. Obtém-se entdo o efeito do amontoado.” Esse amontoado é uma
verdadeira fixacdo da obra do poeta, especialmente na obra publicada nos anos 40.

Recuperem-se a seguir, a titulo de ilustra¢do apenas, alguns exemplos disso:

“pessoas e coisas enigmadticas, contai,

capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;

0ss0s na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chdo da costureira, luto no
braco, pombas, cdes errantes, anamais cagados, contai.

Tudo tao dificil depois que vos calastes...

E muitos de vés nunca se abriram.” (Nosso tempo, ANDRADE, 2003a,
p-127)

“E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de lo¢ao
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e abafa
o insuportdvel mau cheiro da memodria’ (Residuo, ANDRADE, 2003a,
p-159)

“Uma familia, como explicar? Pessoas, animais,

Objetos, modo de dobrar o linho, gosto

De usar este raio de sol e ndo aquele, certo copo e ndo outro,

A coleg¢do de retratos, também alguns livros,

Cartas, costumes, jeito de olhar, feitio de cabeca

Antipatias e inclina¢des infaliveis: uma familia,

Bem sei, mas e esse piano?” (Onde ha pouco falivamos, ANDRADE, 2003a,
p.213)

2.

E certo, pois, como se vé&, que a fixacdo pelas coisas que se amontoam ¢é na
verdade um desejo de decifrar a sua voz. E como se de fato o poeta se debrucasse sobre
as coisas para descobrir-lhes a dor histérica. E o que doéi nas coisas sem valor
amontoadas € o trabalho explorado que foi empregado na sua confec¢do. A vida
fantasmatica nas coisas ndo € apenas a vida de quem as possuiu, mas €, também, a vida
fantasmdtica de quem as produziu e do modo peculiar como as produziu. E, portanto, o
trabalho explorado aquilo que reluz nas coisas sem préstimo que carregam em si a

memoria.

E a dor figurada no eu-lirico de “Tarde de maio”, de A rosa do povo, que
carrega a lembranca “Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar
inferior de seus mortos” (ANDRADE, 2003a, p.264). Em “Confidéncia do itabirano”,
esse amontoado ganha um teor especial pelo fato de que o eu também € aproximado da
coisa. O termo metafisico “alma”, no poema, ¢ mineralizado pela substancia do ferro.
Essa mineralizacdo, ou coisificacdo, do corpo € tendéncia forte na poética de
Drummond. Coisas organicas, como unhas, dentes, pestanas, bigodes, vdo sendo

descritas com uma aparéncia inorgénica.

O amontoado, contudo, ndo € apenas recurso estilistico vazio. Pode ser
percebido também como traco poético que da a ver a dor histérica que se encontra nas
coisas sem préstimo, como o “Sao Benedito”, “o couro de anta”, o poeta romantizado e
a propria cidade de Itabira. E o que Jeronimo Teixeira (2002) chama de “estilo
belquior”, ou “estilo bazar”’. A variedade de coisas que acompanham a meditacdo do
eu-lirico € imensa, mas elas nao t€m préstimo. O leitor estd diante de uma enumeragao
de coisas sem utilidade; assim como a prépria poesia, pois o cardter de poeta, como

enunciado no texto, ¢ também uma reliquia. O amontoado de coisas gerado pelo estilo

enumerativo de Drummond pode ser tomado, entdo, como a marca poética da atrofia
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congénita na histdria, a qual, por sua vez, vai assumindo figura simbdlica nas coisas,

cacarecos ou reliquias, que acompanham a meditacdo do eu-lirico.

Esse dispor das coisas sobre o papel pode ter relacdo também com esgotamento
do sublime, que era anunciado, talvez, pelo tratamento romantico que recebe a natureza
de Itabira, em ‘“Confidéncia do itabirano”. A melancolia, a bile negra, também
romantica em certa medida, fazem o poeta consciente de que a unica vastidao que ele
pode investigar € a vastiddo diminuta das coisas. O Unico elemento sublimdvel,
contraditoriamente, € a vastidao histérica que ha no interior das coisas esquecidas.
Drummond se torna, assim, melancolicamente, o poeta do finito e da matéria, da
impossibilidade da transcendéncia. Ceticismo € o sentimento que aflora dai, pois lhe
resta apenas o enigma das coisas sem préstimo, pelo qual o poeta ndo demonstra grande
empolgacdo ou credita énfase. Essa cole¢do de temas residuais, restos e fragmentos da

experiéncia coletiva ou da memoria familiar € o que religa o individuo ao mundo por

ser um efeito da propria histéria em movimento.

Nos termos apresentados aqui, portanto, pode-se tomar a obra de Drummond
inteira, especialmente a memorialista, como confissdo. Sua confissdo, entretanto, longe
de reduzir-se a exposicdo intimista de uma culpa, avoluma-se pelos tracos estilisticos de
sua poética e ganha o alcance de interpretacdo nacional. Quem se confessa, em
Drummond, ndo € apenas o poeta itabirano, mas também o intelectual, o artista em
geral, o funciondrio publico, o dirigente politico. Ao confessarem-se, as vozes da
intelectualidade e dos setores médios da populacido vao, aos poucos, denunciando sua
cota de comprometimento com a atrofia congénita que impede a formacdo e a
superagdo do passado colonial. O intérprete Drummond ilumina, assim, a relacdo entre

a intelectualidade modernizada e o mundo material atrasado.

Convém agora tecer algumas consideracdes a guisa de conclusdo, tendo em vista
a reflexdo sobre a nacdo proposta até aqui a partir dos textos de Drummond. A
dissoluc¢do do aparato letrado de divulgacao da cultura € uma das faces da dissolucao da
idéia de constru¢do da nagdo que, no século XXI, pode-se perceber com certa clareza.
Nao que a idéia de nacdo tenha sido, em algum momento, til e boa a toda prova.

Ela sempre excluiu a participagdo do povo em sua constru¢do. Era ela, todavia,
imbuida de um ideal de unificacio e expansdo de certas conquistas que, com 0 avanco

do capitalismo especulativo em alta rotatividade, em que o dominio da arte é assolado
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pela onipresenga da industria cultural, acabaram sendo relegadas, a partir,
especialmente, da década de 1990, a antigualhas também.

A mercadoria e a sociedade do espetdculo que estendiam definitivamente seus
tentaculos sobre o Terceiro Mundo, se bem observadas dentro do ambiente literario,
podem ser tteis para entender processos andlogos que ocorreram em outros ambitos
culturais e sociais. Como se viu em Drummond, também o moderno vem para atrofiar a
solucdo dos problemas da periferia do capitalismo.

O comportamento de Drummond evidencia isso, pois percebe-se que a ele,
como poeta, pouco restava: nao lhe era dado nem o mundo beletrista
roméntico/parnasiano, nem o mundo combativo modernista (a conquista ji estava
dada). Um mundo em ruinas, ndo obstante o avanco modernista, ¢ o referente de
Drummond. O progresso técnico, que empreende o esgotamento do mundo letrado nos
paises centrais, portanto, executa um né atréfico no sistema literario periférico que se
constituira com Machado de Assis. Diante disso, pergunta-se: a obra de Drummond
seria a antecipacdo do gradativo esgotamento da literatura nacional e da sindrome

empenhada?

Se assim for, o esgotamento sé estd antecipado gragas a execucdo perfeita de
uma lirica que pode ser considerada nacional e empenhada. Ou seja, o esgotamento esta
previsto pela resisténcia a ele. Por isso, hd muito de verdadeiro na afirmacdo de que

Drummond € o grande poeta ptiblico sem publico.

Na obra de Drummond, portanto, como se tentou demonstrar pela andlise de
“Confidéncia do itabirano” e de “Edificio esplendor”, encontra-se a chave para
entender o poeta como um intérprete nacional. Essa interpretacdo resolve-se
literariamente na exposicao de temporalidades em conflito, bem como pela equagao
poética pautada em elementos atritantes, entre os quais apresenta-se como fulcral a
oposicdo entre o mundo ideal e 0 mundo material. Na lirica drummondiana, abre-se a
porta da leitura do préprio pais, que se esforcava para definir-se como nac¢do, no
primeiro quartel do século XX. Essa leitura, contudo, porque potencializada pela forca
conflituosa da poética drummondiana, faz-se reveladora também dos impasses que
atingiam todos os outros intérpretes do Brasil. Esse impasse € apresentado em

Drummond nos termos da dicotomia entre formacao e dissolu¢do da nagao.

Parece agora momento oportuno para que se retomem algumas conclusdes de

Roberto Schwarz (2001) elaboradas em “Os sete folegos de um livro”. Tendo
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observado os dilemas formativos na obra de Drummond, chega-se, com a ajuda dessas

idéias, a uma visdo acerca do alcance da poética de interpretacido nacional do itabirano.

Ler Drummond sob essa perspectiva hoje ajuda a compreender que o projeto de
formacdo do Brasil nao terminou, nem se extinguiu, como alerta Schwarz (2001), mas,
pela mundializacdo da cultura e do capital, estd suspenso numa espécie de clima de
impoténcia. No momento, parece frustrada a expectativa de que a integracdo formativa
ird ocorrer. Frustracdo, tédio e interrup¢do, sdo elementos formais mais do que
recorrentes na poética de Drummond.

Schwarz (2001) levanta algumas perspectivas possiveis para a década de 90 e o
inicio do século XXI. A primeira delas seria a de que a nagdo ndo se formard,
precisamente porque o setor mais avancado j4 se integrou a dindmica moderna da ordem
internacional e deixard o resto cair por terra. Uma segunda perspectiva seria a de que a
Unica instancia que completou o movimento formativo e que atesta o fato de que o
Brasil ¢ um todo razoavelmente coerente foi o da esfera cultural, especialmente a
literatura. Assim, segundo ele: “[...] a cultura formada, que alcancou uma certa
organicidade, funciona como um antidoto para a tendéncia dissocia dora da economia”
(SCHWARZ, 2001, p. 59).

Seguindo essa perspectiva, poder-se-ia dizer que a formagdo da literatura
analisada por Antonio Candido (1993) e problematizada literariamente por Drummond
¢, na sua medida peculiar, um elemento anti-barbarie. Uma terceira perspectiva
levantada por Schwarz (2001) estaria ligada ao projeto de formagdo como um todo.
Este, ainda que desligado de um projeto econdmico nacional, ficando assim esvaziado e
sem uma dinamica propria, ndo deixa de existir, sendo utilizado feito mercadoria no
grande supermercado pdés-modernista do hibridismo cultural e do turismo. A idéia de
nacdo assim, ter-se-ia tornado vantagem comercial, no contexto de internacionalizacao
da cultura. No reverso da perspectiva anterior, realizando-se apenas no plano cultural, a
formacdo ndo deixa de ter o seu cardter de mercadoria. Diante das perspectivas
levantadas por Schwarz (2001), é impossivel ndo lembrar de “José€”, personagem que
deseja ir para Minas, mas Minas ndo ha mais. Convém mais do que nunca perguntar:
onde o lugar do pais na globaliza¢do?

A partir do que foi visto anteriormente, portanto, percebe-se que a desagregacao
que grassa no sistema literdrio nacional, estava latente nas diversas fases da obra de

Drummond, apreendida pela forma poética. A verificacdo da perda, da dissolucdo, é
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algo proveitoso para o cendrio da critica literdria brasileira atual, pois, como afirma
Schwarz (2001, p.58) “A contemplacdo da perda de uma forga civilizatéria ndo deixa de
ser civilizatéria a seu modo”. A verificacdo do agastamento do empenho, portanto, ndo
deixa de ser sintoma de sua resisténcia, ou deslocamento de terreno, uma vez que a
inorganicidade e a perda das ilusdes com a hipétese formativa, que realizaria a
integracdo da nagdo, fazem parte agora do destino da humanidade e assim também nos
sintonizamos com a totalidade do mundo capitalista. Ainda ai reside um grande
potencial universalizante da poesia de Drummond.

Se a formacdo do pais era um fetiche intelectual brasileiro, o atraso, com seus
restolhos que ndo passavam, ja antecipava que a superacao necessdria a formacao talvez
fosse impossivel e que, portanto, a dissolucdo era a ordem do dia vindouro. Dissolug¢do
e formagdo, como elementos decisivos na obra de Drummond, ddo a ela um alcance
interpretativo do pais que acontece apenas naqueles momentos de sintese, em que a
literatura evidencia uma profunda consciéncia histérica de si. Portanto, arrebanhando
em sua forma a tensdo desse limite, a leitura da obra de Drummond sob esse prisma faz
refletir sobre a condi¢do do sistema literdrio hoje. Noutros termos, poder-se-ia
perguntar: se Drummond questionava os limites do projeto nacional em sua obra
anterior a 1960, esse questionamento é hoje ainda possivel? Ou o sistema, como
elemento fundamental de um projeto nacional, cedeu espaco a l6gica de mercado da

industria cultural?

Se, entre os anos de 1930 e 1960, o Brasil ainda contava com intérpretes
empenhados capazes de intentar produzir amplas sinteses da formacdo nacional, €
possivel perceber movimento semelhante hoje em dia? Em caso afirmativo ou negativo,
a resposta demanda reflex@o sobre a condi¢cao nacional em um ambiente periférico, que,
como afirmou Roberto Schwarz (2001), pode ser o elemento, negativo pela prépria
condi¢do de sintoma de uma certa perda, que garante a permanéncia de um impulso
empenhado na critica e na arte, capaz de provocar a mobilizacdo tedrica num sentido

emancipador.

Nessa clave, encontra-se algo que parece ser decisivo na poética de Drummond.
No tédio, no ceticismo e na negatividade drummondiana, verifica-se que o projeto de
formacdo nacional ndo estard disponivel caso se realize apenas na esfera intelectual,

pois o problema da formacgdo, ou do seu emperramento, ¢ uma das representacdes do

129



problema das lutas de classes no pais. Isso mostra que ndo estd dada sua resolugdo a

ndo ser que se conte com a participacao da classe explorada.

Este capitulo quarto chega ao fim, procurando evidenciar, sobretudo, o papel
que as ‘“coisas sem préstimo” desempenham na observagdo critica que Drummond
realiza da formagdo nacional. O préximo capitulo tratard das formas pelas quais o
trabalho reificado cumpre papel essencial na poesia dita “participante”’de Drummond,

evidenciando os dilemas da representacdo literdria do outro de classe.
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CAPITULO 5 - TRABALHO LITERARIO, REIFICACAO E NACAO

“Porque os homens ndo me escutam! Por que os governadores
Nao me escutam? Por que ndo me escutam

Os plutocratas e todos os que s@o chefes e sdo fezes?

Todos os donos da vida?

Eu lhes daria o impossivel e lhes daria o segredo,

Eu lhes dava tudo aquilo que fica pra cd do grito

Metalico dos nimeros, e tudo

O que estd além da insinuacio cruenta da posse.”

Mirio de Andrade. Meditagdo sobre o Tieté.

1. Apices de frustracao historica

Ha entre Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade uma afinidade de
temas e procedimentos de ordem muito profunda e significativa. Aqui se intenta,
inicialmente, levantar alguns tracos dessa afinidade, recuperando o Machado de D.
Casmurro e Memorias postumas de Brds Cubas, para cotejid-lo com o Drummond de
“Morte do leiteiro”.

Recupere-se, pois, o tema do trabalho no Machado de Dom Casmurro:

Trabalhei em vao, busquei, catei, esperei, ndo vieram os versos. Pelo tempo
adiante escrevi algumas pdginas em prosa, € agora estou compondo essa
narracdo, ndo achando maior dificuldade que escrever, bem ou mal. Pois,
senhores, nada me consola daquele soneto que ndo fiz. Mas, como eu creio
que os sonetos existem feitos, como as odes e os dramas, e as demais obras
de arte, por ruma razio de ordem metafisica, dou esses dois versos ao
primeiro desocupado que os quiser. Ao domingo, ou se estiver chovendo, ou
na roga, em qualquer ocasido de lazer, pode tentar ver se o soneto sai. Tudo é
dar-lhe uma idéia e encher o centro que falta. (ASSIS, 1996, p. 76)

z

O pardgrafo é a conclusdao de um capitulo especial do romance, que, talvez,
signifique muito para toda a literatura novecentista brasileira, apesar da aparéncia
discreta. Trata-se de um capitulo em que Bentinho esforca-se por escrever um soneto a
amada Capitu. O soneto, metidfora da literatura brasileira como um todo, é quase a
ilustracdo narrativa (mas temperada com cinismo de classe) do poema de Drummond

“O lutador’:

“Lutar com palavras
E a luta mais va
Entanto lutamos
Mal rompe a manha

(..)

Sdo muitas
Eu pouco
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Palavra, palavra

Digo exasperado

Se me desafias,

Aceito o combate.” (ANDRADE, 2003a, 99)

Se a luta do poeta € dura, ¢ também indice da diversdao perversa da elite
proprietaria que vive ociosamente as custas do trabalho (escravo na época de Machado;
explorado e precdrio na época do Drummond). Bentinho sequer termina o poema que
dedicaria a Capitu, deixando a tarefa para o primeiro “desocupado” que aparecesse
disposto a fazé-lo. No capitulo de Machado, fica-se diante também de um lutador mais
cinico diferente do de Drummond, que nem por isso € menos proprietdrio. Neste
capitulo de Dom Casmurro, como bem observou Teixeira (2005), estd condensada a
l6gica que rege nossa vida cultural: “Na sociedade regida pela cordialidade, o
diletantismo torna-se o principio da vida cultural” (TEIXEIRA, 2005, p.39).

Para tratar de trabalho no Brasil, ainda que a mirada se concentre no trabalho
literario, todavia, hd que se considerar outros matizes da organizagao social brasileira,
especialmente no que tange as relagdes de trabalho, num pais cuja vida social €
determinada pela heranca escravista. Ainda nesse tépico, Machado pode ajudar com a
ilustracdo e com a anedota tipica do trabalho “livre” no Brasil precarizado e
desvalorizado socialmente. Nos capitulos 74 e 75 de Memorias postumas de Brds
Cubas, encontra-se um dos trechos mais cruéis de toda a literatura nacional. Enfoca-se
ali a histéria de Dona Plécida, agregada que gastou a vida no trabalho sem finalidade a
ndo ser a da propria sobrevivéncia, dando corpo aquilo que Roberto Schwarz (1990)
nomeou como “‘esforco desideologisado”. Eis um trecho capital do episddio:

“Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer
mal, ou ndo comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e
sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo
desesperada, amanha resignada, mas sempre com as maos no tacho e os olhos

na costura, até acabar um dia na lama ou no hospital; foi para isso que te
chamamos, num momento de simpatia.” (ASSIS, 1996, p.83)

Para Schwarz, estd ai um “dpice de frustracdo histdrica”, pois trata-se da
apresentacdo cruel do trabalho sem mérito ou valor, em plena era burguesa. D. Pl4cida,
para o critico, colhe o pior de cada um dos mundos (exploragado capitalista do trabalho e
escravismo): “trabalho abstrato, mas sem direito a reconhecimento social” (SCHWARZ,
1990, p. 101). O préprio Schwarz enxerga nessa passagem uma semelhanca com o
poema “Elegia 1938, de Drummond, que, segundo ele, realiza uma ‘“conversdo andloga
de privacdo em lucidez” (SCHWARZ, 1990, p.102). Parece isso ser realmente algo
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muito forte nos versos iniciais de “Elegia 1938”: “Trabalhas sem alegria para um
mundo caduco”.

Estdo, assim, armadas pelo menos duas bases sobre as quais o trabalho aparece
em Drummond. A primeira delas diz respeito a questdo do diletantismo que rege nossa
esfera cultural e que estd considerado dentro da faina do “lutador”. A segunda base
refere-se a questdo da alienacdo e da “reificacdo a brasileira”, em que se cruzam o
trabalho indiferente de finalidade concreta (que € préprio do mundo do capitalismo) e o
desprezo pelo esfor¢o (que caracteriza o universo escravista). Tendo sempre em mente
esses capitulos de Machado, retirados de Dom Casmurro e de Memdorias Postumas de
Brds Cubas, propode-se, nesta parte da tese, uma reflexdo sobre as formas segundo as

quais o trabalho no contexto brasileiro aparece figurado na obra de Drummond e de

como esse enfoque do trabalho contribui para que o pais penetre em sua poética.

2. A procura de sentido

Na figuracdo critica do trabalho, estd o fundamento da chamada poesia
participante de Drummond, que, por essa via, ganha contornos peculiares e mais alcance
do que a maior parte da literatura, todavia nomeada ‘participante’, que se fazia na
década de 40.

Se forem levadas em consideracdo essas palavras, redimensionam-se os
significados politicos possiveis de um famoso texto drummondiano que trata do
trabalho do escritor, como ‘“Procura da poesia”, do qual citam-se, a seguir, apenas
alguns dos versos mais significativos para a perspectiva que tem sido trabalhada até
aqui:

“Nao facas versos sobre acontecimentos.

Nao hd criagdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estéatico,

ndo aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversdrios, os incidentes pessoais ndo contam.

Nao fagas poesia com o corpo,
esse excelente, completo e confortdvel corpo, tio infenso a efusao lirica.

[.]

Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.
O canto ndo é o movimento das mdquinas nem o segredo das casas.
Nao € musica ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto a linha de espuma.
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O canto ndo ¢ a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanga nada significam.
A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

Penetra surdamente no reino das palavras.
L4 estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo. (ANDRADE, 2003a, p. 117)

Iumna Simmon (1978), ao situar a obra de Drummond entre as mais
significativas da poesia moderna, afirma que ela acusa os sintomas da modernidade,
assumindo em si um movimento de aceitacdes e recusas, de contradicdes geradas pela
antinomia bdésica arte/vida, a autonomia e a comunicacdo. Polariza essa oposicdo a
consciéncia que impde a observacdo critica tanto a arte quanto ao mundo. De outra
parte, segundo Simmon (1978), tal poética evidencia também a crise do verso, que se
configura como a crise do artesanato em face da revolugdo industrial.

Assim, conforme a autora, “a poesia, incorporando a consciéncia da crise, passa
a ser uma estrutura que se auto-referencia, que se faz dizendo-se a si mesma, que se
indaga constantemente sobre sua propria natureza e fun¢do.” (SIMMON, 1978, p.54),
como se viu em “Procura da poesia”.

“Procura da poesia” € sempre lido como um poema que configura uma espécie
de poética em estado empirico. Segundo a visdo mais tradicional no texto. Drummond

advoga em favor da autonomia da arte da palavra, contrariando o principio participante
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de A rosa do povo. Entretanto, se for levada em considera¢do na andlise do poema as
afirmacdes de Eagleton (1993), ter-se-4 um outro rendimento critico a seu respeito.

A “limpeza” mundana que o poema sugere para a poesia deve ser considerada,
sob esse prisma, como algo que também tem seu avesso de desprezivel. Desprezo € a
ultima palavra do poema. Tem-se, entdo, uma dialética sem sintese entre “procura”, que
denota empenho, e “desprezo” que denota, mais uma vez o irremedidvel, o insolivel, o
inutil. Nesse sentido, note-se como o poema de Drummond discute a prépria condi¢do
de autonomia da arte dentro da sociedade que a acolhe. Poder-se-ia dizer que “Procura
da poesia” é um depoimento de poeta sobre a reificacdo®” da arte em geral?

Convém dizer, para inicio de conversa, que Drummond, com este poema que
aparentemente trata apenas de estética, pode estar evidenciando como a arte e seu
estudo garantem a sua propria proeminéncia no pensamento ocidental: a arte e a critica
tratam também (mas ndo sé!) de questdes que interessam a classe hegemonica na sua
luta para a perpetuagdo de sua condi¢do de privilégio. Segundo Eagleton (1993, p.8), a
constru¢do da no¢do moderna de estético € “insepardvel da construcdo das formas
ideoldgicas dominantes da sociedade de classes moderna, e, na verdade, de todo um
formato da subjetividade apropriado a esta ordem social.” Em outro momento, Eagleton
(1976, p.55) ja afirmara que a literatura € um mecanismo crucial pelo qual a lingua e a
ideologia de uma classe dominante estabelecem sua hegemonia®, ou pelo qual uma
classe subordinada tenta preservar sua identidade erodida pela politica.

Por outro lado, caso se observe bem a questdo da relagdo entre estética e
hegemonia, poder-se-a perceber que a primeira ndo apenas confirma a segunda como
também, em certos casos, € capaz de propor-lhe uma alternativa, ou de gerar-lhe uma
fratura. Este parece ser o caso de “Procura da poesia”. E a palavra “desprezo”, ao fim do
poema, que joga por terra toda a constru¢do anterior do poeta. O processo de
autonomizacdo e alheamento do mundo descrito pelo eu-lirico é, na verdade, um

processo de coisificagdo da propria vida humana.

z

22 Reificacdo aqui é tomada segundo o conceito marxista segundo o qual este € “o ato (ou o resultado do
ato) de transformacdo das propriedades, relagcdes e acdes humanas em propriedades, relacdes e acdes de
coisas produzidas pelo homem, que se tornam independentes (e que sdo imaginadas como originalmente
independentes) do homem e governam sua vida.” (BOTTOMORE, 2001, p.314).

> Hegemonia é conceito desenvolvido dentro da tradi¢dio marxista por Gramsci. Nos Cadernos do
carcere, o pensador liga o termo hegemonia ao modo pelo qual a burguesia estabelece e mantém sua
dominagdo. Essa dominacdo sustenta-se ndo apenas por uma organizac¢do da forca mas por uma lideranga
moral e intelectual. Assim, segundo Gramsci a hegemonia de uma classe dominante é criada por uma
textura hegemonica que envolve institui¢des, relagdes sociais e idéias. Tém papel decisivo nesse tecido
hegemonico os intelectuais, de acordo com Gramsci. (Cf. BOTTOMORE, 2001, p.177)
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O poema, assim, expde, ao exibir as leis de uma poética “ideal”, de que maneira
a subjetividade torna-se “coisa” na obra de arte. Onde deveria haver poesia, ha frieza e
desprezo pelo humano, em favor da impassibilidade da linguagem tornada auténoma.
De modo contraditério, entretanto, € o discurso de defesa da autonomia da poesia que da
a ver as fissuras e a impossibilidade da total autonomia estética em relacdo ao mundo.
Verifica-se, assim, como a autonomia do verso é um tipo especial de dependéncia. Mas
a defesa ndo é s6 da poesia. E também a defesa do poeta e de seu lugar privilegiado.

“Procura da poesia” realiza poeticamente a defini¢dao discursiva do membro de
uma classe. O poeta é um ndo-trabalhador, ou um anti-trabalhador, que fala de seu
oficio de “foro privilegiado”, esforcando-o para desvinculd-lo do mundo. A sutileza
estética estdi em que o movimento de negacdo do mundo “real” finca o poema
decisivamente na terra e no mundo da divisdo do trabalho®*. Por isso, parece oportuno
levar em considerag¢do que, quando se I€¢ um poema, ndo se depara apenas com a classe
pura e simples em si mesma. Quem 1€ um poema, como ‘“Procura da poesia”, tem a sua
frente a situacdo dessa classe, ou, de uma forma muito condensada, o resumo da
situac@o do sujeito social no conflito de classes.

Na produ¢dao de Drummond, portanto, pode estar condensada a alta consciéncia
do produtor literario de que a literatura “estd condenada a funcionar de modo contra-
revoluciondrio enquanto o escritor permanecer soliddrio com o proletariado somente ao
nivel de suas convicg¢des, e ndo na qualidade de produtor.” (BENJAMIN, 200a, p.126).
Assim, o empenho participativo em Drummond, colocando o trabalho em relevo,
apresenta ndo apenas o proletariado, mas a condi¢do de trabalho do préprio escritor e os
limites sociais advindos dessa condi¢do. E como afirma Villaga (2006, p.74): “o
realismo poético de Drummond nao alude a integridade dos mitos, mas a sua mais que
problematica construgdo entre os alaridos e a reificagdo geral.”

E interessante iniciar a investigacio sobre o trabalho em Drummond refletindo
sobre um escrito critico do préprio poeta, que trata das figuragcdes do trabalho na poesia
brasileira. O estudo, intitulado “Trabalhador e poesia” encontra-se em Passeios na ilha
(1952), volume que retine as cronicas ‘pensamentadas’ do poeta. Nele Drummond
comenta a reunido de poemas que fez para a publicacdo de uma antologia de poesia

social brasileira (que nunca saiu, tal como o soneto de Bentinho). O primeiro paragrafo

** A insisténcia na negacdo acaba tendo efeito reverso: € a mais forte afirmacéo.
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do texto € muito semelhante, em tema, situacdo e estilo ao pardgrafo citado de Dom

Casmurro e merece ser transcrito:

“Doce € projetar, rude é cumprir. Por isso, ndo se publicou a antologia
brasileira de poesia social, que o autor destas linhas levou dois anos a
compor, caceteando feio e forte amigos daqui e de Sdo Paulo. Lidas algumas
centenas de volumes, sobraram uns tantos poemas, que pareceram bons ou
passdveis, e foram organizados segundo o plano da obra. Restava juntar-lhes
notas explicativas. Nao juntei. Os originais formam um bolo bastante
incomodo na gaveta, e cada vez que olho para esse bolo, me pergunto: Valera
a pena?” (ANDRADE, 2002b, p. 263)

O trecho significa muito, especialmente no que se refere a questao do trabalho
do proéprio poeta. Camilo (2000) ja comentara o texto sem, entretanto, perceber que ele
apresentava ja na introdu¢do um comentdrio condensado e potente sobre as
possibilidades e a importancia do trabalho literdrio no Brasil. Falando da representacao
do trabalho na poesia brasileira, pode-se dizer que Drummond realiza o comentério
refletindo, em primeiro lugar, sobre seu proprio trabalho. O diletantismo indtil, a
Bentinho, e as fantasias trancendentalistas que marcam a representacdo do trabalho sdo
assim unidos e atravessados pela personalidade inquieta e cética de Drummond. Como
em Machado, a tarefa da construcdo do poema, finalizacdo do trabalho do escritor, €
algo adiado, bem como no caso do proprio projeto de pais.

A cronica, entdo, apds essa abertura que ja disse muito sobre o poeta, a literatura
e o pais, evidencia a forma como estdo contrapostos o trabalho ‘aéreo’ do escritor € o
trabalho alienado, por assim dizer, ‘real’. Neste ponto, salta aos olhos a grande
consciéncia do poeta para perceber a fraqueza da poesia social brasileira, que, mesmo
em bons momentos, revela “certa falta de familiaridade com os temas do trabalho, que
por sua natureza sdo ricos e sugestivos” (ANDRADE, 2003b, p. 264).

Ora, Drummond n3o chega a dizer isso, mas ndo ¢é dificil intuir que essa
dificuldade de a poesia brasileira representar o trabalho consiste exatamente na distancia
que separa o poeta do trabalhador. A metafisica (citada por Bentinho) que se busca dar
ao tema do trabalho, generalizando-o numa abstracdo € basicamente a cicatriz social da
disjuncdo entre o intelectual, ainda que empenhado e socialmente comprometido e o
trabalhador comum. A espécie abstrata de trabalho e trabalhador €, pois, um sintoma da
propria divisdo da sociedade em classes: o oficio explorado desconhecido e precério (a

Dona Placida) sustenta o diletantismo e as metafisicas do escritor (a Bentinho), ainda
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que se trate de poesia social. Estd posta em jogo, assim, a substincia material e
ideoldgica da metafisica poética.

Uma fina ironia invade o texto drummondiano e ele comeca a descrever os
modos pelos quais a metafisica invade o tema do trabalho. Segundo ele, os poetas
brasileiros: “De ordindrio cantam simplesmente o trabalho, ou o trabalhador em geral,
uma espécie abstrata de trabalhador” (ANDRADE, 2003b, p.264). Esse trabalhador
indeterminado, segundo o poeta, € tipico da poesia brasileira do fim do século XIX. Ao
citar o poeta Francisco de Castro, Drummond ironiza o éxtase que € revelado no texto
que “mostra-nos o poeta ‘extasiado’ (€ a palavra que usa) no interior de uma oficina —
‘onde range o buril e tine o malho’ — e que sua imaginacdo converte em templo”
(ANDRADE, 2003b, p.265). A nota brasileira estd, dessa forma, sutilmente revelada
pela fina ironia. Pode-se concluir, a partir do texto de Drummond, que outra saida nao
ha para a representacdo do trabalho em um pais que carrega a heranca escravista da
‘pouca estima pelo esfor¢o’.

Mais adiante, falando sobre o poeta Augusto de Lima, Drummond reforca a
tonica de percep¢ao da generalizacdo abstrata do trabalhador afirmando que, mesmo
quando havia inspiracdo em idéias sociais e politicas, a poesia que representava o
trabalho “tendia mais a abstracdo do que ao realismo, e de cada espécie viva ou natural
preferia extrair um significado, mais que uma nota humana” (ANDRADE, 2003b,
p.266).

O texto de Drummond encaminha-se para o fecho, mostrando como, no
Modernismo, a poética pode valer-se menos desse recurso de abstracdo e apresentar um
trabalhador figurado ja sem o manto da €nfase “retérica” da “metafisica”. O poeta
conclui que é o Modernismo o movimento responsavel pela “integracdo do trabalhador
brasileiro — do trabalhador de verdade, e ndo de um simbolo — na poesia nacional”
(ANDRADE, 2003b, p. 267). Dir-se-ia entdo que Drummond testa, em sua lirica sobre
o trabalho, os limites dessa empreitada modernista de integracdo do trabalhador a
poesia.

Essa integracdo, contudo, nao € algo que ocorre apenas no nivel do cdédigo.
Trata-se de algo eminentemente politico, que demanda resolu¢do na préaxis. Nao basta
querer integrar o trabalhador real & poesia brasileira. E preciso ver em que medida se
aproximam ou ndo trabalhador e poeta e em que medida a ideologia do trabalho sofre
modificagdes capazes de lhe garantirem uma reconfiguragdo poética nao fetichista ou

‘metafisica’, para lembrar outra vez Bentinho. Aqui estd em questdo, portanto, mais
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uma vez, a postura desconfiada e contraditéria de Drummond. Se, na prosa, o poeta
revelara afirmacdo do projeto modernista de interpretacdo e exposicao do trabalhador do
pais, na poesia formalizou o impasse e a impossibilidade da representacdo do
trabalhador e de sua vida.

Uma configura¢do exemplar disso que foi exposto até aqui € o ja referido poema

“Elegia 19387, de Sentimento do mundo:

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco

onde as formas e as acdes nao encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,

Sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

(...)

Caminhas entre mortos e com eles conversas

sobre coisas do tempo e negécios do espirito.

A literatura estragou tuas melhores horas de amor.

Ao teelefone perdeste muito, muitissimo tempo de semear.

Coragao orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota

e adiar para outro século a felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribui¢ao

porque nao podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan. (ANDRADE,
2003a, p. 86)

A impossibilidade que resulta do trabalho poético, a tensdo entre comunicagio e
intransitividade aparecem aqui figuradas em vastissimo desencanto, especialmente
gragas ao recurso do ‘didlogo com a primeira pessoa’, ou ‘didlogo a um’ como definiu
Afonso Romano de Sant’ana (1992). Gragas a essa funcdo expressiva, as imagens e o
vocabuldrio do poema fazem com que a frustra¢do histérica do mundo do trabalho nao
alcance apenas o poeta. E o trabalho reificado e initil (num arco amplo que vai do
operdrio ou do intelectual engajados, por exemplo) que ndo garante transformacdao
social que os versos de “Elegia 1938” comentam.

Em “Trabalhador e poesia” Drummond anuncia, portanto, o sintoma de uma
necessidade expressiva sua que tenta resolver de alguma forma na producgdo poética: a
da superacdo da figuracdo do trabalho como técnica intransitiva a fim de exprimir o
trabalho em sua substancia humana, como no poema acima. Algo como investigar uma
ontologia do ser alienado dos meios de producdo. Trata-se da revelagdo da posi¢dao do
poeta diante da dor da aliena¢do em que nada parece soar edificante: o trabalho é sem
alegria, a noite aniquila, o passeio é entre mortos, os herdis refugiam-se, aceita-se a

chuva e confessa-se rapidamente a derrota. A ‘elegia’, forma textual que € marcada pela
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atitude de loa € tornada assim um atestado do fracasso. Nao ha o que merega ser
louvado, ja ndo se pode “dinamitar a Ilha de Manhatan”, simbolo médximo da ideologia
do trabalho no capitalismo.

Aqui € quase impossivel ndo referir-se a Ontologia do ser social de Lukécs
(2004), de onde se extrai a nocdo de trabalho como o fundamento dindminco-
construtivo de uma classe (LUKACS, 2004, p. 38).

Evidenciar as fissuras da ideologia do trabalho e a estrutura de alienacdo que
impede a realizacdo plena das potencialidades humanas no capitalismo exige muito
mais que uma representacdo simbolica, ideal do trabalho. Parece vidvel, entdo,

investigar o trabalho que aparece em Drummond sob a perspectiva lukacsiana:

“O trabalho (...) estd orientado para a realidade; a realizacdo ndo é s6 o
acontecimento real que o homem real executa no trabalho, em luta com a
propria realidade, mas também o ontologicamente novo no ser social, em
contraposi¢do com o mero “devir-outro” dos objetos nos processos naturais.
O homem real se enfrenta, no trabalho, com toda a realidade em questdo; e a
propdsito disso tem de recordar que ndo concebemos a realidade meramente
como uma das categorias modais, sendo como a conceitualiz¢do ontolégica
da totalidade real de tais categorias.” (LUKACS, 2004, p. 175)

No trabalho, portanto, o homem real confronta-se consigo mesmo e com sua
condicdo de mercadoria advinda da légica de alienacdo do trabalho. Esse confrontar-se
consigo mesmo e com as estruturas elementares da reificacdo, € algo que aparece
poetizado por Drummond em diversos poemas de Sentimento do Mundo e A Rosa do
povo. Nao € descabido dizer que a alienacdo € o grande tema dos poemas desses dois
livros, que marcam a instalacdo definitiva do poeta filho do cla rural na cidade grande.
Dando a ver a alienagao por dentro da subjetividade reificada — muitas vezes objetivada

na primeira pessoa disfarcada em segunda — Dummond comenta também o avango do

trabalhismo no Brasil, conforme constata Camilo (2000) no poema “Elegia 1938

“Aludindo no titulo a uma data significativa, a ‘Elegia 1938’ inscreve-se,
deliberadamente ou ndo, a contrapelo do empenho estadonovista; na
construcdo de uma ideologia politica de valorizacdo do trabalho e de
‘reabilitagdo’ do papel e do lugar do trabalhador nacional” (CAMILO, 2000,
p-137)

No contexto brasileiro da época, portanto, a implantacdo da ideologia do

trabalho visto como mecanismo ideal de conquistas vé-se fraturada pela subjetividade
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frustrada e desiludida do poeta. Aquilo que seria condicdo bdsica para o progresso
nacional e a constru¢do do pais aparece em toda sua frustrac@o. Tal exposicdo consegue-
se, em “Elegia 1938”, basicamente pelo modo como se tensionam o empenho intelectual
de um lado e a desisténcia e a conformagdo de outro. O residuo desse confronto € o
reconhecimento da impoténcia do poeta e do homem (‘pequeninos’) diante da forca
avassaladora do sistema, que ceifa o individuo, em seu presente e em seu futuro, e
também as possibilidades do pais. A tardia integrac@o brasileira ao mundo do trabalho
moderno ¢é fraturada, sobretudo, pela atitude violenta de dentncia da posicao
recalcitrante do tu a quem o poeta se dirige em “Elegia 1938”. E pelo avesso que se
percebe o caminhar da histéria no pais. O que estd em jogo aqui se parece muito com o

que fora observado por Lukdcs (2003) em relacdo a evolugdo do trabalho:

“Se perseguirmos o caminho percorrido pelo desenvolvimento do processo
de trabalho desde o artesanato, passando pela cooperacdo e pela manufatura,
até a inddstria mecanica, descobriremos uma racionalizacdo continuamente
crescente, uma eliminacdo cada vez maior das propriedades qualitativas,
humanas e individuais do trabalhador” (LUKACS, 2003, p. 201)

Em plena época da valorizacdo da ideologia do trabalho, Drummond escreve-lhe
uma loa negativa, mostrando como o trabalhador € visto e incorporado como “parte
mecanizada” num ‘“‘sistema mecanico”, ao qual deve se submeter, em detrimento de suas

infinitas potencialidades humanas.

3. Objetos confusos, mal redimidos da noite: a reificacio em “Morte do

leiteiro”.

A rosa do povo insere-se num quadro mais amplo, que abarca os anos 30 e 40,
impondo ao poeta a necessidade de posicionamento diante de acontecimentos como a
expansdo do fascismo, a guerra de Espanha, a Guerra Mundial. Segundo Simmon
(1978), este livro € o climax da poesia participante de Drummond e significa muito pelo
fato de dar forma a consciéncia dilacerada pelas crises do tempo presente e pela
consciéncia mais profunda da crise da poesia. Assim, o livro assume uma antinomia
basica, que se liga a imposicdo de participagdo a um instrumento que se recusa a Ser
comunicacdo pratica.

Dada essa necessidade de comunicac¢do, em todo o mundo, vé-se aparecer um

modo poético cuja forma pressupde um leitor ndo especialista. Simmon (1978) enumera
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uma série de autores e criticos que constataram a importancia de atuar dessa maneira. A
autora cita, por exemplo, Michel Hamburger em The truth of poetry que chamard isso
de ‘nova anti-poesia’. Assim também Neruda falard em “poesia impura” referindo-se ao
poeta Nicanor Parra em sua coletanea Poemas e anti-poemas. Para Simmon (1978) essa
seria uma forma intensificada daquilo que Northrop Frye designou de low mimesis: dar
conta das coisas como elas sdo na linguagem falada do povo. Ha também o interessante
titulo de Hans Magnus Enzenberger: Poems for people who don’t read poems.

No caso de Drummond, segundo Simmon (1978), verifica-se, em A rosa do povo, que
ele se dedicou ao exercicio de algo que se sintoniza com essa poesia impura, mas com
caracteristicas peculiares que fazem ver, ademais da sintonia com o movimento universal,
alguns tragos pessoais, que se poderia dizer, compde a nota brasileira da sua poética

participante. Entre esses tragos, talvez os mais significativos sejam:

e deslizar para a prosa, por meio de versos longos, sintaxe logico discursiva, carga
referencial, que, no entanto, exclui a dic¢do coloquial;

® rigorosa observagdo da norma e corre¢do gramatical de sua linguagem;

e recusa do despojamento metaférico, num certo aferramento a tradi¢do lirica com seu
alfabeto poético consagrado;

¢ aafirmacio da perda como motor poético;

® entrega da poesia a inescapavel forca da subjetividade.

Segundo Simmon (1978), A rosa do povo é um livro curioso, pois a0 mesmo tempo que
evidencia a necessidade de comunicagdo pela arte, realiza-se a negacdo da poesia como assunto,
da poesia temdtica e celebrativa. A conclusdo de Simmon € a de que a forma geral do livro,
entdo, mostra o risco e o dilema do trabalho do préprio poeta. Em A rosa do povo aparece ao
leitor um eu hesitante, inquieto, entre forma e comunicagdo, entre fechamento e abertura do
discurso, ou entre palavra coisa e palavra signo.

Nesse que € o dpice da poesia participante de Drummond (serd do Brasil?), é possivel
verificar o cuidado com o arranjo da seqiiéncia dos poemas, os quais acabam por formar blocos
significativos que se interpenetram e se superpdem. A questdo do trabalho parece algo
fundamental a atravessar vdrios desses blocos, inserindo o pais, naquilo que ele tem de mais
auto-revelador, na poética de participacao drummondiana.

Retrato forte do trabalho e do pais, encontra-se em outro texto de Drummond em
que a figuracdo do trabalho € central: o poema “A morte do leiteiro”. No longo poema

narrativo, encontram-se as caracteristicas acima referidas: o deslizar para a prosa, a

correcdo gramatical livre de coloquialismos, o aferramento a uma jé passadista tradi¢dao
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poética (especialmente na ultima estrofe), a perda como catalisadora do poema e a
tirania da subjetividade. Embora extenso, sua reproducdo aqui parece ser oportuna. Eis

25
0 texto™:

Morte do leiteiro
A Cyro Novaes

Ha pouco leite no pafs,

¢ preciso entrega-lo cedo.
Ha muita sede no pafs,

é preciso entregi-lo cedo.
H4 no paifs uma legenda,
que ladrdo se mata com tiro.

Entdo o mogo que € leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas

e seus sapatos de borracha
vao dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho
e veio do tltimo subtrbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forga

na luta brava da cidade.

Na mado a garrafa branca
ndo tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o mogo leiteiro ignaro,
morados na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe 14 o que seja impulso
de humana compreens@o.

E ja que tem pressa, o corpo
vai deixando a beira das casas
uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

» A leitura aqui proposta de “Morte do leiteiro” contou com a contribuicdo de integrantes do Movimento
dos Trabalhadores Sem-Terra, recolhidas em uma discussdo coletiva do poema realizada em um dos
encontros de culturais promovidos no assentamento Gabriela Monteiro, em Brazlandia-DF, em julho de
2005.
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classe:

Sem fazer barulho, é claro,
que barulho nada resolve.

Meu leiteiro tdo sutil

de passo maneiro e leve,
antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,
cdo latindo por principio,
ou um gato quizilento.

E hé sempre um senhor que acorda,

resmunga e torna a dormir.

Mas este acordou em péanico
(ladroes infestam o bairro),
ndo quis saber de mais nada.
O revdlver da gaveta

saltou para sua mao.
Ladrao? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

¢ tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar

a vida de nosso irmao.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a mao

neste filho de meu pai.

Est4 salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhagada,

no ladrilho j4 sereno

escorre uma coisa espessa
que ¢ leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlacam,
formando um terceiro tom

a que chamamos aurora. (ANDRADE, 2003a, p.)

O poema parece comentar narrativamente o Lukdcs de Historia e consciéncia de
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“A separagdo do produtor dos seus meios de producdo, a dissolucdo e a
desagregacdo de todas as unidades originais de producdo etc., todas as
condigdes econdmicas e sociais do nascimento do capitalismo moderno agem
nesse sentido: substituir por relagdes racionalmente reificadas as relacdes
originais em que eram mais transparentes as relagdes humanas” (LUKACS,
2003, p.207)

“Morte do leiteiro” trata precisamente dessa racionalizagao reificadora (que, no
Brasil, estd eivada de cordialidade) e das possibilidades ou impossibilidades de
restituicdo das relagdes humanas plenas. O leitor estd diante da narrativa de um
assassinato, nio apenas do leiteiro, mas das possibilidades de combate a reificagdo. O
poema tem a progressdo organizada no sentido de um penetrar paulatino na
subjetividade. Iniciado com oracdes sem sujeito, termina com a profunda dor intima
advinda do dilema em que se encontram tanto o leiteiro quanto o narrador de sua
histéria. H4, portanto, uma multiplicidade organizada de vozes, que representam setores
diversos da sociedade brasileira.

A primeira estrofe é feita daquilo que se poderia nomear por ‘legendas’,
seguindo o termo utilizado pelo préprio poeta. Sdo frases feitas de impessoalidade, mas
que, por sua vez, marcam e determinam a vida organizada socialmente que se
apresentarao nos versos seguintes. As oracdes sem sujeito evidenciam tracos basicos do
Brasil capitalista. Evidencia-se a grande necessidade de producdo, por um lado, e por
outro a escassez do leite que € pouco para o pais tdo grande. O “€ preciso”, dessa forma,
concatena, atritadas, duas urgéncias: a de produ¢do que mova o motor capitalista e a de
justica social. Os ultimos versos fecham o quadro nacional com a alusao a violéncia e a
necessidade de “salvar a propriedade”. Arma-se uma equagdo critica com tais legendas,
que colocam em um mesmo patamar a desigualdade social, a propriedade, a produgdo
excedente, a violéncia. Sendo oracdes sem sujeito, 0 homem ndo participa delas, mas
elas condicionam sua vida como se verda nos versos seguintes. Legendas, assim, sdo
formas reificadas da ideologia do trabalho, fraturadas pela organizacdo literdria.
Enxerga-se, pois, que a literatura tem de realizar a reificacdo, para dar a vé-la em todo
seu alcance. Por outro lado, poder-se-ia ressaltar a relacio entre essas vozes e a voz do
narrador. Se elas sdo enunciadas por um sujeito ausente, sdo repetidas pelo narrador,
que de certa forma toma posse delas, e assume-as também como suas, numa atitude
dabia que € bem drummondiana. Assim, a impessoalidade levada ao extremo nas frases
que iniciam o poema pode ser também marca indelével da cumplicidade entre o

narrador e essas mesmas legendas. De um modo bastante sutil, o trabalho do narrador
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também estd posto em cheque desde o inicio e assim se fard durante todo o poema: o
trabalho literdrio e o trabalho do leiteiro serdo contrapostos ao longo da narrativa.

Outro aspecto interessante acerca da palavra ‘legenda’ € que ela pode significar
também a narrativa de um martirio de santo, destinado a leitura publica nos mosteiros,
conventos e igrejas. Dai se conclui o seu cariter exemplar. Na sua origem latina, a

palavra deriva de legendus que € ‘o que deve ser lido™%

. ‘Deve’ aqui exprime tanto o
sentido do dever quando o sentido da necessidade, o que € refor¢cado pelo ‘é preciso’
repetido nos versos. O termo legenda assim ganha, por um lado, a consisténcia daquilo
que deve ser lido ou repetido socialmente, mas que, por outro lado, encerra a narrativa
de um martirio. O que se vé de fato no desenrolar do poema € a narrativa de um martirio
condicionado pelas frases apresentadas no inicio do texto, que funcionam como um, por
assim dizer, ‘cabecalho politico’ do texto.

O termo “entdo”, que inicia a segunda estrofe, mostra que talvez, dada a
constru¢cdo do cendrio social a partir das legendas, ndo haja outra saida a ndo ser narrar
um martirio. E uma conexo 16gica e conclusiva da qual ndo se pode fugir. E a narracio
comeg¢a com algumas caracteristicas muito expressivas. Contrariamente a primeira
estrofe, essa segunda tem sujeito bem marcado. Mas trata-se de um sujeito cuja
humanidade estd precarizada pela exploracdo que sofre. Conforme Lukécs (2003, p.
209): “¢€ tipico da estrutura de toda a sociedade que essa auto objetivacdo, esse tornar-se
mercadoria de uma funcdo do homem revelem com vigor extremo o -carater
desumanizado e desumanizante da relacdo mercantil”.

O personagem do martirio ndo € nomeado por substantivo proprio, mas pela
palavra que lhe indica a funcdo na divisdo do trabalho. Sabe-se que € leiteiro, que é
mogo e que vem do ultimo subudrbio. De qualquer forma, ¢ um personagem que invade
um certo espaco que nao lhe pertence e, por isso, pagard caro, ainda que esteja
cumprindo apenas o seu “trabalho”. Os verbos no presente e os gerundios presentificam
a situacdo e dao a estrofe o tom da imediatez. O leitor enxerga o leiteiro
movimentando-se, isso garante vida e expressividade ao personagem. Essa
expressividade, por outro lado, é contraposta a falta de voz do leiteiro. Nao é ele que

anuncia sua prépria chegada. A ‘lata’, a ‘garrafa’, os ‘sapatos de borracha’, com sua voz

de coisa, anunciam aos homens ‘no sono’ o trabalho do leiteiro.

26 Cf. Diciondrio Houaiss (http://houaiss.uol.com.br)

146



Duas coisas aqui parecem substanciais: i) as coisas € que cantam a exploracdo e
ii) o sono do homens ndo os deixa ouvir essa voz. A voz das coisas do trabalhador, ao
que parece, querem cantar aos homens da cidade sua situacdo (deles, do leiteiro, do
poeta) de coisa entre coisas. Entretanto, a cidade dorme, sonambulizada pela for¢ca das
legendas e da luta ‘brava’ que a prépria exploracdo do leiteiro alimenta. Embora
acordado, o canto (que seria revoluciondrio pois poderia dar a ver a voz do proletariado)
do trabalhador ndo chega aos homens sonambulos gracas ao sono da mercadoria. Esté
sublinhada, assim, a deficitdria consciéncia dos homens da cidade acerca de sua prépria
condicdo de explorados e da exploracdo em geral. O leitor poderia concluir que o
privilégio de beber o ‘melhor leite’ €, ele préprio, indice de que o homem estd
incondicionalmente imerso na ordem da mercadoria. Ninguém estd livre dela, nem o
narrador do texto.

A terceira estrofe talvez seja a mais enigmética do poema. Pode-se toma-la como
a figuragdo narrativa e poética de uma reflexao sobre os limites da literatura, a qual, por
sua vez, também ndo se livra da légica da reificacdo. Nao s6 o leite engarrafado € uma
“apenas mercadoria”, mas também a propria reflexdo presente na poesia. Por isso,
expressdoes como “impulso de humana compreensao” servem para a0 mesmo tempo unir
e afastar o narrador e seu personagem. Nesta estrofe, alids, pela primeira vez, o poema
traz a primeira pessoa evidente.

Ora, o trabalho do leiteiro nao lhe d4 “tempo” de dizer ou compreender as coisas
que o poeta lhe atribui. Atribuir nomes as coisas é o trabalho do poeta, narrar para
compreender € o trabalho do escritor. Todavia, esses atos s6 lhe sdo possiveis, pois ha
quem venda seu tempo de compreender a humanidade como faz o leiteiro. Esse trabalho
nomeador do poeta, entretanto, ndo estd livre da reificagdo, pois, afinal de contas, o que
¢ “impulso de humana compreensao sendo uma legenda ou cliché literario? A questdo
central aqui € a do tempo e sua especificidade na divisao social do trabalho. Como
vende seu tempo, o leiteiro ndo tem tempo de compreender sua situacdo. Mas ndo se
esqueca o leitor de que essa € a perspectiva do narrador, que ndo conhece o “ignaro”
leiteiro. Ignaro pode significar tanto desconhecido como desconhecedor. Note-se entao
a falta de certeza da narrativa e a exposi¢ao sutil do dilema do intelectual em relagdo ao
povo que ele deseja interpretar € a quem quer dar voz. O poema, aqui, na verdade diz:
quem ¢é ele? E possivel conhecé-1o? O que ele sabe? Como o personagem nio fala, é a
sua condi¢do de apenas mercadoria que falara. E € isso que deixa o leiteiro a beira das

casas e a beira do poema: sua vida reificada, ‘apenas mercadoria’.
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Dado o problema cognitivo — ‘afinal de contas quem é que nao sabe o qué?’ — a
quarta estrofe se arma fazendo alusdes a um possivel caminhar diverso para a historia,
um avangar progressista que, € claro, fica abortado na seqii€ncia do texto. Sabe-se que a
conjuncdo “e” pode ser lida em certos contextos tanto como conjuncdo adversativa
como aditiva. Lida como conjung¢do aditiva, o leitor deve seguir a quarta estrofe apenas
como continuidade do trabalho do leiteiro. Lida como adversativa, ela poderia, por
outro lado, significar quicd um desvio da histéria convencional.

A voz poética aqui assume a primeira pessoa do plural, indicando conexao entre
leitor, narrador, leiteiro. Trata-se, enfim, de uma saida coletiva (“nosso tempo’) para o
problema armado na narrativa. Se se pressupor que a porta dos fundos esconde alguém
necessitado de leite que ndo pode pagar por ele, o movimento do leiteiro em direcdo a
esse alguém € um movimento de base revoluciondria. Entretanto, € o crime do leiteiro:
transformar o leite-apenas-mercadoria em leite, apenas leite, em seu valor de uso,
alimento bésico para a humanidade. A clandestinidade do movimento distributivo e
anti-mercantil proposto pelo desvio do leiteiro estd evidente nos termos utilizados pelo
narrador:  “escondesse”, “beco”, “sem fazer barulho”. Trata-se, pois, de
clandestinamente e coletivamente (notem-se os verbos na primeira pessoa do plural)
reorganizar o lugar das coisas. Ndo se trata apenas de entregar o leite a quem ndo pode
pagar, mas sim restituir-lhe seu valor de uso: alimento vital para a espécie humana.
Restituir isso a matéria leite € restituir também um pouco da humanidade do préprio
leiteiro, do leitor e do narrador. H4 uma esperanca de transformagdo, logo, nessa
cumplicidade. Reforca essa idéia de sutil revolugdo o fato de que o proprio narrador,
num metacomentdario, afirma: “barulho nada resolve”.

A relagdo entre narrador e leitor, agora, aprofunda-se e a quinta estrofe marca o
retorno da primeira pessoa com um enigmatico e dubio pronome possessivo a qualificar
o “meu” leiteiro. Tal express@o mostra tanto o leiteiro como coisa dentro da narrativa
quanto exprime o desejo de interesse e aproximagdo com o outro de classe. Nesse
pronome encerram-se, portanto, todos os impasses que cercam os limites do poeta
empenhado em colocar o trabalhador no centro do discurso poético, como fez, por
exemplo, o romance da Geragao de 30.

O aborto da ‘revolugcdo a brasileira’, “sutil”, com “deslizamentos”, “sem
marcha” comeca entdo com a revelacdo da prépria incapacidade da nacdo para a
revolucdo. Sem marcha, a revolugao teria de ser feita na surdina, deslizando-se. Termos

como “é certo” e “sempre” reforcam o aparato preparado, na dimensdao espacial e

148



ideoldgica da propriedade, para a seguranca do proprietdrio, a fim de protegé-lo de
ladrdes e de ‘revolugdes’. Manter a propriedade € manter a exploragdo. Qualquer desvio
ou invasdo da propriedade mobilizard os artefatos de seguranca do proprietdrio: o cao
que late ‘por principio’, o gato quizilento, alarmes que buscam acordar os homens do
sono da noite para, por outro lado, manté-los imersos no sono da reificacao capitalista.
Apesar de parecer acidental, a descoberta do desvio feito pelo leiteiro e sua “invasdo de
propriedade” estd dada pelo aparato de conforto burgués, garantido pela propriedade. E
assim que a palavra ‘senhor’ assume também o sentido daquele que domina a forma
como a Histéria deve caminhar: para frente, no sentido da acumulacdo e da garantia da
propriedade, mas sem avanco no sentido do proletariado. Essa, ja se sabe, ndo € a
perspectiva que garante avancgo historico.

A sexta estrofe inicia-se por uma nova conjun¢do adversativa, como que a
recolocar as coisas no seu devido lugar, ou seja, na ordem sondmbula da propriedade
capitalista. Um dos senhores acorda em panico e em seu estado sonambulo as legendas
voltam a funcionar: “ladroes infestam o bairro”, “ladrdo se pega com tiro”. O pronome
demonstrativo ‘“‘este” demonstra a proximidade do narrador com o assassino e o
distanciamento de ambos com relacdo a vitima. Outra dificuldade cognitiva € aqui
tematizada. O narrador conta que o homem ndo ‘“quis saber de mais nada”. As
‘legendas’, que garantem a ordem, invadem e emperram as possibilidades cognitivas
que facultariam ao senhor entender a situacdo, funcionam como diretrizes subliminares
para acabar com o perigo que abala a propriedade.

A morte do leiteiro, num poema marcado pela vida fantasmatica das coisas, se
da também por elas, sem agente individual evidenciado. O revdlver ‘salta’ para a mao
do senhor, ‘os tiros’ matam o leiteiro. A prosopopéia torna-se um eufemismo irdnico. O
assassinato narrado assim perde os contornos de acidente individual e torna-se destino
coletivo, inserido numa ordem social em que as coisas vivem mais do que o homem.
Por isso, a vida do leiteiro permanece incognoscivel, para o narrador. E ‘tarde para
saber’. E talvez seja impossivel saber. Muito embora se realize o poema, junto com ele
realiza-se o assassinio do trabalhador e a morte das possibilidades de entender sua
verdadeira condicdo humana de reorganizar as coisas, fraturando o mundo da
propriedade.

A estrofe seguinte orienta-se para narrar o pretenso desespero do ‘senhor’ diante
da morte do leiteiro. Mais uma vez, a estrofe inicia-se por uma adversativa, como a

indicar nova correcao no rumo dos acontecimentos. Ha aqui toda uma retdrica de classe
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de tonalidade bem brasileira, diga-se de passagem, utilizada pelo ‘senhor’. A diferenca
de classe e o privilégio, assim, marcam-se, mais uma vez, por um recurso textual. O
discurso direto que invade o texto evidencia a capacidade social de voz do ‘senhor’,
para justificar seu crime. Hd o recurso a divindade, muito a brasileira, cheio de
intimismo, que pode, por meio da alusdo a fé, suavizar a confidéncia da morte, livrando-
a de més intencdes. H4 também a utilizacdo de novas legendas, agora mais cinicas que
antes como “bala que mata gatuno/ também serve pra furtar/ a vida de nosso irmao”. O
vocabuldrio cordial com a palavra “irmao” e o pronome “nosso’” intensificam a defesa
de classe. Frase feita que no poema configura-se como compensagdo cinica para a
legenda inicial: “ladrdo se pega com tiro”. Mesmo sendo compensatoria, a frase ndo
revela também nenhum sujeito humano, como o revélver que saltou para a mao do
homem, essa legenda tem como sujeito a “bala”. Despersonifica-se assim, sutilmente,
pelo pretenso desespero do homem, a culpa e o assassinato vai ganhando contornos de
“acidente”. O desespero, cheio de verbo, do “senhor” trai sua verdadeira inten¢do na
ultima fala. “Policia ndo bota a mao / neste filho de meu pai”. A preocupacdo humana
com a saude do leiteiro indicada pela palavra médico esconde (e na verdade no texto
revela) a intenc@o de isencdo de culpa por parte do “senhor”. Ele ndo deseja a policia
para ndo ser preso € nao porque seja mais importante, naquele momento, um médico
que atenda a vitima de fato ja morta.

A fala obliquamente ‘“cordial” do ‘“senhor” evidencia que tudo vai sendo
recolocado em seu lugar. A cruel frase “Estd salva a propriedade” retoma o ritmo das
legendas asseguradoras da ordem da mercadoria e da reificagdo. Ordem essa que no
poema estava caracterizada pela atmosfera noturna de sono enquanto alienagdo. Diz o
narrador, desiludidamente, que “a noite geral prossegue”. Esta definitivamente abortada
a possibilidade de reordenacdo da sociedade sob um prisma mais humano e solidario, “a
manha custa a chegar”. O verbo “custar” pode significar aqui tanto o “preco” da manha,
tomada como nova realidade utdpica, aquela que talvez o desvio do leiteiro intentasse,
mas também pode estar se referindo ao fato de que esse horizonte utépico estd distante
no tempo. Com a referéncia a manha, estabelece-se, nessa estrofe, a coeréncia com a
idéia de “aurora’que estd na dltima estrofe do poema.

A idéia de reificacdo permanece forte na dltima estrofe do poema. Apds a morte,
o leiteiro continua a ser referido através de coisas inerentes ao seu trabalho. Também ha
a referéncia a “objetos confusos” em lugar de homens confusos. Ainda que haja

iminéncia da manha, a noite permanece sobre as coisas, sobre os homens e sobre o
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discurso. Parece impossivel divisar, com certeza, o que realmente as coisas sdo. Daf a
produtiva importancia ambigua de “aurora”. O leite escorrido, entretanto, ndo é mais
leite, “apenas mercadoria”; assim como o sangue que a ele se mistura j4 ndo € mais
apenas ingrediente de humanidade. Trata-se de uma terceira coisa, o “terceiro tom” a
que o poeta se refere.

Nesse terceiro tom estd a sintese dos conflitos que se foram estabelecendo no
poema entre reificacdo e vida, entre trabalho explorado e utopia, entre explorado e
explorador. A essa sintese se d4 no poema o nome de “aurora”. Trata-se de um meta-
simbolo, o qual, por sua vez, também foge a compreensao do préprio narrador “¢ leite,
sangue...ndo sei”’. Nesse meta-simbolo estd concentrada a posicdo privilegiada do
narrador, que, sem ter interferido nos fatos, utiliza-os como fontes para a producdo da
metafora do fim do poema. A mistura entre sangue e leite que estd apresentada por
intermédio de um linguajar literdrio, uma acentuacdo do cliché lirico, altamente
reificados, que beiram o kitsch. O kitsch, valendo-se de um exagero de cddigos
saturados da grande literatura se propde a imitar valores elevados, mas sem lastro para
isso. Um exemplo disso, € a literatura de mau gosto feita com inten¢des comerciais e
que usam o "efeitismo" (o efeito, a emogao sentidos pelo leitor sdo esperados e iguais).
A metéfora “aurora”, no fim do poema, parece encaixar-se nesse efeitismo, pois cumpre
alguns dos principios do kitsch, conforme Moles (2001), a saber:

® 0 principio da inadequagdo, segundo o qual ndo hd coeréncia com a estrutura
geral da obra (a imagem € de um lirismo exagerado demais se comparado ao
restante do poema);

® 0 principio da percep¢do sinestésica, segundo o qual o objeto kitsch é sempre
mais carregado de exigéncia aos sentidos (as cores, a densidade espessa do
liquido sao exageradas demais quando formam a “aurora”);

® o principio da mediocridade, segundo o qual o kitsch estd proximo do vulgar, o
que facilita a absor¢do do consumidor (o desfecho lirico da narrativa do poema,
por um lado, também apaga o sofrimento do personagem em nome da beleza da

metafora, o que mimetiza o desvio da reflexdo sobre a luta de classes para a

producdo estética) e;

® o principio do conforto, segundo o qual o kitsch nao cria problemas, ao

contrério, investe no consumo de sensasdes desproblematizadas (como critica
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ao, kitsch a metafora “aurora” parece ironizar essa postura, mas o faz exatamente

pelo fato de segui-la).

O recurso ao kitsch (para nao perder de vista o conceito: um valor estético
distorcido ou exagerado, inferior a sua cOpia existente, que toma para si valores de uma
tradi¢do cultural privilegiada) de certa forma € uma referéncia a falta de saida para a
propria literatura nos termos da reificacdo. Que cddigo novo seria capaz de surgir para
revigorar a referéncia literdria ao quadro geral de reificacio? A forma do comentdrio,
assim, parece referir-se mais uma vez ao agastamento das possibilidades do sistema
literario brasileiro. Este final realiza, pois, melancolicamente, a constatacdo de que a
literatura, ou ao menos a lirica, estaria perdendo a sua possibilidade de representar a
totalidade do pais, de uma perspectiva progressista. Tudo seria ja inexoravelmente
mercadoria?

A “aurora” €, assim, um terceiro tom que cruza utopia (talvez uma nova manha
que faca a histéria caminhar) e desilusdo (o beco sem saida onde se encontra a propria
literatura brasileira). O verbo “chamamos”, lido no presente, parece indicar a falta de
perspectiva de mudanga para o quadro apresentado na narrativa. Esta ultima estrofe
termina inclusive com as préprias possibilidades de narrar. A narrativa esgota-se € o que
resta € lirismo kitsch. A utilizacdo do kitsch aqui, entretanto, ndo deixa de figurar como
recurso critico. Pela formalizacdo de seu préprio esgotamento, assim, “Morte do
leiteiro” parece conseguir manter viva a possibilidade critica da literatura brasileira.
Recorra-se mais uma vez a Lukécs para penetrar no significado profundo dessa reflexao

critica armada na forma da poesia de Drummond:

“E o ‘virtuose’ especialista, o vendedor de suas faculdades espirituais
objetivadas, ndo somente torna-se um espectador do devir social (...), mas
também assume uma atitude contemplativa em relagdo ao funcionamento de
suas proprias faculdades objetivadas e coisificadas” (LUKACS, 2003, p. 222)

E o0 que ocorre com a posicdo do eu que fala em “Morte do leiteiro”: de narrador
de uma possibilidade utdpica abortada ele passa a contemplador de sua prépria virtude
técnica, que, em ultima andlise, ndo passa de um codigo esgotado (kitsch) que reforga o
tom da desilusio histdrica.

Contudo ainda € preciso recuperar a nota especifica brasileira no caso. Como
exibicdo sobretudo verbal, imagética e sinestésica, a “aurora” kitsch pode representar

um consolo da imaginacao cordial nacional, pouco afeita a reflexdo e sempre derretida
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pela beleza que passa do ponto. Confira-se, a esse respeito, outra vez, a palavra também

irdnica de Sérgio Buarque:

“O prestigio da palavra escrita, da frase lapidar do pensamento inflexivel, o
horror ao vago, que obrigam a colaboracdo, ao esforgo e, por conseguinte, a
certa dependéncia e mesmo abdicacdo da personalidade, tém determinado
assiduamente nossa formacdo espiritual. Tudo quanto dispense qualquer
trabalho mental aturado e fatigante, as idéias claras, ldcidas, definitivas, que
favorecem uma espécie de atonia da inteligéncia, parecem-nos constituir a
verdadeira esséncia da sabedoria” (HOLANDA, 2002, p. 1060)

O kitsch é também um “4pice de frustragdo histérica”, tanto quanto o esforco
sem sentido além do saldrio. A metafora facil, de gosto mediano e todavia cruel da
“aurora” evidencia o desejo de negar rigor ao trabalho mental. Trabalhando
evidentemente com os sentidos, a metafora da “aurora” ndo deixa de ser uma aposta
critica na “atonia da inteligéncia.” Trata-se, portanto, de uma frustracdo individual e
histérica que tem a ver também com o trabalho do escritor e que estd expressa nos
versos finais do poema “O elefante”, que antecede “Morte do leiteiro” em A rosa do

povo:

“Exausto da pesquisa,

Caiu-lhe o vasto engenho

Como simples papel.

A cola se dissolve

e todo seu contetido

De perdao, de caricia,

de pluma, de algodio,

jorra sobre o tapete,

qual mito desmontado.

Amanha recome¢o” (ANDRADE, 2003a, p. 168)

O “exaurir-se”, “dar em nada”, parece, assim, a frustracdo inerente ao préprio
sistema literdrio brasileiro, intuido por Machado na indoléncia do sonetista Bentinho.
Mesmo que constituida a formacgdo da literatura, ela resulta em pouco ou quase nada
num pais de iletrados. Para que escrever, trabalhar, “fabricar o elefante” com os parcos
recursos de que se dispde? “Amanha recomeco”, diz o poeta, € a manha recomega com
a “aurora”, no fundo um beco sem saida literario, como se viu.

Elemento fundamental dessa frustracdo € a relacdo do intelectual ou do poeta
com o outro de classe, que foi fundamental, como se viu, em “Morte do leiteiro” bem
como o fora no poema em prosa “Operario no mar”. O narrador “ndo sabe” sobre o

leiteiro, assim como ndo compreende o operdrio. A divida aqui €, pois, um problema
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cognitivo para o intelectual brasileiro. Mesmo desenvolvido o sistema de idéias, falta-
lhe a capacidade de compreender a condi¢cdo do subalterno para dar-lhe voz. Mais uma

vez € a frustracdo na formacao da nagdo:

“Para onde vai o operdrio? Teria vergonha de chama-lo meu irmdo. Ele sabe

que ndo é, nunca foi meu irmio,que nido nos entenderemos nunca. E me

p.71)

Como ficou bem observado por Camilo (2000), a atitude critica de Drummond
com relac@o aos limites de classe do intelectual brasileiro bate ndo apenas no discurso
do trabalhismo (conforme se viu em “Morte do leiteiro” pela onipresenca da légica da
reificacdo) mas também no discurso de esquerda, tantas vezes também reificador da
condi¢do do explorado. O leiteiro e o operdrio sdo elementos vivos, personagens que a
mdquina do mundo mdi, passando longe de serem apenas simbolos do discurso da
literatura engajada. A duivida que perpassa “Operdrio no mar” — e que rege a
organizacgdo lirica de “Morte do leiteiro”, como se viu — opera literariamente de tal

modo que:

“Ele [operdrio] permanece, assim, um enigma para o eu-lirico, talvez
justamente porque o vé€ de longe, de uma perspectiva distanciada, o que vale
dizer, de um outro lugar social. E assim como a figura do operdrio permanece
um segredo para o sujeito lirico, este desconhece também o lugar para onde
aquele se dirige.” (CAMILO, 2000, p. 140)

Vé-se, dessa forma, que o empenho literdrio em Drummond tem sempre um
avesso de desconfianga, materializada no discurso de “Morte do leiteiro”, por exemplo,
nas pessoas que falam no poema, nas inimeras recorréncias a expressao “ndo sei”’, bem
como o0s questionamentos presentes em “Operdrio no mar”.

O empenho e sua contraface de decepcdo ddo a lirica de Drummond a
consisténcia de uma “lirica participativa por subtracdo” (se é permitido o arremedo de
Roberto Schwarz). Isto pois trata-se de um poeta, segundo Alcides Villaca “que se
adianta as nossas suspeitas maiores sobre o alcance da arte ou da possibilidade de
representacdo da subjetividade mais viva, fazendo exatamente dessas suspeitas a
matéria dramadtica de sua poética.” (VILLACA, 2006, p.70).

Essas suspeitas estdo ligadas a capacidade de a literatura dar a ver a ideologia

dominante, ndo segundo o conceito mais comum de ideologia, mas naquilo que

caracteriza o ato de descortinar as estruturas (fetichismo e reificagdo) que estruturam a
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realidade humana no capitalismo. Lembre-se o Zizek de “Como Marx inventou o

sintoma’’:

“Se nosso conceito de ideologia continuar a ser o conceito cldssico, no qual a
ilusdo é situada no saber, a sociedade de hoje deverd afigurar-se pés-
ideolégica: a ideologia vigente € a do cinismo; as pessoas ja ndo acreditam na
verdade ideoldgica; ndo levam a sério as proposigdes ideoldgicas. O nivel
fundamental da ideologia, entretanto, ndo € a ilusdo que mascare o verdadeiro
estado de coisas, mas de uma fantasia (inconsciente) que estrutura nossa
proépria realidade social” (ZIZEK, 1996, p. 316)

O sono do senhor proprietério é, pois, um sono cinico e ideolégico. Ele sabe o

que faz, mas continua fazendo, para arrematar a questao, lembrando outra vez Zizek.

A matéria dramaética, ligada a consciéncia da l6gica do fetichismo e da reificacao

que regulam as praticas sociais e advinda da suspei¢do das possibilidades da literatura

estd exposta em diversos poemas de A rosa do povo e Sentimento do mundo:

“Ao menino de 1918 chamavam anarquista

Porém meu 6dio é o melhor de mim.

Com ele me salvo e dou a poucos uma esperanca minima” (A flor e a ndusea,
ANDRADE, 2003a, p.119)

“Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.

Tenho palavras em mim buscando canal,

sdo roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir” (Nosso tempo, ANDRADE,
2003a, p.126)

“O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intui¢des, simbolos e outras armas

promete ajudar a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta, um verme (Nosso tempo, ANDRADE,
2003a, p. 130)

“no fundo de mim, o grito
se calou, fez-se desanimo.
Sinto que nds somos noite,
Que palpitamos no escuro
e em noite nos dissolvemos.” (Passagem da noite, ANDRADE, 2003a, p.132)

“Tua lamina é corta, mas é doce,

a carne sente, mas limpa-se.

O sol eterno brilha de novo

e seca a ferida” (Movimento da espada, ANDRADE, 2003a, p.148)

Em todos esses versos reside, talvez, o dilema do “escritor rotineiro”, de Walter

Benjamin (2000a), o qual renuncia a modificagdo do aparelho produtivo e por isso nao
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consegue romper sua ligacdo com a classe dominante em favor do sentido
revoluciondrio da HIstéria. H4 nos versos participantes de Drummond a consciéncia de

que o

“aparelho burgués de produgdo e publicagdo pode assimilar uma
surpreendente quantidade de temas revoluciondrios, e até mesmo propagé-
los, sem colocar seriamente em risco sua prépria existéncia e a existéncia das
classes que o controlam” (BENJAMIN, 2000a, p.129)

A inexoravel solidariedade do intelectual com a classe dominante, sua condi¢ao
de privilégio irrevogédvel, ndo se desfazem, ainda que o poeta se solidarize com o
proletariado.

E o que estd dito no poema dedicado a Antonio Candido, “O medo”, de A flor e

a ndusea:

“Fiquei com medo de ti,
meu companheiro moreno.
De nés, de vés; e de tudo.
Estou com medo da honra.

Assim nos criam burgueses.

Nosso caminho: tracado.

Por que morrer em conjunto?

E se todos nés vivéssemos?” (ANDRADE, 2003a, p.124)

O que se tentou mostrar até aqui, portanto, € que a lirica participativa de
Drummond estd eivada de desconfianca com relacdo as possibilidades de participagao,
dadas as condi¢Oes burguesas de producgdo da literatura. Isso faz com que a participagao
de Drummond realize uma guinada critica em direcdo a figuracdo do trabalho proletdrio
contraposto ao trabalho poético. Dessa forma, o poeta acertava tanto as ideologias do
trabalho propaladas pelo Estado Novo, quanto as ideologias de esquerda que tantas
vezes apenas davam forma e assunto revoluciondrio para a imprensa burguesa. Essa
atitude € conseguida, sobretudo, pela discussdo e problematizacio da légica reificadora
do capitalismo em terras brasileiras. E como se, na obra de Drummond, em “Morte do
leiteiro” especialmente, cruzassem-se os personagens Bentinho e Dona Placida. Como
Dona Plécida, o leiteiro € chamado ao texto e ao mundo para morrer trabalhando. Como
Bentinho, o poeta ndo consegue finalizar a narrativa, cedendo ao kitsch que revela a
fetichizacdo da vida e da literatura como c6digo vazio de experiéncia humana. Resulta

dai uma descrenca de cunho critico que vai contra o impeto socioldgico e o empenho
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literdario de tantos autores da década de 40 no Brasil e no mundo. Machado e
Drummond, assim, ainda parecem exemplos decisivos daqueles “tragos por onde nossa
intelectualidade ainda revela sua missdo nitidamente conservadora e senhorial” para
utilizar as palavras de Sérgio Buarque de Holanda (2002, p. 1065).

Conservadora no sentido de que hd um limite claro para a compreensao e
revelagdo do Brasil por meios literarios. Um limite que certamente tem a ver com o
distanciamento inexordvel entre o escritor € o seu outro de classe. Escritores como
Machado e Drummond, cada qual com sua peculiaridade, de alguma forma, enfrentaram
esse impasse e testaram os limites da mimese literdria no pais periférico, expondo, para
além do problema do proletdrio, uma visdo maior sobre a forma como o capitalismo
ganha contornos ainda mais perversos em um pais periférico, onde o horizonte de
transformacgao parece sempre mais diminuido.

Este capitulo tratou da questdo da exposicdo do pais em Drummond pela via da
figuracdo do trabalho e da ldgica da reificacdo na poesia. No capitulo seguinte, serd a
vez de enfocar a fase hermética do poeta mineiro, tentando evidenciar de que modo o
pais adentra a forma literdria classicizante de Claro Enigma pelo negativo e verificar
como Drummond comenta a fundac¢do da légica da trapagca na formacdo da nacado

brasileira.
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CAPITULO 6 - DISSOLUCAO X HERMETISMO: DRUMMOND E A

RUINA DA LITERATURA E DA NACAO

“o momento histérico moderno — a coisificacao,
a prepoténcia do mundo, o esmagamento da
subjetividade, a negacdo do humano (vdrios
nomes do mesmo fendmeno basico) — tornou-se
essencial na arte moderna porque se incorporou
a linguagem, virou procedimento artistico, foi
integrado no coragdo da forma de tal modo que
fez-se ‘representativo’.” Jodo Luiz Lafetd. A
representacdo do sujeito lirico na Paulicéia
desvairada

1. A crise do poeta: “Oficina irritada”

O ultimo capitulo tratou de trabalho e reificacdo. Este se iniciard retomando a
questdo do trabalho poético com a leitura de um dos poemas de Claro Enigma, livro
que teria marcado uma guinada desiludida de Drummond rumo ao classicismo e ao
hermetismo negando os principios da participacdo poética.

A inquietude em Drummond, ja diagnosticada por Candido (1995), refere-se
também a dilemédtica condi¢do da poesia, que se instala entre a comunicacdo e o
fechamento em si mesma. Em outras palavras, entre o empenho e o desejo de
autonomia, o poema de Drummond acaba materializando o impasse tipico da arte na
modernidade: o da autonomizacdo. Retomando, em outros termos, o mote de “Procura
da poesia”, o soneto 4dcido, na forma e no contetido, “Oficina Irritada”, de Claro enigma

diz:

“Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,

seco, abafado, dificil de ler

Quero que meu soneto, no futuro,

ndo desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

ao mesmo tempo saiba ser, ndo ser.

Esse meu verbo antipético e impuro
ha de pungir, hé de fazer sofrer,
tendao de Vénus sob o pedicuro.

Ninguém jamais o lembrard: tiro no muro,

cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.” (ANDRADE, 2003, p.261)
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O poema ¢ escrito dentro de um contexto especifico, que € preciso entender. A
geracdo de 45 do Modernismo brasileiro € marcada pelo advento da especializagdao do
trabalho artistico, o que contribui para estabelecer-se, definitivamente, um territério
préprio e autdbnomo para a poesia. Leia-se o que Candido (2000d) afirma sobre a
crescente especializacdo, pois, ao que parece, “Oficina irritada” estabelece um
comentdrio a respeito desse movimento historico-estético:

“Em nossos dias estamos assistindo ao fim da literatura onivora, infiltrada
como critério de valor nas vdrias atividades do pensamento. Assistimos,
assim, ao fim da literatice tradicional, ou seja, da intromissdo indevida da
literatura; da literatura sem propdsito. Em conseqiiéncia, presenciamos
também a formagdo de padrdes literdrios mais puros, mais exigentes e
voltados para a consideracdo de problemas estéticos, ndo mais sociais e
histéricos. E a maneira pela qual as letras reagiram a crescente divisdo do
trabalho intelectual, manifestado sobretudo no desenvolvimento das ciéncias
da cultura, que vao permitindo elaborar, do pais, um conhecimento

especializado e que ndo reveste mais a forma discursiva.” (CANDIDO,
2000d, p.124)

Tendo em vista a condi¢ao histdrica da autonomia lirica e partindo da leitura que
Candido (1995) faz do poema pode-se identificar imediatamente o elemento central que
guia o sentimento do eu-lirico: a violéncia estetizada. Candido (1995, p.144) afirma que
este e outros poemas representam “um verdadeiro choque com o leitor”. Camilo (2001)
chama o estilo de “Oficina Irritada” de “hermetismo injurioso”. Tomando por base essas
duas premissas, a de violéncia contra o leitor e a de hermetismo injurioso, € possivel
mostrar como a mdquina discursiva do poema drummondiano, mesmo conduzindo ao
hermético, ndo deixa de ser critica, realizando-se como negatividade. A violéncia contra
si, contra a poesia e contra o leitor surge da disciplina e do hermetismo levados ao
extremo. Esse extremo estabelece o perfil do leitor. Para desvendar os seus segredos, o
poeta exige do leitor um altissimo grau de especializacdo. E o leitor-especialista, técnico
da linguagem, de repente, descobre-se um dos alvos da critica violenta do poema, que se
encontra no plano do material e no plano dos referentes. Essa violéncia, como se deseja
mostrar aqui, nasce do choque de contrarios. O primeiro deles refere-se ao excesso de
disciplina formal. Tal disciplina, levada ao exagero, torna-se indisciplina e cria
desarmonia. O segundo diz respeito aos simbolos: elementos que conotam luminosidade
escurecem-se, transformando-se em enigma no poema.

No que se refere ao plano material, a violéncia guia tanto a construcdo da

sonoridade, quanto a estruturacdo métrica e ritmica de cada verso. A rima em “uro” é
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sombria por si s6 e faz ecoar a dureza da intencdo do poeta em todo o soneto,
exagerando em rigor, pois normalmente a rima dos tercetos é diferente da rima dos
quartetos. Isso € chamado por Merquior (1972) de uma “disciplina totalmente
exagerada” ou “performadtica”. Quem fala em performatico, todavia, fala de algo apenas
aparente, sem fundo, sem conteido, sem lastro. Se de fato existe tal disciplina ela ndo é
a Unica coisa que existe no poema, pois, visto de modo macroestrutural, o poema ¢é
altamente irregular no que se refere ao ritmo.

Eis o contraste que interessa aqui para observar o poema de Drummond: o
exagero da disciplina transforma-se, pela habilidade do poeta, em uma indisciplina (ou
desordem) programada, que d4d a ver o signo do impasse mais uma vez. O primeiro
verso, por exemplo, € claramente decassilabo; o segundo, entretanto, solicita uma série
de torneios para se transformar em decassilabo. Sao necessdrias a sinérese em “poeta”; a
crase entre os fonemas finais e iniciais de “poeta” e “algum’; a elisdo entre o “a” final e
o “e” inicial de “ousaria” e “escrever’ respectivamente. Assim também ocorre com a
acentuacdo que dd o ritmo ao verso. No primeiro € no terceiro verso, a acentuagao recai
sobre a 5% e a 8* silaba. No segundo, ela recai sobre a 5* e sobre a 7* € no quarto sobre a
4* e sobre a 7*. H4, pois, disciplina autbnoma em cada verso, mas essa disciplina ritmica
ndo se torna lei geral do poema, que nega os cldssicos acentos herdicos e sificos. A
dureza dos versos, sua violéncia interna, € reforcada pela sonoridade cheia de
consoantes plosivas. Assim, a violéncia assume uma profundidade e um alcance muito
maiores do que aparentemente se pode verificar, pois fazem parte do amalgama formal
do poema. Ela passa a ser, como ressalta Camilo (2001, p. 200), “estratégia de
composi¢do e de relagdo com o leitor”.

Entretanto, parece que a substancia dibia dessa violéncia (e um possivel seu
alvo fundamental), ndo foram levantados nem por Candido (1995), nem por Merquior
(1972) nem por Camilo (2001). No discurso do eu-lirico estd mimetizado o embate
entre leitor e autor, que se vai estabelecendo como regra geral da leitura especializada
da poesia transformada em reino autdbnomo na contemporaneidade. Se hd um desejo
perverso de causar dor no leitor e de ferir a poesia, isso ndo se faz necessariamente
apenas com imagens terriveis, mas sim com a utilizacdo deslocada de elementos
cléassicos, que, a principio, designariam harmonia ou clareza.

Aqui, a clareza torna-se definitivamente enigma. Surgem as imagens edificantes
das estrelas Vénus e Arcturo. Vénus € a estrela vespertina, a mais brilhante e clara de

todas, aquela que nao se apaga. Vénus € também uma deidade da cultura cldssica que
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estd ligada a sensualidade e beleza, tanto que chega a designar em varios dicionérios da
lingua portuguesa “mulher formosissima”. Vénus aqui, todavia, estd utilizada para
conotar sofrimento, com as referéncias a “tenddo” e “pedicuro”, aquele que trata de
calos.

Arcturo, por sua vez, ¢ o nome dado a outra estrela, conhecida por ser aquela
que representa o “guardido” da Ursa Maior, sendo assim considerada, pois € a dltima a
se por no horizonte. Estrelas que no céu mantém sua for¢a de luz, entretanto, tornam-se
enigma do poema. Simbolos de lucidez e vigilancia, no poema elas se transformam em
enigma. Eis a substincia contraditéria que rege a poética de Drummond e que da
significado ao titulo do livro em que se encontra o texto. A lucidez tornada enigma € a
nota forcada do hermetismo exagerado.

E, entre outras coisas, o que dd a ver o despropésito da autonomia da arte. O
discurso perverso que dissimula irritacdo, violentamente impde enigmas ao leitor e
comunica mais pela forma do que pelo conteido. O rigor da disciplina, levado a termo
pela miquina verbal drummondiana, sempre obliqua, expde o vazio do caminho que
leva a arte a autonomia. O resultado da combinacdo da irritagdo, da violéncia, do
formalismo e do hermetismo é o vazio cruelmente revelado por duas imagens de
desengano e inutilidade pungentes: “tiro no muro” e “cdo mijando no caos”. Diante
disso, seria possivel refletir: seria esse um poema que caracteriza-se como sintoma
critico dos novos rumos do sistema literdrio brasileiro?

Nesse sentido, como um designio histérico de que nao se pode fugir, vé-se que a
questdo a se colocar para o critico €, essencialmente, uma questdo de forma. Forma,
todavia, define-se especialmente sob o signo da sua relagdo de autonomia relativamente
a sociedade. Por isso € que se pode dizer que a forma € o elemento politico da obra
literdria. Para entender essa afirmagdo, convém retomar Jameson (1985), que apresenta
e discute o conceito de forma interna. Segundo ele, forma interna é um conceito
hermenéutico, ndo positivista, que representa 0 movimento no tempo de uma forma
externa para uma forma interna. Pelo conceito de forma interna, chega-se ao movimento
global da critica de corte marxista, que é o de “passagem de uma realidade subjacente,
de um objeto aparentemente autdnomo para um terreno mais vasto, do qual esse objeto
prova ser uma parte ou articulacdo” (JAMESON, 1985, p.305).

Jameson (1985) aprofunda a questdo da historicidade da forma dizendo que,
diferentemente de outras artes, a literatura utiliza como matéria-prima a palavra, algo

que nao é nunca aprioristicamente disforme. A palavra € significativa desde o inicio,
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pois nao é nada mais do que a matéria que compde a vida social concreta. A literatura
transforma os significados iniciais e lhes confere uma nova e intensa construgdo de
significado. Jameson (1985) identifica nessa condi¢do a impossibilidade da
arbitrariedade total do criador literario, bem como do critico.

Tendo em vista essas consideracdes, Jameson (1985) afirma que a forma € uma
projecdo do conteudo e também da sua légica interna. Por isso, quem interpreta nao

realiza a apresentacao do contetido, mas a:

“revelagdo dele, um desnudamento, uma restauracdo da mensagem original,
da experiéncia original, que jaz sob as distor¢des dos vdrios tipos de censura
que sobre ela operam; e essa revelacdo toma a forma de uma explicacdo de

z

como o conteido foi assim distorcido e é, desse modo, insepardvel da
descri¢do dos mecanismos dessa mesma censura.” (JAMESON, 1985, p.307).

z

A forma, portanto, é o elemento que conduzird o critico ao trabalho de
evidenciagdo das censuras que o contetido latente sofre pelas camadas e camadas que se
sobrepdem a ele a partir da “operacdo de uma mdaquina discursiva”. A critica nao
estabelece a relacdo entre forma e contetido, pois tal relacdo ja existe tanto na obra de
arte quanto na experiéncia social. A critica, na verdade, representifica essa relacdo, que
pode parecer ocultada pelo estatuto mesmo do aparato literario de uma dada obra.

O aparato da obra, entretanto, afirma Jameson (1985) é o que pode conduzir a
apreensao do valor fundamentalmente histérico e social de algo que aparentemente era
apenas individual. Pode-se concluir, assim, que o histdrico e o social sdo elementos que,
censurados pela arquitetura da obra de arte, sdo o alvo principal do critico. Este pretende
investigar porque tais elementos foram disfarcados, para que fosse possivel alcangar a
satisfacdo artistica. Essa l6gica da censura ¢ homodloga, segundo Jameson (1985) a
ocultacdo do trabalho e da producdo que se percebe na sociedade capitalista (chaves
para o verdadeiro pensamento historico).

O que se tem diante dos olhos ao ler um poema, nesse sentido, € também uma
repressao dos tragos do trabalho sobre o produto. Em “Oficina irritada” o trabalho é
evidenciado pelo exagero do formalismo. Fica claro, entdo, que o aparato verbal
literario € uma operacdo de autonomizag¢do de um objeto que se dd segundo o principio
geral da sociedade capitalista de censura do processo de trabalho. Por isso, ndo parece
despropdsito concordar que a obra de arte pode ser “vista de dentro como sendo também

uma espécie de mercadoria, refletindo diretamente, ou pela for¢a de sua negacgdo, o
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estado da produgao de mercadorias no periodo histérico em que se insere” (JAMESON,
1985, p.305).

Na contemporaneidade, a forma interna das obras literdrias tem como referente
fundamental a produ¢do em geral e em particular a producao literdria. Jameson (1985)
alerta, no entanto, que este referente que a forma interna dé a ver € distinto do contetido
que a obra exibe ostensivamente. Para avaliar tal forma interna como reflexo de um
referente que lateja sob as camadas de censura discursiva € preciso que o critico tenha
consciéncia de que a superficie aparente da obra, aquilo que se v€ a primeira vista, €
uma forma de mistificacdo de sua estrutura bésica, ou de sua forma interna. A obra
literdria atira ao leitor e ao critico estilhacos de uma totalidade que, de acordo com
Jameson (1985, p.313), “hd muito tempo deixamos de enxergar, por termos perdido os
orgdos para ver.”

Tendo em vista essa totalidade histoérica, afirma Lukdacs (2000, p.29) que:

"A forma é o verdadeiramente social na literatura; a forma é o Gnico conceito
que podemos obter da literatura e com cuja ajuda podemos proceder as

relacdes entre a sua vida externa e interna."

A fruicdo e a concepg¢do da literatura, para Lukdcs, sdo atingidas pela
coordenacio dos elementos dispersos da técnica e da experiéncia. E a
formalizag¢do/juncdo do processo artistico e da sociedade a qual ele responde. O autor

dird, por isso, em A teoria do romance, que

"Toda forma € a resolucdo de uma dissonadncia fundamental da existéncia,
um mundo onde o contra-senso parece reconduzido a seu lugar correto,

como portador, como condi¢do necessdria de sentido.” (LUKACS, 2000,

p.61)

Os mecanismos poéticos, portanto, sdo capazes de por a nu a fragmentariedade
da estrutura do mundo. Quando o poeta fala sobre seu trabalho, como em “Oficina
irritada”, o leitor tem acesso ao desvelamento da fragmentariedade do mundo. O poeta
“irritado” renega violentamente o leitor-especialista e faz as préprias palavras em sua
sonoridade assumirem tal violéncia. Mas a violéncia assumida na forma e no

sentimento expdem inquietudes mais profundas.
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Trata-se de um momento importante de reconfiguracdo do sistema literdrio
nacional nesse momento. O publico de poesia especializa-se muito, autonomiza-se
irremediavelmente. Pelo discurso fraturado, véem-se as fraturas do processo de
autonomizacao da arte e seu carater ideoldgico. Nesse sentido, a violenta negagao de
empenho literdrio ndo poderia ser tomada como uma forma de agudo empenho
subsumido na forma? A violéncia do poeta dirige-se a si mesmo, mas d4 a ver que o
proprio processo de autonomizagdo da arte e, por extensdo, do sujeito representado pelo
texto literdrio pode encerrar certa violéncia que se encontra escondida pelas camadas de
censura discursiva do poema. E tal violéncia encontra-se também na prépria substancia
da forma mercadoria, que esconde o trabalho humano que a gera, reforcando sua
mitificacdo autbnoma. Pelas camadas de censura discursiva levantadas de modo
fraturado por “Oficina irritada”, é possivel chegar ao referente censurado da obra. Para
inicio de conversa, diga-se que o que estd censurado € uma ‘praga’ que se gruda nas
crostas do classicismo e do hermetismo dos poemas de Claro Enigma. Antes,
entretanto, recupere-se um pouco da celeuma critica sobre a antinomia

participacao/hermetismo, em Drummond.

2. A crise do sistema: participacao ou desilusao?

Até aqui se tomou como pressuposto marioandradiano que tudo, em
Drummond, acontece por conflito, por negacdo de concepcdes que outrora foram
imutdveis certezas e por indecisdo diante das possibilidades da poesia. Tais elementos
evidenciam um alto grau de criticidade em relacdo a si mesma.

O poeta que, no “Poema de sete faces” de Alguma poesia, por exemplo,
afirmava “mundo mundo vasto mundo, / mais vasto € o meu coragdo ” (ANDRADE,
2003a, p.5), afirma, em “Mundo grande”, de Sentimento do mundo, “Nao meu coragdao
nao é maior que o mundo. / E muito menor” (ANDRADE, 2003a, p.87). Considerando-
se a seqiiéncia de coletaneas publicadas, pode-se concordar com Carlos Felipe Moisés

(2002, p. 16) que afirma:

“cada livro novo vem acrescentar novos pontos divergentes ao panorama do
livro anterior, mas sem se afastar definitivamente daquela matriz de interesse
do poeta, ja aclarada em sua vinda ao mundo, Alguma poesia”
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O dado novo sempre se estabelece como algo que acresce particularidades

(@'N

visdo anterior, mas ndo a renega na coeréncia profunda. Com essa perspectiva,

preciso considerar a mudanca que ocorre entre os volumes A rosa do povo (1945)

a

Claro enigma (1951), passando por Novos poemas (1948).

Nao ¢é dificil encontrar quem perceba descontinuidades entre esses dois
momentos da obra drummondiana. Sem querer negar a descontinuidade, pois ela parece
6bvia, como ja se disse, propde-se a percep¢ao de uma homologia subterranea entre os
periodos, que (se verdadeira for) pode atestar um profundo esteio ideolégico — no
sentido trabalhado por Candido (2002) — capaz de sustentar, ainda que na clave do
hermetismo, um projeto de interpretacdo nacional que garante coeréncia profunda a
atitude lirica de Drummond.

Defender tal coeréncia profunda ndo ¢é atitude nova. Gledson (2003),
argumentando contra a descontinuidade sempre referida pela critica, afirma que, em
Drummond, vé-se “uma das histérias mais fascinantes e coerentes na poesia do século
XX, imagino que em qualquer lingua” (2003, p.14). Gledson (2003) afirma ainda que
uma tal divisdo da poética drummondiana entre “engajamento” e “poesia pura” presta
apenas um desservico a compreensdao de sua obra. Termos opostos como esses
(engajamento e poesia pura) certamente nao eram alheios a Drummond. O fato é que
sua poética os ultrapassa em muito.

Contra os que advogam a favor da desilusao participante de Carlos Drummond
de Andrade, pode-se argumentar que ha uma inquietacio social profunda em sua lirica
que, se € transformada em termos de resultado, mantém-se ou aprofunda-se em termos
de principios. Essa inquietagdo social profunda € diagnosticada por Iumna Simon
(1982), em “Na praca dos convites”.

Segundo Simon (1982) longe de fetichizar o isolamento ou a participacdo social,
Drummond é daqueles autores que exercem a poesia como uma espécie de vigilancia
critica. Por meio desse exercicio, o poeta realiza a experimentacdo € 0 questionamento
dos meios e modos de representacdo poética. Como diria Benjamin (2000a), a condi¢ao
da poética na modernidade impdem ao autor uma exigéncia: a reflexdo sobre sua
posic@o no processo produtivo.

O olhar do eu-poético de Drummond é profundamente calcado nas condi¢des de
modernizacdo e socializagdo capitalista. A partir dai, segundo Imna Simon (1982,
p.141), realiza-se a tentativa de reconciliacdo da poesia com a sociedade que “a rejeita e

com um publico desgarrado”. Nessa tensdo entre comunica¢do e incomunicabilidade
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poética, a func@o expressiva, que caracteriza o género lirico, em Drummond, articula-se
a fungdo comunicativa, que é, por sua vez, tipica do género épico. A medida, pois, que
seu verso se alimenta de prosa (e isso ndo se dd sem tom de autocritica), recupera-se o
didlogo entre a consciéncia individual lirica e o coro das vozes coletivas que ddo o
timbre da épica.

Quando, entretanto, reflete sobre o sentimento que reveste esse impulso de
prosaismo, Simmon (2002) ilumina uma face interessante da reflexdo drummondiana
sobre o papel do autor inserido na sociedade. Segundo ela, todas essas tentativas

poéticas de comunicagdo coletiva trazem consigo a marca da

“desconfianca e da decepcdo, que ndo ddo tréguas a quaisquer recursos novos
que o poeta experimente para ampliar as possibilidades representacionais e
comunicacionais de seu canto.” (SIMON, 2002, p.141)

Sua poética estd fundamente marcada por um jogo de ambivaléncias que
esbarram quase sempre na impoténcia, na incapacidade e na auséncia de completude.
Para Betina Bischof (2005), € a escolha do caminho dificultoso uma espécie de ética
drummondiana, o que da a ver “os tons de sombra da realidade, sem encobri-la ou
falsed-la” (BISCHOF, 2005, p.11).

Portanto, a interrup¢do do caminhar por um obsticulo, que é tdo amidde
diagnosticada na lirica drummondiana pode ter raiz de empenho, de um modo bastante
peculiar. O canto lirico que se imobiliza no livro e que se vé carente de um circuito
coletivo na realidade do sistema literdrio do pais, exibe-se, evidenciando o seu carater
de artificio e mostra, assim, os impasses politicos da posi¢ao do escritor. Artificio cheio
de impossibilidades €, pois, aquele que se engendra na chamada guinada classicizante
de Novos poemas e Claro Enigma.

A impossibilidade e o emperramento, formalizados pela poética drummondiana,
s30, sob essa Otica, estruturacdes de um impasse que diz respeito ao préprio intelectual
empenhado. O engajamento € a situacdo limite da poesia, a qual €, por outro lado,
caracterizada pelo alheamento tipico da condi¢do moderna. Essa determinacdo € a de
um relativo desenraizamento da ordem burguesa com a qual estd irremediavelmente
ligada. Ainda que negue a ordem burguesa, a poesia estd com ela comprometida, nem
que seja pelo préoprio ato denegatério. Em Drummond, parece ser esse o caso. Pelo

negativo, poesia e sociedade se encontram em Claro enigma.
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O caréter social em Drummond, nesse sentido, também se estabelece segundo
uma légica da negatividade. O social em sua obra jamais caracteriza-se pelo desenho de
um lécus poético de afirmacgdo e redencgdo, seja ela de ordem individual ou coletiva. O
movimento predominante ai é o de oscilagdes e recusas, que se encontram tanto em A
rosa do povo, quanto em Claro enigma. Também permanece, entre um e outro livro, a
potente inquietude que se caracteriza como critica da subjetividade lirica e a partir da
desconfianca da representacdo mimética da realidade. Dessa maneira, portanto, ainda
segundo Iumna Simon (1982), mantém-se uma reflexdo abrangente sobre os limites do
poeta e da arte poética na sociedade administrada. Pode-se estender esse argumento e
dizer que Drummond tensiona e explora as diversas formas pelas quais a literatura se
reifica dentro de uma sociedade reificada, a fim de question4-la.

Resulta dai uma negatividade que € o esteio poético de Drummond, e que
representa tanto uma forma de resisténcia da poesia a reificacdo quanto evidencia a
solidao, que € a via de ligacdo entre poeta e mundo. Estd assim armado o dilacerante
problema lirico: pela soliddao se chega ao coletivo; e pela reificacdo do codigo, a
reificacdo que rege o mundo administrado.

Cabe perguntar, entdo, se o desvio de uma poética mais evidentemente engajada
€ necessariamente o abandono do vetor de interpretacdo critica do Brasil. Defende-se
aqui que, se hd tomada de posi¢do rumo a certo hermetismo, ndo se pode falar em
abandono de um projeto poético bem definido, como se viu na andlise de “Oficina
irritada”. Este apenas assume novos matizes em resposta a uma nova realidade, da qual
o hermetismo seria um sintoma. Arrigucci Jr. também defende a coeréncia
drummondiana, lembrando as tensdes histdricas da época:

“nunca aconteceu, em termos dilemdticos, aquela opg¢ao, inventada depois
pela critica, entre pretenso formalismo e a participagdo social, referida a
fatos exteriores, sociais e politicos, sobretudo nos anos 30 e 40., em que a

luta ideoldgica sob a ditadura Vargas e o cendrio mundial acirravam as
tensOes internas, bloqueando as perspectivas.” (ARRIGUCCI, 2003, p.18)

A politizacdo ou a participacdo de uma obra ndo se encerra apenas no nivel do
contedido. RealizagcOes estéticas dessa politizacdo devem ser procuradas, especialmente,
nas suas bases estéticas. Um projeto poético como o de Drummond vale, precisamente,
porque nao € apenas de contetido. Vale porque a forma, sobretudo, responde, uma vez
que € linguagem atravessada pelas contradi¢cdes sociais, as inquietacdes politicas e

ideoldgicas. Assim, a mudanga de um vetor formal pode atestar uma reacomodagao
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estrutural para a manutencdo da coeréncia ideoldgica de intérprete da obra de um autor
que se propoe a ser o grande poeta nacional do Brasil.

Lembre-se de que, para Arrigucci (2003, p.18), a coeréncia interna da obra de
Drummond dé-se, sobretudo, em virtude de sua capacidade de incorporar no texto
“camadas profundas da experiéncia historica”. Também Eduardo Sterzi (2002) sublinha
esse elemento de ligacdo entre as diversas fases da obra drummondiana. Segundo ele,

em qualquer que seja a fase:

“Drummond ndo esconde sua adesdo a histéria — e histéria ndo somente
como cole¢do de antigualhas, a0 menos ndo nos seus melhores poemas, mas
como processo a desenrolar-se no presente e ao qual o poeta, dado seu
compromisso moral e politico com os homens presentes, ndo pode ficar
alheio.” (STERZI, 2002, p. 55)

De olhos voltados para a histéria e para a histéria das idéias é que evolui a
poética de Drummond. Nesse quesito, o periodo entre 1930 e 1951 é fundamental, pois
encerra 0 momento mais controverso da discussdo acerca da carreira literdria
drummondiana. Se, em Rosa do povo, Drummond tinha sido um poeta participante, em
Claro enigma as desilusdes politicas o teriam feito abandonar, a estética politicamente
empenhada em favor do formalismo.

Se, todavia, a poética drummondiana pode ser chamada de participante em um
livro como A rosa do povo, essa participacdo sempre se deu com a presenca continua e

auspiciosa da duvida sobre a capacidade de participacao. Como afirma Gledson (2003,

p.18):

“O entusiasmo do poeta em A rosa do povo tem no seu encal¢o, nessa
mesma coletanea, uma consciéncia da precariedade de sua condi¢do, e o
poeta carrega as mesmas preocupagdes sobre a capacidade das estruturas
poéticas em refletir a realidade de uma coletanea para outra.”

Ap6s a Rosa do povo, o que se tem chamado de abandono da participagao,
parece poder ser chamado, noutros termos, de aprofundamento de uma certa desilusao
que j4 estava na sua poesia dita participante. E bom sublinhar, por exemplo, que, se a
geracdo de 45 se volta para o sublime, Drummond, assim como rejeitou a participagdao
panfletaria, o rejeita, e o fundo da sua poesia, em Claro enigma, sao o vazio, a recusa e
o tédio. Lembre-se, a respeito disso, os emblematicos versos do poema “A méquina do

mundo” em que o poeta afirma:

“baixei os olhos, incurioso, lasso,
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desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita ao meu engenho.” (ANDRADE, 2003a, p.301)

O poeta rejeita a maquina também naquilo que ela é de representacdo histérica

da realidade. Sterzi (2002, p.78) pontua que

“Embora a maquina oferte ao poeta a visdo de uma realidade mirifica e
abstrata, ela mesmo, miquina, confundindo sua voz com a ideologia, é signo

da realidade histdrica no processo de ocultamento de suas bases materiais”
Rejeitando ‘a mdquina’, o poeta evidenciava um elemento que ja estava presente
em livros anteriores, mas que, a partir de Claro enigma, ocupara lugar de destaque em
sua estrutura lirica: o tédio. O primeiro poema dessa controvertida coletanea, €
interessante lembrar, intitula-se “Dissolucdo” e principia com versos que podem ser

representativos do amago dessa nova etapa

“Escurece, € ndo me seduz
tatear sequer uma ldmpada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito a noite.

E com ela aceito que brote
Uma ordem outra de seres
e coisas nao figuradas.
Bragos cruzados.

(...)

Imaginacdo, falsa demente,

Ja te desprezo. E tu, palavra.

No mundo, perene trénsito,

calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.” (ANDRADE, 2003a, p.246)

A gaucherie bem humorada dos primeiros momentos transforma-se
definitivamente em ennui, em um tipo de melancolia que ndo soa gratuita nem barata,
pois se abastece da propria condi¢do da poesia e do poeta num sistema que se
reconfigura agora ja sob o signo da dissolugdo. O empenho critico se dissolve em ‘tédio
critico’. A aceitacdo da noite (simbolo sempre de dissolucdo), os bracos cruzados
(simbolo de impoténcia), a suavidade do corpo sem alma (grave constatacdo para o
poeta do vasto coracdo!), sdo o proprio poema e a forma que a poética drummondiana
assumiria a partir de entdo. Pela recusa da histéria, tem-se um meio truncado de fazé-la

viver no poema.
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Nao é comum entre os criticos, entretanto, observar tais variacdes como fatores
de continuidade e aprofundamento de tendéncias presentes nos livros de Drummond.
Observando-se por esse prisma, poder-se-ia tomar Claro enigma como um
amadurecimento ou uma radicaliza¢do da poética drummondiana dos primeiros tempos.

Wagner Camilo (2004) tem realizado a anélise do periodo transicao entre Novos
poemas a Claro Enigma a luz de um contexto marcado, de um lado, pela especializacdo
do trabalho intelectual e artistico dos anos 40 e 50, que € responsdvel por certas
tendéncias formalistas e estetizantes na lirica. Por outro lado, segundo ele, essa guinada
se poderia creditar ao desencantamento de Drummond com a militancia politica.

Ademais disso teria contribuido para essa guinada um pessimismo dominante,
que traria com o classicismo poético também um incremento de imagens noturnas, pela
visdao trdgica do mundo, que se alia, por sua vez, a uma certa visdo fatalista da
existéncia e enxerga a histéria como destino natural, que segue curso alheiro a vontade
do individuo. Também neste momento seria dominante, segundo Camilo (2004), o
sentimento de culpa do eu-lirico.

A partir do diagnéstico da presenga da culpa no eu-lirico drummondiano,
Camilo (2004) deseja investigar em que medida e de que forma esse sentimento atua no
estatuto social da subjetividade lirica. Segundo ele, a compreensdo do estatuto de
gaucherie, em Drummond, que € marcado pela culpa, s6 pode ser alcangada a partir de
um quadro de referéncias historicas e sociais muito especifico. Para Camilo (2004), o
gauche de Drummond ndo € simplesmente a utilizacdo retérica de um tipo
universalizante, encontrado em outras literaturas e em diversos autores. Se o gauche é
um deslocado, € preciso medir esse deslocamento segundo a situagdo de incomodo
peculiar ao intelectual brasileiro.

A peculiaridade local da gaucherie, estaria, portanto, segundo Camilo (2004), na
sua capacidade de apreender em profundidade o processo bastante peculiar de
modernizacdo que se dd no Brasil. Seguindo, pois, essa perspectiva, cabe alertar que a
gaucherie corresponde a obligiiidade do posicionamento do intelectual dentro do
processo modernizador do pafs.

Aprofundar a andlise da gaucherie sob essa forma interessa muitissimo a este
trabalho. Aprofundar, no entanto, algumas vezes, aqui, implicard em discordancia com
Camilo (2004). Segundo ele, o eu deslocado de Drummond parece advir do carregar do

passado rural para a cidade grande. No migrar do passado rural ao ambiente urbano, h4,
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na verdade, o prolongamento do tradicional e seu convivio promiscuo com o moderno.
O signo basico, portanto, que acompanha o deslocamento gauche € o do inconcilidvel.

Camilo (2004), nesse momento, recorre a Roberto Schwarz, que comenta o
estilo do Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos afirmando que o tom dessa narrativa é
o de uma prosa ligeira e risonha, amenizadora de certo modo, mas que nao esconde o
carater de derrota. H4, pois, uma narrativa que se estabelece valendo-se do servico de
uma estética da acomodagdo. Schwarz alude em seu texto ao fato de que o irremedidvel
nao estd num passado que nao volta mais, mas em sua permanéncia. Em O Amanuense
Belmiro, como em Drummond, ainda que assim nao pense Camilo (2004), o escritor é, a
um s6 tempo, vitima (pela mediocridade fracassada da vida urbana), e beneficidrio do
processo de modernizacdo (pelo fato de que sua condicdo expde decididamente um
privilégio de classe).

Segundo Camilo (2004), Drummond entrega-se ao dramético e, a fim de se
encenar o confronto aberto de posi¢cdes, a estética da acomodacdo que se viu em Cyro
dos Anjos passaria a ser uma estética da violéncia. Para contestar essa afirmacao, €
preciso dizer que tudo em Drummond sé se realiza pela onipresenca do negativo (outra
forma de ver as inquietudes de que fala Candido). Assim, o0 mundo coletivo sé se revela
pela soliddo; a participagdo s6 continua pelo hermetismo; o presente s6 se evidencia
pelo irremedidvel persistir do passado.

Nesse sentido, € de pouca valia separar o que Camilo (2004) designa como
‘estética da violéncia em oposicdo a estética da acomodacio’. E preciso perceber que a
violéncia sé se torna ainda mais cruel pelo estilo acomodador do poeta. A amenizagdo
do estilo se da na estrutura evidente mais comum da poética drummondiana, enquanto
que a violéncia, no nivel aparente, vem em impetos, apesar de manter-se permanente e
viva, subterraneamente ao estilo acomodador.

Essa violéncia tem uma face autopunitiva, segundo Camilo (2004). Liricamente,
a punicdo estaria na abundincia de imagens de automutilacdo, de autocastracdo, de
sujeira e de ndusea. Tal autopunigdo, para Camilo (2004), toma forma de uma resposta a
um certo conflito de autoridade, que pode ser explicado empiricamente pela
permanéncia, na consciéncia do poeta, dos valores do antigo cla mineiro e pela
exigéncia de participacdo moderna do intelectual, no periodo de 1940 a 1950. Dentro
dessa perspectiva, Camilo (2004) afirma que as raizes da culpa em Drummond
encontram-se pela evidenciagado lirica da consciéncia critica do intelectual participante,

que condena a reincidéncia dos ritos e valores do cla e que, por outro lado, trai esses
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mesmos valores. Na perspectiva deste trabalho, o incomodo acontece mais pela
onipresenca dos valores patriarcais, que ndo sao vistos de modo saudosista, e pela
incapacidade de os valores modernos levarem a termo o impulso de formacgado do pais.

Baseando-se em afirmagdes de Sérgio Miceli (2001) que constata a cooptacao do
intelectual e do artista ao governo getulista, Camilo (2004) afirma que a culpa estaria
também na atitude de cooptagdo de Drummond com o governo Vargas.

Camilo (2004), ainda na esteira de Miceli, levanta argumentacio para sua tese da
culpa, afirmando a existéncia de uma esquizofrenia politica, pois os intelectuais se
acharam cooptados pelo regime que se pautava pelo autoritarismo e que era, por esses
mesmos intelectuais, combatido. Nesse sentido, a verificagdo da culpa vai se
avolumando a medida em que ocorre a mudanca de Drummond para o Rio de Janeiro,
em 1934, para assumir o cargo de chefe de gabinete do Ministro da Educagdo e Saude
Publica Gustavo Capanema. Nesse prisma, o sentimento do mundo seria,
predominantemente, um sentimento de culpa e configurar-se-ia como autocritica
impiedosa em alguns momentos da coletinea de 40.

Constatando a culpa a partir da obra de maturidade de Drummond, Camilo
(2004) a analisa como uma retratacdo de alguém que permaneceu alheio a tudo e
despertou tarde demais para a luta politica. Pode-se, entretanto, argumentar que o poeta
nao esteve alheio a tudo, para acordar, de repente, com culpa na década de 40. Sua obra
demonstra que ademais de uma recordagdo pessoal, 0 memorialismo drummondiano
traz uma reflexao profunda sobre o Brasil, que desde os primeiros livros, apresentava-se
como um simbolo poético marcado pelo emperramento e pela dissolucao.

Sobreposta a condicao histdrica desse pais, estd a condicao de producdo da arte,
que € vista, desde sempre, com profunda autocritica, como luxo e privilégio de classe.
A participagdo social em Drummond, desde o principio se deu pela desconfianga, pela
frustracdo com o empenho. Se se observar, assim, a seqiiéncia da obra do itabirano,
perceber-se-4 mais continuidade do que ruptura entre periodos aparentemente tao
dispares como A rosa do povo e Claro Enigma.

Para perceber essa continuidade, serd necessario ter em conta as transformacodes
pelas quais passa o sistema literdrio brasileiro entre os anos em questdo. A idéia de
sistema literdrio pode carregar, aparentemente, a idéia de harmonia. O conjunto “autor,
obra, ptblico” de Candido (1994), contudo, longe de designar harmonia, aponta para o
fato de que hd elementos em relagc@o sistémica tensa, dinamica e contraditéria. Noutras

palavras: o proprio sistema carrega o germe de sua dissolu¢do. Note-se, a titulo de
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ilustragdo, a seguir, como algumas dessas contradicdes marcaram a carreira do iniciante
poeta Drummond.

O Modernismo sintonizou a producao literdria local com os avangos propostos
pelas correntes de vanguarda européias. Nesse sentido, nosso codigo literdrio se
modernizou mais ou menos a par e passo com o codigo literdrio e artistico dos paises
centrais do capitalismo que estavam na linha de frente da mudanca. Se houve
modernismo no cddigo, todavia, ndo houve modernizacio em certas relacdes
estabelecidas no sistema literario. Os modernistas brasileiros valiam-se de um esquema
de relagdes clientelistas para ter suas obras publicadas. Marisa Lajolo estuda esse
descompasso do sistema em O preco da leitura, observando o caso do grande lider da

nova estética Mario de Andrade:

“A intensa produ¢do do lider modernista esbarra, contudo, no problema da
edi¢do e divulgacdo dos seus textos. A forma que o escritor encara a questdao
¢ muito menos moderna do que a poética que preconiza e pratica.”
(LAJOLO, 2001, p. 91)

Mirio de Andrade edita A escrava que ndo é Isaura encaminhando pedidos
chorosos de empréstimo pecunidrio a Prudente de Moraes e a Manuel Bandeira. Ou
seja, o cddigo modernista se instala no Brasil com base em relagdes de favor nada
modernas que caracterizam nosso sistema literdrio e nossa pratica social e politica em
termos gerais. E Mdario aconselha o jovem poeta Drummond a usar o mesmo expediente

do favor:

“Faca como eu, vé juntando aos poucos o arame. V4 separando todo més um
poucadinho, e ndo dou muito tempo voce estd com o dinheiro que carece pra
edi¢do. Ou mesmo edite com editor camarada que va depois recebendo um
tanto por més. (...) Porém desde ja vd se revestindo de todas as desilusdes
possiveis.” (ANDRADE, 1988, p.85)

Assim Drummond o fez. Alguma poesia sai em 1930, em edicdo de 500
exemplares paga pelo autor. Em 1934 sai Brejo das almas, em tiragem de 200
exemplares, com edi¢do sob o sistema da cooperativa “Amigos do livro”. Em 1940,
publica Sentimento do mundo, em tiragem de 150 exemplares, distribuidos entre os
amigos. Apenas em 1942, José Olimpio edita o volume Poesias, coletanea de todos os

livros anteriores somados a José. Esta € a primeira vez que Drummond € editado

profissionalmente.
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O poeta que escreveu e editou suas obras num primeiro momento valendo-se de
favores ou de recursos nada profissionais, ao alcangar a possibilidade de edi¢do
profissional de sua obra, vé o agastamento do sistema literdrio, agora pelo elemento
publico. Se antes o problema era publicar, a partir desse momento (principio dos anos
40) o problema passa ser como ter os livros lidos. A industria editorial desenvolve-se
em concomitincia com a fuga de publico para outras dreas ndo letradas de interesse
cultural.

Sob esse prisma, o hermetismo e a guinada classicizante do itabirano nao
configurariam, em discurso poético, o comprometimento da literatura com a violéncia
do processo modernizador? Estd o poeta interpretando o Brasil ao rumar para o
hermetismo, pois o avango modernizador, a periferia do capitalismo, carrega junto de si
contradicoes irresolvidas do passado.

A evolugdo da obra do maior poeta brasileiro do século XX (seria o maior da
histéria da literatura brasileira?) da-se, como se pode perceber, marcada pela percepgao
do agastamento do mundo letrado que ocorre a partir do rearranjo de forgas sociais que
resultard no  surgimento, conforme entende Homero Vizeu  Aratjo
(http://grupoformacao.pop.com.br/ensaios/homero2.html), de uma “elite pds-letrada
que pode valorizar mais a musica popular ou o cinema do que propriamente a expressao

liter4ria”. Conforme Lajolo, no fim da década de 30:

“o cinema era (ainda) a linguagem nova. O lazer potencial que ele
representava era num certo sentido, mais acessivel do que o lazer
proporcionado pela leitura, ja que dispensava o aprendizado que esta exigia.

z

A facilidade de consumo do cinema € viabilizada, paradoxalmente, pela
paraferndlia tecnoldgica e pelos altos investimentos envolvidos na produgdo
de filmes, cuja complexidade e montante em muito superam tecnologia e
verbas envolvidas na produg¢do de livros.” (LAJOLO, 2001, p. 163)

Segundo Aratjo, analisar a posicdo de Drummond no sistema literdrio brasileiro
deve levar em consideracdo o fato de que “o campo literdrio autdnomo, com seu
conseqiiente formalismo e especializagdo do trabalho artistico, é gerado pela crise da
consciéncia do fim do mundo letrado.” S3o novas tensdes que aparecem para o sistema
literario, em uma nova etapa do capitalismo mundial. O sistema literdrio, que se formou
primeiro do que outras instancias culturais, politicas e sociais do pais, redimensionava-
se no ritmo dessa nova equacdo em que interagem Estado nacional, capitalismo

industrial e especializacdo artistica.
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O sistema literdario ja formado ‘“coexistia com a escraviddo e com outras
‘anomalias’, tracos de uma sociedade nacional que até hoje ndo se completou sob o
aspecto da cidadania”, segundo Roberto Schwarz (1999, p. 18). O descompasso e as
antinomias da formacdo, ap6s os anos 40, entretanto, ganham outros matizes, como se
viu acima.

O que estd apresentado até aqui € um dos muitos entraves que se podem levantar
quando se observam as etapas da modernizagdo brasileira. A modernizacao literdria ndo
possuia lastro de moderniza¢do social e econdmica e, quando os autores brasileiros
posteriores a primeira geracdo modernista compram a idéia de autonomia como
progresso artistico, isso se dd no contrapé da modernizacdo do fluxo de produgdo,
venda e distribui¢do do livro no Brasil.

A modernizacio literdria, no pais tem, portanto, um qué de despropdsito que é
sintomadtico, pois ocorre na iminéncia do fim do protagonismo cultural do mundo
letrado. Assim, a industrializacdo que garantiria o estabelecimento de um parque
editorial brasileiro, ainda que precério, acontece quando o interesse da elite comeca a
migrar para outras formas de expressao artistica. Quando se d4 a formagao do parque
editorial brasileiro em moldes relativamente abrangentes, o publico literdrio estd em
vias de absurda reducio, pois o interesse de entretenimento migra massivamente para o
radio, para a musica popular e para o cinema, meios culturais acessiveis também aos
ndo letrados.

Dai surge o ressentimento do poeta publico sem publico que se percebe em
Drummond, uma vez que a elite faz migrar, apds a década de 40, seu interesse para
outras formas culturais e a grande maioria da populacio é composta por analfabetos que
sequer t€m acesso ao literario. E isso ocorre, ¢ bom lembrar, num pais em que a
literatura cumpriu papel decisivo desde sempre para as discussdes sobre o destino
nacional. Diante de tudo isso, deve-se levar em conta que aquilo que se chamou
hermetismo na obra drummondiana em Claro Enigma pode ser visto, de outro modo,
como amadurecimento do esfor¢o de interpretacdo do pais que o poeta empreendia
desde Alguma poesia e que se realiza na forma de uma mudanga de rumo que manteve,
em termos estéticos, o texto de Drummond na ordem do dia. Pode-se dizer, entdo, que o
hermetismo € o sintoma do tédio de uma literatura sem leitor.

Salvo engano, entdo, o que se delineou até aqui € a elaboracdo, a0 menos de
uma premissa para se estudar a obra de Drummond anterior a 1960: sua lirica articula o

desejo de explicacdo da formacdo nacional com o sentimento latente de atrofia
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congénita, que aborta a consumacgdo do projeto de pais. Sua obra é o esfor¢co de dar
forma poética a um né cego histérico. O que torna o n6é mais apertado ainda € o fato de
que a atrofia aqui é dada ndo apenas pelo atraso, mas também pela modernizagao.

O problema que ai reside, no que se refere ao sistema literario, € que Drummond
¢ um intérprete que embute, na prépria interpretacdo, a impossibilidade de que ela se
realize literariamente tal como no passado, pois seu publico é cada vez mais escasso.
Ao falar da formagdo, rumando para o hermetismo, estaria Drummond falando também
do esgotamento da sindrome formativa ou da disposi¢do empenhada da literatura
brasileira e do protagonismo emergente da forma mercadoria na literatura? Para chegar
a isso é preciso ler com cuidado a presenca de Minas, e tudo que esse simbolo carrega

de atavismo e atraso, no volume Claro Enigma

3. Um beijo de praga e sarro: o pais em “Os bens e o sangue”

Parece interessante agora verificar como essas antinomias ligadas a empenho e
participacdo em relac@o as reconfiguracdes do sistema literdrio brasileiro ocorrem num
poema que € determinante para o contexto do livro em questdo. Trata-se de “Os bens e
o sangue” e encaixa-se dentro da secdo “IV/Selo de Minas”. A hipdtese que aqui se
apresentard estd baseada na premissa de que esta secdo de Claro Enigma é o estigma
que marca pelo negativo o formalismo do livro. Embora longo, sua reproducdo aqui é

indispensavel.

Os bens e o sangue
I

As duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847

nesta fazenda do Tanque e em outras casas de rei, g nao de valete

em Itabira Ferros Guanhdes Cocais Joanésia Capdo

diante do estrume em g se movem nossos escravos e da viragao
perfumada dos cafezais ¢ tranca na palma dos coqueiros

fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros,

deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo posse jus e dominio
e abrangendo desde os engenhos de secar até o ouro mais fino,

nossas lavras mto. nossas por heranca de nossos pais e sogros bem-amados
q dormem a paz de Deus entre santas e santos martirizados.

Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa melhor letra

Estes nomes g em qualquer tempo desafiardo tramoéia trapaca e treta

ESMERIL PISSARRAO
CANDONGA CONCEICAO

E tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo o snr. Raimundo Procépio
e a d. Maria Narcisa sua mulher e o g ndo for vendido, por alborque
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de nossa mao passard, e trocaremos lavras por matas,

lavras por titulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e arriatas,

q trocar é nosso fraco e lucrar € nosso forte. Mas fique esclarecido:

somos levados menos por gosto do sempre negdcio g no sentido

de nossa remota descendéncia ainda mal debuxada no longe dos serros.

De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia os erros

Se lavardo na pia da peniténcia. E filhos netos bisnetos

tataranetos despojados dos bens mais s6lidos e rutilantes portanto os mais completos
irdo tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna

e concentrando seu fervor numa riqueza so, abstrata e uma.

LAVRA DA PACIENCIA
LAVRINHA DE CUBAS
ITABIRUCU

II

Mais que todos deserdamos

deste nosso obliquo modo um menino ainda ndo nado
(e melhor que ndo fora nado)

que de nada lhe daremos

sua parte de nonada

e que nada, porém nada

o hd de ter desenganado.

E nossa rica fazenda

ja presto se desfazendo
vai-se em sal cristalizando
na porta de sua casa

ou até na ponta da asa
de seu nariz fino e fragil,
de sua alma fina e fragil,
de sua certeza fragil,
fragil fragil fragil fragil

III

Ele figura em nosso
pensamento secreto
Num magoado alvorogo
o queremos marcado

a nos negar; depois

de sua negacao

nos buscard. Em tudo
serd pelo contrdrio

seu fado-extraordindrio.
Vergonha da familia
Que de nobre se humilha
Na sua malinconica
tristura meio cOmica,
dulciamara nux-vOmica

v

Este hemos por bem

reduzir a condicao ninguém.
Nao lavrara campo.

Tirar sustento

de algum mel nojento
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Ha de ser violento
sem ter movimento
Sofrera tormenta

no melhor momento.
Nao se sujeitando

a um poder celeste
ei-lo sendo quando
de nudez se veste
roga a escuridao
abrir-se em clardo.
Este sera tonto

e amara no vinho
um novo equilibrio
e seu passo tibio
saira na cola

de nenhum caminho.

\Y%

- N3o judie com o menino,
compadre.

- Nio torga tanto o pepino,
major.

- Assim vai crescer mofino,
sinho.

- Pedimos pelo menino porque pedir é o nosso destino.
Pedimos pelo menino porque vamos acalenta-lo.
Pedimos pelo menino porque ja se ouve o planger o sino
do tombo que ele levar quando monte a cavalo.

- Vai cair de cavalo
de cabeca no valo.
Vai ter catapora
amareldo e gélico

vai errar o caminho
vai quebrar o pescoco
vai deitar-se no espinho
fazer tanta besteira

e dar tanto desgosto
que nem a vida inteira
dava para contar.

E vai muito chorar.
(A praga que te rogo
Para teu bem sera)

VI
Os urubus no telhado:

E vird a companhia inglesa e por sua vez comprard tudo

e por sua vez perderd tudo e tudo volverd a nada

e secado o ouro escorrerd ferro, e secos morros de ferro

tapardo o vale sinistro onde ndo mais haverd privilégios,

e se irdo os dltimos escravos, e virdo os primeiros camaradas;

e a besta Belisa renderd os arrogantes corcéis da monarquia,

e a vaca Belisa dar4 leite no curral vazio para o menino doentio,
€ 0 menino crescerd sombrio, e os antepassados no cemitério

se rirdo porque os mortos ndo choram.
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VII

O monstros lajos e andridos que me perseguis com vossas barganhas
sobre meu ber¢o imaturo e de minhas minas me expulsais.

Os parentes que eu amo expiraram solteiros.

Os parentes que eu tenho ndo circulam em mim.

Meu sangue € dos que ndo negociaram, minha alma € dos pretos,
minha carne, dos palhacos, minha fome, das nuvens,

e ndo tenho outro amor a ndo ser o dos doidos.

Onde estds, capitdo, onde estds, Jodo Francisco,
do alto de tua serra eu te sinto sozinho

e sem filhos e netos irrompes a linha

que veio dar a mim neste chdo esgotado.

Salva-me, capitdo, de um passado voraz.
Livra-me capitdo, da conjura dos mortos .
Inclui-me entre os que ndo sao, sendo filhos de ti.
E no fundo da mina, 6 capitdo, me esconde.

VIII

-0 meu, 6 nosso filho de cem anos depois,
que ndo sabes viver nem conheces os bois
pelos nomes tradicionais...nem suas cores
marcadas em padrdes eternos desde o Egito.

O filho pobre, e descorgoado, e finito

O inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais
Com a faca o forméo, o couro...O tal como quiséramos
Para tristeza nossa e consumagao das eras,

para o fim de tudo que foi grande!

O desejado
6 poeta de uma poesia que se furta e se expande
a maneira de um lago de pez e residuos letais...
Es nosso fim natural e somos teu adubo,
tua explicag@o e tua mais singela virtude...
Pois carecia que um de nds nos recusasse
para melhor servir-nos. Face a face
te contemplamos, e € teu primeiro
e timido beijo em nossa boca de barro e sarro (ANDRADE, 2003a, pp. 282-286)

A substancia tradgica do poema j4 foi a farta demonstrada tanto por Correia
(1972) quanto por Camilo (2001). Se a primeira realiza uma anélise de verificacdo dos
elementos tragicos cldssicos na estrutura do poema, o segundo acrescenta a essa
verificacdo a indicacdo de relagdes entre essa estrutura tragica e o contexto histdrico e
social brasileiro. Entretanto, foi em Betina Bischof (2005), que algumas das chaves, que
se julgam bastante mais produtivas e originais, foram levantadas para a leitura aqui.
Analisando as “razdes da recusa” drummondiana ao esplendor da maquina do mundo,
Bischof (2005) toma “Os bens e o sangue” como um mergulho na histéria de um Eu e

N

de uma comunidade “votados a perda”. E ela também quem acentua, com um viés
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critico mais produtivo, a importancia da “praga” e do “sarro” dentro do poema. Segundo

a autora, o poema

“...se curva sobre Minas, vendo esse espago de elei¢do, predominantemente,
como palco de dissolucdo e derrocada, e de certo modo afia, no exercicio que
vislumbra a queda, o olhar sobre o resultado daquela dissolugdo (o tempo
presente, os homens presentes), que incorpora, da dissolucdo de que é
resultado, o feitio permeado de negatividade” (BISCHOF, 2005, p.89)

Mas dessa dissolu¢do, segundo Bischof (2005), resta um residuo, o préprio
poema, que ¢ “além de uma permanéncia, a condensacdo — resumo histérico — da
dissolug¢do e derrocada que lhe d4 origem” (BISCHOF, 2005, p. 91).

Tais indicagdes sdo excelentes para a leitura que aqui se vai aprontar. A hipétese
basica que se propde em relacao ao poema € de que ele se configura como o residuo que
resume o “crime fundador” da Histdria brasileira. Nesses termos, poder-se-ia dizer que
0 poema aponta para a exposi¢do do sentido da histdria da nagdo, assumindo a forma de
parddia de um contrato de compra e venda. Esse sentido estd na permanéncia do residuo
(o sarro da boca dos parentes mortos), que €, afinal de contas, a marca da ‘praga’
lancada sobre o poema (sobre o Brasil?) pelas classes proprietarias. Mais do que isso, o
bom leitor perceberd que a ‘praga’ do ‘sarro’ (o residuo patriarcal) é uma marca
subcutdnea nos poemas de Claro Enigma, uma tatuagem sob o0s versos que, na
epiderme, revelavam hermetismo e formalismo. E ainda o Brasil que corre nas veias
desses poemas de vocabuldrio e temas classicizantes. O “claro enigma” presente nos
poemas do livro seria, afinal, a dissolucdo, a desagregacdo e a anomia, revestidas pela
claridade da forma literaria rebuscada?

Isso serd visto na andlise miuda de “Os bens e o sangue”, que deve ser precedida
da explicacdo drummondiana para o poema aposta a ele na publicagcdo feita na Revista

Anhembi, citada por Camilo (2000, p. 267):

“Embora persuadido de que ndo cabe explicacdo para um poema, além da
que ele mesmo traz consigo, o autor julga conveniente informar quanto a
génese desta composicao. Resultou ela da leitura de um mago de documentos
de compra e venda de datas de ouro no Nordeste de Minas Gerais, operacdes
essas realizadas em meados do século XIX. Simultaneamente, certo nimero
de proprietarios, integrantes da mesma familia, resolveu dispor de tais bens,
havidos por meio de heranca ou de casamento. Até entdo permaneciam sob
dominio do mesmo grupo familial os terrenos auriferos descobertos em 1781,

na serra de Itabira, pelo capitdo Jodo Francisco de Andrade, que os transmitia

180



a um seu sobrinho e sécio, o major Laje. Diz Eschwege que as lavras de Jodo
Francisco, em 1814, produziam mais de trés mil oitavas de ouro. A
exploracdo declinou com o tempo, e por volta de 1850 vemos os donos se
desfazerem de jazidas e benfeitorias. Nao se procure em diciondrio o
significado de lajos e andridos, palavras existentes no contexto, € que sao
meras variacdes de nomes de familias da regido. O nome Belisa, dado aos

animais, consta de inventério da época.”

Se a leitura histérica do poema dispensa as informacdes dadas por Drummond (até por
que elas se referem, sobretudo, ao contetido, e o enigma a desvelar é também de forma)
os dados ajudam a verificar que a substancia de compra/venda e negociata esteve
presente na mente do poeta desde a génese do poema. E este particular de compra e
venda que, até onde se sabe, escapou as leituras mais atentas de “Os bens e 0 sangue”
feitas até hoje.

A primeira parte do poema ¢é a parddia de um contrato de compra e venda. A voz
coletiva 1* pessoa do plural marca o discurso. A linguagem juridica e cartorial que
garante a fiddcia verbal para um acordo, entretanto, aqui € exposta de modo a revelar o
que essa mesma linguagem possui de trapaca. O contrato de compra e venda, assim, €
marcado pela esperteza da familia que vende, a qual € revelada de certo modo pelo
vocabuldrio cordial e de propaganda da boas inten¢des do préprio negdcio. A “boa fé”
do contrato, assim, estd fraturada exatamente por aquilo que, em principio, a garantiria:
a honestidade e as boas intengdes dos vendedores e a qualidade das “lavras” vendidas.
O que se realiza, portanto, na primeira parte do poema é a parddia de um acordo
registrado em um documento que serda arquivado. Um documento € ele mesmo residuo
da Histéria, tanto quanto o é o poema que o imita. E preciso dizer que o documento
juridico e o arquivo tém uma ligacdo muito estreita com a formacdo da literatura
latinoamericana, como observa Rodrigo Echeverria (2000) em Mito y archivo.

Para Echeverria (2000), os escritos legais tratam de legitimidade e concessao de
direitos, ainda que em um contexto, como o do periodo colonial e dos primeiros anos de
independéncia, marcado por um estado patrimonial burocritico que controla a escrita e
o conhecimento, os quais pde em salvaguarda nos grandes arquivos ou tombos régios.
Segundo o autor, “a narrativa latino-americana do periodo colonial trata da delinqiiéncia
e de uma caréncia generalizada de legitimidade” (ECHEVERRIA, 2000, p.236-237).
Ora, o contrato de compra e venda de “Os bens e o sangue” trata de uma delinqgiiéncia

generalizada, que resulta de uma falta generalizada de legitimidade. O contrato, pois,
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fraturado pela ironia do autor (nos arcaismos e no tom informal), d4 a ver a delinqgiiéncia
do proprietario, que vira lei, pois vem sempre de cima para baixo.

Echeverria (2000) assinala que a imitagdo literdria das formas retdricas judiciais
expde os convencionalismos da linguagem juridica, evidenciando, enfim, que o poder
juridico € um mero simulacro que disfar¢ca o poder, na verdade, arbitrario. No caso
especifico de “Os bens e o sangue” a cdpia parodistica da linguagem juridica d4 a ver o
fato de que o contrato é uma tramdia e o inicio (ou a consumacao legal da institui¢ao)
de um ritual — brasileiro até o nervo — de ‘rogacdo de praga’.

Perceba-se, entdo, como isto se dd nos recursos poéticos empregados por
Drummond. Nos primeiros seis versos, € apresentada a propriedade onde se realiza o
acordo fraturado. Nessa localizacdo, Drummond expde a condi¢@o colonial em poucas
linhas e sutis alusdes. SAo nomeados os negros que pisam o estrume, em referéncia a
subumana condi¢do de forca de trabalho e mercadoria que garante o privilégio de
acordar compra e venda entre os abaixo-assinados. Também nomeiam-se os cafezais,
que indicam olho clinico para os negdcios da familia e alude ja ao novo investimento.

E interessante ver aqui como o interesse mercantil pela exploracio da terra
referida em cafezais € aludida por meio da poetizagdo do ar que deles vem: “a viracao
perfumada dos cafezais que tranca na palma dos coqueiros”. Os coqueiros aqui sdo o
dado exdtico, pois sdo “fiéis servidores” da paisagem e dos “fins primeiros”. Ora, os
“fins primeiros” sdo a acumulacdo do capital que se utiliza do trabalho escravo. Assim
nao sé os coqueiros podem ser lidos como os fiéis servidores, mas também os cafezais e
os negros que caminham no estrume. A condi¢@o de coisificacdo do escravo (colocado
aqui no nivel do coqueiro e do cafezal, como elemento da fiel paisagem) estd, portanto,
evidenciada na construcdo ironica do quadro da fazenda que € a sede do acordo.

O espaco € o da familia mineira por exceléncia. Esse espaco e essa familia que
serdo, por assim dizer, dinamitados pelo poema drummondiano. A fébula ou o idilio
mineiro sdo fraturados pelo poema. Licio Cardoso que disse que “Os bens e o sangue”
era o melhor poema ja lido por ele (comentdrio anotado pelo préprio Drummond em O
observador no escritorio) desejara também fazer isso com seu Cronica da casa

assasinada:

“Meu movimento de luta , aquilo que viso destruir e incendiar pela visdo de
uma paisagem apocaliptica e sem remissdo é Minas Gerais. Meu inimigo é
Minas Gerais. O punhal que levanto, com a aprovagdo ou ndo de quem quer
que seja, é contra Minas Gerais. Que me entendam bem: Contra a familia
mineira. Contra a literatura mineira. Contra o jesuitismo mineiro. Contra a
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religido mineira. Contra a concep¢do de vida mineira. Contra a fébula
mineira.” (CARDOSO, 2002, p.9)

Essa organizacao familiar, todavia, tem um sentido econdmico, que encaminha a
leitura do poema para a leitura do sentido da colonizacdo e da formagdo brasileira. A
familia mineira é um desses ntucleos caracteristicos que se organizaram para empreender
a exploragio dos recursos naturais do novo mundo, em favor do comércio europeu. E
esse sentido que, segundo Caio Prado Jr. (2000, p. 20) "explicard os elementos
fundamentais, tanto no econdmico quanto no social, da formacdo e da evolugdo
histérica dos trépicos americanos.”

Na referéncia a escravidao, que sustentou essa exploragao em favor do comércio
europeu, as lavras esgotadas que se estdo vendendo no contrato e os cafezais, o poema
apresenta toda uma seqiiéncia histérica de avangco na acumulacio de capital pela via do

esgotamento criminoso da terra. Tal seqiiéncia é, assim, a condensacdo lirica da

esséncia da formacao brasileira:

“Se vamos a esséncia da nossa formacdo, veremos que nos constituimos para
fornecer agucar, tabaco, alguns outros gé€neros; mais tarde ouro e diamantes;
depois, algoddo, e em seguida café, para o comércio europeu.” (PRADO Jr.,
2000, p.20)

E essa esséncia de comércio escuso que estd formalizada no contrato de compra
e venda, especialmente, nestes primeiros versos, na expressdo cheia de dengo lirico
diante da paisagem tropical e nos “nossos fins primeiros”. O curioso aqui também € que
o intuito mercantil estd suavizado pela utilizacdo de um termo cordial como “fiéis”,
aposto a servidores.

Somente no 7° verso, o poema apresenta o “assunto” do contrato, a venda das
lavras que, na verdade, naquele 1847, estavam ja praticamente esgotadas. A frase é
longa tanto contaminada pelo arcaismo da linguagem que Drummond recupera junto
aos documentos antigos, quanto pelo intuito do poeta de fraturar a lisura do contrato.
Assim, o discurso avoluma-se para exibir suas proprias fissuras. O que se d4, portanto,
ndo ¢ uma venda, mas a oficializacdo de uma trapaca, que estigmatiza toda a
hereditariedade do eu-lirico. O contrato é, na verdade, a primeira etapa de uma
cerimOnia que o leitor assistird, na qual os mortos rogardo uma praga nos vivos e
continuardo, assim, a viver, rindo dos que existem sob novas formas de miséria.

Onde exatamente reside a trapaca? Na venda de lavras exauridas pela minera¢ao

violentamente extrativista. E o alcance ‘empreendedor’ do olhar da familia que operara
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a passagem da exploracdo do ouro para a exploragdo do café. Camilo (2001, p.271),
assinala bem que “diante do visivel esgotamento da atividade mineradora, o cultivo do
café vai constituir a resposta da atividade mineira, que terd, entre 1820 e 1835, o
periodo de grande prosperidade na area do novo produto ao qual se refere a ‘viracdo
perfumada dos cafezais’”

A que cheira o perfume dos cafezais sendo a dinheiro? O verdadeiro interesse da
familia, assim, vai se evidenciando, especialmente na referéncia aos sogros € aos pais.
Estes sdao colocados quase que em pé de igualdade com “os santos e santas
martirizados”, no apelo a religido, ficam sendo seguros fiadores da transacdo que se faz.
Com a garantia de sangue desses santificados fiadores, assinam-se os nomes, que
possuem significados, no minimo, curiosos. Drummond os coloca em destaque,
mimetizando a disposicdo e o tamanho dos tipos gravados num documento antigo. Os
nomes, entretanto, contradizendo a presumivel legalidade do contrato, ndo sdo
verdadeiros. Sdo apenas ‘apelidos’ que muito significam.

‘Esmeril’ ¢ uma mistura de minerais mais pesados que o quartzo, que formam
um residuo no fundo da bateia. Trata-se, portanto, de um elemento indispensavel para a
mineragdo. Sublinhe-se, no significado deste nome, a sua caracteristica de “deixar
residuo”, que € o que o contrato finalmente operard, remetendo a idéia do “sarro”, que
mais a frente serd retomada. ‘Pissarrdo’ é uma referéncia possivel a pigarra, que consiste
num material semi-decomposto, originado da mistura de fragmentos de rocha, areia e
concrecdes ferruginosas, conservando, ainda, vestigios da textura original da rocha.
Note-se ainda no significado deste nome a ligacdo com os signos da pedra e do
ambiente da mineragdo bem como com a questdo do esgotamento, pois trata-se de
fragmentos semi-decompostos, que guardam ‘vestigios’ do original. ‘Candonga’, por
sua vez, € um arcaismo, muito comum em textos de fins do século XVIII e inicio do
século XIX, que significa afeto ou louvor enganoso; carinho fingido. Até aqui, entdo,
estdo articulados, na intimidade familiar dos apelidos, a referéncia a realidade
mineradora em decadéncia e a dengosa trapaga encerrada no nome Candonga que ¢é
encenada no contrato. ‘Conceicdo’ € referéncia tanto a concepg¢do, geracdo (de uma
nova forma de vida), quanto ao cardter religioso que perpassa todo o documento,
colocando a lei dos homens em pé de igualdade com a “lei de Deus”, ou propondo,
complementarmente, numa terra de tanta trapaca, uma lei como garantia da outra.
‘Conceicao’ é também, curiosamente uma moeda-medalha de ouro ou de prata mandada

cunhar por D. Joao IV em Portugal no ano de 1650. Nos nomes estd, portanto, firmado
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o atestado do mundo em ruinas e a légica da trapaca que condiciona a elaboracdo do
contrato.

A trapaca se vai denunciando pelos proprios elementos do texto: as rimas, por
exemplo, se desencontram exatamente nos Versos que cercam as assinaturas —
dominio/fino; letra/treta; Procopio/ alborque. Dessa forma, “letra e treta” juntam-se no
contrato e ndo apenas na rima. A trapaca estd aludida também no arcaismo “alborque”.
“Alborque” ndo € apenas troca, mas significa também trafico ou negdcio escuso. As
lavras exauridas que se trocardo por outros elementos de infra-estrutura rural como
mulas, arriatas e mulatas sdo a “moeda” que garantird a recolocacdo da familia num
novo estdgio da exploragdo. Assim, a condicdo de mercadoria dos animais e dos
escravos estd exposta em pé de igualdade. Mais uma vez, a inten¢do escusa se revela
pelas frestas irOnicas do discurso.

Diz o contrato que “trocar € nosso fraco e lucrar € nosso forte”. Mesmo sem o
dinheiro, o intento da troca e da venda € o lucro. E ndo se trata de um lucro esporadico.
Ao contririo, ¢ um lucro costumeiro, que, pelo discurso obliquo que vird adiante,
disfarcado em ‘praga’ para o bem dos descendentes. A 16gica argumentativa € a de que
desfazer-se dos bens garantird o bem dos descendentes. Assim, a ‘praga para o bem’ é
tanto recurso argumentativo, que disfarca a tramdia do contrato de compra e venda,
quanto marca do destino das futuras geragoes.

O livrar-se do ouro, por meio de uma trapaca que se diria “legal”, tendo em vista
a relacdo justa de compra e venda que o contrato figura, € ligado, entdo, ao pecado (“os
erros”), o qual serd livrado também na pia da peniténcia. Se a lei divina € a que regulara
a punicao da tramoia que € o contrato, estd exposta a auséncia de lei que regule as trocas
comerciais. O contrato ganha, entdo, a caracteristica de assumir o apego a fortuna por
parte dos assinantes, para garantir um futuro desapego a fortuna por parte dos seus
descendentes. Despojam-se, assim, os ‘bens’ da riqueza concreta (ouro e diamantes) e
parte-se para um outro mundo em que a riqueza € abstrata. A “riqueza s0, abstrata e
una”, pode ser o dinheiro como equivalente universal que media a troca de mercadorias
no capitalismo, o trabalho abstrato explorado no sistema capitalista, ou mesmo a propria
poesia de Drummond que é, ela mesma, um bem residual desse mundo do qual ela
condensa a narrativa.

A segunda parte do poema mantém a voz coletiva, agora destacada do texto do
contrato, revelando todas as suas intengdes. Passou-se, portanto, do escrito ao oral. Ha

uma func@o muito expressiva no heptassilabo e nas rimas faceis (autoreferentes ou
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intransitivas — nado/nada) dispostas ao longo do trecho. Elas ddo o tom da pilhéria que é
0 “riso dos mortos” subsumido em todo o poema.

Trata-se de uma segunda etapa da cerimdnia de rogacdo da praga que o poema
formaliza. E hora de indicar aquele que receberd a ‘praga’ e também a caracteristica
(“fragil”) que assumird quando tocado por ela. Essa segunda parte se inicia com uma
palavra de alto significado Drummond: obliquo. Esquivo, torto, sinuoso € o modo como
a praga se roga. Como se viu, esta sinuosidade assume inclusive a forma da contradi¢cdo
‘trapaga/contrato’ na primeira se¢do do poema. Em outro poema de Claro enigma, o
obliquo modo como procedem os parentes do poeta € igualmente referido como meio

basico da farsa:

“E eles também existem, mas que obliquos! e mesmo sorrindo, que

[disfar¢ados...” (Convivio, ANDRADE, 2003a, p.287)

Tem-se mesmo a impressdao de que ha riso sob a praga rogada pelos mortos no
menino que nem nasceu. O arcaismo “nado”, entdo, vira cruel trocadilho com a palavra
que designa o que o menino receberd: nada. E ambas as palavras juntam-se para
figurarem diluidas noutro arcaismo: nonada, que quer dizer insignificancia. A
perversidade e a figuracdo da praga atingem aqui seu dpice. A fazenda que se desfaz”’
em uma riqueza abstrata (dinheiro) deixa, nesse ato, de desfazer-se em um residuo
maldito, que € o sal, a marcar com infertilidade o solo onde o menino ainda nao nascido
pisard. Pode-se estender essa condi¢do de ente ainda ndo nascido e ja abortado a todo o
projeto nacional. E o Brasil que estd maculado com o grio de infertilidade que aborta a
sua formacdo. Um grao que € simbolo da trapaca mercantil das elites rurais mineiras.
Nesse desfazer-se em grio, hd uma semelhanca com o processo da mineracdo. E uma
mineragdo pelo avesso, cuja pedra encontrada resulta infértil, sem valor. A palavra que
oficializa a praga ecoa e marca o amaldicoado menino, marcando também a
nacionalidade: “fragil fragil fragil fragil”. O sal proprietdrio é praga que emperra a
solida formacdo da nagdo.

A terceira parte do poema diminui em uma silaba o esquema métrico da anterior.
Sdo agora hexassilabos os versos que apresentardo a proxima etapa da cerimOnia de

rogacdo de praga. Agora trata-se de marcar o fisico do menino fragil, como ja se marcou

*7 Aqui Drummond quase repete um verso do famoso poema Aporo: “Eis que o labirinto/ oh razéo,
mistério/ presto se desata” (ANDRADE, 2003a, p.142).
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a sua alma. A descricdo que se apresenta é a do gauche, incomodado, insatisfeito,
convivendo com os contrdrios. Na verdade, trata-se da descricdo de um corpo que
guarda simbolicamente nas caracteristicas fisicas, as mais profundas marcas da
subjetividade lirica drummondiana. A dubiedade do comportamento da familia vai
sendo passado para o corpo e a trajetéria do poeta, se os bens ndo passam a frente, o
sangue carregard a maldicao do cla.

Assim, revela-se a substancia das coisas que se contrariam com ferocidade de
que fala Mario de Andrade. O que dizer, por exemplo, do “magoado alvoroco”,
“marcado a nos negar”, “de nobre se humilha”, “a melancolia comica”. A marca, pois,
que a familia deixa no corpo do descendente € de inadequacdo, contraste e impasse.
Trata-se de tomar esse residuo de impasse e contradicdo como marca corpérea,
indelével, que evidenciard, no mog¢o urbano, sua fragilidade, em contraste com a
robustez dos parentes fazendeiros. Nessa referéncia a fragilidade e inaptidao, o poeta
utiliza uma outra palavra arcaica, roubada ao italiano, malincOnica, a qual aparece
apenas mais uma vez em sua obra, ligada exatamente (curiosa coincidéncia!) a idéia de

nacdo frustrada, ja noutro contexto:

“Do contrario

ficard a Nacdo tdo malincOnica,

tdo roubada em seu sonho e seu ardor

que nem sei como feche a minha crénica.” (Prece do Brasileiro. ANDRADE,
2003a, 648)

De fato, o sal da praga jogada pelos antepassados rouba do menino e da
subjetividade lirica o sonho e o ardor, deixando de sobra, por outro lado, contradi¢do,
impasse, frustragdo. Se ndo se realiza na plenitude a subjetividade é porque algo andara
mal também nas condicdes objetivas para a estrutura¢do desta subjetividade.

A quarta parte do poema, escrita em pentassilabos, a agil redondilha menor,
trabalha a enuncia¢do do destino do poeta. Trata-se, na verdade, da figuracdo do préprio
trabalho poético em suas caracteristicas de impasse e frustracdo. A referéncia ao
trabalho comega com a palavra “sustento”, que se refere e rima com “mel nojento”, algo
doce e ao mesmo tempo desprezivel como quase sempre é referida a poesia em
Drummond.

Lembre-se a esse respeito o soneto “Oficina irritada”, lido neste capitulo. As
inquietudes da obra drummondiana, seguindo essa logica, seriam, assim, resultado da

“praga” rogada pelos antepassados. Ou, noutras palavras que evidenciem melhor a
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leitura politica do poema, os impasses da constituicdo nacional passam a ser impasses
constitutivos do trabalho do poeta figurado na forma do poema. Desse modo, parece
haver referéncia a questdo da participagdo e do empenho poético (‘“‘violento sem
movimento”), a auséncia de metafisica (“ndo se sujeitando a um poder celeste”), a
teméatica do emperramento e da impossibilidade (“de nudez se veste/ roga a escuridao
abrir-se em clardao”). A errancia desse eu pré-figurado na enunciacdo de seu destino €
corroborada pela errancia da rima, inconstante e instavel, rica e pobre a0 mesmo tempo.
O equilibrio torto da lirica drummondiana e o perene caminhar do eu-lirico por caminho
algum também (referidos em ‘“serd tonto” e ‘“saird na cola de nenhum caminho”)
colaboram para fechar a referéncia ao trabalho do poeta.

Até aqui, portanto, foi-se configurando e tecendo, pela enuncia¢do das marcas da
praga e do destino de quem a recebeu, a ligacdo entre a negociata de compra e venda
das minas exauridas e o poema drummondiano. Até aqui ele estd ja configurado como
residuo e resumo das tensdes histéricas que regem esse acordo que, pensado em seu
aspecto politico, simboliza o acordo arquetipico da fundacdo do pais.

A cerimdnia no tribunal familiar do cla mineiro continua, agora com o
reaparecimento das relagdes patriarcais bésicas no nivel do discurso. O poema ganha em
dramaticidade, pois os personagens falam em discurso direto e vé-se que a cerimdnia
acontece em uma arena publica. Abre-se um momento para a defesa do amaldigoado e
os membros da clientela saem em seu socorro, como se percebe pelos termos que sao
dirigidos aquele que dard a sentenca final: “compadre” pelo laco religioso que
estabelece para a guarda/posse dos filhos dos servos; “major” pelo peso do mando e o
poder policial/militar na regido; “senhor” pelo poder de irrestrito dominio semi-feudal
sobre a forca de trabalho dos servos. Assim, condicionados pela forca do mando rural,
os pedidos de “ndo judie”, “ndo tor¢a demais o pepino”, soam mais como um
cumprimento de ritual do que como tentativa efetiva de livrar o menino da praga. Sao
apelos que cumprem uma praxe, a qual revela a ‘humanidade’ e a ‘fidelidade’ dos
servos para com a descendéncia do patrao (“pedimos porque vamos acalentd-10”) e, pela
frouxidao, evita bater de frente com a determinagdo do chefe. Esse carater falseado, ele
mesmo obliquo, da peti¢cdo da parentela estd cunhado pela 16gica do favor, condensada,
num travo histérico de maximo alcance, em “pedir € nosso destino”.

Depois da variacdo métrica, que marcou as falas da clientela. a fala do pai
retoma o hexassilabo que soa, ao mesmo tempo, interiorano e sentencioso. O

hexassilabo teve certa voga na poesia trovadoresca, inicialmente. Depois caiu em
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desuso, para ressurgir no século XVI em combinagdes com o decassilabo herdico, razao
por que também se denominahoje “herdico quebrado”. Esse € o tom: ‘“herdico
quebrado”, no sentido de que a altivez e o poder (de transformar em destino coletivo o
desejo individual do chefe) ainda se mant€ém mesmo diante da iminéncia da queda.
Como deve acontecer num rito desta espécie (que assemelha-se a um julgamento) a
sentenca é dada falando-se diretamente com o réu: “a praga que te rogo/ para teu bem
serd”. Embora as vozes que apresentam o destino e as formas pelas quais a praga se
marcard no individuo tenham sido, nas primeiras partes do poema, coletivizadas, a
sentenca final é dada pelo pai, o chefe do cld. E dele o poder de voz e de descendéncia
também. Trata-se de um ritual que revela a forma pela qual o Brasil e todas as suas
contradi¢coes € um “bem” que segue no “sangue” dos seus habitantes. Parece que estd
evidente nesse ritual apresentado até aqui pelo poema a explicacdo de Caio Prado Jr.

sobre o cla patriarcal:

“De simples unidade produtiva, torna-se desde logo célula orginica da
sociedade colonial; mais um passo e serd o nosso “cla”, da grande familia
patriarcal brasileira. Processo que ndao vem de chofre, que se desenvolverd
aos poucos mercé das condigdes peculiares em que O NUMEroso grupo
humano que habita o dominio passa a existéncia nesta comunhdo forg¢ada e
estritamente circunscrita a seus limites. (...) O senhor deixara de ser o simples
proprietario que explora comercialmente suas terras e seu pessoal; o escravo
também ndo serd mais apenas mao de obra explorada.” (PRADO JR., 2000,
p.295)

z

Nesse “her6i quebrado” que é o pai, portanto, vé-se a contraface de atraso
fantasmal que perseguiu o poeta nacional, marcando-lhe, com um grdo de anomia, a
poesia modernista, sintonizada com as mais avangadas técnicas da poética que lhe foi
contemporanea. Grao de atraso que a poesia de Drummond jamais cedeu em
transformar em celebragdo, transformando-o sempre em dor.

O ritual de praga, entdo, com a fala dos urubus, vai-se fechando, e o poema abre
espaco para a simbologia do mau agouro e da morte. Todavia, também pelo fato de
alimentar-se de entranhas de animais mortos e imundicies, varias comunidades rurais no
Brasil o consideram, também, agente transformador da morte. O urubu, assim € um
agente da ruina. Em certo sentido s@o as transformacdes da sociedade brasileira, sob o
signo da ruina, que o urubu enuncia quando chega a sua vez de falar.

A fala dos urubus estd condicionada pela repeticdo anaférica da aditiva “e”,

como que a evidenciar a seqiiéncia do fatos que se sucedem sem, entretanto, deixarem
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vislumbrar algum avanco material nessa progressio. Ao contrdrio, 0s Signos
privilegiados aqui sdo os da ruina e do esgotamento. Mais uma vez, a ruina familiar
passa a ser elevada ao nivel de ruina nacional. Sdo as vdrias etapas da modernizacdo
espoliadora que se verificam enunciadas pelos urubus. Como afirma Camilo (2000,

p.272):

“Em termos politicos, os versos aludem a transicdo da monarquia a republica,
enquanto, em termos econdmicos, & passagem da “idade do ouro” para a
idade do ferro” até o esgotamento final das reservas minerais, sobretudo pela
exportacdo das companhias estrangeiras que aqui se instalaram.”

E o sentido de rufna e esgotamento que a fala dos urubus no poema estd a captar.
Um sentido de ruina que foi muito bem percebido por Homero Vizeu Aradjo noutro
poema de Claro Enigma, em que a temdtica da queda histérica de um modo de vida sem
recolocagdo de o que quer que seja em seu lugar € trabalhada através da simbologia do
ruir promovido simbolicamente pela chuva. Trata-se de “Morte das casas de ouro

preto”, poema em que se I€:

“Sobre o tempo, sobre a taipa,
a chuva escorre, as paredes
que viram morrer os homens,
que viram fugir o ouro,

que viram finar-se o reino,

que viram, reviram, viram,

ja ndo véem. Também morrem.

Nao basta ver morte de homem
para conhecé-la bem.

Mil outras brotam em nds,

a nossa roda, no chio.

A morte baixou dos ermos,
gavido molhado. Seu bico

vai lavrando o pareddo

e dissolvendo a cidade.” (ANDRADE, 2003a, p. 277)

Ouro Preto, cidade que também ¢ reliquia de um passado colonial, vai
desaparecendo, morrendo junto com as coisas que viu. Prejuizo para a formagdo de um
pais onde, nem bem as coisas novas nascem, as velhas ja morreram, ou, noutra hipétese,
sdo sO ruina que ndo passa. A ldégica do exaurir, que guia o sentido da nossa
colonizagdo, como atesta Prado Jr. (2000), estd aqui expressa na fala dos urubus, no
bico do gavido molhado, na prépria chuva que arruina e da fala as casas de Ouro Preto,

os quais se vao dissolvendo.
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Aratjo (2006) estabelece um comentdrio que bem poderia ser ligado ao
comentdrio histérico que faz o urubu sobre o futuro ruinoso da comunidade. Segundo
ele, para entender essa dissolucdo das casas de Ouro Preto “é necessdrio reconhecé-la na
sua multiplicidade e onipresenca, na decadéncia e devastacdo que atingem todo o
ambiente em que a consciéncia se perceba efémera e fragil.” O gavido que traz a
concretude da ruina com o bico que lavra o pareddo, equivale, em “Morte das casas de
Ouro Preto”, ao urubu que concretiza o discurso do destino histérico nacional,
carregando a praga para além do eu-lirico que é amaldi¢oado pelo chefe do cla.

Com a palavra do condenado, cumpre-se mais uma etapa da cerimdnia de
rogacdo da praga. E a vez da voz do réu comentar sua situacio ou apelar para a defesa.
A primeira parte da frase, com versos longos que se espraiam em lamento, cumpre a
funcdo de, a0 mesmo tempo, invocar os antepassados (“O monstros lajos e andridos”) e
negé-los (“meu sangue € dos que ndo negociaram”). A temética do negdcio, novamente,
assoma no poema. Aquilo que se dobra sobre o berco, feito a mao da maldi¢do que toca
o amaldicoado, é a “barganha”, mais do que as pessoas da familia. E mais um dado para
a confirmacao da hipdtese de que a grande questdao do poema é o acordo fundador da
descendéncia, calcado na trapaca. Querendo livrar-se da maldi¢do, o eu-lirico enuncia-
se como membro de uma classe, pela sua propria negacdo. Lacos de sangue ndo se
lavam e, portanto, resultam intteis as afirmacdes de que os “pretos € que sdo parentes”,
“os que nao negociam”. O eu-lirico, sendo poeta, é da raga dos proprietarios.

Num segundo momento, contraditério com relacdo ao primeiro, € que mostra a
impossibilidade de livrar-se do sangue proprietdrio, o eu-lirico evoca o fundador das
lavras vendidas no contrato, o Capitdo Jodao Francisco. O apelo do condenado € para a
salvacdo pela via da confirmag¢do de um dominio. Diz o eu-lirico: “inclua-me entre os
que ndo sdo, sendo filhos de ti”. Inclui-lo entre os que ndo sdo filhos significa, de
alguma forma, encerrd-lo em uma relacdo ndo sangiiinea, mas de dominio como os
demais membros da parentela. Nesse trecho, a fala do amaldigoado € feita em versos
alexandrinos (12 silabas). O nimero representa o dobro da métrica que marcou a
sentenca do pai na parte anterior do poema e evidencia, com sua extensdao pesada, o
discurso mofino do condenado. Sabe-se que o metro alexandrino € monétono, pesado e
inflexivel. Assim também € a situacdo do que recebeu a praga. Se havia ainda algum
heroismo quebrado na fala do chefe do cla, ela se desfez em tédio em inflexibilidade na
fala do herdeiro do cla. Dir-se-ia que, como ocorreu com o ndmero de silabas dos

versos, a desgraca e a ruina dobram com o avangar do tempo.
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Chega-se, assim, ao ultimo movimento do poema e da cerimdnia de rogacdo de
praga. Volta a enunciagdo a ser feita em 1* pessoa do plural, retomando a voz coletiva
dos mortos da familia, que furtam ao condenado os bens e o marcam com um residuo de
sangue maldito. Como a reforgar a ligacdo filial, os versos que representam as vozes da
familia mantém-se no dodecassilabo monétono, pesado e frustrante (mimese da voz dos
mortos?). Perderam, assim, a agilidade das redondilhas e o quebrado heroismo do
hexassilabo. A primeira parte deste ultimo movimento é uma retomada das
impossibilidades que a praga acarretard para o poeta: “nem conheces os bois”, “inapto
para as cavalhadas”, “pobre, descor¢oado e finito”. Todos esses sdo, portanto, indices de
renegacdo da tradicdo. Renegar a tradicdo pode ser frustragdo ou avanco. Pode ser
superacdo do passado. Mas ficard visto que o passado ndo passa e o poeta moderno
tampouco dé solucdo ao dilema do progresso.

O contraste e a ferocidade do choque de opostos aqui € motor para o sentimento
lirico. A dltima estrofe trata da poesia, ou do préprio poema “Os bens e o sangue”. E
um lago de “pez e residuos letais”, € algo que “se furta e se expande”. De toda forma
estd referida no simbdlico lago a praga que ndo solta. ‘Pez’ além de significar residuo é
um residuo pegajoso, como as resinas dos pinheiros e o piche. Af estd o conteido do
beijo que sela a maldi¢do do poeta: barro (pois vem dos mortos) e sarro (residuo, crosta
que ndo se limpa, saburra). Tudo isso € dito, novamente, de forma direta ao interlocutor,
poeta, que contempla face a face seus mortos, a ruina de seu cla e a dissolu¢do de seu
futuro. O longo poema &, assim, a formalizacao literdria desse sarro que nao se desgruda
da histdria nacional, € a marca de sangue da praga que o poeta ndo consegue lavar de si,
da familia, da poesia e do pais. De tudo, algo permanece28, a anunciar a insuperagdo das
ruinas e o aborto da formagdo. A violéncia e apuro da forma em Claro enigma sao as
varidveis poéticas que resultam desse longo beijo histérico entre as bocas da
modernidade e do atraso.

Como se viu, portanto, a partir da leitura de “Os bens e o sangue”, hd uma certa
permanéncia, referida acima pela palavra “sarro”, que marca a poética da dissolucao de
Claro Enigma. Ela se revela em versos mais ou menos angustiados, mas sempre
carregados de matéria negativa, como uma praga que a guinada hermética e

classicizante ndo consegue domar, uma vez que o residuo, que € tema e forma nesses

*¥ Lembre-se novamente o poema “Residuo”: “De tudo ficou um pouco. / Do meu medo. / Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa / ficou um pouco.” (ANDRADE, 2003a, p.158)
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versos tem sua raiz na indocil realidade objetiva nacional. O poeta nacional perdia o

empenho? Ou ele vinha pelo avesso em versos como:

“Vai durar mil anos, ou

extinguir-se na cor do galo?

Esta rosa € definitiva,

ainda que pobre.” (Dissolugdo. ANDRADE, 2003a, p. 247)

“De tudo quanto foi meu passo caprichoso

na vida, restard, pois o resto se esfuma,

uma pedra que havia em meio do caminho” (Legado. ANDRADE, 2003a, p.
249)

“As coisas tangiveis

tornam-se insensiveis

a palma da méo.

Mas as coisas findas,

muito mais que lindas,

essas ficardo” (Memdria. ANDRADE, 2003a, p. 253)

“Dissolvendo a cortina de palavras,

tua forma abrange a terra e se desta

a maneira do frio da chuva, do calor e das ldgrimas” (Contemplacdo no
banco, 2003a, p.256)

De todo modo, a andlise do hermetismo no Drummond de Claro Enigma nao
pode deixar de considerar a presenca do pais nesse mesmo hermetismo. Seja como
sintoma geral das reconfiguragdes do sistema literdrio, quando o grande poeta publico
veé reduzir-se a possibilidade de publico e alcance literdrio, seja como revolta violenta
contra uma “praga” de atraso, “sarro” que nao se desgruda do processo formativo do eu-
lirico e da nagdo. A Histéria estd latejando sob os versos deste volume pautado na
recusa. Como ndo concordar, assim, com Alcides Villaca, que vé na recusa a “maquina
do mundo” um prentncio critico da desagregacdo do sentido nacional em favor da

mercantilizacdo globalizada:

113

‘A miquina do mundo’, nos dias que correm, pode ter suas cifras
atualizadas, como tudo indica que continuard a té-las amanha e depois de
amanha. Pense-se na globalizacdo, na pretensa perenidade do Pés-moderno,
na universalizacdo dos multimidia e dos mass media, nas ‘“realidades
virtuais”, no translicido cristal dos shopping centers: produtos (esperemos
que ingénuos) de um pensamento assentado em projetos de afirmacdo
méaxima, em que toda memoria humana parece ter se deslocado para o
arquivo do computador. O poema de Drummond levanta a possibilidade da
ampla derrota desse projeto no centro da consciéncia individual, por sua vez
derrotada por essa e outras recusas” (VILLACA, 2006, p.106)

Nao deixa de haver, diante do que foi visto, uma noticia de utopia da dissolugdo

que da o tom de Claro Enigma. Pela recusa que impde a simplificacdo da realidade
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individual e do pais, a lirica drummondiana da fase hermética vai até o fundo dos
dilemas nacionais e do emperramento da formacdo. A formalizacdo da frustracdo do
poeta nacional € sintoma de que, mesmo pelo negativo, e assumindo a reificacdo, a
poesia pode posicionar-se contra a desagregacdo do pais que é também a desagregacao
do préprio direito a literatura como bem que interessa aos brasileiros nao incluidos

sequer na nag¢do, que dird na globalizag3o.
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CONCLUSAO

O esfor¢o para compreender a nagdo € um esfor¢co formativo. Entender a nacao é
também construi-la, tendo em vista a concep¢ao de nagdo como comunidade imaginada
conforme pensada por Anderson (2005). Todavia, gracas a esse carater imaginado,
pode-se dizer que o esfor¢o de compreensao é ao mesmo tempo sintoma de que a nagao
ainda ndo se construiu, que resta ainda o que fazer. O empenho do intelectual e do
artista modernista em traduzir o pais &, assim, a evidéncia primeira de que o que se
deseja retratar ainda ndo estd construido. No Brasil e nas nag¢des periféricas, o problema
assume outros complicadores pela desagregacdo que impede a integracdo de diversos
setores da sociedade ao modelo minimo da republica (democracia, justi¢a, educagdo,
saude, dignidade). Acresca-se a isso o fato, inescapavel ao autor literdrio, de que ele
pertence a elite letrada para a qual a nagdo se completou, inclusive com um sistema
literario cuja robustez atesta sintonia artistica e filos6fica com as nag¢des centrais do
capitalismo. Eis, em poucas linhas, o nada fécil dilema que estd em Drummond, em
outros intérpretes do pais e em diversos autores da literatura brasileira.

Quando fala da relacdo entre texto e contexto proposta por Candido, lanni
(1999a) resume aquilo que esta tese procurou dar a ver acerca do potencial de exposi¢cdo
da nacdo da literatura brasileira. Segundo Ianni (1999a), sdo trés as significagdes mais

notaveis da literatura observada no contraponto texto/contexto:

“Primeiro, a literatura participa decisivamente da formacdo da sociedade
nacional, articulando fatos e situacdes, individuos e coletividade,
adversidades e facanhas, monumentos e ruinas. (...) Segundo, o que parecia
subjacente aos poucos se revela evidente: a literatura pode ser também uma
técnica de controle social. Tanto pode propiciar o conhecimento como a
dominagdo. (...) Terceiro, a literatura € até mesmo uma forma sofisticada de
conhecimento, no sentido de compreensdo e esclarecimento, ainda que difusa
e inconsciente. Surpreende o momento, a situacdo, o impasse, a tensdo e a
realizac@o ou frustracdo.” (IANNI, 1999a, p.81)

Essas condicionantes do cardter essencial da literatura brasileira é que foram
perseguidas aqui na leitura de Drummond. A imaginada nacdo brasileira assim € algo
que centraliza e d4 coeréncia a um pensamento, por assim dizer, drummondiano, acerca
do pais.

Quando, entretanto, vivencia-se, neste inicio de século XXI, a pulverizagdo das
comunidades nacionais, a dissolucdo das fronteiras para a vigéncia irrestrita da 16gica

perversa do planeta-mercadoria, parece que o dilema teve seu tempo deixado para tras.
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Muito do dilema nacional que esta tese trabalhou, encontra-se vivamente
problematizado no poema “Hino nacional”, publicado no volume Brejo das almas
(1934). A partir desse poema, serdo recuperadas algumas discussdes que esta tese
propds no curso dos capitulos anteriores. Além disso, serdo também apresentadas
algumas outras discussdes e conclusdes gerais do trabalho, a fim de que se possa
finalmente articular uma tentativa de resposta a questdo: para que (e que riscos ha em)

estudar o Brasil na literatura? Leia-se, portanto, 0 poema:

Hino nacional

Precisamos descobrir o Brasil!
Escondido atras das florestas,
com a dgua dos rios no meio,

o Brasil esta dormindo, coitado.
Precisamos colonizar o Brasil

O que faremos importando francesas
Muito louras, de pele macia,

Alemas gordas, russas nostdlgicas para
Garconnettes dos restaurantes noturnos,
E virdo sirias fidelissimas.

Nao convém desprezar as japonesas.

Precisamos educar o Brasil.

Compraremos professores e livros,
assimilaremos finas culturas,

abriremos dancings e subvencionaremos as elites.

Cada brasileiro terd sua casa

com fogdo e aquecedor elétricos, piscina,
saldo para conferéncias cientificas.

E cuidaremos do Estado Técnico.

Precisamos louvar o Brasil.

Nao € s6 um pais sem igual.

Nossas revolugdes sdo bem maiores

do que quaisquer outras; nossos erros também.

E nossas virtudes? A terra das sublimes paixoes...

0s Amazonas inenarrdveis... os incriveis Jodo-Pessoas...

Precisamos adorar o Brasil.

Se bem que seja dificil caber tanto oceano e tanta solidao

no pobre coragdo ja cheio de compromissos...

se bem que seja dificil compreender o que querem esses homens,
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razdo de seus sofrimentos.

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!

Tao majestoso, tdo sem limites, tdo despropositado,

ele quer repousar de nossos terriveis carinhos.

O Brasil ndo nos quer! Esta farto de nés!

Nosso Brasil € no outro mundo. Este ndo € o Brasil.

Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros? (ANDRADE, 2003a,

p.51)
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O poema impressiona pela consciéncia aguda da necessidade de se construir uma
nacdo, aliada a consciéncia dilacerada de que ela pode se realizar plenamente apenas no
seu carater imaterial (no sistema literdrio principalmente). A imagina¢do do Brasil como
projeto das elites cultas € um empreendimento que pode, em principio, ser realizado.
Entretanto, a consolida¢do do Brasil naquilo que essa imaginag@o solicita de lastro a
realidade estd abortada, ou em suspenso.

Esse descompasso, de resto, pode-se encontrar na constitui¢do de varias nacoes
do mundo capitalista, sejam centrais, em menor escala, ou periféricas, com mais
pujancga. Nos paises da América Latina, no Brasil particularmente, o descompasso ganha
os contornos da aberracdo. Uma aberracdo que pode explicar muito da fantasmagoria
que cerca o0 mundo drummondiano, como se viu nesta tese tanto em “Edificio
Esplendor” como em “Os bens e o sangue”. “Hino nacional”, ainda embebido do clima
e da linguagem descontraida, penetra de modo sutil mas definitivo os nervos do
discurso da construcio ideal do pais. Uma fantasmagoria que estd em Murilo Rubido,
Guimardes Rosa e em Lucio Cardoso, para lembrar apenas trés narradores conterraneos
do autor, ou mesmo em Augusto dos Anjos e Euclides da Cunha, numa outra
perspectiva.

Sem fantasmagoria evidente, o poema “Hino Nacional”, carrega a marca da
aberrac¢do brasileira de uma forma sutil, mas nem por isso com menos alcance critico. O
que se percebe de imediato no texto € a inquietacdo que surge do atrito entre i) as
formas verbais que indicam uma necessidade imperiosa (o verbo “precisamos” —
repetido 7 vezes no poema ), ii) as que indicam a perenidade do “estado de projeto” que
marca o pais como o eterno pais do futuro, ou das demandas adiadas (com os verbos
“faremos”, “compraremos”, “cuidaremos”, “abriremos”, “subvencionaremos”) e iii) o
comentério de ironia desiludida do eu-lirico (um “corte lirico” que abala o texto), que se
inicia delicado e termina violento.

A leitura aqui proposta, portanto, pretende exatamente seguir o percurso da
sutileza a violéncia do comentdrio desiludido do poeta, seguido pela imperiosa

necessidade de “futuro” e a demanda de empenho que lateja no poema. Um percurso

(€N

que, salvo engano, € a histéria do préprio Brasil. E, se assim for, tal percurso

o

certamente a histéria das formas pelas quais a literatura brasileira respondeu
necessidade de imaginacdo da nacdo. Em cada estrofe do poema, apresenta-se uma
etapa desse processo. A primeira alude a descoberta do paraiso tropical; a segunda, ao

processo de colonizagdo; a terceira, a constru¢do da inteligéncia nacional; a quarta, a
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preocupacdo com a manuten¢do dessa comunidade imaginada; a quinta e a sexta as
dificuldades e a iminente dissolu¢do da idéia de Brasil com o sumi¢o do empenho e a
dominancia da violéncia (sem pais resta a barbdrie?).

Ligada a idéia de dissolug¢dao ou impropriedade da nacdo, estd a ironia cdustica
do titulo “Hino nacional”. A palavra ‘“hino” pressupde louvor, elogio, alegria,
entusiasmo, celebracdo. O sentimento que perpassa o poema € bem diferente desse. A
cada estrofe do poema, o eu-lirico lembra algo que fratura a disposi¢do que animaria um
cantico de louvor a terra. Outro traco do poema que a ironia do titulo pde em evidéncia
¢ a esséncia de constru¢do futura da nacdo, que faz soar, nas entrelinhas, a todo
momento, a idéia de projeto adiado e de emperramento.

Se o hino nacional é um texto que se faz para a pétria e seus herdis, este “Hino
nacional” parece questionar: que patria e que herdis ha para cantar? No poema, verifica-
se um sintoma que Drummond mimetiza da letra do préprio “Hino Nacional Brasileiro™.
L4, como cé, ndo ha herdis. L4 hd apenas exuberancia natural, rebuscamento verbal e
abundancia de verbos no futuro (‘“veras que um filho teu nao foge a luta”). Até para isso
o poema de Drummond servird: aclarar as linhas de despropdsito do verdadeiro “Hino
Nacional”. Lido em confronto com o altimo verso do texto, o titulo assume toda a sua
poténcia de critica: esse “Hino” é cantico de um pais que ndo existe. Se assim for, estd
mais uma vez em jogo o argumento de Roberto Schwarz, que esta tese ja apresentou em
alguns momentos: as letras vao longe, o sistema literdrio completa-se (o pais tem até
hino!), mas a nac@o que essas letras representam permanece inacabada, suspensa.

Tal suspensdo € reforcada pelo emprego do verbo “precisamos”, que estd no
presente. Esse presente, entretanto, chocando-se com demais verbos do poema
conjugados na primeira pessoa do plural, ganha o cardter de suspensdo. A que presente
o poema se refere? Essa pergunta tem a ver com quem € o sujeito desses verbos. O
presente € o dos colonizadores ou “personagens” de cada estrofe que corresponde a um
periodo histérico? O presente € o do poeta modernista que refaz esse discurso
fraturando-lhe o carater ideoldgico e histérico para o leitor que também integra o “nds”
oculto em “precisamos”? No primeiro caso, o efeito € o de que o esfor¢o colonizador foi
empreendido e em nada resulta, pois nenhum Brasil existe. No segundo caso, a
conclusdo da interpretacdo € a de que o artista modernista estaria condenado a, com seu
empenho, repetir o artificio vazio da constru¢cdo da nacdo, obtendo como resultado final

a construcao apenas do “nacionalismo modernista”, ficando adiada a nagdo para depois.
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Dir-se-ia, entdo, a partir dessas constatacdes iniciais que o “Hino nacional” é
estruturado sobre a caracteristica lirica da obliqiiidade, que d4 o motor poético das
“coisas que se contrariam com ferocidade” em Drummond. E um hino obliquo que nio
louva; o presente e o futuro dos verbos referem-se a tempos incertos; o sujeito dos
verbos ndo se sabe (talvez porque ndo se saiba quem sao os brasileiros); a fé no pais e
nas acoes de sua construcao € negada nas linhas finais do texto.

Antes de ver como isso ocorre em cada estrofe, retome-se algo da questdo da
nacdo como invencao, que € o que parece estar sendo fraturado pela critica imanente a
forma do poema. Arantes (2006) retomando lembra que “O nacionalismo ndo acorda
uma nacao entorpecida por uma alienag@o secular, ele simplesmente inventa uma nagao
que antes ndo existia” (ARANTES, 2006, p. 27). Com isso, o que Arantes (2006)
salienta é o elemento de artefato, de invencdo e de engenharia que marca o carater
imagindrio de qualquer nacdo. Entretanto, alerta Arantes (2006) que, se € necessario
imaginar coisas comuns para se conceber uma nagdo, ¢ também preciso esquecer muita
coisa: etnias, classes, massacres, espoliacdes etc. O que a poesia de Drummond parece
deixar claro € que, na constituicao nacional brasileira, ndo foi pela falta de imaginagao
de indices comuns que se pecou, mas pelo demasiado grau de esquecimento. Por isso,
pode-se dizer que “Hino Nacional” é construido de tal forma que deixa ver os andaimes
desse edificio da imagina¢do do Brasil pelos brasileiros, incluida ai a imaginagdo mitica
do “pais nao oficial” de alguns dos primeiros modernistas.

Inicie-se a caminhada ao longo das estrofes do poema. A primeira estrofe faz o
mapeamento do primeiro momento do descobrimento brasileiro. Os indices da “cor
local” da natureza que caracteriza o Brasil (florestas e rios) remetem a literatura do
descobrimento e ao alumbramento diante da natureza tropical dos primeiros
colonizadores. Entretanto, o verso que diz que o pais “estd dormindo, coitado” funciona
mais uma vez como signo dubio, nessa mdquina de obligliidade que é o poema. A
dorméncia do pais pode, assim, se referir, no caso, ao estado de projeto que se mantém
como marca da histéria nacional. A situagdo € evidenciada pelo que se pode chamar de
“corte lirico”, uma intromissao da subjetividade que breca o tom que o texto tomara até
entdo para descortinar algo que ou completa ou ironiza o que acabou de ser dito. A
funcdo desse “corte”, ao que parece, € lembrar algo daquele esquecimento que se
promove para a homogeneidade que pressupde a integracdo dos homens em torno de um
conceito de comunidade nacional. Nesse sentido, o termo ‘“coitado” evidencia o

primeiro (e mais sutil) desses ‘“cortes liricos” realizado pelo poeta no pais mitico que os
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modernistas de certo modo trataram de inventar. O Brasil é “coitado” pelo estado de
dorméncia em que se encontrava e que, também, de certo modo, se encontra hoje.
“Coitado”, pois no pais se imagina muito e esquece-se demais; eis uma das razdes da
dorméncia.

A constatacdo que fecha a estrofe estabelece paralelismo sintitico com o
primeiro verso, mas o verbo estd trocado, como que a demonstrar uma outra etapa no
processo de construcido do Brasil. O “verbo” colonizar € bem apropriado, mas hd nele
um trago de sentido que aponta para a “inven¢ao”. A frase bem poderia ser lida como
“Precisamos inventar o Brasil”. A segunda estrofe nasce, assim, com a primeira
providéncia para inventar uma nac¢do, que € a necessidade de povo integrado, o que
equivale a dizer, cada membro sentindo-se participe de uma mesma “viagem”.

Nesses termos coloniais, a segunda estrofe faz uma curiosa alusido a trafico
humano, sem, todavia, a citacdo dos negros e com a completa omissao dos indigenas na
constituicdo da raga que compord o pais. Assim, pela exclusdo, os negros e indios estao
incluidos no poema. Sua presenca € dada pela premeditada auséncia. Se o indio e o
negro (seus costumes, lendas, sociedade, lingua) eram assumidos dentro do pais mitico
modernista, em “Hino nacional” eles estdo sintomaticamente fora de contexto.

E a mulher européia ou europeizada, segundo o poema, que geraria as matrizes
humanas numa terra que carecia de gente. Se isso ndo se deu na realidade, é bem
verdade que se deu na literatura, onde o padrao feminino de belo sempre teve como
referencial a mulher européia, bem diferente da mulher tropical. O discurso eugénico
estd, entretanto, cindido pela funcdo, de resto subalterna, que assumiriam as mogas
“garconnettes dos restaurantes noturnos”.

A referéncia a garconettes, mais uma vez, embaralha os tempos. Trata-se do
momento da coloniza¢do ou da década de 20 do século passado? Com a referéncia as
mulheres estrangeiras e o ‘“‘esquecimento/apagamento” da presenca de negras e indias
estd comecando a se revelar o cardter no minimo interessado do “esquecimento”29
fundador da nacdo. Esquecer nesse caso, portanto, nio é algo desproposital. E uma
atitude que carrega consigo muito de interesse de classe. O esquecimento que apaga as
distingdes em nome do “comum”, que funda a comunidade nacional, corresponde a

motivos politicos. O esquecimento referido na estrofe, contudo, também expde aquilo

* Anderson (2005) cita a constatacdo de Renan: “Or 'essence d*une nation est que tous les individus
aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien dés choses.” (ANDERSON,
2005, p.29).
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que foi constatado e trabalhado em diversos momentos por Roberto Schwarz: o mal
estar intelectual diante do “cardter posti¢o, inauténtico, imitado da vida cultural que
levamos™ (1987, p. 29). H4 um pouco dessa substiancia de mal-estar nesses versos de
Drummond. Um mal-estar que estd também na estrofe seguinte, que trata da civiliza¢ao
do pais que outrora dormia e era desabitado.

A educacio, tema central da estrofe, estd falseada também. O seu cardter postico
e apenas de superficie como séi ocorrer nas elites nacionais € fraturado por outro
daqueles “cortes liricos” de que mais acima se falou. A se crer na hipétese que o sujeito
do verbo “precisamos”, em todas as estrofes, ¢ um integrante da elite letrada a quem
coube a missdo de inventar o pais, pode-se concluir que esses trechos relativos a
importacdo de um sistema civilizatério configuram-se como a exposi¢cdo do que
Schwarz (1987, p. 46) chama de “descaso impatridtico da classe dominante pelas vidas
que explorava”. Um descaso que torna essas mesmas elites “estrangeiras”, para seguir
sua propria légica de juizos, cuja origem colonial e escravista saltava aos olhos.

E a educacio de “aparato”, uma ilustragio muitas vezes “de araque”, dessa
mesma elite € o que estd exposto logo apds a sentenca “precisamos educar o Brasil”.
Esse caréter postico e superficial estd, por exemplo, na utilizacdo do verbo “comprar”,
cujo objeto direto € “livros e professores”. Assim como os negros e indios ausentes da
primeira estrofe, o sistema educacional estd presente no texto pela exclusdo. A
preocupacdo com a cultura ndo estd, para essas elites (inclusive para elas mesmas!),
necessariamente na formagdo substancial, mas em que sejam absorvidas “culturas
finas”. Uma cultura que estd aposta ao vocédbulo dancings, outro que funciona tanto para
denunciar a ambigiiidade do tempo quanto para revelar a cultura que se estava
importando a época.

Eis outros “cortes liricos” reveladores da opinido do autor. Opinido que parece
evidenciar uma consciéncia da generalidade social da experiéncia brasileira,
caracterizada pelo “sentimento da contradi¢do entre a realidade nacional e o prestigio
ideolégico dos paises que nos servem de modelo” (SCHWARZ, 1987, p. 30). Se a
critica drummondiana atinge a importagdo fttil do estrangeiro, acerta de outro lado no
cardter, tantas vezes nao menos futil e conservador, da criacdo do pais ndo oficial em
alguns dos primeiros modernistas.

As elites que serdo “subvencionadas” serdo formadas nessa cultura de artificio e
mais uma vez, o que o poema evidencia é o “esquecimento” das classes populares, que,

no entanto, sao lembradas na quarta estrofe. Nesse trecho o poema parece mimetizar um
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discurso politico, situado talvez num momento mais contemporaneo a Drummond. Sao
promessas de acomodagdo burguesa, possivelmente dirigidas ao proletariado emergente
a partir da década de 30. Trata-se, entdo, de uma lembranga pautada na ideologia do
esquecimento.

Ainda na quarta estrofe, o brasileiro comum (“cada brasileiro”) € lembrado,
talvez como um subalterno a quem itens da mediocridade e do conforto burgueses serdo
concedidas pela “elite subvencionada”. Fratura-se a enganosa ideologia que falseia uma
improvavel verdadeira inclusao na nacdo. O “corte lirico” desse trecho parece residir
especialmente num item grotesco para a casa de um brasileiro: “saldo para conferéncias
cientificas”. Diante disso, pergunta-se: que ciéncia haverd num pais em que as elites
foram cultivadas para a superficialidade e para o artificio anédino das “finas culturas”?
Diante disso, o “saldo para conferéncias cientificas” ndo seria, por acaso, a prefiguracao
da sala de TV do fim do século XX, onde a mediocridade da cultura da mercadoria, que
habita a cabeca da pior elite do pais, € vendida a preco de sabedoria?

O “salao de conferéncias” ainda lembra o gosto pelo palavrério do intelectual
brasileiro, pela superficialidade recheada de verborragia, que bem identificou Sergio
Buarque de Holanda. E exatamente a utiliza¢io de um vocabuldrio que trai o apego pelo
verbo técnico, mas sem nervura, € pela sociedade tecnificada, que se pressupde mais
evoluida que a brasileira que se constrdi essa mini mimese de discurso politico.

E quem sabe nesse saldo de conferéncias que se realizaria o que estd previsto na
estrofe seguinte, cujo tema € a louvacao de virtudes escassas e dubias do pais. Iniciada
por “é preciso louvar o Brasil”, a estrofe ndo avanga no sentido de apresentar o que se
deve louvar, impossibilitada que estd pelos “cortes liricos”. O primeiro deles, e talvez o
maior de todo o poema, aparece como a negacdo da possibilidade de revolugdo. Se
“Nossas revolugdes sao bem maiores”, “nossos erros também” o sdo, o que acaba por
invalidar totalmente a afirmacgdo anterior. Nessa ldgica, € um erro considerar nossas
revolugdes “bem maiores do que quaisquer outras”. As “virtudes”, confundem-se com
as “paixdes”, que toldam a visdo da realidade. O verbo “grandiloqiiente” de exaltacao
natural reaparece em um “Amazonas”, que nao se narra (qui¢d por desconhecimento) e
a citacdo de um her6i, no minimo, controvertido para a década de 30: Jodo Pessoa, que
fora presidente da Provincia da Paraiba e compusera a chapa a Presidéncia da Republica
de Vargas como candidato a Vice-presidente. Jodo Pessoa, cujo assassinato € o estopim

da Revolugao de 30, que acabou por levar Vargas ao poder.
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O desanimo passa a marcar o tom do discurso, exatamente quando o poema
evidencia ser necessdrio “adorar o Brasil”. Pela primeira vez a impossibilidade e a
dificuldade dessa tarefa aparecem como notas dominantes do sentimento que percorre a
estrofe. Poder-se-ia dizer que o agastamento do empenho literdrio em traduzir a nagao
principia a tomar conta da voz lirica. O “corte lirico” de desencanto ja ndo funciona
mais, pois o desencanto € ja a nota dominante. Os “compromissos” adiam a tarefa de
compreensdo das razdes e dos modos segundo os quais a invencdo da nagdo se
estabeleceria. Pela primeira vez, na chave da impossibilidade, sao evocados “os homens
do Brasil”, ndo apenas as elites que macaqueiam o estrangeiro € imprimem um projeto
de poder excludente a realizacdo da comunidade como nacao.

Diante disso, o sinal do texto inverte-se € a matriz de empenho que era
dominante reverte-se em auséncia e o que sobra € desilusao por, apds “todo o esfor¢o”,
ndo estar construida a nacdo. Uma constru¢do em que o papel “dos terriveis carinhos”
da literatura foram fundamentais. Na enigmdtica e violenta linha: “O Brasil ndo nos
quer! Esté farto de n6s!” hd uma, muito precoce, autocritica modernista, mostrando o
despropdsito e a distancia entre o sistema das letras e o Brasil. Assim, o esfor¢co
homogeneizante do poema e da propria literatura modernista, na sua tentativa de criar o
pafs ndo oficial, se transforma em constatacdo de disjuncdo. E mais uma vez o Brasil
esquecido que se revela pela sua auséncia. “Nosso Brasil € no outro mundo. Este nédo é
o Brasil”: os versos sdo de altissimo teor de violéncia, contra si préprio e contra o
leitor, precisamente porque evidenciam a disjun¢do e a impropriedade da invengao
nacional brasileira. Portanto, embora inventada, a constatacdo € a de que ndo existe
nacdo, especialmente porque resta inventar “os brasileiros”, os brasileiros ainda estdo
para serem inventados, pois sdo chamados na melhor das hipdteses apenas para nao
viver, até mesmo na imaginagao nacional como D. Placida de Machado e o Leiteiro de
Drummond, conforme se viu no Capitulo V.

Pela andlise exposta acima, considera-se ‘“Hino nacional” o canto da nacdo
inexistente. E uma condensagio da idéia do empenhado poeta nacional de uma abortada
nacdo que esta tese tentou demonstrar ao longo da andlise de um periodo significativo
da obra poética drummondiana.

Esse percurso passou pela primeira fase de Drummond, onde se tentou
evidenciar de que modo o poeta atingiu uma superacdo do primeiro Modernismo,
colocando em pauta, através de um realismo mais abrangente, o pais das classes sociais.

A atitude desconfiada e bem brasileira da “cisma” do eu-lirico foi trabalhada, por isso,
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como uma das forcas motrizes desse lirismo que buscava um Brasil mais
palpével/politico e menos cultural/festivo.

A segunda estacdo desse percurso foi a leitura dos atritos entre o arcaico € o
moderno, especialmente na andlise de dois poemas que apresentam situagdes liricas
muito semelhantes: “Edificio Esplendor” e “Confidéncia do Itabirano”. Neles, se
mostrou uma poténcia lirica retirada de uma espécie de narratividade condensada que se
alia ao impeto drummondiano de reflexdo. Ambos o0s poemas apresentam uma
subjetividade lirica cindida entre as fantasmagorias do passado que resiste na
modernidade brasileira e a modernizacdo que reduz cada vez mais o espaco para o
oficio empenhado do poeta.

O capitulo seguinte, procurou observar de que maneira, na chamada fase
empenhada de Drummond, o trabalho alienado se imiscui nos nervos do poema
drummondiano potencializando-lhe a apreensao do real a partir da estruturacio critica,
por meio de recursos literdrios, da ldgica da reificagdo. Assim, propds-se a leitura de
“Morte do leiteiro” como um poema que, além de evidenciar a morte de uma possivel
reordenacdo do estado de coisas pela via de uma silenciosa revolu¢do que o leiteiro
daria a lume, mas também a morte das possibilidades de a literatura captar o movimento
da brasilidade, como parece evidenciar o desfecho kitsch do texto.

O qdltimo capitulo, discutiu a imaginada desilusdo drummondiana com o
empenho literdrio, procurou verificar como o pais batia surdamente sob a pele de
hermetismo dos poemas. Isso se deu, de um lado, mostrando como “Oficina irritada” é
um excelente exemplar de hermetismo critico e violento pela via do exagero (a
denunciar a violéncia latente em todo processo modernizador). Por outro lado, mostrou-
se como o poema “Os bens e 0 sangue” carrega a “praga” e o estigma (“sarro”) de uma
sociedade patriarcal que principiou a funda¢do da nagdo com um contrato que € na
verdade uma “trapaca”, denunciando o sentido mercantil que deu o sentido a
colonizacgdo brasilera.

Toda essa producdao de Drummond € observada também levando-se em
consideragdo alguns ecos de didlogos com intérpretes do Brasil como Ignicio Rangel,
Caio Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freire e, principalmente, Antonio
Candido. Nesses intérpretes € em Drummond buscou-se a for¢a e a urgéncia (cujo nome
€ Brasil) que animaram, de algum modo, também esta tese. Resgatar o sentido da

formacao brasileira é mais um esfor¢o fundamental para a construcao efetiva do pais.
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Com a consciéncia, como se viu, de que o projeto de nacdo brasileiro é feito
pelas elites e para as elites e que as classes populares foi roubada a participagdo sem a
qual ndo haverd pais ou nagdo, esta tese assumiu a empreita de testar a viabilidade do
pensar sobre o pais em tempos de diluicdo do conceito de nag¢do. Perceber Drummond
como um prenunciador da desagregacdo nacional (ou bardo de uma nacao abortada) é
algo que se julga extremamente importante para os estudos literdrios contemporaneos.
Se, como diz Schwarz (2001), constatar a perda de civilizagdo é também um ato
civilizatério, a seu modo, Drummond realiza um movimento de amplo alcance ao
abandonar a convencional visdo modernista de pais imiscuindo-lhe o germe, nesse caso,
construtivo da desagregacdo do pais e do emperramento da formag¢do nacional.

Ao que parece, portanto, Drummond testava em sua poética, as reais
possibilidades de conexdo entre os brasileiros (leitor, leiteiro, poeta, para citar um
exemplo trabalhado na tese) e levava-as aos limites, a fim de verificar se isso, acrescida
a problemdtica de classes, era tarefa vidvel ainda para uma literatura que nasceu como
desejo de “construcdo de uma nacdo”. Identificar na poética drummondiana esse
exercicio de exposi¢do das dilemadticas e, tantas vezes impossiveis, conexdes de
brasileiros em torno da comunidade nacional chamada Brasil € algo que, espera-se, pode
contribuir para que o esfor¢o constitutivo das idéias de Drummond e outros modernistas
ndo se perca.

Como afirma Arantes (2006, p. 29) “foi precisamente tal imaginagdo nacional
que nos permitiu comegar a pensar — e quando ela se apagar, € possivel que a extingao
do pensamento a siga de perto, a menos que uma nova inven¢do de uma e outro, ou
coisa que os valha enquanto impulso liberador da reflexdao”. Como parece que a voga
atual € a de reificacdo avassaladora e mercantilizacdo brutal da reflexdao (inclusive ou
principalmente a reflexao académica), ndo parece estar disponivel uma outra forma que
dissipe impulso de verdadeiro conhecimento da realidade da periferia do capitalismo
que ndo passe pela reflexdo sobre a na¢ao. Jogando-se fora o conceito de nagdo, haveria
pensamento brasileiro? Abrir mao do conceito de nagdo € abrir mao da intelegibilidade
do presente.

Ao que parece, boa parte da literatura contemporanea ja abriu mao disso. Resta a
critica a oportunidade de, a partir deste e de tantos outros trabalhos que tém sido feitos
com a marca desse mesmo esfor¢o, avaliar i) como isso ocorre hoje, ii) como ocorre no
Drummond que produziu apds a década de 60, iii) como ocorre na lirica de um Augusto

dos Anjos ou de um Jodao Cabral de Melo Neto. Resta ainda, por fim, muito o que
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investigar acerca do que foi dito aqui, especialmente utilizando-se o Brasil como ponto
de contato entre Drummond e o Graciliano Ramos de Angiistia e Infancia, entre
Drummond e Liicio Cardoso, e, finalmente, entre Drummond e Chico Buarque.

Ficam apenas aludidas essas possibilidades e adiada, mas nao abortada, a tarefa
de se ampliar ainda mais, a compreensao do pais e sua literatura pelo tensionamento das
idéias de nacionalidade e frustragdio ou emperramento da constitui¢io nacional. E
importante dizer que essa compreensdo de pais, para ndo perder o vigor, demanda que
as classes populares tenham acesso a este bem que lhes foi negado historicamente: a
literatura. Restritas a academia, teses sobre o pais correm o risco de serem elas mesmas
tornadas mercadoria. Foi o que esta tese procurou evitar, com a inestimavel
contribuicdo, para a leitura de “Morte do leiteiro”, de integrantes do Movimento dos
Trabalhadores Sem-terra.

Por isso, esta tese também se articulou a fim de expor a necessidade de propor,
além de ndo se deixar dissipar o valor critico da idéia de Brasil, uma outra leitura da
literatura em que opinem as classes populares, tarefa que tem a envergadura de uma
revolucdo. E um elemento a mais de “esquecimento” que a critica pode evidenciar, nio
para solucionar, mas para tentar se colocar, como a melhor literatura, a altura das
exigéncias da complexa existéncia dos homens numa comunidade nacional. Diria o
poeta mineiro: “Doce é projetar, rude € cumprir’.

Também ai os “cortes liricos” de Drummond podem ajudar a abrir o tecido de
sonho ou utopia da carne de uma nacdo perfeitamente imaginada, mas perversamente

nao cumprida.
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