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A Leonor (1908 — 1997), minha av6 materna.
Nascida no mesmo ano de Simone de
Beauvoir, ndo teve a oportunidade de conhecer
0 mundo das letras. Isso ndo se mostrou,
todavia, impedimento para sua sabedoria,
generosidade e bom humor, dons que a
acompanharam por toda vida e continuam
vivos na lembranga dos que sabem de sua
historia.

A memoéria de Marcus Vinicius Macedo
Cysneiros  (1968-2010), colega amavel,
aguerrido e entusiasmado pelos estudos, que,
partindo tdo bruscamente deste mundo, néo
teve tempo de concluir sua relevante tese.



AGRADECIMENTOS

A CAPES, pela concessdo da bolsa de estudos;

A equipe do Programa de Po6s-Graduacdo em Historia da UnB, especialmente, as
Professoras Marcia Kuyumjian e Albene Meneses, coordenadoras durante o periodo em
que cursei o doutorado, e a Pedro Goncalves, cuja simpatia tornava mais leve a
burocracia académica;

A Professora Tereza Kirschner, por aceitar me acompanhar nessa jornada e pela
orientagdo atenciosa;

As Professoras Cléria Botelho e Germana Henriques Pereira, pela gentileza de participar
da banca de defesa e, assim, contribuir para melhoria dessa pesquisa;

Ao Professor Daniel Faria, pelas criticas construtivas e importantes sugestdes dadas por
ocasido do exame de qualificacdo e por concordar em fazer parte da banca de defesa;

Ao Professor Raimundo Barroso, que acompanha minha trajetéria académica desde a
graduacdo, sempre me apoiando de maneira muito respeitosa, e por estar presente nessa
defesa;

A Professora Maria Angélica Madeira, pela leitura atenta e pelas valiosas sugestoes
conferidas por ocasido da qualificacdo;

A Professora Maria Filomena Pinto da Costa Coelho e ao Professor André Leme Lopes,
por aceitarem a supléncia das bancas de qualificacdo e de defesa, respectivamente;

Ao estimulo dos professores do Programa de P6s-Graduagdo em Historia da UnB, em
especial, Eleonora Zicari, Nancy Alessio, José Walter Nunes e Méarcia Kuyumjian, com
quem tive oportunidade de cursar disciplinas no primeiro ano de doutorado;

As queridas amigas que fiz no Planalto: Denise Gama, Glaucia Péclat e Sheila Luppi,
por tornarem meus dias no cerrado mais felizes;

A Azemar dos Santos Soares Junior, pela amizade, pelo carinho, bem como por dividir
as inquietacdes académicas e burocraticas;

A coordenacio do curso de histéria das Faculdades Integradas de Patos, nas pessoas de
Dione Assis e de Maria do Socorro Lucena, que me apoiaram no meu projeto de
qualificacdo profissional;

As amigas, colegas de trabalho, e companheiras de estrada: Etiene Mendes Rodrigues,
Hildénia Onias, Luciana Queiroz, Michelle Dayse Marques e Vaneide Lima;

Aos amigos e as amigas, que me acompanharam de perto nessa caminhada, me
apoiando e me confortando: Ana Paula Falcdo, Ana Thalia Nobrega, Fernanda Rocha,
Hérick Dayann e Maximiano Lopes Machado;

A Fabricio Morais, pelo passado, presente e futuro que temos juntos, agradeco o amor, a
amizade, 0 apoio e a extrema paciéncia;



Aos meus cunhados, Alain Bleu e Frangois Deplagne, por manterem mais vivido meu
lago com a Franga;

A minha irmd Adriana, por todo apoio e confianga, por me receber tdo carinhosamente
em sua casa quando fui participar do coléquio em homenagem ao centenario de Simone
de Beauvoir e por me presentear com dois sobrinhos maravilhosos, Guilherme e Luan;

A minha irmid Luciana, pelo companheirismo e incentivo constantes, por me
proporcionar a melhor das estadias em Brasilia e por me dar a oportunidade de conviver
com Heloise, Gabriel e Eleonora;

A Eleonora e a Luan, que nasceram durante esse percurso, reanimando-o e revelando
belezas e levezas a cada dia;

A Guilherme, cuja dogura aliviou o frio do inverno francés e por me dar a honra de ser
tia de alguém tdo companheiro e gentil;

A Heloise e Gabriel, cujas irrup¢bes barulhentas no meu quarto me tiravam da sisudez
do trabalho e espaireciam minha mente, dando novo félego a pesquisa. Esta tese ndo
poderia ter sido escrita sem a presenca alegra dos meus sobrinhos;

A minha tia Firmina, pelo amor e carinho, por me proporcionar uma infancia feliz, cheia
de brincadeiras e de sonhos;

A minha mae Elena, por me ensinar diariamente a generosidade e o amor incondicional;

Ao meu pai Alder, pelo apoio e estimulo incessantes, por ser um exemplo de
honestidade, perseveranca e solidariedade e por ter sido a primeira pessoa a me
apresentar a histdria de Simone de Beauvoir;

Agradeco, por fim, a todas as pessoas que, de alguma maneira, tornaram possivel a
realizacdo dessa tese.



RESUMO

Entre 1958 e 1972, a escritora francesa Simone de Beauvoir (1908 — 1986) lancou
quatro autobiografias, nas quais narra sua trajetdria, do nascimento a velhice. Interessa-
me nesta tese compreender como Beauvoir construiu e deixou registrada sua identidade
autobiografica, relacionando diferentes aspectos entre sua vida privada e sua vida
publica, e apontando hipo6teses sobre suas razdes para apresentar-se da maneira que o
fez. De inicio, tratei de trabalhar a relacéo entre sujeito e autobiografia. Como se pode
definir uma autobiografia? Como situa-la entre outros tipos de narrativas auto-
referenciais? Qual a importancia deste tipo de narrativa para o saber historico? O que se
pode entender sobre o conceito de sujeito? Como Beauvoir se percebe enquanto tal? Em
seguida, busquei concentrar a atencdo no processo de construcdo da identidade
autobiogréafica seguido por Beauvoir. Ao longo de suas autobiografias, ela perseguia
determinado fio condutor, certa unidade que justificasse sua identidade, além de seu
nome proprio. Interessa-me justamente entender de que maneira Beauvoir construiu esta
suposta unidade. Por fim, dediquei-me a compreender como o texto autobiografico de
Beauvoir foi utilizado como registro da alteridade. Destaquei a relacdo de Beauvoir com
0 outro em duas situacdes principais: a rivalidade observavel no seio da intelectualidade
francesa, evidenciada nas suas relacdes com Maurice Merleau-Ponty e Albert Camus,
bem como na analise que a autobidgrafa fazia da recepcao de suas obras pela critica.
Como Beauvoir representa seus adversarios? Com quais intengdes? Busquei trabalhar
em torno de tais questbes, 0 que permitiu perceber que subjetividade, identidade e
alteridade formam os construtos conceituais-chave que norteiam este trabalho. Procuro
entender, ndo somente a importancia do sujeito na contemporaneidade, como também a
da narrativa que o mesmo constréi sobre si, sobre o seu tempo e sobre o outro, para o
conhecimento da experiéncia humana pelas disciplinas sociais, destacando a
compreensdo historica na analise.

Palavras-chave: 1. Simone de Beauvoir 2. Autobiografia 3. Identidade 4. Sujeito 5.
Alteridade



RESUME

Entre 1958 et 1972, I'écrivaine francaise Simone de Beauvoir (1908 — 1986) a fait
publier quatre autobiographies, dans lesquelles elle nous raconte sa trajectoire, dés la
naissance jusqu’a la vieillesse. Il m’intéresse, dans cette these, de comprendre comment
Beauvoir a-t-elle construit et laissé enregistrée son identité (autobiographique), tout en
associant de différents aspects entre sa vie privée et sa vie publique, en méme temps
qu’elle indique des hypothéses concernant les raisons qu”elle a eues pour se présenter de
la facon dont elle se présente. J'ai, d"abord, taché de travailler la relation entre sujet et
autobiographie. Comment peut-on une definir une autobiographie ? Comment peut-on
la mettre comme |'un parmi d’autres types de récits d auto-référence ? Quelle
I'importance de ce type de récit pour le savoir historique ? Qu’est-ce qu'on peut
comprendre sur le concept de sujet ? Comment Beauvoir s"apercoit-elle en tant que
sujet? Ensuite, j'ai cherché a tenir I'attention sur le processus de construction de
I'identité autobiographique suivi par Beauvoir. Au long de ses autobiographies, elle
poursuivait un certain fil conducteur, une certaine unité en mesure de justifier son
identité, au-dela de la force symbolique de son nom. Il mintéresse précisement de
comprendre comment Beauvoir a-t-elle construit cette prétendue unité. “Finalement, je
me suis consacré a comprendre comment le texte autobiographique de Beauvoir a été
utilisé en enrégistrement d altérité. En méme temps, j'ai mis en relief les rapports
entretenus par Simone de Beauvoir avec l"autre dans deux situations principales: la
rivalité observable au sein de l'intellectualité francaise, mise en évidence lors de ses
relations avec Maurice Merleau-Ponty et Albert Camus, ainsi que dans I"analyse qu’elle
faisait, en tant qu'autobiographe, de la réception de ses oeuvres par la critique.
Comment Beauvoir représente-t-elle ses adversaires ? Avec quelles intentions ? A cette
hauteur, j'ai cherché a travailler autour de telles questions, ce qui m’a permis de
percevoir que subjectivité, identité et altérité forment les constructs conceptuels-clé qui
guident ce travail. Je tenté, en outre, de comprendre pas seulement I'importance du sujet
dans la contemporanéité, mais aussi celle concernant le récit que le méme sujet construit
sur lui-méme, sur sur son temps et sur l"autre, pour la connaissance de l'expérience
humaine par les disciplines sociales, tout en soulignant la compréhension historique
dans l'analyse.

Mots-clé: 1. Simone de Beauvoir 2. Autobiographie 3. Identité 4. Sujet 5. Altérité



ABSTRACT

Between 1958 and 1972, the French writer Simone de Beauvoir (1908 — 1986) had
published four autobiographies, in which she tells her existential trajectory, from birth
until oldness. In this thesis, | intend to understand how Beauvoir has constructed and
how she has registered her autobiographic identity, underlining different aspects about
her private and public life, as well as how she has pointed some hypotheses concerning
reasons she had to present herself. I try to identify the path by means which she has
made it. At the beginning, the matter consists in identify a possible relationship
concerning Subject and Autobiography concepts. How can we define an autobiography?
How can we identify it among different kinds of autobiographic referential narratives?
Which is the importance of such a kind of narrative vis-a-vis historical knowledge?
What can we know about Subject concept? How does Simone de Beauvoir perceive
herseflf as a Subject? Further, | have taken into account the process of construction
which Simone de Beauvoir has followed, in presenting her autobiographic identity.
Throught her autobiographic narratives, we can observe the presence of a conducting
wire, some unity justifying her identity, beyond her own name. | try precisely to
understand how Beauvoir has constructed such a supposed unity. | try, at last, to
understand how Beauvoir’s text was used as a register on otherness. | have undertaken
underlining Beauvoir’s relationship to other in two main situations: the rivalry climate
existing among French intellectuality, which was present in her relationship with
Maurice Merleay-Ponty and Albert Camus, as well as in the analysis Simone de
Beauvoir presented about Critique’s reception of her works. How did Beauvoir
represent her adversaries? Which were her intentions about them? These question led
me to understand that Identity, Otherness and Subjectivity were Beauvoir’s conceptual
constructs-key which have inspirede her works. In this thesis, finally, I try to understand
both the important role of the Subject in contemporaneous societies or the narrative path
he constructs about himself, about his time and about the other, vis-a-vis Knowledge of
human experience by means of scientific disciplines, especially historical understanding
for analysis.

Key words: 1. Simone de Beauvoir 2. Autobiography 3. Identity 4. Subject 5.
Otherness
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INTRODUCAO

“Nasci as quatro horas da manha, em 9 de janeiro de 1908, num quarto com moveis
laqueados de branco, que dava para o bulevar Raspail”: sdo estas as primeiras palavras que
Simone de Beauvoir escolheu para dar inicio & narrativa da sua histéria de vida. * Néo se trata
de uma frase qualquer. E rica tanto de informagdes sobre o lugar sécio-histérico da autora
como de simbologia. Pela mesma, o leitor situa a autobidgrafa temporal e geograficamente,
além de ter um primeiro contato com a perspectiva que ela tinha sobre sua propria existéncia.
Era inicio de dia, de més, de ano, de século. Parisiense, nascida em plena Belle Epoque,
Beauvoir chegava a um mundo em branco, carente da habilidade de suas maos em enegrecer
paginas, dando cor ao que a rodeava. De fato, dar seu proprio tom a histéria da qual foi, ao
mesmo tempo, sujeito e objeto revelou-se como um dos principais motivos que levaram
Beauvoir a langar-se ao empreendimento autobiografico: “se sou eu que me pinto, nada me
assusta”, diz ela.?

Entre 1958 e 1972, publicou quatro livros neste género. Sdo eles Memorias de uma
moca bem comportada (Mémoires d"une jeune fille rangée, de 1958), A forca da idade
(La force de I"age, de 1960), A forca das coisas (La force des choses, de 1963) e O balanc¢o
final (Tout compte fait, de 1972). O primeiro narra a sua vida do nascimento aos 21 anos
(1908 — 1929); o segundo, do inicio da sua independéncia financeira até o final da Segunda
Guerra Mundial (1929 — 1945); o terceiro, do fim deste conflito até a época da publicacdo
deste livro (1945 — 1963) e o quarto cobre a Ultima década compreendida entre a terceira e a
quarta autobiografias (1963-1972).

Nessas narrativas, Beauvoir se propds a mostrar como um cotidiano, semelhante a
tantos outros, ofereceu - em meio a determinadas situacfes historico-sociais, a rotina, a
imprevistos - condigdes para que a autora/narradora trilhasse um caminho singular, levando-a
a vivenciar determinada experiéncia que se viu motivada a narrar. Tal singularidade,
evidentemente, € compreendida, exposta e explicada pela autora subjetivamente, em funcéo

do seu presente, do seu modo de perceber a prépria trajetéria, das suas inten¢des em divulga-

! BEAUVOIR, Simone de. Mémoires d"une jeune fille rangée. Paris: Gallimard: 1988 [1958], p. 9. “Je suis née
a quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans une chambre aux meubles laqués de blanc, qui donnait sur le
boulevard Raspail.”

2 |d. La force des choses I. Paris: Gallimard, 2002b, p. 10. “...si ¢ est moi qui me peins, rien ne m’effraie”.
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la. Sdo precisamente estas autobiografias que constituem minhas principais fontes de
pesquisa.

Esta tese trata da historia de um sujeito, Simone de Beauvoir, mais precisamente da
narrativa desta histéria contada em primeira pessoa. Interessa-me compreender como esta
autora construiu e deixou registrada certa identidade autobiogréfica, relacionando diferentes
aspectos entre sua vida privada e sua vida publica e apontando hipoteses sobre suas razdes
para apresentar-se da maneira que o fez.

Os estudos historicos versados na histdria dos sujeitos ndo sdo exatamente recentes.
Como lembra Barbara Caine, os historiadores tém se mostrado nas ultimas décadas
“interessados em entender como ou por que um individuo pode ter visto um evento de um
modo particular’, bem como “em explorar o que suas lembrangas ou reconstru¢ao revelam
sobre a sua mentalidade ou sua visdo de mundo.” * A busca da construcéo e definicdo de
novos objetos, novos problemas e novas abordagens - triade tornada famosa pela colecédo
organizada por historiadores franceses, lancada ao longo da década de 1970 - expressa certa
revisdao da disciplina historica, ocorrida ao longo do século XX, que alimenta o debate
historiografico contemporaneo.* O sujeito passou a ocupar um lugar de destaque nos estudos
historiograficos, numa guinada subjetiva, na expresséo de Beatriz Sarlo.”

A crise gerada pela desconfianca em relacdo aos marcos tedricos até entdo
prevalecentes para a explicacdo da realidade histérica, tais como o0 marxismo e o
estruturalismo, gerou respostas diversas sobre a maneira de se construir o conhecimento
historico, a exemplo, entre outras, da micro-historia e da biografia. E possivel observar, a
partir de entdo, uma forte preocupacao por parte dos historiadores em situar os seres humanos
como agentes dos acontecimentos, como sujeitos nas narrativas historicas, o que Francois
Dosse chama de “a volta do recalcado”: “enquanto o paradigma estruturalista era propenso a
dessubstancializar, a eliminar o conteudo em proveito dos jogos formais, a furtar-se a
dimenséo dos afetos, estes retornam como importante dimensao a elucidar.”® Vé-se entdo que

h& uma valorizacao pelo que é Unico e peculiar, conforme salienta Roger Chartier:

SCAINE, Barbara. Biography and history. New York: Palgrave Macmillan, 2010, p. 75. “... interested in
understanding how or why an individual might have seen an event in a particular way, or in exploring
what their recollections or reconstruction reveal about their mindset or world view.”

* LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre (orgs.). Historia: novos objetos, novas abordagens, novos problemas.
Rio de Janeiro: Francisco Alvez, 1976. 3v.

5 A argentina Beatriz Sarlo é critica literaria e cultural. Tem se dedicado nos ltimos anos ao campo da histria
cultural. Utilizo como referéncia o seu livro Tempo passado; cultura da memoria e guinada subjetiva (2007).
A partir de relatos pessoais (entrevistas, testemunhos, autobiografias, etc.), a autora investiga o papel da
memoria na construgdo da historia sobre a queda dos regimes ditatoriais na América do Sul.

® DOSSE, Frangois. A volta do recalcado: o sujeito. In: DOSSE, Francois. Histéria do estruturalismo II; o
canto do cisne. Trad: Alvaro Cabral. Bauru, SP: Edusc, 2007, pp. 399 — 413, p. 413.
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De um lado, sensiveis a novas abordagens antropoldgicas ou socioldgicas, 0s
historiadores quiseram restaurar o papel dos individuos na construcdo dos
lacos sociais. Dai resultaram varios deslocamentos fundamentais: das
estruturas para as redes, dos sistemas de posicdes para as situacdes vividas,
das normas coletivas para as estratégias singulares. [...] O objeto da historia,
portanto, ndo sdo, ou ndo sdo mais, as estruturas e 0s Mecanismos que
regulam, fora de qualquer controle subjetivo, as relacdes sociais, e sim as
racionalidades e as estratégias acionadas pelas comunidades, as parentelas,
as familias, os individuos.’

No Brasil, ja se contam, ha alguns anos, pesquisas historicas importantes sobre o
espaco privado, a exemplo da colecdo Historia da vida privada no Brasil, lancada em quatro
volumes, pela Companhia das Letras no final da década de 1990. O mesmo ndo se nota,
entretanto, quando se trata especificamente de pesquisas sobre historias de sujeitos: ndo
obstante a publicacdo abundante de livros nesta tematica - correspondéncias, biografias,
memorias, etc. — ainda sdo consideravelmente poucos, apesar de crescentes, os estudos
historicos nesta area, principalmente no que se refere a escrita auto-referencial. Nos ultimos
cinco anos, contudo, é possivel observar-se uma profusdo de obras historicas dedicadas a este
tipo de documento. A vida humana, Unica, na sua especificidade e, ao mesmo tempo,
representativa da experiéncia humana em toda sua pluralidade, tem se tornado, cada vez mais,
bastante apreciada enquanto objeto de estudo. ®

Minha aproximacdo inicial com a obra de Beauvoir foi baseada sobretudo na

curiosidade. Assim como grande parte de seu publico leitor, também a conheci devido ao seu

" CHARTIER, Roger. A histdria hoje: davidas, desafios, propostas. In: Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol.
7,n. 13,1994, pp. 97-113, p. 98.

8 E 0 que confirmam, entre outros, Angela de Castro Gomes (GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si,
escrita da histéria. Rio de Janeiro: FGV, 2004, pp. 8 e 9), e Vavy P. Borges (op. cit., p. 212): até meados da
década de 2000, eram as areas de literatura, psicologia e, especialmente, de educacdo que mais exploravam este
tipo de escrita. Exemplo disto foi o 11 Congresso Internacional sobre Pesquisa (Auto) biogréafica (CIPA);
realizado no ano de 2006, em Salvador, com o tema: tempos, narrativas e ficces: a invencdo de si. O
congresso foi organizado pelo Programa de P6s-Graduacdo em Educacdo e Contemporaneidade (PPGEduC) da
Universidade do Estado da Bahia (UNEB) e co-organizado por outros nove programas de pds-graduacdo em
educagdo de varias partes do pais. Dos seis eixos tematicos propostos no Congresso, quatro privilegiavam as
questbes de educacdo e formacgdo; das dezenove intervencBes em mesas-redondas, treze se debrucavam
igualmente sobre este aspecto, que também era privilegiado por metade dos minicursos oferecidos; isto sem falar
na consequente superioridade numérica das comunicagdes livres na area de educacdo. Outras areas nao
deixaram, entretanto, de ser representadas, como a de histéria e, principalmente, as de literatura e de psicologia.
Cf. Anais Il CIPA, 2006. Pouco a pouco, surgiram no Brasil, estudos mais sistematicos que destacam a
perspectiva histdrica sobre historia dos sujeitos. Alguns deles: as edi¢des Individuo, biografia, historia e
Arquivos pessoais, da revista Estudos Historicos, de 1997/1 e de 1998/1, respectivamente; a coletdnea
Questdes de Teoria e Metodologia da Histéria, de 2000, organizada por César Augusto Barcellos Guazzelli,
Silvia Regina Ferraz Petersen, Benito Bisso Schmidt e Regina Célia Xavier, especialmente a terceira parte do
livro: A biografia historica: espago de confluéncia de questdes tedricas, metodoldgicas e técnicas do
trabalho historiografico contemporaneo (pp. 121 — 172), outra coletanea organizada por Benito Bisso
Schmidt: O biografico: perspectivas interdisciplinares, também do ano de 2000. Sobre a relagdo entre historia
e escrita de si, podemos citar o livro organizado por Angela de Castro Gomes, Escrita de si; escrita da historia,
de 2004, citado anteriormente e, por ultimo, a obra organizada por estes dois Ultimos autores, Schmidt e Castro
Gomes, Memodrias e narrativas (auto)biograficas, langado em 2009.
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mais famoso ensaio, que se tornaria referéncia para o feminismo, O segundo sexo. Contudo,
foram seus escritos intimos que mais me chamaram a atencdo. Foi por lazer que, ainda
adolescente, li e reli diversas vezes Memorias de uma moca bem comportada. Pouco a
pouco, procurei adquirir as diversas publica¢fes de sua escrita intima: autobiografias, cartas,
diario. Em meados de 2005, decidi transformar minha leitura de entretenimento em objeto de
estudo.

Optei por desenvolver esta pesquisa no Programa de Pds-Graduacdo em Historia da
Universidade de Brasilia justamente pela preocupacao apontada na descricdo de uma de suas
linhas de pesquisa - Identidades, Tradi¢Ges, Processos - em contemplar questdes que me
despertavam interesse. Trata-se de uma linha que privilegia uma abordagem interdisciplinar,
centrada na discussdo do processo de construcdo identitaria — de sujeitos e de grupos, e que
busca abarcar pesquisas que refletem sobre a dindmica de determinada configuracéo cultural
(tensbes, desvios, rupturas, etc.). Na minha pesquisa, enfatizei a trajetéria de Simone de
Beauvoir no processo de construcdo de sua identidade, narrada nas suas autobiografias,
inserida no contexto da intelectualidade francesa do pds-guerra.

O estilo literario de Beauvoir, sem davida, representou para mim um grande atrativo
na decisdo de investigar a sua narrativa de si. Trata-se de uma autora que consegue envolver o
leitor e ser muito convincente na mensagem que deseja comunicar. As autobiografias de
Simone de Beauvoir, como observa a romancista Daniéle Sallenave, sdo resultado de uma
“intencdo, visivel ou escondida, de extrair uma necessidade por tras da série de
acontecimentos submetidos ao arbitrério do nascimento, dos encontros, dos amores. Tudo se
desdobra, nas Memérias, sob uma luz forte, manejada por uma méio que néo treme.” ° Por isto
mesmo, ¢ preciso bastante aten¢do para ndo cair nas suas “armadilhas graficas”. Mantive-me,
sempre que possivel, alerta.

Além da forma da sua escrita, houve também outra razdo - ainda mais forte - para que
eu me dedicasse ao presente estudo: a propria historia de Beauvoir, filha, agente e testemunha
do século XX. A historiadora Barbara Caine ressalta o importante papel que o estudo das
historias de vida vem desempenhando entre os profissionais das ciéncias humanas no que se
refere a compreensdo das sociedades contemporaneas: é justamente o olhar singular desses
autobiografos sobre a sua época e sobre seu meio que se tornou caro aos historiadores, que

Iéem estas narrativas

® SALLENAVE, Daniéle. Castor de guerre. Paris: Gallimard, 2008. “l’intention, visible ou cachée, de dégager
une nécéssité derriére la série des événements soummis a I"arbitraire de la naissance, des rencontres, des amours.
Tout se déploie, dans les Mémoires, sous une lumiére forte, maniée d”une main qui ne tremble pas.”
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pelo que elas revelam sobre as crencas, ideias e subjetividade de seus
autores, e para a percepcao que eles oferecem em como as pessoas viam e
entendiam a si mesmos e seus mundos. Mais do que fornecer informacdes
sobre eventos especificos, autobiografias sdo lidas pelo que elas revelam
sobre como a religido, comunidade, destino, sexo, trabalho, classe, vida
familiar e a natureza do self foram abordados e quais as formas de abordar
revelado sobre 0s horizontes mental e moral de seus autores.™

No caso da trajetoria de Beauvoir, seu carater de excecdo acaba sendo um dos aspectos
gue mais chamam a atencao. Por um lado, sua histdria, a partir de certo momento, revelou-se
bastante atipica no contexto da sociedade em que estava inserida. Era muito raro entdo que
uma moca seguisse os estudos tdo longe quanto ela; mais raro ainda que alguma viesse a se
destacar em ambito académico, como aconteceu. Também ndo era comum que mulheres de
origem burguesa vivessem do seu proprio trabalho, que ndo se casassem, que se dedicassem
com afinco a arte da escrita e, ndo menos notavel, 0 modo rebelde como pronunciou sua
palavra, como expressou sua leitura de mundo. N&o obstante, Beauvoir também era produto
daquele meio; ndo, ndo era uma mulher a frente de seu tempo: era uma mulher do seu tempo,
por mais divergente que seu comportamento tenha sido do usual. Sua singularidade nédo a
retira de seu lugar social. Ao contrario. Como afirma Carlo Ginzburg, “mesmo um caso-limite
[...] pode se revelar representativo, seja negativamente — porque ajuda a precisar o que se deva
entender, numa situagdo dada, por ‘estatisticamente mais frequente’ -, Seja positivamente -
porque permite circunscrever as possibilidades latentes de algo..”™* Além disto, se, em
determinados aspectos, sua trajetoria € notadamente incomum, em outros, ela se revela
bastante expressiva do meio em que estava inserida: o empreendimento autobiografico de
Beauvoir &, afinal de contas, expressdo de uma sociedade centrada no sujeito.*? Foi, portanto,
principalmente, a possibilidade de compreender melhor uma experiéncia humana,
entendendo-a como produto de condi¢Ges tanto individuais quanto coletivas, que me

impulsionou a realizar o presente trabalho.

9 CAINE, Barbara. Biography and history. New York: Palgrave Macmillan, 2010, p. 74. “for what they reveal
about the beliefs, ideas and subjectivity of their authors, and for the insight they offer into how
people saw and understood themselves and their worlds. Rather than providing information about specific
events, autobiographies are read for what they reveal about how religion, community, fate, gender,
work, class, family life and the nature of the self were addressed and what the forms of address revealed about
the mental and moral horizons of their authors.”

1 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. Trad. Maria Betanea Amoroso. S&o Paulo: Companhia das letras,
2006, p. 23. Sobre a nogdo de excepcionalidade nas histérias de determinadas mulheres, cf. BISSO, Benito
Bisso. Nunca houve uma mulher como Gilda? Memoria e género na constru¢do de uma mulher “excepcional”.
In: GOMES, Angela de Castro e BISSO, Benito Bisso (orgs.). Memodrias e narrativas (auto)biogréaficas. Rio
de Janeiro; FGV, 2009, p. 167.

12 Cf. o primeiro capitulo.
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Antes de apresentar os capitulos dessa tese, gostaria de fazer duas observaces iniciais
sobre a mesma. Apesar de explorar o conceito de autobiografia no corpo do texto, queria
explicitar, desde ja, por que utilizo o termo no plural e ndo digo que Simone de Beauvoir
escreveu uma s autobiografia dividida em quatro volumes. Primeiramente, fago isto para
salientar que trato a autobiografia enquanto uma modalidade especifica da narrativa
autobiografica e ndo enquanto sinbnimo desta Ultima. A narrativa autobiografica € mais ampla
do que a autobiografia e engloba outros tipos de escrita, como diarios, correspondéncias,
memodrias, etc.'®

Em segundo lugar, o estilo de narrativa e a maneira de abordar a propria historia
escolhidos por Beauvoir sdo significativamente diferentes. Enquanto Memdrias de uma
moca bem comportada é considerada por leitores e especialistas como a mais bem escrita e
mais emocionante das suas autobiografias, os livros seguintes podem decepcionar aqueles que
acreditavam que a autora iria repetir a unidade romanesca e 0 aspecto intimista caracteristicos
daquele primeiro livro.** De fato, ainda que o foco esteja na vida de Beauvoir, esses escritos
se dedicam, em grande parte, a descri¢cGes de viagens, de atividades profissionais, dela e de
Sartre, e de acontecimentos nacionais e internacionais, (como, por exemplo, a Segunda
Guerra Mundial). A analise dos sentimentos da protagonista e da sua vida pessoal esta longe
de aparecer tdo intensamente quanto no primeiro livro. No prélogo de A forca da idade,
Beauvoir avisa:

Contei sem nada omitir minha infancia, minha juventude; mas se pude sem
embaraco, e sem muita indiscricdo, colocar a nu meu passado longinquo, ndo
sinto em relacdo a minha idade adulta 0 mesmo desapego e ndo disponho da
mesma liberdade. N&o se trata aqui de tagarelar sobre mim mesma e meus
amigos; 1rg_)élo gosto de bisbilhotices. Deixarei resolutamente muita coisa na
sombra.

Além disso, quando publicou Memdrias de uma moga bem comportada, Beauvoir
ndo demonstrou nenhuma intengdo prévia de dar continuidade a narrativa da sua historia de
vida, 0 que veio a fazer posteriormente estimulada por leitores e amigos, mas com motivagoes
visivelmente diferentes daquelas que a levaram a publicar sua primeira autobiografia.'®

Utilizando o termo autobiografias, no plural, quero reforcar essas divergéncias de estilo

3 Cf. o item 1.1. do primeiro capitulo.

1 BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir. Trad. Marie-France de Paloméra. Paris: Fayard, 1991, p. 541.

> BEAUVOIR, Simone de. La force de I'age. Paris: Gallimard, 2002a, p. 13. “J"ai raconté sans rien omettre
mon enfance, ma jeunesse; mais si j"ai pu sans géne, et sans trop dindiscrétion, mettre a nu mon lointain passe,
je n"éprouve pas a I"égard de mon age adulte le méme détachement et je ne dispose pas de la méme liberté. 1l ne
s’agit pas ici de clabauder sur moi-méme et sur mes amis; je n“ai pas le golt des potinages. Je laisserai
résolument dans I"ombre beaucoup de choses.

'8 Ipid., p. 11.
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literdrio, de temas e de interesses, embora, a0 mesmo tempo, queira deixar claro a
caracteristica comum que as reune, permitindo que sejam entendidas como conjunto, apesar
de suas peculiaridades: todas sdo autobiografias de Simone de Beauvoir.

A segunda observacdo refere-se ao fato de que, ndo obstante suas autobiografias
encontrarem-se todas traduzidas oficialmente para o portugués, decidi traduzir eu mesma o0s
trechos que cito. As dificuldades que o exercicio da traducdo implica costumam ser bem
conhecidas. Nem sempre 0s termos e as expressdes utilizados num idioma existem em outro,
ou entdo, € exatamente o contrario: existem varios e ndo se sabe por qual deles optar; as
sintaxes das frases muitas vezes ndo coincidem e uma comunicagéo clara torna-se impossivel,
existem também as intencGes fonéticas e imagéticas do autor, enfim, muitos sdo o0s
obstaculos."’

Beauvoir tem um estilo reconhecidamente “dificil”: paradgrafos longos, originalidade
impar na pontuacéo, etc.'® Algumas vezes, esta atipicidade literaria caracteristica de Beauvoir
ndo foi, a0 meu ver, devidamente respeitada em certas traducbes para o portugués. N&o
pretendo me eximir de todos os limites e equivocos que podem ocasionar uma traducéo; pelo
contrério, responsabilizo-me por todos eles. Por isto mesmo, coloco em nota de rodapé, logo
apos a referéncia bibliogréafica de cada citacdo, sua versdo original. Traduzir ¢ uma tarefa
interminavel. A felicidade para o tradutor, segundo Ricoeur, s6 pode ser conseguida com
aquilo que ele chama de hospitalidade da linguagem (hospitalité langagiere), que consiste no
consentimento de que uma traducdo é apenas uma correspondéncia, uma equivaléncia e nunca
uma adequacdo. *° Meu trabalho de retraducdo tem esta equivaléncia como meta e ndo uma
adaptacdo impossivel.

No tocante a metodologia, construi a pesquisa sobretudo a partir da analise
comparativa entre as diferentes obras a que tive acesso. Vali-me ndo apenas das
autobiografias de Beauvoir, mas também de uma gama de outros documentos que se
revelaram interessantes para a pesquisa que me propus realizar: textos de, e sobre Beauvoir
(biografias, testemunhos, ensaios, reportagens, etc.), obras de autores que exploraram nogoes

relevantes para o meu trabalho, literatura existencialista, notadamente a produzida por Sartre,

! Dentre os diferentes autores que discorrem sobre os desafios suscitados pela traducdo, concordo com a
abordagem de Paul Ricoeur, que considera a tradugdo como uma tarefa interminavel, posto que ela nunca pode
ser perfeita. (RICOEUR, Paul. Sur la traduction. Paris; Bayard, 2004, p. 39 - 42.)

18 Alguns textos que comentam este estilo: “Simone de Beauvoir: Deux points pour une ouverture graphique a la
vie”, de Vicenta HERNANDEZ ALVAREZ e “L’incipit du manuscrit des ‘Mémoires d une jeune fille rangée’
de Sylviane SAUGUES, ambos retirados de KRISTEVA, J.; FAUTRIER,P.; FORT, P.L.; STRASSER,A.
(Re)découvrir I'oeuvre de Simone de Beauvoir; du “Deuxiéme sexe” & “La cérémonie des adieux”. Paris: Le
bord de I"eau, 2008, pp. 35-46 e pp. 105-112.

¥ RICOEUR, Paul. Sur la traduction., pp. 19, 20; pp. 42-43.
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material sobre o contexto histérico-social da autora, etc.’ Subjetividade, identidade e
alteridade s@o os construtos conceituais chave que norteiam este trabalho. Busco entender nao
somente a importancia do sujeito na contemporaneidade, mas da narrativa que 0 mesmo
constroi sobre si, sobre o seu tempo e sobre 0 outro, para 0 conhecimento da experiéncia
humana pelas disciplinas sociais, destacando a compreensdo historica na anélise.

Estruturei a pesquisa em trés capitulos. O primeiro esta centrado na relacdo entre
sujeito e autobiografia. Textos autobiograficos sdo resultado de um exercicio apreciativo das
singularidades, no qual, cada sujeito procura se expor e colocar em evidéncia aquilo que o
caracteriza, aquilo que o distingue dos demais.?* Beauvoir lida com esse embate, em grande
parte, por meio das suas narrativas autobiograficas. Apesar de ter preservado ao longo da vida
muitos documentos intimos como cartas e diarios e haver expressado seu modo de ver o
mundo e de compreender a realidade através de suas obras literarias, algumas perguntas
persistem: o que a tera feito optar por escrever uma autobiografia? Em primeiro lugar, como
se pode definir uma autobiografia? Em que ela difere de outras escritas do eu? Como situa-la
entre 0s outros tipos de narrativas auto-referenciais? Qual a importancia deste tipo de
narrativa para o saber historico? E para a cultura contemporanea? O que se pode entender
sobre o conceito de sujeito? Como Beauvoir se percebe enquanto tal? O primeiro capitulo
organiza-se em torno destas questdes.

O segundo concentra-se no processo de construcdo da identidade autobiografica de
Beauvoir. A autobidgrafa procurou construir e legitimar determinada identidade conforme
narrava sua existéncia. Esta identidade ndo existe a priori, ela € uma escolha do sujeito,
condenado a ser livre e a decidir seu destino de acordo com as circunstancias que a vida lhe
reservou. Beauvoir construiu sua identidade autobiografica seguindo o preceito existencialista
de que a existéncia precede a esséncia, logo, sua identidade nédo a precedia: foi ao longo de
sua vida e da sua narrativa autobiografica, que Beauvoir buscou se auto-instituir.

Escrever representava para ela, muitas vezes, uma forma de se compreender, de
procurar se encontrar ou de se reencontrar, e isto, geralmente, sé é possivel quando se
estabelece um ponto de unidade, de coeréncia. Ndo estou pregando que exista uma “esséncia”
do ser humano, nem que seja possivel descrever a vida como um todo coerente. O que quero

dizer é que, ao longo de suas autobiografias, Beauvoir buscava determinado fio condutor,

0 Embora a psicanélise tenha uma importante contribuic&o na area da escrita de si, n4o tenho a intencéo de fazer
uma abordagem deste tipo na presente pesquisa. Optei por me apoiar, principalmente, em filosofos, historiadores
e teoricos da literatura para discutir o tema, por acreditar que séo, essencialmente, os enfoques dos profissionais
dessas areas que me permitirdo desenvolver mais adequadamente os problemas que levantei.

21 Cf. GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da histéria, pp. 10-15.
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alguma unidade que justificasse sua identidade, além de seu nome prdprio. Nao importa se
esta atitude ¢ questionavel ou ndo, se ela ¢ “executdvel”; o que interessa ¢ a andlise desta
procura por uma suposta unidade, da qual ndo foge Beauvoir, e que é comum a Varios autores
de narrativas auto-referenciais, assim como a autores de biografias. O que interessa, neste
caso, é a analise da invencéo de determinada identidade através do discurso autobiogréfico. 22
A identidade dos sujeitos ndo é dada, mas construida histdrica e socialmente, muitas vezes,
por meio do discurso, dotado de uma intencionalidade: o autor ndo escreve sobre si mesmo
gratuitamente, ele quer transmitir uma mensagem, comunicar uma determinada trajetéria a
partir da sua percepgdo. Definindo a si, o autobidgrafo concomitantemente, elabora uma
definicdo daquilo que ele ndo é.

No ultimo capitulo, dediquei-me a compreender como o texto autobiografico de
Beauvoir foi utilizado como registro da alteridade, além de expor sua singularidade e
exemplaridade como sujeito. Se existe uma identidade, é porque existe uma diferenca, e esta
se manifesta, principalmente, por meio da alteridade. A relacdo com o outro parece ter sido
uma questido importante para Beauvoir desde sua juventude.?® Para se destacar enquanto
sujeito, para por em relevo sua singularidade, para construir sua identidade, ela procurou
destacar, a0 mesmo tempo, suas relagdes de alteridade, justamente para acentuar possiveis
diferencas e, deste modo, destacar quem ela era, ou melhor, como ela queria ser lida e
lembrada. Inventando a si, inventava aos demais. O inferno existencial € provocado pelos
outros: a singularidade do “eu” é analisada/desafiada por eles, muitas vezes, ndo apenas
denunciada, mas também desqualificada. Destaquei a relagdo de Beauvoir com o outro em
duas situacBes principais: a rivalidade no seio da intelectualidade francesa evidenciada nas
suas relagdes com Maurice Merleau-Ponty e Albert Camus e na andlise que a autobidgrafa
fazia da recepgdo de suas obras pela critica. Como Beauvoir representa seus adversarios?
Com quais intencbes? Representar o outro tem como uma das principais funcdes o

conhecimento de si proprio, uma vez que o “eu” ¢ também feito pelos outros, como afirma

22 Cf. BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (orgs.).
Usos & abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 183 — 191. Utilizo o termo invengao,
baseando-me na discussdo proposta pelo historiador Durval Muniz de Albuquerque, autor de diversos textos
sobre teoria da historia e historia da cultura: “A palavra invengdo, embora possa se referir ou enfatizar aspectos
distintos do que seria fundamental na constru¢do do conhecimento sobre o sublunar, remete este conhecimento e
0s objetos e sujeitos que dele participam para o plano da Histéria, afastando-os de qualquer forma de
naturalizacdo. Ao usar a palavra invencdo, os autores estdo enfatizando a dimensdo genética das praticas
humanas [...]. Os homens inventariam a Historia através de suas agOes e de suas representagdes.”
(ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. Histéria: a arte de inventar o passado. Bauru, SP: Edusc, 2007, p
19, grifo meu). Sobre discurso, ver o sentido que Keith Jenkins atribui ao termo, o de que as ideias relacionam-se
a interesses e poderes e ndo sdo naturais. (JENKINS, Keith. A Histéria repensada. Sdo Paulo: Contexto, 2004,
pp. 109-110).

“ BEAUVOIR, Simone de. Mémoires d"une jeune fille rangée. Paris: Gallimard, 1988.
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Sartre: “a descoberta da minha intimidade descobre-me a0 mesmo tempo 0 outro como uma
liberdade posta em face de mim, que nada pensa, € nada quer sendo a favor ou contra mim.” 24

Em meio a tantas acusacGes que recebeu: subversiva, subserviente, rancorosa,
egolatra, etc., escrever sobre si era uma maneira de dar a sua versdo dos fatos, de registrar,
com seu préprio punho, a sua vida, evitando, desta forma, deixar espago ou, a0 menos,
reduzindo as chances para que outros o fizessem. Nas suas linhas autobiograficas, Beauvoir
mostra-se inserida em um contexto historico, descrevendo sua epoca, seu meio, sua
singularidade e suas relagcdes com alguns de seus contemporaneos. A alteridade é explorada a
fundo, relacionada que estd a identidade escolhida e construida pela autobiégrafa

existencialista:

Quando dizemos que o homem se escolhe a si, queremos dizer que cada um
de nos se escolhe a si préprio; mas com isso queremos também dizer que, ao
escolher-se a si proprio, ele escolhe todos os homens. Com efeito, ndo ha dos
Nossos atos um sequer que, ao criar 0 homem que desejamos ser, ndo crie ao
mesmo tempo uma imagem do homem como julgamos que deve ser.”

Nas consideracgdes finais, tratei de sublinhar os achados de minha pesquisa que reputo
mais relevantes. Também ousei indicar, para possiveis estudos posteriores, elementos que
considero em aberto, a necessitarem de um maior esforco investigativo.

Consciente dos limites de todo processo de investigacdo, o objetivo Gltimo deste
trabalho é contribuir, ante os desafios da atualidade, com o aprofundamento da reflexdo sobre
0 processo de construcdo do conhecimento histérico, principalmente, das relacdes entre

historia e escrita de si.

#* SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. Trad. Vergilio Ferreira. Sao Paulo: Abril Cultural,
1973, p. 22. Col. Os Pensadores, vol. XLV.
#|bid., pp. 12-13.



Capitulo |

Sujeito e autobiografia: a existéncia através da escrita

Minha vida: familiar e distante, ela me define e eu lhe
sou exterior. O que é ao certo esse estranho objeto?
Como o universo de Einstein, ele € a0 mesmo tempo
ilimitado e finito. llimitado: através do tempo e do
espago, ele se evade até as origens do mundo e até seus
confins. Resumo em mim a heranca terrestre e o estado
do universo neste instante. [...] E, no entanto, uma vida
¢ também uma realidade finita. Ela tem um centro de
interiorizacdo, um eu que, através de todos os
momentos, se coloca como idéntico. Ela se inscreve
numa certa duracdo, tem um comego, um fim, se
desenvolve em lugares determinados, guardando
sempre suas mesmas raizes, se constituindo num
imutavel passado, cuja abertura para o futuro é
limitada. [...] Mas podemos levantar a seu respeito
algumas questbes: como se faz uma vida? Qual é a
parte das circunstancias, da necessidade, do acaso, das
escolhas e das iniciativas do sujeito? *

Simone de Beauvoir. Tout compte fait (1972).

Relembrando o inicio da sua amizade com Jean-Paul Sartre, na primavera de 1929,
Simone de Beauvoir narrou em seu primeiro livro autobiogréafico, Memdrias de uma moca
bem comportada, o teor de suas conversas: “nds falavamos de um monte de coisas, mas

2 O interesse

particularmente de um assunto que mais me interessava entre todos: eu mesma.
em relacdo ao seu proprio ser, de fato, marcou boa parte da vida de Beauvoir. Curiosa sobre
sua maneira de entender a vida, sua relacdo com o mundo, seus projetos, sua vocagdo de
escritora, € possivel dizer que ela se mostrou fortemente convicta da importancia em

compreender e comunicar a sua propria existéncia.

! Informarei a bibliografia completa de cada livro na primeira vez que menciona-los. Nas referéncias seguintes,
mencionarei apenas o titulo da obra. BEAUVOIR, Simone de. Tout compte fait. Paris: Gallimard, 1972, pp. 11-
12. “Ma vie: familiére et lointaine, elle me définit et je lui suis extérieure. Qu’est-ce au juste que ce bizarre
objet? Comme I"univers d Einstein, il est & la fois illimité et fini. lllimité: & travers le temps et |"espace, il
s"échappe jusqu aux origines du monde et jusqu’a ses confins. Je résume en moi |"héritage terrestre et |"état de
I"univers en cet instant.[...] Et cependant une vie est aussi une réalité finie. Elle a un centre d"intériorisation, un
je qui a travers tous les moments se pose comme identique. Elle s"inscrit dans une certaine durée, elle a un début,
un terme, elle se déroule en des lieux déterminés, gardant toujours ses mémes racines, se constituant un
immuable passe dont I"ouverture sur I"avenir est limité. [...] Mais on peut se poser a son propos certaines
questions: comment se fait une vie? Quelle est la part des circonstances, de la nécessité, du hasard, des choix et
des initiatives du sujet?”

2 1d., Mémoires d"une jeune fille rangée, Paris: Gallimard, 1988, p. 475. “Nous parlions d'un tas de choses,
mais particulierement d”un sujet qui m” intéressait entre tous: moi-méme.”
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Abalada pela eclosdo da Segunda Guerra Mundial - cuja possibilidade renegou
cegamente durante anos, apesar dos varios sinais ocorridos ao longo da década de 1930 —
Beauvoir afirma, nas suas autobiografias, ter despertado para sua ligacdo com o outro, para a
importancia da coletividade, para o peso da historia, para a relevancia da participacao politica
e do engajamento social. Ainda assim, percebe-se que a sua vida pessoal e a busca pelas
realizagdes individuais continuaram desempenhando um papel fundamental para ela.’

Este traco muito caracteristico de Beauvoir - o interesse pela propria histéria e pelo
seu registro - pode ser conferido na sua pratica de escrita auto-referencial, na qual foi quase
insuperavel.* Beauvoir tinha uma dedicacdo quase diaria & narrativa epistolar. Muito
frequentes foram, também, os periodos da sua vida em que ela recorreu a um diario como
forma de expressdo e de auto-conhecimento. Mesmo sem serem, a priori, dirigidas ao
conhecimento publico, narrativas como o diario e a correspondéncia, mostraram-se centrais na
sua atividade de escritora, pois foram algumas das formas literarias de que ela mais se valeu
cotidianamente. Além destes géneros de escrita de si, ela acumulou ensaios, autobiografias,
testemunhos, memdrias. A narrativa auto-referencial foi, pois, um género fundamental na sua
obra, tanto pelo volume, como pela relevancia que a prépria autora, a critica e boa parte do
seu publico leitor creditam a este seu tipo de escrita.’

Beauvoir reiterou em diversos momentos que 0 seu projeto autobiografico estava
diretamente ligado a uma necessidade de salvar do esquecimento a sua historia, de deixa-la
registrada para seus contemporaneos. Era, sem davida, a expressdo de desejos pessoais:
cumprir promessas de juventude, fazer balangos da sua experiéncia, contar a sua vida de
acordo com a sua perspectiva. Além de ser um modo de satisfazer suas proprias expectativas,
é possivel que a narrativa da sua trajetoria seja objeto de interesse de outras pessoas? No

entendimento da autora, 0 seu projeto autobiografico era também uma utilidade pablica: toda

*1d., La force de Iage. Paris: Gallimard, 2002a, p. 424.

* Embora seja bastante comum na reflexdo de natureza filoséfica fazer uma distingdo entre os termos “historia”,
“existéncia” e “vida”, particularmente entre estes dois ultimos, Beauvoir utiliza, nas suas autobiografias, todos
como sindnimos.

> Até este ano (2011), as publicacdes de escrita auto-referencial de Simone de Beauvoir chegam ao nimero de
doze, sendo sua obra composta por um total de 27 livros. A maior parte deste tipo de publicacdo é postuma. E
importante lembrar que varios sdo seus escritos pessoais que nunca foram publicados. Boa parte das cartas
escritas por Beauvoir a Jean-Paul Sartre, a Nelson Algren e a Jacques-Laurent Bost foram publicadas em edicéo
organizada por Sylvie Le Bon de Beauvoir, sua filha adotiva, também responsavel pela recente publicacdo dos
seus diarios do periodo entre 1926 e 1930 (BEAUVOIR, Simone de. Cahiers de jeunesse; 1926 — 1930. Paris:
Gallimard, 2008). Sobre o valor de sua obra intimista, concordam Sylvie Chaperon, Hazel Rowley e Daniéle
Sallenave, respectivamente, historiadora e escritoras, estudiosas da vida e da obra de Beauvoir. CHAPERON,
Sylvie. Les études beauvoiriennes aujourd hui. In: KRISTEVA, J.; FAUTRIER,P.; FORT, P.L.; STRASSER,A.
(Re)découvrir I"oeuvre de Simone de Beauvoir; du “Deuxiéme sexe” a “La cérémonie des adieux”. Paris: Le
bord de I'eau, 2008, p. 468; ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte. Trad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro:
Obijetiva, 2006, pp. 9-15; SALLENAVE, Daniéle. Castor de guerre. Paris: Gallimard 2008, p. 13.
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e qualquer forma de verdade poderia, segundo ela, ser proveitosa ao coletivo. Contar a sua,
certamente, contribuiria de algum modo para aprofundar o conhecimento da humanidade
sobre si mesma: “toda verdade pode interessar e servir”, ° diz ela no prélogo de A forca da
idade. Desta forma, entendia que registrar e divulgar o que julgava ser verdadeiro na sua
propria historia, longe de ser um exercicio de exibicionismo, era na realidade uma maneira de
reafirmar que cada sujeito traz em si a possibilidade e a responsabilidade de ajudar, ao seu
modo, na transformacédo e na melhoria de determinado contexto social. Dai tecer criticas as
instituicBes burguesas, ao conservadorismo cultural e ao sistema econémico capitalista.

E provavel que a preocupacdo em encontrar uma verdade seja uma das principais
motivacdes que levou Beauvoir a se tornar fervorosa partidaria do existencialismo, doutrina
que tem na verdade do sujeito uma das suas ideias centrais.” Em consonancia com a afirmacéo
de Heidegger, segundo a qual, “a esséncia da verdade ¢ a liberdade”, 8 quando Sartre, por sua
vez, enuncia que o homem esta condenado a ser livre, significa que esta liberdade, que recai
sobre todo ser no momento em que nasce, esta associada a procura da verdade, notadamente

de uma verdade subjetiva:

O nosso ponto de partida é, com efeito, a subjetividade do individuo, e isso
por razBes estritamente filosoficas. [...] Ndo pode haver outra verdade, no
ponto de partida, sendo esta: penso, logo existo; é ai que se atinge a si
propria a verdade absoluta da consciéncia. Toda teoria que considera o
homem fora deste momento é antes de mais [nhada] uma teoria que suprime a
verdade, porque, fora deste cogito cartesiano, todos os objetos sdo apenas
provaveis, e uma doutrina de possibilidades que ndo estd ligada a uma
verdade desfaz-se no nada; para definir o provavel, temos de possuir o
verdadeiro. Portanto, para que haja uma verdade qualquer, é necessaria uma
verdade absoluta; e esta é simples, facil de atingir, esta ao alcance de toda
gente; consiste em nos apreendermos sem intermediério.’

N&o surpreende que as principais teses da filosofia da existéncia de Sartre tenham
sido escritas nos primeiros anos da Segunda Guerra. Enquanto se mantinha como prisioneiro

dos alemées, entre 1940 e 1941, Sartre tomava notas para aquele que seria seu principal

® BEAUVOIR, Simone de. La force de I"age, p. 13. “... toute vérité peut intéresser et servir.”

" O existencialismo dito sartriano recebeu influéncia de diversas correntes filoséficas, a exemplo do
hegelianismo e do marxismo, mas é principalmente no pensamento de Soren Kierkegaard (1813-1855) e de
Martin Heidegger (1889 — 1976) que ele se apdia (pelo menos, numa fase inicial). Um dos principais e mais
conhecidos textos que se propde a explicar o existencialismo é O existencialismo é um humanismo, de Sartre.
O termo “doutrina” ¢ utilizado por Sartre na abertura deste texto para explicar o existencialismo. SARTRE, Jean-
Paul. O existencialismo ¢ um humanismo. Trad. Vergilio Ferreira. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 10. Col.
Os Pensadores, vol. XLV.

® HEIDEGGER, Martin. Sobre a esséncia da verdade. Trad. Ernildo Stein. S3o Paulo: Abril Cultural, 1973, p.
335. Col. Os Pensadores, vol. XLV.

¥ SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo, p. 21.
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tratado filoséfico, O ser e o nada.'® Assim como Beauvoir, durante toda década de 1930,
Sartre ndo acreditou na possibilidade de um conflito de ordem mundial, e, apesar de ambos
mostrarem-se simpatizantes com os ideais socialistas, sO muito tardiamente passaram a
considerar importante a participagdo politica: “as pretensdes politicas dos intelectuais de
esquerda lhe faziam dar de ombros”, comenta Beauvoir a respeito do companheiro,
“palavrear, declamar, manifestar, pregar: que agitagdo va!” E conclui sobre si mesma:
“impotente para combater as infelicidades do mundo, eu so pedia pra esquecé-los”.11

O crescimento dos regimes totalitarios foi acompanhado a distancia pelo casal,
comportamento este que ndo parece ter sido excecdo entre os franceses. Exemplo disto
encontra-se na politica de ndo-envolvimento da Franca na Guerra Civil da Espanha: apesar de
se solidarizar com os republicanos espanhdis, nenhuma medida efetiva foi tomada pelo
governo francés da Frente Popular para apoid-los contra o avanco do franquismo. Como
justificativa, apontavam-se os acordos internacionais de neutralidade, desrespeitados, por
sinal, pela Alemanha, Italia e Unido Soviética. Mesmo discordando da politica pacifista do
primeiro-ministro socialista Léon Blum (1872 — 1950), ndo houve nenhuma movimentacao
significativa por parte de outros setores da sociedade francesa para combater os militares
espanhois.'? A vitéria destes Gltimos deixou a Franca isolada: “trés regimes autoritarios sdo
seus vizinhos: a Espanha franquista, a Itdlia e a Alemanha, entre os quais hd uma
solidariedade de interesses, lagcos de gratiddo. [...] O bloco totalitario sai refor¢cado da Guerra
da Espanha e as democracias, isoladas e enfraquecidas.”*® N&o obstante, um sentimento de
apatia parecia predominar entre os franceses: “O New York Times observou, em maio de
1939: embora a Franca fosse a democracia mais ameacada pela Alemanha nazista, nem seus
artistas nem seus escritores apresentavam uma verdadeira reagdo”, lembra Marc Ferro.'*

A situacdo parece ter mudado com a exploséo do conflito, sobretudo, com a invasao
do territorio francés. Para Sartre, o cerceamento da liberdade e a violéncia cotidiana

mostraram-se uma evidéncia tanto de que a liberdade de cada sujeito esta diretamente

10°F certo que desde meados da década de 1930, Sartre ja pensava na relacéo entre existéncia e subjetividade,
mas, é sé no inicio da década de 1940, que exp8e seu pensamento enquanto argumentacdo filoséfica. Exploro
mais este periodo no item 1.2.3. deste capitulo.

1 |a force de I"age, p. 303; p. 336. “Les prétentions politiques des intellectuels de gauche lui faisaient hausser
1&s épaules.” “Impuissante a combattre les malheurs du monde, je ne demandais qu’a les oublier.”

2 A Guerra Civil Espanhola se tornou um conflito de proporcdes internacionais. No més de julho de 1936,
estourou uma sublevacdo militar contra o governo das esquerdas coligadas, a Frente Popular, “a operacdo que
deveria durar algumas horas, durara trés anos.” (REMOND, Réné. O século XX; de 1914 aos nossos dias. Trad.
Octavio Mendes Cajado. Sao Paulo: Cultrix, 1999, p. 115.) Com a ajuda dos governos autoritarios da Alemanha
e da Italia, os militares assumem o poder em 1939 até 1976.

¥ REMOND, Réné. O século XX., p. 116.

% FERRO, Marc. Historia da Segunda Guerra Mundial. Trad. Mauro Lando e Isa Mara Lando. Sao Paulo:
Atica, 1995, p. 11.
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condicionada a fatores que Ihe escapam como também de que a omissdo individual pode ter
sérias consequéncias sociais. O existencialismo é, em boa parte, fruto desta perspectiva. No
cerne desta filosofia, encontra-se a reflexdo sobre a existéncia do sujeito: o que é existir como
ser humano? pergunta Sartre. Qual a parte de liberdade e de contingéncia que recai sobre cada
um de nés? Durante famosa conferéncia realizada em 1946, o autor explicaria o
existencialismo da seguinte forma: “o primeiro esfor¢o do existencialismo ¢ o de por todo
homem no dominio do que ele é e lhe atribuir a total responsabilidade da sua existéncia”;
complementando mais adiante: “o que o existencialismo toma a peito mostrar ¢ a ligacdo do
carater absoluto do compromisso livre pelo qual cada homem se realiza, realizando um tipo de
humanidade, compromisso sempre compreensivel seja em que época e por quem for, e a
relatividade do conjunto cultural que pode resultar de semelhante escolha.”*® Deste modo, no
existencialismo, ndo se concebe o sujeito sem sua dimensdo social: ele é fruto e, a0 mesmo
tempo, agente da sociedade em que esté inserido. A liberdade ndo pode se realizar apenas
individualmente, pois esta irremediavelmente condicionada a uma dimensédo coletiva. Cada
pessoa é responsavel pela construcdo, permanéncia ou transformacdo da mesma.

O existencialismo entende o sujeito como condicionado a sua historicidade, como
fruto e agente da historia, da sociedade, das contingéncias, da transitoriedade. Somos entdo
construidos ndo apenas por n6s mesmos, mas pelos outros, por diferentes instantes, pelos
acasos.®® Torna-se, portanto, imprescindivel historicizar o sujeito e ndo tomé-lo como algo
enclausurado, que existe por si mesmo, uma vez que s6 é possivel compreender o sujeito a
partir da sua relagdo com outros elementos: outros sujeitos, a natureza, a cultura, etc. E no
movimento que ele existe, na sua maneira de pensar, de agir, em concordancia ou em
desacordo com os demais.

Beauvoir também se sentiu motivada a se expressar sobre tais questdes. Escolheu
refletir sobre este tema ndo por meio de um tratado filosofico, mas, sobretudo, da narrativa
literaria e, posteriormente, autobiografica. Ao revelar suas experiéncias pessoais, Beauvoir
demonstrou seu entendimento de que, para compreender determinada sociedade, mostrava-se
necessario conhecer 0s sujeitos que a integram. Pode parecer ambiguo que se parta da
exaltacdo da subjetividade para mostrar-se parte integrante de uma coletividade e responsavel

pela mesma. No entanto, esta confusdo sé ocorre quando se lida de maneira dicotdmica 0s

' SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. In: Op. Cit, p. 12; p. 23.
® SILVA, Franklin Leopoldo e. Etica e literatura em Sartre., pp. 45- 47.
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conceitos de sujeito e de sociedade, cuja oposi¢cdo ndo passa de um falso problema, como
alertam, entre outros, Roger Chartier e Pierre Bourdieu.’

Antes de explorar a concepcao de sujeito nas autobiografias de Beauvoir, proponho-
me a discutir a escrita auto-referencial nas diferentes categorias utilizadas pela autora e como
esta forma de escrita representa este sujeito cioso da sua individualidade e da importancia em
revelar a sua verdade, mas que se mantém, de uma maneira ou de outra, em permanente

dialogo com o seu meio.

1.1. AUTOBIOGRAFIA E SABER HISTORICO

1.1.1. A autobiografia contemporanea

Do século XIX em diante, observa-se uma intensificacdo das formas de registro escrito
e de investigacdo do eu, bem como da sua divulgacéo. Isto ndo significa, evidentemente, que,
antes desta época, ndo existissem praticas escritas de producdo de si. Por mais que ndo se
possa estabelecer uma mera continuidade entre os escritos contemporaneos e os diferentes
estilos de escrita auto-referenciais anteriores — haja vista as especificidades textuais e
temporais - seria, no minimo, ingenuidade, acreditar que, de uma hora para outra, a escrita de
si tivesse se desenvolvido, sem nenhum precedente.

Exemplo disto sdo os hypomnemata (espécies de agendas, contendo registros de
funcBes administrativas ou pessoais), presentes no Império Romano.'® Que dizer entfo da
correspondéncia pessoal, sem duvida, uma das formas de comunicagdo mais comuns a
diferentes sociedades, algumas destas muito anteriores ao periodo contemporaneo? E possivel
igualmente citar as famosas ConfissGes de Santo Agostinho, do século 1V, que estdo entre as
obras da escrita subjetiva mais conhecidas. N&o obstante, existe certo consenso entre
especialistas da escrita de si que sdo outras confissdes, escritas posteriormente, quatorze
séculos depois destas, que constituem um marco para este tipo de narrativa: as de Rousseau,
publicadas na década de 1780.%° O que justificaria conceder apenas ao século XVIII o titulo

de época inaugural da autobiografia, nos termos em que ela é concebida nos dias de hoje?

Y7 BOURDIEU, Pierre; CHARTIER, Roger. Estruturas e individuo. In: O sociélogo e o historiador. Belo
Horizonte: Auténtica, 2011, pp. 45 — 56.

8 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Trad. Anténio Fernando Cascais e Eduardo
Cordeiro. Lisboa: Nova Veja, 2006, pp. 129 — 160.

19 | ejeune credita veementemente o surgimento da autobiografia a meados do século XVIII. Ainda que
Rousseau ndo seja visto como o pioneiro no género, ele é inegavelmente o principal marco. (LEJEUNE,
Philippe. L autobiographie en France. 2 ed. Paris: Armand-Colin, 2004, pp. 43-45). Peter Gay, apesar de valer-
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De maneira incisiva, 0 nascimento do sujeito moderno é uma das principais
motivacdes para que se identifique o século das Luzes como o genitor do género. Varios sao
0s pensadores que costumam concordar com a afirmacédo de que o sujeito se tornou entdo o
mais importante ponto de referéncia para a compreensdo da realidade.? Seria possivel dizer
gue o0 sujeito, pouco a pouco, passou a ser compreendido enquanto valor e principio: valor na
medida em que um ser é considerado igual ao outro, portanto, nos equivalemos todos;
principio, pois o sujeito passa a ser considerado como o autor e a fonte das regras que o
regem. Esta ldgica suplantou pouco a pouco a da coletividade, culminando com a cultura
iluminista: “a modernidade surge culturalmente com a irrupcdo do humanismo e
filosoficamente com o advento da subjetividade”, lembra Alain Renaut. % Se a modernidade
inaugura determinado paradigma que identifica o sujeito como o principal fundamento de
uma época, € possivel entender que este periodo também abre as portas para a construcdo de
um modo particular de expressar esta mudanca paradigmatica, entre outras vias, através da
escrita autobiogréafica.

Além disso, seria equivocado considerar qualquer forma de escrever sobre si mesmo
como uma autobiografia. Os hypomnemata, as correspondéncias, os relatos religiosos, etc.
séo, certamente, modos de falar do eu, mas eles ndo se encaixam no sentido que se atribui na
atualidade a autobiografia. E que sentido seria este? Em que a autobiografia difere de outras
escritas do eu? Como situa-la entre os outros tipos de narrativas auto-referenciais? Qual a
importancia deste tipo de narrativa para o saber histérico? E para a cultura contemporanea?

Segundo o historiador Peter Gay, foi por volta de 1800 que a palavra “autobiografia” foi
utilizada pela primeira vez, indicando uma narrativa retrospectiva, geralmente em prosa, que

segue uma ordem cronolédgica, na qual as identidades do autor, narrador e personagem tendem

se de um conceito de autobiografia mais amplo (exercicio de autodefini¢do), constata que o século XIX é o
século da autobiografia por exceléncia e que parte significativa dos autobidgrafos viviam “a sombra de
Rousseau”, para usar sua prépria expressdo (O coragdo desvelado. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1999, p.
122). Também Jacques Lecarme e Eliane Lecarme-Tabone (L autobiographie. 2 ed. Paris: Armand Colin,
2004, p.51.) e o filésosofo José Oscar de Almeida Marques (Rousseau e a forma moderna da autobiografia.
Anais do IX Congresso Internacional da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC). Porto
Alegre, 18 a 21 de juho de 2004, p. 1. Disponivel em: http://www.unicamp.br/~jmarques/pesg/Forma_moderna
da_autobiografia.pdf Acesso em 13 dez. 2008) mencionam as ConfissGes de Rousseau, como a referéncia inicial
para a autobiografia.

0 Trata-se de um consenso entre pensadores que tomo como referéncia nesta pesquisa, a exemplo de Norbert
Elias, Alain Renaut, Louis Dumont e Angela de Castro Gomes, entre muitos outros.

2l RENAUT, Alain. A era do individuo; contributo para uma histéria da subjectividade. Trad. Maria Jo&o
Batalha Reis. Lisboa: Piaget, s/d, p. 54. Por modernidade, entendo o periodo da historia ocidental, que
acompanha o fim do Renascimento. Marshall Berman divide a modernidade em trés fases: a primeira do século
XVI ao fim do século XVIII; a segunda, da Revolugdo Francesa até o final do século XIX e a terceira, do século
XX em diante. (Tudo que é s6lido desmancha no ar; as aventuras da modernidade. Trad. Carlos F. Moisés e
Ana M. L. loriatti. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1986, pp. 16-17).



http://www.unicamp.br/~jmarques/pesq/Forma_modernada_autobiografia.pdf
http://www.unicamp.br/~jmarques/pesq/Forma_modernada_autobiografia.pdf
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a se confundir. % Trata-se de um texto que tem um compromisso com a sinceridade. Na
autobiografia, o fio condutor do texto é o eu, é ele que serve de unidade para 0s
desencadeamentos da historia narrada. Este género tem como objetivo narrar o processo de
construcdo da identidade do sujeito, em outras palavras, oferecer ao leitor a possibilidade de
aprender como o autor se tornou aquilo que ele é; diferentemente do auto-retrato, no qual ndo
existe a intencdo de apresentar este processo de construgdo: relata-se o presente,
frequentemente, de acordo com uma ordem tematica. A pergunta basica a que o auto-retrato
se propde a responder ndo é tal qual na autobiografia “como me tornei quem sou”, mas “o que
sou”.®

Outro aspecto que vem somar-se ao entendimento do século das Luzes como marco
para o inicio da autobiografia é o fato de que esta se define tanto pela sua producao como pelo
seu consumo, tanto pelo seu autor como pelo seu publico leitor e, antes do seculo XVIII, eram

quase inexistentes as pessoas interessadas na escrita intimista:

Ora, a maioria dos textos “autobiograficos” anteriores a 1760 foram
publicados com um ou dois séculos de atraso (a partir do século XIX);
aqueles que foram publicados foram muito pouco lidos [...]. E somente por
volta de 1750, na Inglaterra como na Franga, que se manifestou
verdadeiramente curiosidade pela vida de particulares escrita por eles
mesmos [...]. Produziu-se uma espécie de efervescéncia autobiografica que
anuncia o verdadeiro comego da autobiografia moderna.*

A partir do século XVIII, ganhando forcas ao longo do século seguinte, durante o
qual se produziu, como nunca antes, autobiografos e leitores de autobiografias, este género
conquistou cada vez mais seu espaco como forma de expressao acessivel e eficaz instrumento
de comunicacdo. Antes de me debrucar mais sobre a autobiografia, proponho um exercicio
mais amplo: o de compreender o que se pode entender na atualidade por escrita subjetiva,

centrando-me naqueles géneros que Beauvoir mais explorou.

22 GAY, Peter. O coragcdo desvelado, p. 128.

¥ Uma das minhas principais referéncias para discutir a escrita de si é Philippe Lejeune, especialista na escrita
autobiografica, e que atua principalmente na area da teoria literaria. Lembro que a reflexdo teérica sobre a
narrativa de si entre historiadores é bastante recente; por isto mesmo, me apoiei na contribuicdo de algumas areas
correlatas para fundamentar a discussdo sobre a escrita intima. Desde a década de 1970, Lejeune publicou uma
dezena de livros sobre este tema. E também co-fundador de uma associagio para a autobiografia, APA
(Association pour I'Autobiographie et le patrimoine autobiographique - http://www.sitapa.org/accueil.php;
acesso em 30 de marco de 2009). Faco a comparacdo entre autobiografia e auto-retrato a partir de: LEJEUNE,
Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1996, p. 14.

? LEJEUNE, Philippe. L’ autobiographie en France, 2004, p. 30. “Or, la majorité des textes
‘autobiographiques’ antérieurs a 1760 ont été publiés avec un ou deux siécles de retard (& partir du X1Xe siécle);
ceux qui ont été publiés ont été tres peu lus [...]. C'est seulement vers 1750, en Angleterre comme en France,
gu’on a vraiment manifesté de la curiosité pour la vie des particuliers écrite par eux-mémes [...]. Il se produit une
sorte d’effervescence autobiographique qui annonce le véritable début de 1’autobiographie moderne.”
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1.1.2. Alguns tipos de escritas de si

Narrativa do eu, de si, auto-referencial, intima, subjetiva, pessoal, autobiografica, sdo
algumas das denominacdes para a pratica escrita da producdo de si.* Seu principal objeto de
investigacao, ou até mesmo de especulacdo, ¢ o “eu”, o proprio sujeito que narra, que realiza
este registro a partir de um principio de sinceridade. Quando se escreve sobre si e esta escrita
¢ compartilhada, esta implicita a crenca na importancia da socializacdo de determinada
experiéncia individual. Sem acreditar nesta relevancia, ndo haveria razdo para se empregar
este tipo de narrativa: é preciso querer expressar, registrar, informar sobre seus gostos, seus
projetos, seu cotidiano, seus valores para escolher escrever uma carta, uma autobiografia, um
diario. E € isso que interessa a historia: compreender o que, por que e como o relato de uma
vida, ou de partes de uma vida, tem de significativo para o conhecimento das relacdes
humanas.

No ambito deste tipo de escrita, existem diversas modalidades: dirios,
correspondéncias, memorias, testemunhos, autobiografias, auto-retratos, etc. Entre algumas,
as diferencas sdo notaveis: dificilmente, se confundiria uma carta com um auto-retrato, mas
entre outras, as caracteristicas sdo mais fluidas e nem sempre o limite entre uma e outra fica
claro, como é o caso, por exemplo, das memadrias e das autobiografias. Esta discussdo pode
parecer, a principio, supérflua, afinal, como bem lembra Philippe Lejeune, as definicdes
nunca podem ser compreendidas como esséncias fixas, mas apenas como precarias
combinagdes, bastante provisérias, propostas para serem desconstruidas.?® No entanto, quando
se pretende relacionar este tipo de escrita com o conhecimento histérico, este esforco de
definicdo enquanto instrumento favorecedor do processo de investigacdo, pode se revelar
importante, pois algumas dessas categorias gozam de ampla e reconhecida credibilidade,
servindo até de prova incontestavel para alguns, enquanto outras sdo tachadas de mera
narrativa descritiva narcisista.

Pode-se pensar, por exemplo, no testemunho de um sobrevivente de guerra. A
subjetividade de quem fala na primeira pessoa pode se revelar uma grande vantagem,
considerando-se que, por ter vivido “na carne” determinadas situagdes, este individuo tenha,
em tese, uma autoridade maior para falar deste acontecimento do que uma outra pessoa, que

tenha acompanhado esta guerra através dos meios de comunicacdo. E provavel que o seu

% Todas estes termos serdo usados aqui como sindnimos. A autobiografia &, portanto, considerada como um dos
tipos da escrita autobiogréfica.
% |EJEUNE, Philippe. Signes de vie; le pacte autobiographique 2. Paris: Seuil, 2005, p. 116.
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testemunho seja tomado como uma fonte preciosa e quase imprescindivel para se conhecer a
guerra sob certos aspectos, enquanto que o relato daquele que acompanhou a guerra distante
geograficamente, possa ser entendido como facilmente suscetivel a questionamentos e até
mesmo descartavel. Neste caso, ndo se leva em conta a possibilidade do primeiro relato ser
falso, ou, nem precisando chegar a tal extremo, de ele ter sido construido a partir de um ponto
de vista um tanto extraordinério, como seria 0 de um nativo que, em meio ao espirito de
violéncia dos invasores, tenha tido o acaso de conhecer um estrangeiro disposto a salva-lo de
querelas entre seus compatriotas, ajudando-o a ter vantagens que antes lhe eram
desconhecidas. O estrangeiro poderia entdo ser visto e narrado como um her6i, como um
espirito altruista, capaz de sair de sua prépria terra para ajudar um proximo néo tdo préximo,
ndo importando se essa mesma guerra para a maioria dos nativos tenha se revelado um
verdadeiro desastre.

Agora, imagine-se que, por sua vez, aquele sujeito que acompanhou a guerra a
distancia tenha estudado e analisado este acontecimento sob diversas perspectivas,
compreendendo de maneira mais profunda a sua complexidade e, apos algum tempo, decidido
escrever as suas memorias sobre isto. Qual narrativa estaria mais apta a fazer compreender a
complexidade da guerra?

Nem por isso se deve pregar verdades e descartar o testemunho e valorizar as
memorias do exemplo. Essa suposta guerra ndo teria sido uma coisa ou outra, ela teria sido
uma coisa e outra. O que aqui se encontra em jogo é o status das fontes e a possivel
consequéncia para o conhecimento de determinada realidade que dai decorre. Muitas vezes,
um testemunho foi visto como mais crivel do que outras modalidades de narrativas auto-
referenciais e é por esta razdo, como ja foi dito, que se torna valido o esforco em defini-las,
mesmo sabendo-se dos limites conceituais.?” Dedicar-me-ei agora a explorar alguns tipos de
narrativas intimas exploradas por Beauvoir.

O diério pode ser um ponto de partida. E bastante comum a ideia de que esse tipo de

escrita, assim como a correspondéncia, ndo tem a intencdo de ser conhecido pelo grande

2T As consideracBes sobre a conceituacdo das diferentes categorias da escrita de si, em geral, foi feita pelos
estudiosos da area de letras, o que ndo impede, evidentemente, que profissionais de outros dominios se debrucem
cada vez mais sobre o tema. Uma das principais referéncias &, como ja mencionei antes, Philippe Lejeune (1996,
2004, 2005), que, no campo da teoria literaria, trabalha com o género autobiografico ha mais de trinta anos.
Apoiei-me em seus estudos e de outros estudiosos (LECARME, Jacques; LECARME — TABONE, Eliane.
L autobiographie; MARCOU, Loic. L autobiographie; anthologie. Paris: Flammarion, 2001; MIRAUX, Jean-
Philippe. L"autobiographie; écriture de soi et sincérité. Paris: Armand-Colin, 2005) para propor a discussao de
alguns conceitos sobre diferentes tipos de escrita de si.
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pablico, mas é dirigido a um so destinatario: ou a si mesmo ou aquela ou aquele a quem se
dedica a carta. No que diz respeito a um diario, ndo se teria, de acordo com este entendimento,
motivos de esconder frustracdes e insucessos, estando nele registrado a narrativa mais fiel de
uma vida. Outro ponto “positivo” deste tipo de texto refere-se a questdo temporal:
diferentemente de outros tipos de narrativas auto-referenciais, o diério é escrito num espaco
de tempo proximo ao da vivéncia, 0 que supostamente minimiza os lapsos de memoria e as
imprecisdes. Por estes motivos, este tipo de escrita seria, supostamente, mais verdadeiro, pois,
desprovido da motivacédo de estratégias de convencimento e de erros de relato.

O entendimento do diério a partir das perspectivas acima mencionadas representa trés
equivocos: primeiramente, ndo se pode dizer que aquele que registra um diario faz isso apenas
com o propoésito de registrar para si e que ele ndo tenha o intento de tornd-lo publico em
algum momento da sua vida, ou ap6s a sua morte; principalmente, no caso das pessoas
publicas, que se esmeram, de maneira organizada, em deixar a mao de possiveis bidgrafos ou
de quaisquer outros interessados seus escritos intimos. Foi 0 caso de Simone de Beauvoir,
que, ao longo de suas autobiografias, citou grandes passagens de seus proprios diarios e
guardou-0s, assim como a sua correspondéncia, de forma disciplinada. Boa parte de ambos,
de fato, tornou-se conhecidos pelo publico, tanto pela citagdo de trechos em outras obras
como também, pela publicagdo pdstuma, organizada por Sylvie Le Bon de Beauvoir, como ja
foi mencionado anteriormente.

Em segundo lugar, porque qualquer tipo de escrita seleciona tanto o contetido como a
forma da narrativa. Isto ndo € particularidade dos escritos destinados ao grande publico. N&o
existe um registro neutro. Relendo o diario que mantinha em sua juventude para se apoiar na
escrita da sua autobiografia, Beauvoir surpreendeu-se com a auséncia do relato de um fato que
a marcou fortemente: “mistério ¢ mentira dos diarios: ndo mencionei este incidente que no
entanto ficara no meu coracdo”.”® Como explicar entdo este siléncio? Teoricamente, se
ninguém tinha acesso ao seu diario, ela deveria justamente relatar os acontecimentos mais
marcantes, independente de serem bons, vergonhosos ou ruins. Mas quem disse que o autor
ndo é também um leitor? Quem disse que essas ndo sao esferas diferentes, ainda que
partilhem de certa unidade?

Por ultimo, nem sempre o diario é apenas o relato cotidiano das atividades vividas
recentemente. Muitos diarios sdo reflexdes sobre vivéncias antigas, uma espécie de discussao

consigo proprio para esclarecer ou registrar sentimentos e impressdes atuais sobre o que se

8 BEAUVOIR, Simone de. Mémoires d une jeune fille rangée, pp. 446 — 447. “Mystére et mensonge des
journeaux intimes: je ne mentionnai pas cet incident qui pourtant me resta sur le coeur”.
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viveu hd muito tempo. Tem-se entdo, dentro do diario, narrativas de diferentes tipos:
autobiografias, memdrias, testemunhos, etc., todas elas sujeitas aos mesmos riscos de
imprecisdes e permeadas de retdrica.

A narrativa epistolar foi outro tipo de escrita auto-referencial muito utilizado por
Beauvoir, ao longo de sua vida. Quase sempre, é entendida como uma espécie de diario
destinado a um leitor outro que seu préprio autor. Diferentemente dos outros tipos de escrita,
a correspondéncia implica, em tese, numa grande interatividade. Os temas das cartas ndo sao
ditados apenas pelo remetente, trata-se de um didlogo prolongado com aquele a quem se
dedica a escrita. Geralmente, esses dois personagens encontram-se distantes geogréfica e
temporalmente (esqueca-se 0 costumeiro imediatismo do email), o que sugere uma
contextualizacdo de grande parte dos temas narrados, a fim de informar o mais amplamente
possivel o leitor da missiva. * Assim como o diario, considerado de uso terminantemente
privado, as cartas também foram vistas como portadoras de verdades ocultas. Que surpresa
entdo quando, ap6s a morte de Beauvoir, boa parte da sua correspondéncia foi divulgada,
revelando comportamentos e sentimentos desconhecidos da autora. Teriam as suas
autobiografias sido escritas de ma fé ou sob pressdo? As consideracdes maldosas sobre sua
irma presentes na correspondéncia trocada com Sartre e com Nelson Algren ndo coincidiam
com a imagem benevolente e carinhosa sobre a mesma, que apresentou ao publico
anteriormente. Em Memdrias de uma moc¢a bem comportada, Beauvoir apontava
Poupette®® como responsavel por alguns dos momentos mais esplendorosos da sua infancia e

juventude e explicita 0 enorme carinho que sentia pela irma:

No primeiro lugar dos meus afetos vinha minha irmd. [...] Jacques [0 primo
por quem era apaixonada na adolescéncia] devotamente colocado a parte, eu
ndo gostava de ninguém tanto quanto dela; ela era proxima demais para me
ajudar a viver, mas sem ela, pensava, minha vida perderia seu gosto. Quando
eu levava meus sentimentos até a tragicidade, dizia-me que se Jacques
morresse, eu me mataria, mas que se ela desaparecesse, eu ndo teria nem
mesmo necessidade de me matar para morrer.**

» No seu diario de guerra, Sartre comenta o alivio de escapar da simultaneidade, geradora, segundo ele, de
angustias e o conforto que é viver flutuando entre o passado e o devir tornando o presente “neutro”. (SARTRE,
Les carnets de la dr6le de guerre; novembre 1939 — mars 1940, Paris: Gallimard: 1983a, p. 87). Fornece como
exemplo o tempo da correspondéncia: “As cartas que recebo séo pedagos de presente cercados de futuro mas é
um presente-passado cercado de um futuro morto.” (Les lettres que je recois sont de bouts de présent entourés
d“avenir mais c’est un présent-passé entouré d"un avenir mort.). (ibid.).

% Henriette — Héléne (que assinava apenas Héléne) nasceu dois anos e meio depois de Simone de Beauvoir.
Desde a mais tenra infancia, recebeu da familia o apelido de Poupette (Bonequinha), e foi assim chamada pela
sua irma mais velha durante toda a vida.

' BEAUVOIR, Simone de. Mémoires d"une jeune fille rangée, p. 414. “Au premier rang de mes affections
venait ma soeur. [...] Jacques pieusement mis a part, je ne tenais a personne autant qu’a elle ; elle m“était trop
proche pour maider a vivre, mais sans elle, pensais-je, ma vie arait perdu son go(t. Quand je poussais mes
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Posteriormente, dedicou a emocionante narrativa dos angustiantes momentos finais da
vida de sua mae & irma.* Que versdo estaria “certa”? Muito precipitadamente, poder-se-ia se
concluir que essa verdade profunda estaria nas correspondéncias. Mas, e se 0s dois relatos
mostrassem de maneira consequente sua relacdo com Hélene? Se esta relagdo realmente fosse
desgastada, fria e sem grande profundidade emocional em algumas fases da idade adulta, mas,
por outro lado, fosse, por vezes, terna, calorosamente permeada de um sororal cuidado,
regado pelas memorias dos primeiros anos? Uma possibilidade ndo exclui a outra.

A distincdo entre memorias e autobiografias € um pouco mais complexa. Em tese, a
autobiografia estaria predominantemente voltada para a vida pessoal, enquanto as memarias
estariam voltadas para o relato de acontecimentos pablicos, vividos pelo autor, que se coloca
assim na posicéo de testemunha de sua época.*® O que dizer de um relato que se dedica a estes
dois aspectos ao mesmo tempo? Esta linha ténue nem sempre é facilmente detectada. Simone
de Beauvoir utilizou ambos os termos, autobiografia e memorias, para designar as narrativas
da sua vida pessoal, estando o termo memorias presente no titulo do seu primeiro livro
autobiografico.®* No entanto, ainda mais fortemente nesta obra do que nas seguintes, 0 seu
relato esta fortemente centrado na sua vida pessoal, nas suas perspectivas, na construcdo
escrita do processo que a fez tornar-se quem ¢, justificando, portanto, o uso da categoria
autobiografia para defini-la. Nas narrativas de si publicadas em seguida, apesar de introduzir
outros temas além da sua vida pessoal, Beauvoir sempre manteve o foco na sua prépria
historia, o que permite chamar o conjunto dos livros publicados, nos quais narrou a sua
prépria vida, de autobiografia.

A definicdo de memdrias, conforme o entendimento acima apresentado, se aproxima
muito daquilo que se entende por testemunho, com a diferenga de que este Gltimo é sempre de
autoria de alguém que viveu de perto, geografica e emocionalmente, determinado fato,
enquanto que o termo memorias pode designar uma narrativa de determinado acontecimento,
fendmeno ou época, acompanhado(a) a distancia, como foi o caso do exemplo que forneci

anteriormente. Isto ndo impede, na préatica, 0 uso do termo memorias para se designar um

sentiments au tragique, je me disais que si Jacques mourait, je me tuerais, mais que si elle disparaissait, je
n’aurais pas méme besoin de me tuer pour mourir.”

%2 BEAUVOIR, Simone de. Une mort trés douce. Paris: Gallimard, 2003.

% MIRAUX, Jean-Philippe. L autobiographie. pp. 13-14.

% No prélogo de A forca da idade (1960) ela se refere & sua narrativa de si como memorias; ja em A forca das
coisas (1963), Beauvoir utiliza o termo autobiografia.
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testemunho.® Insisto: essas definicdes séo apenas uma base para explorar a escrita de si, ndo

algo fixo e decisivo.
1.1.3. Conceitos historicos e narrativa auto-referencial

N&o é raro que uma narrativa apoiada na primeira pessoa seja vista com maus olhos:
individualista, egolatra, narcisica, exibicionista. Em que a narrativa da sua vida pessoal pode
interessar ao outro? E esta desaprovacdo ndo é coisa do passado; atualmente, blogs, fotologs,
perfis em sites de relacionamento sdo formas de expressdo da subjetividade que,
costumeiramente, sdo alvos de desconfianca, entendidas como uma exposicao desnecessaria
do individuo, &vido por ultrapassar as barreiras do anonimato e conhecer o poder da fama.*® A
desconfianga em relagdo a autobiografia deriva, em grande parte das vezes, dos “enfeites”,
que cada autor elabora sobre si mesmo. Estes floreios sdo geralmente vistos como frutos de
uma personalidade narcisista. Mas até que ponto € apenas da alcada privada, a vida de um
sujeito? Até que ponto as diferentes formas de narrativas auto-referenciais sdo apenas um
exercicio narcisico, egolatra e tendencioso, como o0 apontam ndo apenas 0s criticos do século
XIX, relembrados por Gay, mas muitos dos nossos contemporaneos, insatisfeitos com a
profusdo deste tipo de escrita?*’

Esta contenda se ancora, sem divida, no falso problema referente a dicotomia entre
sujeito e sociedade, sobre a qual me debrucei anteriormente. Apesar de expressarem, entre
outros aspectos, a valorizacdo da dimenséo subjetiva, da experiéncia pessoal, da necessidade
de se confessar e/ou de se explicar através da escrita, estas narrativas ndo se reduzem a sua
individualidade. Conforme ja mencionei anteriormente, 0 que torna a narrativa de uma
experiéncia pessoal importante para o conhecimento historico é justamente a concepgdo do
homem enguanto sujeito e ndo enquanto individuo, isolado, obedecendo apenas ao proprio eu,
tendo-o como Unico valor. O sujeito supera essa individualidade, pde limites ao
enclausuramento e a auto-suficiéncia, e segue a ideia de uma inter-subjetividade, ou seja, que,
apesar da singularidade da experiéncia de cada sujeito, nada impede que esta seja partilhada

com seus pares, podendo se mostrar util a coletividade. Ao se falar do sujeito, reporta-se a sua

% LEJEUNE, Philippe. L autobiographie en France, p. 11.

% Sobre as narrativas do eu em ambientes virtuais, conferir, entre outros, o trabalho de Ana Paula R. Manga:
Nova poética autobiografica em ambiente de weblogs. In: 10 Encontro Nacional sobre Hipertexto, 2005,
Recife. CD-Rom 10 Encontro Nacional sobre Hipertexto. Recife : Universidade Federal de Pernambuco, 2005.
Disponivel em: http://www.ufpe.br/hipertexto2005/TRABALHOS/Ana_Paula_Rodrigues Manga.htm. Acesso
em 21 nov. 2008.

3" GAY, Peter. O coracdo desvelado, p. 121; SARLO, Beatriz. Tempo passado, pp. 29 -33.
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dimensdo social, coletiva, macro-relacional, a0 mesmo tempo em que se destacam suas
especificidades.®® E apenas por esta perspectiva que o relato da vida de alguém torna-se
relevante para terceiros.

Ultimamente, é possivel afirmar que as narrativas auto-referenciais passaram a ser
consideradas importantes fontes de pesquisa histérica e adquiriram um prestigio consideravel
entre alguns profissionais.*® O aspecto “intimo” da escrita de si, que se volta, em grande parte
das vezes, para as atividades cotidianas dos sujeitos - sendo, portanto, bastante revelador das
relacGes pessoais rotineiras - € um dos fatores que desencadeou este interesse. Tal perspectiva
tornou-se bastante valorizada nos ultimos tempos pela historiografia. A cada dia é mais
frequente, a tentativa de se fazer uma histéria do sujeito comum, enfatizando sua experiéncia
no dia-a-dia e ndo apenas nos acontecimentos extraordinarios. A vida humana tornou-se,
portanto, digna de investigacdo e de andlise historiogréafica, tanto quanto um evento politico,
um sistema econdmico, determinada cultura regional, etc.

Curiosamente, o interesse histdrico pelas narrativas auto-referenciais justifica-se por
aquelas propriedades, que, numa leitura superficial, poderiam desqualifica-las enquanto
objeto de investigacdo: a escrita de si € um documento cujo conteudo, em grande parte das
vezes, € parcial, pessoal, fragmentado, ordinario, passional. Entretanto, a importancia desta
narrativa, como afirma a historiadora Angela de Castro Gomes, “especialmente como
documento histérico, € identificado justamente nessas caracteristicas, e também em uma
qualidade decorrente de uma nova concepcdo de verdade, propria as sociedades
individualistas”. *° Como ja mencionei, a questdo da verdade foi muito importante no
pensamento de Simone de Beauvoir: a procura por apreender o mundo “na sua verdade”, “na
sua verdadeira face” ¢ repetida por ela inimeras vezes nas suas autobiografias. Justamente por
isto, acredito na relevancia do esforco em compreender que tipo(s) de verdade(s) esta(éo)

relacionado(s) a escrita do eu.

1.1.3.1. Verdades autobiogréficas

% Cf. RENAUT, Alain. A era do individuo, p. 59. A questdo das relacdes entre individuo e coletividade, da
iniciativa pessoal e da necessidade social € situada por Lucien Febvre como o possivel problema capital da
histéria e € um dos pontos centrais que ele se propde a discutir na historia de vida de Martin Lutero que escreve
(FEBVRE, Lucien. Martin Lutero: um destino. Trad. Tomas Segovia. Mexico: Fondo de cultura econémica,
1998 [1927]).

% A escrita autobiografica encontra apoio entre diversos profissionais da histéria que se apdiam neste tipo de
narrativa seja como fonte, seja como objeto de estudo, a exemplo de Peter Gay e de Angela de Castro Gomes,
autores citados anteriormente.

“ GOMES, Angela de Castro. Escrita de si, escrita da histéria, p. 13.
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A preocupacdo com a verdade parece ter sido uma constante em Beauvoir. Com
muita frequéncia, nota-se nos seus escritos um interesse particularmente forte em preservar e
revelar uma verdade, uma verdade “sua”, posto que nela havia a centelha do que a tornava
unica no mundo, a marca da sua singularidade. Quando estudava, era em busca desta verdade
que ela estava; do mesmo modo, quando aspirava a se tornar uma escritora célebre, era este
objetivo que buscava. Também era esta a razdo pela qual almejava ardorosamente sua
independéncia financeira e sua consequente liberdade, longe da autoridade dos pais. Ela
descreveu seu pensamento logo que passou no concurso de agregacao: “N&do me perguntava
mais: o que fazer? Havia tudo a fazer: combater o erro, encontrar a verdade, dizé-la, clarear o
mundo, talvez mesmo ajudar a muda-lo.”**

Quando refere-se ao periodo da sua juventude, constata que durante um bom tempo
acreditou que aquilo que se mostrava valido para ela, era também valido para todo mundo: a
sua verdade era a verdade universal. “* Ao longo dos anos, ela revé este posicionamento: ainda
que apostando fortemente na verdade como meta, Beauvoir entende que a sua verdade néo
necessariamente concordava com outras, e, assim, chega a conclusdo que qualquer verdade, e
ndo uma s6, pode ser relevante.”* A verdade, portanto, existe: ndo é qualquer coisa que
interessa, mas uma verdade, uma forma de verdade. Esta, entretanto, ndo € universal.

Qual seria a verdade autobiogréafica? Primeiramente, uma verdade pluralizada. N&o
existe “A” verdade, mas verdades; ndo se acredita na possibilidade da reconstituicdo da
realidade como um todo, ndo se acredita em uma esséncia. Fala-se, hoje em dia, em verdades,
em mulheres, em teorias, em historias, em Brasis... Perspectiva esta que exige certos
cuidados, pois pode suscitar a ilusdo de que todos os impasses tedricos sdo resolvidos com o
plural: “o plural, essa inflexdo do paradigma que alcangou a mais alta categoria, o que € muito
bom, mas também se propde como solucdo verbalistica a qualquer questdo conflituosa.” **

Muitas vezes, ndo se analisam nem se relacionam as diferentes perspectivas de
determinado fendmeno ou acontecimento; os fragmentos sdo analisados separadamente, sem
que se leve em conta suas diferentes faces. E um trabalho de Sisifo: saber que a verdade é
inatingivel, mas dispor-se a buscé-la ininterruptamente. No poema Das utopias, Mario

Quintana resume com arte esta busca nos versos:

* BEAUVOIR, Simone de. Mémoires d"une fille rangée, p. 481. “Je ne me demandai plus que: que faire? Il y
avait tout a faire; tout ce qu autrefois j"avais souhaité faire: combattre I"erreur, trouver la vérité, la dire, éclairer
le monde, peut-étre méme aider a le changer.”
*2 BEAUVOIR, Simone de. La force de |"age. Paris: Gallimard, 2002a, p. 33.
43 [pi

Ibid., p. 13.
* SARLO, Beatriz. Tempo passado., p. 40.
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Se as coisas sdo inatingiveis... ora!
N&o é motivo para ndo queré-las...

A verdade pode ser compreendida a partir da ideia de horizonte: € uma meta, ainda
que inatingivel, a ser perseguida sempre, € a ela que devemos procurar. Todos nds,
autobidgrafos ou ndo, que buscamos distinguir nossa producdo da escrita ficcional,
trabalhando a partir de um critério de verdade, ou seja, movidos pelo pacto referencial, caimos

na mesma armadilha a qual Lejeune aludiu:

O que distingue a autobiografia do romance, ndo é uma impossivel exatidao
histdrica, mas apenas, o0 projeto, sincero, de retomar e de compreender sua
propria vida. E a existéncia de tal projeto que importa, e ndo uma sinceridade
no limite impossivel. Tanto é natural exigir de um autobidgrafo o projeto de
dizer a verdade, tanto é ingénuo critica-lo por néo té-lo conseguido.*

Em segundo lugar, sdo verdades reveladas por uma memdria construida a partir de
experiéncias singulares. Mesmo que se insista no permanente dialogo entre o particular e 0
geral, as verdades das narrativas auto-referenciais tém essa dimensdo intima ressaltada, um
pouco menos no caso das memdrias, mas, de maneira geral, € um aspecto privilegiado nesse
tipo de escrita. A narrativa auto-referencial, como expoente da singularidade e da
parcialidade, ainda que se busque uma unidade, longe de se mostrar como fonte sem utilidade
para a histéria, revela-se como um excelente espaco de investigacdo historica, porque é
justamente essa perspectiva singular que pode se mostrar relevante.

O autobidgrafo nunca conseguira atingir a verdade porque ela ndo € definitiva, nem
absoluta. A Unica verdade que se pode encontrar é a do autor. Isto ndo significa que a
autobiografia ndo contenha inexatiddes, que ela ndo possa, em alguns momentos, até mesmo
se mostrar tendenciosa ou fazer relatos equivocados. O que interessa ao historiador “¢
exatamente a 6tica assumida pelo registro e como seu autor a expressa. Isto é, o documento
ndo trata de dizer o que houve, mas de dizer 0 que o autor diz que viu, sentiu e experimentou,
retrospectivamente, em relacdo a um acontecimento®.”

Qualquer fonte, como todo profissional da &rea sabe, deve ser interpretada e

compreendida por meio de um viés critico e isto exige uma metodologia de analise

* LEJEUNE, Philippe. L autobiographie en France., p. 19. “... ce qui distingue 1"autobiographie du roman, ce
n"est pas une impossible exactitude historique, mais seulement le projet, sincére, de ressaisir et de comprendre
sa propre vie. C’est I"existence dun tel projet qui importe, et non une sincérité a la limite impossible. Autant il
est naturel dexiger d"un autobiographe le projet de dire la vérité, autant il est naif de lui reprocher de ne pas y
étre arrivé... ”.

*® GOMES, Angela de Castro. Escrita de si, escrita da historia., p. 15.
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apropriada, que leve em conta suas especificidades de narrativa. Isto reduz os riscos de uma
leitura ingénua e, a0 mesmo tempo, a exigéncia de algo que o texto nao se propbe a evocar. Se
0 interesse reside, entdo, na perspectiva assumida pelo autobiografo, as imprecisdes nédo
invalidam a narrativa auto-referencial enquanto documento histérico. Esta claro que o
historiador ndo absorverd as informacgdes veiculadas nesta escrita sem confrontar com outros
documentos, até mesmo porque isto é essencial para entender o texto, o autor, suas
motivacdes e seus posicionamentos - ndo existe vida individual que ndo remeta a uma teia
relacional - mas o fato de haver eventuais equivocos ndo compromete o valor desta escrita
para a histdria. Todo texto autobiogréafico é verdadeiro naquilo a que ele se propGe: narrar
determinados acontecimentos ou fendmenos a partir de uma 6tica muito particular: desta
forma, a hierarquizacdo das narrativas auto-referenciais de acordo com seu potencial de
verdade é um projeto desprovido de sentido: ndo existe uma verdade essencial, existem
verdades do autor. Até as possiveis mentiras que podem ser encontradas numa carta podem
ser reveladoras. Que motivos ha para que o remetente aja desta maneira? De que jogo de
interesses ele participa? E possivel compreendé-lo? S3o muitas as perguntas que o
conhecimento histérico dirige as narrativas de si e elas sdo levantadas pelas mais diferentes

motivacoes.

1.1.3.2. Memobria e histdria na escrita auto-referencial

A confusdo entre as nocGes de memdria e histéria pode ocasionar um
“desnivelamento” entre diferentes tipos de escrita de si, fazendo com que algumas narrativas
sejam consideradas meras anedotas e mexericos e, portanto, uma inutilidade para o pablico -
mero fruto da exibigcdo e do narcisismo de um espirito avido por reconhecimento - enquanto
outros, ainda que relatando acontecimentos cotidianos e banais, sejam compreendidos como
importantes para o saber histdrico.

Diéarios intimos e correspondéncias sdo géneros da escrita auto-referencial entendidos
geralmente como mais espontaneos do que os demais, como tradutores da realidade de uma
maneira mais fiel, pois, em tese, 0s autores se mostrariam mais transparentes, mais
verdadeiros, sem nenhuma motivacdo para distorcer a realidade, estando o relato,
consequentemente, mais proximo daquilo que “realmente aconteceu”. Deirdre Bair, bidgrafa
de Beauvoir, é bastante partidaria deste posicionamento. Entende que, nas suas autobiografias,

Beauvoir, algumas vezes e por diversos motivos, ndo registrou sua “verdadeira” vida, falando
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sobre determinado momento, na verdade, para calar outro, sendo este o real, o verdadeiro:
“Em alguns rapidos paragrafos [no livro A forca das coisas], ela resume a desorganizagéo
politica da Franca do apds-guerra, [...]. Sua verdadeira vida, ela descrevia para Algren
[através da correspondéncia], com seus ritmos rotineiros, que nunca variavam®’.

De uma maneira geral, todos os tipos de escrita auto-referencial que ndo tiveram, a
priori, um cuidado maior de elaboracéo textual, aqueles que ndo passaram por um trabalho de
aprimoramento literario; aqueles que, em grande parte das vezes, foram feitos de uma Unica
vez (teoricamente, ninguém passa a limpo um diario), sem o cuidado de reelaboracédo, de
aperfeicoamento, de criacdo artistica e de estética, sdo relacionados a um determinado
entendimento que se tem da nocdo de memaria. Todos 0s outros: autobiografias, auto-retratos,
ensaios, e, ironicamente, as préprias memarias*® (enquanto género da escrita auto-referencial),
0s que passaram por um trabalho de reflexdo, de criacdo, de aperfeicoamento da escrita, sdo
ligados a certa ideia de histdria, que se mostra, no minimo, bastante estreita.

Esta associacdo feita entre estas escritas de si e as no¢des de memoria ou de historia,
estabelece-se a partir de um equivoco conceitual, segundo o qual, a memdria seria um
discurso mais préoximo daquilo que realmente aconteceu, mais espontaneo, mais sincero,
praticamente neutro, enquanto que o discurso histérico seria estratégico e manipulador, em
outras palavras: o discurso memorialistico seria espontaneo; o discurso historico seria
artificial.*°

Entretanto, se, hoje em dia, a narrativa em primeira pessoa é considerada como uma
fonte ou como um objeto privilegiado de estudo no campo do saber historico; se a
subjetividade tem um lugar reconhecido na busca pela compreensdo do passado; se ndo se
desacreditam a priori as narrativas em primeira pessoa, nem as que se valem do discurso
indireto, que liberam da obrigagéo a constantes citacbes, nem tampouco 0s testemunhos orais;
se todas essas formas de relato sdo entendidas como significativas para o conhecimento, para

a compreensdo de determinadas dimensdes, da experiéncia vivida pela humanidade, isto se

4" BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir. Trad. Marie-France de Paloméra. Paris: Fayard, 1991, p. 414. “En
quelques paragraphes rapides, elle resume la désorganisation politique de la France de I"apres-guerre, [...]. Sa
vraie vie, elle la décrivait & Algren, avec ses rythmes routiniers qui ne variaient guerre.”

*8 Um pequeno esclarecimento: é possivel que haja uma confusdo sobre o conceito de meméria. Neste trabalho,
utilizo a palavra no plural para me referir as memdrias enquanto género da escrita de si. Quando trato da
memoria enquanto faculdade fisica e cultural de registro das experiéncias do passado, utilizo o termo no
singular.

* Na discussdo sobre a relacdo entre meméria e histéria, busquei apoio principalmente no Gltimo livro do
historiador Durval Muniz de Albuquerque Janior, autor de diversos textos sobre teoria da histdria e histéria da
cultura. (ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. Historia: a arte de inventar o passado. Bauru, SP: Edusc,
2007. p. 200.)
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deve, em grande parte, a uma mudanca epistemoldgica, referente a relacdo entre historia e
memoria.

O papel da memdria passou a ser investigado sob diferentes perspectivas, que tém
em comum o objetivo de explorar suas parcialidades: a sua ligagdo com processos
ideoldgicos, com a preservacdo das lembrancgas, com interesses politicos. Deixa, portanto, de
fazer sentido caracterizar a memoria como espontanea. Ambas, memoria e historia, estdo
Sujeitas a estratégias discursivas, ambas sdo inventadas, expressas de acordo com
determinadas intencdes parciais, ambas revelam suas verdades, sem que uma seja
necessariamente “melhor” do que a outra. Ambas devem ser submetidas a critérios sérios de
investigacao.

Torna-se necessario reconhecer que a disciplina histérica é limitada, ela ndo explica
tudo. A histéria cabe explorar a memoria, viola-la, na expresséo de Albuquerque Jr.>° Se um
autor relembra seu passado cheio de ternura e de compaixao pela sua propria histéria, cabe ao
profissional da historia submeter este texto a uma critica. O discurso autobiogréfico
frequentemente é cheio de detalhes, o que se apresenta como um instrumento eficaz de
convencimento da veracidade do relato; como se, ao contar um pormenor, 0 autor provasse a
sua capacidade de memorizacdo, o tornasse credivel, e justificasse, desta maneira, a sua
autoridade como guardido das lembrangas.

Surge uma problematica interessante, que é a da autoridade do autobiografo. O
intencional empirismo do autor, que propde sua memdria como prova do narrado, concorre
para o entendimento de que ele é a pessoa mais indicada para falar de si mesmo.
Supostamente, ele possui uma perspectiva privilegiada, quando ndo a Unica apropriada, para
relatar a sua experiéncia de vida, descartando até mesmo o trabalho do bidgrafo que, pela sua
prépria subjetividade, esta sujeito a interpretar de maneira diferente - portanto, equivocada -
do biografado determinados acontecimentos. A subjetividade do biografado ou do
autobiografo seria entdo vista como a mais capacitada pelo poder de imposicao que incide a
narrativa em primeira pessoa.

Na sua terceira autobiografia, ao narrar 0 momento em que decidiu escrever sua
historia, Beauvoir explicitou seus motivos: “minha vida s6 pode ser fixada em grandes tragos,
no papel e pela minha mao: farei dela entdo um livro.” ®* Com esta frase, ela afirmou que a

Unica maneira de deixar sua vida satisfatoriamente registrada seria pelo seu préprio punho.

*%Ibid., pp. 199 — 209.
1 BEAUVOIR, Simone de. La force des choses Il. Paris: Gallimard, 1999, p. 128, grifo meu. “Ma vie ne peut
étre fixée qu’a grands traits, sur du papier et par ma main: j en ferai donc un livre.”
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N&o interessam as reportagens, as entrevistas, tudo 0 que ja se escreveu sobre ela: s6 uma
autobiografia poderia registrar corretamente a sua existéncia, pois somente nela existiria a sua
intencdo consciente de conta-la e expd-la, seguindo uma ldgica estrutural que permitiria ao
leitor, compreender o verdadeiro significado da sua vida. Qual significado? Qual vida? Que
experiéncia ela queria narrar e deixar registrada?

Certamente, ndo toda a sua vida. Primeiro, por ser esta uma atividade impossivel, uma
vez que ela ndo tem nem ao menos, como qualquer outro ser humano, condi¢es fisicas de se
lembrar de tudo que viveu e, em segundo lugar, porque é natural que ndo se queira narrar
tudo. O autobidgrafo faz escolhas a todo momento, uma vez que ndo pode escrever uma obra
que abarque o seu mundo inteiro. Ele precisa selecionar o mais importante, aquilo que
considera merecedor de ser registrado. O critério para essa escolha é, evidentemente, variavel:
a opcdo por ndo envolver o nome de terceiros, a preservacao da privacidade, o entendimento
que determinado acontecimento € secundario, etc.

Vemos entdo que diferentes motivos interferem na selecdo do contetdo registrado nas
autobiografias: ndo se trata apenas de escolhas conscientes - existem 0s esgquecimentos, ja
mencionados, bem como os acasos, as reflexdes involuntarias. N&o obstante esses
condicionamentos, somente ela, Simone de Beauvoir, tinha a autoridade completa para narrar
esta vida que deixou registrada; e a certeza que a autora tinha disto mostrou-se uma das
principais alavancas para o seu projeto autobiografico.

Entretanto, essa autoridade que ela reivindicou para si pode e deve ser analisada de
maneira critica, ndo se pode aceita-la ingenuamente. Ela mesma nao se enganava: contar sua
vida ndo significava necessariamente compreendé-la de uma maneira mais pertinente do que a
realizada por outrem: “ndo podemos nunca conhecermo-nos, apenas narrarmo-nos.” 2 A
autobiografia é um discurso e, como tal, cheio de recursos persuasivos e questionaveis como
qualquer outro. Aplica-se no relato uma coeréncia que se distancia muito da dindmica
complexa da experiéncia, tendendo, muitas vezes, a oferecer a imagem de uma vida coesa e
simplificada.

No seu diario, em dezembro de 1939, Sartre fez um comentario a respeito de um
pensamento dele proprio, que se tornava frequente: considerava que cada momento estava
ligado ao conjunto de uma vida inteira e que, em nenhuma hipotese, esta parte poderia ser

explicada fora do todo. A velhice, deste modo, ndo poderia ser compreendida

%2 |d. La force de I"age., p. 419. “on ne peut jamais se connaitre, mais seulement nous raconter”.
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satisfatoriamente caso fosse separada da infancia.>® Concluiu, adiante, que isto era o efeito de

sua sucumbéncia a “ilusao biografica”:

Em certo sentido, eu encarava cada momento presente do ponto de vista de
uma biografia, e considerava que deveria dar conta deste momento a esta
biografia, sentia que nédo se poderia decifrar seu sentido completo a ndo ser
colocando-se no futuro e eu esbocava sempre diante de mim um futuro vago,
gue me permitisse devolver ao meu presente toda sua significacdo. [...] Fui
penetrado até a medula pelo que eu chamaria de a ilusdo biogréfica, que
consiste em acreditar que uma vida vivida pode parecer com uma vida
contada.>

Essa expressdo foi retomada mais tarde por Bourdieu, originando seu famoso artigo, A
ilusdo biogréafica.>> A ilusio mencionada tem uma funcdo nitida: racionalizar e simplificar a
experiéncia para torna-la inteligivel ao leitor. Se houvesse apenas uma transcrigdo do
turbilhdo de sentimentos, de expressdes, de falas, de pensamentos, de siléncios, de sentidos,
no ritmo dos acontecimentos, sem nenhuma ordem organizadora, a comunicacdo encontraria,
no minimo, sérias dificuldades para ser realizada. Nao obstante, essa busca pela coeréncia e
pela simplificacdo ndo se explica apenas pela fungdo citada. H4 uma série de outros fatores
que a explicam: ideoldgicos, politicos, emocionais, fisicos, etc.

Se, além disso, lembrarmos que ndo existe imparcialidade no narrador, conviremos
também que ha uma série de escolhas dos temas e das formas como estes serdo contados. Em
sintese, podemos dizer que ndo existe neutralidade em nenhuma forma de expressdo. As
palavras escolhidas pelo memorialista ou pelo autobidgrafo, em ambos os casos, séo repletas
de intencGes, sejam elas de informar, de registrar, de exaltar e também de omitir, posto que,
como a propria Beauvoir observa, “a palavra as vezes s representa uma maneira, mais
acertada do que o siléncio, de se calar”. *® Ei-nos de volta & questdo da verdade. N&o obstante
todas as possiveis parcialidades dos autores, concordo com Peter Gay: “as distor¢des
inconscientes dos autobidgrafos ou suas falsidades deliberadas sdo partes da verdade, a

verdade da autobiografia — ndo simples obstaculos, porém indicios de importantes realidades

** SARTRE, Jean-Paul. Les carnets de la drdle de guerre., pp. 103-104.

> lbid., pp. 103-106, grifo meu.“En un sens, j envisageais chaque moment présent du point de vue d'une vie
faite, pour étre exact il faudrait dire: du point de vue d"une biographie, et je me considérais comme devant rendre
compte de ce moment a cette biographie, je sentais qu'on ne pouvait en déchiffrer le sens complet qu’en se
placant dans I"avenir et j esquissais toujours devant moi un avenir vague qui me permit de faire rendre a mon
présent toute sa signification. [...] Jai été juqu aux moelles pénétré de ce que j appellerai I"illusion biographique,
qui consiste a croire qu une vie vécue peut ressembler a une vie racontée.”

> BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica., 2006.

*® BEAUVOIR, Simone de. La force de I'age, p.33 . “La parole ne représente parfois qu une maniére, plus
adroite que le silence, de se taire.”
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interiores.” > N&o absorver este discurso com ingenuidade ndo significa rejeita-lo, compara-
lo a outras fontes ndo significa diminui-lo, mas tdo somente ampliar as possibilidades de
investigar e conhecer a autobiografia.

Alguns estudiosos, como Lejeune, entendem que uma autobiografia deve ser tomada
estritamente por aquilo que ela é, deve bastar por si mesma e criticam a atitude desconfiada
dos historiadores:

Eles se servem dos textos autobiograficos, mas com precaugdo, eles 0s
pegam com as pingas da ‘critica do testemunho’, como fontes - impuras e
secundarias - da historia, e esta instrumentalizacdo pode cega-los, impedi-los
de considerar esses textos como fatos histéricos por inteiro”. %

Entretanto, toda verdade sé se constrdi de maneira dinamica, de maneira relacional. Nao
é possivel isolar a verdade do autobidgrafo; ela existe apenas em relacdo a outras verdades.
Compreendé-la s6 se torna possivel quando a inserimos numa espéecie de diagrama, de
esquema simbdlico, que relacione diferentes fenbmenos, diferentes processos, diferentes
verdades. As autobiografias ndo se bastam, ndo falam por si; elas estdo inseridas numa trama
e ndo sdo fatos histéricos completos porque um fato histoérico completo nada significa, como
afirma Paul Veyne:

Os fatos ndo existem isoladamente, no sentido de que o tecido da historia é o
gue chamaremos de uma trama, de uma mistura muito humana e muito
pouco “cientifica” de causa materiais, de fins e de acasos; de uma fatia da
vida que o historiador isolou segundo sua conveniéncia, em que os fatos tém
seus lagos objetivos e sua importancia relativa.”

1.1.3.3. O tempo autobiografico

O discurso autobiografico apresenta o passado a partir das condigdes, necessidades,
perspectivas e dos anseios do presente, atribuindo-lhe, com muita frequéncia, sentimentos,

ideias e valores, que lhe séo exteriores e posteriores. A decisdo de Beauvoir de contar sua

5" O coragéo desvelado., 1999, p. 121.

% LEJEUNE, Philippe. Signes de vie, p. 120. “Ils se servent des textes autobiographiques, mais avec précaution,
ils les prennent avec les pincettes de la ‘critique du témoignage’, comme des sources — impures et secondaires -
de I'histoire, et cette instrumentalisation peut les aveugler, les empécher d’envisager ces textes comme des faits
historiques a part entiére.”

 VEYNE, Paul. Como se escreve a histéria. Trad. Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. Brasilia: UnB,
1999, p. 42.
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experiéncia foi, em grande parte, motivada pela expectativa de que sua autoridade como
autobiografa fosse considerada mais relevante pelo publico do que outras versdes sobre sua
vida. Dentre outros fatores, foi em funcdo do porvir que a autora orientou o relato de sua
existéncia. Pode-se dizer que, ao debrucar-se sobre seu passado, ela tinha, ao mesmo tempo,
os olhos voltados para o futuro; a narrativa da sua experiéncia estava, portanto, fortemente
condicionada por certa expectativa.

Apesar de ndo serem simétricas, estas categorias estdo relacionadas, e de maneira assaz
intima em algumas situacdes. No caso das autobiografias de Beauvoir, a interferéncia de uma
sobre a outra é bastante notavel: tanto a expectativa de qual impacto o texto provocard no
leitor é construida, em parte, devido a experiéncia acumulada pelo autobiografo ao longo da
vida, quanto a experiéncia passa a ser contada, entre outras razles, pela expectativa
alimentada pelo autor. Em outras palavras, a expectativa, até certo ponto, deriva da
experiéncia, ao passo que esta também, quando narrada, é interpretada em funcdo daquela.

A autobiografia carrega, pois, uma parcela de anacronismo. N&o se trata, entretanto, de
particularidade deste tipo de escrita. De certa forma, a disciplina histérica tem no anacronismo
uma de suas condicOes, apesar do esforco para livrar-se ou, pelo menos, para amenizar tal
fato. E preciso primeiramente reconhecer o anacronismo e os limites que ele impde para tentar
superar as dificuldades e as possiveis confusfes entre os tempos histéricos, sabendo, todavia,

que ele nunca podera ser totalmente eliminado:

Reconhecer isso, porém, ndo implica que todo relato do passado se entregue
a essa heterogeneidade como a um destino fatal, mas que trabalhe com ela
para alcangar uma reconstrucdo inteligivel, ou seja: que saiba com que fibras
esta construida e, como se se tratasse da trama de um tecido, que as disponha
para mostrar da melhor maneira o desenho pretendido.®

O processo de comunicar a reflexdo sobre determinada experiéncia do passado requer
uma linguagem do presente, que seja compreensivel aqueles a quem se destina determinada
fala. Ter ciéncia desta complexidade e do cuidado metodologico que ela implica néo invalida
um texto pela sua dimensdo anacronica: “o imensurdvel ou desmedido quinhdo de
neutralidade cobrado do historiador ndo resolve o problema da compreensdo das verdades
histéricas e tampouco é eficaz na missdo de filtrar a escrita da historia de possiveis

anacronismos.” ®

% SARLO, Beatriz. Tempo passado., p. 60.
8 OLIVEIRA, Sarah Luna de. Desafios da escrita da histéria; consideracdes sobre o anacronismo.
Pergaminho, revista eletronica de histéria, UFPB: 2005, p. 143.
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E evidente que a autobiografia carrega elementos de anacronismo e de parcialidade, no
sentido em que ela é a construcdo posterior de uma historia de vida, que se faz a partir de
perspectivas longe de serem neutras; ndo € um modo de recriar um passado por inteiro, mas
de narrar e deixar registradas algumas de suas esferas, sob uma ¢ética, no minimo, muito
particular, um modo de oferecer, entre tantas outras, uma visdo dele. E um vicério, uma
representacdo: o relato representa um acontecimento, mas ndo o ressuscita materialmente;
torna presente, através da linguagem, algo que ja passou, algo que ja ndo esta ali. Mas nédo
seria essa a condicdo de todas as narrativas? Que tipo de escrita escapa a esse designio?
Qualquer narrativa € mais ou menos fragmentada, € permeada de vazios e siléncios, e traz em
si a impossibilidade de reconstituir um todo, por mais que este permaneca um horizonte para
alguns. Nem por isso, ela € mais ou menos adequada ou mais ou menos rica do que outra
forma de se narrar o passado.

Dependendo da maneira como € trabalhada metodologicamente, a autobiografia pode
mostrar-se um espacgo bastante fértil para explorar a questdo da complexidade do tempo. A
autobiografia aborda diferentes ritmos que regem a vida -bioldgico, profissional, pessoal, etc.
- e inibe, de certo modo, uma perspectiva linear dos acontecimentos,®® pois, além da sincronia,
o tempo autobiografico também pode remeter a uma visdo diacronica mais completa. E
preciso ter ciéncia, como lembra Paul Ricoeur, do triplice presente: “o presente do futuro, o
presente do passado, o presente do presente®®”. Passado, presente e futuro se unem no instante
da criacdo, no instante da comunicacdo da experiéncia, que € o tempo da presentificacdo, o
tempo presente: “a historia € objeto de uma construgdo cujo lugar nao ¢ o tempo homogéneo e

. 4
vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’.” 6

1.1.4. Autobiografia e ficcao

Beauvoir resumiu do seguinte modo as criticas recebidas apos escrever seus dois

primeiros livros autobiograficos e ter decidido persistir neste projeto:

%20 tempo nos registros de meméria dos individuos pode ser, e muitas vezes o foi, explorado de maneira
simplista e teleologica (Cf. BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica., 2006, p. 184), o que alguns historiadores
propdem ¢é uma nova abordagem histérica das narrativas auto-referenciais (cf. GOMES, Angela de Castro.
Escrita de si, escrita da historia., 2004, pp.17-18).

8 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Trad. Constanca Marcondes César. SP: Papirus, 1994, tomo I, p. 96.

* BENJAMIN, Walter. O narrador; consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov. Sobre o conceito de histdria.
In: Obras Escolhidas I; magia e técnica, arte e politica; ensaios sobre literatura e historia da cultura. Trad.
Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 197-232 (p. 229).
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Néo faltaram objec@es: “E muito cedo: vocé ndo tem ainda uma obra rica o
suficiente...” Ou entdo: “Espere até poder dizer tudo: as lacunas, os siléncios
deturpam a verdade.” E também: “Falta-lhe distanciamento.” E ainda:
“Finalmente, vocé se entrega mais nos seus romances.” Nada disso é falso,
mas nédo tenho escolha. [...] Quis que meu sangue circule nesta narrativa;
quis me jogar, ainda viva, e me pdr em questdo antes que todas as questdes
se tenham apagado. Talvez seja muito cedo; mas amanhd sera certamente
muito tarde®.

Ela tinha entdo cerca de cinquenta e cinco anos. Quando escreveu sua primeira
autobiografia, tinha cinquenta. Apesar de sua vida néo ter significativamente mudado neste
espaco de tempo, a medida que a narrativa da sua existéncia avancava no tempo, tornava-se
progressivamente complicado revelar-se de maneira mais profunda, justamente pelos motivos
que ela narra acima. Se admitia que nas suas obras ficcionais poderia revelar-se até mais, e se,
de certo modo, todas as formas de escrita, e de expressdo, podem ser compreendidas, no
fundo, como autobiograficas, por que entdo Beauvoir decidiu recorrer & autobiografia? ®

Do ponto de vista literario, Philippe Lejeune e outros autores situam a autobiografia
como um género narrativo especifico, enquanto Paul de Man entende autobiografia apenas
como figura de linguagem, como retérica, presente em qualquer texto.®” De acordo com este
autor, a autobiografia pode ser compreendida como um recurso linguistico, cuja funcédo
consiste em transmitir veracidade a narrativa. Por esta Otica, podemos sim dizer que todo
texto de Simone de Beauvoir é autobiografico: dos seus romances, passando pelos ensaios, até
chegar aos seus artigos publicados em periddicos, uma vez que, em todos eles, had o seu
“toque” pessoal. Todos foram criados por ela, todos partem, por conseguinte, da sua

experiéncia e, inegavelmente, ela sempre teve um gosto declarado em falar de si mesma.

% BEAUVOIR, Simone de. La force des choses I. Paris: Gallimard, 2002b, p. 7. ... les objections n’ont pas
manqué: ‘C’est trop tot: vous n’avez pas derriére vous une oeuvre assez riche...” Ou bien: ‘Attendez de pouvoir
dire tout: des lacunes, des silences, ¢a dénature la vérité.” Et aussi: ‘Vous manquez de recul.” Et encore:
‘Finalement, vous vous livrez davantage dans vos romans’.Rien de tout cela n’est faux: mais je n“ai pas le choix.
[...] Jai voulu que dans ce récit mon sang circule; j"ai voulu m’y jeter, vive encore, et m"y mettre em question
avant que toutes les questions se soient éteintes. Peut-étre est-il trop t6t; mais demain il serd sirement trop tard.”
% Entre outros, 0 escritor portugués José Saramago compreende todo escrito como autobiogréfico. No prefacio
de Cadernos de Lanzarote, diario iniciado no ano de 1993, ele narra: “Um dia escrevi que tudo é autobiografia,
que a vida de cada um de nds a estamos contando em tudo quanto fazemos e dizemos, nos gestos, na maneira
como nos sentamos, como andamos e olhamos, como viramos a cabega ou apanhamos um objeto do chdo.” No
relato do dia 27 de fevereiro, ele retoma: “Pergunto-me se 0 que move o leitor & leitura ndo serd a secreta
esperanca ou a simples possibilidade de vir a descobrir, dentro do livro, mais do que a historia contada, a pessoa
invisivel, mas omnipresente, que é o autor. O romance ¢ uma mascara que oculta e a0 mesmo tempo revela o0s
tragos do romancista. Se a pessoa que o0 romancista é nao interessa, 0 romance ndo pode interessar. O leitor ndo
1€ o romance, mas o romancista”. Saramago publicou quatro livros no género da escrita auto-referencial
(Manual de pintura e caligrafia (1977), Cadernos de Lanzarote (1994), Cadernos de Lanzarote 11 (1999) e,
0 mais recente, As pequenas memorias, de 2006, todos lancados no Brasil pela Companhia das Letras).

% Paul de Man (1919-1983) era tedrico da literatura. (Autobiography as de-facement. MLN, Comparative
Literature, dez. 1979, vol. 94, n. 5, pp. 919-930.)
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Desde sua infancia, Beauvoir desenvolveu o costume de escrever sobre si. Primeiro,
através da correspondéncia, e, depois na adolescéncia, pela manutencéo de um diario, habitos
que prosseguiriam na maior parte da sua vida. ®® A propésito, A forca da idade e A forca das
coisas contém longos trechos dos diarios que Beauvoir mantinha na época a que ela se refere
nos livros. O interesse pela propria vida é uma das principais chaves para se entender sua
carreira, afinal ela afirma veementemente que se tornou uma escritora para poder falar de si,
para poder expressar a sua verdade, o seu entendimento do mundo. Portanto, podemos
entender que todos 0s seus escritos carregam tracos subjetivos.

Ainda que protegida pela licenca poética, pelos nomes inventados para seus
personagens, a autora possa, eventualmente, ter se revelado de modo mais sincero do que
numa narrativa de si, isto ndo significa necessariamente que ela tenha simplesmente
transposto suas experiéncias pessoais para suas obras de ficcdo. Houve, antes, uma mescla de
elementos autobiograficos, biograficos e imaginarios. Todavia, muitos foram o0s que
entenderam que, nas suas obras ficcionais, Beauvoir sempre elegia uma personagem para a
qual transferia por inteiro suas experiéncias e suas perspectivas pessoais, sem que fossem
reconhecidos o elemento de criacdo imaginaria e seu trabalho de literata. A personagem Anne
de Os Mandarins (Les Mandarins, 1954) foi muitas vezes entendida como uma simples
transposicéo da autora, sem que se levasse em conta que apesar de, evidentemente, selecionar
componentes para elaboracdo de seus personagens em suas proprias experiéncias, isso ndo
significava que se tratasse de mera transferéncia. A respeito das criticas recebidas pelo

romance Os Mandarins, Beauvoir comentou:

Todos os materiais que busquei na minha meméoria, eu os triturei, alterei,
martelei, distendi, combinei, transpus, torci, as vezes mesmo revirei, e
sempre recriei. Gostaria que considerassem esse livro pelo que ele é; nem
uma autobiografia, nem uma reportagem: uma evocagéo.*®

Outra acusacdo dirigida as suas obras ficcionais refere-se a opcao por certa postura das
mulheres retratadas, considerada como né&o-feminista. Disfar¢cada em outros nomes, Beauvoir,
supostamente, revelaria seus “verdadeiros” medos e pensamentos. A mulher desiludida (La
femme rompue, 1968), obra de sua maturidade, recebeu muitas criticas, de especialistas e

leitores. . Composto de trés novelas: A idade da discricdo, Mondlogo e a homdnima A mulher

%8 BEAUVOIR, Simone de. Mémoires d"une jeune fille rangée., p. 51.

% BEAUVOIR, Simone de. La force des choses I, pp. 365 — 367; p. 367. “... tous les matériaux que j ai puisés
dans ma mémoire, je les ai concassés, altérés, martelés, distendus, combinés, transposés, tordus, parfois méme
renversés, et toujours recréés. J'aurais souhaité qu”on prenne ce livre pour ce qu’il est; ni une autobiographie, ni
um reportage: une évocation.”
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desiludida, o livro trata de experiéncias dramaticas, vividas por mulheres angustiadas, de
meia-idade ou na velhice, incapacitadas de encontrar nelas mesmas, motivacao para erguer
projetos pessoais.

Varios foram os que entenderam estas narrativas como confissdes da propria autora, que
ja estava na terceira idade. No entanto, apesar de, naquela época, Beauvoir ja se definir como
uma feminista convicta, nunca se prop0s a construir uma obra didatica. Nao fazia parte de seu
interesse mostrar de maneira ébvia as saidas para a libertacdo feminina, até mesmo por que se
trata de um caminho extremamente complexo e pessoal, que de 6bvio ndo tem nada.
Comentar, demonstrar uma realidade infeliz ndo significa de forma alguma que o autor
compactue com ela. Que monstros seriam, se este fosse 0 caso, os autores de filmes de terror e
de suspense... De acordo com Beauvoir, a inspiracdo para composicdo do livro veio da
correspondéncia recebida de varias leitoras, que contavam suas experiéncias de vida. " Expor
formas semelhantes de vivéncia ndo significava compactuar com as mesmas, muito pelo
contrario, esta atitude podia ser interpretada como uma forma de dendncia. Estad ai um
exemplo do quanto pode ser pernicioso entender qualquer tipo de texto como autobiografico,
no sentido de confissao.

Talvez seja necesséario estabelecer uma distingdo mais clara entre a escrita auto-
referencial e a escrita ficcional. Filio-me preferencialmente a compreensdo dos autores que
reconhecem, além deste qué autobiografico presente em toda escrita, a narrativa auto-
referencial como um género narrativo, com as suas especificidades, que a fazem diferente de
outros estilos de escrita. Toda definicdo implica, como se sabe, uma reducdo, uma
simplificacdo, mais ou menos grave, conforme a maneira que € trabalhada. Reconhecer este
limite, porém, ndo implica negar as definicdes um propdsito e uma utilidade. E possivel,
entdo, recorrer ao essencialismo estratégico, conforme Homi Bhabha. "* Segundo o mesmo, é
possivel aproveitar as positividades dos conceitos, que se encontram na facilitacdo do
processo de comunicacdo. Muito mais confuso seria trabalhar textos como um diario intimo,
um conto erético e um artigo jornalistico de acordo com 0s mesmos critérios de anélise,
utilizando como justificativa a suposta origem autobiografica de todo escrito. Lejeune define a
autobiografia a partir de alguns pactos estabelecidos entre autores e leitores.”” O termo
“pacto” implica que ambas as partes estdo de acordo para entender o texto segundo alguns

pressupostos. Vejamos alguns deles.

% |d. Tout compte fait. Paris: Gallimard, 1972, p. 142.

" BHABHA, Homi. O local da cultura. Trad.: Myriam Avila, Eliana Lourenco de Lima Reis, Glaucia Renate
Gongalves. Belo Horizonte: UFMG, 1998.

2 LEJEUNE, Philippe. Op. cit., 1996, pp. 27 — 46; 2005, pp. 27 — 31.
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1.1.4.1. Pactos da autobiografia

A escrita do eu pressupde um pacto de ipseidade: autor, narrador e protagonista, sem
serem 0S mesmos (ndo possuem uma esséncia), partilham de determinada unidade, a
existéncia. " Entendo que Beauvoir escreveu quatro autobiografias: Memorias de uma moca
bem comportada (Mémoires d"une jeune fille rangée, de 1958), a que seguem A forca da
idade (La force de I"age, de 1960), A forca das coisas (La force des choses, de 1963) e O
balanco final (Tout compte fait, de 1972).”* Além delas, escreveu duas narrativas baseadas
no pacto de sinceridade, narrativas muito pessoais, mas que nao se enquadram como
autobiografias, pois ndo estdo centradas na reconstituicdo da personalidade da autora, ela ndo
¢ a protagonista destas historias.

Uma morte muito suave (Une mort trés douce, de 1964), narrativa curta e densa,
conta as ultimas semanas de vida da mée de Beauvoir, Frangoise. Internada por uma fratura
no fémur, os médicos logo descobrem que ela tinha um céancer de intestino em estagio
avancado. Sem nada revelar a Frangoise da gravidade do seu estado, Simone e sua irméd
Héléne se revezam na rotina hospitalar durante o Gltimo més de vida da mae. Apds a sua
morte, Simone surpreende-se com a intensidade da sua tristeza, com a brutalidade da
despedida de uma mulher idosa, da qual acreditava ter se separado emocionalmente ha muitos
anos. As visitas semanais e 0 apoio financeiro que nunca havia lhe negado faziam muito mais
parte das obrigacdes que acreditava ter como filha do que expressdes de afeto. O desespero a
flagra completamente desprevenida. Ela entdo parte para a escrita, na tentativa de sarar suas
dores.

A cerimdnia dos adeuses (La cérémonie des adieux, de 1981) também é um relato
de despedida. Bem mais longo, narra ndo os ultimos momentos de Sartre, mas, praticamente,
sua ultima década: sua lenta faléncia fisica, seu longo adeus. Livro de sobra, livro que nunca
deveria ter visto o dia, como diz Daniele Sallenave, pois trata-se do relato do maior dos
medos de Beauvoir: a morte de Sartre.”> E o seu dltimo livro publicado. E assim como
procedeu para libertar-se dos grilhdes da angustia no final de 1963, dezessete anos depois,

Beauvoir empreende um novo projeto de escrita, na busca de aplacar sua dor pela insuportavel

" paul Ricoeur (Soi-méme comme un autre. Paris: Seuil, 1990, pp. 11-15) distingue os conceitos de ipseidade e
mesmidade, atribuindo a ipseidade, as caracteristicas de unidade sem esséncia e a mesmidade, a de esséncia
unificadora.

™ Como, de agora em diante, me concentrarei mais fortemente nestes quatro livros, toda vez que me referir aos
mesmos, indicarei em nota de rodapé apenas o titulo do original e a(s) respectiva(s) pagina(s).

> SALLENAVE, Daniéle. Castor de guerre., p. 15.
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separagdo. Conclui nas ultimas linhas do seu derradeiro livro publicado em vida : “Sua morte
nos separa. A minha nao nos reunira.” SO a escrita poderia ser redentora, e € a ela que
Beauvoir se rende mais uma vez.

Uma morte muito suave e A cerimonia dos adeuses podem ser melhor entendidas
como depoimentos (testemunhos), pois estdo centradas em outras pessoas. Nao se pode dizer
que Beauvoir estivesse fazendo as vezes de biografa, pois ndo se trata de narrar a histéria de

outrem, mas de relatar momentos precisos de suas existéncias: suas despedidas do mundo.

A narrativa subjetiva se realiza igualmente a partir de um pacto de sinceridade. Isto
ndo quer dizer que o autor ndo minta ou omita consciente ou inconscientemente; isto significa,
sobretudo, que a sua intencdo consiste em convencer o leitor de que aquele texto deve ser lido
como veridico, como sincero, como auténtico. De qualquer maneira, contendo ou néo
deturpacGes, a escrita auto-referencial traz a sua verdade: a verdade como o autor apresenta a
historia da sua personalidade, a verdade como ele deseja que a sua vida seja lida.

Um terceiro pacto complementa os anteriores, pacto este comum a todo texto néo-
ficcional, seja ele historico, cientifico, jornalistico, biografico ou autobiografico: Lejeune o
chama de referencial. "® Um escrito referencial se prop&e a ser verificado. Entretanto, no caso
da autobiografia, esta disposicdo a verdade, que pode ser comprovada através de outras
fontes, ndo é tdo importante como nos outros tipos de texto ndo—ficcionais, pois, neste caso, o
qgue importa é o critério de autenticidade, que esta no presente da narragdo das coisas
passadas. A autenticidade seria “a verdade do texto, da imagem do narrador pintando a
imagem que ele quer dar ao que ele era em tal ou tal época de sua vida.” ”/

Todos os possiveis erros, omissdes e deturpacdes fazem parte da verdade do autor,
que representa a sua existéncia de acordo com esses equivocos. O que importa é a intenc¢do do
autor de apresentar determinado texto como sincero, como auténtico. Deste modo, 0s
equivocos podem fazer parte da autenticidade da narrativa autobiogréfica. Incorpora-los a
verdade do autobiografo nos leva a uma compreensdo mais abrangente, mais complexa, da
sua intencdo de escrita:

Seguramente ndo tem importancia se uma autobiografia publicada reproduz
uma experiéncia passada ou se inventa, nega ou adorna os fatos. Muitas
vezes ndao ha como verificar os relatos autobiograficos; seus narradores sdo
com frequéncia as Unicas testemunhas do que contam. No entanto, mesmo

" LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique., 1996, p. 36.

" MIRAUX, Jean-Philippe. L autobiographie; écriture de soi et sincérité. Paris: armand_Colin, 2005, p. 20. “la
vérité du texte, de I'image du narrateur en train de se peindre et de I"'image qu’il veut donner de ce qu’il était a
telle ou telle époque de sa vie.”
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guando a evidéncia interna ou os depoimentos contemporaneos identificam
discrepancias, essas inconsisténcias sdo mais instrutivas do que as confissdes
impassiveis. As fantasias também sdo realidades que devem ser
interpretadas, e 0 mesmo se pode dizer dos siléncios, esses testemunhos
mudos mas expressivos, por vezes mais significativos do que as afirmativas
mais veementes. Basta ler esses testemunhos na sua intimidade, cética, mas
ndo cinicamente.”

Nenhum destes pactos existe na escrita ficcional. Isto ja basta para excluir a escrita
de si do género da ficgdo. Encontra-se, deste modo, uma resposta para a pergunta inicial do
atual subtopico, Autobiografia e ficcdo: Beauvoir recorreu a autobiografia porque, por mais
que sua obra enquanto ficcionista lhe desse espago para expressar seus pensamentos, era
apenas na autobiografia que ela conseguia exp0-los de maneira direta, uma vez que era
através deste tipo de escrita que ela poderia contar sua propria existéncia, a partir de uma
perspectiva narrativa que se requeria auténtica. Nas suas obras de ficcdo, ela partia de
costumes, comportamentos e acontecimentos comuns a inimeras pessoas para, a partir dai,
dissimuladamente, comunicar determinadas formas singulares de compreensédo da realidade.
Enquanto romancista, ela s6 falava de si indiretamente. Toda sua experiéncia de vida,
evidentemente, servia de base para a sua narrativa, mas ela ndo podia simplesmente descrever
e refletir sobre sua experiéncia pessoal nesses livros. Eventualmente, episédios de sua vida
eram contados, mas sempre misturados a elementos ficcionais, narrados em outras situacdes,
confundidos com histdrias de outras pessoas. Decidiu entdo valer-se da sua intimidade com a
caneta e o papel para narrar sua prépria trajetéria. Na autobiografia, Beauvoir tinha a
possibilidade de se apresentar ao publico com suas prdprias palavras; longe de estar
desarmada, ela estava despida de disfarces, responsabilizando-se por todos 0s atos e por todos
0S pensamentos da protagonista, ainda que ndo estivesse com o0 coragdo totalmente
desvelado.”

Passo agora a investigacdo de como Beauvoir reflete a nocao de sujeito e se constroi

enquanto tal nas suas autobiografias.

1.2. AUTOBIOGRAFAR-SE: UM EXERCICIO DO SUJEITO

As autobiografias de Simone de Beauvoir sdo a expressdo de um tipo de sociedade

que valoriza a figura do sujeito, seus principios, direitos e responsabilidades. Ela escreveu,

® GAY, Peter. O coracao desvelado., 1999, p. 122.
" Coragdo desvelado é uma expressao de Baudelaire, que Peter Gay retoma no titulo do seu livro (1999).
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entre outros motivos, porque acreditava na importancia social da sua experiéncia pessoal.
Conforme ja discuti, foi ainda na infancia e, principalmente, na adolescéncia, que Beauvoir
demonstrou o desejo de ter sua vida registrada por seu proprio punho. Deste modo, desde
cedo, ela escreveu e preservou diarios e correspondéncias, que mais tarde seriam divulgados.
Sua experiéncia literaria também nédo fugiu ao desejo de registrar sua propria trajetoria: sua
vida serviu de fonte de inspiragdo para sua escrita, apesar das licencas poéticas que,
evidentemente, ela estava autorizada a fazer neste espaco.’® Apresentando-se ao mundo,
Beauvoir assumia as escolhas que fez ao longo da vida e explicava-as, a0 mesmo tempo em
que propunha um modo de pensar e de enfrentar a realidade. Quando falo de mim, faco-o
porque acho que tenho algo a comunicar, porque acredito que minha experiéncia de algum
modo pode ser interessante para a humanidade, porque valorizo a minha trajetoria.

O sujeito: esta é sem duvida uma das ideias sobre a qual Beauvoir mais refletiu ao
longo da sua vida. Através de suas autobiografias, & possivel acompanhar a narrativa de como
ela percebeu, em diferentes momentos, a relagdo tedrico-pratica entre singular e coletivo e
também de como construiu o registro da sua atuacdo enquanto sujeito no mundo. De uma
jovem Beauvoir, que acreditava na independéncia total de cada um, a uma Beauvoir mais
madura, que apostava na autonomia libertaria que cada ser humano possui, existem diferencas
significativas. N&o que isto necessariamente indique uma evolugéo; antes, estas diferencas
mostram que, a medida que envelheceu, Beauvoir, motivada por uma série de acontecimentos
internos e externos, viu-se confrontada ao peso da histéria e reconheceu o poder de elementos
exteriores face a sua subjetividade. Ainda assim, por mais que se inserisse nos combates
coletivos, ela nunca abandonou a perspectiva pessoal, e a teve, muitas vezes, como a
principal.

1.2.1. O culto do eu

Em Memdrias de uma moca bem comportada, Beauvoir narrou o complexo
processo que viveu na juventude, no que se refere a sua percepcao de antanho em relacéo ao
individual e ao geral. No final de 1925, entdo com dezessete anos, Beauvoir ingressou no seu
primeiro ano do ensino superior. Conheceu Robert Garric, seu professor de literatura, e
também fundador e diretor das Equipes Sociais, movimento cuja fung¢do consistia em “criar

entre estudantes e filhos do povo um sistema de trocas que arrancaria 0s primeiros de sua

8 Tout compte fait, p. 37.
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soliddo egoista, os outros de sua ignorancia.” ' Entusiasmada com a ideia de alianca entre
diferentes classes, Beauvoir prometeu se inscrever nas Equipes no ano seguinte. Trata-se de
um periodo extremamente ambiguo na sua vida: a0 mesmo tempo em que acreditava
fielmente que vivia por e para si, ainda assim desejava fortemente servir a humanidade e
justificar a sua existéncia atraves do valor social que sé o outro poderia lhe atribuir — “eu
protestava no meu caderno que o grande homem ndo € uma fim em si: ele so se justifica se ele
contribui a elevar o nivel intelectual e moral da humanidade comum.” &

Assidua leitora de escritores do século XIX, Beauvoir foi fortemente marcada pelo
espirito de exaltacdo da individualidade testemunhado pelos seus antecessores. Maurice
Barrés (1862-1923) publicou, entre 1888 e 1891, uma trilogia romanesca autobiogréfica,
baseada no culto do eu.®® A Unica realidade, segundo o autor, seria o eu. Os bérbaros,
prossegue, seriam 0s outros, aqueles que se opdem a construcdo do eu, ao desenvolvimento
pleno do ser.®* Barrés foi um dos principais escritores lidos pela jovem Beauvoir. Ela conclui
no seu diario, em 05 de novembro de 1926: “é preciso viver completamente fora dos
Barbaros. Para minha vida, a experiéncia de outrem n&o pode contribuir em nada.”® Era
como sujeito independente e ndo autbnomo que Beauvoir entdo, predominantemente, se
percebia. Trés décadas depois, voltando o olhar para este mesmo periodo, na pele da
narradora e ndo da protagonista, ela analisa:

Barres, Gide, Valéry, Claudel: eu partilhava as devogdes dos escritores da
nova geragdo; e lia febrilmente todos os romances, todos os ensaios dos
meus jovens predecessores. E normal que eu tenha me reconhecido neles
pois éramos do mesmo meio. Burgueses como eu, ndo se sentiam a vontade
em suas peles. Somente, como ndo tinham de maneira alguma a intencéo de
abalar a sociedade, eles se limitavam a estudar minuciosamente seus estados
de alma; pregavam “a sinceridade consigo mesmo”. De nosso mal estar, ela
[a literatura] fazia uma busca: procurdvamos a salvacdo. Se tinhamos
renegado nossa classe, era para nos instalar no Absoluto. [...] O importante
era arrancar-nos da terra e tocariamos ent&o o eterno®.

81 Mémoires d"une jeune fille rangée, p. 250. “créer entre étudiants et fils du peuple un systéme d“échanges qui
arracherait les premiers a leur solitude égoiste, les autres a leur ignorance.”

8 Ibid., p. 265. “je protestai sur mon cahier que le grand homme lui-méme n’est pas une fin en soi: il ne se
justifie que s’il contribue a élever le niveau intellectuel et moral de la commune humanité.”

% Le culte du moi compreende trés livros: Sous Ioeil des barbares, Un homme libre e Le jardin de
Bérénice. A trilogia completa estd disponivel em: http://wwuw.inlibroveritas.net/lire/oeuvre8247.html. Acesso
em 15/12/2008.

 Ibid.,, pp. 7- 9.

% BEAUVOIR, apud. SALLENAVE, Daniéle. Castor de guerre, p. 64. “Il faut vivre tout a fait en dehors des
Barbares. Pour ma vie, 1’expérience d autrui ne peut rien m’apporter”.

8 Mémoires d’une jeune fille rangée, pp. 269-271. “Barrés, Gide, Valéry, Claudel: je partageais les dévotions
des écrivains de la nouvelle génération; et je lisais fiévreusement tous les romans, tous les essais de mes jeunes
ainés. Il est normal que je me sois reconnue en eux car nous étions du méme bord. Bourgeois comme moi, ils se
sentaient comme moi mal a I"aise dans leur peau. [...] Seulement comme ils n"avaient pas du tout |"intention de



http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre8247.html
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Beauvoir associava o individualismo, que entdo experimentava, a um mal que,
posteriormente, relacionou ao que considerava como a farsa espiritualista: a moral, a
mistificacdo, o narcisismo, a aparéncia, o0 abstrato, os valores, as tradicdes; em outras
palavras, tudo aquilo que ndo se almeja atraves da necessidade fisica e psiquica, que nao se
aspira no mundo, na carne, nas relagdes humanas. Seu primeiro livro, Quando o espiritual
domina, traducdo de Anne, ou quand prime le spirituel, ® foi a dentncia desta busca autista
por uma salvacdo externa a relacdo inter-subjetiva, busca esta que Beauvoir ardentemente
desejou durante longos anos na sua primeira juventude.

Apesar de muito cedo proclamar-se ateia,®® ela continuou assombrada pelo
espiritualismo, questdo que vai muito além da religido. A moral burguesa, na qual estava
inserida, defendia com unhas e dentes a superioridade da alma sobre o corpo; na prética,
significava que cada um deveria voltar-se para seu interior, cultivar o ascetismo, sem se
preocupar com as questdes terrestres. Este comportamento, evidentemente, s6 é conveniente
quando ndo existe intengdo em transformar nenhuma realidade, quando ha conformag&o com
a ordem estabelecida, com a estrutura em que a conjuntura estd montada, ainda que esta
ultima seja questionada. Procura-se tdo somente ser superior as condi¢des em que sua vida foi
erigida, para que nada exterior possa abalar a sua paz de espirito. Para a Beauvoir adolescente,
a salvacdo ndo estava mais em Deus, mas também ndo estava nos homens. Estava no
imaterial, no Absoluto: “invoquei uma instancia superior que me permitisse recusar 0s
julgamentos de fora: refugiei-me no ‘meu eu profundo’ e decidi que toda minha existéncia
deveria ser-lhe subordinada.”

Em parte, Beauvoir se refugiava neste ideal pelas dificuldades que enfrentava
naquele momento com seu meio, com sua familia, principalmente, com seus pais. Uma jovem
que levasse muito adiante seus estudos era vista com consideravel desconfianca. Ainda que,
ao seu redor, sua capacidade intelectual suscitasse forte admiracdo, o fato de precisar se
submeter a uma puxada rotina de estudos — visando a independéncia financeira no futuro -

denunciava o fracasso financeiro da sua familia. Entre o sucesso intelectual e o fracasso

bousculer la société, ils se bornaient a étudier avec minutie leurs états d’ame: ils préchaient la ‘sincérité envers
soi-méme’. [...] De notre malaise, elle faisait une quéte: nous cherchions un salut. Si nous avions renié notre
classe, c’était pour nous installer dans I"Absolu. [...] L important c"était de sarracher a la terre, et on touchait
alors a 1"éternel.”

87 Beauvoir escreveu este livro na década de 1930. Na época, dois editores rejeitaram a sua publicagdo e ele s6 se
torna conhecido pelo publico quarenta anos depois.

% Ibid., p. 190.

8 Ibid., p. 271. “J'invoquai une instance supérieure qui me permit de récuser les jugements étrangers: je me
réfugiai dans ‘mon moi profond’ et décidai que toute mon existence devait lui étre subordonnée.”
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financeiro, e consequentemente social, ficava muito claro que este ultimo tinha uma dimenséo
muito maior:

Descobri brutalmente que havia me enganado; longe de me admirarem, nédo
me aceitavam, ao invés de me trangarem coroas, me baniam. A angustia me
tomou, pois eu entendia que condenavam em mim, ainda mais do que minha
atitude atual, o devir no qual eu me engajava: este ostracismo ndo teria fim.
[...] Foi pelo meu pai que ela [a severidade do seu destino] me foi anunciada;
eu havia contado com o apoio, a simpatia, a aprovagdo dele; fiquei
profundamente decepcionada que ele os recusasse. [...] Ninguém me admitia
tal como eu era, ninguém me amava: eu me amaria o bastante, decidi, para
compensar este abandono®.

Rejeitada, isolada, exilada: contra tudo isto, ela se insurge, inspirada pela mesma
influéncia literaria: “aprendi lendo os primeiros Barrés que ‘o homem livre’ suscita fatalmente
o odio dos ‘Barbaros’ e que o primeiro dos seus deveres € enfrenta-los. Eu ndo me submetia a
uma obscura infelicidade, mas travava o bom combate.” ** Neste periodo, portanto, Beauvoir
encontrou suas armas para lutar através do culto do eu. Este reflgio ndo durou muito: o plano
superior no qual havia se instalado, ndo permitia qualquer tipo de ac&o.** Entretanto, ela
desejava agir, desejava encontrar um modo de se expressar, de comunicar sua experiéncia
intima. Ambiguamente, sua aposta na relevancia da sua experiéncia pessoal para 0s outros era
uma maneira de valorizar também o inverso: a importancia da sociedade para ela, ou, pelo
menos, de ser reconhecida por ela.

Quando ela ansiava por suspiros de futuros leitores que se extasiariam lendo sua
obra, mais do que a eternidade através da palavra, ela buscava ser util: “¢ preciso que minha
vida sirval E preciso que na minha vida tudo sirva!” ** Rememorando sua adolescéncia,
Beauvoir nos conta seus desejos para o futuro: “meu caminho estava tracado claramente: me
aperfeicoar, me enriquecer, e me expressar numa obra que ajudaria os outros a viver.” % Aos
21 anos, trés apos registrar sua resolugdo em se afastar dos barbaros, refletindo sobre sua

existéncia, profetiza: “estranha certeza que essa riqueza sera recebida, que palavras serdo ditas

% Mémoires d”une jeune fille rangée, pp. 261 — 264. “Je découvris brutalement que je m’étais trompée; loin de
m”admirer on ne m“acceptai pas; au lieu de me tresser des couronnes, on me bannissait. L angoisse me prit, car
je réalisai qu'on blamait em moi, plus encore que mon attitude actuelle, I"avenir ou je m’engageais: cet
ostracisme n”aurait pas de fin. [...] Cest par mon pere qu’elle me fut annoncée; j"avais compté sur son appui, sa
sympathie, son approbation: je fus profondément dégue qu’il me les refusat. (..) Personne ne m”admettait telle
que j étais, personne ne m’aimait: je m’aimerais assez, décidai-je, pour compenser cet abandon.”

bid., pp. 268-269. “J"appris en lisant les premiers Barrés que ‘I’homme libre’ suscite fatalement la haine des
‘Barbares’ et que son premier devoir est de leur tenir téte. Je ne subissais pas um obscur malheur, mais je menais
le bon combat.”

% Ibid., p. 316.

% Ibid., p. 251. “Il faut que ma vie serve ! Il faut que dans ma vie tout serve !”

% Ibid., p. 265. “Mon chemin était clairement tracé: me perfectionner, m“enrichir, et m’exprimer dans une
oeuvre qui aiderait les autres a vivre.”
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e escutadas, que esta vida sera fonte onde muitos outros beberdo.” *> A importancia do século
aparecia-lhe com cada vez mais intensidade, ainda que estivesse subordinada a sua busca pela
salvacdo. Em O balanco final, Beauvoir fez um retrospecto da sua vida sob assuntos que ja
havia abordado nas suas autobiografias anteriores. Sobre o periodo que antecedeu sua

agregacao, reflete:

A ideia de Revolucdo me seduzia. Deslizava para a esquerda: todo
intelectual de boa fé, em nome do universalismo que Ihe ensinam, sé pode
querer a abolicdo das classes. Mas minha aventura individual contava mais
para mim do que a da humanidade. Eu ndo media a que ponto a primeira
dependia da segunda, sobre a qual eu continuava muito mal informada.*

Sem compreender a dindmica das relacdes entre individuo e coletividade, Beauvoir
fez, todavia, uma experiéncia que lhe permitiu escapar do isolamento, o qual, de maneira
muito forte, limitava o seu campo de entendimento sobre as relagfes humanas e sociais: seu

encontro definitivo com Sartre.

1.2.2. O culto do nés

Na sua primeira autobiografia, como seguiu o recorte temporal do seu nascimento
aos seus 21 anos, € muito curto o espaco que dedica a Sartre. Ndo obstante, é o trecho no qual
Beauvoir descreve Sartre como a realizagdo de um sonho de adolescéncia, numa imagem que
remete quase instantaneamente — pelo menos para a geracdo romantizada por Walt Disney — a
figura do principe encantado, que aparece, nas edi¢des populares, na parte externa posterior
do livro, servindo de apresentacdo do mesmo ao leitor: “Sartre correspondia exatamente aos
desejos dos meus quinze anos: ele era o duplo em quem eu encontrava, levadas a
incandescéncia, todas as minhas manias. Com ele, poderia sempre partilhar tudo. Quando o
deixei no comego de agosto, sabia que nunca mais ele sairia da minha vida”.%’

A escolha deste trecho esta sem duavida relacionada ao mito do casal moderno

divulgado pela imprensa, que poderia ser um elemento para alavancar as vendas, 0 que

% BEAUVOIR apud. SALLENAVE, Daniele. Castor de guerre., p. 63 “Etrange certitude que cette richesse
sera regue, que des mots seront dis et entendus, que cette vie sera source ou beaucoup d’autres puiseront.”

% Tout compte fait, p. 28. “L’idée de Révolution me séduisait. Je glissais vers la gauche: tout intellectuel de
bonne foi, au nom de I"universalisme qu’on lui enseigne, ne peut que vouloir I"abolition des classes. Mais mon
aventure individuelle comptait plus pour moi que celle de I"humanité. Je ne mesurais pas a quel point la premiére
dépendait de la seconde sur laquelle je continuais a étre trés mal renseignée.”

9 “Sartre répondait exactement aux voeux de mes quinze ans: il était le double en qui je retrouvais, portées a
I"incadescence, toutes mes manies. Avec lui, je pourrai toujours tout partager. Quand je le quittai au début
d’aofit, je savais que plus jamais il ne sortirait de ma vie.”
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certamente era de interesse para a editora. Mas este trecho é também muito revelador de um
entendimento, de uma harmonia, de uma necessidade, diversas vezes reafirmadas tanto por
Sartre®® como por Beauvoir. No epilogo de A forca das coisas, que escreveu aos 55 anos,
Beauvoir destaca esta relacdo como o seu maior sucesso.” Quase dez anos depois, em O
balango final, ela narrou o encontro entre eles como o acontecimento capital da sua
existéncia e descreveu Sartre como o companheiro ideal.*®

Das ultimas paginas de Memdrias de uma moca bem comportada até O balanco
final, a narrativa da sua vida, inUmeras vezes, misturou-se intimamente a de Sartre.
Compartilhavam em tantos aspectos 0 mesmo posicionamento, que, com bastante frequéncia,
um se tornava a extensdo do outro: assim, Beauvoir apresentou a unido que durou mais de
cinguenta anos. As frontes de ambos, unidas por particular fraternidade, estavam marcadas
por “sinais gémeos”: eram dois misticos que buscavam a salvacdo, ele, unicamente através da
arte, da beleza do ato de escrever; ela através da felicidade, que se manifestava igualmente

101

através do ideal da escrita. O impacto que a inteligéncia, a vivacidade e o

comprometimento de Sartre com a escrita provocaram em Beauvoir foi bastante forte. Mais
atento do que ela as questBes politicas e sociais, Sartre proclamava, todavia, a supremacia da

escrita sobre todos os outros aspectos existenciais:

Guardadas as devidas proporcdes, eu encontrava um grande parentesco entre
sua atitude e a minha. N&o havia nada de mundano nas ambigdes dele. Ele
reprovava meu vocabulario espiritualista mas era bem uma espécie de
salvacdo que ele igualmente procurava na literatura: os livros introduziam
nesse mundo deploravelmente contingente uma necessidade que recaia em
seus autores; certas coisas deviam ser ditas por ele, e entdo ele seria
inteiramente justificado.'®

Queriam sim contribuir com o destino da humanidade, mas ndo porque se sentissem

parte dela, acreditavam-se feitos de uma outra matéria, sem ddvida superior a todas as outras:

% Em entrevista & Vogue estadunidense, em julho de 1965, reimpressa como prefacio em BONAL, Gérard;
RIBOWSKA, Malka. Simone de Beauvoir. Paris: Seuil/Jazz, 2001, pp. 4-7), Sartre comenta sua relacdo com
Beauvoir e afirma que estd completamente de acordo com tudo o que foi escrito por ela sobre eles, assertiva
confirmada pelos seus diarios (apud. ROWLEY, Hazel. Op. Cit., p. 125) e pelas abundantes cartas nas quais ele
expressa seu amor “necessario” (SARTRE, Jean-Paul. Lettres au Castor; et a quelques autres (1926-1939).
Paris: Gallimard, 1983b; Id. Lettres au Castor; et a quelques autres (1940-1963). Paris: Gallimard, 1983c).

% |_a force des choses 11, p. 489.

199 Tout compte fait, pp. 28-29.

101 a force de I"age, p. 34.

192 Mémoires d"une jeune fille rangée, p. 477. “A quelques nuances prés, je trouvai une grande parente entre
son attitude et la mienne. 1l n’y avait rien de mondain dans ses ambitions. Il réprouvait mon vocabulaire
spirtualiste mais c’est bien un salut qu’il cherchait lui aussi dans la littéature; les livres introduisaient en ce
monde déplorablement contingent une necessité qui rejaillissait sur leur auteur; certaines choses devaient étre
dites par lui, et alors il serait tout entier justifié.”
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a liberdade. Do alto, olhavam amorosos para 0 mundo, sem estarem sujeitos a suas

vicissitudes. Sobre os jovens, recém saidos da condicao de estudantes, ela escreveu:

Ignoravamos sob todos os aspectos 0 peso da realidade. N6s nos gabavamos
de uma liberdade radical. [...] Nosso erro foi ndo conté-la entre seus limites
[...]. O dado nos apareceu como a matéria dos nossos esfor¢os e ndo como o
condicionamento deles: pensavamos ndo depender de nada. Assim como
nossa cegueira politica, este orgulho espiritualista se explica primeiro pela
violéncia de nossos projetos. Escrever, criar: ndo ousariamos nos arriscar
nesta aventura se imagindssemos ndo sermos plenamente senhores de nds
mesmos, de nossos fins e de nossos meios. Nossa audacia era inseparavel
das ilusbes que a sustentavam e, a0 mesmo tempo, as circunstancias as
tinham favorecido. [...] Nossa existéncia respondia tdo exatamente a nossos
desejos que nos parecia ter sido escolhida: augurdvamos que ela se
submeteria sempre a nossos designios. A sorte que tinha nos servido nos
mascarava a adversidade do mundo.'®®

De 1929 em diante, suas vidas se entrelacaram de maneira irregressivel. Nas
autobiografias de Beauvoir, as eventuais discordancias entre ambos foram apresentadas como
menores, pois, subjugadas pela solidariedade e pela unido que partilhavam em relacdo a
compreensdo filosofica da realidade e ao amor pela escrita. Ndo, ndo formavam um casal
completamente harménico, nem, muito menos, ideal; na verdade, segundo a autora, nunca
almejaram essas qualificagcdes, mas Beauvoir fazia questdo de frisar que, em muitos
momentos, a evolucdo do pensamento de um se confundia com a do outro.'® O processo de
amadurecimento das ideias existencialistas, expostas por Sartre através de obras filosoficas,
foi significativamente comum a Beauvoir, que as expressou, principalmente, através dos seus
livros de ficcdo. Em muitos aspectos, notadamente no terreno filoséfico, podemos dizer que
Beauvoir e Sartre partilhavam de quase todos os posicionamentos. Pelo menos, esta foi a ideia

que ela procurou transmitir em suas autobiografias.'®

193 | a force de I"age, pp. 22 — 23. “Nous ignorions sur tous les plans le poids de la réalité. Nous nous targuions
d’une radicale liberté. [...] notre tort fut de ne pas la contenir dans ses justes limites [...]. Le donné nous est
apparu comme la matiére de nos efforts et non comme leur conditionnement: nous pensions ne dépendre de rien.
De méme que notre aveuglement politique, cet orgueil spiritualiste s"explique d"abord par la violence de nos
projets. Ecrire, créer: on n”oserait guére risquer cette aventure si 1’on n’imaginait pas étre maitre absolu de soi,
de ses fins et de ses moyens. Notre audace était inséparable des illusions qui la soutenaient et les circonstances
les avaient favorisées ensemble. [...] Notre existence comblait si exactement nos voeux qu’il nous semblait
I"avoir choisie: nous en augurions qu’elle se soumettrait toujours a nos desseins. La chance qui nous avait servis
nous masquait |"adversité du monde.”

1% Ihid., pp. 32 — 35.

105 | a force des choses Il, p. 489. De acordo com Eva Gothlin (1950 — 2006), especialista em filosofia
existencialista, o pensamento de Beauvoir se diferencia em aspectos importantes da fenomenologia proposta por
Sartre. Alguns conceitos centrais na filosofia de ambos, tais quais os de situacdo e de corporeidade, seriam
compreendidos de maneira bastante divergente. Essas diferencas foram minimizadas posteriormente por
Beauvoir, que, nas suas autobiografias, se esforcou em apresentar uma forma unitaria do pensamento de ambos.
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Isto a levou, em varias paginas, principalmente, em A forca das coisas, a “quebrar”,
a primeira vista, um dos pactos autobiograficos: Sartre, diversas vezes, ocupou o lugar de
protagonista da narrativa, ainda que no prologo de A forca da idade, ela tenha afirmado que
ndo se deteria na vida dele, além dos aspectos que tenham interferido na sua propria
existéncia.'® Ao invés de descrever as suas atividades, os seus pensamentos, Beauvoir
comecou a narrar a vida de Sartre, entendendo que, escrevendo sobre esta, de maneira
implicita, narrava a propria existéncia.'’” Entretanto, segundo Deirdre Bair, uma das suas

principais bidgrafas, tratava-se de um subterfugio de Beauvoir para ndo falar sobre si:

Nas suas memorias, no entanto, sua relagdo dos Gltimos meses de 1947 e do
comeco de 1948 é inteiramente vista através do filtro do trabalho de Sartre,
do seu pensamento e de suas atividades. Anedotas, incidentes,
acontecimentos: tudo testemunha a vida dele bem mais do que a sua, como
se a exposicdo dos fatos e gestos de Sartre informasse a0 mesmo tempo 0s
leitores sobre suas préprias atividades. Ndo € inteiramente falso, uma vez
que ela ficava permanentemente ao seu lado; mas isto representa também e
sobretudo uma dissimulacdo. Falando de Sartre, ela conseguia ndo dizer
nada dela mesma.'%®

Pretendia com isto, como ja foi dito, convencer o leitor de que falando dele, falava,
no fundo, de si mesma. Se concordamos que a verdade da autobiografia reside na intencdo do
escritor, teremos de convir que, neste caso, ndo ha, pois, rompimento do pacto autobiografico,
uma vez que Beauvoir tramou a narrativa de tal forma que a sua pessoa se confundisse com a
de Sartre. Deste modo, ela continuava sendo a protagonista mesmo quando falava dele. Insisto
nisto apenas para justificar uma eventual referéncia a um trecho da autobiografia de Beauvoir

focado em Sartre, mas que, indiretamente, se refira a ela.

1.2.3. O sujeito e 0 mundo

Cf. GOTHLIN, Eva. Lire Simone de Beauvoir & la lumiére de Heidegger. In: Les Temps modernes. Paris, n.
619, pp. 53 — 77, jun-jul 2002.

1061 a force des choses I, pp. 15-21; pp. 61-70, pp. 182-190, pp. 204 — 209, pp. 273-282, etc. La force de |"age,
p. 13.

97'|_a force des choses I, p. 15.

198 BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir. Trad. Marie-France de Paloméra. Paris: Fayard, 1991, p. 414. “Dans
ses Mémoires, pourtant, sa relation des derniers mois de 1947 et du début de 1948 est entierement vue a travers
le filtre du travail de Sartre, de sa pensée et de ses activités. Anecdotes, incidents, événements: tout témoigne de
sa vie a lui bien plus que de la sienne, comme si I"exposé des faits et gestes de Sartre renseignait em méme temps
les lecteurs sur ses propres activités. Ce nest pas tout a fait faux, puisqu’elle restait em permanence a ses cotés;
mais cela represente aussi et surtout une dérobade. En parlant de Sartre, elle réussissait a ne rien dire d’elle
méme.”
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O sentimento de pertenca a determinada coletividade, no tocante a responsabilidade
social e a dimensdo do coletivo, desenvolveu-se bastante posteriormente ao inicio de sua
relacio com Sartre. E bem verdade que a narrativa deste percurso pode dar a impresso de
contar passo a passo um progresso, uma evolucédo; a narrativa cronoldgica tem por certo seus
inconvenientes. Esta claro que uma ldgica ndo suplantou a outra, a autopercepcdo de Beauvoir
enquanto sujeito integrado ou ndo a comunidade ndo é meramente uma questdo de idade, de
maturidade: ao longo de sua vida, diversos sao 0s momentos (ela narra varios deles nas suas
autobiografias) nos quais, independentemente da idade, ela se identificou prioritariamente
como um ou como outro. Varios sdo os fatores que influiram nesta oscilagdo: condicGes
sociais, espaciais, familiares, psiquicas, fisicas, etc. Ndo existe nenhuma linearidade nisto.
Pode-se apenas concluir, a partir da analise das suas autobiografias, que sdo dominantes 0s
momentos em que ela se percebeu enquanto sujeito completamente independente na sua
juventude e enquanto sujeito autbnomo e consciente de sua relagdo com o coletivo na sua
maturidade. Evidentemente, trata-se de um discurso, de um artificio, de retérica, de uma
artificio do autobiografo para mostrar racionalmente, coerentemente, a histéria de uma

trajetéria:

O relato autobiografico se baseia sempre, ou pelo menos em parte, na
preocupacdo de dar sentido, de tornar razoavel, de extrair uma logica ao
mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma
constancia, estabelecendo relagdes inteligiveis, como a do efeito a causa
eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim constituidos em etapas
de um desenvolvimento necessario.'*®

No entanto, ter consciéncia dos recursos de convencimento utilizados pelo autor, ndo
invalida o texto autobiografico. Todos eles fazem parte da chamada verdade do autobidgrafo e
é nela que nos detemos.

Seu segundo livro autobiogréafico, A forca da idade, esta centrado no processo de
tomada de consciéncia, por parte de Beauvoir, do poder da historia e da sociedade sobre sua
vida. Narrando o periodo entre 1929 e 1939, ela nos contou sua crenca obstinada na liberdade
individual. Absolutamente concentrada em garantir a sua prépria felicidade, construida por
intermédio da sua vocacdo de escritora, ela se refugiou durante todo este periodo num
otimismo teimoso.™° Foi s6 as portas da Segunda Guerra que, chocada, ela despertou para a

importancia da solidariedade e, utilizando suas proprias palavras, renunciou ao seu

199 BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (orgs.).
Usos & abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p. 184.
10 a force de I"age, pp. 415-417.
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individualismo, ao seu anti-humanismo.'* N&o renunciou & felicidade pessoal, n&o foi por
este aspecto que ela se transformou. A mudanca residia na percepcdo de que ela ndo era
apenas agente da realidade, mas convivia com a condicao de objeto.

Neste livro, a narrativa do impacto do primeiro ano da guerra cedeu lugar a copia do
diario que Beauvoir manteve de setembro de 1939 a meados de julho de 1940.2 Segundo a
autora, incorpora-lo a autobiografia, traria um relato mais vivo, mais exato, mais confiével,
conforme um entendimento assaz comum acerca da confiabilidade do diario."** Ela esclarece
que se limitou a “podar detalhes supérfluos, considera¢cbes muito intimas, repeticdes
fastidiosas.” * O registro das atividades cotidianas (visitas, encontros, passeios, sensagoes)
informa-nos, ao mesmo tempo, sobre o forte medo da sua vulnerabilidade. Foi, de fato, por
sentir-se assim, que Beauvoir, finalmente, percebeu gque sua individualidade nao justificava o
mundo. E verdade que ela continuava tendo um campo de atuac&o e de liberdade, mas naquele
momento, a histéria poderia subjugé-la. Ainda assim, ela ndo deixou de entender o mundo a
partir do sujeito que era, nunca consentiu em confundir-se com o universal. Sim, ela fazia
parte de uma coletividade, mas ainda era uma pessoa, um ser Unico, e nao tinha a menor
intencdo em tornar-se uma generalidade, abandonando suas percepcdes singulares. Aceitar
sua individualidade significava admitir que ndo possuia uma independéncia completa, mas

implicava, também, o reconhecimento de que possuia certa autonomia*>:

Eu sabia agora que, até a medula dos meus 0ssos, estava ligada aos meus
contemporéneos; descobri 0 reverso desta dependéncia: minha
responsabilidade. Heidegger tinha me convencido de que em cada existente
se cumpre e se exprime “a realidade humana”: inversamente, cada um a
encarna e a compromete por inteiro; segundo que uma sociedade se projete
para a liberdade ou se acomode a uma escravidao inerte, o individuo se toma
como um homem entre os homens, ou como uma formiga num formigueiro:
mas nds temos todos o poder de colocar em questdo a escolha coletiva, de
recusé-la ou de ratifica-la."*®

1 pid., p. 409.

12 1pid., pp.. 433 — 526.

Bt 1.22.

141 a force de I"age, p. 433. “élaguer des détails oiseux, des considérations trop intimes, des rabachages”.

15 De acordo com Alain Renaut, o conceito de autonomia é bastante diferente do de independéncia. Nenhum
sujeito seria independente, no sentido de ser absolutamente livre para agir segundo suas Unicas vontades, sem
normas nem leis, obedecendo apenas aos seus desejos naturais. Sua liberdade consiste na autonomia que possui
em criar, submeter e ser submetido, de maneira esponténea, as regras criadas pelo e para o sujeito, visando a vida
em comum. A autonomia é contraria a heteronomia, ou seja, a submissdo a uma lei externa ao sujeito e ndo a
dependéncia a regras criadas por ele proprio para si proprio. O sujeito é autbnomo, na medida em que é
fundamento e autor de suas atitudes, portanto, responsavel por elas. (RENAUT, O individuo, pp. 84-88).

18 | a force de I'age, p. 538. “Je savais a présent que, jusque dans la moelle de mes os, j'étais liée & mes
contemporains ; je découvris l'envers de cette dépendance : ma responsabilité. Heidegger m’avait convaincue
qu'en chaque existant s’accomplit et s’exprime ‘la réalit¢é humaine’: inversement, chacun 1’engage et la
compromet tout entiére; selon qu’'une société se projette vers la liberté ou s"accomode d’un inerte esclavage,
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Convicta, a partir de entdo, da responsabilidade individual para transformacédo da
realidade social, Beauvoir compreendia que as agdes em conjunto advinham primeiramente de
decisoes e de atitudes pessoais. A sua compreensdo das relacbes humanas muito se modificou:
a crenca na responsabilidade com o mundo, no compromisso politico e na validade da
experiéncia dos outros sdo marcas da sua trajetoria na maturidade. Foi um processo lento, sem
duvida. Ela ndo saltou de um individualismo obstinado para um claro e intenso

comprometimento social:

A partir de 1939, tudo muda: o mundo havia virado um caos, e parei de
construir 0 que quer que seja; ndo tive outro recurso a ndo ser esta
conjuracdo verbal: uma moral abstrata; procurei razes, formulas para me
justificar aturar o que me era imposto. Encontrei algumas nas quais ainda
acredito; descobri a solidariedade, minhas responsabilidades, e a
possibilidade de acatar a morte para gque a vida guardasse um sentido. Mas
aprendi essas verdades de certo modo contra mim mesma; eu usava palavras
para mle”exortar a acolhé-las; eu me explicava, me persuadia, me dava uma
licdo...

Tanto Beauvoir como Sartre foram acusados de egoismo por certos pensadores nao
apenas pelo seu comportamento no periodo que antecedeu a Segunda Guerra Mundial, mas
também pelo pouco envolvimento que tiveram durante o préprio conflito. Em 1991, o
historiador Gilbert Joseph publicou um livro no qual faz denlncias graves contra o casal,
acusando-os inclusive de colaboracionismo. Na verdade, o autor deixa muito claro que nao
gosta de Sartre e menos ainda de Beauvoir. O titulo do livro, Uma ocupa¢do muito suave
(Une si douce occupation) é uma parddia da obra que Beauvoir dedica aos ultimos
momentos de sua mde Uma morte muito suave (Une mort si douce). Apesar de o livro ter
como objetivo a atuagdo do casal durante a Segunda Guerra, Joseph ndo poupa criticas ao seu
modo de vida como um todo, fazendo acusa¢des maldosas e, muitas vezes, falsas. Afirma, por
exemplo, que Sartre costumava receber dinheiro dos amigos (0 que contradiz todas as
informacdes das pessoas mais proximas, que eram unanimes em testemunhar a generosidade
de Sartre), que ele e Beauvoir eram megalomaniacos, arrivistas, especialistas na “arte de

mentir”, que Beauvoir era uma proxeneta, que preparava suas proprias alunas para oferecé-las

I"individu se saisit comme un homme parmi les hommes, ou comme une fourmi dans une fourmiliére: mais nous
avons tous le pouvoir de mettre en question le choix collectif, de le récuser ou de 1’entériner.”

Y bid., p. 625. “A partir de 1939, tout change: le monde devint um chaos, et je cessai de rien batir; je n’eus
d"autre recours que cette conjuration verbale: une morale abstraite; je cherchai des raisons, des formules pour me
justifier de subir ce qui m“était imposé. J'en trouvai auxquelles je crois encore; je découvris la solidarité, més
responsabilités, et la possibilite de consentir a la mort pour que la vie gardat un sens. Mais j appris ces vérités em
quelque sorte contre moi-méme; j'usai de mots pour m’exhorter a les accueillir; je m’expliquai, je me
persuadais, je me faisais la lecon ...”
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a Sartre, que nunca tinha desejado filhos por puro egoismo e que ndo possuia nenhum talento

como romancista:

A cada pagina de A convidada aparecem os estigmas indicando, como para
um doente, que este livro tera uma existéncia efémera, que contém em germe
os fermentos da sua prépria morte. Ele apresenta uma cansativa sequéncia de
diadlogos supérfluos e pretenciosos, pontuados, a cada troca de interlocutor
por uns “ele disse, ela disse”, que queimam os olhos. [...] Assim como na
vida real da Familia [o circulo préximo de amigos de Sartre e Beauvoir], 0s
personagens tém sempre a mdo um copo de &lcool para conversar, e sua falta
de vergonha se dissimula sob um recato..."®

No que diz respeito ao envolvimento de Sartre e Beauvoir durante a guerra, acusa-0s
de fugir, abandonando amigos em perigo; acusa Sartre de carecer de higiene, vendo nisto um
sinal de antipatriotismo, uma vez que seus outros colegas soldados estavam devidamente
barbeados e limpos enquanto serviam ao pais; o casal de ndo sentir nenhum constrangimento
em submeter suas obras a censura alemd antes de lanca-las publicamente, tendo Beauvoir,
inclusive, escolhido como epigrafe para o seu primeiro romance a citacdo de um autor
alemdo, Hegel, quando poderia ter perfeitamente optado por um pensador francés,
desconhecendo, certamente, o fato de que Beauvoir lia Hegel desde a juventude.'® O tom de
Joseph € passional e pouco convincente. Como afirma o critico literario Michel Contat, a
viruléncia, o sensacionalismo e a falta de consisténcia nos seus argumentos impedem que o
autor seja realmente levado a sério: “o método de historiador do Sr. Joseph € severo: consiste
em levar em conta apenas 0s testemunhos hostis a Sartre e a Beauvoir, e a considerar do que
os acusados escreveram apenas aquilo que os assolam.”*?°

Se, até agora, ndo ha, nem de longe, nada que indique uma colaboracéo da parte de
Sartre ou de Beauvoir com 0 nazismo, isto ndo significa que tenham se engajado ativamente
no movimento de resisténcia durante a guerra. Estavam, naquele momento, bem mais
preocupados em publicar suas obras, o que faziam sem maiores empecilhos, sem sofrer

censura por parte da Propagandastaffel. Embora Sartre tenha se esfor¢cado em participar de

18 JOSEPH, Gilbert. Une si douce occupation... Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre (1940 — 1944). Paris:
Albin Michel, 1991, pp. 301 — 302. “A chaque page de L Invitée apparaissent 1s stigmates indiquant, comme
pour um malade, que ce livre aura une existence éphémere, qu il contient en germe les ferments de sa propre
mort. 1l présente une épuisante suite de dialogues oiseux et prétentieux, ponctués, a chaque changement
d’interlocuteur, par des ‘il dit, elle dit’ qui brudlent les yeux. [...] Ainsi que dans la vie réelle de la Famille, les
personnages ont toujours un verre d"alcool a la main pour se parler, et leur dévergondage se dissimule sous une
pudibonderie...” Sobre as acusagdes anteriores, conferir as paginas 18, 107 — 109, 225 — 227, 326 — 327.

19 1pid. cf. p. 49, p. 57, p. 25, p. 321.

120 CONTAT, Michel. Une si navrante occupation. In: Le Monde, 11 de outubro de 1991. “La méthode
d'historien de M. Joseph est sévere : elle consiste a ne tenir compte que des témoignages hostiles a Sartre et
Beauvoir, et a retenir de ce que les accusés ont eux-mémes écrit seulement ce qui les accable”.
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algum modo da resisténcia, na pratica, esta atuacdo permaneceu supérflua.’** Beauvoir se
envolveu menos ainda politicamente, apesar de sofrer maiores consequéncias do que seu
companheiro pelas decisfes tomadas pelo regime alemdo. Em seguida a uma denuncia feita
pela mae de uma de suas alunas, acusando-a de incentivar sua filha a libertinagem, Beauvoir
foi destituida das suas funcdes de professora pelo governo de Vichy.'? Para ganhar algum
dinheiro, Beauvoir, por intermédio de Sartre, conseguiu um emprego na réadio difusora
nacional, entdo controlada pelos alemées. Ela era responsavel por um programa semanal sobre
a cultura na ldade Média. Em A forca da idade, Beauvoir comentou rapidamente o episodio,
afirmando nédo sentir nenhum remorso pelo trabalho: ndo estava favorecendo aos alemaes em
nada.'® Todavia, segundo sua biégrafa Deirdre Bair, o desconforto de Beauvoir era bem
maior: “ela conhecia a reputagdo da radio francesa, sabia que a maior parte das pessoas
minimamente inteligentes a desprezavam e que todos os jornalistas e apresentadores eram
considerados como ‘partidarios inegaveis da colabora¢do’.”*** Décadas depois, Beauvoir
ainda se incomodava com o assunto:

Ela explicava, irritada: “Eu ia a biblioteca, reunia cangdes, poemas, 0s montava, ¢
outra pessoa os lia na radio. Entregava tudo isto a [Pierre] Bost no Flore. Nunca ia ao prédio
da réadio, a ndo ser quando ndo tinha escolha. Eu precisava de dinheiro e me sentia encantada
de pegar o deles. Ndo estava fazendo nada de errado.” Apesar de seus protestos, este trabalho
a deixava desconfortavel. Ela o escamoteava nas suas Memorias, se irritava sempre que lhe
faziam perguntas sobre este ponto e se zangava terminantemente quando aprendia que um
intelectual ou um jornalista tinha escrito algo a este respeito.®

Sartre resumiu do seguinte modo sua atua¢do durante a Segunda Guerra: “durante a
Ocupacao, eu era um escritor que resistia € ndo um resistente que escrevia.”'?° Por sua vez,
Beauvoir afirmaria: “Em 40, no plano intelectual nenhuma hesitagao era possivel: eu so6 podia
odiar o nazismo e a colaboracdo. Era também do meu feitio tentar reagir a situacdo sem me

deixar esmagar. [...] O que ndo descobri, foi a maneira de traduzir em atos minha oposi¢éo ao

121 Sobre o grupo Socialismo e Liberdade, cf. o tépico 1.2.3.

122 A aluna em questdo era Nathalie Sorokine, chamada de Lise nas suas autobiografias. Apés a publicagdo das
cartas de Beauvoir a Sartre, soube-se que Beauvoir, de fato, manteve um relacionamento amoroso com Sorokine,
0 que ela nunca admitiu publicamente. Apés a Liberacdo, Beauvoir foi convidada pelo governo a retomar suas
funcgBes, mas recusou para se dedicar inteiramente a escrita.

123 |_a force de I"age, pp. 617 — 618.

124 BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir. Trad. Marie-France de Paloméra. Paris: Fayard, 1991, p. 322.

125 |pid., p. 322.

126 SARTRE, Jean-Paul. Paris sous I’Occupation. In: Situations Ill. Paris, Gallimard, 1949, p. 37. “Pendant
I'Occupation, j'étais un écrivain qui résistait et non pas un résistant qui écrivait.”
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nazismo.”*?’ Nem herdis, nem bandidos: esta parece ser a definico mais apropriada para o
papel do célebre casal no conflito.

As obras escritas por Beauvoir entre seu primeiro romance publicado, A convidada
(1943), e A América dia a dia, (L"Amérique au jour le jour, 1948), com exce¢do de Todos
0s homens sdo mortais (Tous les hommes sont mortels, 1946), foram definidas por ela
como pertencentes ao seu “periodo moral”.*?® Ela tentava, ainda que, de modo desajeitado,
compreender a relacdo entre individuo e coletividade. Neles, esta clara a énfase na
necessidade da acdo do sujeito e do peso da coletividade em cada um. No ensaio filosofico
Pirro e Cinésias (1944), Beauvoir teve a oportunidade de aprofundar a questdo que mais a
preocupava: a liberdade ndo se dava de maneira idéntica a todos, mas cabia a cada um
trabalhar para que todos pudessem exercé-la de maneira plena. Tratava-se de “liberar a
liberdade”.*® Entretanto, quase vinte anos depois de té-las escrito, concluiu que estas ideias
ndo eram expressdes de que tinha finalmente conseguido se livrar das amarras individualistas,

antes reforgcavam-nas:

No meu ensaio, a coexisténcia aparece como uma espécie de acidente que
deveria ser superado por cada existente; este comecaria por forjar
solitariamente seu projeto e pediria em seguida a coletividade para valida-lo.
[...] Este didlogo entre Pirro e Cinésias lembra o que se desenvolveu de mim
para mim e que anotei no meu diario, no dia em que eu entrava ho meu
vigésimo ano: nos dois casos, uma voz perguntava: “para qué?”’ Em 1927,
ela havia denunciado a banalidade das ocupac@es terrestres em nome do
absoluto e da eternidade; em 1943, ela invocava a historia universal contra a
finitude dos projetos singulares: nos dois casos, ela convidava a indiferenca
e & abstencdo.'*

N&o era, portanto, para assumir a condi¢cdo humana, mas para supera-la que cada um
deveria se esforcar. Segundo a autora, via-se reforcado, portanto, o individualismo: néo
existia a intencdo de lutar por uma liberdade coletiva para o coletivo, era a liberdade do

individuo que interessava.

27 Tout compte fait, p. 34. “En 40, sur le plan intellectuel aucune heistation n"était possible: je ne pouvais que
hair le nazisme et la collabotation. Il était aussi dans ma ligne de tenter de réagir a la situation sans me laisser
écraser. [...] Ce que je n“ai pas découvert, c’est la maniére de traduire par des actes mon opposition au nazisme.”

128 |_a force de I"age, p. 626.

29 1pid., p. 627.

130 1bid., p. 628. “Dans mon essai, la coexistence apparait comme une espéce d accident que devrait surmonter
chaque existant; celui-ci commencerait par forger solitairement son projet et demanderait ensuite a la collectivité
de le valider: en vérité [...]. Ce dialogue entre Phyrrus et Cinéas rappelle celui qui se déroula de moi-méme a
moi-méme et que je noitai sur mon carnet intime, le jour ou j entrai dans ma vingtieme année: dans les deux cas,
une voix demandait “A quoi bon?” Em 1927, elle avait dénoncé la vanité des occupations terrestres au nom de
I"absolu et de I"éternité;em 1943, elle invoquait I"histoire universelle contre la finitude des projets singuliers:
toujours elle invitait a 1"indifférence et a 1’abstention.”



67

Da mesma forma, quando voltou seu olhar para O sangue dos outros (Le sang des
autres), Beauvoir lamentou seu didatismo e seu idealismo, erros que considera repetir em As
bocas inuateis (Les bouches inutiles), sua Unica peca de teatro, ambos publicados em 1945.
Na busca por entender a complexa dinamica entre singularidade e coletividade, ela
“escorregava no moralismo”. *** Deplora ndo ter conseguido explorar devidamente temas
politicos e sociais - eram estes seus principais objetivos - por ter se refugiado numa moral
abstrata, que ndo lograva carregar o peso da historia.

Dois anos depois, voltou a publicar um ensaio de filosofia, Por uma moral da
ambiguidade (Pour une morale de I"ambiguité), e, mais uma vez, se decepcionou
posteriormente: “De todos os meus livros, é este 0 que hoje mais me irrita. [...] Era aberrante
pretender definir uma moral fora de um contexto historico.” Seu maior equivoco consistia
em acreditar que, permanecendo apenas no campo abstrato, moral, idealista, conseguiria
representar tematicas de carne e 0sso, quica escrever uma “teoria da acdo”.** Beauvoir fez
questdo de ressaltar que ndo cometeu sozinha este engano: era praticamente um “espirito” da
época, quase como se aqueles gque tivessem feito uma leitura mais concreta da sociedade, a
exemplo de Paul Nizan e Simone Weil, fossem excecdo.™*® Explicando deste modo, por mais
que reconhecesse prontamente a sua responsabilidade individual, amenizava a demora do seu
envolvimento social, afinal, assim como a sociedade € resultado dos seus integrantes, 0 sujeito
é também formado pelo seu lugar social.

A incapacidade de criar na escrita esta dindmica estava diretamente ligada, de acordo
com a propria autora, a sua prisdo a ideologia e a linguagem burguesa e a sua auséncia de
compreenséo do significado de um engajamento politico.*** Ao contrario de Sartre, que,
mesmo partilhando da sua vulnerabilidade em relacdo ao idealismo burgués, esteve atento

desde cedo a politica internacional e se tornou particularmente envolvido em movimentos

51 pid., p. 672.

132 |_a force des choses I, pp. 98 - 99. “De tous mes livres, ¢ est celui qui aujourd hui m’irrite le plus [...] I était
aberrant de prétendre définir une morale en dehors d"un contexe social.

133 Ibid., p. 60, p. 99. Nizan (1905 — 1940) conheceu Sartre no liceu e fazia parte do seu pequeno circulo de
amizade na Sorbonne. Fil6sofo e escritor, filiou-se ao Partido Comunista francés, desligando-se do mesmo no
inicio da Segunda Guerra, na qual morreu em combate. Combatia fortemente o idealismo e denunciava a
paralisia espiritualista de muitos fil6sofos. Weil (1909 — 1945) também era fil6sofa e escritora. Numerosas foram
as suas lutas contra o capitalismo e o autoritarismo. Foi contemporanea de Beauvoir na Sorbonne, época em que
tiveram um entrevero sobre a questdo da fome no mundo: Weil declarou que nada importava mais do que uma
revolucdo capaz de garantir alimentacdo para todos, ao que Beauvoir respondeu que o principal, antes de
assegurar a felicidade dos homens, era encontrar um sentido para a existéncia deles. Weil retorquiu: ““Vé-se bem
que vocé nunca teve fome’, disse ela. Nossas relagdes pararam ai. Compreendi que ela tinha me catalogado
como ‘uma burguesinha espiritualista’...”. (Mémoires d"une jeune fille rangée, p. 331). (““On voit bien que
vous n’avez jamais eu faim’, dit-elle. Nos relations s’arrétérent 1a. Je compris qu’elle m’avait cataloguée ‘une
petite bourgeoise spiritualiste™.)

134 LLa force de I"age, p. 628; La force des choses I, p. 99.
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politicos desde que conseguira se livrar do confinamento aleméo, Beauvoir, ainda que ndo
mantivesse a indiferenca de outrora, acompanhava as discussdes de longe, sem se
comprometer diretamente.®

Sartre foi convocado pelo Exército francés como reservista em setembro de 1939.
Tornou-se prisioneiro dos alemdes em junho de 1940, alguns meses depois foi transferido
para a Alemanha, onde ficou num stalag (prisdo para prisioneiros de guerra) até marco de
1941, quando conseguiu escapar. Durante todo este tempo, dedicou-se ferozmente a leitura de
Heidegger, enquanto avancava na redacao do romance A idade da razao e tomava notas para
O ser e 0 nada. Enquanto isto, em Paris, Beauvoir permanecia concentrada na redacéo e
revisdo de A convidada. Estremecida com todos os acontecimentos externos e todas as
reviravoltas que afetaram sua vida, talvez, principalmente, seu afastamento forcado de Sartre,
ndo obstante, ela ndo pensava seriamente em se envolver “carnalmente” no conflito.**® Assim
como Sartre, também se debrucou na leitura filosofica, privilegiando Hegel e Kierkegaard.
Oscilando entre o abrago do sistema universal e o grito da realidade individual, ela procurava
uma filosofia que abarcasse sua aposta no sujeito. Entretanto, todo este esforco limitava-se ao
plano das ideias: “o infortinio é que eu ndo via meio de extrair disto consequéncias praticas.
Censurando minha antiga inércia, eu ndo achava nada a fazer, a ndo ser viver, sobreviver,
esperando coisa melhor*®’.”

Quando Sartre retornou a Paris, estava decidido a ligar filosofia e préatica. Decidiu,
portanto, agir imediatamente e combater a opressdo. Ndo se reencontraram, portanto, em pé
de igualdade. Beauvoir permanecia cética em relacdo as possibilidades de combate, ao passo
que Sartre voltava do stalag cheio de confianca de que suas ideias poderiam ser postas em
pratica e transformar o momento no qual viviam. Pouco tempo depois do seu retorno, Sartre
entrou em contato com outros intelectuais, com 0s quais se organizou para formar um grupo
de resisténcia: Socialismo e Liberdade. N&o pretendiam pegar em armas, mas denunciar a
invasdo nazista através de panfletos e boletins clandestinos. Durante meses, Sartre tentou
estabelecer contato com outros pensadores, buscando descobrir, sem sucesso, a melhor
maneira de agir. Em outubro de 1941, impotente, sem aliancas estabelecidas com outros

grupos, sem encontrar espaco para acdo e resisténcia, o0 movimento chegou ao fim.'*®

135 |_a force de I"age, p. 168; pp. 180-181; p. 381; La force des choses I , p. 69; p. 100.

138 Durante o tempo em que esteve sob a guarda do exército francés, Sartre e Beauvoir ainda conseguiram breves
encontros, o que ndo aconteceu depois que ele foi feito prisioneiro dos alemaes.

137 La force de I'age, p. 538. “Le malheur c’est que je ne voyais pas le moyen d’en tirer des conséquences
pratiques. Blamant mon ancienne inertie, je ne trouvai rien a faire, sinon a vivre, a survivre, en attendant mieux.”
138 Ibid., pp. 565-573.
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Mergulharam novamente cada um nas suas obras. Entdo comecava o que Beauvoir chamou de
“periodo moral da sua vida literaria”. Cientes de suas responsabilidades individuais e
angustiados por ndo encontrarem um modo de exercé-la, continuaram esperando por “coisa

melhor”.

1.2.4. O sujeito no mundo

Na sua ultima autobiografia, O balanc¢o final, escrita no inicio da década de 1970,
Beauvoir afirmou: “minha vida foi a0 mesmo tempo o produto e a expressao do mundo no
qual ela se desenrolava, e eis por que pude, narrando-a, falar de outra coisa do que ndo de
mim”. 2% A sua vida, de fato, ndo dizia respeito apenas a ela mesma, afinal, foi uma
representacdo na qual se encontram nao apenas a sua individualidade, mas também esferas
mais amplas, como a sociedade e a histdria. Talvez Beauvoir tenha exagerado ao afirmar ter
falado de outra coisa que ndo ela nas suas autobiografias, pois a histdria e a sociedade s6 se
inserem nas suas autobiografias pela relacdo que a autora estabeleceu com as mesmas. E,
todavia, notavel que ela tenha se valido desta expressdo para salientar a importancia que

atribuia entdo a dimensao da coletividade na existéncia de cada individuo.

Foi principalmente ao final da década de 1940 e ao decorrer dos anos de 1950, que
Beauvoir atribui o seu processo de afirmacdo enquanto sujeito, ndo apenas consciente da sua
historicidade, mas inserido na coletividade. Esta longa evolucdo, como nos mostra Beauvoir,
foi coroada nos anos rebeldes, periodo em que publicou a sua terceira autobiografia. Quando
escreveu a primeira parte de A forca das coisas (1960-1961), Beauvoir fez questdo de
explicitar o seu amadurecimento na questdo do agir coletivamente. A maior parte dos seus
livros escritos durante todo este periodo - 1945 — 1952 - indicava uma transformacao, mas néo
consolidava ainda seu engajamento social, que vivenciava praticamente na sombra de Sartre.
Até no seio do movimento feminista - no qual despontava desde o final dos anos 1940 como
uma grande referéncia, foi apenas na década de 60, que ela se prop6s a intervir de modo mais
sistematico.

Esta longa transformacédo pode ser sentida no conteudo das suas autobiografias, que
muito se modificou. E verdade, como lembra Bair, que narrar acontecimentos sociais,

politicos, enfim, acontecimentos publicos, ou entdo se concentrar nas atividades de Sartre, era

139 Tout compte fait, pp. 39-40. “... ma vie a ét¢ em méme temps le produit et 1’expression du monde dans
lequel elle se déroulait, et ¢c’est pourquoi jai pu, en la racontant, parler de tout autre chose que de moi.”
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uma forma da autora silenciar algumas das suas atividades, das suas relagdes, alguns dos seus
pensamentos mais intimos, que, por diferentes razées, ela preferiu ndo expor.**® Mas isto
também significava uma mudanca de perspectiva no que se refere a sua relagdo com o
coletivo.

Alguns seriam tentados a dizer que, uma vez que sua autobiografia se tornou uma
espécie de depoimento sobre determinada sociedade, ndo caberia, pois, utilizar tal termo para
defini-la, preferindo-se entdo defini-la como “memorias” ou “testemunho”. Entretanto, por
mais que se atenha a acontecimentos externos, Beauvoir nunca deixou de manter sua propria
historia como fio condutor da narrativa. Anunciou no prefacio de A forca das coisas (1963):
“misturada muito mais que antigamente aos acontecimentos politicos [...]; meu relato ndo se
tornara por isto mais impessoal; [...] a maneira como no dia-a-dia a histdria se revelou a mim
é uma aventura tao singular quanto minha evolucdo subjetiva.”***

Na sua narrativa, ela creditou, em grande parte, a Sartre a sua “conversao” de sujeito
autocentrado a sujeito consciente de sua dimensdo coletiva.'*? Foi pelo despertar dele durante
a guerra de que era preciso ndo apenas pensar a realidade, mas agir sobre a mesma, que
Beauvoir, por sua vez, se convenceu desta necessidade. ** Esta se impds, primeiramente, pelo
reconhecimento de que nédo é superando a condicdo humana, mas a ela se integrando de corpo
e alma, que se tornava possivel encontrar certo equilibrio entre as individualidades e as
coletividades, conduzido pelas relacGes entre os sujeitos.

Apbs o final da Segunda Guerra, novas questdes se impuseram. A notoriedade, tanto,
e principalmente, a de Sartre, como a sua, os fazia requisitados para endossar as lutas dos
movimentos de esquerda, notadamente, a resisténcia a politica nacionalista e conservadora de
De Gaulle.*** Em 1945, em colaboragéo com alguns amigos, fundaram a revista Les Temps

Modernes (T.M.), em circulacdo até hoje. Os artigos, em parte voltados a dindmica social,

1“0 BAIR, Deirdre. Op. cit., p. 414.

11| a force des choses I, p. 8. “Mélée beaucoup plus que naguére aux événements politiques, [...]; mon récit
n"en déviendra pas plus impersonnel; [...] la maniére dont au jour le jour I"histoire s’est donnée & moi est une
aventure aussi singuliére que mon évolution subjective.”

142 |_a force des choses I, p. 15, La force des choses 11, p. 491.

%3 Clara heranca do pensamento de Marx, em quem a filosofia da existéncia proposta por Sartre
progressivamente buscou inspiracdo, especialmente na tese 11, que Marx dirige a Feuerbach: "Fildsofos se
limitaram a interpretar o0 mundo de diversas maneiras; mas o que importa é transforma-lo." (La force des choses
I, p. 69). Beauvoir também reconhece ter buscado no marxismo importantes elementos para escrever O segundo
sexo (Ibid., pp. 264 - 265),

144 Nesta época, Sartre ja era um autor bastante famoso tanto no campo literario como filos6fico. Antes mesmo
de Beauvoir ser uma autora publicada (o que conseguiu em 1943), ela ja era publicamente conhecida por ser a
companheira por exceléncia dele. Em La force des choses Il (p. 499), ela qualifica a sua condi¢do como
notoriedade, e a de Sartre, como celebridade. Sobre os movimentos politicos, cf. La force des choses I, pp. 192
—195; pp. 204 e ss.
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certamente contribuiram para um envolvimento mais “concreto” de Beauvoir com a realidade
do seu meio.

O seu estudo sobre a condicdo feminina, que resultaria no Segundo Sexo, foi um
outro ponto marcante. Sua inten¢ao inicial era “falar de si” e, para isto, precisou fazer um
amplo retrospecto.*®* Voltou a antigos mitos, que serviram de base para idealizar a
feminilidade. Reconhecendo a sua condi¢do de mulher, mais enquanto invengéo cultural do
que como um determinismo bioldgico, concluiu que estava ela também inserida num sistema,
do qual, durante um bom tempo, achou que tinha escapado: “¢ estranho e estimulante
descobrir de repente, aos quarenta anos, um aspecto do mundo que esté diante dos seus olhos
e que ndo se via.” **® Constatou que, na cultura ocidental, a mulher, frequentemente, foi vista
COmMo 0 outro, ndo uma agente, mas um objeto. Como nenhuma realidade humana € “natural”,
esta também poderia ser transformada. Investigadas e compreendidas as causas da criacdo
destas tradi¢Oes, cada mulher poderia descobrir-se sujeito. A existéncia estava por fazer,
inclusive a sua.

Dos livros escritos na década de 1940, este €, sem duvida, o de que ela mais se
orgulhava. Ela também via A Convidada com bons olhos, mas esta havia sido sua primeira
obra publicada; considerava-a um livro de iniciante; havia muito trabalho pela frente para que
ela conseguisse se consolidar na arte da escrita. Vinte anos depois de té-la escrito, Beauvoir ja
era uma escritora experiente e ndo era sem algum descontentamento que relia certas passagens
que julgava ma escritas. Em O segundo sexo, a despeito do estilo e da forma, que admitia
poderem ter sido melhor trabalhados, existia uma identificacdo entre autora e obra que
permaneceu ao longo dos anos.™*’ Em parte, isto se deve & sua consciéncia de sujeito, que,
despertada mais claramente no pds-guerra, manteve-se forte, no restante da sua vida.
Procurando falar de si, acabou falando de uma condicdo que ultrapassava de muito a sua
situaco individual, mas que nem por isto a colocava acima dos outros mortais. E verdade,
que, enquanto mulher, foi privilegiada com uma liberdade que néo era nada comum no seu
tempo; no entanto, isto ndo a elevava além da humanidade. Ao contrario, considerava que isto
a inseria mais fortemente nela, pois, de alguma forma, era a prova de que as situagdes ndo
eram dadas, mas estavam em meio a uma trama que podia e deveria ser transformada para que

esta fosse a sorte ndo de uma privilegiada, mas de qualquer uma.

5 1pid., p. 257.
18 1bid., p. 258. “C’est étrange et stimulant de découvrir soudain, a quarante ans, um aspect du monde qui créve

les yeux et qu’on ne voyait pas.”
7 Ibid., pp. 266-268.
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Ao contrario de Pirro e Cinésias, Beauvoir ndo pretendia superar a condigdo
humana, mas afirmar-se, cada vez mais, nela, assumindo-se como sujeito, assumindo-se como
mulher. Entendia entdo que a dita salvacdo ndo se encontrava além dos homens e das

mulheres, mas se concretizava atraves deles, principalmente, através delas:

Teriam me surpreendido e mesmo irritado, ha trinta anos, se tivessem me
dito que eu me ocuparia dos problemas femininos e que meu publico mais
sério, seria de mulheres. N&o lamento. Divididas, despedacadas, acometidas
de desvantagens, para elas mais do que para os homens existem cacifes,
vitorias, fracassos. Elas me interessam; e prefiro, através delas, ter no mundo
um poder de acdo limitado, mas sélido, a flutuar no universal.X*®

Acdo: salvacdo. Salvacdo: acdo. Este € um Leitmotiv constante ao longo de A forca
das coisas. Se a iminéncia da guerra despertou-a da sua “esquizofrenia” individualista (termo
com o qual a prépria autora definiu a si prépria), foi 0 pos-guerra e a constatagdo de que o fim
do conflito ndo significava garantia de liberdade e de felicidade nem para si, nem para 0s
outros e de que era necessario encontrar um caminho para inventar e construir esta tdo
almejada liberdade, que a fizeram redimensionar a relacdo entre o singular e o coletivo.

Falando do amadurecimento de Sartre, narrava também a propria experiéncia: “Em 44,
ele pensava que toda situacdo podia ser transcendida por um movimento subjetivo; ele sabia
em 51 que as circunstancias as vezes roubam nossa transcendéncia; contra elas entdo ndo ha
salvacdo individual possivel, mas somente uma luta coletiva.” **°

Sem pedir licenca, a guerra da Argélia se imp6s e se instalou na sua vida, vencendo
sua obstina¢do pela bonanga: “o conselho de Camus — defender, apesar de tudo, sua prépria
felicidade — ninguém mais do que eu estava inclinada a segui-lo.” **° Viveu, apesar disto,
aquela guerra como um drama pessoal.”™ Enquanto intelectual, as palavras pesavam
enormemente para ela e se sentia violada ao escutar as mentiras e omissdes criadas pelo
governo francés e seus partidarios para explicar o conflito. Mas, assim como durante a

Segunda Guerra, ndo soube, a principio, como agir, hesitava em tomar parte da luta, valendo-

%8 |_a force des choses I, p. 268.“ On m’aurait surprise et méme irritée, 4 trente ans, si on m“avait dit que je
m’“occuperais des problémes féminins et que mon public le plus sérieux, ce serait des femmes. Je ne le regrette
pas. Divisées, déchirées, désavantagées, pour elles plus que pour les hommes il existe des enjeux, des victoires,
des défaites. Elles m’intéressent; et j"aime mieux, a travers elles, avoir sur le monde une prise limitée, mais
solide, que de flotter dans 1 universel.”

19 La force des choses I, p. 332. “En 44, il pensait que toute situation pouvait étre transcendée par um
mouvement subjectif; il savait em 51 que les circonstances parfois nous volent notre transcendance; contre elles
il n"y a pas alors de salut individuel possible, mais seulement une lutte collective.”

150 | a force des choses 11, p. 120. “Le conseil de Camus — défendre, malgré tout, son propre bonheur — personne
n’était plus enclin que moi a le suivre.”

131 Ipid., p. 501.
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se de instrumentos que, acreditava, eram melhor manejados por outros: “quis romper minha
cumplicidade com esta guerra, mas como? Falar em encontros, escrever artigos: eu teria dito

» 152 Quatro anos depois, em 1961, quando

menos bem do que Sartre as mesmas coisas que ele.
escreveu sobre esse momento, afirmou que caso a questdo eclodisse entdo, agiria de maneira
diferente, lutando com as armas que tinha (as palavras), ainda que quem quer que fosse,
tivesse mais habilidade para utiliza-las do que ela.*

De fato, foi no campo da linguagem, das palavras, da escrita que Beauvoir se assumiu
mais plenamente enquanto sujeito. Estranhava o comportamento de escritores associados ao
chamado Nouveau Roman, que, no momento da criagdo, se concentravam num isolamento
autista, deixando o mundo do lado de fora, uma mutilagdo, no seu entendimento, pois tal
atitude separava o0 homem do autor. Atribuia esta mutilagéo as incertezas e crueldades do pos-
guerra: “como neste mais importante ato para um escritor, escrever, podemos ndo nos dar por
inteiro”? ** Seu crescente envolvimento com a coletividade forneceu-lhe uma experiéncia,
que Ihe permitiu encontrar elementos de solidificagdo das tramas dos seus livros de ficcdo. Se
outrora lamentava a superficialidade com a qual se atinha a narrativa dos acontecimentos
guando sua real intencdo era introduzir uma maior vivacidade, tanto a sua experiéncia
profissional de escritora como a sua experiéncia no seio da coletividade colaboraram com o
aprofundamento das suas técnicas de narracao e do seu conteudo.

Compreender a importancia do coletivo para o sujeito e aceitar envolver-se no
processo de construcdo de certa sociedade ndo significa que Beauvoir tenha abandonado suas
perspectivas, suas intencdes, suas limitacbes pessoais. Sim, ela usava a escrita para servir aos
outros, era um propdsito antigo que se reafirmou em tais circunstancias. Valia-se dela,
todavia, principalmente para compreender, expressar e, muitas vezes, para exorcizar
determinadas situacdes, que tinha intimamente vivido, pois, nitidamente, a literatura tinha
para ela uma funcéo catértica.

Foi assim que ela conseguiu superar a culpa e a tristeza pela morte de sua grande
amiga Zaza. As suas Ultimas palavras em Memodrias de uma moca bem comportada -
“Frequentemente a noite ela me apareceu, toda amarelada sob um capuz rosa, e me olhava

com censura. Juntas haviamos lutado contra o destino enlameado e pensei durante muito

tempo que havia pago minha liberdade com sua morte” — juntam-se as que ela narrou em A

52 Ibid., p. 126. “J’aurai voulu briser ma complicité avec cette guerre, mais comment? Parler dans les meetings,
écrire des articles: j"aurai dit moins bien que Sartre les mémes choses que lui.”

153 |bid., p. 126.

1% Ibid., p. 460. “Comment dans cet acte le plus important pour un écrivain, écrire, peut-on ne pas se mettre tout
entier?”
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forga das coisas, quando se referiu ao periodo que sucedeu a publicagdo daquele livro: “De
uma maneira geral, depois que ela foi publicada e lida, a historia da minha infancia e da
minha juventude se soltou de mim.” 155

E significativo que n3o seja apenas o ato da escrita, mas a sua associagdo com a
comunicagdo, que tenha realizado a catarse. Motivada pelo fim tragico de Zaza, Beauvoir
escreveu, na década de 1930, Quando o espiritual domina. O livro, no entanto, teve sua
publicacdo recusada. O fantasma da amiga continuou a visita-la com frequéncia. Vinte anos
depois, ap6s a publicacdo de Memorias de... e o conseguinte retorno do publico,
especialmente da familia de Zaza — 0 que permitiu um esclarecimento das circunstancias que
resultaram na morte da mesma - Beauvoir nunca mais sonhou com a amiga e se sentiu liberta
daquele passado.®® Foi também através desta combinagdo (narragdo e divulgacdo) que ela
exorcizou o fantasma de Olga™’ e, futuramente, buscou superar o luto pela morte da sua méae
e pela de Sartre.*®

As relagdes entre individuos e coletividade, permeiam as autobiografias de Simone de
Beauvoir. Mesmo quando se remetia a um tempo em que a esfera da singularidade
predominou na sua existéncia, ela o fazia a partir de uma época em que ja tinha, ha muito
tempo, se sensibilizado com a dimens&o do coletivo na vida de cada um: ndo se pode esquecer
que ela escreveu estas narrativas entre 1958 e 1972. Quando abordou o individualismo
espiritualista que expressava na juventude, ela sempre o evocou em tom de critica. Beauvoir
prezava insistentemente pelo equilibrio entre individualidade e sociedade, pois era como

sujeito que ela se reconhecia:

Trata-se [...] na autobiografia de partir da singularidade da minha vida para
encontrar uma generalidade, a da minha época, a do meio onde eu vivo. E
extremamente importante essa visdo de generalidade pois se vocé escreve
simplesmente uma coletdnea de anedotas, ela ndo tem nenhum tipo de
interesse para ninguém.™®

1% Mémoires d’une jeune fille rangée, p. 503. “Souvent la nuit elle m’est apparue, toute jaune sous une
capeline rose, et elle me regardait avec reproche. Ensemble nous avions lutté contre le destin fangeux et j ai
pense longtemps que j’avais payé ma liberté de sa mort.” La force des choses Il, p. 249, grifo meu. “D"une
maniere générale, depuis qu'elle a été publiée et lue, I"histoire de mon enfance et de ma jeunesse s’est
entiérement détachée de moi.”

156 |_a force des choses 11, p. 249.

57 |_a force de I"age, p. 387.

%8 BEAUVOIR, Simone de. Une mort trés douce. Paris: Gallimard, 2003; La cérémonie des adieux;
entretiens avec Jean-Paul Sartre. Paris: Gallimard, 1981.

9 FRANCIS, Claude, GONTIER, Fernande. Les écrits de Simone de Beauvoir. Paris: Gallimard, 1979, p.
449. “ 11 s’agit (..) dans 1"autobiographie de partir de la singularité de ma vie pour retrouver une généralité, celle
de mon époque, celle du milieu ou je vis. Cest extrémement important, cette visée de la généralité, parce que si
vous écriviez tout simplement um recueil d"anecdotes, il n"a aucune espéce d’intérét pour personne”.
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Partir do singular para uma perspectiva generalizante coincide justamente com a ideia
de sujeito globalizante, da qual fala Le Goff: uma vida que € um dos produtos, mas também
um dos pontos de partidas para a invencdo do coletivo e, como tal, pode ser objeto de extremo
interesse para a investigacéo histérica.*®

Na epigrafe que abriu este texto, extraida da sua Ultima autobiografia, O balango
final, vemos que o sujeito carrega em si, nas suas palavras, uma singularidade imutavel: um
eu, que, ndo obstante as diversas interferéncias do mundo e do acaso, continua firme,
reconhecivel, quase palpavel. Se a existéncia sempre precede a esséncia, busquemos, pois em
que meios, em que bases e de que forma ela construiu a sua. No préximo capitulo, investigarei
a noc¢édo de identidade nas autobiografias de Simone de Beauvoir, tentando entender como e

qual ¢ este “eu” que ela reivindicou para si, ao longo da sua narrativa.

180 | E GOFF, Jacques. S&o Luis, 2002.



Capitulo 11

IDENTIDADE AUTOBIOGRAFICA:
CONSTRUCAO DE Sl

Nosso eu, de fato, ndo é imutavel: € preciso a cada
dia defendé-lo e a cada dia cria-lo.

Maurice Barrés. Sous I"oeil des barbares (1888).

O que me impressiona [...] é como a menina de
trés anos sobrevive, amansada, na de dez anos,
esta na moca de vinte anos, e assim por diante.
Certamente em muitos pontos as circunstancias me
levaram a evoluir. Mas eu me reconhecgo através
de todas as minhas mudangas.?

Simone de Beauvoir. Tout compte fait (1972).

Nas ultimas décadas, a problemaética da identidade tem sido um frequente alvo de
discussdo por parte de numerosos pesquisadores das ciéncias humanas. Na area da Historia
Cultural, os estudos se voltam, no geral, para o processo de construcéo das identidades, sejam
elas predominantemente individuais ou coletivas. * As pesquisas nessa area costumam girar
em torno de questionamentos tais como: de que maneira as pessoas /0s grupos constroem ou
tentam construir identidades para si? Como se auto-apresentam? Existe unidade no processo
identitario ou este é completamente fragmentado? Qual o papel dos pequenos grupos —
familias, amigos, colegas - no processo de construgdo da identidade individual? Sdo algumas
das perguntas que movimentam o debate.*

Peter Burke observa que devido a crescente preocupagdo por parte dos historiadores
culturais com a constru¢do das identidades individuais, “ha um interesse cada vez maior em

documentos pessoais ou, como dizem os holandeses, ‘documentos-ego’.” ® N&o obstante,

! BARRES, Maurice. Sous l'oeil des barbares. Disponivel em: http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre
8247.html. Acesso em 15/12/2008, p. 10. “Notre moi, en effet, n'est pas immuable ; il nous faut le défendre
chaque jour et chaque jour le créer.”

Z Tout compte fait, p. 39. “Ce qui me frappe [...] c’est comment la petite fille de trois ans se survit, assagie,
dans celle de dix ans, celle-ci dans la jeune fille de vingt ans, et ainsi de suite. Certes sur beaucoup de points les
circonstances m ont amenée a évoluer. Mais je me reconnais a travers tous mes changements.”

¥ Na discussio desse tema, Anthony Giddens (1938 - ) e Zygmunt Bauman (1925 - ) séo alguns dos autores mais
lembrados nas ciéncias sociais. Na area da Historia cultural, os nomes de Paul Ricoeur (1913 — 2005) e de Stuart
Hall (1932 - ) costumam ser destacados como importantes referéncias.

* Cf. BURKE, Peter. O que é histéria cultural? Trad. Sérgio Goes de Paula. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005,
p. 106 - 119.

> BURKE, Peter. O que é histéria cultural? p. 116.


http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre%208247.html
http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre%208247.html
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verifica-se que, até o momento, a relacdo entre identidade e autobiografia tem sido
relativamente pouco explorada pelos profissionais da historia. Sem duvida, isso esta
relacionado ao fato de que, no geral, apenas recentemente a comunidade de historiadores vem
se debrucando sobre esse tipo de narrativa. Nesse sentido, revela-se importante a contribuicéo
de pensadores de &reas afins, a exemplo da teoria literéria e da filosofia, entre os quais se
destaca Paul Ricoeur, cuja importdncia para a epistemologia histérica € amplamente
reconhecida. ®

Dentre as principais motivacfes para escrever uma autobiografia, verifica-se a
intencdo do autobiografo em definir certa identidade para si.” Nesse aspecto, Simone de
Beauvoir ndo foi excecdo. A autora indicou diversos motivos para iniciar e perseguir no seu
projeto autobiografico: salvar sua juventude do esguecimento, compreender-se, fazer
balancos, contrapor-se a si mesma, dar voz a sua auto-analise, defender-se da malevoléncia,
contar a verdade, abarcar o conjunto da sua historia, etc. Entre esses, ela concedeu especial
énfase ao desejo de conhecer o sentido da sua vida:

Minha existéncia ndo terminou, mas ela ja possui um sentido que
provavelmente o devir ndo mudara muito. Qual? Por algumas razGes, que ao
longo desta mesma averiguacao precisarei tirar a limpo, evitei perguntar isto
a mim mesma. E a hora ou nunca de conhecé-lo.?

A averiguacdo a qual Beauvoir se referiu corresponde ao processo da narrativa
autobiografica. O mesmo ultrapassa o exercicio da escrita, sendo composto de diferentes
fases: o trabalho de rememoracéo (refletir sobre o passado a partir do presente); a pesquisa
através de eventuais entrevistas, reportagens e documentos pessoais sobre determinado

passado; a escolha do que deve ser contado e o proposito do registro final que se deixa para a

® Saliento, em especial, 0 livro Soi-méme comme um autre (Si-mesmo como um outro), de 1990.

’ Philippe Lejeune entende a identidade como uma questdo central no relato autobiogréfico, inserindo-a na sua
definicdo cléassica deste género de escrita: narrativa retrospectiva feita por uma pessoa real sobre sua propria
existéncia, destacando sua vida pessoal, particularmente a historia da sua personalidade (LEJEUNE, Philippe. Le
pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1996, p. 14). Lembro que o autor utiliza o termo “personalidade” como
sindbnimo de “identidade” e mantém esta acep¢do mesmo quando reavalia - € ndo raro discorda de - certos
posicionamentos que assumiu em livros anteriores (Cf. LEJEUNE, Philippe. Signes de vie; le pacte
autobiographique 2. Paris: Seuil, 2005, p. 13.) Também concordam com a afirmacao de Lejeune, Loic Marcou e
Jean-Philippe Miraux (MARCOU, Loic. L autobiographie; anthologie. Paris: Flammarion, 2001, p. 15;
MIRAUX, Jean-Philippe. L autobiographie; écriture de soi et sincérité. Paris: Armand-Colin, 2005, p. 29).

8 La force de I’age, p. 12. “Mon existence n’est pas finie, mais déja elle posséde um sens que vraisemblablement
I"avenir ne modifiera guére. Lequel? Pour des raisons, qu au cours de cette enquéte méme il me faudra tirer au
clair, j'ai évité de me le demander. Il est temps ou jamais de 1’apprendre.” Sobre as razdes apontadas pela autora
para autobiografar-se, conferir, entre outros textos, os prélogos de La force de I"age, La force des choses e
Tout compte fait.



78

posteridade. Todos estes aspectos possuem em comum o objetivo final de contar uma histéria
de vida, conferindo-lhe um sentido, construindo certa identidade para o autor.’

O ato da narracdo € um modo proprio de conhecer, de transmitir experiéncias e de
ensinar, pois é uma forma de construir significados. No seu célebre texto, Walter Benjamin
discorreu sobre a figura do narrador: “seu dom ¢ poder contar sua vida; sua dignidade é conta-
la inteira. O narrador é o homem que poderia deixar a luz ténue de sua narragdo consumir
completamente a mecha de sua vida.” * Em outras palavras, & medida que é narrada, a
existéncia € recriada. Ao refletir sobre os motivos que a levaram a se tornar uma escritora,
Beauvoir fez o seguinte comentario, em consonancia com a afirmacdo de Benjamin:
“escrevendo uma obra alimentada pela minha histéria, eu me criaria a mim mesma de uma
forma nova e justificaria minha existéncia.” *

Contar a vida inteira ndo significa necessariamente conta-la com todos os detalhes.
Significa principalmente contar a existéncia como um todo, sem fragmenté-la, tomando-a
como um conjunto indivisivel. Beauvoir acredita que uma autobiografia, assim como uma
vida, s6 expressa sua verdade quando tomada por inteiro e nunca por partes isoladas.** O
inquérito que se tornou sua narrativa autobiografica foi movido pela busca de sua identidade,
pois, pode-se dizer que o autobidgrafo, com muita frequéncia, se reconhece e estabelece a
relagdo entre os acontecimentos a medida que conta a prdpria historia.

A nocdo de identidade, ndo raro, é associada a ideia de permanéncia, estabilidade,
petrificacdo. Poder-se-ia perguntar, portanto, por que uma “amante da liberdade”, nogao esta,
por sua vez, quase sempre ligada a ideia de movimento e de mudanca, buscou de maneira tdo
ardua construir e fixar determinada identidade nas paginas que escreveu sobre sua vida.'®
Uma resposta possivel seria que ndo necessariamente identidade significa imutabilidade.

Complementando, poder-se-ia responder também que, para Beauvoir, que definia-se

% Beauvoir descreveu o processo de construcdo de suas autobiografias, incluindo a fase de pesquisas em
bibliotecas e nos acervos pessoais em La force des choses 11, 1999, p. 129, p. 223, p. 248.

19 BENJAMIN, Walter. O narrador; consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov. In: Obras Escolhidas I;
magia e técnica, arte e politica; ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Séo
Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 197-221 (p. 221, grifo do autor).

1 Mémoires d"une jeune fille rangée, p. 198. “En écrivant une oeuvre nourrie de mon histoire, je me créerais
moi-méme a neuf et je justifierais mons existence.”

12'|_a force des choses 1, p. 10.

3 A importancia da liberdade para Beauvoir é explicitada por ela mesma em vaérias obras, a exemplo do ensaio
Pour une morale de I"'ambiguité. A expressdo “amante da liberdade” que usei aqui vem do titulo de um livro de
Claudine Monteil, amiga bastante proxima e especialista sobre Simone de Beauvoir: Les amants de la liberté:
I"aventure de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir dans le siécle. Paris: Editions 1, 1999.
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enfaticamente como existencialista, a concepcao de liberdade estava intimamente associada a
questio do autoconhecimento, ou seja, de conseguir reconhecer-se, identificar-se.'*

Para Beauvoir, a liberdade se manifestava principalmente atraves da justificacdo da
existéncia, da superacao das contingéncias e da realizacdo de certos projetos. Seria, pois, por
meio da concretizacdo de experiéncias singulares, submetidas a todo tipo de adversidade, que
0 sujeito pode satisfatoriamente expressar e realizar sua condicdo de ser livre. No
existencialismo sartriano, a liberdade é um eterno devir, que nunca se completa totalmente,
exigindo que escolhas sejam realizadas a cada momento e obrigando todos a construir-se

continuamente:

Como vimos, para a realidade humana, ser é escolher-se: nada Ihe vem de
fora ou tampouco de dentro, que ela possa receber ou aceitar. Esta
inteiramente abandonada, sem qualquer ajuda de nenhuma espécie, a
insustentavel necessidade de fazer-se ser até o minimo detalhe.*

Uma vez que, de acordo com essa concepc¢do, ser livre significa fazer escolhas
constantes, de maneira a superar as contingéncias e concretizar seus projetos, como seria
possivel exercer plenamente sua liberdade desconhecendo sua identidade? Como tomar as
decisdes mais acertadas para realizacdo de seus propésitos? Para vir a ser, para continuar
sendo ou para transformar-se, é preciso conhecer-se: saber o sentido da sua vida, da sua
identidade. Quando isto ndo acontece, ndo se sabe o que se deseja, para onde caminhar, nem o
que é preciso transformar.

Faz-se necessario, neste momento, explicitar de maneira mais aprofundada qual o
significado que atribuo ao termo identidade no presente texto. Acredito que nao seja
imprescindivel retomar a querela acerca da polissemia da referida palavra. Seria um
desdobramento exageradamente extenso e eu correria o risco de me desviar do objetivo deste
capitulo: compreender a construcdo da identidade operada por Beauvoir ao longo de suas
autobiografias. Prefiro entdo destacar o que entendo por identidade.

Devo também informar que tratarei aqui prioritariamente da identidade do sujeito. Nao
obstante a relevancia do debate no que concerne a identidade coletiva e de ter consciéncia de

que, como bem lembra Denys Cuche, “a identidade é sempre uma concessao, uma negociagdo

4 paul Ricoeur definiu a operagdo de identificacio pela capacidade de reconhecimento, que se d& quando
determinada caracteristica € comparada a uma anterior. Por exemplo: consigo identificar um amigo através de
certo habito dele que se manteve semelhante ao longo do tempo. Eu o reidentifico, o reconhego por meio disto.
(RICOEUR, Paul. Soi-méme comme um autre. Paris: Seuil, p. 140)

> SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada. Trad. Paulo Perdigdo. Petrépolis, RJ: Vozes, 2008 [1943], p. 545, grifos
do autor. Para tracar esta discussdo, baseei-me na descricdo de liberdade feita por Sartre no primeiro capitulo da
quarta parte de O ser e 0 nada, “Ser ¢ fazer: a liberdade”, principalmente nas pgs. 541 - 545.
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entre uma ‘auto-identidade’ definida por si mesmo e uma ‘hetero-identidade’ ou uma ‘exo-

18 priorizarei a auto-anélise de Beauvoir para fundamentar a

identidade’ definida pelos outros
discussdo nesse capitulo. X" Apés definir os conceitos de identidade e de projeto original,
exploro como Beauvoir narrou a construcdo e a realizacdo dos mesmos nas suas
autobiografias, levando em conta seu contexto cultural, notadamente o da familia e das
relages afetivas. Finalizo o capitulo discutindo de que maneira Beauvoir se reconhecia e,

mais do que isso, desejava ser reconhecida.

2.1. Identidade: elaboracéo de um sentido para a existéncia

Quem sou eu? Quem é vocé? Quem ¢ ela/ele? Quando o assunto € identidade, essas
sdo algumas das principais questbes-chave. As mesmas sdo motivadas pelo desejo de
encontrar determinados elementos capazes de reconhecer e identificar certa pessoa,
distinguindo-a das demais. Tais elementos devem mostrar-se singulares, possuidores de
alguma permanéncia no tempo e reunidos por algum tipo de unidade. Acabo de citar algumas
das principais caracteristicas relacionadas a nocao de identidade: singularidade, continuidade
e unidade.™® Tais caracteristicas ndo implicam um entendimento da identidade enquanto algo
isolado, definitivo e homogéneo, pois 0 processo identitario pode ser compreendido como
multidimensional e dindmico, sem necessariamente concentrar-se num nucleo fixo.

Para explicar estas afirmacdes, precisarei me reportar a diferenciacdo que Paul Ricoeur
estabeleceu entre a identidade-mesmidade, idem, e a identidade-ipseidade, ipse.

A identidade-mesmidade, segundo o autor, seria a procura por uma esséncia invariante. A

mesmidade requer identidade numérica e qualitativa, além de continuidade ininterrupta. *° De

8 CUCHE, Denys. A nocédo de cultura nas ciéncias sociais. Trad. Viviane Ribeiro. Bauru: Edusc, 1999, pp.
183- 184.

0 terceiro capitulo sera dedicado & questdo da alteridade. Acredito, portanto, que o foco na auto-identidade
neste momento ndo serd prejudicial a um entendimento mais aprofundado do conceito de identidade.

18 para discutir a nogdo de identidade, apoiei-me, sobretudo em alguns estudos sécio-antropolégicos de autores
franceses sobre a questdo. Destaco os trabalhos de Jean-Claude Kaufmann e Denys Cuche. Na area da filosofia,
Paul Ricoeur foi uma importante referéncia para mim, como ja foi dito. O autor faz uma distin¢do entre
identidade como mesmidade e identidade enquanto ipseidade, que tomo como base. Desenvolverei o tema
adiante.

9 Ricoeur (Soi méme comme un autre, pp. 140 — 141) explica a nogdo de identidade numérica da seguinte
forma: “de duas ocorréncias de uma coisa designada por um nome invariavel na linguagem ordinaria, dizemos
que elas ndo formam duas coisas diferentes mas ‘uma s6 e mesma’ coisa.” (“de deux occurrences d une chose
désignée par un nom invariable dans le langage ordinaire, disons-nous qu’elles ne forment pas deux choses
différentes mais ‘une seule et méme chose.” Sobre a identidade qualitativa, afirma o seguinte: “dizemos que X e
Y usam a mesma roupa, ou seja, vestimentas tdo parecidas que torna-se indiferente que se troque uma pela outra.
” (“nous disons de X et de Y qu’ils portent le méme costurme, c’est a dire des vétements tellement semblables
qu’il est indifférent quon les échange I'un pour I"autre.”
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acordo com essa nog¢do, um sujeito permanece igual, permanece o0 mesmo, ndo obstante o
trabalho do tempo. Néo importa se ele esta fisicamente diferente ou se expressa opinides que
outrora repudiava, pois 0 sujeito possui certa estrutura constante ao longo de toda sua vida: o
carater, entendido como o “conjunto das disposi¢des duraveis, através das quais se reconhece
uma pessoa.” 20

A identidade-ipseidade, por sua vez, ndo se ligaria a nenhum nucleo definitivo, mas a
certos elementos capazes de permitir através do tempo o reconhecimento de alguém, nédo
obstante este ndo ser imutavel. A permanéncia se encontraria ndo numa pessoa, mas nas suas
formas de reconhecimento, ou seja, na representacao que o sujeito faz de si. Apesar de ndo se
ligar a nenhuma forma de esséncia fixa, a ipseidade, algumas vezes, se aproxima da
mesmidade, valendo-se de elementos caracteristicos desta Gltima, tais como certas praticas de
coesdo e de continuidade. O ipse faz a ponte entre as no¢Ges de mesmidade e de alteridade,
pois, a0 mesmo tempo em que dialoga com certas propriedades do idem, tais como a
permanéncia e a unicidade, ele também se constitui em funcdo do externo, do outro, do
estrangeiro, do que Ihe é estranho.?

Na ipseidade, ndo ha estagnacdo e imposicdo: a identidade estd sempre por ser
construida, ela ndo existe em si mesma, mas apenas de maneira relacional: “a identidade se
constroi, se desconstréi e se reconstréi segundo as situacGes. Ela estd sem cessar em
movimento.” % A identidade ipse ndo é dada, ndo corresponde a uma esséncia pré-
determinada e fixa; antes, € um processo de invencao, muitas vezes instavel, contraditorio e
ambiguo. N&o é algo a ser descoberto, mas a ser construido.?

Uma vez que é no sentido de ipseidade que discutirei a nogdo de identidade, ndo seria
mais conveniente, daqui por diante, substituir definitivamente este termo por aquele? Afinal, a
nogdo de identidade é constantemente aplicada de maneira pouco criteriosa, servindo para
explicar as mais diversas e imprecisas situacfes. Ainda assim, acredito que preservar o termo
“identidade”, desde que seu significado fique bem estabelecido, revela-se importante. Manté-
lo, afirma Kaufmann, significa “evitar a fragmentacdo da disciplina, tdo prejudicial ao debate
(para que serve inventar um belo conceito quando se é o (nico a servir-se dele?)”. * Apesar

do termo “ipseidade” ter sido desenvolvido com maestria por Ricoeur e possuir certa

2 Ibid. p. 146. “... 'ensemble des dispositions durables & quoi on reconnait une personne.”

2L Cf. RICOEUR, Paul. Soi méme comme un autre. pp. 368 — 369.

22 CUCHE, Denys. A Nogéo de Cultura nas Ciéncias Sociais, p. 198.

2 Cf. BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 21;
KAUFMANN, Jean-Claude. L invention de soi, p. 83.

# KAUFMANN, Jean-Claude. L invention de soi, p. 52 «... éviter d"aggraver la fragmentation de la discipline,
si préjudiciable au débat (a quoi sert d”inventer un beau concept si I'on est le seul a s’en servir?).
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circulagdo académica, sobretudo no dominio da filosofia, a relevancia historica e social da
nocdo de identidade no seio das ciéncias humanas € inegavelmente maior e mais apto a
agregar diferentes areas do saber, por isto, conservo-a no texto.

Concebo, pois, o fenbmeno identitario como singular sem ser isolado, possuidor de
certa continuidade, sem ser definitivo, e detentor de um carater unitario, sem ser homogéneo.
Pode-se afirmar que a identidade € singular, pois apesar de ser realizada de maneira interativa,
todo sujeito a constroi de uma maneira exclusiva. Nado obstante a relevancia que a
coletividade tem na construcdo identitaria, uma vez que “a construgdo da identidade se faz no
interior de contextos sociais que determinam a posicdo dos agentes e por iSSO mMesmo

» % a relagdo que cada um de nés mantém com o

orientam suas representacdes e suas escolhas
externo é sempre filtrada por um processo de interiorizacdo muito proprio. Afirmar a
especificidade do processo identitario ndo implica que o mesmo seja uma criacao solitaria e
mera expressdo da voluntariosidade, mas que ele ¢ Gnico e intransferivel. E uma escolha livre,
mas nédo independente, ou seja: posso optar numa dimensédo significativa quem quero ser em
diversas situacdes, posso até tentar elaborar a maneira como as pessoas devem me reconhecer
e me identificar (ainda que nem sempre 0s outros sigam estas instrucdes), mas tudo isto
sempre se insere em condic¢des que, em grande parte das vezes, ndo somente ndo dependem
do meu desejo como, muitas vezes, escapam completamente ao meu controle. O sujeito ndo
define sua identidade conforme sua conveniéncia. As condicGes historicas e sociais nas quais
ele se insere sdo fundamentais para a construcéo do seu processo identitario. 2°

Sobre a questdo da permanéncia no tempo, pode-se dizer que a identidade possui certa
continuidade temporal, o suficiente, pelo menos, para que se possa caracterizar determinado
comportamento como tipico de alguém. Dai vem o0 espanto quando um sujeito apresenta uma
atitude destoante do conjunto de suas praticas anteriores: muito frequentemente, quando isto
ocorre, 0s amigos exclamam que ndo conseguem mais reconhecé-lo. Isto ndo faz, entretanto,
com que a identidade seja definitiva, pois ela € uma escolha diaria e ndo uma imposicao. Se
ela é mantida, € por uma decisdo do sujeito. Nao se pode falar, todavia, de identidade caso nédo
haja um minimo de continuidade, de algum referencial que, ainda que ndo seja eterno, tenha
certa durabilidade.

E importante ressaltar que afirmar o caréter unitario da identidade n&o resulta tornar a

mesma um fendmeno simples, de contornos facilmente estabelecidos. Os sujeitos sdo

> CUCHE, Denys. A Nocao de Cultura nas Ciéncias Sociais, p. 182.
2 Cf. CUCHE, Denys. A Nocao de Cultura nas Ciéncias Sociais, pp. 196 — 197; KAUFMANN, Jean-Claude.
L invention de soi, p. 91.
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marcados por diferentes formas de (auto) reconhecimento construidas historicamente, sejam
elas mais diretamente ligadas a dimensdo pessoal ou coletiva. No entanto, reconhecer as
contradicOes, as diferentes faces do sujeito, ndo indica que as mesmas se desenvolvam em
esferas separadas, sem algum ponto de relacdo. Nao somos ou isso ou aquilo, somos isso e
também aquilo. A unidade é uma sintese da multiplicidade. Faz-se necessario reconhecer as
possiveis ambivaléncias pessoais como sendo partes de um mesmo conjunto, buscando
compreender as relacdes entre esferas que, apesar de diferentes, se comunicam. N&o se trata
de varias pessoas hum unico corpo, pois, se posso ser varios, escolho entdo a meu bel prazer
aquele que melhor me convém de acordo com cada circunstancia, o que seria um fenémeno,
no minimo, oportunista, pois implicaria, ndo o reconhecimento de nossa condicdo ambigua,
mas, antes, a consagracao da incoeréncia como valor a ser cultivado.

A identidade, na sua dimensdo unitaria, abarca as possiveis contradi¢es e rupturas
que comporta a existéncia humana, ligando as fragmentacbes. Para além de todas as
incongruéncias que uma vida comporta, a identidade é aqui entendida como o elemento
unificador de toda esta diversidade, como uma espécie de liga, capaz de reunir as mais
diversas esferas da existéncia do sujeito. Ndo é questdo de buscar um nucleo definitivo e
“verdadeiro”, mas de compreender que, por mais distintos, dispares e conflituosos que sejam
nossos pensamentos, valores e atitudes, de alguma forma, todos eles sdo componentes de
determinada identidade. O socidlogo Denys Cuche propde a ideia de uma identidade
multidimensional e de carater dindmico, ou seja, de um sincretismo dos diferentes processos

de identificacdo que ocorreram ao longo do tempo e em espagos diversos:

De fato, cada individuo integra, de maneira sintética, a pluralidade das
referéncias identificatorias que estdo ligadas a sua histéria. A identidade
cultural remete a grupos culturais de referéncia cujos limites ndo sdo
coincidentes. Cada individuo tem consciéncia de ter uma identidade de
forma variavel, de acordo com as dimensdes do grupo ao qual ele faz
referéncia em tal ou tal situagdo relacional. Um mesmo individuo, por
exemplo, pode se definir, segundo o caso, como natural de Rennes, como
bretdo, como francés, como europeu e talvez até como ocidental. A
identidade funciona, por assim dizer, como as bonecas russas, encaixadas
umas nas outras [...] Mas, apesar de ser multidimensional, a identidade néo
perde sua unidade.?’

Como se V€, a identidade ndo deixa de ser um tipo de esséncia, uma vez que ela possui
as caracteristicas descritas acima: singularidade, continuidade e unidade. No entanto, assim

avisa a famosa frase de Sartre, ndo se pode esquecer que a existéncia ndo apenas precede,

" CUCHE, Denys. A Nocao de Cultura nas Ciéncias Sociais, pp. 194 — 195.
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como rege a esséncia. A identidade pessoal é uma invencdo e, para ser construida, é
necessario que um esforco diario seja realizado, assim como avisa a epigrafe deste capitulo,
extraida do livro de Maurice Barrés.?®

E bastante comum a impressdo de que, por ser inventada, determinada coisa se torna
menos importante, menos complexa. No entanto, o termo invencédo reforca apenas a ideia de
que € preciso desnaturalizar certos fendmenos e certas praticas e buscar a razdo da existéncia
dos mesmos na dindmica humana.? O fato de ser inventada ndo diminui a importancia que a
identidade desempenha ndo apenas para cada um em particular, mas também socialmente,
pois é através da mesma que as pessoas se organizam em segmentos mais amplos, buscando
afinidades e combatendo eventuais oposigdes: “a construcdo da identidade ndo é uma iluséo,
pois ¢ dotada de eficacia social, produzindo efeitos sociais reais.” > Segundo boa parte dos
estudiosos dedicados ao tema, a principal funcdo da identidade encontra-se na atribuicdo de

um sentido para a vida. Segundo Jean-Claude Kaufmann, a mesma:

cria um universo simbdlico integrado a um momento e num dado contexto,
articula os lacos entre sequéncias de identificacdo para assegurar uma
continuidade na duragdo biogréfica, constroi, pela valorizacdo de certas
tematicas, a estima de si que é a energia necessaria a acdo. Em resumo, ela
inventa uma pequena musica que da sentido a vida. Pequena musica sem a
gual tudo desmorona. [...] A identidade, assim como ndo é dada por esséncia,
também ndo é de maneira alguma um elemento anexo, uma espécie de
narracdo gratuita de valor decorativo. Ao contrério, ela ocupa uma fungéo
vital e cotidiana. [...] Que se queira ou n#o, é preciso dar sentido a sua vida.*

De acordo com este autor, a identidade forma um sistema de valores unificado,
responsavel pela atribuicdo de sentido a existéncia. Os pensamentos e atos de cada sujeito
passariam pelo julgamento deste sistema, o que corrobora a afirmacdo de Bauman, que
entende a identidade como um “eu postulado”, ou seja, “o horizonte em dire¢do ao qual eu me

. .. . 2
empenho e pelo qual eu avalio, censuro e corrijo os meus movimentos.” 3

28 Sobre Maurice Barrés, cf. o primeiro capitulo.

% Cf. ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. Histéria: a arte de inventar o passado. Bauru, SP: Edusc, 2007,
p 19,

** CUCHE, Denys. A Nogéo de Cultura nas Ciéncias Sociais, p. 182.

31 KAUFMANN, Jean-Claude, L invention de soi, 2004, pp. 79 — 80. ... crée un univers symbolique integré a
un moment et dans un context donné, bricole les liens entre les séquences d’identification pour assurer une
continuité dans la durée biographique, construit, par la valorization de certaines thématiques, |"estime de soi qui
est I"énergie nécessaire a l"action. Bref, elle invente une petite musique. Petite musique sans laquelle tout
s’effondre. (...) L’identité, pas plus qu ‘elle n’est donnée par essence, n’est donc nullment um élément annexe,
une sorte de narration gratuite a valeu décorative. Au contraire, elle occupe une fonction vitale et quotidienne.
[...] Qu on le veuille ou non, il faut donner sens a la vie.

2 BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 21.
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Desta maneira, a identidade se torna o processo a partir do qual a existéncia é avaliada
em seu conjunto, onde todos os pensamentos e atos de um sujeito adquirem sentido, pois 0s
mesmos tornam-se partes de um todo que, ainda que momentaneamente, desempenha uma
funcdo unificadora. Nao basta apenas existir, mas & preciso ser vocé mesmo, é preciso sentir-
se como tal, é preciso reconhecer-se, pois “a identidade ¢ uma ideia, uma imagem ou uma
sensagdo de si mesmo.” ** Sua dindmica é quase sempre intencional, consciente, mesmo
considerando que qualquer acdo humana possa estar sujeita a forcas para além da
racionalidade. E, pois, uma maneira de, naquilo que é possivel, racionalizar uma vida, de
torna-la coerente e de encontrar, num emaranhado de pensamentos, de gestos e de
comportamentos difusos e casuais, determinada ordem e alguma necessidade para a
existéncia.

Feitas estas consideracBes, volto agora ao tema da liberdade, tdo precioso para
Beauvoir. Dar sentido a vida é justamente a maior expressdo de liberdade concebida pela
autora. Recapitulando: ser livre, no seu entendimento, representava nao viver ao léu e buscar
superar as contingéncias, tornando a existéncia necessaria. Escolher-se conscientemente e
realizar-se significa ter em mente seu projeto original e saber coloca-lo em prética, concretiza-
lo, ndo obstante as circunstancias adversas. Pode significar, igualmente, refutar esse mesmo
projeto e construir outro em seu lugar.®*

A nocdo de projeto ou escolha original (também chamado de inicial e fundamental)
desenvolvida por Sartre estd diretamente ligada ao fenbmeno identitario. Apesar da pouca
divulgacdo em ambito académico e social, a mesma é central no debate existencialista e
mostra-se fundamental para explorar as autobiografias de Beauvoir, que a menciona diversas
vezes. Trata-se de uma elaboracdo propria a cada sujeito, ndo estando definida antes de seu
nascimento como um destino certo e inevitdvel. N&o é uma imposi¢cdo, mas uma livre
construgdo, ainda que realizada dentro de limites historicos e sociais que ultrapassam a
vontade de cada um. Assim como a identidade, o projeto original se fundamenta nas questdes
da unidade, da singularidade e da continuidade. Consiste no estabelecimento de determinado

horizonte para a propria existéncia, que servira de norte para todas suas agdes e vivéncias. Em

% KAUFMANN, Jean-Claude. L invention de soi, p. 113. “Iidentité est une idée, une image ou une sensation
de soi.”

% Sartre desenvolve a idéia de projeto original no Gltimo capitulo de O ser e o nada, em especial, no
subcapitulo, “A psicanalise existencial”, pp. 682 - 703. Posteriormente, esta idéia servird de base para as
biografias que ele empreendera a respeito de Baudelaire, Mallarmé, Jean Genet e Flaubert. Apdio-me,
principalmente, no subcapitulo citado para escrever sobre este tema. No seu estudo sobre identidade narrativa,
Paul Ricoeur faz mengdo a um projeto global, responsavel por manter certa “unidade narrativa de uma vida”.
Esta unidade ndo estaria na simples soma das praticas, mas seria regida por um projeto de vida mais amplo. Cf.
RICOEUR, Paul. Soi-méme comme un autre, p. 187.
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outras palavras, € uma escolha que cada um faz de si mesmo, manifestada por meio de todas
as outras escolhas praticas que venham a ser feitas. O projeto original engloba todos os projetos

particulares:

Se admitimos que a pessoa € uma totalidade, ndo podemos esperar
reconstrui-la por uma adicdo ou uma organizagdo das diversas tendéncias
empiricamente nela descobertas. Mas, ao contrario, em cada inclinacdo, em
cada tendéncia, a pessoa se expressa integralmente, embora segundo uma
perspectiva diferente, [...]. Sendo assim, devemos descobrir em cada
tendéncia, em cada conduta do sujeito, uma significacdo que a transcenda.
[...] Portanto, é sobretudo por uma comparacéo entre as diversas tendéncias
empiricas de um sujeito que iremos tentar descobrir e destacar o projeto
fundamental comum a todas — e ndo por uma simples soma ou recomposicéo
dessas tendéncias: em cada uma delas acha-se a pessoa na sua inteireza.®

A psicanalise existencial proposta por Sartre destina-se principalmente a elucidar qual
é este projeto, pois nem sempre 0 sujeito esta de todo ciente do mesmo. Ainda assim, nao se
trata de uma manifestagdo do inconsciente, o projeto original é sempre uma “determinagdo
livre e consciente”. A tarefa desta psicanalise consiste em tornar claros os caminhos que cada
um toma para anunciar a si mesmo quem ele é, ou melhor, quem escolheu ser. *

Em O Balanco final, sua ultima autobiografia, Beauvoir expds e reafirmou diversas
vezes 0 projeto original que identificou em si mesma: satisfazer seu “apetite pelo saber”,
“desvendar o mundo”, “saber e expressar”, “conhecer ¢ escrever”. > Este projeto, livre e
singular, era a unidade que permitia, segundo ela, ligar todos os aspectos da sua vida, pois era
a fonte e o sentido de suas ac¢des, onde se encontrava a sua identidade profunda.

Apesar de partilharem varios aspectos em comum, os conceitos de identidade e de
escolha inicial ndo se confundem. Identidade € dinamismo, empreendimento, construcdo. O
projeto original, como o proprio nome indica, € um plano, um objetivo, uma intencéo de vida.
Enquanto aquela € um processo, este & uma meta: a identidade consiste justamente no
processo de construcdo e de realizacdo deste proposito original. Deste modo, a identidade de
Beauvoir ndo é “saber e expressar’, mas € revelada a partir desta proposta que a autora
reivindicou para si prépria.

Qual seria a identidade de Beauvoir? Defini-la de modo absolutizante consistiria em
uma tarefa bastante ingrata, para ndo dizer impossivel. Por ser relacional, a identidade pessoal

nunca pode ser compreendida de forma completa, ela ndo existe em si mesma, mas sempre se

% SARTRE, Jean-Paul. O ser e 0 nada. Trad. Paulo Perdigdo. Petrépolis, RJ: Vozes, 2008 [1943], pp. 689 —
690, grifo do autor.

% Ibid., pp. 701 — 702.

" Tout compte fait, 1972, p. 17, p. 22 e p. 38.
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constroi em relagdo a alguém ou algo: uma pessoa, um grupo, uma atividade, uma situacéo,
uma imagem, etc. Para investiga-la faz-se necessario, portanto, estabelecer alguns critérios,
apontar alguma baliza que servird de base para desenvolvimento do estudo. Pelo fato de
minha pesquisa fundamentar-se nas suas autobiografias, entenderei a identidade de Beauvoir
como a representacdo de si que ela construiu através da sua escrita. E através de sua atividade
de autobidgrafa, portanto, que analisarei seu processo identitério. *

2.2. ldentidade autobiografica: narrativa de realizacdo do projeto original

2.2.1. A construcéo do eu na autobiografia

O ato da escrita frequentemente foi associado a meditacdo e ao autoconhecimento;
nesse aspecto, a escrita auto-referencial, em especial, encontrou certo destaque por se tratar de
um exercicio de reflexdo pessoal, de redimensionamento, e, portanto, de aprofundamento do
conhecimento que cada ser tem de si mesmo e das suas formas de identificacdo. De acordo
com esse pensamento, uma vez que a identidade de cada individuo encontra-se
fundamentalmente ligada as suas formas de autodefinicdo, a criacdo identitaria decorreria
justamente do processo de escrita fntima que assegura, ou, pelo menos, auxilia tal processo. ¥

A escrita de si teria entdo uma funcao etopoiética, como afirma Foucault, a partir de
uma expressdo de Plutarco. “° A palavra grega ethos esta ligada ao adjetivo éthiké, ético,
relacionado a moral, e significa aquilo que nos € préprio, o espirito, a esséncia, 0 modo de ser,
0 que caracteriza. Poiésis quer dizer criacdo, fabricacdo. Etopoiética significa entdo a criacdo
da esséncia, a criacio da identidade. E esta funcdo que Plutarco atribuiu & narrativa auto-
referencial. O processo de criar uma identidade ao longo do tempo é proprio das atividades

memorialisticas, ocupadas em estabelecer um fio condutor de unidade, de continuidade:

% para discutir identidade narrativa, baseei-me, em grande parte, na abordagem feita por Paul Ricoeur em Soi-
méme comme un autre sobre esta nogido, em particular no capitulo “Le soi et 1'identité narrative” (pp. 167 —
198). Privilegio, todavia, a questdo da identidade narrativa no que se refere especialmente & autobiografia.
Compreendo a identidade autobiografica como o registro escrito referente a certa construcdo identitaria
(processo de atribuicdo de sentido a existéncia). De acordo com esta nocéo, existe uma forte correlagéo entre
personagem e agdo, ou seja, para saber quem é o personagem em questdo — Beauvoir - torna-se imprescindivel
conhecer a narrativa da sua experiéncia de vida.

% Para uma abordagem mais geral da relagdo entre o ato da escrita e 0 autoconhecimento, cf. CHARTIER,
Roger. As praticas da escrita. In: ARIES, Philippe; DUBY, Georges. Histdria da vida privada; da Renascenca
ao Século das Luzes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. v. 3, pp. 113-161. No que se refere a escrita de si,
entre outros, é possivel consultar de modo geral todos os livros de Philippe Lejeune que abordam a tematica.

“ FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Trad. Anténio Fernando Cascais e Eduardo
Cordeiro. Lisboa: Nova Veja, 2006, p. 134.
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As memodrias falam de si ou dos seus procurando encontrar uma estabilidade,
uma identidade entre o passado e o presente, o passado é construido como
uma semelhanca do presente, por isso as recordacfes estdo cheias de
reclamacdes em relagdo as mudancas e as diferengas. As memorias buscam
sempre preservar a ideia de uma esséncia que atravessa os tempos.

Essa busca por uma continuidade, por uma unidade, caracteristica da autobiografia ndo
significa que a memdria, um dos seus principais suportes, seja assim constituida, pois a
mesma esta longe de ser homogénea. As autobiografias se constroem sempre em funcéo do
momento presente, em funcdo das lembrancas (memoria voluntaria), em funcdo do
inconsciente, das reminiscéncias (memoria involuntaria), dos siléncios, dos ndo-ditos, dos
desejos, da coletividade, sdo formadas, portanto, de uma maneira multipla, construidas de
acordo com o0 tempo e 0 espago nos quais o sujeito se encontra.*?

O caréter retrospectivo € comum a autobiografia, ao projeto original e a identidade.
Sdo criacOes realizadas a partir de um debrugamento sobre o passado na intencao de fabricar
determinada racionalidade que, consequentemente, impde certa simplificacdo ao caos que é a
vida humana. N&o corresponderiam entdo ao que certos estudiosos definem como uma iluséo,
ou seja, acreditar que existe um fio condutor na vida, uma estabilidade que, como afirma
Bourdieu, muitas vezes s esta presente no nome préprio? ** E possivel responder que sim. O
Balanco final, livro no qual Beauvoir mais desenvolveu a ideia de escolha original, foi escrito
quando ela ja era uma sexagenaria. ** De certa forma, mostra-se, no minimo, conveniente
realizar o balanco final de sua existéncia a partir desta escolha, uma vez que a mesma
coincidia exatamente com o rumo que sua vida tomou.

Beauvoir possuia uma escrita reconhecidamente autoritaria. A autora tinha uma
mensagem precisa a passar aos seus leitores e se esforcava para eliminar o maximo possivel

de dividas e de mal entendidos:

E uma escrita as antipodas do que, nos anos 60-70, tornou-se o alfa e o
O0mega de toda reflexdo sobre literatura: nenhum traco em Beauvoir, mas
antes uma recusa completa a qualquer referéncia a morte do autor; ou a

* ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. Historia: a arte de inventar o passado. Bauru, SP: Edusc, 2007, p.
207. No capitulo anterior, estabeleci uma distingdo entre memdrias e autobiografia. No entanto, para diversos
autores, uma e outra se equivalem. N&o posso, evidentemente, mudar os termos escolhidos pelos mesmos.
Ressalto, todavia, que interpreto o termo “memorias”, utilizado pelo autor em questdo, como autobiografia.

*2 |bid., pp. 199-209.

* BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biogréfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (orgs.). Usos
& abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 183 — 191.

* De modo geral, esta obra estd nitidamente marcada pelos estudos da psicanélise, notadamente, da chamada
existencial: a importancia da infancia, a critica ao pratico-inerte, a propria nocao de projeto original, entre outros,
sdo temas recorrentes.



89

intransitividade do texto. Sua escrita é “vetorizada”, claramente orientada em
direcdo a um objetivo — ela diz isto alids numa linguagem que recusa com
desdém a teoria moderna da literatura: “Tenho uma ambicdo, comunicar.”
Ela vos pega pela méo, e vos leva ali onde ela quer vos levar, com uma
energia, um charme, uma forca, as vezes uma astlcia, e mesmo uma certa
violéncjg. Mas com um grande poder de convic¢do, um grande charme de
escrita.

Beauvoir se punha na posi¢do do outro, do observador, e interrogava a si propria,
fornecendo as respostas que deviam ficar registradas para a posteridade. Ela se empenhava
constantemente na intencdo de nao deixar margem para que algo ficasse solto no ar, ndo
levantava questionamentos sem que estes pudessem ser explicados. Exemplo disto encontra-
se no uso abundante que a autora faz do sinal de dois-pontos. No seu texto, este sinal de
pontuacdo foi uma de suas maiores estratégias retoricas. Frequentemente, tratava-se de uma
forma de introduzir suas proprias conclusdes: “O dois pontos assim como o sinal matematico
= [...], se desenha como a parte de uma equivaléncia, espécie de espelho, reflexo de uma
precisdo, de um suplemento, de uma iluminagdo, de uma revelagdo, ou de uma
ultrapassagem.” 40

Tal autoridade narrativa e a busca por encontrar uma coeréncia na vida humana da
autora ndo prejudicam em nada meus objetivos de pesquisa. Minha preocupacdo consiste
justamente em compreender a interpretacdo que Beauvoir fez de si propria nas suas
autobiografias: “na falta de descobrir exatamente o ser humano que foi o autobidgrafo,
encontraremos com certeza nos seus escritos intimos a figura de escritor que ele quis
sinceramente deixar.” *’A identidade narrativa, na escrita autobiografica, é um processo de
reconhecimento tragado pelo autor que visa a deixar registrado ndo apenas 0 que sabe de si,

mas, principalmente, o que deseja deixar registrado do que entende de si préprio. Nao

* SALLENAVE, Daniéle. Pourquoi “Castor de guerre”. In: KRISTEVA, J.; FAUTRIER,P.; FORT, P.L.;
STRASSER,A. (Re)découvrir I'oeuvre de Simone de Beauvoir; du “Deuxiéme sexe” a “La cérémonie des
adieux”. Paris: Le bord de 1'eau, 2008, pp. 29 — 32, p. 29. “C’est une écriture aux antipodes de ce qui dans les
années 60-70, est devenu I"alpha et I'oméga de toute réflexion sur la littérature: point de trace chez Beauvaoir,
mais plut6t un refus complet de toute reférence a la mort de I"auteur; ou & | intransivité du texte. Son écriture est
‘vectorisée’, nettement orientée vers un objectif — elle le dit d"ailleurs dans un langage que refuse avec dédain la
théorie moderne de la littérature: ‘J ai une ambition, communiquer.” Elle vous prend en main, et elle vous mene
la ou elle veut vous mener, avec une énergie, un charme, une force, parfois une ruse, et meme une certaine
violence. Mais avec une grande puissance de conviction, un grand charme d’écriture.”

* Cf. HERNANDEZ ALVAREZ, Vicenta. Simone de Beauvoir: Deux points pour une ouverture graphique a la
vie. In: Ibid., pp. 35 — 45, p. 39. “Le deux-points comme le signe mathématique = (...), se dessine comme le
volet d’une equivalence, sorte de miroir, reflet d’une précision, d’un supplément, d"un éclairage, d’un
dévoilement, ou d 'un dépassement.”

*" STRASSER, Anne. Les figures du “je” ou la question de 1 identité dans les écrits autobiogaphiques de Simone
de Beauvoir. In: lbid., pp. 113 — 122, p. 114. “A défaut de découvrir exactement 1’étre humain qu'a été
I"autobiographe, on trouvera a coup sdr dans ses écrits intimes la figure de 1"écrivain qu’il a voulu sincérement
laisser.”
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pretendo encontrar “A Verdadeira” Beauvoir. Ndo é papel do estudioso, como lembra o
sociélogo Denys Cuche, mostrar qual identidade esta correta e qual esta errada, mas explicar
as razdes e as escolhas que conduziram a determinado processo de identificag&o.*®

Quando indago sobre a identidade da autora, refiro-me precisamente a recriacdo que
ela fez de si mesma nas suas autobiografias. Recriar a vida através da escrita foi a
possibilidade de Beauvoir reforgar ou silenciar momentos. Interessa-me examinar 0s motivos
e as maneiras de como ela se inventou, quis ser vista e entendida e desejou ser lembrada. E
desta identidade pessoal, construida através da narrativa, que estou em busca.

Quem era Simone de Beauvoir? A confusdo entre o significado de papel social e de
identidade, tomados com frequéncia como a mesma coisa, geralmente leva a respostas que
citam alguns papeis de destaque por ela desempenhados ao longo da sua existéncia: francesa,
filésofa, existencialista, feminista, etc. Apesar de componentes relevantes da construcdo
identitaria, os papeis sdo apenas facetas do processo identitario, que vai além dos mesmos.*°
De acordo com Paul Ricoeur, a resposta para a pergunta “quem ¢?” sO é encontrada de fato
guando se identifica certa forma de permanéncia no tempo que signifiqgue uma lealdade a si,
verificada através do cumprimento da palavra. Sdo as promessas que 0 sujeito realiza que
podem confirmar quem ele é. *°

E possivel estabelecer um paralelo entre a nogio de promessa evocada por Ricoeur e a
de projeto original, que corresponde, com efeito, a uma promessa inicial, responsavel pela
orientacdo da existéncia do sujeito. A escolha inicial revela-se, deste modo, a principal chave
para entender quem era Simone de Beauvoir, pois € a partir do sentido que a autora atribuiu a
sua vida que se torna possivel compreender a sua identidade e 0 mesmo € atribuido justamente

em decorréncia da escolha inicial estabelecida.
2.2.2. A identidade explicada pelas origens
Como bem lembra Denys Cuche, “a andlise da identidade ndo pode entdo se contentar

com uma abordagem sincronica e deve ser feita também em um plano diacronico.” *! Néo

basta refletir sobre a dindmica de sincretizacdo do carater multiplo da identidade, mas também

*8 CUCHE, Denys. A Nogéo de Cultura nas Ciéncias Sociais, p. 202.

*° papéis sociais podem ser entendidos como funcdes incorporadas pelo sujeito prioritariamente voltadas para a
coletividade, sem necessariamente perder seu aspecto de interiorizagdo. Correspondem a determinado codigo de
comportamento geralmente calcado em habitos que fazem parte de certa tradicdo. Cf. KAUFMANN, Jean-
Claude. Ego, pour une sociologie de I'individu. Paris: Hachette, 2004b, pp. 193 — 201.

0 RICOEUR, Paul. Soi-méme comme un autre., p. 148 e ss.

*1 CUCHE, Denys. A Nocao de Cultura nas Ciéncias Sociais, p. 202.
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€ necessario analisa-la do ponto de vista temporal, uma vez que o processo de construgdo e de
afirmacdo da identidade geralmente € feito de maneira retrospectiva, pois em boa parte das
autobiografias, “¢ pela escala de uma vida inteira que o si procura sua identidade.” 52

Ambos, projeto original e identidade, sdo interpretacGes a posteriori que a autora fez
de si prdpria e que registrou nas suas autobiografias. Ainda assim, sobretudo no caso do
primeiro, os proprios adjetivos que costumeiramente o qualificam — original, inicial — podem
transmitir a ideia de que o projeto original encontrava-se presente desde o comeco da vida.
Tais adjetivos passam a impressdo de que a autobiografa, no processo de registro de suas
auto-interpretacdes, teve uma espécie de insight, dando-se conta de algo que, na verdade,
orientava sua existéncia desde o inicio. O impulso para a escrita autobiografica ndo raro é

associado pelos especialistas do género a procura das origens:

No fundo de toda autobiografia, achamos de fato uma meditagdo sobre o
“eu” e sobre sua identidade. Que relagdo existe entre aquele que eu era e
aquele que sou? Como e por que me tornei “eu”? [..] Esta busca da
identidade toma frequentemente a forma de uma busca das origens. Via de
regra, os autobiografos ndo procuram contar sua vida in extenso, antes,
procuram envolver sua existéncia no que ela tem de mais profundo: sua
génese.”®

O que também é afirmado por Jean-Philippe Miraux: “o que procura o autobiografo
guando decide escrever, € a origem de si, 0 pequeno momento essencial que programou sua
personalidade e colocou em jogo seu devir. Antes de tudo, talvez, o autobiégrafo seja o
escritor das origens.” >

Para grande parte dos autobidgrafos, a infancia aparece como uma fase decisiva para a
compreensdo da propria vida. Os comegos seriam responsaveis, se ndo por tudo que esta por
vir, pelo menos por boa parte do que um sujeito vem a tornar-se. Foi por volta de seus
quarenta anos, no momento em que deu inicio as pesquisas para escrever O Segundo Sexo

(1949), que Beauvoir passou a considerar relevantes os estudos psicanaliticos a respeito da

*2 RICOEUR, Paul. Soi-méme comme un autre, p. 139. “... ¢’est 4 I’échelle d"une vie entiére que le soi cherche
son identité.”

% MARCOU, Loic. L autobiographie, 2001, p. 15. “Au fond de toute autobiographie, on trouve en effet une
méditation sur le ‘moi’ et sur son identité. Quel rapport y a-t-il entre celui que j'étais et celui que je suis?
Comment et pourquoi suis-je devenu ‘moi’? [...] Cette quéte de I"identité prend souvent I"apparence d une quéte
des origines. En régle générale, les autobiographes ne cherchent pas a raconter leur vie in extenso, mais plutdt a
cerner leur existence dans ce qu’elle a de plus profond: sa genése.”

> MIRAUX, Jean-Philippe. L autobiographie, 2005, p. 29. “Ce que recherche 1"autobiographe lorsqu’il décide
d“écrire, c’est I"origine de soi, le petit moment essentiel qui a programmé sa personnalité et a mis en jeu son
devenir. Avant tout, peut-étre, 1"autobiographe est 1"écrivain des origines.”
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importancia da infancia para a construgdo identitaria do sujeito.>® Foi, a fortiori, pela sua
infancia, que Beauvoir explicou diversos habitos e pensamentos que a acompanharam durante
a idade adulta.

Isto se reflete de forma mais nitida tanto no seu primeiro livro autobiografico,
Memorias de uma moga bem comportada (1958), no qual Beauvoir fez a narrativa de suas
primeiras duas décadas de vida, como no dltimo, O Balango final (1972), no qual
reexaminou todos os seus volumes autobiograficos anteriores. Neste, ela resumiu uma

reflexdo que se encontra diluida ao longo de todo seu relato de infancia no primeiro:

[...] aindiferenca, a negligéncia, a falta de estimulagdes geram nele [0 bebé]
um sentimento de inseguranga e o levam a fechar-se em si mesmo. [...] Nao
foi evidentemente meu caso [...] minha mée era jovem, alegre, e orgulhosa
de ter tido um primeiro filho: ela teve comigo relacGes ternas e calorosas.
Uma numerosa familia se reuniu diligentemente em torno do meu berco.
Abri-me ao mundo com confiangca. Os adultos submetiam-se a meus
caprichos com uma complacéncia risonha: isto me convenceu de meu poder
sobre eles. Meu otimismo encorajou esta exigéncia que me dominou desde o
inicio da minha histéria e nunca mais me deixou: ir até o fim de meus
desejos, de minhas recusas, de meus atos e de meus pensamentos. [...] Sou
grata aos meus primeiros anos por terem me dado essas disposigdes
extremas. [...] Tive um bom comeco. E certamente, isto ndo basta. Uma vida
nado é o simples desenvolvimento de um germe original. [...] No entanto, um
comego feliz incita o sujeito a tirar das circunstancias o melhor partido
possivel; se ele é infeliz, cria-se um circulo vicioso: deixamos passar as
oportunidade, fechamo-nos na recusa, na soliddo, na morosidade.*®

A pequena infancia de Beauvoir se desenrolou num periodo imediatamente anterior a
eclosdo da Primeira Guerra Mundial. De acordo com o historiador Michel Winock, esses
anos, na Franca, ndo foram nem de gléria total pelo supostamente arrebatador florescimento

artistico e musical, nem tdo impiedosos, ndo obstante a tensdo politica e econdémica. Segundo

% Apesar de apostar na importancia da psicanalise no que se refere & infancia, Beauvoir mostrou-se
predominantemente reticente em relacdo a acdo dos psicanalistas, sobretudo no que se refere a condigdo
feminina. Beauvoir atribuia aos psicanalistas certo incentivo ao conformismo e & procura de uma normalidade
que, no seu entendimento, era mera conveniéncia de uma moral burguesa e miségina (cf. MONTEIL, Claudine.
Les soeurs Beauvoir. Paris : Editions 1, 2003, pp. 200 — 202.). Na ficcao, ela expressa sua opini&o por meio da
personagem Anne, em Os Mandarins, psicanalista que vem a questionar o sentido e a eficiéncia do seu trabalho.
*® Tout compte fait., p. 14, grifo meu. “(...) l'indifférence, le délaissemnt, 1’absecnce de stimulations font naitre
en lui un sentiment d’insécurité et I’ameénent a se replier sur soi. (...) Ce ne fut évidemment pas mon cas. (...)
ma mere était jeune, gaie, et fiére d"avoir réussi un premier enfant: elle a eu avec moi des rapports tendres et
chalereux. Une nombreuse famille s"est empreessée autoir de mon berceau. Je me suis ouverte au monde avec
confiance. Les adultes subissaient mes caprices avec une souriante complaisance: cela m“a convaincu de mon
pouvoir sur eux. Mon optimisme a encourage cette exigence qui me posséda dés le début de mon histoireet ne
me lacha plus: d’aller au bout de mes désirs, de mes refus, de mes actes, de mes pensées. (...) Je sais gré a mes
premiéres années de m’avoir donné ces dispositions extrémes. (...) J'ai pris un bon départ. Et certes, cela ne
suffit pas. Une vie n’est pas le simple séveloppement dun germe original. (...) Cependant, un début heureux
incite le sujet a tirer des ciconstances le meilleur parti possible; s”il est malheureux, il se crée un cercle vicieux:
on laisse passer des opportunités, on s’enferme dans le refus, la solitude, la morosité.”
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0 autor, nada mais indicado para compreender essa eépoca do que prestar atencdo nas
revelacdes sobre o cotidiano de entéo feitas por pessoas que vivenciaram aquela época.®’

Pelo relato de Beauvoir, a iminéncia do conflito ndo parece ter tido maior importancia
no dia a dia de sua vida familiar. Seu primeiro choque ocorreu, de fato, apenas com o
embarque do pai para a frente de combate, depois de declarada a Guerra.*®

Nos seus primeiros anos de vida - apesar da crise financeira vivida pela familia,
outrora burgueses abastados - prevalecia 0 ambiente com que costumeiramente se caracteriza
a chamada Belle Epoque: incentivo & cultura, as artes, & leitura.>® Segundo a autobiégrafa, o
mundo exterior nunca lhe causou medo nesse tempo; muito pelo contrério, gostava de desafia-
lo. Em Memadrias de uma moga bem comportada, Beauvoir dedicou as paginas iniciais do
livro para descrever a garotinha impetuosa e radical que foi. Odiava ser contrariada,
guestionava os limites impostos e, quando ndo conseguia satisfazer suas vontades, muitas

vezes jogava-se violentamente no chdo num furor extraordinario:

Frequentemente, interroguei-me sobre a razdo e o sentido das minhas raivas.
Creio que elas se explicam em parte por uma vitalidade ardente e por um
extremismo ao qual nunca renunciei totalmente. Levando minhas
repugnéncias até o vémito, minhas cobigas até a obsessdo, um abismo
separava as coisas de que eu gostava e as de que eu ndo gostava. [...] O
arbitrario das ordens e das interdigdes com as quais eu me chocava
denunciavam sua inconsisténcia; ontem descasquei um péssego: por que nao
essa ameixa? Por que deixar meus jogos justo nesse instante? Em todo canto
eu encontrava constrangimentos, em nenhum lugar a necessidade. [...] N&o
somente os adultos cagoavam da minha vontade, como eu me sentia refém
de suas consciéncias. ®

Essas pequenas derrotas, no entanto, ndo foram téo significativas. Naquela época, seus

pais tanto se divertiam com seu carater rebelde, como, de certa maneira, o incentivavam:

Diziam também, ndo sem uma ponta de orgulho: ‘Simone é teimosa como
uma mula.” Tomei vantagem. Fazia caprichos; desobedecia pelo Unico prazer

> WINOCK, Michel. La Belle Epoque; La France de 1900 & 1914. Paris: Perrin, 2003.

*% Devido a um ataque cardfaco de pequena importancia, Georges de Beauvoir logo seria dispensado e retornaria
a Paris.

%9 E verdade que as memorias de Beauvoir sobre o periodo podem ser falhas devido a sua tenra idade. Todavia, 0
ambiente de descontracéo que ela descreve nunca foi desmentido pelos seus pais ou por familiares mais velhos.
% Mémoires d"une jeune fille rangée, pp. 18-20, grifo meu. “Je me suis souvent interrogée sur la raison et le
sens de mes rages. Je crois qu’elles s’expliquent em partie par une vitalité fougueuse et par um extrémisme
auquel je n“ai jamais tout a fait renoncé. Poussant mes répugnances jusqu’a |’ obsession, um abime séparait les
choses que j'aimais et celles que je n“aimais pas. [...] L arbitraire des ordres et des interdits auxquels je me
heurtais em dénoncait I inconsistance; hier, jai pelé une péche: pourquoi pas cette prune? Partout je rencontrais
des contraintes, nulle part la nécessité. [...] Non seulement les adultes brimaient ma volonté, mais je me sentais la
proie de leurs consciences.”
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de ndo obedecer. Nas fotos de familia, estiro a lingua, viro as costas: ao meu
redor, riem. Essas vitdrias mildas me encorajaram a ndo considerar como
insuperaveis as regras, 0s ritos, a rotina; elas sdo a raiz de um certo
otimismo que deveria sobreviver a todos os adestramentos. *

Beauvoir consagrou-se a essa tarefa de descri¢cdo ndo apenas para livrar das sombras
do esquecimento a menininha que foi um dia. E possivel dizer que ela fez isto - e
principalmente talvez - na intencdo de justificar quem ela era no momento em que escreveu
sua autobiografia a partir do que foi nos seus primeiros anos. Fez isto para demonstrar como o
processo de construcdo da sua identidade j4 estava em marcha desde o limiar de sua
existéncia. Nas trés Gltimas passagens citadas, a autora enfoca caracteristicas que, segundo
ela, desde sempre (conferir os trechos grifados), fizeram parte de sua personalidade:
otimismo, poder de iniciativa, forga de vontade, perseveranga e extremismo. Bourdieu lembra
que “a nog¢do sartriana de ‘projeto original’ somente coloca de modo explicito o que esta
implicito nos ‘ja’, ‘desde entdo’, ‘desde pequeno’ etc. das biografias comuns ou nos ‘sempre’
(‘sempre gostei de musica’) das ‘histérias de vida’.” ® Se na infancia ja se encontravam 0s
germes de sua teimosia e de sua confianca no devir, € por que, segundo ela, seu projeto
original - desvendar o mundo, conhecendo-0 e expressando sua verdade através da palavra
escrita — ja estava presente em sua vida.

Beauvoir se descrevia como portadora de uma curiosidade incansavel a respeito de
tudo que a rodeava desde a mais tenra infancia. Tinha enorme estima pelo ar livre, ao ponto
de ndo lamentar a auséncia da escola durante as férias que passava no campo todos 0s anos.
Este apreco parece ter se mantido intacto até a idade adulta, ao contrario de Sartre que nunca
gostou muito da natureza, chegando ao ponto de rejeitar comer legumes e declarar-se
fascinado apenas pelas coisas nas quais a mdo humana intervinha, como € o caso dos produtos
sintéticos: “ele era alérgico a clorofila, o verde dos pastos o extenuava, s6 o tolerava com a
condicdo de esquecé-lo.” ® No entanto, o ardoroso gosto pelo conhecimento de Beauvoir foi

saciado sobretudo através dos estudos e da leitura. Sentia enorme prazer em frequentar a

® Ibid., p. 21, grifo meu. “On disait aussi, non sans un soupgon de fierté: ‘Simone est tétue comme une mule.’
Jen pris avantage. Je faisais des caprices; je désobéissais pour le seul plaisir de ne pas obéir. Sur les photos de
famille, je tire la langue, je tourne le dos: autour de moi on rit. Ces menues victoires m’encouragerent a ne pas
considérer comme insurmontables les régles, les rites, la routine; elles sont a la racine d"un certain optimisme qui
devrait survivre a tous les dressages.”

%2 BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biogréfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (orgs.). Usos
& abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 183 — 191, p. 184.

% Tout compte fait., p. 17.

® La force de |” age., p. 20. “Il était allérgique a la chlorophyle, le verdoiement de ces paturages I excédait, Il ne
le tolérait qu "a condition de 1’oublier.” Cf. também GODON, Martin. La vie de Jean-Paul Sartre. Disponivel
em: http://www.cvm.qc.ca/encephi/CONTENU/philoso/Sartre.htm
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escola. Desde entdo, ndo conheceu nada mais precioso do que os livros.”> Eles foram ndo

apenas seu principal instrumento para conhecer e apreender o mundo:

Eu gostava de aprender. A Histdria santa me parecia ainda mais divertida do
gue os contos de Perrault visto que os prodigios que ela relatava tinham
acontecido de verdade. Encantava-me também com as estampas de meu
atlas. Emocionava-me com a solidao das ilhas, com a ousadia dos cabos,
com a fragilidade desta lingua de terra que liga as peninsulas ao continente;
conheci novamente este éxtase geografico quando, adulta, vi de avido a
Corsega e a Sardenha inscreverem-se no azul do mar, quando encontrei em
Caélcis, iluminada por um verdadeiro sol, a ideia perfeita de um istmo
estrangulado entre dois mares. Formas rigorosas, anedotas firmemente
talhadas no marmore dos séculos: 0 mundo era um album de figurinhas de
cores brilhantes que eu folheava com encantamento.®®

Mas também a primeira forma de expressao escolhida para comunicar sua paixdo pelas

letras:

[...] Os livros ampliavam meu horizonte; além do mais, enfeiticava-me como
nedfito da bruxaria que transmuta sinais impressos em narrativa; veio-me 0
desejo de inverter esta magia. Sentada diante de uma mesinha, eu decalcava
no papel frases que serpenteavam na minha cabeca: a folha branca se cobria
de manchas violetas que contavam uma histéria. [...] Apenas os livros, e ndo
0 mundo em sua crueza, podiam me fornecer modelos; eu imitava. [...] Vovo
me presenteou com uma encadernacgdo de capa amarela, cujas paginas eram
virgens; nela tia Lily copiou meu manuscrito, com uma limpida letra de
estudante de colégio de freira: eu olhava com orgulho este objeto que era
quase verdadeiro e que me devia a existéncia.®’

Escolher a palavra escrita como principal meio para exprimir-se e intervir na realidade
é, de fato, a opcéo feita por boa parte dos intelectuais. Algumas causas de sua vocagdo para a
intelectualidade s@o apontadas pela autora como anteriores até mesmo ao seu nascimento: as

origens de seus pais constam entre os principais fatores responsaveis por quem ela veio a se

% Mémoires d"une jeune fille rangée., p. 73; Tout compte fait., p. 17.

% Mémoires d’une jeune fille rangée., p. 33. “J’aimais apprendre. L Histoire sainte me semblait encore plus
amusante que les contes de Perrault puisque les prodiges qu’elle relatait étaient arrivés pour de vrai. Je
m’enchantais aussi des planches de mon atlas. Je m’émouvais de la solitude des iles, de la hardiesse des caps, de
la fragilité de cette langue de terre qui rattache les presqu’iles au continent ; j’ai connu a nouveau cette extase
géographique quand, adulte, j’ai vu d’avion la Corse et la Sardaigne s’inscrire dans le bleu de la mer, quand j’ai
retrouvé a Calchis, éclairée d’un vrai soleil, I’idée parfaite d’un isthme étranglé entre deux mers. Des formes
rigoureuses, des anecdotes fermement taillées dans le marbre des siecles : le monde était un album d’images aux
couleurs brillantes que je feuilletais avec ravissement.”

%" Ibid. pp. 72-73. “ Les livres élargissaient mon horizon; en outre, je m'enchantais en néophyte de la sorcellerie
qui transmute les signes imprimés en récit; le désir me vint d'inverser cette magie. Assise devant une petite table,
je décalquai sur le papier des phrases qui serpentaient dans ma téte : la feuille blanche se couvrait des taches
violettes qui racontaient une histoire Tante Lili y recopia mon manuscrit, d'une nette écriture de couventine.”
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tornar. Em Memorias de uma moga bem comportada, ela dedicou algumas péginas para
contar a historia de seus genitores.

Seu pai, Georges Bertrand de Beauvoir (1878 - 1941), era descendente de uma
afortunada familia de proprietarios de terra propensa a aristocracia, oriunda da provincia do
Limousin, no centro da Franca. Perdeu a mde — figura, naquele meio, tradicionalmente
responsavel pela educacéo religiosa dos filhos - aos treze anos. Manteve-se respeitador da
instituicdo clerical durante toda a vida, mas dizia-se ateu. Apesar de grande admirador das
artes (era ator amador e durante certo tempo realizou turnés anuais, inclusive depois de
casado), formou-se advogado devido as convengdes sociais da época.

Sua mae, Francoise Brasseur, em solteira, (1887 — 1963), vinha de uma familia de
banqueiros bem sucedida do norte da Franca. Semi-pensionista de um convento, teve uma
educacdo religiosa severa, que conservou na idade adulta e tratou de transmitir as filhas seu
exemplo: “nenhuma das minhas tias [...] praticava a religido com tanto zelo: ela comungava
frequentemente, rezava assiduamente, lia numerosas obras de devogﬁo”ea, lembrava Beauvoir.
Casou-se quase aos vinte anos, motivada pela familia, cujos negdcios ja davam sinais de
enfraquecimento. Apesar de, naquele momento, a familia Brasseur ainda mostrar-se
financeiramente superior aos Bertrand de Beauvoir, 0 noivo em questdo “ocupava um belo
escaldo na hierarquia social e parecia promovido a um belo futuro em razdo de sua
proﬁsséo.”69

Apesar das convencdes, tudo indica que Georges e Francoise casaram-se por amor. '
Tao logo instalados no novo lar, os recém-casados foram avisados da inevitavel bancarrota do
Banco da Meuse, de propriedade do pai de Francoise, Gustave Brasseur. Beauvoir “veio ao
mundo em meio a um drama familiar que marcaria a sua infancia e orientaria o curso de sua
vida. [...] A faléncia do banqueiro modificou a condigdo social de toda a familia. Os Brasseur
foram atingidos pelo ostracismo por suas antigas relagdes.” "> A faléncia impediu o
pagamento do dote prometido a Georges de Beauvoir em razdo de seu casamento com
Francoise. O casal levou, a partir de entdo, uma vida, até certo ponto, de aparéncias, até que a

Primeira Guerra terminou de confirmar de vez as méas condi¢6es financeiras da familia. Findo

% Mémoires d"une jeune fille rangée, p. 55. “Aucune de mes tantes (...) ne pratiquait la religion avec autant de
zele: elle communiait souvent, priait assiddment, lisait de nombreux ouvrages de piété.”

% BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir, 1991, p. 28, “...occupait un échelon supérieur de la hiérarchie sociale et
semblait promu a un bel avenir du fait de sa profession.”

"0 Em entrevista a biégrafa Deirdre Bair, Beauvoir insistiu no clima de romance entre os pais, que durou bastante
tempo. Ibid., p. 726.

" FRANCIS, Claude, GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir. Trad. Oswaldo Barreto e Silva. Rio de
Janeiro: Guanabara, 1986, p. 24, p. 37.
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o conflito, Georges, pessimista em relacdo ao devir, preferiu ndo reabrir seu escritorio de
advocacia, optando por trabalhar com o sogro: “ele se encaixava, suspirando, na categoria dos
‘novos pobres’ 7, diz Beauvoir. "

Georges e Francoise tinham diferencas gritantes no que se refere aos valores culturais.
Georges tinha ares de aristocrata: “ele apreciava os gestos elegantes, os sentimentos bonitos, a
desenvoltura, a aparéncia, o penacho, a frivolidade, a ironia. As virtudes sérias que a
burguesia preza o entediavam.” "> Sem poder contar com nenhum apoio financeiro por parte
da familia da esposa, Georges ndo se empenhou, contudo, para adquirir dinheiro: “nédo tinha
ambicdo de criar uma situacdo ou de fazer fortuna. Gastava alegremente a fortuna da mae e
parte da heranca paterna que lhe tocou depois de uma partilha...” ", situagdo vivenciada
amargamente pela esposa.

Publicamente, Francoise era timida e insegura. Vinha de um meio recluso, no qual a
moral cristd conservadora dirigia a vida de todos. No circulo de amizades a que foi
introduzida pelo marido, acostumou-se, no entanto, a evitar comentarios: “ela ndo quis passar
por carola e renunciou a julgar segundo seu proprio codigo: preferiu fiar-se as conveniéncias.”
> Preservou, contudo, seus principios, e as concessdes que fazia em publico eram
compensadas por boas doses de intransigéncia e autoritarismo em casa, ainda que intercaladas
de grandes gestos de afeicdo pelas filhas. De um lado, um pai ateu e frivolo, de outro, uma

mée devota e austera:

Minha situagdo familiar lembrava a do meu pai: ele se viu sem chdo entre o
ceticismo desenvolto do meu avé e a seriedade burguesa de minha avd. No
meu caso também, o individualismo e sua ética profana contrastavam com a
moral tradicionalista severa que minha méde me ensinava. Este desequilibrio
gue me levava a contestacao explica em grande parte que eu tenha me
tornado uma intelectual.”

2 Mémoires dune jeune fille rangée, p. 99. «...il se rangeait en soupirant dans la catégorie des ‘nouveaux
pauvres’ ”.

® Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 47. “Il appréciait les gestes élégants, les jolis sentiments, la
désinvolture, l"allure, le panache, la frivolité, lironie. Les sérieuses vertus que prise la bourgeoisie
I’ennuyaient.”

" FRANCIS, Claude, GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir, 1986, p. 30.

> Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 53. “Elle ne voulut pas passer pour béguele, et elle renonga a juger
selon son proper code: elle prit parti de se fier aux convenances.”

" Ibid., pp. 58 — 59, grifo meu. “Ma situation familiale rappelait celle de mon pére: il s’était trouvé en porte-a-
faux entre le scepticisme désinvolte de mon grand-pére et le sérieux bourgeois de ma grand-mere. Dans mon cas
aussi, l'individualisme de papa et son éthique profane contrastaient avec la sévere morale que m'enseignait ma
meére. Ce déséquilibre qui me vouait a la contestation explique en grande partie que je sois devenue une
intellectuelle.”
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A dificil situacdo financeira que vivenciaram a partir da Primeira Guerra também foi
um dos fatores que a autora apontou de sua futura carreira de intelectual. Assim como sua
mée, as irmas Beauvoir ndo teriam dote; desde muito cedo, Georges repetia para as filhas:
“Vocés, minhas pequenas, ndo se casardo, sera preciso trabalhar.”’’ Era com amargura que
dizia isso. Fazer estudos avancados, para uma jovem daquele meio, trazia a tona um fracasso:
a familia ndo podia caséa-la decentemente, era preciso que ela ganhasse o proprio sustento.
Sem a necessidade que se impunha, teria Georges permitido que Simone se dedicasse tdo
tenazmente aos estudos? Pouco provavel.

Boa parte do que vivenciou quando crianga foi, certamente, decorréncia de
determinadas circunstancias que ultrapassavam seu poder de deciséo: a situacdo financeira e
social, a cultura de seu meio, os valores com os quais foi educada, etc. Até o acaso, segundo
ela, contou muito pouco na sua primeira década.”® Mesmo nio sendo escolhas livres, estas
situacOes ndo se revelam menos importantes para compreender a construgdo de sua identidade
narrativa pessoal, uma vez que o sujeito é - em grande parte, ainda que ndo apenas - resultado
e produtor do seu meio social: “ndo ha mundo sem um si que nele se encontre e nele aja, ndo
h& si sem um mundo praticavel de algum maneira.” *°. Todas as circunstancias que viveu
contribuiram, de uma forma ou de outra, com este processo, seja porque Beauvoir aderiu ou
porque refutou determinados ensinamentos. O fato é que, durante a infancia, Beauvoir afirma
ter conhecido apenas duas importantes ocasifes de expressar sua liberdade: nos
relacionamentos que desenvolveu com a irma e, um pouco depois, com sua amiga Zaza®, que

conheceu aos dez anos.

2.2.3. As livres construcbes dos anos de juventude e seus desdobramentos no
processo identitario

O nascimento de sua irmd teve por fundamento uma convencéo social e o Unico acaso,
de acordo com Beauvoir, que ocorreu na sua primeira infancia: “o modelo familiar ao qual se
filiavam meus pais exigia que eles tivessem bastante rapidamente uma segunda crianca. O

acaso fez com que fosse uma menina.” ® No entanto, coube a Beauvoir inventar o tipo de

" Ibid., p- 244. “°’Vous, mes petites, vous ne vous marierez pas, Il faudra travailler.””

"8 Tout compte fait., p. 18.

" RICOEUR, Paul. Soi-méme comme un autre, p. 360 . “Pas de monde sans un soi qui s’y trouve et y agit, pas
de soi sans un monde practicable en quelque fagon.”

8 Zaza era o0 apelido de Elisabeth Lacoin (Elizabeth Mabille em Memérias de uma moga bem comportada).
Foi a melhor amiga de Beauvoir. Faleceu prematuramente, aos vinte e um anos.

81 Tout compte fait., p. 16. “Le modéle familial auquel se conformaient mes parents exigeait qu’ils eussent assez
vite um second enfant: le hasard fit que ce fut une fille.”
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relacdo que viveu com a cagula: “enquanto os adultos me indicavam como me comportar com
eles, minha irma no inicio ndo exigia nada de mim, e face a ela eu ndo me inspirava de
nenhum modelo: seguia meus impulsos espontaneos.” % A liberdade esta ligada, neste caso,
aos aspectos da singularidade e ao poder de criacdo: Beauvoir inventou um tipo de relacao
Unica. Com muita frequéncia, Beauvoir se remeteu a esta mesma associacao para definir um ato
de liberdade. Sou livre quando faco algo de Gnico, quando crio algo, quando conduzo minha vida
para além das convencOes. A autora entendia que era através da maneira Unica que cada um tem
de lidar com os acontecimentos - pela sua originalidade - que o ser humano confirmava seu
exercicio da liberdade. Em outras palavras, pratico minha liberdade ao criar as condicfes para
que minha escolha fundamental, unidade particular e irredutivel, se realize.

Sua postura em relacdo a irmazinha, Héléne, apelidada por toda familia de Poupette
(Bonequinha), determinou uma importante caracteristica de seu temperamento, reconhecida
pelos mais proximos: o espirito de lideranca. Héléne era docil, Beauvoir, enérgica. Entre elas,
estabeleceu-se uma relagdo ambigua: ao mesmo tempo em que eram parceiras, existia uma
clara hierarquia. Apesar da pouca diferenca de idade - dois anos e meio - Beauvoir assumiu
outras funcdes em relacdo a Poupette além do papel de irmd mais velha: a de professora e,
num sentido mais amplo, a de educadora. Foi ela a responsavel pela alfabetizacdo da cacula.
Também lhe coube a tarefa de inventar os jogos e diversdes, além de impor a irma seu ritmo

de vida e a relagdo que se estabeleceu entre elas:

O que eu mais apreciava no nosso relacionamento, é que eu tinha sobre ela
uma influéncia real. [...] SO ela reconhecia minha autoridade; os adultos as
vezes cediam; ela me obedecia. [...] Ensinando a minha irma leitura, escrita,
calculo, conheci desde a idade de seis anos o orgulho da eficiéncia. [...]
Quando eu transformava a ignoréncia em saber, quando eu imprimia
verdades num espirito virgem, eu criava alguma coisa real. [...] Gracas a
minha irmd — minha cumplice, minha sujeita, minha criatura — eu afirmava
minha autonomia. Estd claro que eu s6 lhe reconhecia “a igualdade na
diferenca”, o que é uma maneira de pretender & preeminéncia.®

8 Ibid. p. 17. “tandis que les adultes m’indiquaient comment me comporter avec eux, ma soeur au départ
n’exigeait rien de moi, et em face d"elle je ne m’inspirais d"aucun modele: je suivais mes élans spontanés.”

8 Mémoires d’une jeune fille rangée., pp. 63 — 64. “Ce que j’appréciais le plus dans nos rapports, ¢’est que
j"avais sur elle une prise réelle. [...] Elle seule me reconnaissait de |I"autorité; les adultes parfois me cédaient; elle
m’obéissait. [...] Apprenant a ma soeur lecture, écriture, calcul, je connus des I"age de six ans I"orgueil de
I"efficacité. [...] Quand je changeais I"ignorance en savoir, quand j imprimais dans um esprit vierge des vérités,
je créais quelque chose de réel. [...] Grace a ma soeur — ma complice, ma sujette, ma créature — j"affirmais mon
autonomie. Il est clair que je ne lui reconnaissais que ‘l'égalité dans la différence’, ce qui est une fagon de
prétendre a la prééminence.”
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A historiadora e biografa Claudine Monteil, amiga das irmds Beauvoir, relata um
episddio, de acordo com o qual é possivel perceber que esta relacdo manteve-se, de certa
forma, até a velhice. Da parte de Beauvoir, verificava-se um autoritarismo enérgico e protetor,
da parte de Héléne, uma admiracdo servil. O ano era 1976, tinham entdo, respectivamente, 68
e 65 anos. Monteil, feminista militante, havia convidado, entre outras pessoas, as irmas

Beauvoir para um almoco:

Sentada a direita de sua irma, Héléne contou sua experiéncia no lar das
mulheres batidas de Strasbourg. Ela testemunhava seu entusiasmo, sua
alegria em participar do combate. Anne Zelensky concatenou a conversa
sobre a necessaria sensibilizagdo das mulheres para os casos de maus tratos.
Héléne abriu entdo a boca para lhe responder.

- Cale-se! Intimou-a secamente Simone.

Ficamoss4paralisadas. Hélene se encarquilhou no canto do sofa. O siléncio se
instalou.

Logo em seguida, a discussdo girou em torno da psicanalise. Beauvoir mostrava-se
relutante em relacdo a esta, tinha Lacan como misdgino e acusava a disciplina de naturalizar
certa esséncia feminina. Monteil, no entanto, acreditava na contribuicdo que a psicanalise

podia oferecer a liberacdo das mulheres e rebateu os argumentos de Beauvoir para

desconforto de Héléne, que “se enfiava nas almofadas, enviando-me sinais desesperados.” %

Finalmente, houve certo consenso, recebido com alivio pela cacula, que, segundo Monteil,
nunca conseguia relaxar totalmente na presenga da primogénita.

Em O Balanco final, Beauvoir se aprofundou no exercicio de comparacdo entre sua
infancia e a de Hélene, para salientar mais uma vez o quanto essa fase se mostra decisiva para

a construcao identitaria do sujeito:

Comparar minha sorte a da minha irma é algo muito revelador: seu caminho
foi muito mais arduo do que o meu porque foi preciso que ela superasse a
deficiéncia de seus primeiros anos. Com dois anos e meio tenho, nas minhas
fotos, um ar decidido e seguro de mim mesma; da mesma idade, ela tem um
rosto amedrontado. Cagula, ela surpreendia e divertia menos que a
primogénita; lamentavam que ela ndo fosse um menino; certamente,
sorriram-lhe menos, ocuparam-se menos dela. Apreensiva, e até mesmo
ansiosa, diziam que ela era mais “carinhosa” do que eu: ela precisava ser
tranquilizada. Diziam também que ela era “rabugenta”, o que a levava ao

% MONTEIL, Claudine. Les soeurs Beauvoir, pp. 199 — 200. “Héléne raconta son experience au foyer des
femmes battues de Strasbourg. Elle témoignait de son enthousiasme, de as joie a participer au combat. Anne
Zelensky enchaina sur la nécessaire sensibilisation des femmes aux faits de maltraitance. Héleéne ouvrit alors la
bouche pour lui répondre. —Tais-toi! Lui intima séchement Simone. Nous étions médusées. Héléne se
recroquevilla dans le coin du canapé. Le silence s’installa.”

8 Ibid., p. 202. “... s’enfongait dans les coussins, m’envoyant des signaux désespérés.”
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enfado; ela chorava frequentemente, sem razéo aparente. Ela passou muito
tempo para se livrar totalmente de sua infancia. A minha foi serena.®

A antitese também foi a forma utilizada para descrever sua relacdo com Zaza. Se
Beauvoir entendia seu encontro com Sartre como 0 acontecimento capital da sua existéncia,
seu encontro com esta amiga é visto como o principal acontecimento de sua infancia.®” Assim
como o fato de ter tido uma irma e ndo um irmao, também foi o acaso que levou Beauvoir e
Zaza a se tornarem colegas de classe. No entanto, foi uma decisdo livre e espontanea que
levou Beauvoir a se esforgar arduamente para conseguir a amizade da novata. As duas
revezavam-se no primeiro lugar da sala, mas enquanto Beauvoir era uma aluna exemplar e
obediente, Zaza mostrava-se desinibida, ousada e segura; dirigia-se as professoras com uma
desenvoltura impar, “tinha espirito caustico ¢ ridicularizava com prazer todo mundo, inclusive
ela propria. Desprezava a humanidade, que lhe parecia pouco apreciavel [...]. Toda hipocrisia
arevoltava.” ®

Além do talento para os estudos, Zaza possuia inumeras aptid@es: cozinhava
perfeitamente, tomava conta dos irmdos mais novos, fazia ginastica, tocava mdusica, redigia e
policopiava um jornal familiar. Sua mae, a Sra. Lacoin, demonstrava particular afei¢éo por ela
e, durante sua infancia, apresentava-se espantosamente tolerante: durante uma audicdo de
piano, Zaza decidiu tocar um trecho de musica, cuja dificuldade havia feito com que sua mée
a aconselhasse a descarta-lo. Conseguindo executa-lo sem erros, Zaza virou-se para a méae e

estirou a lingua, para surpresa de todo a plateia:

Quando Zaza desceu do estrado, sua mée a beijou tdo alegremente que
ninguém ousou repreendé-la. Aos meus olhos, esta facanha a coroou de
gloria. Submetida as leis, as rotinas, aos preconceitos, eu gostava entretanto
do que era novo, sincero, espontaneo. A vivacidade e a independéncia de
Zaza me subjugavam.®

8 Tout compte fait., pp. 14 — 15. “ Comparer mon sort & celui de ma soeur est trés révélateur : son chemin a été
beaucoup plus ardu que le mien parce qu'il lui a fallu surmonter le handicap de ses premiéres années. A deux ans
et demi j'ai, sur mes photos, l'air décidée et sire de moi ; au méme &ge, elle a un visage apeuré. Cadette, elle
étonnait et amusait moins que I'ainée ; on regrettait qu'elle ne ft pas un garcon ; sGrement on lui a moins souri,
on s'est moins occupé d'elle. Inquicte, et meme anxieuse, on la disait plus ‘caressante’ que moi: elle avait besoin
d’étre rassurée. On la disait aussi ‘grogon’, ce qui l’enfongait dans la maussaderie; elle pleurait souvent, sans
raison apparent. Elle a mis beaucoup de temps a se délivrer tout a fait de son enfance. La mienne a été sereine.”
8 Tout compte fait, pp. 28-29; FRANCIS, Claude; GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir, pp. 71 - 72.

8 FRANCIS, Claude; GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir, p. 72.

8 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 129. “Quand Zaza descendit de I’estrade, sa mére I’embrassa si
gaiement que personne n’osa la gronder. A mes yeux, cet exploit la nimba de gloire. Soumise aux lois, aux
poncifs, aux préjugés, j’aimais néanmoins ce qui était neuf, sincére, spontané. La vivacité et I’indépendance de
Zaza me subjuguaient.”
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O futuro, no entanto, inverteria a situagdo: durante a adolescéncia, Beauvoir
desenvolveria um espirito critico voraz, questionando grande parte dos valores com 0s quais
foi educada e posicionando-se, quando possivel, contra os mesmos. Obstinada pelos estudos,
declarava-se também uma combatente das convencgdes burguesas e da religido, enquanto Zaza
terminaria por resignar-se a um meio que néo tolerava, mas que, tampouco, ousava enfrentar.
Beauvoir sofria com a submissdo da amiga a regras impostas pelo seu meio: “assistia a
repressao de um talento e se indignava.” %0

A Sra. Lacoin havia reservado sua extremada tolerancia para as questdes “menores”:
“ela ndo desperdicava sua autoridade com pecadinhos. [...] A Sra. Mabille seguia com seus
filhos uma politica hébil: quando pequenos, ela os tratava com uma indulgéncia divertida;
mais tarde, ela permanecia liberal nas pequenas coisas; quando se tratava de assuntos sérios,
seu crédito estava intacto.” ** A partir do momento em que era o futuro de sua filha predileta
que estava em jogo, ela ndo baixava a guarda: formava com muita perseveranca uma filha
culta, prendada e obediente, cujo destino certo era um casamento de conveniéncia. Nao havia
espaco para excentricidades e excessos, seja nos estudos ou no amor.

Quando se tornou adolescente, sua amizade com Beauvoir, uma moga nada prendada,
descrente, obstinada pelos livros, ndo pertencente ao alto escaldo da burguesia e que
visivelmente precisaria trabalhar para sobreviver, ndo foi mais bem-vista.” A Sra. Lacoin
exigia cada vez mais 0s servicos domésticos de Zaza, evitando que ela se dedicasse aos
estudos: “ela temia que sua filha se tornasse uma intelectual”. Zaza amava devotamente a mae
e encontrava-se dolorosamente dividida entre suas obrigacfes de filha catolica, sua paixdo
pelo saber e a vontade de realizar-se sentimentalmente.

Durante uma temporada que passou numa casa de campo da familia Lacoin, Beauvoir
conheceu Stépha Avdicovitch, estudante polonesa, que trabalhava como babé para a familia.*®

De volta a Paris, continuaram se encontrando regularmente:

Falava muito sobre Zaza, que havia prolongado sua estada em Laubardon,
com Stépha. Eu Ihe havia enviado de Paris La nymphe au coeur fidele e
alguns outros livros; a Sra. Mabille, contou-me Stépha, exasperou-se e

% FRANCIS, Claude; GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir, p. 98.

1 Mémoires d"une jeune fille rangée, pp. 388 - 389. “clle ne galvaudait pas son autorité pour des peccadilles.
(...) Mme Mabille suivait avec ses enfants une habile politique: tout petits, elle les traitait avec une indulgence
enjouée; plus tard, elle restait libérale dans les petites choses; quand il sagissait daffaires sérieuses, son credit
était intact.” Mabille foi o sobrenome que Beauvoir atribuiu a familia Lacoin na sua autobiogafia.

%2 Mémoires d"une jeune fille rangée, p. 354.

% Irreverente, carinhosa, espontanea e ousada, Stépha se tornou uma das amizades que Beauvoir preservou ao
longo da vida.
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declarou: “Odeio os intelectuais!” Zaza comegava a preocupa-la seriamente:
nao seria facil impor-lhe um casamento arrumado.

Através de Beauvoir, Zaza conheceu Maurice Merleau-Ponty, entdo um jovem
burgués, catolico praticante, muito aplicado aos estudos. Os dois se apaixonaram e
planejavam se casar. Por uma série de dificuldades, causadas pela familia de ambos, esta
unido foi sendo adiada indefinidamente.®*

Em novembro de 1929, aos vinte e um anos, apos alguns dias de delirio e agonia, Zaza
veio a falecer. Os médicos ndo foram muito categdricos em relacdo a causa mortis: “falaram
de meningite, encefalite viral, ndo se soube nada precisamente. Tratava-se de uma doenca
contagiosa, de um acidente? Ou Zaza sucumbiu a um excesso de cansago ¢ de angustia?” %
Sua morte prematura foi entendida por Beauvoir como um homicidio. Mais de quarenta anos
depois do ocorrido, ainda era nestes termos que ela se referia ao ocorrido: “o assassinato de
Zaza por seu meio foi para mim uma experiéncia transtornadora e inesquecivel.” *° Na
apresentacdo de Quando o espiritual domina, primeiro livro escrito por Beauvoir, que s
viria a ser publicado em 1979, a autora reafirma que a morte da amiga foi um grande crime
espiritualista.”” Esta revolta, manifestada publicamente pela primeira vez em Memérias de

uma moca bem comportada, foi surpresa para muitos de seus préximos:

N&o tinha me dado conta, declarou Héléne, que Zaza tinha tanta importancia
para ela, nem que minha irma continuava a pensar em Zaza tantos anos apos
sua morte. Sabiamos que ela tinha sido muito afetada na época, mas
pensavamos todos que era por causa de seu medo exagerado da morte e ndo
por causa do desaparecimento de Zaza.”

% Trinta anos apos este episddio, Maurice Merleau-Ponty contou a Beauvoir o principal motivo do adiamento do
matriménio: a familia Lacoin contratou um detetive particular para investigar o passado da familia do
pretendente. Descobriu-se que a mde de Merleau-Ponty havia cometido adultério e, como resultado desta
relagdo, tivera dois filhos fora do casamento, um dos quais era Maurice. Este s6 tomou conhecimento da
investigacdo e de sua origem biolégica ap6s a morte de Zaza, que, por sua vez, estava a par de toda a situacao.
Cf. BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir, 1991, p. 175 e ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte. Trad. Adalgisa Campos
da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, pp. 50 — 51.

% Mémoires d"une jeune fille rangée, p. 503. “... parlérent de méningite, d’encéphalite, on ne sut rien de précis.
S’agissait-il d"'une maladie contagieuse, d"'um accident? Ou Zaza avait-elle succombé a un excés de fatigue et
d’angoisse?”

% Tout compte fait, p. 19. “L’assasinat de Zaza par son milieu a ét¢ pour moi une expérience bouleversante et
inoubliable.”

% Anne, ou quand prime le spirituel, p. 28.

% BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir, p. 174. “Je ne m’étais pas rendu compte, déclarait, Héléne, que Zaza
avait tant d"importance pour elle, ni que ma soeur continuait a pensar a Zaza tant d"années aprés as mort. Nous
savions qu’elle fut trés affectée a I"época, mais nous pensions tous que c était a cause de as peur exagérée de la
moirt et non a cause de la disparition de Zaza.”
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Na raiz do seu grandioso impacto pelo falecimento de Zaza, encontrava-se a
admiracdo que lhe dedicou na infancia. Mais uma vez, esta fase aparece como a principal
chave para compreender o rumo que sua vida tomou posteriormente. Quando crianca, ja
existia o germe de varios tracos da sua identidade: o prazer dos estudos, o gosto pelos livros,
sua aversdo as aparéncias, sua inclinacdo por aquilo que era espontaneo, sincero e ousado.
Assistir a transformacdo de uma crianga irreverente em uma jovem depressiva determinou sua
repulsa as convengdes burguesas: “foi através do meio de Zaza que descobri o quanto a
burguesia é odiosa. De todo jeito, eu me teria voltado contra ela; mas néo teria sentido no meu
coracdo e pago com minhas lagrimas o falso espiritualismo, o conformismo sufocante, a
arrogancia, a tirania opressiva.” *°

Foi primordialmente pelo passado — em especial pelos primeiros anos - que a autora
explicava o sentido tomado pela existéncia dos sujeitos. Assim como fez a respeito de si
propria, Beauvoir também especulou sobre a pequena infancia de Zaza para tentar explicar
sua morte precoce. Concluiu que esta fase foi determinante para seu desfecho tragico.'®

Conforme lembra Deirdre Bair, o final de Memdrias de uma moc¢a bem comportada
é muito emblematico, contrastando com o inicio do livro que narra um nascimento festejado.
Beauvoir encerrou sua autobiografia — ela ndo tinha entdo a intengdo de prosseguir no seu
projeto autobiografico — ndo com uma referéncia ao futuro que estava por vir, mas com a
narrativa do falecimento de Zaza: “muitas vezes ela me apareceu a noite, toda amarela sob um
chapeuzinho rosa, e me olhava com censura. Juntas haviamos lutado contra o destino
enlameado que nos espreitava e pensei durante muito tempo que havia pago minha liberdade

com sua morte.” 1%

2.2.4. O papel dos contrastes na construcgdo da identidade

Mostra-se, no minimo, curioso observar que justamente os episédios que Beauvoir
descreve como livres criacBes de seus primeiros anos — a relacdo com Héléne e com Zaza -
sdo descritos através de comparagdes. Suas autobiografias, destaca Dani¢le Sallenave, “sdo

uma construcéo forte, orientada, submetida a vigilancia de um proposito constante. A maneira

% Tout compte fait, p. 19. “... c’est a travers |'entourage de Zaza que j'ai découvert combien la bourgeoisie
était haissable. De toute facon, je me serais retournée contre elle; mais je n"em aurais pas éprouvé dans mon
coeur et pay¢ de més larmes le faux spiritualisme, le conformisme étouffant, 1’arrogance, la tyrannie oppressive.”
100 1hid, , p. 20.

101 BAIR, Deirdre, Simone de Beauvoir, p. 174. Mémoires d une jeune fille rangée, p. 503. “Souvent la nuit
elle m’est apparue, route jaune sous une capeline rose, et elle me regardait avec reproche. Ensemble nous avions
lutté contre le destin fangeux qui nous guettait, et j’ai pensé longtemps que j’avais payé ma liberté de sa mort.”
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como as lembrancas emergem se organiza em torno de uma série de figuras antitéticas e de
contrastes fortemente marcados.” ' O cotejo entre seu processo de construcdo identitaria e o
de outrem permitia enfatizar a particularidade do sujeito Beauvoir: comparando-se a
semelhantes — sua irmd e sua amiga, neste caso — ela evidencia as diferencas que o projeto
original de cada pessoa traz a tona no desenrolar da vida.

Em comparacdo com a irmd, Beauvoir, era autoritaria e criativa. Foi um
relacionamento que aparentemente se manteve estavel com o passar dos anos. Ja em relacdo a
Zaza, de inicio, destacava-se a disciplina exacerbada de Beauvoir face a ousadia da amiga.
Posteriormente, ocorreu certa inversdo: Beauvoir revoltou-se contra as convengdes enquanto
Zaza sucumbiu a subserviéncia. Na raiz desta reviravolta, encontrava-se seu extremismo
otimista, destacado repetidas vezes pela autora.

No entanto, a narrativa do processo inicial de sua construcdo identitaria ndo se
desenrolou apenas em fungdo de uma tensdo constante entre ela e outrem; ela também foi
desenvolvida a partir de suas proprias contradi¢cGes. Exemplo disto encontra-se em um dos
motivos apontados por Beauvoir para sua vocacdo de intelectual, conforme mencionei
anteriormente: as contradi¢Ges entre seus pais geraram nela uma “natureza” igualmente
ambigua e questionadora.'® Os valores burgueses despertavam nela sentimentos contflitantes.
Prezava, por exemplo, o trabalho duro e a recompensa pelo esfor¢co, mas odiava conformar-se
a ritos e tradicdes impostos socialmente.'® Seus sentimentos por seu pai também se tornaram
ambiguos a medida que crescia: amava e admirava seu grande idolo dos primeiros anos, mas
indignava-se com o desprezo que ele manifestou-lhe a partir da adolescéncia, haja vista que
ela — estudante obstinada e, muito provavelmente, uma futura funcionéria publica - era uma

prova viva do seu fracasso social:

Adequava-me exatamente as suas vontades: e ele parecia zangado; ele me
consagrou ao estudo, e queixava-se que eu ficava o tempo todo com o nariz
enfiado nos meus livros. Acreditar-se-ia, em razdo de sua morosidade, que
eu tinha me engajado contra sua vontade nesta via que ele tinha na verdade
escolhido para mim. Perguntava-me de que eu era culpada; ndo me sentia a
vontade na minha pele e tinha rancor no coracéo.'®

192 SALLENAVE, Daniéle. Castor de guerre. Paris: Gallimard 2008, p. 49. “... sont une construction forte,
orientée, soumise a la vigilance d"un propos constant. La montée des souvenirs s’y organize autour d’une série
de figures antithétiques et de contrastes fortement marqués.”

103 Cf. p. 27. (provisorio)

104 Mémoires d"une jeune fille rangée, pp. 245 — 248.

1% Ipid., pp. 248-249. “Je me conformais trés exactement a ses volontés: et il en paraissait faché; il m avait
vouée a I"étude, et me reprochait d"avoir tout le temps le nez dans mes livres. On aurait cru, a voir sa morosité,
que je m’étais engagée contre son gré dans cette voie qu’il avait en vérité choisie pour moi. Je me demandais de
quoi j étais coupable; je me sentais mal a 1’aise dans ma peau et j'avais de la rancune au coeur.”
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Este rancor, pouco a pouco, se transformou em revolta e em decorrentes
guestionamentos contra seu meio. Também gostava de iniciativas fora da lei, ousadas e
provocativas: “por certo, eu ndo aprovava que se roubasse por interesse nem que se divertisse
na cama por prazer, mas se eram gratuitos, desesperados, revoltados — e evidentemente
imaginarios — eu aprovava sem falhar todos os vicios, os estupros e os assassinatos.” ‘% Mas,
ao mesmo tempo, era uma jovem extremamente pudica e questionava-se sobre esta
caracteristica no diario que mantinha a época: “foi o catolicismo que me deixou um tal gosto
da pureza que a menor alusdo as coisas da carne me deixa numa depressao indizivel?” 107
Tinha, com certa frequéncia, surtos depressivos que a faziam se jogar no chdao, mas também
vivia grandes fases de otimismo e de confianca no futuro.'®

Estas contradicdes confirmam, a seu modo, o carater maltiplo da identidade, que,
longe de ser linear e homogéneo, abarca possiveis incoeréncias, como as acima citadas.
Narrd-la permite integrar alguns de seus aspectos aparentemente inconciliaveis, tais como
permanéncia, diversidade e instabilidade.'® Na escrita autobiogréfica, o sujeito (protagonista)
se mantém, na medida em gque ha elementos — seu nome e sua historia, por exemplo - através
dos quais é possivel identifica-lo, mas, concomitantemente, o leitor acompanha pelo texto as
transformacdes deste personagem ao longo do tempo.

A identidade, como ja destaquei anteriormente, ndo apenas abarca, mas ela propria é
construida através de diferencas e de contrastes internos e externos. Como se observa, isto
fica nitido na narrativa que Beauvoir fez do seu processo identitario: as ambiguidades que
fizeram parte da sua formacgéo inicial foram algumas das mais importantes condicionantes do

rumo que ela tomou para realizar seu projeto original.

2.2.5. Mise en marche das promessas iniciais: relato autobiografico

Em 1954, Simone de Beauvoir recebeu o maior prémio literdrio da Franga, o
Goncourt, pelo romance Os Mandarins. Era a consagragéo da sua carreira de escritora. Por
certo, ela ja era, havia alguns anos, conhecida do grande publico, especialmente apds o

verdadeiro escandalo que a publicacdo em 1949 de O Segundo Sexo provocou na sociedade

19 Ibid., p. 270. “Certes, je n’approuvais pas qu ‘on volat par intéret ni qu’on s’ébattit dans un lit pour le plaisir;
mais s’ils étaient gratuits, désespérés, revoltes- et bien entendu imaginaires — j encaissais sans broncher tous les
vices, les viols et les assassinats.”

97 Ibid., p. 404. “Est-ce le catholicisme qui m’a laissé un tel go(it de pureté que la moindre allusion aux choses
de la chair met en moi une détresse indicible?”

1% |bid., p. 314, p. 403.

199 Ricoeur, Paul. Soi-méme comme un autre, 1990, p. 168.
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da época. Seu primeiro livro publicado j& havia sido uma grande satisfacdo pessoal, ainda que
Beauvoir evitasse se questionar sobre o real valor do romance: “por ora, bastava-me ter dado
o primeiro passo: A Convidada existia para outrem e eu havia entrado na vida ptblica.” **°
Até o Goncourt, reconhecia-se nela, sobretudo, sua ousadia — tanto pelos temas abordados em
seus livros como pela vida exdtica que levava ao lado de Sartre - e ndo especialmente o seu
talento como escritora, seu mais ambicioso desejo. Na sua terceira autobiografia, A forca das
coisas, Beauvoir comentou a conquista do Goncourt: tratava-se do momento da realizacdo do
sonho dos seus vinte anos: conseguir ser amada através de seus livros. Aos quarenta e cinco
anos, confirmava-se, enfim, o sucesso do seu empreendimento e regozijava-se de ter
cumprido com louvor a principal promessa que havia feito a si mesma na juventude; escrever
era a sua missdo no mundo. Seu projeto original, “saber e expressar”, foi realizado,
primordialmente, através da escrita. A identidade que reivindicou para si estava, portanto,
intrinsecamente ligada a sua vocacgdo de escritora. Trato agora de investigar como Beauvoir
narrou o processo de mise en marche da mesma, ou seja, de como ocorreu o “arranque” para
que seu sonho se tornasse realidade. **

Ser amada atraves de seus livros foi um sonho ao qual Beauvoir aludiu com bastante
frequéncia na sua escrita autobiografica. Aos quinze anos, ao responder a um questionario
sobre seus gostos pessoais, foi indagada sobre seus planos para o futuro, respondeu sem
pestanejar que desejava ser uma escritora célebre. Ndo foi uma resposta fortuita, afirma
Beauvoir: “neste ponto eu n&o hesitava: cobicava este devir, excluindo qualquer outro.” 2
Explicando os motivos que a conduziram a esta escolha, Beauvoir remeteu-se ao sonho acima
citado:

Os livros, todo mundo os lia: eles tocavam a imaginacdo, o coracéo; [...] Ela
[a literatura] me assegurava uma imortalidade que compensaria a eternidade
perdida: ndo havia mais um Deus para me amar, mas eu queimaria em
milhdes de coracdes.™"

Na adolescéncia, dedicou-se algumas vezes ao exercicio da criacdo literaria, mas
foram textos que nédo levou adiante, ndo os considerava seriamente. Foi apenas por volta dos

vinte e cinco anos que comecou de fato a se dedicar a rotina da escrita.

19| a force de I"age, p. 638. “Pour I'instant, il me suffisait d"avoir franchi un premier seuil : L invitée existait
pour autrui et jétais entrée dans la vie publique. ”

11 cf, La force des choses, p.57; La force de I'age, p. 21.

12 Mémoires d’une jeune fille rangée, p. 196. “...sur ce point je n’hésitai pas: je convoitais cet avenir, a
l'exclusion de tout autre.”

13 1bid., p. 197. “les livres, tout le monde les lisait: ils touchaient 1"imaginantion, le coeur; (...) Elle m’assurerait
une immortalité qui compenserait |"éternité perdue; il n"y avait plus de Dieu pour m aimer, mais je brdlerais
dans des millions de coeurs.”
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Quando finalmente conquistou, em 1929, sua independéncia financeira e pdde
conduzir sua existéncia de acordo com suas escolhas pessoais, Beauvoir se atribuiu longas
férias. Tinha um prazo de dois anos até ocupar seu cargo efetivo de funcionaria do Estado e
decidiu, por enquanto, aproveitar Paris. Saiu da casa paterna e alugou um quarto a sua avo
materna, que a tratava da mesma forma que as outras pensionistas, sem interferir na sua
privacidade. Para ganhar a vida, ministrava algumas aulas no liceu Victor-Duruy e também
tinha alguns alunos particulares.

Nio levava a sério sua profissdo: “nossa verdade [dela e de Sartre] estava alhures. Ela
se inscrevia na eternidade e o futuro a revelaria: éramos escritores.” ** O futuro, ndo o
presente. No fundo, adiava o inicio da sua vida de escritora, pois passava por uma fase na qual

pensava nao ter grande coisa a dizer:

Aos dezenove anos, apesar de minhas ignordncias e de minha
incompeténcia, quis sinceramente escrever; sentia-me exilada e meu Unico
recurso contra a soliddo, era manifestar-me. Agora, ndo sentia mais nenhuma
necessidade de me exprimir. Um livro é de uma maneira ou de outra um
chamado: chamar a quem, e de qué? Eu estava satisfeita.'*®

Estava feliz com sua nova vida, tinha vontade de se divertir, ndo queria se esforcar, se
cansar. Considerava seu emprego de professora apenas como um grande jogo, brincava de
gente grande. Seu verdadeiro trabalho, escrever, deixava-a, naquele momento, entediada.
Ainda assim, quis cumprir sua palavra e se esforcou em arrancar letras da sua cabeca a forca.
Decidiu escrever um romance o quanto antes. Faltava-lhe criatividade, inspirava-se, entdo, em
modelos de livros que havia lido na adolescéncia, plagiava imagens propostas por outros
escritores. Acabou abandonando o projeto. Martirizava-se: estava feliz sem escrever, mas
havia decidido muito antes que o sentido da sua vida se encontrava na escrita, queria, pois, ser
leal aos seus propésitos. 1°

Neste momento, o confronto vivenciado por Beauvoir se dava entre a necessidade —
seu projeto original: saber e expressar atraves da escrita - e a contingéncia - a preguica, a falta
de motivacdo para escrever e 0 desejo de apenas aproveitar a vida. Dar sequéncia a seu

projeto inicial era uma maneira de manté-la reconhecivel tanto aos seus préprios olhos, como

14 La force de I'age, p. 27. “Notre vérité était ailleurs. Elle s’inscrivait dans 1'éternité et 1’avenir la révélerait:
nous étions des écrivains.”

5 Ibid., p. 71. “A dix-neuf ans, malgré més ignorances et mon incompétence, j avais sincérement voulu écrire;
je me sentais en exil et mon unique recours contre la solitude, c"était de me manifester. A present, je n"éprouvais
plus du tout le besoin de m“exprimer. Un livre, ¢’est d"une maniére ou dune aure un appel: a qui en appeler, et
de quoi? J'étais comblée.”

16 Cf, La force de I"age, pp. 71— 73.



109

também aos dos outros. Sartre, em especial, cobrava que ela se dedicasse ao trabalho: “o que
me sensibilizava ainda mais, é que Sartre ele mesmo se preocupava: ‘Mas outrora, Castor,
VOCé pensava um bocado de coisinhas’, dizia-me com espanto. ‘Tome cuidado para nao virar
uma mulher do lar’, dizia-me também. %’

Ao abordar o tema da palavra cumprida (parole tenue), Ricoeur salientou seu aspecto
conservador da identidade, mostrava como “um desafio ao tempo, uma negacdo da mudanga:
ainda que meu desejo mudasse, ainda que eu mudasse de opinido, de inclinagdo, ‘eu manteria’
[minha palavra].” ® O desejo de ser leal em relacéo a si e a outrem, de dar continuidade a
certo passado, de acordo com o autor, possibilitaria ao eventual pesquisador encontrar um
ponto de estabilidade no sujeito analisado, capaz de elucidar, com mais preciséo, de quem este
se tratava de fato. Neste caso preciso, Beauvoir optou por manter a sua palavra e tornar-se
uma escritora: a realizacdo desta promessa é, pois, um dos mais fortes elementos para
conhecer a sua identidade, para compreender quem ela foi.

Findo o prazo para ocupar um cargo definitivo, Beauvoir foi nomeada para Marselha.
Deixar Paris a assustava. Sartre propds que se casassem oficialmente (ainda que preservassem
0 mesmo estilo de relacdo de antes) para evitar que fossem designados para lugares separados.
Beauvoir recusou: “nem por um instante fui tentada a dar sequéncia a sua sugestdo. O
casamento multiplica por dois as obrigagdes familiares e todas as tarefas sociais. Modificando
nossas relagcdes com outrem, as que existiam entre nos seriam fatalmente alteradas.” 119

Partiu, portanto, sozinha. Oitocentos quilémetros a separavam de sua antiga vida.
Decidiu preserva-la na medida do possivel. Beauvoir descreveu o tempo que passou em
Marselha como muito agradavel: “eu nunca me entediava: Marselha ndo se esgotava.” 2
Exercia uma profisséo divertida, que ndo exigia muita dedicacdo: eram apenas quatorze horas
semanais de aulas de filosofia no Liceu Montgrand, que ndo pediam nenhuma preparagéo
particular. Ocupava seu tempo livre com grandes trilhas solitarias, que costumavam durar o
dia inteiro. Segundo suas palavras, tornou este passa-tempo uma verdadeira obrigacdo, que
chegava as raias do fanatismo. Sua irma foi visita-la e, durante uma trilha que faziam juntas,

teve febre. Ao invés de interromper a caminhada, deixou Héléne repousando sozinha em

Y Ibid., p. 74. ... ce qui m’était beaucoupe plus sensible encore, c’est que Sartre lui-méme s’inquiétait: ‘Mais
autrefois, Castor, vous pensiez um tas de petites choses’, me disait-il avec étonnement. ‘Prenez garde de ne pas
devenir une femme d’intérieur’, me disait-il aussi.”

118 RICOEUR, Paul. Soi-méme comme un autre, 1990, p. 149. “... um défi au temps, um déni du changement:
quand méme mon désir changerait, quand méme je changerais d opinion, d”inclination, ‘je maintiendrai’.”

9 | a force de I'age, p. 91. ... pas um instant je ne fus tentée de donner suite & sa suggestion. Le mariage
multiplie par deux les obligations familiales et toutes les corvées sociales. En modifiant nos rapports a autrui, il
edt fatalement altéré ceux qui existaient entre nous. ”

120 Ibid., p. 117. “Jamais je ne m’ennuyai: Marseille ne s’épuisait pas.”
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Sainte-Baume, a espera de um 0Onibus para retornar & Marselha, enquanto terminava o trajeto

previsto:

Hoje, mal posso imaginar como pude abandona-la com calafrios, num
refeitério lugubre. Geralmente, eu me preocupava com 0S outros, e gostava
muito da minha irma. “Vocé € uma esquizofrénica”, me dizia Sartre com
frequéncia: ao invés de adaptar meus projetos a realidade, eu 0s perseguia
contra tudo e contra todos, tomando o real por um simples acessorio; em
Sainte-Baume, de fato, neguei a existéncia da minha irméd antes de me
afastar do meu programa [...]. Esta “esquizofrenia” me aparece como uma

forma extrema e aberrante de meu otimismo; recusei, como aos vinte

. . , : 121
anos, que “a vida tivesse outras vontades além das minhas”.

Sua obstinacdo e otimismo aparecem mais uma vez como algumas de suas
caracteristicas mais importantes. Transformar algo supérfluo, ou, pelo menos, néo
indispensavel, em exigéncia foi uma maneira que Beauvoir desenvolveu justificar
determinadas situagdes: “muitas vezes, na vida, recorri a este estratagema: dotar minhas
atividades de uma necessidade da qual eu terminava sendo a presa ou a vitima ingénua: foi
assim que aos dezoito anos me salvei do tédio pelo frenesi.” '

A necessidade também a faz retomar seu projeto de escrita. Comegou um novo
romance. Desta vez, sentia ter algo a dizer, desejava explorar “a miragem do Outro” - tema
bastante recorrente na sua escrita: cada personagem seria descrita pelos olhos de uma
segunda. Também considerava-se endividada em relacdo a Zaza: sentia-se na obrigacdo de
representar as circunstancias amargas que a conduziram a morte. Ja havia até mesmo pensado
um fim para o livro. No entanto, sua inexperiéncia na arte da narrativa acabou pesando mais
forte do que sua imaginagdo: achou melhor abandonar mais uma vez seu projeto, pois
precisava encontrar um estilo mais eficaz para registrar suas criagbes. Desta vez, contudo,
tinha consciéncia de estar no caminho certo: ndo escrevia apenas por pressdao, como se
estivesse sendo castigada, sentia prazer no trabalho e estava certa que esta fase de treinamento

resultaria, algum dia, na publicacio de uma bela obra.'?®

121 Ibid., p. 108, grifo meu. “Aujourd hui, j ai peine & concevoir comment je 1’abandonnai frissonnante, dans un

lugubre réfectoire. En général, je me souciais d’autrui, et j'aimais beaucoup ma soeur. ‘Vous étes une
schizophréne’, me disait souvent Sartre: au lieu d’adapter mes projets a la réalité, je les poursuivais envers et
contre tout, tenant le réel pour um simple accessoire; a la Sainte-Baume, en effet, je niai I"existence de ma soeur
plutdt que de m’"écarter de mon programme [...]. Cette ‘schizophrénie’ m’apparait comme une forme extreme et
aberrante de mon optimisme; je refusais, comme a vingt ans, que la vie elit d"autres volontés que les miennes.”
122 1bid., p. 109. “Souvent, dans la vie, j eus recours a ce stratagéme: doter mes activités d une nécessité don’t je
finissais par étre la proie ou la dupe: c’est ainsi qu “a diz-huit ans je m’étais sauvée de 1’ennui par la frénésie.”

123 Cf. Ibid., pp. 118 — 122.
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Em 1932, Beauvoir conseguiu ser transferida para Rudo, no intuito de ficar mais perto
de Paris, que encontrava-se apenas a uma hora de trem. Dedicou-se a um novo romance. Mais
uma vez, a histéria de Zaza servia como pretexto para sua escrita: “o espiritualismo burgués
ndo aparecia apenas como irrisorio, mas como assassino.” 124 Beauvoir sentia progressos na
sua escrita: narrava de uma maneira mais convincente, conseguia introduzir as situacoes e 0s
didlogos de uma maneira mais adequada. No entanto, ndo conseguia apresentar as historias
com o grau de verossimilhanga a que aspirava: “apdés um comego razoavel, 0 romance se
arrastava, ndo acabava mais. Terminei as pressas os Ultimos capitulos: compreendi que a
partida estava perdida.” **°

Ap6s um ano de pausa, Beauvoir retomou seu projeto de escrever. Optou, desta vez,
por empreender ndo um romance, mas narrativas breves. O tema que as unificava continuava
0 mesmo de antes: o combate ao espiritualismo burgués. Desta vez, Beauvoir sentia uma
nitida melhora no seu estilo narrativo, mas ainda ndo estava satisfeita: o tragico fim de Zaza
mais uma vez ndo estava bem representado, considerava suas heroinas “anémicas”, havia
exagero no tom didatico, etc. Ainda assim, algumas de suas passagens estavam bem
construidas, valeria a pena vé-lo impresso. A época, no entanto, o manuscrito foi recusado
pelos editores e s0 viria a ser publicado mais de quarenta anos depois. Tratava-se de Quando
0 espiritual domina.

Durante este periodo, Beauvoir conheceu Olga Kosakiewicz, uma jovem russa de
dezessete anos. Era uma de suas alunas. Apds um teste simulado, Olga se derramou em
lagrimas, Beauvoir prop6s que se encontrassem no domingo seguinte: era o inicio de uma
longa relagcdo. Segundo ela, Olga era inteligente, dispersa, extremada, auténtica. Passava por
uma fase de perturbacdo e rancor, seu relacionamento com os pais desandava. Queriam que
ela se tornasse meédica e seu fracasso nos exames preliminares causou uma grande decepcéo,

que eles ndo tentaram disfargar:

Havia passado este ultimo ano na confusdo e na raiva, hostil ao mundo
inteiro e a ela mesma. [...] ninguém podia salva-la deste marasmo. Ninguém,
exceto eu. Eu estava admiravelmente bem colocada para ajuda-la. Nove anos
mais velha, dotada de minha autoridade de professora, de prestigios da
cultura e da experiéncia, eu me sobressaia ao pessoal do liceu e da burguesia
de Rudo; vivia sem me preocupar com as convengdes; Olga reconhecia em

24 Ibid., p. 176. “le spiritualisme bourgeois n’apparaissait pas seulement comme dérisoire, mais comme
meurtrier.”

125 bid., p. 177. “Aprés un début passable, le roman se trainait, il n’em finissait plus. Je baclai les derniers
chapitres: j"avais compris que la partie était perdue.”
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mim, transfiguradas e fortificadas pela idade e pela sabedoria que ela me
atribuia, suas repugnancias, suas recusas, sua sede de liberdade.*?®

N&o tardou a apresenta-la a Sartre, que também ficou encantado. Convenceram 0s pais
de Olga a deixa-la sob seus cuidados: seriam seus tutores, responsaveis por sua educacao, pela
sua moradia e pelo seu sustento. Alugaram para ela um quarto no mesmo hotel no qual
Beauvoir residia. Nesta época, Sartre morava no Havre e ia visitad-las com certa frequéncia:
“era 0 comego do ‘tridngulo amoroso’. [...] Beauvoir originalmente havia sido professora de
Olga, depois ficaram amigas, e, por volta dessa época, tornaram-se amantes ocasionais. Sartre
também andara cortejando Olga, e agora também passara a ser seu professor.” 127

Tracaram um horario de estudos minucioso para ela, que Olga nunca seguiu. Poucos
meses depois, pararam de insistir para que ela se dedicasse aos livros, mas continuaram
sustentando-a financeiramente e convivendo juntos, formando um “trio”, nas palavras de
Beauvoir. Olga passava os dias dormindo e, a noite, gostava de sair para dancar. Levava uma
vida quase oposta a de Beauvoir: “Eu me entendia muito bem com Olga, mas nao nos
pareciamos. Eu vivia de projetos; ela negava o futuro; todo esforco parecia-lhe desprezivel, a
prudéncia uma mesquinharia, a perseveranca uma mentira a si’. 128 Os valores da pequena
russa eram demasiadamente diferentes dos dela: formavam outra verdade. Aceita-la seria
negar a sua propria. Beauvoir ndo estava disposta a isso. Acabava de surgir o tema do livro
que enfim faria de Beauvoir uma autora publicada, A Convidada. N&o por acaso a epigrafe
do livro traz uma frase de Hegel: “Toda consciéncia visa a morte da outra”.

N&o foi uma escolha fécil. Utilizar uma experiéncia do seu presente significava
comprometer-se, envolver-se, expor-se. Ao escrever Quando o espiritual domina, era de seu
passado que se tratava, de um acontecimento distante; desta vez, seria diferente. Em 1936,
Beauvoir conseguiu ser nomeada em Paris, passando a trabalhar no Liceu Moliere. Sartre foi
transferido para Laon, mas, pelo menos, duas vezes por semana ia para a capital. Foi numa
das noites em que passaram juntos num bistrd, que veio o grande impulso para que Beauvoir

ousasse abordar o tema:

12% Ibid., pp. 263 - 264. “Elle avait passé cette derniére année dans le désarroi et dans la colére, hostile au monde
entier et & elle-méme. (...) personne ne pouvait la sauver de ce marasme. Personne, sauf moi. J'étais
admirablement bien placée pour lui venir en aide. De neuf ans son ainée, dotée de mon autorité de professeur,
des prestiges de la culture et de | “expérience, je tranchais sue le personnel du lycée et sur la bourgeoisie
rouennaise; je vivais sans souci des conventions; Olga reconaissait en moi, transfigurés et fortifiés par 1"age et
par la sagesse qu “elle m attribuait, ses répugnances, ses refus, as soif de liberté.”

27 ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte, 2006, p. 82.

128 |_a force de I'age, p. 274. “Je m’entendais trés bien avec Olga, mais nous ne nous ressemblions pas. Je vivais
de projets; elle niait I"avenir; tout effort lui semblait méprisable, la prudence une mesquinerie, la persévérance un
mensonge a soi.”
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Uma noite, um pouco apos a volta as aulas, eu estava sentada com Sartre no
fundo do D6me; falamos de meu trabalho, e ele se queixou da minha
timidez. [...] “Enfim! Por que vocé ndo se coloca em pessoa ho gque Vocé
escreve? Disse-me com uma subita veeméncia. Vocé é muito mais
interessante do que todas essas Renée, essas Lisa...” [...] “N&o ousarei
nunca!” disse. Jogar-me toda crua num livro, ndo tomar distancia, me
comprometer: ndo, esta ideia me assustava. “Ouse”, me dizia Sartre. Ele me
pressionava: eu tinha minhas maneiras proprias de sentir, reagir, e era isso
gue eu deveria exprimir. Como cada vez que ele se dava a um projeto, suas
palavras faziam levantar em bando possibilidades, esperancas, mas eu tinha
medo. De que ao certo? Parecia-me que no dia em que eu a alimentaria de
minha prépria substancia a literatura se tornaria algo tdo grave quanto a
felicidade e a morte.'®

Beauvoir optou, evidentemente, por dar sequéncia a ideia. Em A forca da idade, fez
questdo de detalhar o processo de construcdo desta obra.** Salientou as deturpagdes feitas da
imagem de Olga no romance. De fato, ela havia sido a principal inspiragcdo, mas entre a
pessoa de carne e 0sso e sua representacao literaria, Xaviére, houve um incessante trabalho de
criacdo. Na verdade, a descricdo deste processo se tornaria uma praxe: dai em diante, a cada
vez que se referiu a um de seus livros, sobretudo os de ficcdo, Beauvoir buscou explicar quais
foram as suas referéncias para abordar o tema, de onde surgiu a inspiragdo, quais 0s motivos
que a fizeram escolher certo estilo e ndo outro. Procurou igualmente analisar com severidade
o resultado do texto, apontando as falhas mais do que os pontos fortes. Também comentou, na
maioria das vezes, a recep¢do do livro pelo publico. Ndo deixa de ser uma maneira de se
defender: tomando a iniciativa de, ndo apenas fazer, mas divulgar sua autocritica, ela tornava
o trabalho de eventuais depreciadores um tanto supérfluo.** Este roteiro foi, pois, aplicado
para descrever os livros que publicou nas duas décadas seguintes, inclusive sua primeira
autobiografia.

Beauvoir iniciou a redagdo de A convidada quando tinha trinta anos, tinha trinta e
cinco quando o livro foi finalmente publicado. Quando adolescente, imaginava que haveria

feito sua grande obra até os vinte e dois anos. Como a autora explicou este intervalo de

129 |_a force de I'age, p. 360. “Un soir, peu aprés la rentrée, j’étais assise avec Sartre au fond du Déme; nous
parlames de mon travail, et il me reprocha ma timidité. [...] ‘Enfin! Pourquoi ne vous mettez-vous pas en
personne dans ce que vous écrivez ? me dit-il avec une soudaine véhémence. Vous étes plus intéressante que
toutes ces Renée, ces Lisa...” [...] ‘Je n’oserai jamais !” dis-je. Me jeter toute crue dans un livre, ne plus prendre
de distance, me compromettre : non, cette idée m’effrayait. ‘Osez’, me disait Sartre. Il me pressait: j'avais mes
manieres a moi de sentir, de réagir, et ¢"était tout ¢ca que je devais exprimer. Comme chaque fois qu’il se donnait
a un projet, ses mots faisaient lever en foule des possibilités, des espoirs; mais j"avais peur. De quoi au juste? Il
me semblait que du jour ou je la nourrirais de ma propre substance la littérature deviendrait quelque chose
d’aussi grave que le bonheur et la mort.

130 Cf. 1bid., pp. 384 — 393.

131 Desenvolverei melhor este tema no préximo capitulo.
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tempo? Por certo, a inexperiéncia contou em grande parte. Era preciso adquirir alguma

maturidade na arte da narrativa:

Na minha familia e entre minhas amigas de infancia, cochichavam que eu
era um fruto seco. Meu pai se impacientava: “se ela tem alguma coisa no
ventre, que o ponha pra fora.” Eu ndo me impacientava. Tirar do nada e de si
mesma um primeiro livro que, custe o gque custar, se sustente em pé, eu sabia
gue esse empreendimento, a menos que ocorressem situagdes excepcionais,
exige uma quantidade enorme de tentativas e erros, de trabalho, uma
quantidade enorme de tempo. Escrever é um oficio, dizia-me, que se aprende
escrevendo.’®

Mas havia outro motivo principal no seu entender: aléem de um bom tema a
desenvolver e da capacidade pra narrd-lo, para escrever é preciso certo distanciamento, uma
soliddo necessaria, é necessario querer superar alguma coisa, desejar recriar a realidade.
Quando ela satisfaz plenamente, por que desejar escapar dela? Em outras palavras, a
literatura, segundo Beauvoir, nasce de um conflito, de um problema.**

Comentei anteriormente que uma das estratégias de Beauvoir para tracar sua
identidade consistia em expor situacbes opostas para, a partir delas, mostrar sua forma
particular de reacdo. O desequilibrio também estava presente neste caso. De um lado,
Beauvoir procurava ardentemente ser feliz: “em toda minha existéncia, ndo encontrei
ninguém tao dotada quanto eu para a felicidade, ninguém tampouco que se encarnigasse nisso
com tanta teimosia.” ** De outro, a vida nem sempre correspondia a este desejo. Os
contratempos surgiam inevitavelmente. Sua necessidade de sentir-se feliz s6 poderia ser
satisfeita se ela encontrasse uma maneira de pér um fim a suas angustias, esta maneira, para
ela, era inegavelmente a escrita.

Apesar de ter passado um tempo consideravel para iniciar concretamente sua carreira
de escritora, quando a iniciou, ndo parou mais, dali em diante sempre teve 0 que comunicar,
justamente por que sua felicidade dependia cada vez mais da sua escrita: “foi apenas quando

uma falha foi cavada na minha experiéncia que pude tomar distancia e falar dela. Desde a

132 |_a force de I'age, p. 415. “Dans la famille et parmi més amies d’enfance on chuchotait que j étais un fruit
sec. Mon pere s’agagait: ‘Si elle a quelque chose dans le ventre, qu’elle le sorte.” Moi je ne mimpatientais pas.
Tirer du néant et de soi-méme un premier livre qui, vaille que vaille, tienne debout, je savais que cette entreprise,
a moins de chances exceptionnelles, exige énormément d’essais et d’erreurs, de travail, énormément de temps.
Ecrire est un métier, me disais-je, qui s"apprend en écrivant.”

133 |bid., p. 416.

3% Ibid., p. 36. “Dans toute mon existence, je n’ai rencontré personne qui fit aussi doué que moi pour le
bonheur,personne non plus qui s’y acharnat avec tant d opiniatreté.”
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declaracdo da guerra, [...] a infelicidade fez irrupgdo no mundo: a literatura tornou-se t&o
necessaria quanto o ar que eu respirava.” 135

Este momento coincidiu, na verdade, com a transformacdo da imagem que Beauvoir
tinha de si mesma. Durante um bom tempo, viu-se como um individuo independente do
mundo, foi s6 a partir da Segunda Guerra que se percebeu como sujeito, conforme a acep¢do
que atribui no capitulo precedente. Tornou-se escritora de fato quando se sentiu plenamente
integrante do mundo. Isto significava assumir a ambiguidade presente na representacdo da

realidade:

Decidi que, queiramos ou n&o, intervimos nos destinos estrangeiros e
devemos assumir esta responsabilidade. Mas esta conclusdo chamava uma
contrapartida; pois eu sentia com acuidade que eu era a0 mesmo tempo
responsavel e que eu ndo podia nada. [...] Assim, cada livro me jogou
doravante em dire¢do a um livro novo, porque o mundo se desvendou a mim
como transhordando tudo que eu poderia experimentar, conhecer e dizer.**

N&o obstante seu projeto original nunca poder ser realizado em plenitude, era por este
horizonte que ela organizava seus dias. Entre sua primeira publicacdo e sua consagra¢do como
escritora, passaram-se onze anos. A autora caracterizou este periodo como o de sua
“formagdo”, pois foi durante esta época que a maior parte de acontecimentos essenciais para
sua existéncia ocorreram.**’ No entanto, conseguir realizar seu grande sonho néo significava
que sua identidade estivesse pronta e acabada, de uma vez por todas. E preciso sempre ter em
mente que a identidade é um processo; so se €, sendo: “o eu deve ser considerado mais como
um esfor¢o do que como um resultado final”.*®® Portanto, mesmo depois de laureada, fazia-se
necessario que ela perseverasse no seu projeto original, conseguir coloca-lo em pratica era
apenas o comeco. A medida que sua missdo ia sendo cumprida, Beauvoir se esforcava em
demonstrar que, a cada dia que se passava, chegava mais perto de ser a pessoa que se propos

desde a juventude, quica desde a infancia. E quem exatamente Simone de Beauvoir quis ser?

3 Ibid., p. 693. “C’est seulement quand une faille s"était creusée dans mon expérience que j’avais pu prendre du
recul et en parler. Depuis la décalaration de guerre, les choses avaient fait irruption dans le monde : la littérature
m’était devenue aussi nécessaire que 1’air que je respirais.”

138 Tbid., p. 694. “Je décidai que, bon gré, mal gré, nous intervenons dans des destins étrangers et que nous
devons assumer cette responsabilité. Mais cette conclusion appelait une contrepartie ; car je sentais avec acuité
gu’a la fois j"étais responsable et que je ne pouvais rien. [...] Ainsi chaque livre me jeta désormais vers un livre
nouveau, parce que le monde s"était dévoilé a moi comme débordant tout ce que j en pouvais éprouver, connaitre
et dire.”

137 Cf. La force des choses I, p. 8, p. 71.

138 GULLESTAD, Marianne. Infancias imaginadas:construcdes do eu e da sociedade nas histérias de vida. In:
Educacdo & Sociedade. Campinas: Unicamp, vol. 26, n. 91, p. 509-534, Maio/Ago. 2005. Disponivel em:
www.scielo.br/pdf/es/v26n91/a11v2691.pdf Acesso em 29 de junho de 2007, p. 5.
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2.3. Simone de Beauvoir por Simone de Beauvoir

Nas paginas precedentes, busquei identificar as principais metas que Beauvoir
estabeleceu para si, reunidas pela égide de seu projeto original. Deste modo, pude investigar
como a autora narrou a realizagdo do mesmo. Sua identidade — atribuigdo de um sentido para
a sua existéncia — foi construida justamente por meio deste processo. Trato agora de sintetizar
a fala de Beauvoir a respeito de quem ela era. Considerarei como elementos construtores da
sua identidade aqueles apontados pela autora nas suas autobiografias como portadores de
certas formas de estabilidade, unidade e singularidade, estando ligados a realizacdo do seu
projeto original. Afinal de contas, a identidade, na narrativa autobiografica, “consiste, se ndo
em definir a unidade global e definitiva, pelo menos em construir unidades parciais e
relativas, a reatar sem pausa os fios rompidos, a cacar as dissonancias. Trabalho de agregacéo
incansével, de carpintejar linhas de forca da vida.” **°

Beauvoir se esforgou para contar sua vida a partir de algumas linhas de forca, dotando
certos aspectos de sua histdria de extrema significancia, em detrimento de outros, que nem
chegaram a ser mencionados. Todas essas linhas confirmavam, segundo a autora, a
possibilidade de ter exercido de maneira satisfatoria a sua liberdade, ou seja, de tornar
realidade seu projeto original. A primeira havia sido o fator sorte, que, alimentado pelo seu
temperamento dito otimista e perseverante, conduziu sua vida de uma ponta a outra. As duas
ultimas tinham sido particularmente responsaveis por manter a unidade de sua historia: a

relacdo que desenvolveu com Sartre e sua vocagdo para a escrita.'*

2.3.1. “Estou satisfeita com meu destino e nio queria que tivesse sido diferente em

nada.” 4

Beauvoir acreditava-se dotada de uma sorte especial desde a infancia: “tomava como
uma sorte insigne que o céu tivesse me dado precisamente esses pais, esta irmd, esta vida. [...]

Ndo ha distancia entre contentamento e suficiéncia. Satisfeita do lugar que ocupava no

139 KAUFMANN, Jean-Claude. L’invention de soi, p. 171. “..consiste, sinon a definir 1'unité globale et
définitive, du moins a construire des unités partielles et relatives, a renouer sans cesse les fils cassés, a mener la
chasse aux dissonances. Travail d"assemblage inlassable, de charpentier des lignes de force de la vie.”

140 Cf. Tout compte fait, p. 22, p. 38.

1 Tout compte fait, p. 13. “Ce qui est sir, c¢’est que je suis satisfaite de ma destinée et je ne voudrais en rien
différente. ”
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mundo, julgava-a privilegiada.” *** Até a condico financeira da familia era tida como uma
vantagem: 0S ricos, assim como 0s miseraveis, encontravam-se excluidos do mundo real, ela

ndo. Quando levava uma modesta vida de recém-formada, conservou postura parecida:

Hoje, como outrora — e Sartre parecia-se comigo - apenas as coisas que me
eram acessiveis, e sobretudo aquelas que eu tocava, tinham seu peso de
realidade; eu me entregava tao inteiramente a meus desejos, a meus prazeres,
gue ndo restava nada em mim para gastar em vontades vas. [..] Nada
portanto nos limitava, nada nos definia, nada nos sujeitava; nossos lagcos com
0 mundo, éramos noés que os criavamos, a liberdade era nossa propria
substancia.**®

Apesar de justificar os motivos que entdo a levaram a tal postura, Beauvoir
considerava a imagem de soberana que tinha de si mesma na juventude como fruto de um
entendimento imaturo a respeito da vida.*** Ao mesmo tempo, quando decidiu, na sua Gltima
autobiografia, examinar a prépria histéria a partir de alguns conceitos e nocdes, escolheu
justamente a de sorte — na sua definicdo: todos os fatores que a ajudaram a ter exatamente o
destino que teve - para servir-lhe de fio condutor. Considerava que, seja na sua época de
imaturidade, seja quando ja possuia bastante consciéncia da sua situacdo no mundo, o fator
sorte havia atravessado toda sua caminhada, e ndo via isso como fruto de uma ilusio.**

Julgar-se mais sortuda do que qualquer outra pessoa foi uma das manifestacdes do seu
reputado otimismo e de sua obstinacdo pela felicidade. N&o era possivel, evidentemente, ter
outra existéncia, “para aquela que diz: eis-me, ndo ha compossivel” **°, nada melhor entéo do
que tratd-la como se fosse a mais desejavel.

Sua sorte, segundo ela, comecou desde o nascimento: primogénita de uma familia
burguesa, ela teve acesso aos cuidados de uma familia atenciosa e até de uma baba. Adorava
os livros e podia, sem dificuldade, passar dias debrucada sobre os mesmos. Passou sua

infancia sem traumas e privagdes: “as chances que me foram dadas no inicio me ajudaram nao

142 Mémoires d"une fille rangée, p. 65. “Je tenais pour une chance insigne que le ciel m“e(it dévolu précisément
ces parents, cette soeur, cette vie. [...] Il ny a pas loin du contentement a la suffisance. Satisfaite de la place que
j’occupais dans le monde, je la pensais privilégiée.”

3 La force de I'age, pp. 23 — 25. “... aujourd’hui, comme autrefois — et Sartre me ressemblait — seules les
choses qui m”étaient accessibles, et celles surtout que je touchais, pesaient leur poids de réalité ; je me donnais si
entierement a mes désirs, a mes plaisirs, qu’il ne me restait rien de moi a gaspiller en vaines envies. [...] Rien
donc ne nous limitait, rien ne nous définissait, rien ne nous assujettissait ; nos liens avec le monde, ¢’est nous qui
les créions ; la liberté était noutre substance méme.”

144 Mémoires d une fille rangée, pp. 65 — 83. Como foi observado no capitulo precedente, s6 as vésperas da
Segunda Guerra, a autora se deu conta do peso da histdria, da interferéncia que a sociedade desempenha na vida
de todos.

¥ Tout compte fait, pp. 13-22.

18 Tout compte fait, p. 11. “Pour celle qui dit: me voila, il n’y a pas de compossible.”
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apenas a ter uma vida feliz, mas a ser feliz da vida que eu tinha”**’, diz ela. Também tomava
como sorte as divergéncias morais entre seus pais, que ajudaram seu espirito de contestacéo a
se desenvolver. Considerava os problemas financeiros familiares, agravados no pos-guerra, da
mesma forma: sem 0s mesmos, teria sido mais dificil prosseguir tdo longe nos estudos. Teve

sorte também de desenvolver uma amizade verdadeira com Zaza:

Ela foi minha Unica relacdo feliz com a vida ndo livresca. Eu tinha tendéncia
a me defender contra as forcas hostis com um orgulho crispado: a admiragéo
gue eu tinha por Zaza me salvou dele. Sem ela, talvez eu teria me encontrado
aos vinte anos desconfiada e amarga ao invés de estar pronta a acolher a
amizade, o amor, que é a Unica atitude capaz de suscita-los.'*

Sua saude, no geral, era excelente, mas por pouco ndo sucumbiu a uma pneumonia aos
vinte e nove anos, os antibioticos ndo existiam até entdo e seu estado era grave. Possuia
cinguenta por cento de chance de sobreviver; foi, mais uma vez, agraciada com a sorte de

superar a doenca.**® Teve uma vida longa. No final, o saldo foi bem positivo:

No conjunto, meu destino foi fausto. Tive medos, revoltas. Mas ndo softri
nenhuma opressdo, ndo conheci o exilio, ndo fui atingida por nenhuma
invalidez. Nao vi morrer ninguém que me fosse essencial e desde 0s meus
vinte e um anos nunca mais conheci a solidao. [...] Conheci minhas falhas e
meus limites, mas acomodei-me aos mesmos. Quando 0s acontecimentos
gue se passavam no mundo me dilaceravam, era 0 mundo que eu queria
mudar, e ndo o lugar que nele ocupava.'*

Ninguém, evidentemente, pode escolher ter ou ndo sorte. E possivel, no entanto,
aproveitar mais ou menos as oportunidades conferidas pelo acaso. Beauvoir afirmava
enfaticamente ter aproveitado ao maximo as chances que teve.™! Sem d(vida, a sorte revelou-
se um elemento indispensavel para que ela pudesse cumprir sua principal meta, conhecer e

escrever. Seu encontro com Sartre foi fruto do acaso, foi uma sorte encontra-lo, mas foi um

YT Ibid., p. 39. “Les chances qui me furent données au départ m’aidérent non seulement & avoir une vie heureuse,
mais a étre heureuse de la vie que j avais. ”

8 Ibid., p. 20. “Elle a été mon seul joyeux rapport & la vie non livresque. J avais tendance & me défendre contre
les forces hostiles par un orgueil crispé : I"admiration que j“avais pour Zaza m’en a sauvée. Sans elle, peut-étre
me serais-je trouvée a vingt ans méfiante et amére au lieu d”étre préte a accueillir I"amitié, I"amour, ce qui est la
seule attitude propre a les susciter.”

9 1pid., p. 32; La force de I'age, pp. 332 — 338 ; ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte, pp. 89 — 90.

%0 Tout compte fait, p. 39. “Dans I’ensemble, mon destin a été faste. J'ai eu des peurs, des révoltes. Mais je n’ai
pas subi d”oppression, je n“ai pas connu I’exil, je n"ai été frappée d"aucune infirmité. Je n"ai vu mourir personne
qui me f(t essentiel et depouis mes vignt et un ans je n"ai jamais connu la solitude. [...] J"ai connu mes manques
et mes limites, mais je nen suis accommodée. Quand les événements qui se passaient dans le monde me
déchiraient, c’est le monde que je souhaitais changer, et non la place que jy occupais.

131 |pid, p. 14. La force de I"age, p. 36.



119

compromisso escolhido livremente que ligou um ao outro por mais de cinquenta anos. Em
que medida Beauvoir compreendia esta relacdo como fundamental para explicar sua

identidade?

2.3.2. Encontro com Sartre: “o acontecimento capital da minha existéncia” **?

No capitulo precedente, comentei a importancia que Beauvoir atribuia nas suas
autobiografias ao lugar de Sartre na sua vida. Em muitos momentos, sua narrativa encontra-se
centrada, ndo na sua propria historia, mas na dele.'* Entre outras razdes, fez isto na intengéo
de reforcar a ideia de simbiose entre ambos: compartilnavam expectativas e objetivos. Ainda
que, na relacdo que tinham com a escrita, cada um conservasse certo grau de particularidade -
Sartre vivia para escrever/Beauvoir escrevia para viver™, o foco de ambos consistia, segundo
ela, em recriar a realidade através do papel: possuiam, na expressdo de Beauvoir, sinais

gémeos em suas frontes, e tal fraternidade soldou suas vidas:

Um Gnico projeto nos animava: tudo abarcar, e tudo testemunhar; ele nos
mandava seguir, ocasionalmente, caminhos divergentes, sem nos roubar um
ao outro o menor dos nossos achados; juntos, dobravamo-nos a suas
exigéncias, tdo bem que no momento em que nds nos dividiamos, nossas
vontades se confundiam. Era o que nos ligava que nos desligava; e por este
desligamento encontravamo-nos ligados ao mais profundo de nés.**®

Esta liga especial explicava, segundo ela, a particularidade das relagdes entre eles. De
sua parte, Sartre também entendia a relacdo deles como uma unidade, como confirmam alguns
trechos de cartas que enviou a Beauvoir em 1939. Diz ele: “O fato é que, de qualquer
maneira, nunca senti de modo t3o intenso que vocé€ sou eu” e também: “nds dois somos um”,
“voce ¢ sempre ew.”®® Em 1977, volta a afirmar: “existe uma relagdo em profundidade que
chega a criar, durante momentos, quase uma individualidade, um nds que nédo é dois vocés,

gue € verdadeiramente um nds. Este nos eu tive durante toda a minha vida com Simone de

152 Tout compte fait, p. 28.

138 Cf. 0 item 1.3.2, “O culto do nés.”

54| a force de I’age, p. 21 ; pp. 49 — 51.

%5 Ibid, p. 34. “Um seul projet nous animait: tout embrasser, et témoigner de tout; il nous commandait de suivre,
a I"occasion, des chemins divergents, sans nous dérober 1'un a I"autre la moindre de nos trouvailles ; ensemble,
nous nous pliions a ses exigences, si bien qu’au moment méme ot nous division, nos volontés se confondaient.
C’est ce qui nous liait qui nous déliait ; et par ce déliement nous nous retrouvions liés au plus profond de nous.”
1% Apud. ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte, 20086, p. 125.
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Beauvoir.”*’ Se Sartre estava de acordo com tudo que sua companheira escreveu sobre o

relacionamento deles, coube realmente a esta a tarefa de mistifica-lo de vez:

E ela que institucionaliza, literariamente e simbolicamente, o casal. Mais do
gue memdrias pessoais, Beauvoir propde de fato as do casal que ela forma
com Sartre. Nao ha, pois, apenas instituigdo do “eu”, mas igualmente do
“nds” que participa a criagdo do mito Sartre/Beauvoir. Retomando uma
imagem publica deste casal existente bem antes da publicacdo das memérias
— disto testemunhando os diversos comentérios, clichés e apelidos a seu
respeito — Beauvoir assume o controle e o adapta segundo seus proprios
critérios.'*®

De acordo com Beauvoir, o longo relacionamento que existiu entre eles ndo foi uma
imposicdo do destino, mas uma livre construcao, tratava-se de uma relacdo baseada em pactos
ndo convencionais (casamento, monogamia, etc.), que estabeleciam a unido de ambos como
indispensavel a suas existéncias. Foi o cumprimento das promessas feitas na juventude e a
renovacdo destas ao longo dos anos que fizeram esta alianca.

Mais uma vez, me remeto a afirmacéo de Ricoeur: € pelo exame da palavra cumprida,
que, em grande parte das vezes, a identidade (ipseidade) de uma pessoa pode ser
compreendida satisfatoriamente. De acordo com esta ideia, é possivel entdo afirmar que para
saber quem foi Simone de Beauvoir, ou quem desejou ser, faz-se necessario, entre outras
coisas, compreender sua relacdo com Sartre, ou, mais precisamente, em que termos ela a
descreveu nas suas autobiografias.

No mesmo ano em que se conheceram, Sartre propds um pacto a Beauvoir, que,
segundo a autora, trataram de respeitar ao longo de toda vida: “ndo somente nenhum dos dois
ndo mentiria nunca ao outro, como também ndo lhe dissimularia nada.” 1% Na ocasiao,
também sugeriu um pacto mais curto, um “contrato”: durante dois anos, deveriam desfrutar da

maxima intimidade possivel, ndo se relacionariam com outras pessoas, ‘“‘entendiamos

7 FRANCIS, Claude, GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir. Trad. Oswaldo Barreto e Silva. Rio de
Janeiro: Guanabara, 1986, p. 165, grifos do texto original.

1% MOKRY, Adelaide. L atout sartrien des mémoires: stratégies du jeu beauvoirien. STAUDER, Thomas (org.).
Simone de Beauvoir cent ans aprés sa naissance; contributions interdisciplinaires des cing continents.
Tubingen: Gunter Narr Verlag, 2008, pp. 107 — 119, p. 117. “... ¢’est elle qui institutionnalise, littérairement et
symoliquement, leur couple. Plus que des mémoires personnelles, Beauvoir propose en effet celles du couple
qu’elle forme avec Sartre. Il n'y a donc pas qu'une institution du ‘moi’, mais également celle du ‘nous’ qui
participe a la création du mythe Sartre/Beauvoir. Reprenant une image publique de ce couple existant bien avant
la publication des mémoires — en témoignent ses divers commentaires, clichés et sobriquets a son propos —
Beavoir en prend le controle et la fagonne selon ses propres critéres.”

139 | a force de I'age, p. 31. “Non seulement aucun des deux ne mentirait jamais a 1’autre, mais il ne lui
dissimulerait rien.”
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entregar-nos sem reticéncia e sem partilha a novidade de nossa histéria.” ** Depois deste
periodo, Sartre pretendia solicitar um cargo de professor leitor no Japdo, aconselhava que
Beauvoir também fosse para o estrangeiro. Permaneceriam distantes por dois ou trés anos e se
encontrariam em algum lugar para conviverem por certo tempo. Sua solicitacdo para o Japéo
foi negada. Apesar de permanecerem na Franga, estariam em cidades bastante distantes, ela,
em Marselha, ele, no Havre. Revisaram 0 pacto: ndo se tratava mais de um contrato
provisorio, ndo podiam suportar longas separacdes como haviam previsto de inicio. Apesar de
ndo firmarem uma alianca eterna, adiaram uma eventual dissipacdo para alguns anos
depois.*®

O pacto foi se fortalecendo ao longo dos anos e acabaram partilhando uma unido até a
morte de Sartre, em 1980. Nunca viriam a se separar por mais de alguns meses. A vida
amorosa entre eles durou cerca de uma década, e mesmo antes que chegasse ao fim, a
monogamia, exceto no periodo do “contrato”, ndo constava entre suas regras: “entre nos,
explicava-me ele [Sartre] utilizando um vocabulario que Ihe era caro, trata-se de um amor
necessario: ¢ conveniente que conhecamos também amores contingentes.” 162

Da parte de Sartre, foram muitos os amores contingentes. Beauvoir teve alguns
romances, a maior e mais significativa parte deles, com homens.'®® Conforme o acordo de se
contarem “tudo”, a correspondéncia entre Beauvoir e Sartre era recheada de detalhes de
conquistas, caricias, e até das relacBes sexuais que tinham com o0s eventuais parceiros;
Conservavam a verdade entre si, porém ndo pareciam se incomodar em mentir aos demais.
Contudo, alguns desses amores se revelaram sinceros e bastante duradouros.

Apenas um dos relacionamentos de Beauvoir poderia ameacar de maneira mais
concreta seu pacto com Sartre: seu envolvimento com Nelson Algren.'®* Viver plenamente
este amor significava que Beauvoir teria que se mudar para os Estados Unidos, uma vez que
Algren, por diversos motivos, afirmava ser impossivel morar na Franca.'®® No entanto, ela
sabia desde o inicio que nunca sairia de perto de Sartre por mais de alguns meses por ano: “eu

tinha dos meus lagos com Sartre um conhecimento incomunicavel, no comeco os dados

180 1bid., p. 31. “nous entendions nous donner sans réticence et sans partage a la nouveauté de notre histoire.”
1611 a force de I"age, p. 93.

1%21bid, p. 30. “Entre nous, m’expliquait-il en utilisant un vocabulaire qui lui était cher, il s"agit d’un amour
nécessaire: il convient que nous connaissions aussi des amours contingentes.”

163 Beauvoir nunca mencionou sua bissexualidade em suas autobiografias. Suas cartas enderecadas a Sartre
revelariam algumas de suas relagfes homossexuais, as quais Beauvoir atribuia pouca importancia.

164 Algren (1909 — 1981) era um escritor norte-americano, que Beauvoir conheceu por ocasi&o de sua primeira
viagem aos EUA, em 1947. A paixao entre eles foi arrebatadora e durou alguns anos. Beauvoir se inspirou nesta
relacéo para escrever o romance entre 0s personagens Anne e Lewis, em Os Mandarins.

165 |_a force des choses I, p. 224.
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estavam marcados: as palavras mais verdadeiras traiam a verdade.” **® Mesmo apaixonada por
Algren, Beauvoir ndo cogitou quebrar o pacto. Este, segundo a autora, se transcorria em

grande harmonia, exceto pelo sofrimento eventualmente imposto a terceiros:

H& uma questdo da qual descuidadamente esquivamos: como o terceiro se
acomodaria de nosso arranjo? Aconteceu que ele se dobrasse sem
dificuldade; nossa unido deixava bastante lugar para amizades ou
camaradagens amorosas, para romances fugazes. Mas se 0 protagonista em
questdo desejava mais, conflitos estouravam. [...] se meu entendimento com
Sartre se mantém h4 trinta anos, ndo foi sem algumas perdas e fracassos,

cujos encargos foram pagos pelos “outros”.'®’

E foi exatamente isto que aconteceu com Algren, ele queria muito mais da relacéo,
chegando a pedir que Beauvoir se casasse com ele, o que, evidentemente nunca aconteceu. **
Beauvoir tomava todas as suas decisdes colocando Sartre em primeiro lugar. Um ano apés
terem se conhecido, Beauvoir e Algren planejaram viajar durante quatro meses pela América
enquanto Sartre passava este mesmo periodo com seu amor contingente do periodo, que
Beauvoir chama de M. na sua autobiografia. Face a desisténcia de M. em rever Sartre,

Beauvoir hesitou também em reencontrar Algren:

Tinha imensa vontade de estar perto de Algren; mas enfim eu s6 havia
vivido trés semanas com ele; ndo sabia em que medida estava apegada a ele:
um pouco, muito, ou mais ainda? A questdo teria sido desnecessaria se as
circunstancias tivessem decidido por mim; mas de repente eu tinha a
escolha: sabendo que poderia ficar com Sartre eu me expunha a
arrependimentos que se transformariam se ndo em rancor em relacdo a
Algren, ao menos contra mim mesma. Optei por uma meio termo: dois
meses de América no lugar de quatro. Algren contava me reter muito tempo
e eu ndo ousei avisa-lo das minhas novas disposi¢cGes preto no branco:
ajeitaria as coisas de viva voz.'®

1% Ihid, pp. 224- 225. “J’avais des mes liens avec Sartre une connaissance incommunicable; au début les dés
étaient pipés : les paroles les plus vraies trahissaient la vérité.”

187 |_a force des choses I, pp. 176 - 177. “... Il y a une question que nous avions étourdiment esquivée: comment
le tiers s"accommaoderait-il de notre arrangement ? Il arriva qu”il se pliat sans peine ; notre union laissait assez de
place pour des amitiés ou des camaraderies amoureuses, pour des romances fugaces. Mais si le protagoniste
souhaitait davantage, des conflits éclataient. [...] si mon entente avec Sartre se maintient depuis plus de trente
ans, ce ne fut pas sans quelques pertes et fracas dont les ‘autres’ firent les frais.”

168 |hid, p, 223.

199 |bid, pp. 215 — 216. “J"avais une immense envie de me retrouver auprés d”Algren ; mais enfin je n"avais vécu
gue trois semaines avec lui ; je ne savais pas dans quelle mesure je tenais a lui : un peu, beaucoup ou davantage ?
La question e(t été oiseuse si les circonstances avaient décidé pour moi ; mais soudain j avais le choix : sachant
gue j aurais pu rester avec Sartre je m’exposais a des regrets qui se tourneaient, sinon en rancune a I"égard
d"Algren, du moins en dépit contre moi-méme. J"optai pour une demi-mesure : deux mois d"”Amérique qu lieu de
quatre. Algren comptait me garder longtemps et je n'osais pas I"aviser noir sur blanc de mes nouvelles
dispositions : j arrangerais les choses de vive voix.”
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Beauvoir ndo encontrava espaco para contar seus novos planos a Algren. Quando,
enfim, conseguiu falar dos mesmos, ele recebeu a novidade de uma péssima maneira. Poucos
dias ap6s sua volta a Paris, Sartre informou a Beauvoir que M. havia mudado de planos e
desejava revé-lo, iria passar um més com ela no sul da Franca. Beauvoir prop6s entdo a
Algren retornar a Chicago por mais um més, ele recusou. Na época, inventou uma mentira
para justificar seu retorno, mas quando publicou A forca das coisas, quinze anos depois,
decidiu narrar a verdade. Algren se sentiu profundamente traido e nunca mais voltou a falar
com ela. *"®

Beauvoir se esforcou ao méaximo para manter sua relacdo com Sartre nos mesmos
termos que haviam acordado quando jovens: “velei com vigilancia a que nossas relagdes ndo
se alterassem, medindo o que eu devia aceitar, recusar, de sua parte, da minha, para nao
comprometé-las.” *"* Frequentemente, usou um vocabulario forte para denotar a unidade que,
segundo ela, sempre reinou entre eles: eram “gémeos”, tinham as “mesmas” ideias; quando
questionados, davam respostas “iguais”.}’? Na sua narrativa, Beauvoir insistiu em afirmar que

esta unidade se intensificou ao longo da vida:

Houve na minha vida um éxito certo: minhas relagdes com Sartre. Em mais
de trinta anos apenas numa noite fomos dormir desunidos. Esta longa relagdo
gemelar ndo atenuou o interesse que mantemos em nossas conversas. [...] No
entanto nossos pensamentos foram reciprocamente tdo assiduamente
criticados, corrigidos, sustentados, que nos sdo todos comuns. Temos atras
de n6s um estoque indiviso de lembrangas, de conhecimentos, de imagens;
dispomos para apreender o mundo dos mesmos instrumentos, dos mesmos
esquemas, das mesmas chaves: muito frequentemente um acaba a frase
comecada pelo outro; se nos fazem uma pergunta, acontece de formularmos
juntos respostas idénticas. A partir de uma palavra, de uma sensagéo, de uma
sombra, percorremos um mesmo caminho interior e chegamos
simultaneamente a uma conclusdo — uma lembranga, uma aproximacdo —
totalmente inesperada para um terceiro.'

70| a force des choses I, p. 226 ; BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir, pp. 579 — 593; ROWLEY, Hazel, Téte-
a-téte, 2006, pp. 230 — 231. Algren odiou a surpresa, chegando a destratar Beauvoir publicamente Morreram
sem fazer as pazes. Ainda assim, Beauvoir conservou no dedo até o timulo o anel de prata com o qual Algren
havia lhe presenteado quando enamorados.

1 Tout compte fait, p. 29. “J"ai veillé avec vigilance & ce que nos rapports ne s’altérent pas, mesurant ce que je
devais accepter, refuser de sa part, de la mienne, pour ne pas les compromettre.”

172 |_a force des choses 11, pp. 489- 490.

173 Ibid, p. 489. “Il ya eu dans ma vie une réussite certaine : mes rapports avec Sartre. En plus de trente ans nous
ne nous sommes endormis qu”un seul soir désunis. Ce long jumelage n"a pas atténué I"intétét que nous prenons a
nos convesations [...] Cependant nos pensées se sont si assiddment critiquées, corrigées, soutenues, qu’elles nous
sont toutes communes. Nous avons derriére nous un stock indivis de souvenirs, de connaissances, d"images ;
nous disposons pour saisir le monde des mémes instruments, des méme schémes, des mémes clefs : trés souvent
I"'un acheve la phrase commencée par I"autre ; si on nous pose une question il nous arrive de formuler ensemble
des réponses identiques. A partir d"'un mot, d"une sensation, d’une ombre, nous parcourons un méme chemin
intérieur et nous aboutissons simultanément a une conclusion — un souvenir, un rapprochement — pour un tiers
tout a fait inattendue.”
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Recusar transformacdes e apontar semelhancas e continuidade € um modo de fazer
com que aquilo que em outros tempos conferia sentido a sua existéncia permanecesse
exercendo a mesma funcdo. Trata-se de uma forma de identificar a si proprio através dos anos
pelas promessas mantidas, e nisto residia essencialmente a intengdo de Beauvoir: manter-se
leal a si mesma, 0 que, no seu entendimento, implicava ser leal a relagdo com Sartre.

2.3.3. Escrever: “o grande negécio da minha vida” '™

Apo6s conseguir publicar seu primeiro livro, Beauvoir afirmou nunca mais ter sentido
dificuldade em encontrar o que dizer.'”> Durante mais de quarenta anos, publicou dezenas de
livros, entre varios estilos. Repetiu insistentemente, em suas autobiografias, que o principal
sentido de sua existéncia encontrava-se na escrita; sua liberdade havia sido essencialmente
exercida através desta atividade. Além disto, escrever era outra promessa que havia realizado,
que permitia que ela se identificasse, ndo obstante o trabalho do tempo: “ha na minha vida
lagcos muito antigos que nunca se romperam. Duas coisas lhe conferem essencialmente sua
unidade: o lugar que Sartre nunca deixou de ocupar. E minha fidelidade ao meu projeto
original: conhecer e escrever.” }"®

Escrever era a atividade central de seus dias, em torno da qual, se organizavam todas
as outras: “um dia em que ndo escrevo tem um gosto de cinzas.” *’’ No prélogo de A forca da
idade, Beauvoir afirmou que um dos motivos que a levaram a perseguir no empreendimento
autobiografico consistia em, contando sua trajetoria, oferecer ao leitor a possibilidade de
conhecer um caso particular de como o trabalho de um escritor pode ser desenvolvido. Tratou,
pois, de narrar sua propria experiéncia.'’®

No volume seguinte, A forca das coisas, Beauvoir propds ao leitor um intermédio,
interrompeu a narrativa sobre o processo de criacdo de Os Mandarins e passou a refletir
sobre o significado da escrita para si.}”® Também neste caso desejava descrever o processo de

surgimento de um livro. Comecgava sempre com pesquisas, reflexdes, concentragdo exaustiva.

74 Tout compte fait, p. 131.

75 |_a force de I"age, p. 693.

178 Tout compte fait, p.38, ... il y aussi dans ma vie des liens trés anciens qui ne se sont jamais brisés. Deux
choses lui conferent essentiellement son unité : la place que Sartre n"a pas cessé d’y tenir. Et ma fidéliré a mon
projet originel: connaitre et écrire.”

17 |_a force des choses I, p. 373, “une journée ot je n’écris pas a un goit de cendres.”

8 Cf. 0 item 2.2.5.

1 |bid, pp. 371-376.
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Vinha entdo o momento de jogar tudo de uma vez no papel: “quando me sinto pronta, escrevo
consecutivamente trezentas ou quatrocentas paginas.” ¥ Mas, logo em seguida, descartava
todas essas paginas, que se revelavam um amontoado confuso, e recomecava do zero. Pouco a

pouco, acabava encontrando enfim o tom, o estilo, o ritmo certo:

Com a ajuda de um rascunho, redijo em grandes tracos um capitulo. Retomo
a primeira pagina e chegando ao seu final, refaco-a frase por frase; em
seguida corrijo cada frase de acordo com o conjunto da pégina, cada pagina
de acordo com o capitulo inteiro; tempos depois, cada capitulo, cada pagina,
cada frase de acordo com a totalidade do livro. [...]JTambém cada uma de
minhas obras exige de mim de dois a trés anos — quatro para Os Mandarins —
durante os quais passo de seis a sete horas por dia diante de minha mesa.*®

A assiduidade, juntava-se a indispensavel inspiracdo. Chegava por fim o momento de
submeter o livro ao seu principal avaliador, Sartre. O resultado final da obra continha muito
das sugestdes feitas por ele, da mesma forma que, nos seus livros, ele também costumava
aderir as observacoes feitas por Beauvoir. Parava quando sentia que ndo tinha mais condicdes
de aperfeicoa-la, mesmo sem estar inteiramente satisfeita.

As trés linhas de forca de que Beauvoir se valeu para narrar sua vida — o fator sorte,
sua relacdo com Sartre e sua atividade de escritora — sdo apontadas por ela como responsaveis
pelo sentido que sua existéncia adquiriu. Sem a sorte, mil e um fatores poderiam ter impedido
a realizacdo de seu projeto original. Seu encontro com Sartre representou, nas suas palavras, o
acontecimento capital de sua vida, aquele sem o qual se tornaria impossivel compreender o
sentido de sua historia, uma vez que toda ela se encontrava fundamentada pelo mesmo; ela e
Sartre formavam uma unidade, eram “gémeos”, “um s6”. A escrita era a razdo de seus dias, a
esséncia de sua liberdade. N&o era apenas uma profissdo, nem sequer uma paixao, mas uma
verdadeira mania, alguma coisa sem a qual ndo podia se passar.

Como se pode observar, é bastante dificil sintetizar a maneira como Beauvoir narrou
sua identidade, esse complexo processo de atribuicdo de sentido a vida. Discutirei
rapidamente alguns aspectos deste que foram aqui abordados.

Na sua narrativa de si, Beauvoir se percebia como alguém predominantemente
otimista, perseverante, extremista, cujo projeto original, “saber e expressar”, comandou toda a

existéncia. A escrita foi essencialmente o dominio pelo qual procurou exercer sua liberdade,

180 |_a force des choses I, p. 372. “ Quand je me sens préte, j écris d’affilée trois ou quatre cents pages.”

181 Ibid, p. 372. “M’aidant de mon brouillon, je rdige & grands trais un chapitre. Je reprends la premiére page et
arrivé en bas, je la refais phrase par phrase ; ensuite je corrige chaque phrase d’aprés la totalité du livre. [...]
Aussi chacun de mes ouvrages me demande-t-il de deux a trois ans — quatre pour Les Mandarins- pendant
lesquels je passe six a sept heures devant ma table.”
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pois através dela, concretizou sua escolha fundamental. Pela sua narrativa autobiogréfica,
percebe-se que costumava atribuir a sua infancia um papel importantissimo para o desenrolar
de sua historia. Para salientar sua singularidade, Beauvoir utilizou frequentemente a
comparacdo entre si e algumas pessoas de seu convivio. Destaquei essa estratégia quando a
autora escrevia sobre sua irmd e Zaza. No entanto, quando se tratava de sua relagdo com
Sartre, mesmo citando algumas diferencas eventuais, a autora enfatizava as semelhancas. No
essencial, segundo ela, nunca divergiram; considerava Sartre como seu duplo, seu reflexo
exato.

Ricoeur apontou que uma das maneiras de se delinear a identidade de alguém ocorre
por meio do cumprimento a palavra. Apesar de se expressar com outras palavras, Beauvoir
parecia ter uma percepcdo parecida: quando afirmava, conforme a epigrafe que abre este
capitulo, que se reconhecia através de todas as suas mudancas, salientava a unidade que
abarcava toda sua vida, ndo obstante algumas incoeréncias e inconstancias. Sua existéncia
tornou real certa esséncia, definida pela lealdade a promessas feitas, como a propria escritora

explicitou na sua Gltima autobiografia:

“Nascemos multiplos e acabamos um”, disse em substincia Valéry. Bergson
também salientou que, @ medida que nos realizamos, perdemos a maior parte
de nossas possibilidades. Nao é de forma alguma assim que me sinto. Sim,
aos doze anos eu estava tentada pela paleontologia, pela astronomia, pela
historia, por cada nova disciplina que eu descobria: mas todas elas faziam
parte de um projeto mais vasto que era o de desvendar o0 mundo e me
apliquei no mesmo. Cedo, foi a ideia de escrever que iluminou meu futuro.
No inicio, era informe, mas ndo multipla. [...] Minha liberdade consistiu em
manter meus projetos originais; para permanecer fiel aos mesmos, ela
recorreu, através das flutuacBes das circunstancias, a invengdes constantes;
estas assumiram algumas vezes a forma de uma decisdo, mas que sempre me
pareceu acontecer naturalmente: no tocante as coisas importantes, nunca
precisei deliberar.'®?

Lembro, mais uma vez, que me ocupei até agora da questdo da identidade
autobiografica da autora, buscando entender que aspectos desse processo Beauvoir procurou

evidenciar na sua trajetoria individual. Resta agora explorar a questdo da alteridade nas suas

182 Tout compte fait, p. 39, grifo da autora. “ ‘On nait multiple et on s’achéve um’. A dit en substance Valéry.
Bergson aussi a souligné qu’en nous réalisant nous perdons la plupart de nos possibilités. Ce n"est pas du tout
ainsi que je m"éprouve. Oui, a douze ans j"étais tentée par la paléonthologie, I"astronomie, I"histoire, par chaque
nouvelle discipline que je découvrais: mais elles faisaient toutes partie d"un projet plus vaste qui était de dévoiler
le monde et je m"y suis appliquée. De bonne heure, c’est I"idée d"écrire qui éclaira mon avenir. J étais au départ
informe, mais non multiple. [...] Ma liberté s’est employée a soutenir mes projets originels; pour y rester fidele,
elle a eu recours, a travers les fluctuations des circonstances, a de constantes inventions; celle-ci ont pris parfois
la figure d"une décision, mais qui toujours m’a paru aller de soi: touchant les choses cimportantes, je n“ai eu
jamais eu a délibérer.”
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autobiografias. Ao fazer um balanco do seu empreendimento autobiografico, a autora afirmou
que nesses livros falou principalmente de outras coisas que n3o de si mesma.’®® A afirmacéo
pode ser um tanto exagerada, mas é reveladora da intencdo de Beauvoir de, ao falar de si, se
remeter, na verdade, a outras pessoas, procurando contrapor suas proprias escolhas com
aquelas feitas por alguns de seus adversarios. No proximo capitulo, me debrucarei na relagédo
de Beauvoir com alguns desses “outros”, que, segundo Sartre, formam nosso verdadeiro

inferno.

183 |bid, pp. 39 - 40. “le produit et I'expression du monde dans lequel elle se déroulait.”



Capitulo 11

ALTERIDADE: A REPRESENTACAO AUTOBIOGRAFICA DA
RELACAO ENTRE O “EU” E O “OUTRO”

O inferno, sdo os outros.
Jean-Paul Sartre. Huis clos (1947).

Escrevi essas Memorias em grande parte para
restabelecer a verdade e muitos leitores me
disseram de fato que antes disto tinham as ideias
mais falsas sobre mim. Conservo inimigos: o
contrario me inquietaria.*

Simone de Beauvoir. La force des choses (1963).

A relagdo com o outro se mostra como um dos principais parametros no processo de
construcdo da identidade de cada sujeito. Se, de fato, a alteridade é um componente
importante para compreender a condicdo humana em geral, este conceito adquire uma
relevancia especial quando se trata de Simone de Beauvoir. Em diversas ocasides, a autora
salientou a importante dimenséo que a questdao do outro desempenhou em sua vida, apontando
a mesma como o principal tema de sua escrita, conforme observei no capitulo precedente.? A
principio, cogitou mencionar a questdo da alteridade ja no titulo daquele que viria a se tornar

seu mais famoso livro:

Como chama-lo? Devaneei muito tempo sobre isso com Sartre. [...] Pensei
em A Outra, A Segunda: ja tinham sido usados. Uma noite, no meu quarto,
passamos horas langando palavras, Sartre, Bost e eu. Sugeri: O Outro sexo?
N&o. Bost propés: O Segundo Sexo e, pensando bem, isto convinha
perfeitamente.’

! La force des choses 11, p. 496. “J"ai écris ces Mémoires en grande partie pour rétablir la vérité et beaucoup de
lecteurs m“ont dit quen effet ils avaient auparavant sur moi les idées les plus fausses. Je garde des ennemis: le
contraire m'inquiéterait.”

2 Cf. item 2.2.5.

¥ BEAUVOIR, Simone. La force des choses I, p. 235. “Comment 1’appeler? J'y révai longtemps avec Sartre.
[...] Je pensais & L autre, La Seconde: ¢a avait déja servi. Un soir, dans ma chambre, nous avons passé des
heures a jeter des mots, Sartre, Bost et moi. Je suggérai: L"Autre sexe? non. Bost proposa: Le Deuxiéme Sexe et
réflexion faite, cela convenait tout a fait.” Jacques-Laurent Bost (1916 — 1990) foi aluno de Sartre, no tempo em
gue este ensinou no Havre. Tornou-se um de seus amigos mais préximos, assim como de Beauvoir, com quem
manteve um relacionamento amoroso durante alguns anos. Nesta época, Bost namorava com Olga Kosakiewicz
(casaram-se alguns anos depois), que nunca veio a saber do romance. Em 2004, Sylvie Le Bon de Beauvoir
organizou e publicou a correspondéncia entre Beauvoir e Bost mantida durante trés anos: BEAUVOIR, Simone
de; BOST, Jacques-Laurent. Correspondance croisée (1937 - 1940). Paris: Gallimard, 2004,
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De todo modo, o referido ensaio teve como principal categoria de andlise a
problematica do outro, questdo que perpassa, de maneira geral, o conjunto de sua obra,
abarcando ensaios, romances, narrativas de si, etc.. Chegou o0 momento de explorar de
maneira mais consistente a problematica da alteridade no tocante a Simone de Beauvoir,
especialmente no que se refere a forma como ela abordou o assunto nas suas autobiografias.
Quem é o outro na sua escrita? Nesta, € possivel identificar trés acepgdes principais:

Primeiramente, pode-se destacar o Outro, com maidscula. Trata-se daquele que nédo é
Sujeito, mas puro objeto em relagdo ao “eu”, que é marginal, hostilizado, oprimido e ndo tem
voz. Foi como a autora definiu logo no inicio de O Segundo sexo a condi¢do da mulher na
sociedade ocidental: “Ela se determina e se diferencia em relagdo ao homem ¢ ndo este em
relacdo a ela; ela é o ndo-essencial face ao essencial. Ele é o Sujeito, ele é o Absoluto: ela é o
Outro.” * Nesta acepcdo, é comum que se encaixe a percepcdo tradicional a respeito das
chamadas minorias, a exemplo dos loucos e dos povos colonizados, pois, como afirma
Pedrinho Guareschi, “ele [o Outro] ndo faz parte de nds, € um estranho, um alienigena. Ele é o
indio, o negro, a mulher, o excluido. Eu o explico, eu o0 domino, eu o exploro. E mais: sou eu
que decido quando h& dominacdo, quando ha compreensdo, quando hé& exploracdo” > A
filésofa Susanne Moser classifica este tipo de relagdo fundamentada em antagonismo descrita
por Beauvoir como “alteridade absoluta”, na qual a reciprocidade néo é possivel.®

Também em O Segundo Sexo, Beauvoir discorreu sobre uma alternativa na relacao
entre géneros, na qual a mulher ndo fosse, doravante, percebida como o Outro, mas como um
outro, em minudscula: “reconhecendo-se [homens e mulheres] mutuamente como sujeito cada

um permanecera todavia para o outro um outro.”’

Nesta acepcdo, como se V&, o outro ndo é
mero objeto, € tdo sujeito quanto o “eu” que fala, trata-se de uma outra consciéncia que possui
autonomia, que ¢ referéncia, que constrdi e € construido dinamicamente pelo “eu” em

questéo.

* BEAUVOIR, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I. Paris: Gallimard, 1993, p. 15. "Elle se détermine et se
différencie par rapport a I"'hnomme et non celui-ci par rapport a elle ; elle est I'inessentiel en face de I"essentiel. Il
est le Sujet, il est I"’Absolu: elle est I"Autre."

> GUARESCHI, Pedrinho. Alteridade e relacdo: uma perspectiva critica. In: ARRUDA, Angela (org.)
Representando a alteridade. Petropolis: VVozes, 2000, pp. 149 — 161; pp. 159 - 160.

® MOSER, Susanne. Entre I"altérité absolue et la reconaissance des différences: aspects de |autre chez Simone
de Beauvoir. In: STAUDER, Thomas (org.) Simone de Beauvoir cent ans aprés sa naissance; contributions
interdisciplinaires de cing continents. Tubinga: Gunter Narr Verlag, 2008, pp. 235 - 241.

" BEAUVOIR, Simone de. Le Deuxiéme Sexe Il. Paris: Gallimard, 1994, p. 662. .. se reconnaissant
mutuellement comme sujet chacun demeurera cependant pour I"autre un autre.” (grifo da autora)
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Apesar de poder — e, até mesmo, preferencialmente, dever - ser baseado na amizade e
na solidariedade, tal Mitsein® ndo impede separagbes e conflitos, pois, com bastante
frequéncia este outro aparece na figura de um oponente, ou, pelo menos, de um adversario.
No entendimento de Beauvoir, o Mitsein ndo implica que “a humanidade seja uma e que cada
um tenha 0os mesmos objetivos e as mesmas aspiragdes, vivendo numa espécie de simbiose
amical”. ° Ao contrério: a autora atribui uma dimens&o significativa aos embates na relacéo
entre 0 eu e 0 outro, pois, além das divergéncias serem concebidas por ela como elementos
decisivos no que se refere ao processo identitario subjetivo, as mesmas se revelam, até certo

ponto, como caracteristicas deste tipo de relacao:

SO ha presenca do outro se 0 outro estd ele proprio presente a si: isto
significa que a verdadeira alteridade é a de uma consciéncia separada da
minha e idéntica a ela. [...] Mas essa liberdade estrangeira, que confirma
minha liberdade, entra também em conflito com ela: é a tragédia da
consciéncia infeliz; cada consciéncia pretende se colocar sozinha como
sujeito soberano. 1o

N&o obstante afirmar que apenas a amizade e a generosidade sdo capazes de garantir
plenamente a liberdade de cada sujeito, Beauvoir considera que tais virtudes nunca séo
totalmente atingiveis, pois exigem auto-vigilancia e superacdo permanentes, assim como a
renlncia a qualquer forma de posse: “a conversdo através da qual se atinge a verdadeira
sabedoria nunca é feita, é preciso fazé-la sem parar, ela exige uma tensdo constante. [...] o
homem nas suas relagdes com seus semelhantes esta o tempo inteiro em perigo.” ** Vemos,
deste modo, que nesta acepcdo, o outro, ainda que um adversario, ndo deixa de ser também
um préximo. Existe nela uma relacdo de reciprocidade, ainda que baseada na diferenca - esta

ambiguidade é constante.

8 Mitsein ¢ um conceito muito caro a Heidegger, que ¢ retomado por Beauvoir em sua obra. Significa “eu sou
com o outro”, o “ser-com”. Por ele, entende-se que hd uma relagéo de reciprocidade entre 0 eu e 0 outro,
entendido como um "co-existente”. Cf. BEAUVOIR, Simone de. Le Deuxiéme Sexe I. Paris : Gallimard, 1993,
pp. 17, 19-20, 32. HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Trad. Marcia S& Cavalcante Schuback e Emanuel
Cordeiro Ledo. Parte 1, 6. edigdo. Petrdpolis: Vozes; Braganca Paulista: Ed. Univ. Sdo Francisco, 1997.

® GOTHLIN, Eva. Lire Simone de Beauvoir a la lumiére de Heidegger. In: Les Temps modernes. Paris, n. 619,
pp. 53 — 77, jun-jul 2002, p. 69. .... 'humanité est une et que chacun a les mémes buts et les mémes aspirations,
vivant dans une espéce de symbiose amicale.”

191 e Deuxiéme Sexe I, pp. 237 — 238. “ Il ny a présence de 1’autre que si 1’autre est lui-méme présent & soi:
c’est-a-dire que la véritable altérité est celle d"une conscience séparée de la mienne et identique a elle. [...] Mais
cette liberte étrangere, qui confirme ma liberte, entre aussi en conflit avec elle: c’est la tragédie de la conscience
malheureuse; chaque conscience prétend se poser seule comme sujet souverain. Chacune essaie de s’accomplir
em réduisant 1"autre em esclavage.”

Sobre a importancia das divergéncias na construgdo da identidade, lembro o valor que a autora atribuia as
diferengas entre seus pais como incentivadoras do seu carater questionador e que, segundo ela, a levou a via
intelectual, conforme discuti no item 2.2.2, no segundo capitulo.

Y Ibid, p. 238.
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O terceiro significado que destaco se refere, assim como no regime anterior, ao
entendimento do outro também enguanto sujeito, dotado de voz e de consciéncia, mas trata-se
de alguém tdo proximo e demasiadamente intimo, que os fortes vinculos afetivos impedem a
distancia necessaria para que seja plenamente estabelecida uma relacéo de alteridade. Denise
Jodelet diferencia os termos “outrem” - 0 proximo, o semelhante - ¢ “outro” - 0 alter, 0

distante, o diferente. De acordo com a autora,

A nocdo de alteridade ndo parece pertinente para designar a situacdo ou o
modo de tratamento reservados a um ‘proximo’ que, se bem que distinto,
apresenta similitudes com o eu. Stricto sensu, 0 termo s6 parece convir nos
casos em que, num contexto plural, é colocada uma distancia radical em
relagdo a uma identidade. *2

Sartre € 0 maior exemplo deste outro préximo na vida de Beauvoir. Ele era com
bastante frequéncia a principal testemunha dos seus pensamentos e atos cotidianos. De fato,
testemunhar é uma das principais funcdes daqueles que nos rodeiam, no sentido de registrar e
legitimar nossos atos solitarios. Em seu ensaio filoséfico Pirro e Cineias, Beauvoir

exemplifica a importancia do testemunho:

Assim que uma crianga acabou um desenho ou uma pagina de escrita, ela
corre para mostré-los a seus pais; ela precisa da aprovagédo deles tanto quanto
de bombons ou de brinquedos; o desenho exige um olho que o veja: é
preciso que para alguém essas linhas desordenadas virem um barco, um
cavalo; [...] Sem duavida, ndo tentamos transformar assim todos os instantes
de nossa vida em um diamante duro; [...] Mas ninguém se satisfaz durante
toda vida de tamanha soliddo. Assim que meu passeio acaba, sinto a
necessidade de conta-lo a um amigo: o rei Candaule quer que a beleza de sua
mulher brilhe aos olhos de todos. **

Todavia, como ja foi dito, testemunhar ndo € o suficiente para caracterizar uma relagao

de alteridade. Portanto, considerando as definicbes acima, discutirei a problematica da

2 JODELET, Denise. A alteridade como produto e processo psicossocial. In: ARRUDA Angela (org.)
Representando a alteridade. Petrdpolis: Vozes, 2000, pp. 47 — 61, p. 51. Neste sentido, é oportuno lembrar o
conceito de altruismo, cunhado por Auguste Comte no seu livro Cathéchisme positiviste, de 1852. Altruismo -
de altruisme, derivacdo de autrui (outrem) — seria 0 oposto de egoismo, ou seja, um impulso de empatia em
relacdo ao préximo, ao outrem, manifestado pela afei¢do, pela veneracdo ou pelo devotamento. Uma relagdo
calcada no altruismo é, pois, bem diferente de uma relagcdo de alteridade, na qual ndo ha espaco para a
abnegacéo.

¥ BEAUVOIR, Simone de. Pirro e Cineias, pp. 262-263. Pessoas desconhecidas também podem desempenhar a
mesma funcdo; é o caso, por exemplo, dos leitores da obra autobiografica de Beauvoir. No entanto, so seria
possivel falar em alteridade no caso de haver alguma manifestacdo critica por parte do leitor a respeito do texto
em questdo. Nem no caso do outro-proximo nem do leitor-passivo, a relacdo de alteridade é plenamente
efetivada, pois ambos ndo se mostram como consciéncias rivais, com inteng¢des de julgar ou de combater o “eu”.
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alteridade em Beauvoir a partir da segunda acepcdo descrita, que implica uma relagédo
dindmica e reciproca entre o ego e o alter, na qual as diferencas se encontram salientadas.
Para compreender tal relacdo, faz-se necessario observar a mesma dentro da teia socio-
historica que a abarca, uma vez que ela sempre se desenvolve numa “totalidade mais ampla,
[em um] contexto plural e lugar potencial de conflitos ¢ disputas”. ** Levarei em conta, por
conseguinte, a configuragdo sdcio-historica especifica desta relagdo. O conceito de
configuracdo é muito caro a Norbert Elias, que, para explica-lo, utiliza a situacdo de um jogo

como metéafora:

Se quatro pessoas se sentarem a volta de uma mesa e jogarem cartas,
formam uma configuracdo. As suas ac¢des sdo interdependentes. [...] Por
configuracdo entendemos o padrdo mutavel criado pelo conjunto dos
jogadores — ndo s6 pelos seus intelectos mas pelo que eles sdo no seu todo,
a totalidade das suas acgdes nas relagcdes que sustentam uns com 0s outros.
Podemos ver que esta configuragao forma um entrancado flexivel de tensdes.
A interdependéncia dos jogadores, que € uma condicdo prévia para que
formem uma configuracdo, pode ser uma interdependéncia de aliados ou de
adversarios.”

Configuragdo, portanto, pode ser entendida como uma rede social dindmica e
provisoria, composta por sujeitos interdependentes, que se define principalmente pelo tipo de
relacBes que se estabelecem intersubjetivamente. Tratar da configuracdo socio-historica de
Beauvoir significa, pois, compreender a trama de relacfes na qual ela se encontrava inserida,
na qual ela se reconhece e € reconhecida.

De acordo com a antrop6loga Suely Kofes, muito préximo do conceito de
configuracdo, esta o de situacdo, da maneira como € pensado e exposto por Beauvoir, uma vez
que ambos se baseiam na relacéo entre o sujeito e o outro.'® Assim como Sartre, Beauvoir
concebe situagdo como o encontro entre facticidade - o que somos sem escolher (nossa idade,
nossas caracteristicas fisicas, nosso lugar de nascimento, etc.) - e liberdade — o que
escolhemos ser (nosso posicionamento politico, a maneira de nos comportamos face aos
contratempos, por exemplo). Ou seja, situacdo ndo é apenas um espaco dado e pré-
determinado, mas também o espago em que podemos exercer a nossa liberdade, entendida
como autonomia de escolha. E sobretudo & luz das relacdes de alteridade que Beauvoir

procura discutir o conceito de situagdo ndo apenas noS Seus ensaios prioritariamente

4 JODELET, Denise. A alteridade como produto e processo psicossocial., p. 55.

S ELIAS, Norbert. Introducéo a sociologia, pp. 141 — 142.

16 KOFES, Suely. No Labirinto, espadas e novelo de linha: Beauvoir e Haraway, alteridades, e alteridade, na
teoria social. Floriandpolis, SC: Revista Estudos Feministas, Florianopolis, 16 (3), 424, setembro-
dezembro/2008, pp. 865 — 877, p. 868.
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filosoficos, mas também em outras formas de escrita, abordando o tema tanto nos seus
romances, como nos seus diérios e autobiografias. *’

Destacarei neste capitulo duas situacdes em especial: o ambiente intelectual no qual
Beauvoir estava inserida e o posicionamento que a autora adotou face as criticas literarias
negativas de suas obras. Por que precisamente estas duas situacdes? Primeiramente, pela
relevancia atribuida pela prdpria autora as mesmas: suas autobiografias descrevem
insistentemente a maneira como Beauvoir pensou 0 outro em tais momentos. Em parte, se ela
se tornou escritora foi para poder tornar pablica sua percepcao das relagdes que mantinha com
seus pares, cuja descricdo costuma ocupar varias paginas de seus textos: “eu desejava
participar da eternidade de uma obra na qual me encarnaria”, diz ela, “mas antes de tudo eu
queria ser escutada pelos meus contemporaneos. Sdo minhas relacbes com eles — cooperacéo,
luta, dialogo — que durante toda minha vida teve mais valor aos meus olhos.”*®

Em segundo lugar, por que trata-se, no geral, de configuragdes permeadas de relagdes
hostis, 0 que me permite enfocar a acepcdo do outro com a qual me dispus a trabalhar. Por
ultimo, sédo situacdes que privilegiam sua atuacdo como figura publica: intelectual e escritora.
Até o momento, salientei nesta tese a dimensdo pessoal de Beauvoir. Uma vez que o objetivo
central da mesma consiste em destacar a construgdo da identidade autobiografica da autora, e
considerando que este processo envolve tanto dimensdes prioritariamente pessoais como
predominantemente publicas, disponho-me agora a contemplar de forma mais aprofundada
esta ltima esfera.'®

No que se refere a relacdo de alteridade que Beauvoir desenvolveu com seus colegas,
ressalto que ndo me proponho a analisar extensivamente o papel de cada um dos intelectuais
em questdo no jogo politico daquele momento. Meu interesse reside em investigar como
Beauvoir apresentou nas suas autobiografias certos adversarios naquelas situacoes. Para tanto,
exponho a intriga, mas me concentro na construcdo autobiografica do outro realizada pela

autora.

7 Sobre o conceito de situacdo, conferir o ensaio Pirro e Cineias, de Beauvoir. BEAUVOIR, Simone de. . Pour
, une morale de I"ambiguité; suivi de Pyrrhus et Cinéas. Paris: Gallimard, 2003a, pp. 253 — 258, assim como,
SARTRE, Jean-Paul. Liberdade e facticidade: a situacdo. In: O ser e 0 nada. Trad. Paulo Perdigdo. Petrépolis,
RJ: Vozes, 2008 [1943], pp. 593 — 677 (especialmente as paginas 671 — 677).; Situacbes I11. Braga, Publicacdes
Europa-Ameérica, 1971, p. 11-14.

'8 Tout compte fait, p. 38. “Je souhaitais participer a 1'éternité d 'une oeuvre dans laquelle je m’incarnerais, mais
avant tout je voulais me faire entendre de mes contemporains. Ce sont mes relations avec eux — coopération,
lutte, dialogue — qui pendant toute ma vie ont eu le plus de prix a mes yeux.”

19 Informo, todavia, que a dimensao publica de Beauvoir sera discutida a luz dos seus interesses autobiograficos,
ou seja, naquilo que se refere a construcdo da sua identidade autobiogréfica.
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Apesar de as autobiografias constituirem meu principal alvo de pesquisa, isto ndo sera
um impedimento para que eu também procure - sempre que possivel e necessario - me
remeter a outras fontes que possam testemunhar sobre a configuracdo socio-historica de
Beauvoir, tais como estudos sobre a historia do século XX; reportagens jornalisticas sobre a
autora, especialmente do periodo em que ela publicou suas quatro autobiografias;
depoimentos de contemporéaneos e outras pesquisas sobre a mesma, realizadas por estudiosos

de diversas areas.

3.1. Do outrem ao outro: os Mandarins de Saint-Germain-des-Prés

A histdria das relacdes entre os intelectuais, por bastante tempo deixada a margem
pela comunidade académica, faz parte do movimento de renovacdo historiografica que
incentivou a abertura de novos campos e abordagens de estudos. Como lembra o historiador

Jean-Francgois Sirinelli:

Um dia, entretanto, os intelectuais sairam do angulo morto. [...] Foi, de fato,
a partir da segunda metade da década de 1970 que a histdria dos intelectuais
comecgou a superar sua indignidade e que pesquisas em andamento ou ja
publicadas adquiriram legitimidade cientifica e, aos poucos, mereceram 0
interesse da corporacao dos historiadores.”

Nos anos em que prevaleceram as abordagens de viés estruturalista, nas quais se
destacavam os estudos seriados, interessados em distinguir elementos invariantes nos seus
objetos, ndo havia espaco suficiente para pesquisas centradas na historia de sujeitos, que
atuavam, sobretudo, numa perspectiva temporal de curta duragdo e estavam inseridos num
grupo de contornos bastante imprecisos como o da intelectualidade. Foi a partir de certo
consenso académico, no entendimento de que o aspecto polimorfo deste grupo ndo era um
impedimento a legitimidade de seu estudo que as pesquisas proliferaram. De acordo com
Sirinelli, é possivel compreender a dinamica de certa intelligentsia pelo estudo das relacGes de

sociabilidade entre os intelectuais. E, para tanto,

E possivel e necessario fazer sua arqueologia, inventariando as
solidariedades de origem, por exemplo de idade ou de estudos, que
constituem muitas vezes a base de ‘redes’ de intelectuais adultos. [...] A

%0 SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: REMOND, Réné (org.). Por uma histéria politica. Trad.
Dora Rocha. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996, p. 237.
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atracdo e a amizade e, a contrario, a hostilidade e a rivalidade, a ruptura, a
briga e o rancor desempenham igualmente um papel as vezes decisivo.?

Antes de me centrar na discussdo de algumas redes de sociabilidade da intelligentsia
francesa do po6s-guerra exploradas por Simone de Beauvoir nas suas autobiografias, gostaria
de comentar o conceito de intelectual e o papel desta figura nos anos seguintes ao final da
Segunda Guerra Mundial.

Nos ultimos anos, é possivel observar determinada inquietagdo por parte de alguns
pensadores no que se refere ao papel dos intelectuais na atualidade. De acordo com eles, ao
mesmo tempo que se notam certa onda neo-reaciondria e um excesso exibicionista na postura
de parte destes, verifica-se também uma decadéncia no seu prestigio académico e social.??
N&o era este 0 caso em meados do século XX. Nas consideracdes finais de Castor de guerre
(2008), Daniele Sallenave empreendeu, a partir da trajetoria de Beauvoir, um balango sobre a
intelectualidade do século XX e observou que o pds-guerra foi uma época aurea para este
segmento. Havia, entdo, “um reconhecimento publico da autoridade dos intelectuais, da
legitimidade de sua palavra, cujo alcance temos dificuldade hoje de conceber.” ?* Tal
reconhecimento ndo significava uma aclamagdo macica do seu discurso — 0s opositores da
intelectualidade sempre costumaram ser bastante numerosos — mas que sua fala provocava
entdo um impacto social que certamente nos surpreenderia nos dias atuais.

Segundo a classica definicdo de Sartre, o intelectual € 0 homem-contradicdo: saido da
classe média, é alguém educado de acordo com os valores da ideologia dominante, instituido
pela mesma como um técnico do saber pratico. Todavia, o intelectual toma por tarefa
combater tal ideologia particularista, buscando sempre a universalidade, na medida em que
seu papel consiste principalmente em engajar sua vida na luta por aqueles valores que,

segundo este entendimento, devem servir para a humanidade como um todo: liberdade,

2L SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais., p. 249-250.

22 NOVAES, Adauto. Intelectuais em tempos de incerteza. In: NOVAES, Adauto (org.). O siléncio dos
intelectuais. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2006, pp. 7 — 18; BAUMAN, Zygmunt. La décadence des
intellectuels, des Iégislateurs aux interprétes. Trad. Manuel Tricoteaux. Paris: Jacqueline Chamon, 2007. Por
ocasido do centenario de nascimento de Sartre e Raymond Aron, em 2005, o sociélogo Steve Fuller teceu o
seguinte comentario: “Infelizmente, Sartre e Aron se juntaram na morte. Ambos foram repudiados, ignorados ou
desvalorizados em todas as disciplinas académicas — filosofia, literatura, sociologia, politica - para as quais suas
volumosas obras procuraram contribuir. Ora, esse tem sido o destino dos intelectuais. Mas por qué? Uma
resposta profunda certamente enfatizaria 0 compromisso dos intelectuais com o carater pablico da humanidade.
[...] Uma resposta mais superficial é que os intelectuais cometem um grande pecado contra a vida académica.
Eles se recusam a separar seus pensamentos de sua época e mesmo de suas vidas.” (FULLER, Steve. O
intelectual; o poder positivo do pensamento negativo. Trad. Maria da Silveira Lobo. Rio de Janeiro: Relume
Dumarg, 2006, p. 152).

2 SALLENAVE, Daniéle. Castor de guerre (2008). “.. une reconaissance publique de l’autorité des
intellectuels, de la légitimité de leur parole, dont on a peine aujourd hui a concevoir 1"étendue.
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justica, verdade, etc.** A definicdo proposta pelo filésofo Francis Wolff resume bem este
personagem:

Exercendo uma atividade intelectual, [os intelectuais] usam seu prestigio
adquirido nessas atividades para intervir no debate publico e defender
valores universais (justica e verdade, em particular); em outras palavras, o
intelectual é aquele que transforma uma autoridade intelectual em
autoridade politica em nome de uma autoridade moral. 2

Beauvoir se reconhecia de muito bom grado no papel de intelectual. H& quem diga que
ela fez mais do que meramente se definir como tal. Segundo Jean-Louis Jeannelle, a autora
utilizou seu texto autobiografico para solidificar e divulgar esta imagem, que ndo era assaz

evidente antes da década de 1960:

Uma das Unicas talvez, Beauvoir soube fazer de suas Memorias o lugar de
uma verdadeira instituicdo de si: enquanto uma narrativa de Vida maidscula
confirma habitualmente um prestigio do qual o autor ja goza por razdo de
suas prerrogativas sociais ou de seu percurso histérico, a autora de A forca
da idade e A forga das coisas, pela sua narrativa memorialistica, se conferiu
um estatuto que talvez seus atos ndo teriam bastado para conceder-lhe. E de
algum modo a proépria publicacdo dos dois tomos de 1960 e de 1963 que
pouco a pouco conduz a memorialista a encarnar publicamente esta
identidade sociocultural que ela projetava nos seus escritos, [...]. Pondo em
cena a vida ndo-conformista do casal que ela forma com Sartre e
inscrevendo a promocdo do existencialismo no quadro da histdria politica e
cultural do pais, a memorialista deu corpo a uma poderosa figura da
intelectual engajada, representada de maneira edificante pelo casal

. 2
“Sartreebeauvoir”, %

% SARTRE, Jean-Paul. O que é um intelectual? In: Em defesa dos intelectuais. Trad. Sergio Goes de Paula.
S40 Paulo: Atica, 1994, pp. 13 — 31. Este livro é resultado de trés conferéncias que Sartre realizou no Japdo, em
1965. Alguns anos depois, notadamente apds os acontecimentos de 1968, Sartre revé sua concepc¢do sobre o
papel do intelectual, e considera que é necessario ultrapassar sua condi¢do contraditoria, buscando se inserir nas
massas, para que, deste modo, a verdadeira universalidade possa triunfar. Cf. BEAUVOIR, Simone de. La
cérémonie des adieux; entretiens avec Jean-Paul Sartre. Paris; Gallimard, 1981, pp. 13-14.

% WOLFF, Francis. Dilemas dos intelectuais. In: NOVAES, Adauto (org.). O siléncio dos intelectuais. S&o
Paulo: Companhia das letras, 2006, pp. 45 — 68, p. 47, grifo do autor. Como todo conceito, o de intelectual é
polissémico e bastante controverso, esta, evidentemente, é apenas uma dentre varias outras definicdes que
circulam tanto no meio académico quanto social, que me pareceu bastante pertinente.

% JEANNELLE. Jean-Louis. Les mémoires comme “institution de soi”. In: KRISTEVA, J.; FAUTRIER,P.;
FORT, P.L.; STRASSER,A. (Re)découvrir I"ceuvre de Simone de Beauvoir; du “Deuxiéme sexe” a “La
cérémonie des adieux”. Paris: Le bord de 1’eau, 2008, pp. 73 — 83, pp. 82 - 83. “L’une des seules peut-étre,
Beauvoir a su faire de ses Mémoires le lieu d"une véritable institution de soi : alors qu“un récit de Vie majuscule
confirme d’ordinaire un prestige dont l"auteur jouit d’emblée du fait de ses prérogatives sociales ou de son
parcours historique, I"auteur de La Force de I'age et de La Force des choses s’est, par son récit mémorial,
conféré un statut que ses actes n"auraient peut-étre pas suffi a lui accorder. C'est en quelque sorte la publication
méme de deux tomes de 1960 et de 1963 qui a peu a peu conduit la mémorialiste a incarner publiquement cette
identité socioculturelle qu’elle projetait dans ses écrits, [...] En mettant en scene la vie non-conformiste du
couple qu’elle forme avec Sartre et en inscrivant la promotion de I’existentialismo dans le cadre de | “histoire
politique et culturelle du pays, la mémorialiste a donné corps a une puissante figure de I'intellectuel engagé,
représenté de maniére édifiante par le couple ‘Sartrébeauvoir’.” Jeannelle é maitre de conférence na
Universidade Sorbonne de Paris IV, especialista em literatura francesa no século XX.
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Acredito que as autobiografias de Beauvoir tenham, de algum modo, refor¢ado sua
imagem de intelectual, mas discordo de Jeannelle, quando afirma que, sem a publicacdo
destes textos, provavelmente, Beauvoir ndo seria socialmente reconhecida enquanto tal.
Segundo sua biografa Deirdre Bair, no final da Segunda Guerra Mundial e no periodo
subsequente - portanto, muito antes da publicacdo de suas autobiografias - Beauvoir e Sartre

formavam um casal emblematico da intelectualidade francesa:

Eles tinham se tornado as personalidades mais em vista da Franga intelectual
[...]. Desempenhavam uma infinidade de papeis, além daquele que havia
permeado seus sonhos — o casal de escritores cuja obra influenciava a
sociedade na qual viviam. Faziam entdo figura de filésofos, de tedricos
politicos e de &rbitros desta sociedade.”’

Em 1992, o historiador inglés Tony Judt ressaltaria que os nomes de Beauvoir e Sartre,
entre outros, como os de Raymond Aron, Francois Mauriac, Maurice Merleau-Ponty e Albert

Camus, formavam as vozes dominantes nos anos do pds-guerra:

Eles controlaram o territério cultual, definiram os termos do discurso
publico, moldaram os preconceitos e a linguagem de sua audiéncia. Sua
maneira de serem intelectuais refletiu e reforgou, por extensdo, a auto-
imagem da comunidade intelectual, inclusive a dos membros que
discordavam deles. %

A influéncia destas figuras ndo se restringia ao territorio francés, mas tinha um alcance
consideravel em boa parte do globo; consagraram-se, segundo o historiador, como “grandes

bastides da intelligentsia mundial”.

Em 1947, Beauvoir foi convidada a viajar para os Estados Unidos, sob o patrocinio do
Servico de Relagbes Culturais do Governo Francés, com o objetivo de realizar uma série de
conferéncias em diversas universidades, durante quatro meses. Em fevereiro, concedeu uma
entrevista ao New Yorker. A reportagem reforgava a imagem de Beauvoir como uma das
principais figuras da intelectualidade francesa da época. No texto, conta-se que em Paris ela
era vista como a versdo intelectual feminina de Sartre, com quem, diariamente, tinha
“conversas intelectuais”. Beauvoir também recebeu, nesta ocasido, o titulo de existencialista

“numero 2”, bem como o da sua mais linda porta-voz. O leitor é informado que, antes de se

2" BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir. Trad. Marie-France de Paloméra. Paris: Fayard, 1991, p. 367.
%8 JUDT, Tony. Passado imperfeito; um olhar sobre a intelectualidade francesa no pés-guerra. Trad. Luciana
Persice. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007 [1992], p. 25.
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tornar escritora, Beauvoir havia sido “professora de existencialismo” nos liceus franceses.?® A
insisténcia nos termos “intelectual” e “existencialismo” ndo era gratuita: a “moda”
existencialista surpreendia até mesmo seus supostos inventores, apontados por boa parte da
imprensa como responsaveis pela criacdo de um novo modo de ser, fundamentado, entre
outras coisas, na distingdo intelectual. Exasperado, Sartre chegou a declarar em certo

momento que ndo sabia 0 que era o existencialismo:

Esta palavra doravante estava automaticamente ligada as obras de Sartre e as
minhas. Ao longo de um col6quio organizado durante o verdo [de 1945]
pelas edi¢cBes du Cerf — ou seja, pelos Dominicanos - Sartre recusou que
Gabriel Marcel lhe aplicasse esta etiqueta: “Minha filosofia ¢ uma filosofia
da existéncia; o existencialismo, eu ndo sei o que ¢.” Eu compartilhava sua
irritacdo. Havia escrito meus romances antes mesmo de conhecer este termo,
me inspirando em minha experiéncia e ndo em um sistema. Mas protestamos
em vao. Terminamos por retomar do nosso modo o epiteto que todo mundo
usava para nos designar.®

Estando seu nome estreitamente ligado ao existencialismo, Beauvoir possuia um lugar
assegurado no meio intelectual francés muito antes da publicacdo de suas autobiografias.
Entretanto, estas narrativas indiscutivelmente contribuiram para divulgar os tipos de
atividades com os quais se envolveu e para esclarecer 0s posicionamentos que assumiu
enquanto intelectual, e, certamente, a autora fez isto exaltando a figura do casal
“Sartreebeauvoir”. Em boa parte de seu texto, Beauvoir costuma falar na primeira pessoa do
plural, evocando um posicionamento, com muita frequéncia, gemelar entre ambos. 3! Eram,
todavia, iguais na diferenca: Beauvoir salientava, sempre que possivel, a preponderancia

intelectual de Sartre. Sobre o periodo em questdo, estas foram as palavras da autora:

» New Yorker. The talk of the town. 22/2/1947, pp. 19 — 20. “Last week, we had a talk with Simone de
Beauvoir, the French novelist, playwright, and No. 2 Existencialist, (...). Aware that Mlle de Beauvoir is
regarded in Paris as the female intellectual counterpart of Jean-Paul Sartre, we were all set for a grim half hour.
Well, surprise! Mlle de B. is the prettiest Existentialist you ever saw (...). She lives in a Left Bank hotel, gets up
at eight, and repairs to either the Café de Deux Magots or the Flore and writes for four hours. She spends the rest
of the day eating with or talking to such friends as Sartre and Michel Leiris, an Existentialist poet whom she
thinks highly of. “We have intellectual conversations’, she said to us, with a sweet smile in which we detected no
trace of pity.”

%0 |_a force des choses I, p. 60. “Ce mot désormais était automatiquement accolé aux oeuvres de Sartre et aux
miennes. Au cours d'un colloque organisé pendant I"été par les éditions du Cerf — c’est a dire par les
Dominicains - Sartre avait refusé que Gabriel Marcel lui appliquét cette étiquette : ‘Ma philosophie est une
philosophie de I'existence ; 1’existentialisme, je ne sais pas ce que c’est.” Je partageais son agacement. J avais
écrit mes romans avant méme de connaitre ce terme, en m “inspirant de mon expérience et non d'un systéme.
Mais nous protestames en vain. Nous finimes par reprendre a notre compte I"épithete dont tout le monde usait
pour nous désigner.”

3! Comentei isto no topico “O culto do nds” no primeiro capitulo e na Gltima parte do segundo.
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O tumulto que provocamos nos surpreendeu. De repente, como se v& em
certos filmes a imagem escapar de seu quadro e invadir a tela inteira, minha
vida transbordou suas antigas fronteiras. Fui projetada na luz publica. Minha
bagagem era leve, mas associavam meu nome ao de Sartre, a quem a
celebridade apanhou brutalmente. N&o se passava semana sem que falassem
de nds nos jornais. [...] Por todo canto apareciam ecos sobre nossos livros,
sobre nos. Nas ruas, fotografos nos metralhavam, pessoas nos abordavam.
[...] Mas divertia-me ver meu nome nos jornais e durante algum tempo, o
barulho feito em torno de noés, meu papel de “figura bem parisiense” me
distraiam. Por outro lado também me desagradava. A suscetibilidade ndo me
sufocava; que me chamassem “la grande Sartreuse” ou “Notre-Dame de
Sartre” me fazia rir; mas alguns olhares masculinos me machucavam; eles
ofereciam uma cumplicidade crapulosa a mulher existencialista, por
conseguinte, desviada, que eu era. [...] Enfim, neste momento a maledicéncia
apenas me arranhava e eu aproveitava minha fresca notoriedade. Ela ndo me
surpreendia: parecia-me normal que a liberacdo ao transformar o mundo
mudasse minha vida. Também ndo a exagerava: ela era muito franzina,
comparada a de Sartre. Eu constatava esta distancia sem inveja, pois gostava
demais dele para inveja-lo, e por que eu a considerava justificada. Ndo sentia
nem o lamento de ndo ter merecido mais: meu primeiro livro sé tinha dois
anos,3 2néto era tempo de colocar um ponto final. Eu tinha o futuro, confiava
nele.

Beauvoir co-fundou, ao lado de Sartre, a revista francesa sobre atualidades de maior
importancia do pos-guerra, Les temps modernes (T.M.), cujo primeiro namero foi publicado
em outubro de 1945. Como membro do comité de diregdo, Beauvoir tomou parte ativa nas
decisOes referentes a linha editorial da revista, que era bastante abrangente: “ao lado dos
artigos sobre politica, literatura, sociologia e psicanalise, havia uma coluna humoristica de
Boris Vian, artigos autobiograficos de gente de todos os niveis (uma prostituta, um ladrdo e
assim por diante) e artigos sobre as Gltimas novidades em matéria de jazz, literatura e cinema

dos Estados Unidos.” *

%2 BEAUVOIR, Simone de. La force des choses I. Paris: Gallimard, 2002b, p. 61 e p. 71. “Le tumulte que nous
soulevames nous surprit. Soudain, comme on voit dans certains films 1"image échappant a son cadre envahir le
grand écran, ma vie déborda ses anciennes frontieres. Je fus projetée dans la lumiére publique. Mon bagage était
léger, mais on associa mon nom a celui de Sartre que brutalement la célébrité saisit. Il ne se passait pas de
semaine sans qu’on parlat de nous dans les journeaux. [...] Partout paraissaient des échos sur nos livres, sur nous.
Dans les rues, des photographes nous mitraillaient, des gens nous abordaient. [...] Mais ¢a m"amusait de voir
mon nom dans les journeaux et pendant quelque temps, le bruit fait autour de nous, mon role de ‘figure bien
parisienne’ me divertirent. Par bien des cotés aussi il me déplaisait. La susceptibilité ne m’étouffait pas ; qu on
m’appelat ‘la grande Sartreuse’ ou ‘Notre-Dame de Sartre’ j'en riais ; mais certains regards masculins me
blessaient ; ils offraient une complicité crapuleuse & la femme existentialiste, donc dévoyée, que jétais. [...]
Enfin, & ce moment-la la malveillance m“égratignaiit a peine et je profitai de ma fraiche notoriété. Elle ne
m’étonnait pas : il me paraissait normal que la libération en transformant le monde edit changé ma vie. Je ne me
I"exagérais pas non plus : elle était trés mince, coparée a celle de Sartre. Je constatais cette distance sans envie,
parce que je tenais trop a lui pour le jalouser, et que je la trouvai justifiée. Je n"éprouvais méme pas le regret de
n“avoir pas mérité davantage: mon premier livre n"avait que deux ans, i In"était pas temps de tirer un frait.
J’avais l"avenir, je lui faisais confiance. ”

% ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte. Trad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p. 204.
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Provavelmente, a revista foi 0 meio através do qual ela encontrou mais condicGes
favoraveis para disseminar suas ideias naquele momento. Devido as frequentes viagens de
Sartre, 0 entdo editor-chefe, Beauvoir assumiu por certo tempo a dianteira da T.M., que se

tornava cada vez mais conhecida:

Gragas ao renome de Sartre e a querela que provocou sua teoria do
engajamento, ela [T.M.] teve numerosos leitores; ela se esforcava por refletir
uma época que tinha vontade de se conhecer e seu sucesso persistiu. [...]
Tudo neste mundo é um sinal que remete a tudo: nossa originalidade estava
em procurar fatos anddinos e reveladores. De outro lado, pela escolha dos
textos, pela orientacdo dos artigos, esperavamos influenciar nossos
contemporaneos. E também era-nos Util ter ao alcance das méos o meio de
dizer sem demora nossas impaciéncias, nossas surpresas, nossas adesoes. [...]
Naquele periodo de renascimento, tateante, efervescente, havia
incessantemente questdes que eram levantadas, desafios a serem rebatidos,
erros a serem retificados, mal-entendidos a serem dissipados, criticas a
serem rechagadas. Poucas obras, poucas revistas eram publicadas: nossas
polémicas de intelectuais tinham a intimidade, a urgéncia e o calor das
querelas de familias. *

De fato, a década seguinte ao final da Segunda Guerra foi um periodo borbulhante e
bastante conturbado em boa parte do mundo. Na Franca, pais que ocupava um lugar de
referéncia em varias esferas - na cultura, na politica, na producédo intelectual, etc. -, ndo foi
diferente. A segunda metade do século comecava em meio ao turbilhdo que representou a
Quarta Republica Francesa. Marilena Chaui oferece um panorama do periodo:

Marcada pelas lutas anticoloniais (Tunisia, Argélia, Indochina), a época vé o
desmantelamento da Action Francaise, catélica fascista, e o crescimento da
democracia cristd; e a numerosa presenga, no parlamento, ministérios e
prefeituras, da esquerda que passa da aliangca com De Gaulle (vinda da
Resisténcia) a oposicdo ao gaullismo. Este é responsavel pelo fim da velha
direita e o surgimento da moderna, com o conservadorismo liberal, a
tecnocracia e o novo patronato. A direita, De Gaulle procura, contra
ultraconservadores e comunistas, uma "terceira forca", formada com liberais
e cristdos; a esquerda, busca-se uma "terceira via", opondo-se ao
comunismo, aos catolicos de todos os matizes e ao americanismo. No plano
internacional, além das crises coloniais francesas, € 0 momento da discussdo
e implantagdo do Plano Marshall e do Pacto Atlantico, da Guerra da Coreia,

% La force des choses I, pp. 72 — 73. “Grace au renom de Sartre et a la querelle que provoqua sa théorie de
I"'engagement, elle eut de nombreux lecteurs ; elle s efforcait de refléter une époque qui avait envie de se
connaitre et son succés dura. [...] Tout en ce monde est un signe qui renvoie a tout : notre originalité était de
rechercher des faits anondins et révélateurs. D autre part, par le choix des textes, par |"orientation des articles,
nous espérions influencer nos contemporains. Et aussi il nous était trés utile d"avoir a portée de main le moyen
de dire sans délai nos impatiences, nos surprises, nos adhésions. [...] En cette période de renaissance, tatonnante,
bouillonante, il y avait sans cesse des questions qui se posaient, des défis a relever, des erreurs a rectifier, des
malentendus a dissiper, des critiques a repousser. Peu d”ouvrages, peu de revues paraissaient : nos polémiques
d’intellectuels avaient 1'intimité, 1"'urgence et la chaleur des querelles des familles.”
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do macarthismo, da morte de Stéalin e subida de Kruschev, com a primeira
denGncia pablica soviética do stalinismo.*

A possibilidade de uma nova guerra mundial, responsavel pela destruicdo da
humanidade, assombrava os dias de muita gente. Exemplo disto nos da a propria Beauvoir ao
contar um episodio da sua vida: em 1952, ela sentiu um carogo no seio direito. Assustada,
imediatamente, lembrou da agonia de Lucienne Baudin, antiga responsavel pela datilografia
de seus manuscritos, que morrera apds uma série inutil de tratamentos traumaticos para
superar um cancer de mama. O nddulo se revelaria benigno, mas até saber disso, Beauvoir
penou e buscou conforto em Sartre: “as consolagdes que ele me propunha mostram bem as
nuvens carregadas que pesavam sobre o futuro: na pior hipotese, eu podia contar com cerca de
doze anos de vida; daqui a doze anos, a bomba atémica ja haveria liquidado a todos nos.” *

Todavia, mais do que a ameaca mortal representada pela Guerra Fria, era, sobretudo, a
posicdo adotada face a politica comunista que motivava a maior parte dos conflitos entre a
intelectualidade. De acordo com Tony Judt, a questdo do comunismo, ou seja, “sua pratica,
seu sentido, suas reivindicacdes face ao futuro, dominou os debates politicos e filos6ficos” 3
do periodo e foi o principal motivo dos embates de entdo. N&o foi diferente nas muitas
disputas que envolveram a intelligentsia de Saint-Germain-des-Prés. Apesar de suscitadas
pela politica soviética, ndo raro, estas desavencas tomavam um carater mais pessoal, quando
passava a ser mais importante desconstruir os argumentos apresentados pelos colegas do que
analisar a pratica comunista.*®

O ambiente intelectual efervescente, no seio do qual a T.M. surgiu, abrigava alguns
dos mais expressivos adversarios de Beauvoir. Muitas das desavencas eclodiram em razdo do
vortice comunista, mas este ndo foi o Unico motivo. Nas suas autobiografias, a autora reservou
um espaco consideravel para comentar algumas destas relacGes, baseadas em certa
dissonancia intelectual e também pessoal. O ato de descrever “estes outros” ¢ as razdes de
seus eventuais conflitos revelava-se como mais uma oportunidade para a autora de evidenciar
sua propria singularidade, mostrando por oposicdo quem ela era ou como desejava ser

percebida.

% CHAUI, Marilena. A era existencialista. Folha de Sdo Paulo; Mais. S&o Paulo, 14 ago. 1994. Disponivel em:
http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994 &banner=bannersargfolha. Acesso  em:
25/11/2010.

% La force des choses I, p. 351. “Les consolations qu’il me proposa montrent bien quelle nuées pesaient sur
I"avenir: dans le plus mauvais cas je pouvais compter sur environ douze ans de vie ; d’ici douze ans, la bombe
atomique nous aurait tous liquidés.”

% JUDT, Tony. Passado imperfeito, p. 11.

% Cf. Ibid., p. 170, p. 331, p. 360.
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Salientarei a relacdo que Beauvoir desenvolveu com dois destes intelectuais: Maurice
Merleau-Ponty (1908 — 1961) e Albert Camus (1913 — 1960). Escolhi precisamente estes
nomes pela relevancia que tiveram na existéncia de Beauvoir, assim como na sua respectiva
narrativa. Pelo carater prioritariamente introspectivo da escrita autobiogréafica, tiveram um
destaque maior no seu texto, as pessoas com quem Beauvoir se relacionou também do ponto
de vista privado e ndo apenas publico. Este foi o caso tanto de Merleau-Ponty como de
Camus. Ainda que suas duas ultimas autobiografias, A forca das coisas e O balanco final,
enfatizem mais do que as anteriores a configuracdo historica, Beauvoir nunca deixou de lado
0s aspectos predominantemente pessoais da sua insercdo social. *° Por isso mesmo, abordou
sua relacdo com estes autores a partir dos dois aspectos: publico e, sempre que possivel,
privado.

Durante certo tempo, tanto Merleau-Ponty como Camus foram bastante intimos de
Beauvoir. Em certo momento, todavia, a proximidade cedeu lugar ao estranhamento,
colocando-os em terreno adverso. Ela tomou um especial cuidado para construir e apresentar
o perfil destes colegas e explicar o que os separava. Todos dois tinham um lago significativo
com Sartre; em certas ocasides, pode-se dizer que até mesmo mais forte do que a ligacdo com
Beauvoir. Na verdade, muitos dos desentendimentos explodiram por questdes relacionadas a
Sartre e que ndo envolviam diretamente Beauvoir. Mas, como ja mencionei exaustivas vezes,
ela sempre assumiu como problema seu, todo conflito que afetava Sartre de maneira mais
incisiva. Além do mais, como veremos com maiores detalhes adiante, os desacordos tinham
motivacgdes que iam além das questdes ligadas a Sartre.

Se, do ponto de vista do que aconteceu publicamente, as dissensdes ocorridas puderam
ser expostas e explicadas por ambas as partes, Beauvoir foi a primeira e, na maioria das vezes,
a Unica a comenta-los a partir do foro intimo, do dia-a-dia, das caracteristicas e dos
comportamentos privados. Ndo por gosto de fofocas, frisa ela, mas por entender que o0s
aspectos pessoais, cotidianos, desempenham um papel importante quando se trata de explicar
e de compreender um ser humano e as relacfes que se estabelecem entre os sujeitos, afinal,

como bem lembra o historiador Jean-Francois Sirinelli:

Sem reduzir o estudo dos intelectuais ao de um triangulo magico situado
entre o Sena e as ruas do “Quartier Latin”, o diz-que-diz que ai corre sobre a
salde, os amores, as evolugdes politicas, as adesGes e as defecgdes, as
rupturas e 0s reencontros, as bruscas conversoes e as ilusdes perdidas, é um
objeto de histéria, na medida em que esses elementos influem — as vezes —

% a force des choses I, p. 8.
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no funcionamento desse ecossistema que é a intelligentsia. E isto sem

precisar afirmar “que estd na esséncia da intelligentsia acreditar em certos

rumores”.*°

3.1.1. Merleau-Ponty, um mog¢o demasiadamente bem-comportado

Beauvoir e Merleau-Ponty conviveram cerca de trinta anos antes que ela explicitasse
sua hostilidade em relagcdo ao colega. Nunca chegaram a um rompimento definitivo, mas,
sobretudo a partir de 1955, ficou claro que estavam em campos mais do que diferentes, quase
opostos.

Ambos nasceram em 1908 (ela em nove de janeiro, ele em quatorze de margo) e se
conheceram quando tinham dezenove anos, em 1927. Na ocasido, acabavam de ser aprovados
nos exames para o curso de filosofia geral, na Sorbonne. Beauvoir ficou em segundo lugar,
depois de Simone Weil e antes de Merleau-Ponty, que, em tom de brincadeira, dizia-se
vexado por ter sido vencido por duas mulheres. Rapidamente, uma amizade se inicia entre 0s
dois. No diario que mantinha no periodo, Beauvoir menciona este encontro e destaca a
imediata empatia que sentiu por ele. Nas suas anotacdes dos dias 16 e 17 de julho de 1927,

poucos dias depois de terem se conhecido, encontram-se 0s seguintes comentarios:

Pensando ainda mais em Merleau-Ponty que encontrei ontem na [Escola]
Normal e com quem acabei de conversar deliciosamente durante duas horas
no Luxembourg. Oh! Como tera sorte a mulher deste rapaz jovem, franco,
simples, tdo alegre e tdo sério! [...] Sonhando com este rapaz mais aplicado
[do que Jacques, seu primo, por quem entdo estava apaixonada], menos
puramente emotivo e, todavia, sensivel, deste rapaz tdo simpatico [...]. Ainda
durante todo o dia de hoje, pensei neste camarada tdo encantador com quem
imediatamente me senti no mesmo nivel e calma. Como a vida tem outra
‘cara’ conforme uma ou outra pessoa ocupe seu centro! **

Nas paginas seguintes, poucas sdo as que ndo contém alguma referéncia calorosa ao
amigo. Quando distantes geograficamente, Beauvoir se preparava para as proximas conversas,

anotando os possiveis temas. Apesar de todo o afeto, o temperamento racional e tranquilo de

0 SIRINELLLI, Jean-Frangois. Os intelectuais. In: REMOND, Réné (org.). Por uma histéria politica. Trad.
Dora Rocha. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996, p. 252. Sobre as afirmacdes de Beauvoir, cf. prélogos de La force de
I"age e de La force des choses.

* BEAUVOIR, Simone de. Cahiers de jeunesse; 1926 — 1930. Paris: Gallimard, 2008, p. 370. “Pensé bien plus
encore a Merleau-Ponty que j"ai rencontré hier a Normale et avec qui je viens de causer délicieusement pendant
deux heures au Luxembourg. Oh ! quelle aura de la chance la femme de ce garcon jeune, franc, simple, si gai et
si sérieux ! [...] Révant de ce garcon plus appliqué, moins purement émotif et sensible pourtant, de ce garcon si
sympathique [...] Tout aujourd”hui encore, j"ai pensé a ce camarade si charmant avec qui tout de suite j"ai été de
plain-pied et calme. Comme la vie a une autre ‘téte’suivant que tel ou tel étre en fait le centre!”
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Merleau-Ponty costumava deixa-la inquieta, acostumada que estava aos arroubos. Ao mesmo

tempo, a sensatez dele também a fazia desejar esta suposta paz de espirito:

Quando escrever a Ponty, explicar-lhe-ei o0 seguinte: que parego com 0
cavalo selvagem que deixam cansar-se a seu bel-prazer em galopes
desenfreados até que enfim com o freio nos dentes, ele seja a0 mesmo tempo
ardente e disciplinado, mas o cansaco do cavalo foi em vdo e ele foi
finalmente vencido; enguanto minha corrida fervorosa na vida me
enriqueceu. [...] Eis o defeito de Ponty: ele permaneceu um estudante
escolar, é disciplinado de acordo com as regras exteriores: nao é violento; o
reino de Deus é para o0s violentos. Ele é bem-comportado. Prepara
calmamente seus exames, é indulgente com cada um, avanga prudentemente.
Sinto-me té&o outra! [...] Como minha vida seria tranquila, feliz, ao lado de
Ponty! Sem amor fervoroso, sem admiragdo, sem uma total compreensdo
pois sou tdo mais velha (moralmente) do que ele, mais complexa e dificil,
mas uma paz sem desejo de outra coisa, uma estima certa, uma fina timidez.
Nio, ndo o ‘amo’, mas o que é amar afinal de contas? Sentir-se dominada. E
muito tarde agora, no posso mais sentir-me dominada.*?

Como ficaria mais claro nas anotacdes dos meses seguintes, entre Beauvoir e Merleau-
Ponty, nunca se tratou de um romance. Conforme mencionei no capitulo anterior, ele viria a
ter um relacionamento amoroso com a melhor amiga de Beauvoir, Zaza.*® Foi justamente o
desencadeamento tragico deste namoro que tornou pouco a pouco o velho amigo num outro.
Apbs o falecimento de Zaza, Beauvoir e Merleau-Ponty ndo mantiveram os lacos estreitos de
amizade, embora ele ndo soubesse durante décadas que ela o responsabilizava em parte pela
morte da amiga.

Foi por iniciativa de Sartre, quando, libertado da sua condigédo de prisioneiro alemao,
voltou a Paris em 1941, que eles se reaproximaram. Sartre procurava outros intelectuais para
organizar um grupo de resisténcia & ocupacdo alema e entrou em contato com Merleau-
Ponty.** O grupo “Socialismo e Liberdade” durou pouco, mas Merleau-Ponty foi chamado
alguns anos depois para fazer parte do comité editorial de Les temps modernes, e se mostrou
um dos seus colaboradores mais ativos durante sete anos, sobretudo na area da politica.

A amizade intima entre Beauvoir e Merleau-Ponty ndo existia mais, no entanto, havia
um importante projeto coletivo: a revista. Intelectualmente, eram bastante proximos. Foi

quando a distancia se instalou em ambas as dimensdes, privada e publica, que Beauvoir

*2 |bid., pp. 388 — 389. Nas anotacdes feitas muitos anos depois, & margem das paginas deste diario, Beauvoir
escreveria sobre a Gltima frase: “Que desmentido! 1929”. (Ibid, p. 389, grifo da autora, “Quel démenti! 1929.”)
Referia-se, claro, ao seu encontro com Sartre, ao lado de quem sempre afirmou sentir-se subjugada
intelectualmente.

“Cf. 2.2.5.

* BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir, pp. 290 — 295. Cf. igualmente o topico 1.2.3 desta tese.
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decidiu trazer a tona, com uma viruléncia dificil de entender quando se desconhecem todas as

suas motivacoes.

3.1.1.1. Engajamento e amizade

As primeiras dissensdes do periodo — inicio da década de 1950 - ocorreram entre
Merleau-Ponty e Sartre, motivadas, principalmente, pela posicdo que adotaram face a politica
comunista. Até entdo, ambos haviam sido bastante proximos nas suas escolhas; optando por
apoiar, ainda que criticamente, o regime.

Sartre e Merleau-Ponty, muito mais do que Beauvoir, tinham interesse em organizar
um trabalho em equipe com os comunistas desde o final da guerra. Beauvoir mostrava-se mais
preocupada em cumprir seu projeto original, “saber e expressar’: “o engajamento, no final das
contas, ndo é nada além da presenca total do escritor na escrita”, diz ela. ** De todo modo,
demonstrava bastante interesse em acompanhar, sem maiores envolvimentos, as atividades
politicas dos colegas. Chega a se perguntar, em dado momento, que caminho teria escolhido,
caso ndo fosse ligada a Sartre - concluiu que, de qualquer maneira, seria “proxima dos
comunistas, certamente, por horror a tudo que eles combatiam: todavia eu amava demais a
verdade para ndo exigir poder procuré-la livremente: eu nunca entraria no P.C.”*

Por um bom tempo, Sartre manteve-se mais moderado do que Merleau-Ponty na
defesa do comunismo. Em 1946, Merleau-Ponty dedicou-se a uma série de artigos (reunidos
posteriormente no livro, Humanismo e terror), cujo principal objetivo era a ponderacéo
sobre 0s supostos excessos cometidos pela URSS: ndo seria a violéncia inerente a qualquer
sistema politico? Como, discordando disto, explicar a desigualdade social ou o colonialismo
impostos pela politica estadunidense? De que maneira entdo seria possivel condenar apenas a
violéncia da URSS? Afinal de contas, o regime comunista era o Unico naguele momento que
oferecia a possibilidade de um dia fazer o humanismo desabrochar. Caberia, segundo o autor,
apenas & histéria dizer se os fins atingidos ndo justificavam todos os meios empregados.*’
Enquanto isto, Sartre, em Que € a literatura, condenava duramente o comunismo stalinista.

Ao comentar a situacdo do escritor naquele ano de 1947, afirma:

** Sobre o projeto original de Beauvoir, cf. o segundo capitulo. La force des choses I, p. 65. < L’engagement,
somme toute, n’est pas autre chose que la présence totale de 1"écrivain a 1"écriture.”

*® La force des choses I, p. 70.

* MERLEAU-PONTY, Maurice. Humanisme et terreur; essai sur le probléme communiste. Paris: Gallimard,
1947.
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Caso se pergunte hoje se o escritor deve, para atingir as massas, oferecer o0s
seus servicos ao partido comunista, respondo que ndo; a politica do
comunismo stalinista é incompativel com o exercicio honesto do oficio
literrio: um partido que planeja a Revolucdo ndo deveria ter nada a perder;
ora, para o PC, h& alguma coisa a perder e alguma coisa a poupar: como seu
objetivo imediato ndo é mais estabelecer pela forca a ditadura do
proletariado, mas salvaguardar a RUssia em perigo, o partido apresenta hoje
um aspecto ambiguo: progressista e revolucionario na doutrina e nos fins
professados, tornou-se conservador nos meios; antes mesmo de tomar o
poder, adota a postura de espirito, os raciocinios e artificios dagueles que, ja
estando hd muito tempo no poder, sentem que este lhes escapa e querem
conserva-1o. [...] Compare esta frase de Joseph de Maistre: "A mulher
casada € necessariamente casta" com esta outra de um correspondente de L
‘Action: "O comunista é o her6i permanente do nosso tempo". Que ha herdis
no partido comunista, sou o primeiro a reconhecer. Mas entdo a mulher
casada jamais demonstra fraqueza? "Nunca, pois ela se casou diante de
Deus." E basta entrar no partido para se tornar her6i? "Sim, porque o PC é o
partido dos herdis." E se por acaso se mencionar 0 nome de um comunista
que alguma vez falhou? "E porque ndo era um verdadeiro comunista."*®

Em janeiro de 1950, assinaram juntos o artigo Les jours de notre vie, escrito por
Merleau-Ponty, que denunciava mais uma vez o abuso representado pelos campos de trabalho
forcado da URSS. *° Era possivel perceber que Merleau-Ponty, pouco a pouco, comecava a
rever seu posicionamento. Nas entrelinhas de seus textos, ele deixava implicita a ideia de que
talvez o comunismo soviético fosse apenas uma forma diferente, mais burocratica do que o
capitalismo, de continuar dominando e explorando os povos.*

Como lembra Sallenave, antes de serem caracterizados como comunistas, muitos dos
intelectuais franceses do pds-guerra, entre 0s quais se incluiam Sartre, Merleau-Ponty e
Beauvoir, deveriam ser lembrados como “antianticomunistas”.>® N&o era a auséncia de
criticas a pratica comunista que fazia com que eles apoiassem a mesma, mas a existéncia de

um adversario em comum: a dominacao e exploracdo burguesa, muito bem representadas pelo

* SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? Trad. Carlos Felipe Moisés. S&o Paulo: Atica, 2004, pp. 188 — 189.
Action era um jornal de orientagdo comunista. Cf. também La force des choses I, p. 193.

* Ainda era um balango timido: havia alguns equivocos de ordem prética no sistema comunista, mas o ideal
marxista ainda estava preservado.

* MERLEAU-PONTY, Maurice. Communisme et anticommunisme. In: Les Temps modernes, n: 34, 1948. Cf.
RAFLIN, Marie-France. “Socialisme ou barbarie”; du vrai communisme & la radicalité. 2005, 1267f.
(Doutorado em ciéncia politica). Institut d"études politiques de Paris, Paris, 2005, p. 132. Disponivel em:
http://ecoledoctorale.sciences-po.fr/theses/theses en_ligne/raflin_scpo_2005/Raflin_scpo_2005.pdf. Acesso em:
17/11/2010.

1 SALLENAVE, Daniéle. Castor de guerre., pp. 296 — 297. Segundo a autora, Sartre e Beauvoir mostraram-se
bastante radicais neste ponto, ndo conseguindo distinguir duas categorias assaz diversas de anticomunistas: “os
defensores e aproveitadores de uma ordem social, desigual, preocupados unicamente com lucro, e as vitimas do
‘comunismo real’, abandonadas a sua resisténcia solitaria e desesperada nos paises ‘de onde vinha o frio’.” (“les
défenseurs et les profiteurs d’um ordre social, inégalitaire, uniquement soucieux de profit, et les victimes du
‘communisme réel’, abandonnées a leur résistance solitaire et déses pérée dans les pays ‘d’ou venait le froid’.”).
Grifo da autora.
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imperialismo estadunidense. Como epigrafe de um de seus capitulos, Tony Judt escolheu uma
citacdo de Roger Stéphane (1919 - 1994), co-fundador do semanéario L observateur, bastante
emblematica deste posicionamento: “um homem pode entrar para o Partido Comunista sem
concordar com a sua doutrina, nem com 0s seus meios, por simples desejo de romper, de
cortar os elos com a burguesia, de se sentir ligado a uma classe.”* Nem Beauvoir, nem Sartre,
nem Merleau-Ponty se filiaram ao Partido Comunista, mas, em certo momento, apostaram no
mesmo como uma das melhores formas de organizacdo para combater o imperialismo
estadunidense e promover a igualdade entre 0s povos. “As massas marchavam atras do P.C.”,
diz Beauvoir a respeito do papel do partido no pds-guerra, “o socialismo s6 podia triunfar
através dele [...]. Nenhuma reticéncia atrapalhava a amizade que tinhamos pela URSS; os
sacrificios do povo russo tinham provado que seus dirigentes encarnavam sua propria
vontade.” >

Merleau-Ponty apostou no P.C. logo apés o final da Segunda Guerra e, algum tempo
depois, retirou completamente seu apoio tanto ao Partido, quanto ao regime soviético como
um todo. Sartre fez o caminho inverso: de critico desconfiado passou a defensor exaltado do
comunismo entre os anos de 1952 e 1956. Seu longo artigo, Les communistes et la paix,

publicado na T.M. entre os anos de 1952 e 1954, confirmava seu novo posicionamento:

“Em linguagem eclesistica, foi uma conversdo”, dira o préprio Sartre; ele
participa a boa noticia em forma de silogismo: o proletariado é o Unico
agente historico que traz em si o fim da explora¢do e uma nova sociedade; a
classe operaria entregue a si mesma ndo existe, ela sé se torna proletariado
pelo Partido Comunista e exclusivamente por ele; devemos associar Partido
Comunista a proletariado e seguir sua politica como a tnica possivel.**

Em 1952, Merleau-Ponty se despediu da T.M. e assumiu uma cadeira no prestigioso
College de France. A saida da revista ndo foi exatamente pacifica, como explicou Sartre anos
depois: um marxista se propds a escrever um texto sobre as contradi¢fes do capitalismo.
Quando o autor entregou o texto, Sartre se encontrava ausente e foi Merleau-Ponty, redator-
chefe, que o recebeu. Decidiu fazer uma curta apresentagédo para o artigo, na qual, convidava

0 autor, numa préxima oportunidade, a analisar também as contradicdes do socialismo.

%2 JUDT, Tony. Passado imperfeito., 2007, p. 283. L Observateur revelou-se como um dos mais importantes
jornais da Franga até os dias atuais. A partir de 1964, passou a se chamar Le Nouvel Observateur.

%3 La force des choses I, p. 18. “Les masses marchaient derriére le P.C.; le socialisme ne pouvait triompher quer
par lui; [...] Aucune réticence ne génait I'amitié que nous portions a I"URSS; les sacrifices du peuple russe
avaient prouvé que dans ses dirigeants s incarnait sa propre volonté.”

% WINOCK, Michel. Trad. Eloé Jacobina. O século dos intelectuais. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000, p.
639.
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Quando retornou as suas fungdes, Sartre foi avisado do ocorrido por um dos colaboradores da
revista e, sem conseguir entrar em contato com Merleau-Ponty, por sua vez fora da cidade,
decidiu publicar o texto sem a apresentacdo: “Adivinha-se o resto e que Merleau, apos alguns
dias, de posse da boneca da revista, percebeu que seu texto havia sido suprimido e recebeu
isto muito mal. [...] Ele ndo apareceu mais na Temps Modernes e nunca mais se ocupou
dela.” *®

Merleau-Ponty havia desistido de fazer analise da conjuntura atual. Sartre o acusou
entdo de pregar o apolitismo e de servir aos interesses da direita: “a critica que lhe faco, € que
€ bem mais severa, € por vocé abdicar, em circunstancias nas quais tem de decidir como
homem, como francés, como cidaddo e como intelectual, valendo-se da filosofia enquanto

alibi”.>® Merleau-Ponty explicaria suas escolhas:

Decidi, desde a guerra da Coreia, [...] ndo escrever mais sobre 0s
acontecimentos a medida que eles se apresentam. Isto, por razdes que dizem
respeito a natureza mesma desta época, e também por outras razdes que sao
permanentes. Deixemos estas Ultimas de lado. Elas nfo sfo decisivas.”” O
engajamento em cada acontecimento isoladamente torna-se, em periodo de
tensdo, um sistema de "ma fé"... [...] o mais das vezes, 0 acontecimento s6
pode ser apreciado no quadro global de uma politica que Ihe muda o sentido,
e seria artificioso e astucioso requerer o julgamento sobre cada ponto
separado de uma politica, em vez de considera-la na sua ordem e em sua
relacdo com a do adversario: isso permitiria fazer engolir no varejo o que
ndo seria aceito no atacado, ou, ao contrario, em tornar odioso, pela soma de
pequsgnos fatos verdadeiros, aquilo que, visto em conjunto, esta na légica da
luta.

Enquanto Sartre acusava Merleau-Ponty de ndo se engajar; Merleau-Ponty acusava
Sartre de fazer um engajamento no escuro, sem uma analise séria da realidade, buscando

apenas a sensacdo de participar da histéria. Em 1955, Merleau-Ponty publicou o livro As

% SARTRE, Jean Paul. Merleau-Ponty vivant. In: Les Temps Modernes. Paris: Gallimard, 1961, n°184-185.
“On devine le reste et que Merleau, quelques jours plus tard, regut les justificatifs de la revue, s’apergut qu’on
avait supprimé son texte et prit la chose au plus mal (...) Il ne parut plus aux Temps Modernes et plus jamais ne
s’en occupa.”

*® SARTRE, Jean-Paul. Carta a Merleau-Ponty, 07/1953. A correspondéncia do més de julho de 1953 entre
Merleau-Ponty e Sartre foi originalmente publicada em 1994, pela revista Magazine Littéraire. No mesmo ano,
o jornal Folha de Sao Paulo, no suplemento Mais, publicou as cartas, com traducdo de Renato Janine Ribeiro e
comentarios de Marilena Chaui. Disponivel em: http://www1.uol.com.br/cgi-
bin/bibliot/arguivo.cqi?html=fsp1994&banner=bannersargfolha . Acesso em: 25/11/2010.

" E o proprio Merleau Ponty quem puxa uma nota explicativa neste momento de sua carta: “Escrever sobre o
acontecimento cotidiano, para quem ndo pertence a um partido (e mesmo quem, embora filiado a um partido,
tem a inclinacdo filosofica), ao mesmo tempo exige e bloqueia a elaboragédo de seus principios. Seu comentario
sobre o dia 28 de maio fez que vocé desejasse escrever seu livro sobre a Historia, mas impede-o, ainda, de
comegé-lo.”

% MERLEAU-PONTY, Maurice. Carta a Sartre, 08/07/1953. Disponivel em: http://www1.uol.com.br/cgi-
bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersargfolha . Acesso em: 25/11/2010.



http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersarqfolha
http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersarqfolha
http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersarqfolha
http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersarqfolha

149

aventuras da dialética, no qual praticamente metade do livro é ocupada por um capitulo
intitulado “Sartre e o ultra-bolchevismo”. Neste texto, Merleau-Ponty empreendeu uma
analise do pensamento filosofico de Sartre, contrapondo-o as suas opcBes politicas. Também
explicava publicamente sua saida da T.M.: ndo era possivel escrever com autonomia numa
revista dirigida por alguém preso a uma instituicdo — no caso, o comunismo.*®

Sartre ndo reagiu, mas Beauvoir respondeu ao texto num artigo publicado no mesmo
ano pela T.M. e lancado posteriormente num livro com mais trés escritos de sua autoria,
Privileges. No mesmo, ela acusa com todas as letras Merleau-Ponty de falsificador,
mentiroso, de pessoa comica e delirante, de agir de ma-fé e o trata ironicamente de exegeta de

Sartre. No prefacio do livro, apresenta o ensaio da seguinte maneira:

Nosso Ultimo artigo € a analise de um caso particular. Pelo fato de a cultura
ser ela mesma um privilégio, muitos intelectuais se pdem do lado da classe
mais favorecida: veremos por meio de quais falsificacbes e sofismas um
deles se esforga de novo por confundir interesse geral e interesse burgués.
Em todos esses casos, o fracasso era fatidico: é impossivel para o0s
privilegiados assumir no plano tedrico sua atitude pratica. Eles ndo tém outro
recurso a néo ser a leviandade e a ma-fé.%

Um ano depois, Beauvoir se lancaria na aventura de contar sua prépria historia, na
qual Merleau-Ponty tem um papel assaz importante. Também nesta narrativa, a apreciacdo

que elaborou sobre o colega ndo costumou ser nada elogiosa.

3.1.1.2. A criacdo autobiografica do outro: entre Jean Pradelle e Merleau-Ponty

Burgués covarde e conservador: tais parecem ser 0s tragos mais marcantes de
Merleau-Ponty, segundo as autobiografias de Beauvoir. Na primeira delas, Memdrias de
uma mocga bem comportada (1958), a autora chamou o colega de Jean Pradelle. Percebo
dois objetivos principais para a utilizacgdo do pseuddnimo: garantia, teoricamente, a
privacidade de Merleau-Ponty e permitia a Beauvoir falar sobre 0 mesmo sem maiores

entraves. Comentei anteriormente 0s motivos que levaram a autora a escrever uma

% Cf. WINOCK, Michael. O século dos intelectuais, p. 644 — 646. Oficialmente, Sartre nunca se filiou ao
Partido Comunista, contudo, mostrava-se comprometido com sua causa desde meados da década de 1940.

% BEAUVOIR, Simone de. Priviléges. Paris: Gallimard, 1955, p. 8. “Notre dernier article est 1’analyse d'un cas
particulier. Du fait que la culture est elle-méme un privilege, beaucoup d’intellectuels se rangent aux cotés de la
classe la plus favorisée: on verra par quelles falsifications et quels sophismes I'un d’eux s"efforce a nouveau de
confondre I'intérét général et I'intérét bourgeois. En tous ces cas, I"échec était fatal: il est impossible aux
privilégiés d"assumer sur le plan théorique leur attitude pratique. lls n"ont d"autre recours que I"étourderie et la
mauvaise foi.”
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autobiografia: entre eles, encontrava-se a possibilidade de desabafar e comunicar. No caso da
narrativa de sua relacdo com Merleau-Ponty, era exatamente este 0 caso. O grande publico
poderia ficar em davida sobre a verdadeira identidade de Jean Pradelle por algum tempo.®* No
entanto, Merleau-Ponty identificou-se imediatamente e tomou conhecimento pela primeira
vez da mégoa antiga que Beauvoir nutria por ele. Ao mesmo tempo, oficialmente, até entéo,
as dissensoes entre Beauvoir e Merleau-Ponty continuavam restritas ao plano intelectual e ndo
se poderia acusa-la facilmente de “misturar as coisas”, afinal de contas ela ndo estava
expondo a intimidade do jovem Merleau-Ponty, mas sua relacdo de amizade com um certo
Jean Pradelle.

Beauvoir comecou a redigir sua primeira autobiografia em 1956, um ano apos a
publicacdo de Priviléges. Na narrativa, a autora ndao nega o grande afeto que sentiu por
Merleau-Ponty. A descricdo do inicio da amizade entre eles coincidia em grande parte com 0s

comentarios feitos no seu diario de trinta anos antes:

Um rosto limpido e bastante bonito, o olhar aveludado, um riso de estudante
escolar, a abordagem direta e alegre: ele me foi imediatamente simpatico.
[...] Eu apreciava seu amor pela verdade, seu rigor; [...] Ele me obrigava a
refletir, a fazer um balanco. [...] Pradelle me prestou um grande servico
reanimando meu gosto pela filosofia. E um maior ainda talvez me ensinando
de novo a alegria: eu ndo conhecia ninguém alegre.®

Beauvoir reconhece a grande proximidade que existia entre eles: educados no seio do
catolicismo, tinham se tornado descrentes, ambos eram amantes das letras e procuravam na

filosofia as respostas para suas inquietacdes existenciais.®> Mas, a0 mesmo, tempo, aponta

%1 Na tentativa de despistar os leitores, Beauvoir faz neste livro referéncia a Merleau-Ponty pelo seu verdadeiro
nome. Ao comentar o estagio de docéncia que prestou num liceu (Beauvoir se preparava para concorrer a
agrégation, concurso que permitiria que ela se tornasse professora da rede publica de ensino da Franga), ela diz:
“Eu tinha como colegas Merleau-Ponty e Lévi-Strauss; conhecia um pouco todos dois. O primeiro sempre havia
me inspirado uma simpatia distante. O segundo me intimidava por sua fleuma”. (Mémoires d"une jeune fille
rangée, p. 411). Todavia, o anonimato de Merleau-Ponty ndo durou muito tempo, uma vez que era
razoavelmente facil descobrir de quem se tratava. Basta dizer que Beauvoir contava na sua autobiografia que
Pradelle tinha sido o terceiro colocado na listagem final dos exames para o curso de filosofia geral na Sorbonne,
em 1927. N&o é complicado ter acesso a esta listagem.

%2 Mémoires d"une jeune fille rangée pp. 340 — 344. “Un visage limpide et assez beau, le regard velouté, un rire
d"écolier, I"abord direct et gai: il me fut tout de suite sympathique. [...] J"appréciais son amour de la vérité, sa
rigueur; [...] Il m“obligeait a réfléchir, a faire le point; [...] Pradelle me rendit un grand service en ranimant mon
golt pour la philosophie. Et un plus grand encore peut-étre em m’apprenant a nouveau la gaieté: je ne
connaissais personne de gai.”

8 Algum tempo depois de terem se conhecido, Merleau-Ponty se declararia novamente cristdo: cf. Mémoires
d"une jeune fille rangée, p. 369.
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diferengas gritantes: “Pradelle era como eu um intelectual: mas ele continuava adaptado a sua

classe, a sua vida, ele aceitava de todo coragao a sociedade burguesa.”64

No perfil que traca do colega, ela ndo esconde o quanto o considerava leviano, egoista
e irresponsavel, caracteristicas reveladas pelo comportamento que adotou face as dificuldades
enfrentadas durante seu romance com Zaza. Enquanto esta sofria desesperadamente devido as
imposicdes maternas, Merleau-Ponty mostrava-se circunspecto como sempre. Beauvoir
interpretava sua reacdo como frieza, covardia e insensibilidade. No seu entendimento, para
ndo desapontar a familia e contrariar os costumes burgueses, ele havia preferido deixar Zaza
entregue as tiranias da mée. Beauvoir ndo conseguia compreender 0s motivos que impediam

este casamento ou, pelo menos, o noivado entre 0s amigos. Pressionava-o:

Sugeri uma solucdo que parecia se impor: a Sra Mabille [a m&e de Zaza, cujo
verdadeiro sobrenome era Lacoin] se preocupava com as relacfes indecisas
de Zaza com Pradelle. Bastava que ele lhe pedisse, formalmente, a médo de
sua filha. [...] Irritei-me com Pradelle: por que ele rejeitava a solugdo que
propus? Escrevi-lhe. Sua irma, respondeu-me, acabara de noivar; seu irméo
mais velho — casado ha muito tempo, em quem ele nunca falava — ia partir
para 0 Togo; anunciando a sua mae que ele também premeditava deixa-la,
ele Ihe daria um golpe fatal. E Zaza? [...] Ele ndo se dava conta que ela se
esgotava nessas lutas? Replicou que ela aprovava sua atitude e embora eu
me obstinasse, ele ndo cedeu.®

Na Ultima parte de Memorias de uma moca bem comportada, Beauvoir transcreveu
longos trechos de cartas que recebeu da amiga, que mostram sua crescente angustia, em boa
parte, motivada pela fleuma demonstrada por Merleau-Ponty.®® A Sra. Lacoin pretendia que a

filha passasse um ano em Berlim. Zaza “encarava este exilio com horror”. E Merleau-Ponty?

‘Um ano ndo é um século’, dizia Pradelle irritado. Esta sensatez, longe de
reconfortar Zaza, punha duramente sua confiangca em prova; [...] Minha
previsdo se justificava: Pradelle ndo era facil de amar, sobretudo para um
coracdo tdo violento quanto o de Zaza. Com uma sinceridade que se
assemelhava ao narcisismo, ele se queixava a ela de carecer de paix&o, e ela
ndo podia se impedir de concluir que ele a amava com morniddo. Sua
conduta ndo a tranquilizava; em relacdo a sua familia ele tinha delicadezas

® Ibid., p. 343. “Pradelle était comme moi un intellectuel: mais il restait adapté a sa classe, & sa vie, il acceptait
de grand coeur la société bourgeoise.”

% Mémoires d’une jeune fille rangée., p. 493, p. 496. “Je suggérai une solution qui me paraissait s'imposer:
Mme Mabille s inquiétait des indécises relations de Zaza avec Pradelle. Il n"avait qu’a lui demander, dans les
formes, la main de sa fille. [...] Je m’irritai contre Pradelle: pourquoi repoussait-il la solution que j avais
proposée? Je lui écrivis. Sa soeur, me répondit-il, venait de se fiancer; son frére ainé — depuis longtemps marié,
dont il ne parlait jamais — allait partir pour le Togo; en annongant a sa mere que lui aussi il prémeditait de la
quitter, il lui porterait un coup fatal. Et Zaza? [...] Ne réalisait-il pas qu’elle s"épuisait dans ces luttes? Il répliqua
qu’elle approuvait son attitude et j"eus beau m"acharner, il n"en démordit pas.”

% Ibid., pp. 488 — 500.
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excessivas e ndo parecia de maneira alguma se importar que ela padecesse
H 67
com isto.

O fato é que, em seguida a todos esses problemas, Zaza morreu. Na leitura de
Beauvoir, mais do que isso: Zaza fora, na verdade, assassinada e Merleau-Ponty havia sido
cuamplice deste crime, ainda que inconscientemente. Afinal de contas, ele tinha se comportado
como um representante dos valores burgueses que pregavam a mentira, a aparéncia e o
“espiritualismo” (na acep¢ao que Beauvoir empregava)ss, que acabaram por derrotar sua
amiga. Esse mesmo burgués leviano pretendia, trés décadas depois, desmoralizar Sartre
publicamente. Era inadmissivel. Beauvoir decide entdo ndo apenas revelar publicamente o
suposto falso intelectualismo de Merleau-Ponty (o que faz no artigo sobre o pseudo-
sartrismo), como se convence definitivamente de que era preciso pér em marcha seu antigo
projeto de contar a histdria da sua juventude e expor sua verséo do assassinato de Zaza.®

Beauvoir so descobriria o principal impedimento para a unido de Zaza e de Merleau-
Ponty depois da publicacdo de Memérias de uma moca bem comportada.” Procurada tanto
por uma irma mais nova de Zaza, como pelo proprio Merleau-Ponty, soube entdo que, a
época, a familia Lacoin contratou um detetive para investigar a familia do pretendente de
Zaza. Tomaram assim conhecimento de que Maurice Merleau-Ponty era filho de um
relacionamento adultero da sua méae e ameacaram revelar toda esta histéria publicamente caso
Zaza continuasse insistindo na ideia do casamento.

Mesmo assim, Merleau-Ponty reconheceu o sofrimento que seu comportamento
apatico gerou na entdo namorada: “ler essas cartas [de Zaza], bem como seu livro, fez com
gue eu me desse conta, intensamente, desesperadoramente, de quao passivo, inconsciente e
inexistente eu era naqueles anos. Tudo o0 que diz de mim ¢ verdade.”, confessa ele numa carta

a Beauvoir.”

% Ibid., p. 497.“ ‘Un an, ce n’est pas la mer a boire’, disait Pradelle avec agacement. Cette sagesse, loin de
réconforter Zaza, mettait sa confiance a rude épreuve; [...] Ma prévision se justifiait: Pradelle n"était pas facile a
aimer, surtout pour un coeur aussi violent que celui de Zaza. Avec une sincérité qui ressemblait a du narcissisme,
il se plaignait a elle de manquer de passion, et elle ne pouvait s"'empécher de conclure qu’il I"aimait avec
mollesse.”

% Cf. 2.2.5.

% Nas conferéncias feitas no Japdo em 1965, Sartre descreveria a figura do falso intelectual: “o inimigo mais
direto do intelectual € o que chamarei de ‘falso intelectual’ € que Nizan chamava de cao de guarda, suscitado
pela classe dominante para defender a ideologia particularista com argumentos que se pretendem rigorosos [...].
Assumem, portanto, a maneira de ser do intelectual e comegam por contestar, como ele, a ideologia da classe
dominante; mas é uma contestacéo falsificada e constituida de tal maneira que se esgota por si mesma e mostra
assim que a ideologia dominante resiste a qualquer contestacdo”. (SARTRE, Jean-Paul. Em defesa dos
intelectuais. Trad. Sergio Goes de Paula. Sdo Paulo: Atica, 1994, p. 38).

'O Cf. 2.2.5, nota 87.

™ A carta ndo é datada, mas, segundo Hazel Rowley, que teve acesso a correspondéncia (hoje em dia mantida no
arquivo pessoal de Sylvie Le Bon de Beauvoir), foi enviada, provavelmente, no inicio de 1959, ou seja, poucos
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Em A forca das coisas (1963), livro no qual narra a recepcdo da sua primeira
autobiografia, Beauvoir comentou sucintamente a revelacdo: “Deram-me sobre sua morte [de
Zaza] detalhes que eu ignorava, e também sobre as relacfes de seus pais com Pradelle, cujas
reticéncias consegui entender muito melhor. Era romanesca, esta descoberta do meu passado a
partir da narrativa que eu havia feito dele.” " No inicio da década de 1980, ela revelaria para
sua biografa Deirdre Bair sua sensacao ao saber de toda a histdria:

Eu ignorava tudo deste caso. Que idade eu tinha entdo — dezenove anos,
vinte anos? De todo modo, eu pensava que tudo era culpa de Merleau-Ponty
e tive raiva dele durante anos. De fato, ele havia dito a verdade a Zaza, mas
nem um nem outro tinham confiancga suficiente em mim para me falar sobre
isto — talvez eles tivessem vergonha demais, éramos todos tdo inocentes
entdo - tanto que fiquei anos sem vé-lo por que eu o responsabilizava pela
morte de Zaza. Continuei a ter raiva de Merleau-Ponty até quando eu ja tinha
guarenta anos e quando escrevi as Memodrias, e, no entanto, quando éramos
jovens, eu gostava muito dele. Mas como ninguém me disse a verdade a
respeito da morte de Zaza, utilizei suas cartas e sua historia da forma como
eu acreditava conhecé-la no meu livro para acertar as contas com todos
aqueles que eu considerava responsaveis.”

Explicados os siléncios, reconhecidos os erros, ndo houve, todavia, tempo e condigdes
suficientes para que a amizade estilhacada pudesse ser refeita. As diferencas ja ndo se
resumiam a esfera pessoal; no campo intelectual e politico, as dissensdes haviam tomado
tamanha dimens&@o que impossibilitaram uma reaproximacdo com Merleau-Ponty. Talvez ela
viesse a acontecer, como imaginava Sartre, mas n&o houve tempo para tanto.”* Dois anos apds
este acerto de contas, Merleau-Ponty morreu subitamente, aos 53 anos, em decorréncia de um

ataque cardiaco. Era maio de 1961.

meses apos a publicacdo de Memorias de uma moga bem comportada. Cf. ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte, p.
50.

"2 La force des choses I1, p. 249. “On me donna sur sa mort des détails que j'ignorais, et aussi sur les relations
de ses parents avec Pradelle, dont je m’expliquais beaucoup mieux les réticences. C’était romanesque, cette
découverte de mon passé a partir du récit que j en avais fait.”

3 BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir. “J’ignorais tout de 1'affaire. Quel 4ge avais-je alors — dix-neuf ans,
vingt ans ? En tout cas, je pensais que tout était de la faute de Merleau-Ponty et je lui en ai voulu pendant des
années. En fait, il avait dit la vérité a Zaza, mais ni I'un ni I"autre ne me faisaient assez confiance por m“en parler
— peut-&tre avaient-ils trop honte, nous étions si innocents alors — si bien que je suis restée des années sans le voir
parce que je le rendais responsable de la mort de Zaza. J'ai continué & en voulouir & Merleau-Ponty alors que
javais déja quarante ans et que jécrivais les Mémoires, et pourtant, lorsque nous étions jeunes, je I"aimais
beaucoup. Mais comme personne ne m“a dit la vérité au sujet de la mort de Zaza, j ai utilisé ses lettres et son
histoire comme je croyais la connaitre dans mon livre pour régler mes comptes avec tous ceux que je tenais pour
responsable.” Grifo da autora.

" “Quando Merleau-Ponty morre, em 1961, Sartre, que tem o dom das oracBes fanebres, redige um magnifico
artigo em homenagem aquele que foi o redator-chefe e diretor politico de sua revista, quando a primeira equipe
de redatores se dispersou. ‘Nada a concluir, a ndo ser que essa longa amizade, nem feita nem desfeita, liquidada
quando iria renascer ou quebrar-se, permanece em mim como uma ferida indefinidamente aberta.” ” (WINOCK,
Michel. O século dos intelectuais. Trad. Eloa Jacobina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000, p. 646). O artigo
em questdo ¢ “Merleau-Ponty vivant”, publicado na T.M., conforme referéncia anterior.
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O retrato de Merleau-Ponty elaborado por Beauvoir nas suas autobiografias néo foi
dos mais lisonjeiros. E na figura do outro que, predominantemente, ele aparece. Na época em
que escreveu Merleau-Ponty ou le pseudo-sartrisme (1955) e Memorias de uma moca
bem comportada (1956), Beauvoir ainda tinha raz6es (motivadas pela raiva e pelo rancor,
como ela mesma admite) para desconfiar do cardter do colega e descrevé-lo como um
fleumético conservador. Contudo, no inicio da década de 1960, quando narra 0 momento em
que escreveu 0s dois textos em questdo, nada a impedia — se fosse do seu interesse — de ter
amenizado a imagem do colega, coisa que ndo fez, a ndo ser pela breve mencdo de que
passara a melhor compreender as reticéncias de Pradelle.

Ao narrar suas atividades no ano de 1946, Beauvoir comenta que, neste periodo,
costumava ver Merleau-Ponty com frequéncia, até mesmo por que, na auséncia de Sartre,
eram eles os principais responsaveis pela T.M. As dissensdes ainda ndo ocorriam em ambito
politico, mas Beauvoir evidencia as diferencas existentes entre eles do ponto de vista do
comportamento pessoal e intelectual. Eram como se, oriundos de um mesmo lugar, tivessem

seguido caminhos opostos:

Nossas carolas infancias burguesas criavam um lago entre nos; mas nos
reagiamos a ela de maneiras diferentes. Ele guardava a nostalgia dos
paraisos perdidos: eu ndo. Ele se sentia bem com pessoas idosas, desconfiava
dos jovens a quem eu preferia de longe aos velhos. Ele tinha nos seus
escritos um gosto pelas nuancas e falava com hesitacdo: eu era a favor das
opcOes nitidas. Ele se interessava pelas franjas do pensamento, pelas
nebulosidades da existéncia, mais do que pelo seu nucleo duro; comigo era o
contrério.”

Beauvoir apreciava 0 presente e apostava no futuro, tendo confianga nas novas
geracOes; Merleau-Ponty era nostalgico e conservador. Enquanto ela era vivaz, apaixonada,
cheia de opinides categoricas; ele era ponderado, vacilante. Por esta descricdo, vé-se que,
préximo dos quarenta anos, Merleau-Ponty continuava, de acordo com o retrato que Beauvoir
fez de Pradelle, bem parecido com o que fora aos vinte. Da mesma forma, Beauvoir
permanecia fiel ao seu temperamento radical e enérgico.

Tao radical permaneceu Beauvoir que, mesmo depois dos cinguenta anos, néo

conseguia admitir que era possivel discordar do pensamento de Sartre por outros motivos que

> La force des choses I, p. 91. “Nos pieuses enfances bourgeoises créaient um lien entre nous; mais nous y
réagission de manieres différentes. Il gardait la nostalgie des paradis perdus: pas moi. Il se plaisait avec les gens
ageés, il se défiait des jeunes que je préférais de loin aux vieux. Il avait dans ses écrits le go(t des nuances et il
parlait avec hésitation: j"étais pour les options tranchées. Il s”intéressait aux franges de la pensée, aux nébulosités
de I"existence plutdt qua leur noyau; moi c¢’était le contaire.”
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ndo fossem a ignorancia ou a ma-fé. “Eu achava que ele compreendia mal o pensamento de
Sartre”’®, diz ela a respeito de Merleau-Ponty. Ndo compreender a complexidade da filosofia
sartreana ndo significava um sinal de estupidez, muito pelo contréario: Beauvoir, pelo menos
até meados da década de 1950, mostrava-se verdadeira entusiasta dos livros e dos ensaios de
Merleau-Ponty. No entanto, para conhecer bem o pensamento de Sartre, Beauvoir julgava
imprescindivel ler atentamente o conjunto de sua obra. Caso contrario, caia-se no erro de
Merleau-Ponty: criticar Sartre por ndo conhecer devidamente sua filosofia.

As razdes apontadas por Merleau-Ponty na carta a Sartre para ndo fazer analise de
conjuntura n&o parecem ter convencido Beauvoir.”” Ela lamenta a neutralidade assumida pelo
colega quando ainda era membro da equipe editorial da T.M., que se refletia no contetdo do
periddico:

Amigos se espantavam que a revista ainda néo tivesse consagrado nenhum
artigo sobre a guerra da Coreia. L"Observateur deplorou que ela néo se
detivesse mais na atualidade. Merleau-Ponty, que na pratica a dirigia, tinha
se convertido ao apolitismo por causa da guerra da Coreia: ‘Os canhdes
falam, s6 nos resta calar’, nos disse ele em outras palavras.78

Era mais um sinal do afastamento entre eles. Todavia, até a publicacdo de As
aventuras da dialética, Beauvoir entendia que Merleau-Ponty se opunha a Sartre por
desconhecimento e, provavelmente, por certo conformismo; posteriormente, ela qualificaria
suas criticas de perfidia. Ao explicar os motivos que a fizeram defender Sartre no seu artigo
de Privileges, Beauvoir reforca a ideia de antagonismo nas relacdes entre eles e Merleau-

Ponty e o aproxima da descricdo que Sartre elaboraria alguns anos depois sobre a figura do

falso intelectual°:

Pareceu-nos necessario distinguir na “esquerda” nossos verdadeiros aliados e
nossos adversarios. A equipe da Temps Modernes decidiu elucidar o
sentido desta etiqueta aviltada. [...] Abordei a questdo pelo avesso, tentando
definir as ideias que professa a direita, hoje. [...] No més de junho [1955],
em As aventuras da dialética, Merleau-Ponty a quem a atitude politica de
Sartre irritava, reconstruiu seu pensamento de maneira fantasiosa. Ligado na
época a La Gauche nouvelle [grupo que Beauvoir caracteriza como “uma

® Ibid, p. 91. “... je trouvais qu’il comprenait mal la pensée de Sartre.”

"’ Cf. nota 53.

"8 La force des choses I, p. 317. “des amis s"étonnaient que la revue n’edt encore consacré aucun article a la
guerre de Corée. L"Observateur déplora qu”elle ne mordit plus sur I"actualité. Merleau-Ponty, qui en pratique la
dirigieait, avait été converti a 1’apolitisme par la guerre de Corée: ‘Les canons parlent, nous n‘avon plus qu’a
nous taire’, nous dit-il en substance.”

" Todavia, levando em conta outro texto de Sartre, “Merleau-Ponty vivant” (1961), ndo me parece que 0 mesmo
compreendesse Merleau-Ponty nesses termos.
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nova roupagem da direita”], ele a servia desacreditando o ‘“ultra-
. 9 . L 80
bolchevismo” de Sartre; e desse modo alegrava a extrema direita [...].

Segundo ela, o pensamento de Sartre havia sido, mais uma vez, vilipendiado. Eram
inimeras as mas leituras das suas ideias: nunca Sartre havia se proposto a fazer uma filosofia
do sujeito, tampouco tratava 0 homem como uma abstracdo, como afirmavam alguns. O texto
de Merleau-Ponty ndo era nada alem do que mais uma falsificacdo. No inicio do proprio
artigo “Merleau-Ponty e o pseudo-sartrismo”, ela enfatiza que o colega agiu de ma-fé,
valendo-se tanto da sua reputacdo de filésofo respeitdvel como da sua posi¢do proxima a
Sartre (durante anos compartilharam a direcdo da T.M.) para servir aos interesses da direita.™
Em A forca das coisas, escrito cerca de sete anos depois, Beauvoir parece conservar a mesma
opinido: Merleau-Ponty ndo apenas nao compreendia a filosofia de Sartre, como também
estava agindo de ma-fé. Algo precisava ser feito e ela ndo se negou: “Quis restabelecer a
verdade. [...] As frases que eu citava dele [Sartre] contradiziam termo a termo, as alegagdes
de Merleau-Ponty. Disseram que cabia a Sartre responder: nada o obrigava; em compensacao,
qualquer sartreano tinha o direito de defender uma filosofia que havia feito sua.” 82

Surpreendentemente, encerrando o relato deste episddio, Beauvoir anuncia -
contrariando muito do que havia escrito sobre sua relacdo com Merleau-Ponty - que, ndo
obstante todas as querelas, havia uma forte amizade entre eles.*. Como fervorosa sartreana
que era, sO se pode imaginar que ela também concordava com Sartre na concepgdo de que “so

existe realidade na ac¢io”. 3 No caso em questdo, isto significava que o valor de um afeto, de

8 |_a force des choses 11, pp. 60-61. “Il nous parut nécessaire de distinguer dans ‘la gauche’ nos vrais alliés et
nos adversaires. L"équipe des Temps Modernes entreprit d “élucider le sens de cette étiquette galvaudée. [...]
Moi je pris la question a I"envers, tentant de définir les idées que professe la droite, aujourd’hui. [...] En juin,
dans Les Aventures de la dialectique, Merleau-Ponty qu’agagcait I"atitude politique de Sartre reconstruisit sa
pensée de la maniére la plus fantasque. Lié a I"époque & La Gauche nouvelle, il la servait en discréditant 1"’ ultra-
bolchevisme’ de Sartre; et il réjouissait ainsi la droite la plus extréme...”

8 Priviléges, p. 203. “Falaram com tanta frequéncia de Sartre sem conhecé-lo ou pelo menos sem compreendé-
lo que o prdprio excesso desses erros cometido a respeito dele tira-lhes, normalmente, qualquer importancia.
Merleau-Ponty entretanto goza de um certo prestigio filoséfico, ele conhecia Sartre ha tempo suficiente “On a si
souvent parlé de Sartre sans I"avoir lu ou du moins sans I"avoir compris que 1’exces méme des erreurs commises
a son propos leur ote, d ordinaire, toute importance. Merleau-Ponty cependant jouit d’un certain prestige
philosohique, il a connu Sartre assez longtemps pour que le public imagine qu’il connait aussi sa pensée ;
nagguere il a exhorté ses adversaires a ‘apprendre a lire’ avec tant de force qu’on pourrait supposer qu’il sait
déchiffrer un texte sans parti pris et le citer sans le tronquer ; dans ces conditions, le travestissement devient abus
de confiance et il ees nécessaire de le dénoncer.”

82 La force des choses II, pp. 61 — 62. “Je voulus rétablir la vérité; [...] Les phrases de lui que je citai
contredisaient, terme a terme, les allégations de Merleau-Ponty. On a dit que c”étair a Sartre de répondre: rien ne
I’y obligeait; en revanche, nimporte quel sartrien avait le droit de défendre une philosophe qu’il avait fait
sienne. ”

8 |_a force des choses 11, p. 62.

8 SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. Trad. Vergilio Ferreira. S&o Paulo: Abril Cultural,
1973, p. 21. Col. Os Pensadores, vol. XLV, p. 19. Neste mesmo texto, Sartre também afirma que “para o
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uma amizade sO podia ser avaliado a partir daquilo que se vivenciou. Ora, durante décadas, 0
elo entre Beauvoir e Merleau-Ponty foi muito frouxo; na ultima década de vida deste, esta
relacdo tornou-se visivelmente hostil. De que amizade, falava entdo Beauvoir? Talvez,
nostalgicamente, ela se referisse a relacdo dos primeiros anos de convivéncia. Mas é possivel
- e esta hipdtese me parece mais plausivel - que Beauvoir tenha destacado este vinculo de
amizade com outra motivacdo: amizade ou ndo, a verdade precisava ser dita — “Platdo é meu
amigo, porém mais amiga ¢ a verdade” (“Amicus Plato sed magis amica veritas™), como diria
Aristoteles. E qual seria a verdade para Beauvoir? Aquela que professavam ela e Sartre.

A apreciacao feita por Beauvoir sobre Merleau-Ponty em A forca das coisas ndo tem,
no meu entendimento, 0 mesmo proposito do relato passional que fez do mesmo em
Memdrias de uma mocga bem comportada. Ndo era um desabafo, uma maneira de
extravasar magoas, nem mesmo era a Merleau-Ponty, ja falecido aquela altura, que ela se
dirigia. Eram outros seus destinatarios: a critica era enderecada a todos aqueles que se
opunham ao pensamento e a pratica politica de Sartre. Tomando um caso exemplar, Beauvoir
avisava que prezava a verdade acima de tudo. Em nome dela, ndo hesitava em desconstruir os
argumentos de um amigo — que por sua unica responsabilidade havia escolhido se tornar um
outro - por que hesitaria em fazer o mesmo com qualquer outra pessoa?

De modo geral, boa parte desta terceira autobiografia é consagrada a refutar criticas,
tanto dos seus proprios adversarios, como dos oponentes de Sartre. Explicando por que
motivos ela e Sartre estavam certos e Merleau-Ponty errado, tentava convencer seus leitores, e
possiveis oponentes, de que lado estava a verdade, e ela ndo tinha dividas de que era do lado
dela. De modo parecido, construiu seu relato a respeito da relacdo que desenvolveram com

Albert Camus, que examino em seguida.

3.1.2. Albert Camus, um estrangeiro

Assim como na narrativa sobre Merleau-Ponty, foi também em A forca das coisas
(1963), que Beauvoir concentrou a maior parte das consideragdes sobre Albert Camus,
contando aos leitores a historia de uma amizade que se tornou estranhamento. Conheceram-se
nos ultimos anos da Segunda Guerra. O Estrangeiro (1942) havia sido objeto de uma resenha

de Sartre um tanto &cida, apesar de bastante elogiosa: “ha tempos nenhum novo autor francés

existencialista, ndo ha amor diferentes daquele que se constroi; ndo ha possibilidade de amor sendo a que se
manifesta no amor” (p. 19).
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havia nos tocado tio fortemente”, lembra Beauvoir. ® Alguns meses depois, Camus se
apresentou pessoalmente ao seu critico. Foi admitido como membro da “familia”, tal era a
palavra que Beauvoir e Sartre usavam para se referir aos amigos do dia-a-dia.

No comeco, 0 convivio entre eles parece ter sido tranquilo e bastante feliz. Beauvoir o
descreve como alguém muito vivaz, alegre, irdnico, simples e visivelmente satisfeito com a
notoriedade adquirida. Admiravam o talento de escritor de Camus e o papel que desempenhou
junto ao movimento de resisténcia — fazia parte do movimento “Combat”, que, se expressava
através de um jornal clandestino homénimo. Encontravam-se com frequéncia, junto a outros

amigos, e faziam planos para quando a guerra acabasse:

Prometiamo-nos permanecer para sempre unidos contra os sistemas, as
ideias, os homens que condenavamos; a derrota deles se anunciava; o futuro
gue se abriria entdo, caberia a n6s construi-lo, talvez politicamente, mas em
todo caso no plano intelectual: deveriamos fornecer ao pds-guerra uma
ideologia.®®

Entretanto, a unido gerada pelo sentimento comum de repulsa ao cerceamento da
liberdade ndo se manteve apOs a desocupacdo. Provavelmente, porque é sempre mais facil
manter-se unido na dor comum do que diante das multiplas possibilidades que o devir oferece.
A partir de entdo, a convivéncia entre eles deveria ser sobretudo marcada pela ambiguidade:
ao mesmo tempo que descreve repetidas vezes sua admiracdo por Camus — pelo seu espirito
enérgico e apaixonado, Beauvoir narra varios episodios de desavencas entre eles. Pela propria
especificidade do campo autobiografico, a narrativa destes desentendimentos assume em boa
parte das vezes uma perspectiva mais intima. Sem descartar as diferencas politicas e
intelectuais, € principalmente pelas dissensfes pessoais que Beauvoir expde 0s motivos dos
choques entre ela e Camus. De modo geral, séo os valores do colega que Beauvoir reprova.

Exemplo disto seria o suposto gosto de Camus pelas pompas, nas quais Beauvoir
enxergava o reflexo de certo pernosticismo tipicamente burgués. Para comprovar sua opiniao,

contrasta o comportamento publico de Camus com o de Sartre:

Ele [Sartre] sofria acusacGes pelo fato de permanecer fiel a regra que nos
fixamos: reagir a situacdo sem representacdo de si. Ele ndo mudou seus
hébitos: vivia no hotel e no café, vestia-se de qualquer jeito, fugia das

% La force de I'age, p. 599. “Il y avait longtemps qu’aucun nouvel auteur francais ne nous avait si vivement
touchés.”

8 Ibid., p. 643. “Nous nous promettions de demeurer a jamais ligués contre les systémes, les idées, les hommes
gue nous condamnions; leur défaite allait sonner; | “avenir qui s’ouvrirait alors, il nous appartiendrait de le
construire, peut-étre politiquement, et en tout cas sur le plan intellectuel: nous devions fournir a I"aprés-guerre
une idéologie.”
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mundanidades; [...] Poderiam ter desculpado essas singularidades se Sartre
tivesse se refugiado por tras de seu personagem de escritor. Ele nunca o fez;
[...] Sua simplicidade se voltava contra ele na medida em que nédo se curvava
aos costumes burgueses. O fato é que ela tinha algo de suspeito: implicava
em convicgdes democraticas muito extremas para que a elite ndo sentisse
suas superioridades contestadas.®’

Algumas paginas depois, Beauvoir descreve Camus com uma postura praticamente
oposta a de Sartre. Nos momentos de descontracdo, Camus se mostrava engracado, emotivo,
espontaneo, mas nas “horas sérias”, no trabalho, assumia um ar perndstico e arrogante. Ele se

abrigava por trés do personagem de escritor:

Frequentemente, ele voltava a um tema que 0 preocupava: seria preciso um
dia escrever a verdade! O fato é que nele havia um fosso mais profundo do
gue em muitos outros entre sua vida e sua obra. [...] Caneta na mdo, ele se
tornava com rigidez um moralista em quem eu nao reconhecia nada do nosso
alegre companheiro noturno. Ele se dava conta que sua figura publica ndo
coincidia de maneira alguma com sua verdade privada e as vezes isso 0
incomodava. %

Apesar de reprovar esta incoeréncia, Beauvoir demonstrava-se um tanto sensibilizada:
bem ou mal, a verdade ainda inquietava Camus. O grande problema, para ela, surgiu quando
Camus assumiu por completo o papel de um moralista arrogante. Camus adotou posi¢oes que,
segundo Beauvoir, 0 aproximavam cada vez mais do campo da direita: era um anticomunista
declarado, pregava a valorizacdo do individuo e opunha a moral a praxis. Passou um bom

tempo sem colaborar com nenhum texto para Combat...

Todavia, sob o titulo de Nem vitimas, nem carrascos, foi de novo com
consideracdes éticas que ele retornou ao jornal no meio de novembro de 46.
Ele ndo gostava das hesitacdes e dos riscos que a reflexdo politica implica;
era-lhe necessério estar seguro de suas ideias para estar seguro de si. Ele
reagia as contradi¢des da situacdo, desinteressando-se dela e o trabalho feito
por Sartre para adaptar-se o impacientava.®

87 La force des choses I, pp. 65-66. “Il prétait le flanc du fait qu’il resta fidele & la régle que nous nous étions
fixée: réagir a la situation sans représentation de soi. Il ne changea pas ses habitudes: il vivait & I"hdtel et au café,
s”habillait n“importe coment, se dérobait aux mondanités; [...]. On aurait excusé ces singularités si Sartre s”était
abitré derriére son personnage d’écrivain. Il ne I'a jamais fait; [...] Sa simplicité se retournait contre lui dans la
mesure ou il ne se pliait pas aus moeurs bourgeoises. Le fait est quelle avait quelque chose de suspect: elle
impliquait des convictions démocratiques trop extrémes pour que 1’élite ne sentit pas contestées ses supériorités.”
% \bid., pp. 79 -80. “Il revenait souvent sur um théme qui le préoccupait: Il faudrait um jour écrire la vérité! Le
fait est que chez lui il y avait un fossé plus profond que chez beaucoup d autres entre sa vie et son oeuvre. (....)
Plume en main, il devenait avec raideur un moraliste en qui je ne reconnaissais plus rien de notre joyeux
compagnon nocturne. 1l se rendait compte que sa figure publique ne coincidait pas du tout avec sa vérité privée
et parfois cela le génait.”

% Ibid., p. 152. “Poutant sous le titre Ni victimes, ni bourreaux, ce fut de nouveau par des considéraions
éthiques qu’il fit sa rentrée dans le journal au milieu de novembre 46. 1l n"aimait pas les hésitations ni les risques
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De acordo com a autobiografa, a postura idealista de Camus era decorréncia de uma
fragilidade: sendo a politica um terreno instavel, ele preferia ndo se arriscar, gostava de falar
apenas daquilo sobre o que tinha certeza. Preferia entdo precaver-se; por isto, se preocupava
mais em discutir moral do que em fazer analise de conjuntura. Seu temperamento agressivo se
manifestou com maior frequéncia quando, segundo ela, compreendeu que sua fase aurea havia
passado. Autor consagrado, militante vitorioso pela libertagdo do territorio francés da
ocupacdo nazista, Camus tinha se acostumado ao éxito e ndo gostava de ser contrariado. O
pés-guerra, no entanto, oferecia mais contradi¢cGes do que ele esperava. Entre a Doutrina
Truman e a ditadura stalinista, varios caminhos eram possiveis e todos podiam se mostrar de
alguma forma equivocados em algum momento. Quando compreendeu que a realidade tinha
mais obstaculos do que imaginava, decidiu ndo enfrentd-los e se esquivar sempre que

possivel:

Num dia em que eu preparava uma conferéncia, ele me deu um conselho que
me deixou estupefata: “Se lhe fizerem um pergunta embaragosa, responda
com outra pergunta.” Mais de uma vez estudantes ficaram decepcionados
com suas evasivas. Ele folheava os livros ao invés de Ié-los, ele cortava o
assunto em vez de refletir. Ja falei que prudéncia essa preguica encobria. Ele
amava a nhatureza sobre a qual reinava, mas a histéria contestava seu
individualismo e ele se recusava a dobrar-se a ela.

Sua atitude visivelmente aborrecia Beauvoir. Todavia, embora admiradora declarada
da postura de Sartre, ela mesma tinha naquele periodo um comportamento bastante parecido
com o de Camus: assim como ele, Beauvoir se refugiava em termos abstratos para nao tratar
diretamente da configuragdo na qual estava inserida. Entre 1945 e 1946, Beauvoir escreveu
quatro artigos para a T.M., que, posteriormente, foram publicados sob o titulo homoénimo a
um dos textos: O existencialismo e a sabedoria das nac¢Ges (L existencialisme et la sagesse
des nations). Cerca de quinze anos depois, ao comentar o contetdo destes artigos, Beauvoir

reprova seu entdo excesso de abstracao:

De fato, os homens se definiam para mim pelos seus corpos, suas
necessidades, seu trabalho; eu ndo colocava nenhuma forma nem valor
acima dos individuos de carne e 0sso. [..] Mas entdo, para justificar a
importancia fundamental que eu lhes reconhecia, por que passei pelo desvio

guimplique la réflexion politique; il lui fallait étre sir de ses idées pour étre sir de soi. Il réagissait aux
contradictions de la situation en s’en désintéressant et le travail accompli par Sartre pour s’y adapter
I"impatientait.”
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de valores outros que a propria necessidade? Por que eu escrevia liberdade
concreta no lugar de pdo e subordinava ao sentido da vida a vontade de
viver? Ndo me limitava a dizer: é preciso que essas pessoas comam porque
elas tém fome. Era, no entanto, o que eu pensava.”

Ela também reconhecia que sua perspectiva da realidade politica era sobretudo
condicionada pela anélise de Sartre. Ainda que atenta ao peso da histdria e convencida da
importancia do coletivo, nem por isso Beauvoir se mostrava inclinada a se envolver
politicamente de maneira mais ativa.”

92 como um mal que afetava boa

Beauvoir explica este apego a “moral desencarnada
parte da intelectualidade da época. A reflexdo moral, segundo ela, era uma forma de tentar
recuperar a suposta preeminéncia atribuida aos intelectuais: “¢é duro depender dos outros
qguando havia se acreditado ser soberano: desta ilusdo, comum aos intelectuais burgueses,
nenhum de nés se curava sem esforco.” % Beauvoir se esforcava e trabalhava duro para
superar esta condi¢cdo; Camus, segundo ela, ndo. Teimoso, obcecado com a propria imagem,
ndo se mostrava disposto a auto-reflexdo: “cle tinha uma ideia a respeito de si mesmo a qual
nenhum trabalho nem nenhuma revelac&o poderiam fazé-lo renunciar.” *

A publicacdo do segundo volume de O segundo sexo suscitou uma verdadeira
explosdo de criticas e detracBes em relacio a Beauvoir.”® Nas paginas de A forca das coisas,
nas quais narra a conturbada recepcdo do livro, a autora faz um balanco geral sobre os
provaveis motivos que ocasionaram tamanha faria, mas quando se refere a reacdo de Camus,
aproveita para tracar resumidamente um perfil do companheiro. Na verdade, tratava-se de
reforcar mais uma vez certa imagem do mesmo, ja descrita anteriormente.

Camus a acusou de ridicularizar o macho francés e menosprezar um dado importante:
0 homem sofria muito pela mulher ndo ser sua igual, em quem pudesse encontrar uma

verdadeira companheira. Beauvoir entendeu isto como mais uma manifestagdo da colera

%)_a force des choses I, pp. 99 — 100.  [...] En fait, les hommes se définissaient pour moi par leurs corps, leurs
besoins, leur travail; je ne placai aucune forme ni aucune valeur audessus des individus de chair et dos. [...]
Mais alors, pour justifier la fondamentale importance que je lui reconnaissais, pourquoi passais-je par le détour
de valeurs autres que le besoin méme? Pourquoi écrivais-je liberté concrete ao lieu de pain et subordonnais-je
au sens de la vie la volonté de vivre? Je ne me bornais jamais a dire: il faut que ces gens mangent parce qu’ils
ont faim. C’était pourtant ce que je pensais.” (grifos da autora)

%1 Cf. La force des choses I, p. 459; La force des choses Il, p. 126. Esta realidade mudaria nas décadas
seguintes. Sobretudo nos anos de 1960, Beauvoir passa a ter uma inserc¢do politica mais forte, sobretudo no
campo do feminismo.

% Cf. La force des choses I, p. 182.

% Ibid., p. 152. “Il est dur de dépendre des autres quand on s’était cru souveran: cete illusion, commune aux
intellectuels bourgeois, aucun de nous ne s’en guérit sans peine.”

% Ibid., p. 153. “Il avait une idée de lui-méme & laquelle aucun travail ni aucune révélation n’aurait pu le faire
renoncer.”

% Deter-me-ei mais enfaticamente nesta discussdo quando tratar da recepcdo das obras na perspectiva de
Beauvoir. Por ora, destaco sua relacdo com Camus.
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machista do colega. Em tom de brincadeira, Camus dizia ndo admitir ser avaliado por uma
mulher; mas, segundo Beauvoir, ndo se tratava de mera pilhéria; na verdade, ele realmente
ndo acreditava em reciprocidade na relacdo entre mulheres e homens.® Para reforcar seu
argumento, Beauvoir descreve ao longo do texto algumas situacdes nas quais comprovou de
perto, “na pele”, o machismo de Camus. Nos primeiros anos de convivéncia, diz ela, era
comum que os dois saissem em teté-a-téte. Nessas ocasides, geralmente, Camus se mostrava
menos defensivo: “Pelo fato de eu ser uma mulher — portanto, como ele era feudal, ndo
exatamente uma igual, - acontecia-lhe de se confiar a mim de maneira intima: ele me fazia ler
passagens de seus cadernos de anotagdes, me falava de seus problemas pessoais.”’

A relagdo de Camus com Sartre tinha uma base bastante diferente: era sobretudo do
ponto de vista de suas atividades publicas que 0s escritores mais se aproximavam e,
ambiguamente, mais se afastavam. “Eram ambos polivalentes”, diz Michel Winock,
“passavam dos ensaios filosoficos ao teatro, do teatro ao romance, do romance ao jornalismo
[...]. Eram traduzidos, ouvidos, adulados, detestados, em geral pelas mesmas pessoas. Mas
esse dueto encobre uma rivalidade entre personalidades de origem social muito diferente.”®
Sartre vinha de uma familia burguesa, assim como Beauvoir e Merleau-Ponty; mais
privilegiado financeiramente do que estes dois, na verdade. Camus, por sua vez, cresceu no
bairro operario de Belcourt, em Argel; por sorte, pode prosseguir seus estudos até se doutorar.
Contudo, as diferencas entre eles iam além das origens: refletiam-se nos posicionamentos

politicos assumidos pelos escritores, sobretudo no que se refere ao comunismo.

3.1.2.1. Intelectuais revoltados: ex-comunista X recém-convertido

O vortice do comunismo também foi o centro das mais profundas desavencas entre
Sartre e Camus. Ainda que desde cedo demonstrasse certa desconfianca em relacdo as
instituicOes politicas, Camus foi, durante certo tempo, seduzido pelas propostas soviéticas. Na
juventude, chegou a ser filiado ao Partido Comunista. Segundo Dominique Cellé, as

motivacOes de Camus para tanto

encontram suas fontes nas suas origens modestas. O partido comunista é aos
olhos do rapaz, o partido que mais se preocupa com a condi¢do dos operarios

% |_a force des choses I, p. 264.

9 Ibid., p. 79. “Du fait que j étais une femme — donc, car il était féodal, pas tout a fait une égale, - il lui arrivait
de se confier intimiment a moi: il me faisait lire des passages de ses carnets, il me parlait de ses problémes
privés.”

% WINOCK, Michel. O século dos intelectuais, p. 641.
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e das pessoas modestas. Desse modo, a atividade de Camus vai consistir
principalmente em aliar seu gosto pela arte e cultura e seus talentos literarios
a acdes de assisténcia e solidariedade para os mais desfavorecidos.”

Todavia, sua participacdo como membro do P.C. foi bastante efémera, durando apenas
dois anos (1935 — 1937). Apesar de teoricamente apoiar os movimentos de independéncia das
colonias, o Partido Comunista priorizava a luta contra o fascismo. Qualquer coisa que pudesse
enfraquecer a Franca (o Partido Comunista da Argélia estava, em grande parte, subordinado
ao francés) era evitada. Camus se posicionou abertamente a favor dos movimentos
anticolonialistas e acabou sendo expulso do P.C. Segundo Cellé, esta experiéncia gerou nele
“uma feroz hostilidade em relacdo aos quadros do Partido e aos homens politicos em geral. A
politica ela mesma, tal como é praticada so lhe inspirava amargura.”®

Camus se mudaria definitivamente para Paris em 1942. Teve, como ja comentei
anteriormente, uma participacdo ativa na Resisténcia, muito mais significativa do que a do
casal “SartreeBeauvoir”. Neste periodo, a luta contra um inimigo comum aproximava
diferentes correntes e Camus dialogava sem grandes problemas com os comunistas.

Em agosto de 1944, apo6s a libertacdo de Paris, o jornal clandestino Combat, do qual
Camus era o redator-chefe, passou a ser publicado as claras. O titulo do seu artigo neste
primeiro nimero é lembrado por muitos até hoje: “Da Resisténcia a Revolug¢do”. Havia tudo a
ser feito, anunciava Camus nos textos subsequentes, era preciso buscar a justica e a liberdade
para todos 0s homens, garantindo a democracia. Para tanto, era preciso procurar uma terceira
via de acesso, fora do capitalismo e do comunismo: um socialismo democratico. O jornal se
sobressaia em toda imprensa recém-autorizada da Franca: o diretor Pascal Pia e Camus
“conseguem torna-lo, conforme pretendem, um jornal independente, nem partidario nem
estipendiado, nem ‘popular’, nem oficial. [...] Era preciso, portanto, ‘libertar os jornais do
dinheiro’, um ‘estilo e uma verdade’, uma linguagem que respeite o pl'lblico.”101

A politica editorial de Combat e o entusiasmo de Camus durariam pouco. A

conjuntura internacional - ou seja, a consolidacdo do mundo bipolar e a decorrente

% CELLE, Dominique. Camus et le communisme. 1997, 160f. (Maitrise em histéria contemporanea.
Orientador: Jean-Francois Sirinelli). Université Charles de Gaulle - LILLE IlI, 1997, p. 06. Disponivel em:
http://webcamus.free.fr/download/ac-pcf.pdf Acesso em: 30/10/2010.%... elles trouvent leurs sources dans ses
origines modestes. Le parti communiste est aux yeux du jeune homme, le parti qui se préoccupe le plus de la
condition des ouvriers et des gens modestes. Ainsi, l'activité de Camus va principalement consister a allier son
godt pour l'art et la culture et ses talents littéraires a des actions d'assistance et de solidarité pour les plus
démunis.”

1% Ibid., p. 11. “... une farouche hostilité¢ aux cadres du Parti et aux hommes politiques en général. La politique
elle-méme, telle qu'elle est pratiquée ne lui inspire qu'amertume.”

101 WINOCK, Michel. O século dos intelectuais, p. 527. Cf. Igualmente: CELLE, Dominique. Camus et le
communisme., pp. 42 — 43.
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possibilidade de um fim trdgico para toda a humanidade — foi um dos principais motivos que
levou o escritor a doravante apostar mais fortemente na razdo razoavel do que na razéo
racional. Em maio de 1947, diria: “o tempo do Apocalipse passou. Entramos no da
organizacdo mediocre e das acomodacGes sem grandeza. Por sabedoria ou por amor a
felicidade, é preciso escolher este, ainda que se saiba que, com mediocridade, volta-se ao
Apocalipse.” Deste modo, Camus “sai da revolta e professa a moderagdo, a reforma, em
conformidade com um desespero atuante, um humanismo ateu, um espirito de fraternidade
sem ilusdo” enquanto Sartre, a cada ano que se passava, ia se tornando mais radical nos seus
posicionamentos em prol da ideologia comunista, em grande parte, amarrada a hegemonia
stalisnita. %2

Pouco a pouco, as diferencas iam se tornando consideravelmente maiores do que o elo
gue os mantinha unidos. A convivéncia se tornava impossivel. Beauvoir evoca alguns
episodios de arroubos - vindos sobretudo da parte de Camus, frisa ela. Um deles ocorreu no
final de 1946. Numa festa, Camus acusou Merleau-Ponty de defender o stalinismo. Sartre
tomou a defesa deste Gltimo: “Camus, com o ar transtornado, bateu a porta; Sartre e Bost se
precipitaram, correram atrds dele na rua mas ele se recusou a voltar. A desavenca deveria
durar até marco de 47.”'% Dali em diante, a relacéo se tornaria cada vez mais dificil. Longe
de lutarem unidos contra ideias e homens condenaveis, combatiam, antes e cada vez mais, a
postura um do outro.

Em 1952, os conflitos ideoldgicos entre Sartre e Camus chegaram ao apice e 0s dois
romperam relacbes de maneira definitiva. A gota d"agua foi o livro de Camus, O homem
revoltado (L"homme révolté, 1951), unanimemente odiado, segundo Beauvoir, pela equipe
da T.M.2 Neste longo ensaio, Camus se propunha a analisar os motivos das revoltas
humanas, tomando os dois Ultimos séculos como base. Para tanto, examinava a concepg¢éo de
revolta em varios pensadores, tais como Rousseau, Dostoievski, Sade, Nietzsche, Hegel e
Marx. Na introducéo da obra, explica seus objetivos: gostaria de entender se a revolta, ou seja,
a recusa do homem em ser quem ¢ “pode apenas leva-lo a destruicdo dos outros e dele

mesmo, se toda revolta deve terminar em justificativa do assassinato universal, ou se, ao

192 WINOCK, Michel. O século dos intelectuais, pp. 530 - 531. Cf. Igualmente: ARONSON, Ronald. Camus e
Sartre. Trad. Caio Liudvik. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, pp. 154 — 166.

103 |_a force des choses I, p. 157. “Camus, 1'air bouleversé, claqua la porte; Sartre et Bost se précipitérent, ils
coururent aprées lui dans la rue mais il reusa de revenir. Cette brouille devait durer jusqu'en mars 47.” Cf.
igualmente as pgs. 151 — 153 do mesmo livro.

%% Ipid., p. 345.
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contrario, sem pretensdo de uma inocéncia impossivel, ela pode descobrir o principio de uma
culpabilidade razoavel.”'%

Muitos entenderam o livio como um manifesto anticomunista, inclusive Beauvoir:
“enquanto Sartre acreditava na verdade do socialismo, Camus defendia mais e mais
5,106

deliberadamente os valores burgueses: ele se filiava aos mesmos em O homem revoltado.

De fato, Camus ndo poupava criticas a politica soviética:

Hoje, a nagdo russa inverteu a direcdo do progresso. A guerra, fria e morna,
é a serviddao do Império mundial. Mas tornada imperial, a revolugdo esta
num impasse. Se ela ndo renuncia aos seus falsos principios para voltar as
fontes da revolta, ela significa somente a manutencdo, por varias geragoes, e
até a decomposicao espontanea do capitalismo, de uma ditadura total para
centenas de milhdes de homens...""’

Mas, nem por isso, declarava explicitamente qualquer tipo de apoio aos Estados
Unidos. De qualquer maneira, nenhum membro da T.M. se dispunha a fazer a resenha do
livro. Sartre, diz Beauvoir, “nao admitia, por amizade, que falassem mal dele; contudo
nenhum de nés pensava bem do mesmo. Perguntdvamo-nos como sair deste impasse.”'% Por
fim, um dos colaboradores da revista, Francis Jeanson, aceitou fazé-la e o resultado néo foi
nada elogioso. Na edi¢do de maio de 1952, finalmente foi publicado o artigo Albert Camus
ou a alma revoltada, que, desde o titulo, criticava o suposto idealismo de Camus. Jeanson
reprovava tanto a forma quanto o conteudo do livro: seu estilo refinado de escrita foi
entendido como uma estratégia para mascarar a inconsisténcia das suas reflexdes, tanto na
analise que fez de pensadores como Hegel e Marx, como também nas consideragdes que teceu
a respeito da arte realista e da arte formal. Jeanson também acusava Camus de colaborar com
a direita, servindo aos interesses da burguesia.'®® Segundo Beauvoir, a critica original de

Jeanson era ainda mais severa: “Sartre conseguiu que ele atenuasse algumas durezas, mas nao

105 CAMUS, Albert. L’homme révolté. Paris: Gallimard, 1951, p. 19. Disponivel em:
http://classiques.ugac.ca/classiques/camus_albert/homme_revolte/homme_revolte.html Acesso em 20/09/2010.
“... ne peut I'amener qu'a la destruction des autres et de lui-méme, si toute révolte doit s'achever en justification
du meurtre universel, ou si, au contraire, sans prétention a une impossible innocence, elle peut découvrir le
principe d'une culpabilité raisonnable.”

106 | a force des choses I, p. 354. “Alors que Sartre croyait a la vérité du socialisme, Camus défendait de plus en
plus résolument les valeurs bourgeoises: il s”y ralliait dans L"homme révolté.”

197 1bid., p. 248. “Aujourd'hui, la nation russe a renversé la direction du progrés. La guerre, froide et tiéde, est la
servitude de I'Empire mondial. Mais devenue impériale, la révolution est dans une impasse. Si elle ne renonce
pas a ses principes faux pour retourner aux sources de la révolte, elle signifie seulement le maintien, pour
plusieurs générations, et jusqu'a la décomposition spontanée du capitalisme, d'une dictature totale sur des
centaines de millions d'hommes...

198 |_a force des choses I. , p. 345. “Il refusait, par amitié, qu’on en dit du male; cependant chez nous personne
n’en pensait du bien. Nous nous demandions comment sortir de cette impasse.”

109 JEANSON, Francis. Albert Camus ot I"ame révoltée. Les Temps Modernes. Paris: Gallimard, mai/1952.
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havia censura na revista. Camus, fingindo ignorar Jeanson, dirigiu a Sartre uma carta a
publicar na qual ele o chamava de ‘Senhor diretor’. Sartre replicou no mesmo nimero. E tudo
acabou entre eles.”*

A carta pablica de Camus era bastante acida: respondia as criticas feitas sobre o livro,

mas ndo se atinha as mesmas:

Visando Sartre, ele vitupera “esses intelectuais burgueses que querem expiar
suas origens [...] ainda que a preco da contradi¢do e de uma violéncia contra
sua inteligéncia.” Sartre, por seu lado, profundamente atingido, publica a
resposta de Camus no nimero de agosto de Les Temps modernes, seguida

de um incisivo anuncio flnebre: “Meu caro Camus, nossa amizade nunca foi

facil, mas sentirei por ela...”.""*

Camus também acusava a T.M. de negar o &bvio, minimizando a violéncia
representada pelos campos de trabalho forgado da URSS. Por sua vez, Sartre replicou que,
embora Camus tivesse sido pobre um dia, naquele momento, era tdo burgués quanto ele
préprio; portanto, ndo podia valer-se de uma posicéo teoricamente privilegiada para avaliar e
condenar a alianga entre intelectuais e comunistas. Também se pronunciou a respeito dos
campos de concentragdo soviéticos: a T.M. nunca 0s negou, mas era preciso cautela com a
veracidade das informacdes.

“O que é um homem revoltado?” Pergunta Camus no seu ensaio. E responde em
seguida: “um homem que diz ndo. Mas se ele recusa, ndo renuncia: ¢ também um homem que
diz sim, desde seu primeiro movimento.”"'? Seguindo esta definicdo, é patente que tanto
Sartre quanto Camus se encaixam nela. Revoltaram-se ao dizer ndo a organizacdo politica
vigente na Franca para se engajarem em outros caminhos, cada um a seu modo. Em resumo,

como bem observa Michel Winock, Sartre ndo

adere ao stalinismo, mas desaprova Camus por destruir toda a esperanga no
socialismo com uma critica unilateral. Albert Camus, na verdade, ndo
renunciou ao socialismo, mas o vé sob a forma da social-democracia, a
sueca, ou de um trabalhismo adaptado na Franca. Cortou inteiramente 0s
elos com o historicismo marxista-leninista; quanto a Sartre, prepara-se para
abracar a causa do proletariado comunista."*®

10 1bid., p. 354. “Sartre obtint qu'il atténuét quelques duretés mais il n’y avait pas de censure a la revue. Camus,
affectant d’ignorer Jeanson, adressa a Sartre une lettre a publier ou il 1’appelait ‘Monsieur le directeur’. Sartre
riposta dans le méme numéro. Et tout fut fini entre eux.”

1L\WINOCK, Michel. O século dos intelectuais., p. 642.

12 CAMUS, Albert. L"homme révolté., p. 21. “Qu'est-ce qu'un homme révolté? Un homme qui dit non. Mais
s'il refuse, il ne renonce pas: c'est aussi un homme qui dit oui, dés son premier mouvement.”

3 WINOCK, Michel. O século dos intelectuais, p. 643.
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Em 1956, Sartre romperia com o comunismo, tal como se materializava no modelo
soviético. O relatorio Kruschov, divulgado durante o XX Congresso do Partido Comunista da
Unido Soviética, acabava com toda e qualquer duvida sobre a veracidade dos crimes
cometidos por Stalin em nome do comunismo. Em novembro, a insurreicdo hingara, que
destituiu o0 governo comunista vigente, foi violentamente sufocada pelas tropas da URSS: a
violéncia continuava mesmo depois de Stalin. No dia nove deste mesmo més, Sartre anuncia:
“Rompo com tristeza, mas inteiramente, minhas relagdes com meus amigos, 0s escritores
soviéticos que ndo denunciam (ou ndo podem denunciar) o massacre na Hungria. Nao é mais
possivel ter amizade pela faccio dirigente da burocracia soviética: é o horror que domina.”***

Este rompimento ndo o reaproximaria de Camus. Nunca mais voltariam a dirigir a
palavra um ao outro. Beauvoir também cortou definitivamente relacbes com o colega. Nao
pareceu lamentar a amizade perdida: “pessoalmente, esta ruptura ndo me afetou”, diria ela
cerca de dez anos apds a desavenga, “O Camus que me havia sido caro ndo existia mais ha

muito tempo.” *°

3.1.3. Estratégias autobiograficas: combater o outro para reafirmar o eu

Mais desentendimentos entre “Sartreebeauvoir” e Camus estavam por vir; desta vez,
seriam vividos a distancia. A guerra da Argélia (1954 — 1962) foi acompanhada com horror
por Beauvoir, sobretudo, a partir de 1957. Assim como Sartre, ela apoiava
incondicionalmente os movimentos pro-independéncia da colénia francesa. Posicionaram-se
explicitamente contra a politica colonial francesa, denunciando as torturas a que eram
submetidos os insurretos, pressionando o governo do general De Gaulle a reconhecer a
independéncia da Argélia. Segundo sua mais famosa bidgrafa, Annie Cohen-Solal, Sartre se
tornaria a partir de entdo “o porta-voz do Terceiro Mundo, o alto-falante dos marginais e
excluidos”.*® Ele passou a intervir na politica no apenas por meio de consideracdes escritas,

mas também de outras formas:

Sob esse aspecto, 1960 foi seu grande ano, o ano de sua plena dedicacdo
politica, talvez o ano mais intenso de sua vida. O ano durante o qual se
transformou num contra-embaixador da Franga, em que viajou a Cuba, ao
Brasil, a lugoslavia e a Unido Soviética, também aquele em que foi recebido

114 (i
Ibid., p. 656.

15 La force des choses I, p. 355. “Personnellement, cette rupture ne me toucha pas. Le Camus qui m’avait été

cher depouis longtemps n’existait plus.”

116 COHEN-SOLAL, Annie. Sartre. Trad. Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 2005, p. 34.
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como visitante oficial por alguns chefes de Estado — como Castro, Tito e
Kruschev. Ano, enfim, em que se tornou, ao dar seu apoio as redes de
sustentacdo da FLN [Front de Libération Nationale, partido que dirigiu o
movimento de libertacdo da Argélia] argelina, o arauto de toda uma parcela
da intelectualidade de esquerda e o bode expiatério da direita reacionéria.
“Fuzilem Sartre!”, gritardo em outubro do mesmo ano militantes de extrema
direita. “Nao se prende Voltaire”, respondera simbolicamente, dois meses
mais tarde, o general de Gaulle.'"’

Beauvoir ndo economizou tinta na narrativa deste periodo. Praticamente, toda a
segunda parte de A forca das coisas foi ocupada com a descri¢do desses anos tristes, durante

0s quais se sentia em exilio no préprio pais:

Eu reconhecia este n6 na minha garganta, este nojo impotente e raivoso: é o
gue eu sentia quando avistava um S.S. Os uniformes franceses me davam
hoje 0 mesmo arrepio que as cruzes gamadas outrora. [...] Sim, eu morava
numa cidade ocupada, e detestava os ocupantes com mais aflicdo do que
aqueles dos anos 40, por causa de todos 0s lacos que eu tinha com eles.**®

Neste mesmo ano de 1960, Beauvoir interveio publicamente em favor dos revoltados
argelinos. Em defesa de Djamila Boupacha, jovem muculmana, membro da FLN, brutalmente
torturada, escreveu um artigo para Le Monde, denunciando a barbarie praticada pelos
soldados franceses.!*® Juntos, Sartre e Beauvoir, assinaram o manifesto dos “121”, que reunia
assinaturas de intelectuais a favor da independéncia da Argélia.

Por seu lado, Camus evitava intervir diretamente no conflito. Manifestava-se apenas
pontualmente, expressando desconforto. Numa dessas poucas ocasides, em 1956, proferiu
uma conferéncia em Argel, “Por uma trégua civil na Argélia”. Nela, descrevia-se como um
incansavel batalhador em prol da conciliacdo entre os dois povos, franceses e argelinos.
Também se dizia um homem n&o politico, havia decidido pronunciar-se em relagdo ao
conflito na tentativa de evitar a morte de inocentes. Para tanto, julgava que um acordo entre a
Franca e a Argélia fazia-se urgente: "por mais sombrio que seja, o devir argelino ainda néo
esta inteiramente comprometido. Se cada um, Arabe ou Francés, fizesse o esforco de pensar

nas razdes do adversario, ao menos, 0s elementos de uma fecunda discussdo poderiam ser

" pid., p 112.

181 a force des choses 11, p. 146. “Je reconnaissais cette boule dans ma gorge, ce dégot impuissant et rageur:
c’est ce que j"éprouvais quand j'apercevais un S.S. Les uniformes francais aujourd hui me donnaient le méme
frisson qu“autrefois les croix gammées. [...] Oui, j"habitais une ville occupée, et je détestais les occupants avec
plus de détresse que ceux des années 40, a cause de tous les liens que j’avais avec eux.”

9 Dois anos depois, apesar de s6 ter escrito o prefacio para o livro de Giséle Halimi sobre o caso Boupacha,
Beauvoir assumiu a co-autoria, tentando, com a notoriedade de seu nome, evitar que a colega sofresse
perseguicdes politicas.
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resgatados”. ' N&o obstante seu tom moderado, a atmosfera era visivelmente hostil;
franceses da Argélia, os chamados pieds-noirs, ligados a extrema-direita, 0 acusavam de
traicdo e gritavam: “A morte, Camus!”*?!

A intensificacdo dos atos de violéncia, tanto por parte dos contrarios como dos
favoraveis a independéncia da Argélia, levou-o a fazer, poucos meses depois deste
pronunciamento, uma declaracdo que chocou a muitos: “Se um terrorista joga uma granada no
mercado de Belcourt que minha mae frequenta, e ele a mata, eu seria responsavel caso, para
defender a justica, eu tivesse defendido igualmente o terrorismo. Amo a justica, mas também
amo a minha mée.”*?* Reafirmaria este posicionamento no ano seguinte, dois dias depois de
receber o prémio Nobel de literatura. Beauvoir mostrou-se estarrecida. Anos depois,
continuaria reprovando a atitude do colega, conforme se percebe pela narrativa que fez do
ocorrido:

A tortura [imposta pelos soldados franceses aos rebeldes] era entdo um fato
tdo bem estabelecido que mesmo a Igreja teve que se pronunciar sobre sua
legitimidade [...]. Entre os laicos, tantos siléncios consentintes! O de Camus
me revoltava. Ele ndo podia mais alegar, como durante a guerra da
Indochina, que ele ndo queria fazer o jogo dos comunistas; entdo ele
resmungava que a metropole ndo compreendia o problema. Quando veio a
Estocolmo receber o prémio Nobel, ele se expds mais. [...] Diante de um
vasto publico, declarou: “Amo a justica; mas defenderia minha mée antes da
Justi¢a”, o que equivalia a ficar do lado dos pieds-noirs. O engodo, é que ele
fingia a0 mesmo tempo situar-se acima desta mixdérdia, fornecendo assim
uma caucdo aqueles que desejavam conciliar esta guerra e seus métodos com
o humanismo burgués.'?®

N&o obstante o que afirmava Beauvoir, Camus expressou publicamente seu medo de

que a URSS incentivasse a independéncia das colbnias para, em seguida, domina-las ao seu

120 CAMUS, Albert. Pour une tréve civile en Algérie. In: ACTUELLES I11; Chroniques algériennes, 1939-
1958. Paris: Gallimard, 1958, pp. 115 - 118. Disponivel em:
http://classiques.uqgac.ca/classiques/camus_albert/actuelles Il1/actuelles Ill.html Acesso em 15 nov. 2010. “Si
sombre qu'il soit, I'avenir algérien n'est pas encore tout fait compromis. Si chacun, Arabe ou Francais, faisait
I'effort de réfléchir aux raisons de l'adversaire, les éléments, au moins, d'une discussion féconde pourraient se
dégager.”

121 Cf. CELLE, Dominique. Camus et le communisme., p. 133; COHEN-SOLAL, Annie. Sartre., pp. 114-115.
122 CELLE, Dominique. Camus et le communisme., p. 133. "Si un terroriste jette une grenade au marché de
Belcourt que fréquente ma mere, et s'il la tue, je serais responsable dans le cas ou, pour défendre la justice,
j'aurais éalement défendu le terrorisme. J'aime la justice mais j'aime aussi ma mere."

123 |_a force des choses 11, pp. 144-145. “La torture était & présent un fait si bien établi que 1"église méme avait
dd se prononcer sur sa légitimité. [...] Parmi les laiques, que de silences consentants! Celui de Camus me
révoltait. 1l ne pouvait plus arguer, comme pendant la guerre d’Indochine, qu’il ne voulait pas faire le jeu des
communistes; alors il grommelait que la métropole ne compronait pas le probleme. Quand il vint a Stockholm
receboir le prix Nobel, il se découvrit davantage. [...] Devant un vaste public, il déclara: ‘J"aime la Justice; mais
je défendrai ma mére avant la Justice’, ce qui revenait & se ranger du coté des pieds-noirs. La supercherie, c’est
gu’il feignait en méme temps de se tenir au-dessus de la mélée, fournissant ainsi une caution a ceux qui
souhaitaient concilier cette guerre et ses méthodes avec 1’humanisme bourgeois.”
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modo.*?** N&o se pode dizer que ele néo tivesse motivos para raciocinar deste modo, contudo,
contrariando sua avaliacdo, 0 movimento de independéncia da Argélia parece nunca ter se
submetido as exigéncias soviéticas.

Camus se ausentou progressivamente do debate sobre o conflito. A distancia entre ele
e “Sartreebeauvoir” cresceria ainda mais. Isto ndo impediu uma sincera comogao do casal ao
receber a noticia inesperada da morte do colega nos primeiros dias de 1960. Trés dias depois
do tragico acidente automobilistico, Sartre publicaria um texto no qual lamentava

profundamente o desaparecimento do colega e fazia um balancgo da relacéo entre eles:

Estdvamos brigados, ele e eu: uma briga ndo é nada — mesmo se ndo
deveriamos rever-nos nunca mais — apenas uma outra maneira de viver junto
e sem se perder de vista no pequeno mundo estreito que nos é dado. Isto ndo
me impedia de pensar nele, de sentir seu olhar na pagina do livro, no jornal
que ele lia e de me dizer “que diz ele disto? Que diz ele disto neste
momento?”?

Tempos depois, Beauvoir escreveria sobre a tragédia na sua autobiografia. Apesar de
enfatizar a angustia provocada pelo desaparecimento do colega, fez um balanco de suas
relagbes bem mais severo do que aquele realizado por Sartre:

Estava sozinha na casa de Sartre, numa tarde de janeiro, quando o telefone
tocou: “Camus morreu ainda hd pouco num acidente de carro”, me disse
Lanzmann. [...] Desliguei o telefone, a garganta apertada, a boca trémula:
“Nao vou comegcar a chorar, disse pra mim mesma. Ele ndo significava mais
nada pra mim.” Fiquei em pé contra a janela, olhando a noite descer sobre
Saint-Germain-des-Prés, incapaz tanto de me acalmar como de mergulhar
num verdadeiro desgosto. [...] Ndo era 0 homem de cinguenta anos que eu
lamentava; ndo era este justo sem justica, de arrogéncia desconfiada e
severamente mascarado, que havia riscado meu coracdo com Sseu
consentimento aos crimes da Franca; era o companheiro dos anos de
esperanca, cujo rosto nu ria e sorria tdo bem, o jovem escritor ambicioso,
louco pela vida, pelos seus prazeres, pelos seus triunfos, pela camaradagem,
pela amizade, pelo amor, pela felicidade.'®

124 CAMUS, Albert. Algérie 1958. In: ACTUELLES I11; Chroniques algériennes, 1939-1958. Paris: Gallimard,
1958, p. 139.

12 SARTRE, Jean-Paul. Albert Camus. France-Observateur, 7 janvier 1960. "Nous étions brouillés, lui et moi:
une brouille ce n’est rien — d{t-on ne jamais se revoir-, tout juste une autre maniére de vivre ensemble et sans se
perdre de vue dans le petit monde étroit qui nous est donné. Cela ne m’empéchait pas de penser a lui, de sentir
son regard sur la page du livre, sur le journal qu’il lisait et de me dire ‘qu’en dit-il ? Qu’en dit-il en ce
moment’?”’Posteriormente, 0 texto foi publicado em Id. Situations 1V; portraits. Paris: Gallimard, 1964, p. 127.
126 |_a force des choses I1, pp. 276 — 277. “J'étais seule chez Sartre, un apré-midi de janvier, quand le téléphone
sonna: ‘Camus s’est tué tout a 1’heure en auto.”, me dit Lanzmann. [...] Je reposai I"écouteur, la gorge serrée, la
bouche tremblante: ‘Je ne vais pas me mettre a pleurer, me dis-je. Il n’était plus rien pour moi.” Je restai debout
contre la fenétre, regardant descendre la nuit sur Saint-Germain-des-Prés, incapable de me calmer comme de
sombrer dans un vrai chagrin. [...] Ce n’était pas I'hnomme de cinquante ans que je regrettais; ce n"était pas ce
juste masqué, qu’avait rayé de mon coeur son consentement aux crimes de a France; c’était le compagnon des



171

A imagem de Camus cristalizada na autobiografia de Beauvoir é a de um outro
arrogante, omisso; tdo falso intelectual quanto Merleau-Ponty havia se tornado, ao fazer uso
de assertivas humanistas para disfarcar seu compromisso com a burguesia. Praticamente todos
0s estudiosos do pensamento de Beauvoir concordam no que se refere a rigidez com a qual ela
tratava seus rivais."?’ Neste sentido, Daniéle Sallenave observa que é muito comum que 0s
frequentes balangos da sua existéncia, realizados nas suas autobiografias, sejam precedidos
por um “vivo ataque contra adversarios e inimigos, que pde prontamente o leitor em posi¢ao
de apoia-la e defendé-la. A confissdo dolorosa de seus reveses (relativos) e de suas obsessdes
vem entdo conferir-lhe uma simpatia de uma natureza um pouco diferente, pessoal, quase
intima.”*?® Partindo de alguém cuja postura fosse respeitavel, as criticas dirigidas ao casal
“Sartreebeauvoir” poderiam ser consideradas plausiveis. Vindas, porém, de um pernostico
egoceéntrico, que valor elas poderiam ter? No meu entendimento, se Beauvoir eternizou na sua
escrita o perfil do intelectual burgués autocentrado tanto para Merleau-Ponty quanto para
Camus, foi, sobretudo, pelo esforco em desqualificar as criticas que estes enderecaram as
escolhas politicas e intelectuais do célebre casal. Deste modo, a autobidgrafa criava mais
possibilidades para que a ideia que fazia de si mesma e de Sartre se difundisse. Ndo estou
afirmando que Beauvoir ndo possuisse outras motivacfes para condenar o comportamento
destes colegas; ao contrario, é possivel perceber muito claramente as diferencas ideoldgicas
gue os separavam. Todavia, o que pretendo destacar é que, nas suas autobiografias, as criticas
ao outro tém como principal funcdo a construcdo da sua identidade autobiogréfica, do seu
“eu”.

Em boa parte do seu texto, este “eu” é construido por inversdo: ao descrever 0s outros,
seus adversarios, Beauvoir permite que o leitor entenda quem ela ndo € e ndo deseja ser. Deste
modo, por oposicao, ela busca responder & pergunta-chave do género: como me tornei quem
sou? Como resposta a este complexo processo de construcdo, a autora escolheu, entre outras

vias, expor as falhas de raciocinio e de carater que enxergava nos seus oponentes. Beauvoir

années d’espoir, dont le visage nu riait et souriait si bien, le jeune écrivain ambitieux, fou de la vie, de ses
plaisirs, de ses triomphes, de la camaraderie, de 1’amiti¢, de 1’amour , du bonheur.”

127 Cf. entre outros: SALLENAVE, Castor de guerre, 2008; BAIR, Simone de Beauvoir, 1991; FRANCIS,
GONTIER, Simone de Beauvoir, 1979. Sallenave, por exemplo, lembra que, para a autora, a verdade costuma
ser apenas uma e alojada num Gnico campo, o dela propria. (p. 378.) Também comenta a respeito de seu embate
publico com Merleau-Ponty: “fica-se com a impressao um pouco incémoda que o Castor procede por afirmacgdes
sem provas: ‘Sartre tinha razdo’, e Merleau-Ponty ‘estava errado’. Eis tudo.” (“... on en retire l'impression un
peu génante que le Castor procede par affirmations sans preuves: Sartre ‘avait raison’, et Merleau-Ponty ‘avait
tort’. Voila tout. ” (p. 405).

128 SALLENAVE, Danigle. Castor de guerre, p. 491. ... d’une attaque vive contre adversaires et ennemis, qui
met aussitot le lecteur en position de la soutenir et de la défendre. La confession douloureuse de ses échecs
(relatifs) et de ses hantises vient alors lui assurer une sympathie d"une nature un peu différente, personnelle,
presque intime. "
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apresentou Merleau-Ponty como alguém leviano e individualista; por sua vez, Camus foi
descrito como autoritario, pernostico e deslumbrado com a fama. Estas qualificacOes
depreciativas, todavia, foram expostas pela autobiografa de forma a convencer o leitor de que,
se retratava os colegas desta maneira, era tdo somente por que eles de fato eram assim; aquela
era a verdade (pelo menos, a sua).

Deste modo, Beauvoir se esforcava em apresentar argumentos convincentes: queria
deixar claro que ndo era por ressentimento que tecia qualquer comentario negativo sobre seus
colegas. Da mesma maneira que fez mencdo a solida amizade entre ela e Merleau-Ponty, a
autora também destacou o forte laco que a ligava a Camus. Exemplo disto é a narrativa do seu
choque ao saber da morte prematura do colega, conforme mencionei anteriormente. Todavia,
ela lamentava, como se viu, ndo o “justo sem justiga”, o falso moralista, mas 0 companheiro
perdido em quem ainda se reconhecia. Ela havia se mantido semelhante aquela imagem —
avida pela vida, pela liberdade - afinal de contas, como ela mesma afirmava dizia sempre se
reconhecer em meio a todas as mudangas, e permanecer fiel ao seu projeto original, amplo e
ambicioso, “saber e expressar”.?> Mas Camus, n&o: havia se transformado num outro. Cita,
para comprovar sua afirmacdo, uma gama de situacdes que exemplificavam, segundo ela, a
postura equivocada do ex-amigo.

Um olhar mais apurado sobre sua escrita autobiografica permite entender que tais
descricBes permitiam a autora valorizar suas escolhas intelectuais e politicas. Expondo seus
préprios argumentos e explicando por que assumiu determinadas posi¢des e combateu outras
tantas, Beauvoir tinha a chance de convencer o leitor da pertinéncia de seus argumentos e de
suas decisoes.

Assim como no caso da narrativa feita a respeito do embate publico com Merleau-
Ponty, escrever sobre as desavencas com Camus era, sobretudo, uma forma de rebater criticas
e acusacOes que visavam a ela e - principalmente talvez - a Sartre; em especial, aquelas
contemporaneas a sua referida autobiografia (inicio da década de 1960). Creio ser
desnecessario comentar novamente 0 empenho muitas vezes demonstrado pela autora em
fundir sua imagem com a de Sartre. *° Néo é, pois, de se estranhar que ela, como responsével

pela memdria escrita de ambos, tenha-se dedicado com afinco a rebater os detratores do seu

129 Sobre o projeto original de Beauvoir, conferir o subtépico 2.1. do capitulo precedente.

130 Cf. 0 subtépico 1.3.2 do primeiro capitulo e 0 2.3.2 do segundo. Sobre o lugar que ocupa na autobiografia de
Beauvoir, disse Sartre em 1965: "se ela me implicou tdo fortemente nos trés volumes de suas memorias [O
balanco final s6 seria publicado em 1972], se num sentido ela falou de mim e de minha relagdo com ela, isto
quer dizer que estou inteiramente de acordo com o que ela disse sobre mim e sobre nossa relagdo.” In: BONAL,
Gérard; RIBOWSKA, Malka. Simone de Beauvoir. Paris: Seuil/Jazz, 2001, p. 4. ("si elle m"a impliqué si
profondément dans les trois volumes de ses mémoires, si elle a en un sens, parlé de moi et de mon rapport avec
elle, cela veut dire que je suis complétement d accord avec ce que’elle dit sur moi et sur notre relation.")
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companheiro, notadamente aqueles que eram considerados seus pares: os intelectuais de

esquerda.

3.2. Recepcionar as criticas: a resposta da autora

1943 representa o inicio da vida publica de Beauvoir. Pela primeira vez, um livro seu,
A Convidada, havia sido lancado. Apesar de seu nome ja ser razoavelmente conhecido no
meio intelectual devido a sua exotica ligacdo com Sartre, foi s6 a partir de entdo que ela
passou a ser avaliada pelo seu trabalho, pela sua prépria produgdo. Nos quarenta anos
seguintes, Beauvoir ainda publicaria uma peca de teatro, cinco romances, uma dezena de
ensaios (dentre os quais, o0 famoso O Segundo sexo), uma novela, quatro autobiografias, sem
contar com os diversos artigos escritos para peridédicos. Todos estes textos estiveram sob a
mira muitas vezes acida da imprensa e de adversarios, no geral. Beauvoir, mais uma vez,
valeu-se do espaco autobiografico para rebater ataques e expor sua versao.*

Conforme adiantei anteriormente, nas suas autobiografias, eram frequentes seus
comentarios sobre a recepcao de suas obras por parte de criticos e do publico. Com excec¢édo
de Memdrias de uma moc¢a bem comportada, cuja narrativa se encerra muito antes de ela se
tornar uma autora publicada, em todos os outros volumes, Beauvoir trata de contar como
reagiu as criticas de seus livros, além de efetuar ela mesma um balanco deles. O Unico dos
seus livros a ndo ser mencionado nas suas autobiografias é justamente o Gltimo de todos: A
cerimdnia dos adeuses (1981). Publicado em 1979, sete anos ap6s sua ultima autobiografia,
Quando o espiritual domina também nédo recebeu nenhuma anélise por parte da autora a
respeito de sua recepcdo; todavia em A forca da idade, Beauvoir descreveu detalhadamente o
processo de composicao desta obra na década de 1930.

Sendo a autora dos mesmos, Beauvoir deixava que o leitor percebesse nas entrelinhas
que ela era a Unica apta a lhe fornecer informacdes privilegiadas, narrando o processo de
elaboracdo do texto desde o momento em que surgiu a ideia da tematica até sua
materializacdo — algo que nenhum critico, por mais bem informado que fosse, era capaz de

fazer. Entendo que, com esta “carta na manga”, Beauvoir esperava garantir a confianca do

31 E possivel encontrar um inventério parcial dos artigos criticos sobre os livros de Beauvoir surgidos na Franga
depois de 1954 no livro do sueco Bjorn Larsson, especialista em literatura francesa: La réception des
mandarins; le roman de Simone de Beauvoir face a la critique littéraire em France. Lund: University Press,
1988, pp. 210 — 216. Ibid. Apesar de enfatizar a recepcdo de Os Mandarins, Larsson faz um importante estudo
sobre a recepg¢do do conjunto da obra de Beauvoir na Franga.



174

leitor de que a sua vers&o era a mais verdadeira."*? Todavia, Beauvoir ndo fazia apologia —
pelo menos, ndo declaradamente — dos seus escritos: expunha seus equivocos, demonstrando,
na maioria das vezes, extrema severidade consigo mesma. Os detratores de seus livros
estavam errados, segundo ela, ndo porque seus livros ndo tivessem defeitos - ela mesma néo
tinha dificuldade em reconhecé-los e aponta-los; o problema, no seu entendimento, era que
estes censores agiam de ma-fé e reprovavam seus livros por que, no fundo, ndo conseguiam
alcancar sua verdadeira proposta.

Em varias passagens de suas autobiografias, Beauvoir dizia-se imune a critica
daqueles por quem ndo tinha especial consideracdo. *** Se n&o era importante, por que gastou
entdo tantas paginas defendendo-se? A autora explica: seria uma pena perder possiveis
leitores por causa de uma avaliacdo errada e irresponsavel de sua obra. Tenta, entdo,
reconquistar seu publico e restabelecer a suposta verdade, que lhe é tdo cara. A meu ver,
existe também outro motivo. Beauvoir poderia ter ignorado essas detratacdes, sobretudo as de
baixo caldo. Optou por menciona-las como um meio de torna-las parte de seu projeto
autobiografico, mostrando, através da resposta as mesmas, quem ela de fato era; ou melhor,
guem ela se dizia ser.

Para construir, descrever e legitimar sua identidade autobiografica, Beauvoir valeu-se
de alguns recursos. Um deles foi apresentar sua historia de vida como um todo coerente e
racional. Outro, foi silenciar certos aspectos de sua histéria que ndo condiziam com a ideia
gue queria passar de si mesma. Com o mesmo objetivo, escolheu expor algumas situacdes de
conflito: o eu também se forma pela relacdo com o outro. Da mesma forma que seus embates
com Merleau-Ponty e Camus contribuiram para moldar a imagem pela qual ela queria ser
lembrada, ou seja, a de alguém coerente, firme, cheia de vitalidade e comprometida com a
verdade; sua reacdo aos ataques vindos da imprensa e dos criticos em geral contribuiu com
seu projeto na medida em que, referindo-se aos mesmos, ela podia refutar estas acusacdes,
expondo seus argumentos e construindo a imagem de si que gostaria de ter divulgada.

A acolhida critica das obras de Beauvoir abrangeu diferentes tipos de rea¢@es. Tanto é
possivel observar resenhas longas e detalhadas, como panoramas gerais, bastante breves, de
seus textos. Existiam igualmente aqueles artigos que, sob pretexto de comentar uma obra

recém-publicada, acabavam se detendo na autora, oferecendo uma pequena biografia da

132 Sobre a relagéo entre verdade e escrita autobiogréfica, conferir o subtopico 1.1.4, “Autobiografia e ficgdo™” no
primeiro capitulo e 0 2.2.5., “Mise en marche das promessas iniciais: relato autobiografico”, do ultimo.
133 ¢f., por exemplo, Tout compte fait, pp. 131 — 151.
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mesma. Muitos também eram os textos desenvolvidos a partir de certa polémica criada entre

0S préprios criticos — pré e contra Simone de Beauvoir:

Se fosse preciso caracterizar, em poucas palavras, a acolhida do conjunto da
obra beauvoiriana, seriam termos como ‘“engajado”, ‘“emocional”,
“partidario” ou “ideologico” que seria preciso empregar. E se pudéssemos
brevemente resumir os pontos de discordia que suscitam as emocdes dos
criticos, mencionariamos, entre outros, o ateismo, o estilo, o cuidado com a
verdade, a atitude em relagcdo ao comunismo, o feminismo, a vida em si de
Simone de Beauvoir (e em particular sua unido livre com Sartre), sua critica
da vida burguesa e o problema do roman a thése.***

Apesar de contar com um namero consideravel de admiradores e defensores de seu
trabalho entre os criticos literarios, é mais frequente observar hostilidade em relacdo a sua
obra. Muito disto se explica, é verdade, por questbes de moral e costume: Beauvoir
transgredia o meio burgués no qual nasceu pelas suas escolhas cotidianas e isto se refletia no
teor de seus livros. Ndo obstante, as reprovacGes ndo se resumiam ao conteudo destes, mas
também a forma da sua narrativa literaria.

Beauvoir comentou uma destas criticas no final do primeiro volume de A forca das
coisas. A publicacdo de Os mandarins (1954) e sua quase imediata indicagcdo ao Goncourt
suscitaram uma explosdo de resenhas e avaliacdes. Nathalie Sarraute (1900 — 1999) reprovou
o tradicionalismo do livro: segundo ela, Beauvoir ndo havia conseguido captar a realidade na
sua sutileza. Esta se defendeu veementemente e atacou a colega: “E que ela confunde a
exterioridade com a aparéncia. Mas o mundo exterior existe. A partir de um psicologismo
apodrecido ndo é impossivel escrever bons livros, mas ndo se saberia certamente deduzir do
mesmo uma estética valida.”** Beauvoir aproveitou entdo o ensejo para refutar outras
criticas. Condenavam o estilo do livro, mas seu tom coloquial era proposital, afirmava ela:
queria retratar a vida no seu jorrar, na sua dindmica, nas suas imperfeicdes, e, ademais, ndo
existe um estilo certo, a priori, responde a autora.

Geralmente, mesmo quando analisa severamente seus proprios livros, especialmente

os do inicio de sua carreira, Beauvoir ndo costuma concordar com as falhas apontadas pelos

3% L ARSSON, Bjorn. La réception des mandarins; le roman de Simone de Beauvoir face a la critique littéraire
em France. Lund: University Press, 1988, p. 155. “S’il fallait caractériser, en un peu de mots, 1’accueil de
I'ensemble de I'oeuvre beauvoirienne, ce serait des termes comme ‘engagé’, ‘emotionnel’, ‘partisan’, ou
‘idéologique’ qu’il faudrait employer. Et si on pouvait briévement résumer les points de discorde qui éveillent
les émotions des critiques, on mentionnerait, entre autre, I"atheisme, le style, le souci de vérité, I attitude envers
le communisme, le féminisme, la vie de Simone de Beauvoir elle-méme (et en particulier son union libre avc
Sartre), sa critique de la vie bourgeoise et le probléeme du roman a these.”

135 La force des choses 1, p. 369. “C’est qu’elle confond " extériorité avec | apparence. Mais le monde extérieur
existe A partir d’'un psychologisme périmé il n"est pas impossible d"écrire de bons livres, mais on ne saurait
certainement pas en déduire une esthétique
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criticos. S&o outras as razdes que a fazem reconhecer as limitacGes de seus escritos, tais como
a inexperiéncia e certo apego ao idealismo. De certa forma, é como se seu texto lhe
pertencesse perpetuamente, como se apenas ela estivesse habilitada a reconhecer os erros do
texto, ninguém mais. Nem de longe parece concordar com Paul Valéry (1871 — 1945) na sua
conhecida afirmacdo de que “ndo ha sentido verdadeiro num texto. Nao ha autoridade do
autor. Quisesse dizer 0 que quisesse, escreveu o0 que escreveu. Uma vez publicado, um texto é
como um aparelho de que cada um pode se servir do seu jeito e segundo seus meios: ndo é
certo que o construtor o utilize melhor do que qualquer outro.” *** Decididamente, ndo era
esta a perspectiva de Beauvoir. Nelson Algren, a grande paixdo de Beauvoir, condenou
publicamente o que classificou como autoritarismo de escrita de sua ex-companheira, ou seja,
a imposicdo ao leitor daquilo que ela julgava correto:
Nenhum cronista de nossas vidas desde Theodore Dreiser combinou uma
paixdo tdo fiel pela justica humana com uma falta de sensibilidade tdo
asfixiante quanto Mme. de Beauvoir. Enquanto outros escritores censuram
delicadamente o leitor, ela esfrega-lhe o nariz no quadro-negro, bate-lhe com
uma régua de 30 centimetros e avisa-lhe que se ele ndo comecar a agir feito

adulto, ela prendera a respiracao até ele fazé-lo. Quando Madame esté certa,
esté certissima. E, quando esta errada, é absurda..."’

Uma das criticas que também recebia com certa frequéncia referia-se a sua suposta
falta de imaginacdo no que se refere a criacdo de situacBes ficticias. Acusavam-na de
simplesmente transcrever elementos da realidade para as paginas de seus livros. Seu romance
de estreia, por exemplo, foi compreendido por muitos como um roman a clef, no qual
Beauvoir apenas narrava em codigo — muito mal protegido - a experiéncia que viveu no trio,
com Sartre e Olga Kosakiewicz. Beauvoir seria Francoise; Sartre, Pierre Labrousse; Olga,

Xaviére; Jacques-Laurent Bost, Gerbert; *®

“E Sartre retratado em sua inteireza”, disse a um amigo o antrop6logo
Claude Lévi-Strauss, “e ele aparece como um filho da mae torpe.” Raymond
Queneau observou em sua revista: “Extraordinaria veracidade da descricéo,

1% VALERY, Paul. “Il n'y a pas de vrai sens d'un texte. Pas d'autorité de l'auteur. Quoi qu'il ait voulu dire, il a
écrit ce qu'il a écrit. Une fois publié, un texte est comme un appareil dont chacun peut se servir a sa guise et
selon ses moyens : il n'est pas sr que le constructeur en use mieux qu'un autre.” In: A propos du Cimetiére
marin. (Buvres. Paris: Gallimard, 1933. Bibliotheque de la Pleiade, pp. 1506-1507.

137 ALGREN, Nelson. The question of Simone de Beauvoir. Harper’s, maio de 1956. Apud. ROWLEY, Hazel.
Téte-a-téte. Trad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, pp. 353 — 354, grifo do autor.

138 Sobre a relagéo do trio, cf. o item 2.2.5. do capitulo anterior. Jacques-Laurent Bost (1916-1990) havia sido
aluno de Sartre no liceu do Havre. Foi um dos mais importantes colaboradores da Les Temps Modernes. Teve
um relacionamento amoroso com Beauvoir e veio a se casar com Olga Kosakiewicz, que desconhecia a ligacéo
entre ele e Beauvoir. Marcel Mouloudji (1922 — 1994) era um ator francés que frequentou o circulo da “familia”
de Sartre e Beauvoir por algum tempo.
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total falta de imaginagdo. Ate quando S de B atribui uma infancia diferente a
um de seus personagens, é a de outra pessoa — por exemplo, a infancia de
Gerbert (J-L Bost) é a de Mouloudji.**

Da mesma forma, Os Mandarins (1954), sua mais importante obra literaria, também
foi entendida como o resultado de uma simples transferéncia de personagens reais para as
paginas escritas — Beauvoir seria Anne; Sartre, Dubreuilh; Nelson Algren, Lewis; Albert
Camus, Henri, etc. Quando, tempos depois, narrou o processo de composicao destes livros,
Beauvoir ndo negou a visivel inspiracdo fornecida pelo seu cotidiano; todavia, insistia que
estes escritos eram apenas evocacdes e ndo reproducdes fieis de sua realidade e de seus
desejos:

Pois, contrariamente ao que pretenderam, € mentira que Os mandarins seja
um roman a clef; tanto quanto as vidas romanceadas, detesto os romans a
clef: impossivel dormir e sonhar se meus sentidos continuam despertos;
impossivel ligar-se a um conto permanecendo ancorada no mundo. Se visa
ao mesmo tempo imaginario e o real, o olhar do leitor se turva, e é preciso
ser um autor muito malvado para Ihe infligir esse peso. Pouco importa em
gue medida e de que maneira a ficgdo se inspira do dado real: ela s6 se
edifica pulverizando-o, fazendo-o renascer para uma outra existéncia. **°

Sobretudo ap6s a publicacdo péstuma de seus escritos — principalmente de sua
correspondéncia — foi possivel constatar que em algumas cenas de seus romances, Beauvoir
havia descrito momentos “reais” de sua vida. E o caso, como lembra Hazel Rowley, da cena
na qual Francoise e Gerbert, personagens de A Convidada, iniciam uma ligacdo amorosa. O
didlogo é praticamente idéntico a conversa entre Beauvoir e Bost quando viveram a mesma
situacdo. Na carta que enviou a Sartre, contando o inicio deste relacionamento no verdo de

1938, Beauvoir disse:

Aconteceu comigo uma coisa 6tima, que eu ndo esperava quando parti: trés
dias atrés, transei com o pequeno Bost. Fui eu que sugeri, claro. [...] Afinal,
olhei para ele e ri como uma idiota. E ele disse: “Por que esta rindo?” e eu
disse: “Estava tentando imaginar sua cara se eu lhe sugerisse que transasse
comigo”, e ele disse: “Achei que estivesse pensando que eu queria beija-la e
ndo me atrevia.”***

13 ROWLEY, Hazel. Téte a téte, p. 170.

140 _a force des choses I, pp. 364 — 365., grifo meu. “Car, contrairement a ce qu’on a prétendu, 11 est faux que
Les Mandarins soit un roman a clef; autant que les vies romancées, je déteste les romans a clef: impossible de
dormir et réver si mes sens restent en éveil; impossible de se prendre a un conte tout en demeurant ancré dans le
monde. S’il vise a la fois I"imaginaire et le réel, le regard du lecteur se brouille, et il faut étre un bien méchant
auteur pour lui infliger ce cumul. Peut importe dans quelle mesure et de quelle maniére la fiction s”inspire au

donné: elle ne s’édifie qu’en le pulvérisant pour le faire renaitre a une autre existence.”
11 Apud. ROWLEY, Hazel. Téte a téte., p. 105.
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No romance, narrou o episodio da seguinte maneira:

Ela sorriu nervosamente. “Por que vocé esta rindo?” Disse Gerbert. “Por
nada”, disse Frangoise. [...] “Eu ria ao me perguntar que cara vocé faria,
vocé que ndo gosta de complicacdes, se eu Ihe propusesse transar comigo™.
“Achei que estivesse pensando gue eu estava com vontade de beija-la e ndo
me atrevia”, disse Gerbert.*?

Embora tenha durado alguns anos, Beauvoir nunca mencionou na sua autobiografia,
seu relacionamento amoroso com Jacques-Laurent Bost. Ainda que o tivesse mencionado,
inclusive contando o referido dialogo, isto ndo seria suficiente, a seu ver, para comprovar sua
falta de criatividade. O grau de proximidade entre realidade e ficcdo ndo era importante,
insistia a autora. Todos os elementos tirados da sua experiéncia foram, segundo ela, triturados,
alterados, martelados, distendidos, transpostos, torcidos e revirados para pulverizar
devidamente o dado real e criar outro universo.'* Deste modo, o dialogo em questdo, por
mais semelhante que fosse aquele vivenciado, adquiria, de acordo com ela, uma dimenséo
nova a partir do momento em que se inseria numa trama diferente, ilusoria, ficcional.

Muitos eram 0s que discordavam desta perspectiva, mesmo antes que outros textos
sobre Beauvoir viessem a tona e revelassem mais semelhancas entre sua vida e passagens de
sua obra. Nelson Algren sentiu-se profundamente ofendido com o personagem criado por
Beauvoir espelhado nele (Lewis, de Os mandarins). Beauvoir tentou se justificar em A forca

das coisas, livro no qual também narrou o envolvimento dos dois:

De todos 0s meus personagens, Lewis é aquele que mais se aproxima de um
modelo vivo; estranho a intriga, ele escapava das necessidades dela, eu era
totalmente livre para pinta-lo ao meu modo; ocorria que — rara conjuntura —
Algren era na realidade, muito representativo do que eu queria representar;
mas ndo segui uma fidelidade aneddtica: utilizei Algren para inventar um
personagem que devia existir sem referéncia no mundo dos vivos.'*

Sua explicacdo ndo parece ter convencido Algren. Horas antes de morrer, teceu o

seguinte comentario a respeito de Beauvoir durante uma entrevista: “Ja estive em bordeis no

Y2 |invitée, pp. 457 - 458. “Elle sourit nerveusement. — Pourquoi souriez-vous? dit Gerbert. — Pour rien, dit
Francoise. [...] — Je riais en me demandant quelle téte vous feriez, vous qui n“aimez pas les complications, si je
vous proposais de coucher avec moi. — Je croyais que vous pensiez que j"avais envie de vous embrasser et que je
n’osais pas, dit Gerbert.”

143 Cf. La force des choses I, p. 367.

% Ibid., p. 364. “De tous mes personages, Lewis est celui qui se rapproche le plus d'un modgle vivant; étranger
a l'intrigue, | échappait a ses nécesstés, j étais tout a fait libre de le peindre a ma guise; il se trouvait que — rare
conjecture — Algren était dans la réalité, trés représentatif de ce que je voulais représenter; mais je ne me suis pas
arrétée a une fidélté anecdotique: jai utilisé Algren pour inventer un personnage qu idoit exister sans référence
au monde des vivants.”
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mundo inteiro, e a mulher ali sempre fecha a porta, seja na Coreia, seja na india. Mas essa
mulher escancarou a porta e chamou o publico e a imprensa.”145

Mesmo quando Beauvoir ndo utilizava um modelo real para seus personagens, era
comum que seus criticos sugerissem que ela sempre descrevia nos seus livros uma situacédo
que vivenciou de perto. Neste sentido, seu mais famoso ensaio também foi entendido como
uma indiscreta revelacdo da autora. Nunca a critica havia se manifestado tdo agressivamente
antes da publicacdo de O segundo sexo. Os diversos assuntos referentes a condicdo feminina
que Beauvoir abordou no segundo volume da obra, tais como o aborto, o leshianismo, a
frigidez, a prostituicéo, etc., foram entendidos por alguns como confissfes da autora. Também
foi em A forga das coisas que Beauvoir comentou este momento, resumindo em cerca de dez
paginas as acusacOes recebidas. Elas vinham dos mais diferentes grupos: extrema direita,
extrema esquerda, catélicos e intelectuais, sendo boa parte das mesmas acompanhadas de

grosserias centradas na sexualidade:

Que festival de obscenidade, sob pretexto de fustigar a minha! O bom e
velho espirito gaulés escorreu a borbot@es. [...] Insatisfeita, gelada, priapica,
ninfomaniaca, lésbica, cem vezes abortada, fui de tudo, até mesmo maée
clandestina. Ofereciam-me curar minha frigidez, saciar meus apetites de
vampira, prometiam-me revelagGes, em termos obscenos, mas em nome do
belo,14dBo bem, da salde e mesmo da poesia, indignamente devastados por
mim.

Numa carta enviada a um dos colaboradores da T.M, Fran¢ois Mauriac (1885 - 1970)
- respeitado escritor francés, ganhador do Prémio Nobel de literatura de 1952 - informou que,
gracas ao livro, aprendera tudo sobre a vagina de Beauvoir. Camus, conforme comenteli
anteriormente, acusou-a de ridicularizar o macho francés. Muitos diziam-na humilhada pela
sua condicdo de mulher, alguns a acusavam de negar as diferencas entre homens e mulheres,
outros descreviam-na como misdgina. O segundo sexo foi posto no index dos livros
proibidos pela Igreja Catdlica. Apesar de muito inspirado no marxismo, o ensaio também foi
severamente criticado pela esquerda: as operarias tinham coisas mais importantes e urgentes
com que se preocupar, diziam certos militantes; os problemas das mulheres seriam todos

resolvidos quando a Revolucéo fosse feita.

15 WEATHERBY, W.J., “The Life and Hard Times of Nelson Algren”, Sunday Times, 17 May 1981. Apud.
ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte. Trad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p. 355.

146 | a force des choses I, p. 260. “Quel festival d’obscenité, sous prétexte de fustiger la mienne! Le bon vieil
esprit gaulois coula a flots. [...] Insatisfaite, glacée, priapique, nymphomane, lesbienne, cent fois avortée, je fus
tout, et méme meére clandestine. On m“offrait de me guérir de ma frigidité, d”assouvir mes appétits de goule, on
me promettait des révélations, en termes orduriers, mais au nom du vrai, du beau, du bien, de la santé et méme
de la poésie, indignement saccagés par moi.”
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Como de costume, Beauvoir procede a uma auto-critica, para, logo em seguida,
destacar os pontos positivos de sua obra: “Oh! Admito que critiquem o estilo, a composigao.
Eu retalharia facilmente dentro dele uma obra mais elegante: descobrindo minhas ideias ao
mesmo tempo que as expunha, ndo pude fazer melhor.”**” Também reconhece certo idealismo
que persiste em aparecer em sua obra; se tivesse que reescrever o livro, daria a0 mesmo uma
base mais materialista, mais realista. Todavia, ndo foi por estes motivos que sua obra recebeu
tantas criticas, e sim por que, mais uma vez, um livro seu havia sido, no seu entendimento,
mal lido e mal interpretado.

Obra de maturidade, A mulher desiludida (1968), seu altimo livro de ficgdo, também
foi compreendido em termos parecidos: “muitos dos leitores pretendem me encontrar em
todos meus personagens femininos.”**® Tratando de situagdes dolorosas vividas por mulheres
— a soliddo, o fracasso, a decadéncia — alguns viram nessas paginas um desabafo da propria
autora. Desta vez, foi em O balanc¢o final que Beauvoir contou a recepgdo do livro e sua
decorrente reacdo. O escandalo suscitado pela publicagdo destas novelas devia-se, mais uma
vez, segundo a autora, a ma leitura do livro e/ou a méa-fé dos seus detratores. Até mesmo entre
as feministas o livro foi mal recebido, muitas entenderam o livro como uma traicdo. Beauvoir
se explica: descrever o sofrimento ndo significa prega-lo; “nada impede que se tire uma
concluséo feminista de A mulher desiludida: o sofrimento dela [da personagem] vinha da
dependéncia a qual consentiu.”**® Outros qualificaram a novela que d4 nome ao livro como
romance para mocinhas, quando Beauvoir “nunca tinha escrito nada tdo sombrio quanto esta
historia: toda a segunda parte ¢ apenas um grito de angustia e o despedacamento final da
herofna ¢ mais lagubre do que uma morte.”**® Muitos deixavam subentendido que o livro era
resultado da senilidade de Beauvoir ou entdo da sua depressdo, fruto do suposto término de
seu relacionamento com Sartre. Para expor seus argumentos, Beauvoir valeu-se da defesa da

obra realizada por outras pessoas:

O desprop6sito dos meus censores ndo me espantou. O que nao entendi, foi
por que este pequeno livro desencadeou tanto 6dio. Defendendo-o contra
Pivot ao longo de um debate pablico retransmitido pela O.R.T.F. [Office de
Radiodiffusion-Télévision Francaise], Claire Etcherelli quase se deixou

Y7 bid., p. 266. “Oh! j'admets qu’on critique le style, la composition. Je retaillerais facilement dedans un

ouvrage plus élégant: découvrant mes idées en méme temps que je les exposais, je n’ai pas pu faire mieux.”

8 Tout compte fait, p. 145. “... beaucoup de lecteurs prétendent me retrouver dans tous mes personnages
féminins.”

9 Ibid., p. 145. “Rien n’interdit de tirer une conclusion féministe de La femme rompue: son malheur vient de
la dépendance a laquelle elle a consenti.”

0 Ibid., p. 144. ... je n’ai jamais rien écrit de plus sombre que cette histoire: toute la seconde partie n’est qu'un
cri d’angoisse et 1’effritement final de 1"héroine est plus lugubre quune mort.”
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levar. “O que vocé faz ndo tem nada a ver com critica literaria”, disse-lhe ela
com uma voz que tremia de indignacdo: ele suscitava risos da assisténcia
com brincadeiras grosseiras. [...] Minha irmd foi entrevistada na Televiséo
por ocasido de uma de suas exposic¢des, seu interlocutor lhe perguntou: “Por
que a senhora escolheu ilustrar este livro que é 0 mais mediocre que sua irma
escreveu?” Ela o defendeu com ardor e completou: “Existem duas categorias
de pessoas que gostam dele: as pessoas simples que séo tocadas pelo drama
de Monique; os intelectuais que captam as intencdes do livro. Os que nédo
gostam dele, sdo os semi-intelectuais, ndo suficientemente sutis para
compreendé-lo, muito pretensiosos para lé-lo com um olho inocente.” Nio &,
de certo, totalmente verdade. Pode-se captar minhas intencbes e concluir-se
que é um fracasso. Mas o fato é que fui apoiada pelas pessoas que mais
estimo e 0s que me atacaram nunca me deram uma razéo valida.'*

Quando as criticas iam além da avaliacdo literaria do seu texto, questionando sua vida
pessoal, Beauvoir se defendia com ainda mais impetuosidade. E possivel sentir isto,
principalmente, na avaliacdo que a autora empreendeu a respeito da recepcdo das suas
autobiografias. A primeira delas, Memodrias de uma moca bem comportada, comegou a
revelar um lado de Beauvoir desconhecido de boa parte das pessoas. Vista, com muita
frequéncia, como um personagem irreverente, mde do feminismo, eterna companheira de um
dos maiores pensadores do século XX, ndo foi sem surpresa que se descobriram certos
aspectos de sua histéria, tais como sua formacéo carola, seu visivel desconforto na juventude
com as questdes voltadas para a sexualidade e sua suposta submisséao intelectual a Sartre.

A continuacdo da narrativa da sua vida continuaria a suscitar mais espantos, tanto dos
setores mais conservadores como também daqueles mais liberais. Tanto era considerada como
uma depravada, desrespeitosa da moral e dos bons costumes, como uma traidora da causa
feminista.®* Neste sentido, certas observacdes feitas a respeito da sua relacdo com Sartre, em
especial, escandalizaram. Era realmente a autora de O segundo sexo que escrevia aquelas
linhas? Sobre o encontro deles, tem-se a seguinte nota de Beauvoir: “Era a primeira vez da

minha vida que me sentia intelectualmente dominada por alguém. [...] Sartre, todos os dias, 0

1 Tout compte fait, pp. 144-145. “L’étourderie de mes censeurs ne m’a pas étonnée. Ce que je n’ai pas
compris, c’est pourquoi ce petit livre a déchainé tant de haine. Le défendant contre Pivot au cours dun débat
public retransmis par I'O.R.T.F., Claire Etcherelli a failli s’en aller. ‘Ce que vous faites n’a rien a voir avec la
critique littéraire.’, lui a-t-elle dit d"une voix qui tremblait d"indignation: il suscitait les rires de I"assistance par
de grossiéres plaisanteries. [...] Ma soeur étant interviewée a la Télévision a propos d"une de ses expositions, son
interlocuteur lui a demandé: ‘Pouquoi avez-vous choisi dillustrer ce livre qui est le plus médiocre qu ait écrit
votre soeur?’ Elle 1’a défendu avec feu et elle a ajouté: ‘Il ya deux catégories de gens qui 1’aiment: les gens
simples qui sont touches par le drame de Monique; les intellectuels qui saisissent les intentions du livre. Ceux
qui ne I"aiment pas, ce sont les demi-intellectuels, pas assez subtils pour le comprenre, trop prétentieux pour le
lire d"un oeil naif.” Ce n’était sirement pas tout a fait vrai. On a pu saisir mes intentions et conclure & un échec.
Mais le fait est que j ai été soutenue par les gens que j estime le plus et ceux qui m’ont attaquée ne m’en ont
jamais donné de raison valable.” Claire Etcherelli (1934 - ) é escritora. Em 1967, tornou-se secretaria da T.M.
Bernard Pivot (1935 - ) é jornalista, critico literario e animador de programas de auditorio na televisao francesa.
152 Sobre os espantos causados pelas revelacdes autobiograficas de Beauvoir, conferir, em especial: BAIR,
Deirdre. Simone de Beauvoir. Trad. Marie-France de Paloméra. Paris: Fayard, 1991, p. 180.
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dia todo, eu me media com ele e, nas nossas discussdes, ndo conseguia contrabalangé-lo.”*>®

No epilogo de A forca das coisas, Beauvoir tentou explicar sua relacdo de admiracdo para

com Sartre, mas parte de seu publico se sentiu ainda mais consternada:

Este acordo contradiria, queixaram-se a mim, a moral de O segundo sexo:
exijo das mulheres a independéncia e nunca conheci a soliddo. As duas
palavras ndo sdo sindnimos; [..] Acontece que filosoficamente,
politicamente, as iniciativas vieram dele. Ao que parece, certas jovens
ficaram decepcionadas: eu teria aceitado este papel “relativo” do qual eu as
aconselhava a fugirem. N&o, Sartre é ideologicamente criador, eu néo;
pressionado por isso mesmo a fazer opcles politicas, ele aprofundou as
razdes mais do que eu estava interessada em fazer: seria recusando essas
superioridades que eu teria traido minha liberdade.™*

Imagine-se entdo o choque provocado quando, décadas depois, as cartas de Beauvoir a
Nelson Algren foram publicadas. Numa delas, a autora promete: “serei boazinha, lavarei a
loucga, varrerei, comprarei eu mesma ovos e bolo com rum, n&o tocarei nos seus cabelos, suas
bochechas nem seu ombro sem autorizacéo. [...] Nunca faria coisas que vocé ndo quisesse que
eu faga.”™ Estas contradicBes, na minha avaliagdo, integram a identidade de Beauvoir. A
ambiguidade faz parte da dindmica identitaria; deste modo, Beauvoir ndo € uma coisa ou
outra; ela é uma coisa e outra: avida de sua propria autonomia e também carente de certa
dominacdo, seja ela intelectual ou emocional.

Por ora, todavia, concentremo-nos nos impactos provocados pelas suas autobiografias.
Destas, a que, sem duvida, mais suscitou polémica foi A forca das coisas. O epilogo da obra,
sobretudo, foi alvo de muitas discussdes. Beauvoir encerra o livro num tom um tanto quanto

pessimista. Fala da esterilidade da sua experiéncia:

Se ao menos ela tivesse enriquecido a terra; se ela tivesse gerado... 0 que?
Uma colina? Um foguete? Mas ndo. Nada tera acontecido. Revejo a cerca de
aveleiras gque o vento balancava e as promessas com as quais eu enlouquecia

153 Mémoires d"une fille rangée, p. 480. “C’était le premiére fois de ma vie qu eje me sentais intelectuellement
dominée par quelqu”un. [...] Sartre, tous les jours, toute la journée, je me mesurais a lui et dans nos discussions,
je ne faisais pas le poids.”

>4 LLa force des choses 11, pp. 489 — 490. “Cet accord contredirait, ma-t-on reproché, la morale du Deuxiéme
Sexe: Jexige des femmes I'indépendance et je n"ai jamais connu la solitude. Les deux mots ne sont pas
synonimes; [...] Reste que philosophiquement, politiquement, les initiatives sont venues de lui. Il parait que
certaines jeunes femmes en ont été décues: jaurais accepté ce role ‘relatif” dont je leu conseille de s’évader.
Non, Sartre est idéologiquement créateur, moi pas; acculé par la a des options politiques, il en a approfondi les
raisons plus que je n"étais intéressée a le faire: c’est en refusant de reconnaitre ces supériorités que j aurais trahi
ma liberté. ”

1% BEAUVOIR, Simone de. Lettres & Nelson Algren; um amour transatlantique (1947 — 1964). Trad. Sylvie
Le Bon de Beauvoir. Paris: Gallimard, 1997, p.74, “Et je serai sage, je ferai la vaisselle, je balaierai, j’irai acheter
moi-méme des ceufs et du giteau au rhum, je ne toucherai pas vos cheveux, vos joues ni votre épaule sans
autorisation. (...) Jamais je ne ferai des choses que vous ne voudriez pas que je fasse.”
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meu corac¢do quando eu contemplava esta mina de ouro aos meus pés, toda
uma vida para viver. Elas foram cumpridas. No entanto, langcando um olhar
incrédulo para aquela crédula adolescente, mego com estupor até que ponto
fui enganada.™®

Como aponta Larsson, este Ultimo pardgrafo marcaria fortemente a imagem de
Beauvoir dali por diante. De maneira geral, esta observacdo foi entendida como niilista,

mesmo entre seus admiradores:

Para os inimigos de Simone de Beauvoir, tratava-se de uma prova da
exatiddo das queixas que lhe eram dirigidas ha muito tempo. O
existencialismo ateu, o feminismo e a sexualidade livre ndo levavam a
felicidade. Por outro lado, os amigos de Simone de Beauvoir ficaram ou
decepcionados ou desconcertados. Para eles, sem duavida, Simone de
Beauvoir e seus personagens romanescos tinham servido de exemplos e de
modelos a seguir. A pequena frase colocada no final de A forca das coisas
minava o valor positivo do exemplum.*’

N&o apenas alguns censores reprovavam a dita negatividade do final do livro, como
criticavam a estética do texto em geral: diziam que a autora perdera sua aurea criadora e que
se limitava a testemunhar. Beauvoir se defendeu das duas acusages com vigor. No segundo
capitulo de O balanco final - inteiramente consagrado a recepc¢do de suas obras publicadas
entre 1963 e 1970 - deu a sua versdo. Antes de qualquer coisa, ressaltou que o livro fora
“calorosamente acolhido e muito lido” e que a interpretacdo equivocada restringia-se apenas a
alguns criticos, frequentemente movidos pela ma-fé, incapazes de, ou, pelo menos,
indispostos a captar sua verdadeira intencdo.’®® Em relagdo & forma do texto, censurou a
discriminacdo sofrida pelo género autobiografico e afirmou que ha instancia criadora em

qualquer estilo de escrita desde que o autor consiga que o leitor escute sua viva voz:

Que se trate de um romance, de uma autobiografia, de um ensaio, de uma
obra de histdria, de qualquer coisa, 0 escritor procura estabelecer uma
comunicagdo com outrem a partir da singularidade da sua experiéncia
vivida; sua obra deve manifestar sua existéncia e levar sua marca: e é pelo

1% |_a force des choses 11, p. 508. “Si du moins elle avait enrichi la terre; si elle avait engendré... quoi? une
colline? une fusée? Mais non. Rien n'aura eu lieu. Je revois la haie de noisetiers que le vent bousculait et les
promesses dont j’affolais mon coeur quand je contemplais cette mine d’or & mes pieds : toute un vie a vivre.
Elles ont été tenues. Cependant, tournant un regard incrédule vers cette crédule adolescence, je mesure avec
stupeur a quel point j’ai été flouée.”

T LARSSON, Bjorn. La réception des mandarins, p. 156. “Pour les ennemis de Simone de Beauvoir, ¢"était
une preuve de la justesse des reproches qu’ils lui I"adressaient depuis longtemps. L existencialisme athée, le
féminisme et la sexualité libre ne menaient pas au bonheur. En revanche, les amis de Simone de Beauvoir et ses
personnages romanesques ont servi d’exemples et de modeles a suivre. La petite phrase placée a la fin de La
Force des choses minait la valeur positive de I"exemplum.”

158 Tout compte fait, p. 131. ... chaleureusement accueilli et beaucoup lu.” Cf. Ibid., p. 135.
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seu estilo, seu tom, o ritmo de sua narrativa que ele a imprime nela. Nenhum
género é privilegiado a priori, nem condenado.**®

Quando se refere ao mal-entendido provocado pela frase final do livro, sua defesa se
torna ainda mais veemente: as criticas ao género autobiografico ndo diziam respeito so a ela,
mas a qualquer um que viesse a se aventurar a contar sua propria historia; no entanto, o
suposto pessimismo no fim do texto era atribuicdo exclusiva da autora. Como de costume,
Beauvoir faz um mea culpa e assume parte da responsabilidade: “construi mal o epilogo”, diz
ela. Explica que o logro a que faz mencéo correspondia a angustia que sentia em fungdo nao
das suas escolhas - da sua dedicacdo a escrita, da sua relacdo com Sartre -, mas do horror que
encontrou no mundo: “a descoberta da infelicidade dos homens, o fracasso existencial que me
frustrou do absoluto ao qual aspirava minha juventude: eis as razdes que me ditaram essas
palavras: ‘Fui enganada.”’160

Mesmo admitindo sua parcela de culpa neste mal-entendido, insistia que havia mais do
gue um erro seu. Segundo ela, ocorreu uma confusdo por parte de alguns leitores entre o “cu
personagem” e o “‘eu autor”, entre “verdade literaria” e “verdade vivida”. O “eu personagem”,
de acordo com a autora, é eterno; o “eu autor”, nio: seus instantes sao efémeros. Portanto, ela,
Beauvoir, escritora de carne e 0sso, ndo tinha parado no tempo e permanecido com a sensagao
de logro:

E por isso que o escritor detesta ser “pego pela palavra”. A expressio diz
bem o que ela quer dizer: pego, amarrado, amordagado pelas palavras
escritas. Elas congelam meu pensamento enquanto este nunca esta parado. A
dramatizacdo [literaria] consistiu em colocar depois da palavra “enganada”
um ponto final. Nao a renego; mas ela ndo é a “tltima palavra” de uma
existéncia que prosseguiu depois dela. Avalio a extensdo de minhas antigas
ilusBes, vejo a realidade com um olho ltcido: mas esta confrontacdo ndo me
mergulha mais no estupor.™

Finalizando sua versdo sobre este livro, informa que esta explicacdo se dirige aos
leitores de boa fé, que, por ventura, se sentiram desconcertados pelas suas palavras. Deixa

muito claro que conhece o real motivo de toda esta polémica: o interesse dos seus adversarios

%9 1pid., p. 132. “Qu’il s’agisse d'un roman, d'une autobiographie, dun essai, d'un ouvrage d’histoire, de

n“importe quoi, I"écrivain cherche a établir une communication avec autrui a partir de la singularité de son
expérience vécue; son oeuvre doit manifeser son existence et porter sa marque: et ¢’est par son style, son ton, le
rythme de son récit qu”il la lui imprime. Aucun genre n"est a priori privilégié, aucun condamné.”

%0 Tout compte fait, p. 134. “La découverte du malheur des hoommes, 1"échec existenciel qui m’a frustrée de
1"absolu auquel aspirait ma jeunesse: voila les raisons qui m’ont dicté ces mots: ‘Jai été flouée.”

181 1bid., p. 135. “C’est pourquoi 1’écrivain deteste étre ‘pris au mot’. L expression dit bien ce qu’elle veut dire:
pris, ligoté, baillonné par les mots écris. lls figent ma pensée alors que celle-ci n’est jamais arrétée. La
dramatisation, c’est d"avoir mis apres le mo flouée un point final. Je ne le renie pas; mais il n’est pas le ‘dernier
mot” d’une existence qui s’est poursuivie aprés lui. Je mesure I"étendue de mes anciennes illusion, je vois la
réalité d"un oeil lucide: mais cette conforontation ne me plonge plus dans la stupeur.”
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em provar a qualquer custo que sua vida, no fim das contas, ndo passava de um fracasso. Mais
uma vez, a autora aproveitava uma detratacdo para explicar a situacdo ao seu modo, do seu
ponto de vista; e afirmava: ndo, sua vida ndo foi um erro; ao contrario, teve muito éxito ao por
em pratica seu projeto original. No entanto, o presente é sempre diferente daquilo que
imaginamos como futuro no passado, ndo adianta combater essa complexidade, mas assumi-
la. Explicita isto na citagcdo que tira de uma das obras de Sartre que mais aprecia e tem como

referéncia, O Ser e 0 nada:

O futuro ndo se deixa alcancar, desliza ao passado como antigo futuro... Dai
esta decepgdo ontologica que atinge o para-si a cada vez que desemboca no
futuro. Ainda que meu presente seja rigorosamente idéntico em seu contetdo
ao futuro rumo ao qual eu me projetava além do ser, ndo é este presente
rumo ao qual eu me projetava pois eu me projetava rumo a este futuro
enquanto futuro, ou seja enquanto ponto de reunifo do meu ser.*®?

Com esta resposta, entendo que Beauvoir pretendeu reforcar sua identidade de
existencialista convicta, sensivel a complexidade da vida humana, enquanto classificava seus
censores de simplistas mal intencionados. Pode-se entdo perguntar se, no final das contas,
Beauvoir ndo entenderia seus adversarios como Outros, com mailscula, pretendendo tirar-
Ihes a voz e impor ao devir sua prépria versao, silenciando as demais. Na minha perspectiva,
ndo se trata disto. A relacdo de alteridade, na maior parte das vezes, € construida a partir de
muita animosidade. Brigar, combater para dar espaco a sua verdade faz, de certa maneira,
parte do jogo. Beauvoir ndo calou seus rivais. Pelo contrario, valeu-se da voz deles para
reforgar a imagem que queria deixar de si mesma. Se ela foi bem sucedida ou ndo em sua
intencdo, ndo me cabe avaliar, seria tarefa — bastante exaustiva, por sinal - para outra ocasiao.
Neste momento, propus-me apenas a buscar entender de que forma Beauvoir construiu na sua
narrativa as relagdes de alteridade desenvolvidas no meio intelectual e na acolhida critica de
suas obras. E, na minha perspectiva, a autora retomou com muita habilidade o discurso de
seus adversarios para molda-lo a sua maneira e reafirmar a identidade autobiografica que

reivindicou para si.

162 SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada. Trad. Paulo Perdig&o. Petrépolis, RJ: Vozes, 2008 [1943], pp. 182 —
183. Apud. Tout compte fait, p. 134. “Le futur ne se laisse pas rejoindre, il glisse au passé comme ancien futur
... De la cette déception ontologique qui attend le pour-soi a chaque débouché dans le futur. Méme si mon
présent est rigoureusement identique en son contenu au futur vers quoi je me projetais par dela I'étre, ce n'est pas
ce présent vers quoi je me projetais car je me projetais vers le futur en tant que futur, c'est-a-dire en tant que
point de rejoignement de mon étre.” Beauvoir faz uma adaptacdo da citagéo extraida do segundo capitulo da
segunda parte, “A Temporalidade”, da obra de Sartre.



CONSIDERACOES FINAIS

Quero tudo da vida, ser uma mulher e também um
homem, ter muitos amigos, e também a solidéo,
trabalhar enormemente, escrever bons livros, e
também viajar, me divertir, ser egoista e também
generosa... Como vocé esta vendo, ndo é facil ter
tudo o que quero. Entdo, quando ndo consigo, isto
me deixa louca de raiva.*

Simone de Beauvoir. Lettres a Nelson Algren
(1947).

Parte significativa da historia do século XX foi vivenciada por Simone de Beauvoir.
Ao alcancar a maturidade, decidiu socializar sua versdo sobre sua vida e sua época. Por meio
dessa narrativa, podemos acompanhar alguns fendmenos e caracteristicas da sociedade da
qual fez parte: a valorizacdo da individualidade, o novo papel social da mulher, as mudancas
nas relagdes sociais de género - que se verificam inclusive por meio de uma ressignificacdo da
imagem do casal amoroso - , as tensfes politico-intelectuais do pds-guerra, da guerra fria, 0s
embates no seio da esquerda francesa, entre outras coisas. Alguns propdsitos se destacam na
sua trajetdria. Relembremos alguns deles.

Liberdade e contingéncia: tal foi o tema da dissertagdo do concurso de agregacéo que,
em 1929, Simone de Beauvoir prestou ao lado de Jean-Paul Sartre. Por um estranho acaso,
feliz coincidéncia ou imperatividade do destino, este parece ter sido o Leitmotiv da sua
existéncia. A liberdade é entendida por Beauvoir como um combate, a justificativa, por
exceléncia, do ser, uma necessidade, quase uma exigéncia, pois somente gracas a ela torna-se
possivel, no seu entendimento, atingir-se a verdade, seu mais ardoroso objeto de busca.
Transcendemos, segundo a autora, quando experimentamos a nossa liberdade e ndo quando
sobrepujamos a realidade ou superamos nossa condi¢do mortal. A liberdade se faz na agdo, na

luta;

O homem ¢ livre; mas ele encontra sua lei nesta mesma liberdade. Primeiro,
ele deve assumir a sua liberdade e ndo fugir dela; ele a assume por um
movimento construtor: ndo é possivel existir sem fazer; e também por um
movimento negativo que recusa a opressdo para si e para outrem. Na

! Carta de Simone de Beauvoir a Nelson Algren, datada de 3 de julho de 1947. In: Lettres & Nelson Algren; um
amour transatlantique (1947 — 1964). Trad. Sylvie Le Bon de Beauvoir. Paris: Gallimard, 1997. “Je veux tout de
la vie, étre une femme et aussi un homme,avoir beaucoup d’amis, et aussi la solitude,travailler énormément,
écrire de bons livres, et aussi voyager, m’amuser, étre égoiste et aussi généreuse...Vous voyez, ce n’est pas
facile d’avoir tout ce que je veux.Or quand je n’y parviens pas, ¢a me rend folle de colere.”
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construgdo, como na recusa, trata-se de reconquistar a liberdade sobre a
facticidade contingente da existéncia, ou seja, de retomar como desejado
pelo homem aquilo que é dado, que, primeiro, esta aqui sem razio.?

N&o se transcende a vida, transcende-se na vida: este mundo é nossa Unica verdade,
insiste Beauvoir. A vida so pode ser justificada pela necessidade, pois a liberdade se encontra
naquilo que ndo € contingente: “se acontecesse que cada homem fizesse o que deve, em cada
um a existéncia seria salva sem que houvesse lugar para sonhar com um paraiso onde todos
estariam reconciliados na morte”, afirma a autobidgrafa.®> Ainda que a contingéncia insista em
se fazer presente em todos 0os nossos momentos, devemos empreender uma peleja sem fim
contra ela, pois € no dever, na acdo, na criacdo, no cumprimento da vocacao de cada um que
se encontra a salvagdo. E qual o principal dever que Simone de Beauvoir se auto-atribui?
Escrever. Apesar da sua importancia na filosofia e no movimento feminista, é na condicéo de
escritora, notadamente no campo literario, que ela prioritariamente se reconhecia.* Através da
escrita, portanto, acreditava exercer sua liberdade de modo mais pleno.

Narrar sua propria historia foi uma das formas que encontrou ndo apenas para salva-la
do esquecimento, mas também de justifica-la. Sua vida Ihe foi dada, sem que ela tivesse sido

consultada: o acaso decidiu o encontro daquele dvulo com aquele espermatozdéide, ndo havia

2 BEAUVOIR, Simone de. Pour une morale de I'ambiguité. Paris: Gallimard, 2003a [1947], pp. 193-194, grifo
da autora. “L’homme est libre; mais il trouve sa loi dans sa liberté méme. D abord il doit assumer sa liberté et
non la fuir; il I"assume par um mouvement constructif; on n’existe pas sans faire; et aussi par un mouvement
négatif qui refuse 1I"oppression pour soi et pour autrui. Dans la construction, comme dans le refus, il s"agit de
reconquérir la liberté sur la facticité contingente de I"existence, c’est-a-dire de reprendre comme voulu par
I"homme le donné qui d"abord est 1a sans raison.”

® Ibid., p. 197. “S’il advenait que chaque homme fasse ce qu’il doit, en chacun 1’existence serait sauvée sans
qu’il y ait lieu de réver d"un paradis ou tous seraient réconcilliés dans la mort.”

* Beauvoir reitera esta disposicdo para a escrita diversas vezes: no seu primeiro livro autobiogréfico, ela relata
seu desejo, aos quinze anos, de tornar-se uma autora célebre (BEAUVOIR, Simone de. Mémoires d une jeune
fille rangée. Paris: Gallimard: 1988 [1958], p. 196 — 198.); nos volumes seguintes das suas autobiografias, ela
reafirma este projeto e nos conta o seu processo de realizacdo (Id. La force de I"age. Paris: Gallimard, 2002a
[1960], p. 21; pp. 71, 72; p. 92, p. 173 — 178, pp. 415-417; 1d. La force des choses 1. Paris: Gallimard, 2002b
[1963], p. 372-373). Na sua ultima autobiografia, ela conclui que foi “essencialmente no dominio da criagéo
literaria que fiz uso de minha liberdade” (c’est essentiellement dans le domaine de la création littéraire que jai
fait usage de ma liberté”), (Id. Tout compte fait. Paris: Gallimard: 1972, p. 37). Na abertura do Coléquio
Internacional Simone de Beauvoir, ocorrido em janeiro de 2008, em virtude do seu centendrio de nascimento,
ndo é insignificante o fato da sua filha adotiva, a professora de filosofia Sylvie Le Bon de Beauvoir, profunda
conhecedora tanto de sua obra como de sua intimidade, ter convocado os participantes do evento a buscar a
reparacdo de certas deturpacGes da imagem de Beauvoir, que a afastam, segundo ela, da sua verdadeira
propensao, entendida como “essencialmente, radicalmente” de escritora: “desde a sua juventude, ela afirma sua
vocagdo, a vontade de escrever dominou toda sua vida, e agora nos cabe preservar, na imagem que daremos dela,
seu status de escritora” (dés sa jeunesse, elle affirme sa vocation, la volonté décrire a dominé toute sa vie, et
maintenant c’est a nous qu’il incombe de préserver, dans I'image que nous donnerons d’elle, sa stature
d’écrivain.” (LE BON DE BEAUVOIR, Sylvie. Ouverture du colloque Simone de Beauvoir. In: KRISTEVA, J.;
FAUTRIER,P.; FORT, P.L.; STRASSER,A. (Re)découvrir I'oeuvre de Simone de Beauvoir; du “Deuxiéme
sexe” a “La cérémonie des adieux”. Paris: Le bord de 1’eau, 2008, p. 17).
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razdo légica para que ela viesse a0 mundo, conforme ela mesma disse.” Chegando aos 50
anos, ela retoma a sua vida dada, vencendo “a facticidade contingente da existéncia” e a
representa. Se “nado € possivel existir sem fazer”, entdo ela faz a sua vida, ela a reconstroéi pelo
ato da escrita. Para assumir a sua liberdade, expor a sua verdade, fundamentar a sua
existéncia, por desejar tornd-la necessaria e ndo permitir que ela permanecesse uma
contingéncia, Beauvoir se langou na aventura de se contar, de narrar a historia da sua vida.
Escrever, para ela, era justificar a coisa bruta, o caos, a materialidade pura, era transcender,
representar, dar significado a realidade.

Daniéle Sallenave ndo estd enganada quando a define principalmente pelo seu
temperamento belicoso, “Castor de guerre”: Beauvoir parecia, de fato, encarar a vida como
um combate permanente. Deste ponto de vista, lutar era para ela um modo de exercer sua
liberdade. No que diz respeito ao seu empreendimento autobiografico, fazia-se necessario
livrar sua existéncia das sombras do olvido, justifica-la, provar que tinha sido bem sucedida
ao por em pratica seu projeto original, convencer seu publico da verdade que tinha a anunciar,
defender-se dos adversarios e denunciar os equivocos dos mesmos. Todas essas batalhas
integravam, no meu entender, um objetivo maior: a construcdo da sua identidade
autobiografica.

Tal identidade, conforme destaquei anteriormente®, pode ser entendida como um
processo construido pela escrita a partir da auto-avaliacdo da autora bem como de seus
interesses, sejam eles conscientes ou inconscientes. N&o se trata de algo fixo, mas dinamico.
Paul Ricoeur lembra que a resposta a pergunta iniciada por “quem” s6 pode ser

convenientemente fornecida pelo ato de narrar:

Quem fez tal acdo? Quem é seu agente, 0 seu autor? Essa questdo é
primeiramente respondida nomeando-se alguém, isto é, designando-o por um
nome proprio. Mas qual é o suporte da permanéncia do nome préprio? Que
justifica que se considere o sujeito da acdo, assim designado por seu nome,
como 0 mesmo ao longo de toda uma vida, que se estende do nascimento a
morte? A resposta s6 pode ser narrativa. Responder a questdo do —quem,
como o dissera energicamente Hannah Arendt, é contar a histéria de uma
vida. A histéria narrada diz o quem da agdo. A identidade do quem é,
apenas, portanto, uma identidade narrativa.’

> BEAUVOIR, Simone de. Tout compte fait, p. 11.

¢ Cf. 0 segundo capitulo.

" RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Trad. Roberto Leal Ferreira. Campinas, SP: Papirus, 1997, tomo IIl, p.
424, grifos do autor.
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Considerando, pois, o trabalho de Beauvoir em autobiografar-se, propus-me, nesta
tese, a fazer uma reflexdo sobre o processo de construgdo da sua identidade autobiografica
destacando sua condicao de sujeito, constituido dinamicamente tanto por aspectos particulares
quanto coletivos, tanto pelo ego, como pelo alter. Ao reiterar que me interessa, sobretudo,
entender de que modo Beauvoir queria ser percebida pelos outros, ndo quero com isto insinuar
que a maneira como a autora se descreveu ao mundo era puramente fantasiosa, desconectada
da trajetdria que de fato viveu. Pretendo apenas ressaltar que tal descricdo era uma escolha
sua: omitir certos episodios da sua vida, salientar outros, atribuir determinado sentido a sua
existéncia, tudo isto era resultado do modo como Beauvoir escolheu, consciente e/ou
inconscientemente, se apresentar publicamente. Fato, alias, observavel em outros sujeitos, em
especial nos que empreendem a rota dos escritos autobiograficos. Afinal, como lembra Sartre:
“o homem ¢, ndo apenas como ele se concebe, mas como ele quer que seja, como ele se
concebe depois da existéncia, como ele se deseja ap0s este impulso para a existéncia; o

8 Beauvoir se recriou ao contar sua histéria de vida e,

homem ndo ¢ mais que o que ele faz.
por meio deste processo, quis comunicar algo: quem ela era, ou melhor, quem ela queria ser
compreendida e lembrada. Sintetizarei aqui alguns aspectos discutidos ao longo desta
pesquisa sobre as estratégias da autobiografa concernentes ao processo de construcdo de sua
identidade autobiogréfica.

No primeiro capitulo, comentei a narrativa de Beauvoir a respeito de sua
transformacdo de uma pessoa auto-centrada e egocéntrica num sujeito consciente da
importancia da coletividade, bem como da fragilidade e das limitagdes das suas iniciativas

individuais. Nas palavras de Beauvoir, tratava-se da passagem da juventude a maturidade:

Ndo é possivel designar um dia, uma semana, nem mesmo um més a
conversdo que entdo se operou em mim. Mas € certo que a primavera de
1939 marca um corte na minha vida. Renunciava a meu individualismo, a
meu anti-humanismo. Aprendi a solidariedade. [...] a Historia me tomou para
ndo me largar mais.’

E possivel que Beauvoir tenha enfatizado esse processo de conversdo para responder a
diversas criticas a respeito de sua apatia, assim como a de Sartre, em relacdo a ascensdo do

nazismo e de outros regimes totalitarios na Europa, ao longo da década de 1930. Beauvoir, de

8 SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. Trad. Vergilio Ferreira. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1973, p. 21. Col. Os Pensadores, vol. XLV, p. 12.

° La force de I'age, p. 409. "Il n'est pas possible d"assigner un jour, une semaine, ni méme un mois a la
conversion qu s opéra alors en moi.. Mais il est certain que le printemps 1939 marque dans ma vie une coupuere.
Je renongai a mon individualisme, a mon anti-humanisme. J"appris la solidarité. [...] I"Histoire m“a saisie pour ne
pus me lacher."
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fato, ndo nega no seu texto tal “cegueira”, mas, como lembram Lecarme e Lecarme-Tabone,
sua aposta na felicidade pessoal continuou, mesmo depois de entdo, a ter uma dimensdo bem
mais importante do que a autobiografa deixou entrever nos seus escritos: sua “‘conversao’ se
revela, pois, mais lenta e mais tardia do que se poderia crer.”’® A atuacdo um tanto
descomprometida que ela - mais ainda do que Sartre - teve no movimento de resisténcia
durante a Segunda Guerra, conforme vimos, permite entender que o impacto provocado na
primavera de 1939 relatado por Beauvoir parece ter demorado mais a transformar seu
comportamento vis-a-vis do engajamento social.™*

Se no tocante a esfera coletiva, Beauvoir enfatiza uma conversdo, no que se refere a
sua vida pessoal, ela destaca, ao contrario, uma lealdade em relacdo as promessas que se fez
desde cedo. Foi, sobretudo, pela mise en marche de seu projeto inicial, “desvendar o mundo”,
“saber e expressar”, que a autobidgrafa definiu sua esséncia: “desde cedo, foi a ideia de
escrever que iluminou meu futuro. [...] Minha liberdade consistiu em manter meus projetos
originais” *?, diz ela. N&o se pode esquecer que ela sempre se reconheceu através de todas as
suas transformacdes, nas suas proprias palavras.®® Nesse sentido, suas relacées familiares,
bem como de amizade desempenharam um papel importante para realizacdo de tal projeto. As
diferencas de valores entre seus pais incentivaram certo espirito de contestacdo nela, conta a
autora. Tal espirito, continua ela, mostrou-se determinante para que ela empreendesse uma
trajetoria intelectual. Além disso, a crise financeira da familia agravada pela Primeira Guerra,
permitiu que ela seguisse seus estudos muito além do que era desejado para uma jovem
naquela época, uma vez que ela teria que ser responsavel pelo préprio sustento.**

As diferencgas entre sua maneira de pensar e de agir e a de pessoas queridas, como
Poupette e Zaza, assinalavam sua singularidade e confirmavam que, apesar de nem sempre
estar feliz consigo mesma, mostrava-se, no fundo, satisfeita e confiante no préprio destino:
“conservava a conviccao de que sozinha eu conseguiria desvendar a realidade sem deforma-la

nem diminui-la>*°.

19| ECARME, Jacques; LECARME — TABONE, Eliane. L autobiographie. 2 ed. Paris: Armand Colin, 2004,
p. 231. "La ‘conversion’ se révele donc plus lente et plus tardive qu’on pourrait le croire."

! Cf. as criticas ao envolvimento de Sartre e de Beauvoir no conflito no item 1.3.3.

12 Tout compte fait, p. 39, “De bonne heure, c¢’est 1'idée d’écrire qui éclaira mon avenir [...JMa liberté s est
employée a soutenir mes projets originels.”

13 Cf. a segunda epigrafe do segundo capitulo, assim como o subcapitulo 2.3., no qual explicito a construcéo da
identidade narrativa de Beauvoir nesta dimensdo.

14 Cf. item 2.2.2 desta tese.

> Mémoires d’une jeune fille rangée, p. 158. “Je gardais la conviction que seule je réussirais a dévoiler la
réalité sans la déformer ni I’amenuiser.”
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A realizacdo de seu projeto original fez de Beauvoir uma intelectual singular, alguém
que tinha a ambicdo de comunicar, de se fazer ouvir, de convencer, de propagar uma verdade:
a sua. Com esse propdsito, a autobidgrafa também explicou algumas de suas relacbes de
alteridade: ao ouvi-la, ou melhor, ao Ié-la, cai-se com muita facilidade na tentagédo de acreditar
que ela se tenha envolvido em todos estes conflitos apenas por amor a verdade. Existiam,
certamente, outros motivos, conforme apontei ao longo do Ultimo capitulo (desavencas
pessoais, legitimacdo de seu ponto de vista, etc.), o0 que nos leva a conclusdo de que Beauvoir

construiu sua narrativa com uma “mao forte”, como lembra Sallenave:

Sua arte extraordinaria do convencimento, da persuasdo, se duplica as vezes
devido a uma verdadeira estratégia da fascinacdo. A autoridade de sua
palavra deve fazer lei. Esta autoridade, todavia, ndo é, aos seus olhos, o
capricho de um eu orgulhoso; € a autoridade da verdade: quem ousaria dela
se furtar?'®

Procurei ndo me deixar seduzir pelos seus argumentos ndo para encontrar uma verdade
supostamente escondida, uma verdade por tras do texto, mas para tentar justamente entender a
verdade da autora. Qual seria esta? Beauvoir se descreve como alguém forte, enérgica, leal ao
seu projeto original. Sua vida ndo pode ser compreendida sem gue se considerem em especial
trés linhas de forca: sua carreira de escritora, sua relacdo com Sartre e as circunstancias
existenciais singulares (ou a “sorte”, conforme ela interpretava) que lhe permitiram vivenciar
mais densamente essas."’

Além dessas linhas de forca que conferiram certa continuidade ao longo de sua
existéncia, é possivel perceber que Beauvoir também destacou certas situacdes para
caracterizar sua identidade autobiografica. Neste caso, tanto as relagfes de amizade (outrem)
quanto de alteridade (outro) se mostraram formas de a autora construir e situar a si propria,
destacando sua singularidade sempre que possivel. No que se refere aos relacionamentos
desenvolvidos em ambito intelectual, se, por um lado, o papel dos arroubos sentimentais ndo
pode ser superestimado nos trabalhos historicos, por outro, também € preciso que ele seja
considerado.

A configuracdo da intelectualidade francesa do pds-guerra é, certamente, mais ampla e
complexa do que as relacOes que explorei — Beauvoir/Sartre — Merleau-Ponty — Camus — mas

convém ter presente que o meu principal objetivo consistia em compreender o processo de

8 SALLENAVE, Daniéle. Op. Cit., p. 267. “Son art extraordinaire de la conviction, de la persuasion, se double
parfois d'une véritable stratégie de fascination. L autorité de sa parole doit faire loi. Cette autorité n’est
cependant pas, a ses yeux, le caprice d’un moi orgueilleux; c’est I"autorité de la vérité: qui oserait se soustraire?”
17

Cf. 2.3.3.
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construcdo da identidade autobiogréafica de Simone de Beauvoir, razdo por que me reportei a
tais relagBes de alteridade, na medida em que elas me auxiliavam nesse intuito. Além do mais,
¢ também pelo enfoque de certas situacBes especificas, pelos detalhes de uma trama, pelo
olhar mais atento sobre uma rede de intrigas intimas que se pode conhecer melhor
determinada configuracéo, como lembra o historiador Jean-Francois Sirinelli.'®

Segundo a autobiografa, fazia-se necessario combater o outro para manter-se fiel a si.
Esta regra também valia para seus oponentes no meio da critica literaria: Beauvoir 0s aponta
como obstaculos & divulgacéo da verdade que tinha a comunicar.*® A autora tinha motivagdes
tanto emocionais como politicas: queria comunicar sua experiéncia, bem como legitima-Ila.

De acordo com Paul Ricoeur, o autobidgrafo ¢, concomitantemente, “leitor e escritor
de sua propria vida. [...] A historia de uma vida ndo cessa de ser refigurada por todas as
historias veridicas ou ficticias que um sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguracdo faz da
propria vida um tecido de histérias narradas.” % O autobidgrafo, portanto, se auto-interpreta.
E, nesse processo, existe, certamente, um componente significativo de imaginacdo na tarefa
de relacionar e racionalizar diversas situacfes, o0 que Beauvoir ndo nega. Ao comentar o inicio
do seu empreendimento autobiogréafico, afirma: “durante dezoito meses, com altos e baixos,
dificuldades, alegrias me ative a esta ressurrei¢cdo: uma criacdo, pois ela apelava a imaginacao
e a reflexdo tanto quanto a memoria”?,

Do mesmo modo, quando interpretei a narrativa de Beauvoir, apontando hipoteses e
selecionando quais aspectos do seu texto deviam ser discutidos, também recorri, em alguns
momentos, a imaginacdo, a criacdo. Indiquei possibilidades de leitura do seu texto;
certamente, ndo sao as Unicas. Apontei uma maneira — ao que me consta, inédita — de entender
sua existéncia, articulando elementos da sua narrativa a respeito da sua condi¢do de sujeito
historico, tanto do ponto de vista da sua vida privada, como das relagbes publicas
desenvolvidas com os outros, amigos ou adversarios.

Realizei este trabalho a partir de um género timidamente explorado até o inicio do
século XXI pelos historiadores: as autobiografias. Todavia, trata-se de um tipo de escrita que
suscita um crescente interesse por parte desses profissionais, confirmando uma ampliagéo de

fontes e de abordagens para o conhecimento histérico. No encerramento do Coléquio

18 SIRINELLLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: REMOND, Réné (org.). Por uma histéria politica. Trad.
Dora Rocha. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996, p. 252.

Y Cf. 3.2,

2 |bid., p. 425.

2! La force des choses I1, p. 129. “pendant dix-huit mois, avec des hauts, des bas, des difficultés, des joies je
m’attachai a cette résurrection: une création, car elle faisait appel a I"imagination et a la réflexion autant qu'a la
mémoire.”
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Internacional Simone de Beauvoir, em janeiro de 2008, a historiadora Sylvie Chaperon
observava um notavel aumento nos estudos, inclusive historicos, centrados nos escritos

intimos da autora:

Estudar Beauvoir como memorialista me parece muito promissor. Que
estratégias guiam suas escolhas na mise en scene de sua vida? Ela apaga
certos eventos, descarta personagens, destaca outros protagonistas, mas
segundo que logicas de “institui¢do de si”? [...] 0 objeto é legitimo porque
Beauvoir ndo parou de contar suas experiéncias intimas e porque ela quis
reinventar o casal e a sexualidade bem antes da revolucao sexual. Acrescento
enquanto historiadora que ela nos legou fontes particularmente numerosas e
ricas, o que ndo é frequente.?

Certamente, no que diz respeito a obra intima de Simone de Beauvoir, muitas
perguntas ainda ficam em aberto e podem suscitar o interesse de ulteriores estudos historicos:
como Beauvoir avaliava sua participacdo no seio do movimento feminista? Qual a
importancia das diversas visitas feitas, ao lado de Sartre, a varios paises do mundo (inclusive
ao Brasil) no sentido de promover seu ideal de compromisso intelectual? Que mudancas se
observam no papel politico de Beauvoir a partir de maio de 1968 e de que forma ela descreve
tais transformacBes na sua Ultima autobiografia, que é um balanco de sua existéncia? Séo
apenas alguns dos questionamentos possiveis, dentre tantos outros.

Encerro esta tese ndo por que “nada mais deva ser acrescentado”, ao contrario: muitas
leituras podem — e devem - ser feitas e refeitas, mas porque o trabalho do historiador esta,
como bem lembra Keith Jenkins, submetido a diversas pressdes: prazos, questdes familiares e
de trabalho, etc.?® Encerro também porque acredito ter cumprido, de maneira razoével, a
tarefa a que me propus: procurei apresentar elementos que contribuissem para conhecer um
pouco mais sobre determinada experiéncia humana dentro do contexto histérico no qual
existiu, neste caso, aquela narrada por Simone de Beauvoir nas suas autobiografias sobre sua

trajetdria de intelectual francesa no século XX.

22 CHAPERON, Sylvie. Les études beauvoiriennes aujourd”hui. In: KRISTEVA, J.; FAUTRIER,P.; FORT, P.L.;
STRASSER,A. (Re)découvrir I"oeuvre de Simone de Beauvoir; du “Deuxiéme sexe” a “La cérémonie des
adieux”. Paris: Le bord de 1’eau, 2008, pp. 468-469. “Etudier Beauvoir comme mémorialiste me semble trés
prometteur. Quelles stratégies guident ces choix dans la mise em scéne de sa vie? Elle gomme certains
événements, évince des personnages, met en avant d’autres protagonists, mais selon quelles logiques
‘d’institution de soi’? [...] I'objet est Iégitime parce que Beauvoir n"a cessé de faire texte de ses expériences
intimes et parce qu’elle a voulu reinventer le couple et la sexualité bien avant la révolution sexuelle. J"ajoute en
tant qu”historienne qu’elle nous a légué des sources particulierement nombreuses et riches, ce qui n’est pas
fréquent.

2 JENKINS, Keith. A Historia repensada. Sdo Paulo: Contexto, 2004, pp. 47 - 48.



REFERENCIAS

Fontes:

BEAUVOIR, Simone de. La force de I"age. Paris: Gallimard, 2002a. [1960]
. Laforce des choses I. Paris: Gallimard, 2002b. [1963]

. La force des choses I1. Paris: Gallimard, 1999. [1963]

. Mémoires d"une jeune fille rangée. Paris: Gallimard, 1988. [1958]

. Tout compte fait. Paris: Gallimard, 1972. [1972]

Bibliografia e webgrafia:

ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. Histéria: a arte de inventar o passado. Bauru, SP:
Edusc, 2007.

ANAIS Il CIPA. Il Congresso Internacional sobre Pesquisa (Auto)biografica. Salvador, BA:
EDUNEB, 2006.

ARONSON, Ronald. Camus e Sartre. Trad. Caio Liudvik. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2007.

BAIR, Deirdre. Simone de Beauvoir. Trad. Marie-France de Paloméra. Paris: Fayard, 1991.

BARRES, Maurice. Sous I oeil des barbares. Disponivel em:
http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre8247.html. Acesso em 15/12/2008.

BEAUVOIR, Simone de. Cahiers de jeunesse; 1926 — 1930. Paris: Gallimard, 2008.

. La cérémonie des adieux; entretiens avec Jean-Paul Sartre. Paris: Gallimard,
1981.

. Le Deuxiéme Sexe I. Paris: Gallimard, 1993 [1949].
. Le Deuxiéme Sexe Il. Paris: Gallimard, 1994 [1949].
. Les Mandarins I. Paris: Gallimard, 1996a [1964].

. Les Mandarins I1. Paris: Gallimard, 1996b [1954].

. Lettres a Nelson Algren; um amour transatlantique (1947 — 1964). Trad. Sylvie Le
Bon de Beauvoir. Paris: Gallimard, 1997.

. L invitée. Paris: Gallimard, 1998 [1943].


http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre8247.html

195

. Pour une morale de I"ambiguité, suivi de pyrrhus et Cinéas. Paris: Gallimard,
2003a.

. Priviléges. Paris: Gallimard, 1955.

. Une mort trées douce. Paris: Gallimard, 2003b.
BENJAMIN, Walter. O narrador; consideragdes sobre a obra de Nicolai Leskov. Sobre o
conceito de histdria. In: Obras Escolhidas I; magia e técnica, arte e politica; ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, pp.
197-232.

BERMAN, Marshall. Tudo que € sélido desmancha no ar; as aventuras da modernidade.
Trad. Carlos F. Moisés e Ana M. L. loriatti. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1986.

BHABHA, Homi. O local da cultura. Trad.: Myriam Avila, Eliana Lourenco de Lima Reis,
Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: UFMG, 1998.

BLOCH, Marc. Apologia da historia; ou o oficio do historiador. Trad. André Telles. Rio de
Janeiro: Zahar, 2001.

BONAL, Gérard; RIBOWSKA, Malka. Simone de Beauvoir. Paris: Seuil/Jazz, 2001.

BORGES, Vavy P. Grandezas e misérias da biografia. In: PINSKY, Carla Bassanezi (org.).
Fontes histéricas. Sdo Paulo: Contexto, 2005, pp. 203 — 233.

BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biogréfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO,
Janaina (orgs.). Usos & abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 183 — 191.

CADIOU, Francois et al. As biografias. In: Como se faz a historia; historiografia, método e
pesquisa. Trad. Giselle Unti. Petropolis, RJ: Vozes, 2007, pp. 187 — 205.

CAINE, Barbara. Biography and history. New York: Palgrave Macmillan, 2010.
CAMUS, Albert. L’homme révolté. Paris: Gallimard, 1951. Disponivel em:

http://classiques.ugac.ca/classiques/camus albert/homme revolte/homme revolte.html
Acesso em 20/09/2010.

. ACTUELLES IlI; Chroniques algériennes, 1939-1958. Paris: Gallimard, 1958, pp.
115 - 118. Disponivel em:
http://classiques.ugac.ca/classiques/camus_albert/actuelles Ill/actuelles Ill.html Acesso em
15 nov. 2010.

CELLE, Dominique. Camus et le communisme. 1997, 160f. (Maitrise em historia
contemporanea. Orientador: Jean-Frangois Sirinelli). Université Charles de Gaulle - LILLE
I1l, 1997, p. 06. Disponivel em: http://webcamus.free.fr/download/ac-pcf.pdf Acesso em:
30/10/2010.

CHAPERON, Sylvie. Les études beauvoiriennes aujourd hui. In: KRISTEVA, J.;
FAUTRIER,P.; FORT, P.L.; STRASSER,A. (Re)découvrir l'oeuvre de Simone de


http://classiques.uqac.ca/classiques/camus_albert/homme_revolte/homme_revolte.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/camus_albert/actuelles_III/actuelles_III.html
http://webcamus.free.fr/download/ac-pcf.pdf

196

Beauvoir; du “Deuxiéme sexe” a “La cérémonie des adieux”. Paris: Le bord de I"eau, 2008,
pp. 467 — 469.

CHARTIER, Roger. A historia hoje: duvidas, desafios, propostas. In: Estudos Histéricos,
Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994,

CHAUI, Marilena. A era existencialista. Folha de S&o Paulo; Mais. Sao Paulo, 14 ago. 1994.
Disponivel em: http://www1.uol.com.br/cgi-
bin/bibliot/arquivo.cqi?html=fsp1994&banner=bannersargfolha. Acesso em: 25/11/2010.

COHEN-SOLAL, Annie. Sartre. Trad. Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 2005.
CONTAT, Michel. Une si navrante occupation. In: Le Monde, 11 de outubro de 1991.

CROCE, Benedetto. Historia como histéria da liberdade. Trad. Julio Castafion Guimaraes.
Rio de Janeiro: Topbooks, 2006.

CUCHE, Denys. A Nocéo de Cultura nas Ciéncias Sociais. 2 ed. Trad. Viviane Ribeiro.
Bauru: EDUSC, 1999.

DE MAN, Paul. Autobiography as de-facement. MLN, Comparative Literature, dez. 1979,
vol. 94, n. 5, pp. 919-930.

DOSSE, Frangois. A historia a prova do tempo; da histéria em migalhas ao resgate do
sentido. Trad. Ivone Castilho Benedetti. Sdo Paulo: UNESP, 2001.

Historia do estruturalismo 1; o campo do signo (1945 — 1966). Trad. Alvaro
Cabral. Sdo Paulo: Ensaio; Campinas, SP: Ed. Da Universidade Estadual de Campinas, 1993.

. Histéria do estruturalismo 11; o canto do cisne. Trad: Alvaro Cabral. Bauru, SP:
Edusc, 2007.

ELIAS, Norbert. A sociedade dos individuos. Trad.Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1994.

. Introducéo a sociologia. Trad. Maria Luisa Ribeiro Ferreira. Lisboa: Edi¢Ges 70,
2008.

FEBVRE, Lucien. Martin Lutero: um destino. Trad. Tomas Segovia. Mexico: Fondo de
cultura econémica, 1998 [1927].

FERRO, Marc. Histéria da Segunda Guerra Mundial. Trad. Mauro Lando e Isa Mara
Lando. Sdo Paulo: Atica, 1995.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que € um autor? Trad. Antonio Fernando
Cascais e Eduardo Cordeiro. Lisboa: Nova Veja, 2006.

FRANCIS, Claude, GONTIER, Fernande. Les écrits de Simone de Beauvoir. Paris:
Gallimard, 1979.


http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersarqfolha
http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersarqfolha

197

FRANCIS, Claude, GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir. Trad. Oswaldo Barreto e
Silva. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

FULLER, Steve. O intelectual; o poder positivo do pensamento negativo. Trad. Maria da
Silveira Lobo. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2006.

GAY, Peter. O coracao desvelado. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1999.

GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. Trad. Maria Betdnea Amoroso. Séo Paulo:
Companhia das letras, 2006.

GODON, Martin. La vie de Jean-Paul Sartre. Disponivel ~ em:
http://www.cvm.qc.ca/encephi/CONTENU/philoso/Sartre.htm Acesso em 04 jan. 2010.

GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da historia. Rio de Janeiro: FGV,
2004.

GOTHLIN, Eva. Lire Simone de Beauvoir a la lumiére de Heidegger. In: Les Temps
modernes. Paris, n. 619, pp. 53 — 77, jun-jul 2002.

GUARESCHI, Pedrinho. Alteridade e relacdo: uma perspectiva critica. In: ARRUDA Angela
(org.) Representando a alteridade. Petropolis : VVozes, 2000.

GUAZZELLLI, César Augusto Barcellos et al (orgs.). Questbes de teoria e metodologia da
histéria. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2000.

GULLESTAD, Marianne. Infancias imaginadas:constru¢ces do eu e da sociedade nas
historias de vida. In: Educacdo & Sociedade. Campinas: Unicamp, vol. 26, n. 91, p. 509-534,
Maio/Ago. 2005. Disponivel em: www.scielo.br/pdf/es/v26n91/a11v2691.pdf Acesso em 29
de junho de 2007.

HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Trad. Marcia Sa Cavalcante Schuback e Emanuel
Cordeiro Ledo. Parte I, 6. edicdo. Petropolis: Vozes; Braganca Paulista: Ed. Univ. Sao
Francisco, 1997

. Sobre a esséncia da verdade. Trad. Ernildo Stein. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1973, p.
335. Col. Os Pensadores, vol. XLV.

JENKINS, Keith. A Histdria repensada. Sao Paulo: Contexto, 2004.

KAUFMANN, Jean-Claude. L invention de soi; une théorie de I"identité. Paris: Armand
Colin, 2004.

. Ego, pour une sociologie de I"individu. Paris: Hachette, 2004b.
KOFES, Suely. No Labirinto, espadas e novelo de linha: Beauvoir e Haraway, alteridades, e

alteridade, na teoria social. Florianopolis, SC: Revista Estudos Feministas, Florianopolis, 16
(3), 424, setembro-dezembro/2008, pp. 865 — 877.


http://www.cvm.qc.ca/encephi/CONTENU/philoso/Sartre.htm
http://www.scielo.br/pdf/es/v26n91/a11v2691.pdf

198

JEANSON, Francis. Albert Camus ou |I"ame révoltée. Les Temps Modernes. Paris:
Gallimard, mai/1952.

JENKINS, Keith. A Histdria repensada. S&o Paulo: Contexto, 2004.

JODELET, Denise. A alteridade como produto e processo psicossocial. In: ARRUDA Angela
(org.) Representando a alteridade. Petropolis: Vozes, 2000.

JOSEPH, Gilbert. Une si douce occupation... Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre (1940
—1944). Paris: Albin Michel, 1991.

JUDT, Tony. Passado imperfeito; um olhar sobre a intelectualidade francesa no pds-guerra.
Trad. Luciana Persice. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007 [1992].

LARSSON, Bjorn. La réception des mandarins; le roman de Simone de Beauvoir face a la
critique littéraire em France. Lund: University Press, 1988.

LECARME, Jacques; LECARME — TABONE, Eliane. L autobiographie. 2 ed. Paris:
Armand Colin, 2004.

LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre (orgs.). Historia: novos objetos, novas abordagens,
novos problemas. Rio de Janeiro: Francisco Alvez, 1976. 3v.

LE GOFF, Jacques. S&o Luis; biografia. Trad. Marcos de Castro. Rio de Janeiro: Record,
2002.

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1996.
. L autobiographie en France. 2 ed. Paris: Armand-Colin, 2004.
. Signes de vie; le pacte autobiographique 2. Paris: Seuil, 2005.

LEVI, Giovanni. Sobre a micro-historia. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da histéria;
novas perspectivas. Trad. Magda Lopes. Sdo Paulo: UNESP.

MANGA, Ana Paula Rodrigues. Nova poética autobiografica em ambiente de weblogs. In:
1o Encontro Nacional sobre Hipertexto, 2005, Recife. CD-Rom 1o Encontro Nacional sobre
Hipertexto. Recife : Universidade Federal de Pernambuco, 2005. Disponivel em:
http://www.ufpe.br/hipertexto2005/TRABALHOS/Ana_Paula Rodrigues_Manga.htm.
Acesso em 21 nov. 2008.

MARCOQU, Loic. L"autobiographie; anthologie. Paris: Flammarion, 2001.

MARQUES, José Oscar de Almeida. Rousseau e a forma moderna da autobiografia. Anais
do IX Congresso Internacional da Associagdo Brasileira de Literatura Comparada
(ABRALIC). Porto Alegre, 18 a 21 de julho de 2004, p. 1. Disponivel em:
http://www.unicamp.br/~jmarques/pesq/Forma_moderna da_autobiografia.pdf Acesso em 13
dez. 2008.



http://www.ufpe.br/hipertexto2005/TRABALHOS/Ana_Paula_%20Rodrigues_Manga.htm
http://www.unicamp.br/~jmarques/pesq/Forma_moderna%20da_autobiografia.pdf

199

MERLEAU-PONTY, Maurice. Humanisme et terreur; essai sur le probleme communiste.
Paris: Gallimard, 1947.

. Communisme et anticommunisme. In: Les Temps modernes. Paris: Gallimard, n:
34, 1948.

. Les Aventures de la dialectique. Paris: Gallimard, 1955.

MIRAUX, Jean-Philippe. L’ autobiographie; écriture de soi et sincérité. Paris:
armand_Colin, 2005.

MONTAIGNE. De I"'amitié. Essais, livre ler, chapitre XXVII. Paris: Librairie Ch. Delagrave,
1890, p. 43. Disponivel em:
http://www.archive.org/stream/delamitimontai0OOhm#page/n3/mode/2up Acesso em: 02 de
fevereiro de 2011.

MONTEIL, Claudine. Les ama}nts de la liberté: I"aventure de Jean-Paul Sartre et Simone de
Beauvoir dans le siecle. Paris: Editions 1, 1999.

. Les soeurs Beauvoir. Paris : Editions 1, 2003.
MOSER, Susanne. Entre | altérité absolue et la reconaissance des différences: aspects de
I"autre chez Simone de Beauvoir. In: STAUDER, Thomas (org.) Simone de Beauvoir cent
ans apres sa naissance; contributions interdisciplinaires de cing continents. Tubinga: Gunter
Narr Verlag, 2008, pp. 235 - 241.
NOVAES, Adauto (org.). O siléncio dos intelectuais. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2006

OLIVEIRA, Sarah Luna de. Desafios da escrita da historia; consideracbes sobre o
anacronismo. Pergaminho, revista eletronica de histéria, UFPB: 2005.

POLLAK, Michel. Memoéria e identidade social. In: Estudos Historicos. Rio de Janeiro:
FGV, n: 10, 1992/1; Teoria e historia. Disponivel em:
http://www.cpdoc.fgv.br/revista/asp/idx_edicoes_anteriores.asp

RICOEUR, Paul. Soi-méme comme un autre. Paris: Seuil, 1990.

. Sur la traduction. Paris: Bayard, 2004

. Tempo e narrativa. Trad. Constanca Marcondes César. Campinas, SP: Papirus,
1994, tomo |I.

. Tempo e narrativa. Trad. Roberto Leal Ferreira. Campinas, SP: Papirus, 1997,
tomo I11.

ROWLEY, Hazel. Téte-a-téte. Trad. Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva,
2006.

SALLENAVE, Daniele. Castor de guerre. Paris: Gallimard 2008.


http://www.archive.org/stream/delamitimontai00hm#page/n3/mode/2up

200

RENAUT, Alain. A era do individuo; contributo para uma histéria da subjectividade. Trad.
Maria Jodo Batalha Reis. Lisboa: Piaget, s/d.

. O individuo; reflex&o acerca da filosofia do sujeito. Trad. Elena Gaidano. Rio de
Janeiro: Difel, 2004.

SALLENAVE, Daniele. Castor de guerre. Paris: Gallimard, 2008.
SARAMAGO, José. Cadernos de Lanzarote. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1997.

SARLO, Beatriz. Tempo passado; cultura da memoria e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire
d"Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.

SARTRE, Jean-Paul. Em defesa dos intelectuais. Trad. Sergio Goes de Paula. Séo Paulo:
Atica, 1994.

SARTRE, Jean-Paul. Les carnets de la dr6le de guerre; novembre 1939 — mars 1940, Paris:
Gallimard: 1983a.

. Lettres au Castor; et a quelques autres (1926-1939). Paris : Gallimard, 1983b.
. Lettres au Castor; et a quelques autres (1940-1963). Paris : Gallimard, 1983c.

. Merleau-Ponty vivant. In: Les Temps Modernes. Paris: Gallimard, 1961, n°184-
185.

. O existencialismo é um humanismo. Trad. Vergilio Ferreira. S0 Paulo: Abril
Cultural, 1973, p. 21. Col. Os Pensadores, vol. XLV.

. Osereonada. Trad. Paulo Perdigdo. Petropolis, RJ: Vozes, 2008 [1943].
. Que é a literatura? Trad. Carlos Felipe Moisés. S&o Paulo: Atica, 2004.

____.Situations Ill. Paris, Gallimard, 1949

_______.Situations 1V; portraits. Paris: Gallimard, 1964.

SCHMIDT, Benito (org.). O biografico; perspectivas interdisciplinares. Santa Cruz do Sul:
EDUNISC, 2000.

SCHMIDT, Benito Bisso. Nunca houve uma mulher como Gilda? Memoria e género na
construcdo de uma mulher “excepcional”. In: GOMES, Angela de Castro e SCHMIDT,
Benito Bisso (orgs.). Memdrias e narrativas (auto)biogréaficas. Rio de Janeiro; FGV, 20009,
pp. 155 — 171.

SENNETT, Richard. O declinio do homem publico; as tiranias da intimidade. Trad. Lygia
Araujo Watanabe. S&o Paulo: Companhia das letras, 1988

SILVA, Franklin Leopoldo e. Etica e literatura em Sartre; ensaios introdutorios. Sdo Paulo,
UNESP, 2004.



201

SIRINELLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: REMOND, Réné (org.). Por uma histdria
politica. Trad. Dora Rocha. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996, pp. 231 — 2609.

STAUDER, Thomas (org.). Simone de Beauvoir cent ans apres sa naissance; contributions
interdisciplinaires des cing continents. Tubingen: Gunter Narr Verlag, 2008.

VAINFAS, Ronaldo. Os protagonistas andnimos da historia: micro-histéria. Rio de
Janeiro: Campus, 2002.

VALERY, Paul. Buvres. Paris: Gallimard, 1933.

VEYNE, Paul. Como se escreve a historia. Trad. Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp.
Brasilia: UnB, 1999.

WINOCK, Michael. O século dos intelectuais. Trad. Elo& Jacobina. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2000.

WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferenca: uma introducédo teorica e conceitual. In:
SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). Identidade e diferenca; a perspectiva dos estudos culturais.
Petropolis, RJ: Vozes, 2000.



