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RESUMO

ALVES, Luciana Arruda. A literatura de Alan Pauls: Metaficcdo pds-moderna e critica
literaria na obra o passado. Brasilia, 2011. 163 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria
Literaria) — Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, Universidade de Brasilia
(UnB).

Essa pesquisa concentra resultados das investigacdes realizadas durante o curso de
mestrado acerca da obra O Passado de Alan Pauls e sua especificidade diante da
producdo literéaria legitimada pela critica. O que fizemos foi realizar um estudo acerca
dessa especificidade, suas particularidades e de questdes relevantes na estrutura
narrativa da obra na tentativa de perceber em que aspectos esse texto de Pauls se edifica
e se institui como uma romance pdés-moderno ou da contemporaneidade. Aqui
procuraremos mostrar a relacdo entre tempo e linguagem na construcdo da experiéncia
dos personagens Rimini e Sofia e como essa mesma linguagem age enquanto jogo de
sentidos no espaco de narracdo para encenar, dramatizar e experienciar paixdes dos
protagonistas no enredo. O que se tornou evidente, no entanto, para noés € que a
narrativa é construida da oscilacdo do presente e do passado — ora transitando pelas
acOes desencadeadas pelos personagens num momento presente, ora transitando pelas
memorias desses personagens num tempo passado — onde essa oscilagdo vem a criticar
0 proprio modo de feitura narrativa na relagdo entre o real e o ficcional. Contudo, a
margem temporal da narrativa ndo é dada ao leitor de modo marcado e o tempo esta

dissolvido no texto entre o que se € e 0 que se foi ou ainda no que poderia ter sido.

Palavras-Chaves: Estrutura Narrativa — Romance pos-moderno - Temporalidade



ABSTRACT

ALVES, Luciana Arruda. A literatura de Alan Pauls: Metaficcdo pds-moderna e critica
literaria na obra o passado. Brasilia, 2011. 163 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria
Literaria) — Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, Universidade de Brasilia
(UnB).

This research focuses results of investigations carried outduring the master’s
course about the work of Alan Pauls, The Past, and its specificity on the legitimacy of
literary criticism. What we didwas to conductastudy onthis specificity, its
peculiarities and relevant issues in its narrative structure in an attempt to find ways in
which this text of Paulsis builtand established asa post-modern or contemporary
novel. Herewe will show the relationship between time and language in the
construction of the experience of the characters Rimini and Sofia and how this same
language acts as play in the space of narration to staging, dramatizing passions and
experience of the protagonistsin the plot. What became evident tous is that
the narrative is constructed of oscillation of thepresent and the past -
sometimes passing by the actions triggered by the characters in the present moment,
sometimes passing through the memories of the characters in scenes of a past time —
where this oscillation has been criticizing his own way of making the narrative in the
relationship between the real and fictional. However, the temporal scope of the
narrative is not givento the reader so marked and the timeis dissolvedin the

text between what is and what it was or what might have been.

Key-words: Narrative Structure — Post Modern Novel - Temporality



“...Compreender € operar uma mediacao entre o presente e 0 passado;

é desenvolver em si mesmo toda a série continua de perspectivas na qual o passado se
apresenta e se dirige a nés.”

(GADAMER, 2006)
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INTRODUCAO

A contribuicdo hermenéutica postulada pela filosofia alemd a partir do século XX,
especificamente por Hans Georg Gadamer em concomitancia com os estudos de Martin
Heidegger sobre o Ser e sua experiéncia permanente no tempo, permitiu-nos sustentar
um modo de andlise literaria instaurado na obra em si mesma para pensa-la e

compreendé-la no horizonte de seu status ontologico.

E, entdo, numa perspectiva fenomenoldgica e orientados pelos escritos de Gadamer em
sua obra inaugural intitulada Verdade e Método | — Tragos fundamentais de uma
Hermenéutica Filosofica, que tomamos a obra O passado do escritor argentino Alan
Pauls para este estudo. Interessa-nos, nesse momento, evidenciar pontos de significacdo
poética plasmada pela linguagem artistica no modo peculiar de instituicdo de sentidos
que o narrador da obra faz uso, ndo apenas no modo de narrar, mas do ponto de vista do

que ¢ narrado, mostrado, apresentado ao leitor, como realidade e/ou ficcao.

A compreensdo hermenéutica de O passado possibilitou-nos, dessa forma, partir do
principio de que toda obra de arte é discurso e, sendo discurso, estd carregada de
sentidos outros que se significam e tornam-se a significar num processo infinitum de
possibilidades de leitura. Entendé-la diante do cenario artistico da pds-modernidade —
ou por muitos dita contemporanea — enquanto estrutura poética que nao apenas modela
0 imaginar do leitor para torna-lo ficcional como também critica e reformula a questdo
da mimesis por meio de processos especificos de criagdo artistica, vem a ser o foco

primordial desta dissertacao.

Procuramos, assim, demonstrar a articulacdo do discurso literario e suas possiveis
metamorfoses de significacdo levando em consideracdo que o sentido que se manifesta,
quando da apropriacdo do texto literario pelo leitor, ndo se reduz a subjetividade ou ao
contexto apenas que circunda a obra, mas se relaciona, fundamentalmente, a complexa

construcdo textual e a articulacdo esquematica do real com a ficgéo.

A metodologia adotada — a interpretacdo do texto a luz da propria narrativa — nos deu
condigdes de realizar uma anélise concriativa através de um modo de compreensdo

direcionado pelo jogo de sentidos emitidos pelo proprio texto sustentado pela anélise
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hermenéutica que, em si mesma, ndo nos permite definir, num olhar de fora da leitura

do texto, um método pré-estabelecido e fechado para conceber tal estudo.

Assim, esse modo de encarar o texto literario legitima questdes fundamentais para
justificar a necessidade de reflexdo do texto contemporaneo e da prépria especificidade
dessa literatura que exige ndo um leitor passivo a contemplar apenas o aparente enredo
da obra, mas um leitor atento a significacdo do modo de narrar e dos desafios de
compreensdo dos sentidos implicitos no texto pelo narrador moderno; A leitura ndo se
constroi num processo automatizado do ato de ler o explicito, mas sim de compreensao
— por um processo de significacdo além da subjetividade — dos sentidos que norteiam a
obra de arte literaria e que se pautam em condicdes de circulacdo e recepcdo implicitas

no narrado.

Ler O passado fora dessa perspectiva filosofica significaria perder muito de sua
significacdo latente que dialoga com toda uma tradicéo cultural e literaria bastante viva
no contexto argentino, mesmo que, em alguns momentos, essa mesma obra também
venha a estabelecer relagdes semelhantes as narrativas do eurocentrismo e, talvez por
isso, venha a ser comparada por alguns aos grandes romances do século XIX. Uma
analise concriativa permitiu-nos perceber O passado como um texto nitidamente
labirintico que reformula, no escavamento de suas camadas discursivas construidas as
margens da realidade versus ficcdo e ficcdo versus realidade, a ideia de mimesis e sua

relagdo com producdo literéria das ultimas décadas.

Além disso, em consonancia com o projeto de pesquisa apresentado para producdo desta
dissertacéo, o presente trabalho reflete questdes acerca da especificidade de O passado
de Alan Pauls diante de uma tradicdo literéria legitimada pela critica e dos diferentes
modos que essa obra procura empreender discursivamente para sobressair a essas
mesmas producdes e, assim, fazer-se valer como um texto proprio da chamada literatura
p6s-moderna, ou melhor, da metaficcdo narrativa. O que ai ira encontrar o leitor serd um
estudo acerca dessa especificidade, de suas particularidades e de questdes relevantes em
sua estrutura de concepcdo narrativa na tentativa de perceber em que aspectos esse tipo
de texto se diferencia para, ao mesmo tempo, ser 0 mesmo e um Outro na tradicdo

literaria argentina.
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Nessa perspectiva, interessou-nos refletir ainda questdes de literatura e de producéo
levando em consideracao a ordem do discurso politico e social em que a obra se realiza,
as relacGes de significacdo e sentido do texto pautado ndo apenas no simples enredo da
obra, mas nas suas relacfes dialdgicas entre historia e memdria cultural que instituem
sentidos no &mbito politico-historico da América Latina. Por isso, todo o texto de Pauls
ndo somente abre para nos leitores perspectivas de multipla significacdo ludica, como
também pde em pratica um discurso atual sobre uma modernidade em crise, cadtica,
sem fundamento historico que é representado pelas a¢cdes de Rimini na narrativa e, ao
mesmo tempo, legitimado pelas contradicdes impostas por Sofia ao determinar o
passado e a memoria como base de todo o devir humano que transcorre pelo tempo

presente.

Em virtude disso, o que vimos logo no decorrer da leitura de O passado € que o texto de
Pauls encena e dramatiza representacGes textuais e temporais que lhe sdo proprias
construindo um processo de significacdo mais amplo, de representagdo do passado
como alegoria ndo s6 do tempo como experiéncia, mas também de uma reformulacédo da
prépria ideia de modernidade — como um horizonte em crise — para se pensa-la atuando,

inclusive, nos discurso literario e, precisamente, nas narrativas metaficcionais.

Diante dessas impressdes iniciais, desenvolvemos este estudo em trés capitulos: O
capitulo | ird mostrar os caminhos percorridos para reunir 0 maior nimero possivel de
discussbes que se movimentaram quando da publicagcéo de O passado na Argentina; 0s
percursos de leituras que se fizeram necessarios realizar a fim de melhor entender
alguns pontos peculiares da obra de Pauls; as obras do autor anteriores a O passado com
aproximagdes possiveis e distanciamentos. Nesse capitulo, especificamente, procuramos
também nos concentrar na apresentacao de Alan Pauls e, consequentemente, seu projeto

literario quando da escritura de O passado.

No capitulo I, tomamos alguns pontos especificos da obra para desenvolver as
postulacGes tedricas dos itens do capitulo | procurando apresentar a construcéo narrativa
da obra, sua fundamentacdo ficcional e seus caminhos possiveis de compreensdo para
cada um dos tdpicos elaborados para esse capitulo. Procuramos organiza-los de modo a
evidenciar um processo de descamacdo significativa do enredo propria da metaficcéo

pos-moderna. Ai, nesse momento da pesquisa, 0 desvelamento hermenéutico vai
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acontecendo de maneira autbnoma por gestos de leituras que obedece o ritmo da
narrativa. O arquétipo composicional instituido pelo jogo do texto ou ainda pelo texto
em jogo se dramatiza e se revela a n6s enquanto mimeses em constante processo de

edificacdo significativa.

Por fim, o Capitulo Il procura mostrar a relacdo entre tempo e experiéncia dos
personagens e, por isso, a prépria mobilidade da linguagem artistica como jogo de
sentidos e de imagens que se intercalam no espaco de narracdo da obra para encenar,
dramatizar e experienciar paixdes dos protagonistas do enredo. Nesse capitulo, a relacéo
entre tempo — memoria — historia foi evidenciada uma vez que o jogo do texto se
sobressai e se institui dessa relacdo. A narrativa € construida da oscilagcdo de presente e
passado, ora transitando pelas a¢Oes desencadeadas pelos personagens num momento
presente, ora transitando pelas memorias dos personagens em cenas de um tempo
passado. A margem temporal da narrativa ndo € dada ao leitor de modo marcado e o
tempo esté dissolvido no texto entre o que se é e o0 que se foi ou ainda no que poderia ter

sido.

Dessa relagéo, partimos da premissa de que, por isso mesmo, toda a narrativa de Pauls
ndo apenas diz sobre sua feitura poética como metaficcdo como também pde, a partir
desse modo de tecer-se ficcionalmente, a literatura e a realidade no mesmo horizonte de
crise que seus personagens experienciam, que o tempo encena, que a historia conta e
que a memoria (re)produz. Chamamos esse capitulo de “Uma experiéncia ficcional Pds-
moderna” porgque pensamos na experiéncia dos protagonistas do enredo como uma
experiéncia de conflito, de crise, de busca por uma identidade historica (e também
subjetiva) que é perdida na constatacdo do (des)fundado do amor vivido por 12 anos.
Nesses pontos que se fazem ser vistos no texto, pensamos ai, entdo, em Gianni Vattimo
que dialoga com essa perspectiva que o texto de Pauls nos abre e legitima essa ideia

dentro do modo de leitura que pomos em pratica nesse estudo.

Limitar-nos-emos a dizer nesta introducdo apenas o essencial para abertura dos
capitulos que se seguem. De qualquer modo, este trabalho pode trazer a luz um ensaio
importante sobre as poéticas pds-modernas em um texto literario da América Latina.
Julgamos de grande relevancia para 0 meio académico pensar e discutir caminhos de

investigacdo desse tipo diante de um cendrio cada vez mais bombardeado por
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publicagdes que, em sua maioria, evidenciam a quantidade de suas paginas em

detrimento da qualidade que advém dessas mesmas paginas.

Este estudo procura contribuir para um modo de leitura h4 muito discutido pelas
estéticas da recepcao e por muitos estudos tangenciais da teoria literaria que abordam a
questdo do leitor e do texto. No entanto, diferentemente dessas teorias, procuramos
mostrar aqui que é possivel estabelecer relacBes promissoras entre a Literatura e a
Hermenéutica Filosofica — de maneira interdisciplinar — para formar leitores criticos e

atentos, primordialmente, ao texto e o que dele se é necessario compreender.



15

CAPITULO I:

PANORAMA DA PRODUCAO DE ALAN PAULS NA ARGENTINA

1.1. Percursos de leitura — A narrativa de Alan Pauls

Descobrir Alan Pauls foi consequéncia de determinadas leituras semanais que acabaram
ao longo do tempo virando um habito. Numa resenha literaria, pensando muito mais na
venda do recente lancamento do autor do que em qualquer exposicdo critica,
encontramos essa obra que nos foi chamada a atencdo, a principio, por ter sido
comparada aos grandes romances do século XIX e, a0 mesmo tempo, como um novo

marco da literatura argentina.

Posteriormente, a leitura de O passado levou esta pesquisa a percorrer, na medida do
possivel, as demais obras de Alan Pauls em busca de parametros para melhor entender
O passado em meio a esse modo singular de escritura junto dos demais escritos do
autor. Tivemos bastante dificuldade em reunir a bibliografia publicada de Pauls porque
muitas de suas obras pararam de circular no Brasil dada a sua pouca visibilidade entre
os leitores e por serem obras que antecederam o boom de O passado; obras sem tanta

“audiéncia” leitora.

Em nossa seara de leituras em busca por conhecer o criador de O passado, nos
deparamos com uma enorme quantidade de artigos e entrevistas, em sua maioria em
espanhol, sobre Alan Pauls. Nessas leituras, descobrimos ser o autor de O passado um
estudioso da prosa do romance; um critico literario de formacdo académica e um
intelectual na préatica; um criador de narrativas que se importa muito mais com o fazer
poético, sua problematicidade em relagdo ao leitor do que com a necessidade de contar
uma histéria linear com inicio — meio — fim. “Mas que la teoria, me importan los
problemas” nos disse Alan Pauls numa dessas entrevistas. Se autodefine como um tipo
pouco simpatico e um tanto recluso talvez pela sua ascendéncia alemd. Gosta mesmo é
de ficar em seu escritorio rodeado de livros, escrevendo e tomando notas de tudo aquilo

que se passa em sua cabeca. E romancista, ensaista, professor universitario, critico e
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guia cinematografico. Nas entrevistas que lemos para conhecé-lo, diz ser muito
disciplinado, trabalha seis horas por dias e s consegue se concentrar se em total

siléncio em meio as suas anotacdes e livros.

As demais leituras que se seguiram sobre Alan Pauls e sobre O passado foram
tornando-se, assim, ponto de partida para que alguns espacos que se faziam
incompreendidos na narrativa comecassem a se dissipar, a se mostrarem mais claros
ainda que em meio a um infinito de relagGes outras que o discurso ficcional dessa
narrativa pudesse estabelecer com a variedade de significantes em movimento no texto.
A partir disso, los problemas também comecaram a surgir enguanto pontos
fundamentais para compreensdo ficcional do enredo. Sem entendé-los, um leitor
ingénuo deixaria facilmente escapar a chance de ser desafiado pela escritura engenhosa
de Pauls que interpela criticamente e permanentemente o leitor durante o ato de ler em

detrimento do enredo amoroso encenado por Rimini e Sofia.

Nesse sentido, sabemos que os capitulos que compdem essa dissertacdo irdo se prender
em andlises criticas que poderdo abrir espacos, inevitavelmente, para novos estudos
sobre 0 autor uma vez que ndo se conhece, até 0 momento, nenhum estudo no Brasil
que contemple uma analise circunscrita numa s6 obra desse autor. O que encontramos
acerca de sua fortuna critica resume-se basicamente a textos de sinopse publicados em
jornais literarios, websites, resenhas literarias, etc. originadas para alavancar vendas de
seus livros. Salvo alguns textos de boa qualidade e intelectualmente estruturados assim
como as entrevistas que Pauls concedeu aos diferentes canais de comunicacao,
conseguimos reunir um bom dossié no qual pudemos nos debrucar e estudar. Muitas
passagens deste estudo, a voz do proprio Alan Pauls ira surgir para legitimar nossas
descobertas e, assim, se fazer compreender alguns pontos precisos do texto.

Dentre as obras publicadas por Pauls, também tivemos dificuldade em consegui
algumas para leitura. Algumas delas anteriores a O passado — Manuel Puig. La traicién
de Rita Hayworth (1986), El coloquio (1990), Lino Palacio: la infancia de la risa
(1995), Cémo se escribe. El diario intimo (1996) e La vida descalzo (2006) — ja ndo sao
mais publicadas ou ndo chegaram nem a serem traduzidas no Brasil. As demais obras —
El pudor del porndgrafo (1984), Wasabi (1994), El factor Borges (1996) e Historia del
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[lanto (2007) — foram lidas durante o desenvolvimento deste estudo sempre na tentativa
de tracar pontos de aproximacdo ou distanciamento com o projeto literario mais

ambicioso de Pauls: O passado.

Dessas leituras, podemos dizer que o primeiro romance de Pauls, ElI pudor del
porndgrafo (1984), sem traducdo para o portugués, &€ um espécie de narrativa epistolar
que envolve e transporta o leitor para uma ar ficticio bem diferente do usual, daquilo
que se espera ler de um romance de fins da década de 80. O politico ndo aparece no
discurso literario do livro de maneira explicita, apesar de ter sido publicado num
periodo pds-ditadura. Porem, ha situacGes descritas pelo narrador-personagem que
alegorizam momentos da realidade historica fazendo referéncia a ditadura, mas de
forma velada e bem sutil naquilo que é dito por esse narrador-personagem a sua amada

Ursula.

A narrativa, de um jeito ou de outro, disfarca bem essa ideia de tocar no politico, no
historico, no passado; mas ainda sim, desliza — de forma intencional e irdnica, claro —
nessas questdes. O modo como o texto é escrito e também encenado — uma experiéncia
que se materializa ficcionalmente por troca de correspondéncias entre o narrador e a
personagem Ursula — remete-nos ao ato de escrever cartas como alternativa segura para
se falar, para se expressar pensamentos, desconfiancgas, dividas, questionamentos num
periodo de pds-guerra. Parece-nos que todo o clima do texto de El pudor del porndgrafo
(1984) est4 a espreita de momentos da ditadura soprando lembrangas dessa realidade
historica onde o proprio narrador-personagem, em muitos momentos, vai reafirmando
isso nas palavras que tece em suas cartas: “Ahora que ya no debo pensar ni torturarte
com mi desconfianza hacia el correo (Ino sabes qué extrafio es sentir que lo que antes
era terror, ahora no es mas que pesadillal), surgen em mi imediatamente nuevas
barreras, nuevos peligros que ‘“‘amenazan” nuestra correspondéncia” (PAULS,
1984:47). Se pensarmos na obra deste estudo, O passado, ndo ha aproximacdes
ficcionais com El pudor del pornégrafo (1984), salvo o fato de Sofia se pér, em muitos
momentos, no lugar de um narrador-personagem também ao se dirigir & Rimini por
meio de cartas. No entanto, assim como Ursula, as cartas de Rimini para Sofia também
n&o aparecem no texto. Ursula e Rimini acabam néo tendo voz prépria no texto e apenas

refletem as agdes de seus protagonistas.
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Wasabi, por sua vez, foi publicado em 1994 e, de toda a producéo artistica de Pauls que
conseguimos ler, esta é a obra que mais se aproxima de O passado. O protagonista do
enredo é um escritor poliglota que sofre de um quisto e tem mania de doenca. E uma
espécie de hipocondriaco que duvida da homeopatia, mas nao confia inteiramente na
medicina convencional. A narrativa gira em torno também de um narrador-personagem
e de sua esposa Tellas (mesmo nome da mulher de Alan Pauls) pelos bairros da Franca
buscando fechar a negociacdo para publicacdo de seu ultimo livro. Um pouco de ficcéo

policial também d& um tom de suspense a narrativa.

Assim como Rimini, o narrador-personagem de Wasabi também tem um filho, perde a
faculdade da memoria; tem lapsos temporais de esquecimento. Todo o texto de Wasabi
é recortado por referéncias e/ou alus@es literarias; mencdes, parafrases. O narrador joga
tanto quanto em O passado com discursos indiretos sobre a arte, a literatura, a critica, o
cinema. Num das entrevistas que lemos no decorrer desta investigacdo, o proprio Alan
Pauls diz ser Wasabi uma espécie de ensaio que lhe serviu para pensar em O passado.
Pessoalmente, achamos que h& pouca aproximagdo dessa narrativa para compara-la —
néo para diminuir ou engradecer uma ou outra obra, mas para medir semelhangas entre

elas — a O Passado.

Depois, seguimos lendo El fator Borges (1996), também sem traducdo para o portugués,
e uma obra completamente diferente das ficgGes anteriores. E um livro de ensaios e, ao
mesmo tempo, que busca responder a uma problematica que, por mais escavacfes que
se possa fazer para respondé-la, ainda parece se mostrar insuficiente. Nos nove ensaios
reunidos no livro, Alan Pauls se propde a tracar “el fator borges”, esse elemento
singular, esse trago diferencial, essa voz matriz, essa entonacdo, esse clima narrativo
que faz com que Borges seja Borges e ndo outro. A preocupacao maior de Pauls, no
entanto, é propor um modo de ler Borges que altere, modifique, complete ou corrija 0s
modos candnicos de pbr em pratica a leitura dos textos borgeanos. Ao mesmo tempo,
Pauls propGe ainda que se crie novos sentidos paradoxais que possam sem pensados

quando da leitura de Borges, porém sem que esquecamos a figura de Borges como icone
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da literatura argentina e como escritor candnico que é. Obra recomendada, sem davida,

para qualquer estudioso que ainda se arrisque a estudar Jorge Luis Borges.

Finalmente, lemos Histdria do Pranto, publicado no Brasil também pela Cosac Naify
em 2008 que constitui um projeto literario “fragmentado” de Alan Pauls e que, ao
mesmo tempo, completa-se com Histdria do Cabelo, publicado pela mesma editora este
ano no Brasil, e Historia do Dinheiro ainda sem previsao de chegar as livrarias de pais.
Essas trés obras formam um trilogia ficcional sobre década de 70; sobre um modo
especifico de se compreender o pranto, o cabelo e o dinheiro nesse periodo histdrico
argentino. Historia do Pranto, como se pode esperar, ndo tem a ver com O passado.
Né&o disfarca, ndo pde o discurso politico sob um pano de fundo. Mostra, expde, aponta.
Nesse livro, Pauls dedica-se a lapidar ainda mais a linguagem e, também, problematiza-
la, claro, de forma que tudo possa ser dito e, ao mesmo tempo, reconstruido. Questiona
a realidade assim como questiona o passado historico da Argentina, ou melhor, sobre o0s

discursos que constroem e construiram esse mesmo passado ao longo dos anos.

Além do mais, toda a narrativa é preenchida de episddios que fazem referéncia ao
choro, a dor, ao sofrimento — marcas histdricas do autoritarismo militar, da tortura, das
mortes e dos desaparecidos da ditadura, das militdncias em praca publica — e sua relacédo
com 0 sensu comum argentino; sua significacdo emblematica que também remonta ao
historico enquanto verdade que constitui o carater argentino. No mais, assim como em
O passado, Alan Pauls esta muito mais preocupado em problematizar o fazer poético no
romance e, também, expor questdes sensiveis ao leitor do qualquer outra coisa. A
narrativa é tdo engenhosa e densa quanto os (des)caminhos que o leitor precisa enfrentar
para seguir lendo O passado. Muito se engana quem desmerece ou julga Historia do

Pranto por suas poucas paginas.

Redescobrimos O passado, por sua vez, numa leitura mais aprofundada e, numa
segunda leitura da obra, pudemos melhor explorar sua narrativa e percebermos que
alguns pontos primordiais ndo poderiam deixar de ser tocados neste estudo. Um, no
entanto, nos chamou atencdo nas duas leituras que o texto de Pauls nos exigiu realizar:

A narrativa de O Passado ndo apenas alegoriza o passado em detrimento do presente
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como também dramatiza — por meio de Rimini — o estatuto da modernidade, um estatuto
em crise. O passado e 0 presente encenados no texto remetem-nos ao antigo e ao
suposto novo que tudo promete e disponibiliza como caminho de esquecimento de
velhas marcas que constitui a realidade. Rimini é o personagem gque movimenta esse
jogo discursivo no texto colocando presente e passado ndo apenas como fases do amor,
mas, sobretudo, como dramatizacdo da realidade contemporanea; daquilo que pode ser
experienciado como uma verdadeira crise de identidade da modernidade e, a0 mesmo
tempo, como um desdobramento dessa mesma modernidade que ainda ndo deu conta de

toda sua problematizac¢do. Vejamos o que Pauls nos diz sobre esse personagem:

Lo que pasa es que Rimini tiene la politica del olvido, ha decidido que lo
nico que lo puede salvar es el olvido. Mientras que Sofia es una militante de
la memoria. La novela es un poco la historia de esa batalla. Y Rimini para mi
tiene todas las marcas del héroe de la novela del siglo XX: esa impavidez, la
catéastrofe que lo marca, la impotencia, es constantemente arriado por otros,
s una especie de genio idiota o cabeza impotente. El tipo lo Gnico que puede
hacer es patear la pelota y seguir corriendo hacia delante, entendiendo la fuga
hacia adelante como el equivalente del olvido. Y Sofia la Unica politica que
reivindica es la politica de la memoria, como en sus reuniones de grupo de
las mujeres que aman demasiado les dice que los hombres les hacen hijos a
las mujeres para anclarlas, entonces las mujeres tienen que hacerles recuerdos
a los hombres. Si logran que recuerden los van a tener con ellas. Lo que me
interesaba a mi de Sofia y este grupo de mujeres es que ahi detras hay una
forma de entender el amor, por delirante que sea. Siempre que un delirio
constituye una teoria, por letal que sea, a mi me empieza a interesar.
(PAULS, 2009)

Dentre todos os percalcos e dificuldades que tivemos para reunir a pouca fortuna critica
de Alan Pauls e, menos ainda, acerca de O passado, tragamos um modo de leitura em
duas perspectivas que se confirmaram no material de apoio que conseguimos reunir: 1)
O Passado é um “romancao” que concentra modos de narrar de uma tradicdo literaria
forte no contexto argentino e, a0 mesmo tempo, 2) precisa ser pensando como um
discurso filosofico sobre a experiéncia humana, sobre o amor, sobre o tempo e,
sobremaneira, as relacdes que se dao (e também sobre aquelas que deixam de se dar) no
mundo da pos modernidade. Assim como os estilhacos que ficam — ou em um ou em

outro — depois do fim de uma relacdo de doze anos.
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Para Pauls, o amor € algo importante para a literatura e 0 que o interessa quando se
refere a0 amor ndo Sdo 0s seus momentos magicos, sua linearidade, sua fluidez. Ao
contrario disso, o que lhe interessa € o amor que sofre desfechos, contratempos e que
passa “la idea de que en la experiencia amorosa hay algo que se parece mucho a la
enfermedad, a la patologia. En el sentido, en que la experiencia amorosa obliga a los
amantes que la experimentan a sufrir ciertas transformaciones, no del todo agradables a

veces, pero por las que hay pasar”. (PAULS, 2011a)

Dentro dessa realidade, essas questdes parecem ser, de fato, o projeto literario de Pauls.
Ele re-significa essa problematicidade unindo-a a mutabilidade da linguagem poética e
sua capacidade de sempre mostrar um outro lado das coisas; daquilo que ndo vemos ou
ndo queremos ver; daquilo que fica depois que o amor se esvai sempre com dor e nunca
transformado num outro nivel do amor. O projeto de escrever um romance tao longo e,
mais ainda, no desafio constante de se fazer ser sentido — no movimento da linguagem
narrativa — todos os altos e baixos dos personagens de O passado, superou a expectativa
daquilo que o titulo da obra parecia tratar: o tempo; o passado; uma novela historica,
mas nada t&o sublime e complexo de uma relacdo amorosa que se d& no passado, mas
que decorre do presente. Pauls fala sobre esse projeto numa outra entrevista concedida

via e-mail a um site jornalistico:

El pasado es una novela sobre lo que viene después de la experiencia
amorosa. Una novela de post pasion. Le interesa menos la combustion del
amor que sus ruinas, sus ondas expansivas, sus fantasmas. Y en ese sentido es
una novela historica. Todas las preguntas que la novela se plantea (;cémo se
recuerda la pasién? ;como se fabrica un pasado? ¢pueden convivir dos
versiones de pasado hostiles entre si? ¢quién es el propietario del pasado?
¢Hay una “vida nueva” o s6lo repetimos las vidas que ya hemos vivido?, etc.)
me parecen perfectamente pertinentes, también, para pensar fendmenos
menos “personales” como la relacién con la Historia con mayusculas, ésa que
—segun la pregunta 2— parece haber quedado “recortada” del libro.
(PAULS, 2010c)

A partir dessa constatacdo entdo, comecamos por tentar entender o projeto literario de
Pauls nos cinco anos que ele se dedicou a escrever O passado. Dentro de tudo o que foi
lido sobre a escritura desse texto, o proprio Pauls nas demais entrevistas que chegou a

conceder sobre O passado destacou sempre seu interesse pela problematicidade das
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coisas e como essas coisas ocupam, na maioria das vezes, grande parte do tempo das
pessoas: 0 amor, a doenga, a lembranca, o que vem depois do amor — o sofrimento. O
problema e toda sua complexidade das relacdes que se ddo no mundo é o que lhe

interessa:

Me interesa el momento en que una légica se obstruye en que un
funcionamiento empieza a complicarse. Me interesan los cortocircuitos, los
desperfectos, los desarreglos. Para que algo me resulte estimulante, en el
sentido de inspirarme para ideas para una ficcion, es necesario que haya un
circuito que empiece a funcionar mal. No puedo escribir o inspirarme a partir
de algo que funciona naturalmente, fluidamente... necesito que algo empiece
a renguear, y cuando ocurre eso me da curiosidad. En ese sentido digo
problema, algo que plantea preguntas, algo que obliga a interrogarse sobre
una situacién que de otro modo seria natural y pasaria inadvertida. Me
interesa el problema en el sentido de que vuelve extrafio algo familiar.
(PAULS, 2011a)

Desse modo, e apoiando-nos em tudo o que conseguimos reunir como fortuna critica de
sua obra, procuramos entender o projeto literario de Pauls sob o horizonte de uma
linguagem especifica que constréi o romance; sob o horizonte de uma linguagem
metaficcional e, como essa mesma linguagem também se planteia como metafora da
experiéncia pos-moderna em sua estrutura narrativa e nas acGes desencadeadas por
Rimini e Sofia. Além do mais, levamos em conta que a formacdo escritora de Alan
Pauls parte dos escritores jovens dos anos 80 e, com isso, partilha da nogéo de literatura
como lugar de pensamento filosofico, de paradoxos, de hibridacdo do conhecimento
tendo a linguagem como instrumento que modela, cria, recria e condiciona a realidade

pela discursividade como Unico viés poético possivel.

Nos itens que seguem, nossas analises estardo baseadas nesses pontos aqui destacados
procurando mostrar a relagéo de Pauls com os escritores tardios dos anos 80 e a relagédo
de O passado com a producdo literaria dos anos 90. No entanto, ainda que exista
vestigios do modo narrativo dessa década recente presente em O passado arriscamo-nos
ainda a tomar essa obra de Pauls como uma possibilidade de leitura que também dialoga

com teorias narrativas que criticam e apontam para o fazer ficcional.
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1.2. Panorama literario argentino da década de 90 e seus vestigios em O passado

Nesse momento desse capitulo iremos percorrer a obra O passado na tentativa de
demonstrar sua relacdo com a producdo literaria mais recente da Argentina e como sua
narrativa espelha variados discursos — montados cada um ficcionalmente a seu modo —
que dialogam entre si dentro de um mesmo modo de dar-se enquanto discurso literario.
Através dos horizontes de significacdo que o texto de Pauls abre para nossa
compreensdo, iremos expor pontos da obra que a distancia e, a0 mesmo tempo, a
aproxima de uma tradicdo literaria sempre resgatada nos textos literarios produzidos na

Argentina desde a década de 90.

Os escritores dessa década, ainda que em condi¢fes de producdo de suas obras
totalmente diferente das décadas que antecederam o Processo de Reorganizagdo
Nacional na Argentina, ainda mantém nas obras que escrevem determinadas nuances
que dialogam com as tradi¢des anteriores. Essas nuances lhes serviriam mais tarde para
rever o Vviés de representacdo da realidade nos textos literdrios e, em contrapartida,
expor, pensar e discutir a experiéncia de oposicdo a ditadura que muitos desses
escritores vivenciaram. Repreendidos por muitos anos por coercdes fisicas e ideoldgicas
de forca militar, os escritores desses anos encontram na década de 90, entdo, a chance
para falar dessa experiéncia questionando, inclusive, os discursos legitimadores do
politico-ideoldgico que atuaram na sociedade argentina desde os anos 70.

Dessa forma, com o fim da ditadura em 1986 uma realidade ficcional diferente se abriu
nas obras iniciais da década de 90. Os escritores que, assim, as compunham buscavam
um caminho para se posicionarem politicamente, para manifestarem seu pensamento,
para falarem do siléncio que por tanto tempo habitou o discurso daqueles que
vivenciaram o horror dos sete anos de ditadura. O caminho encontrado — para por em
pratica o pensamento e, também, criticar o horror de ter vivenciado o Periodo de
Reorganizacdo Nacional de maneira tdo subversiva, autoritéria, flagelada e, de certa
forma, omissos diante da realidade que se impunha como verdade — foi subverter a
linguagem ficcional na tentativa de sobressair ao dizivel que, muitas vezes, ndo dava

conta dos relatos que esses escritores procuravam reconstruir.
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Além disso, os escritores dessa década eram artistas da margem, de uma classe
intelectual que debatiam entre si 0s resultados de um processo politico-social que nao
apenas dissolveu-se estruturalmente como também contraiu e disseminou o rancor, a
dor, o sofrimento e a divida da sociedade argentina quanto a validade dos sistemas
politicos. Eram pessoas que punham em pratica uma memoria rediviva que, mesmo
diante do fim da ditadura, ndo cessava de se apresentar buscando respostas para o horror
do passado. A forma de escritura desses intelectuais, entdo, ndo chegou, inicialmente, a
se estabelecer por completo como um “movimento literario” a ser seguido ja que, nesse
momento, ndo havia também nenhuma referéncia politica ou estética para se falar da

realidade ou para se questionar essa realidade.

Os debates em que pairavam a discussdo desses escritores pautavam-se em suas proprias
experiéncias diante de um mundo agora ndo mais fundado por expectativas que se
supriam e se alimentavam de uma utopia politica. O préprio Alan Pauls — em entrevista
concedida a um web site de literatura — nos d& uma ideia de como essa relacéo acontecia

entre 0s escritores nesses anos:

Me parece que nuestro Gnico proyecto grupal, que ni siquiera era explicito,
era la excitacion, el modesto frenesi de, a los 25 0 26 afios, estar todos
hablando en primera persona del plural. Era eso: una toma de palabra, una
actitud. Y también una toma de posicién entre dos aguas. Habiamos quedado
entre dos mundos: los 70 y los 90. Entre la Argentina del mito de la
revolucion y la Argentina del cinismo y de la transmutacion de los valores.
Yo me siento totalmente entre esas dos cosas, no perteneciendo a ninguna y
siendo, por lo tanto, hiperporoso y sensible tanto a la utopia como a la
liquidacion de cierto dogmatismo y despotismo acerca de cémo se hacen y
piensan las cosas. Nuestra actitud, entonces, ya era suficientemente
ambivalente e histérica. Nos decian 'dandies de izquierda', y era un poco eso.
Después de la revolucion como trabajo, como causa, como mision, venia la
revolucién como hedonismo, como placer, como diversion. Naturalmente,
esa posicion era muy incomoda para los demas. O éramos criticados por
hedonistas o por izquierdistas. Para los izquierdistas de los 70, éramos un
mamarracho. Y para los modernos, los que después serian los posmodernos,
éramos unos viejos que creiamos en los libros, que leiamos a Marx 0 a
Nietzsche. Pero no hubo, ademas de una actitud, ningin proyecto ni
esperanza grupal, mas alla de alguna cosa puntual, como fue la revista Babel
o, para algunos, y durante no mucho tiempo, la Universidad. Eramos un
grupo de amigos, muy amigos: Sergio Chejfec, Martin Caparrds, Daniel
Guebel, Sergio Bizzio, Luis Chitarroni. (PAULS, 2010e)

Assim, em virtude da posicdo politica tomada por esses escritores, que viam na

experiéncia da ditadura o lugar de desenvolvimento critico e intelectual, o modo de
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narrar 0 mundo — e buscar sentido para as ficcbes que produziam — era baseado,
nitidamente, em novas perspectivas — em oposic¢ao aquelas da ditadura — que os faziam
questionar a realidade da propria ficcdo e a ficcdo da propria realidade. Os escritores,
entdo, viam na literatura desse momento, a possibilidade de falarem de um “novo
porvir” e, ao mesmo tempo, a necessidade de reverem o discurso que moveu e, também,
destruiu toda uma ideologia sécio-politica construida ao longo da histéria na Argentina.
Essas narrativas implicavam em reformular os acontecimentos onde ““lo que se plantea
es la posibilidad de que todo pueda volver a ser contado de distinta manera v,
especialmente, la posibilidad de borrar el gesto reverente que acompafa a los mitos
culturales, politicos e histéricos.” (RUIZ, 2005:81)

Nesse momento, 0 que havia se passado na Argentina nas décadas de 70 e 80
interessava aos intelectuais como ponto de partida para reavivar um novo Viés literario e
o papel do escritor ja que, desde sempre, a voz intelectual em diferentes camadas da
sociedade argentina ecoou como espaco seguro de discussdo ideoldgica. Era preciso
“verificar” até que ponto o escritor ainda possuia esse carater de disseminador de uma
discursividade que apreende e persuade. O que ser escritor implicava para 0 que se
produzia naquele momento j& que a prdpria imagem de ser escritor também havia sido
dissolvida nos anos iniciais que anunciavam O Processo. Beatriz Sarlo é bastante clara

nesse sentido:

Quando acabaram as ditaduras do sul da América Latina, lembrar foi uma
atividade de restauragdo dos lagos sociais e comunitarios perdidos no exilio
ou destruidos pela violéncia de Estado. Tomaram as palavras, as vitimas e
seus representantes (quer dizer, seus narradores: desde o inicio, nos anos de
1970, os antropologos ou idedlogos que representaram histérias como as de
Rigoberta Menchi ou de Domitila; mais tarde, os jornalistas). [...] Os crimes
das ditaduras foram exibidos em meio a um florescimento de discursos
testemunhais [...] as vitimas falavam pela primeira vez e o que contavam ndo
s6 lhes dizia respeito, mas se transformava em “matéria-prima” da
indignacdo e também em impulso de transicBes democraticas, que na
Argentina se fez sob o signo Nunca Mais. [...] quando desapontaram as
condicBes da transicdo, os discursos comegaram a circular e demonstraram
ser indispensaveis para a restauracdo de uma esfera publica de direitos.
(SARLO, 2007a:45-47)

Desse modo, essas obras se propunham ser espaco de questionamento de um passado

gue ainda se fazia mais atual que o proprio presente em decorréncia. Depois de vinte
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anos de coercdo e perseguicdo politica, as condi¢des gerais do pais e 0 sentimento de
horror e dor (e também revolta) que a nacéo argentina carregava consigo fez nascer, ao
mesmo tempo, uma utopia de ndo esquecer: de ndo esquecer como eram para, entao,
voltar a ser como eram antes da ditadura. Essa utopia passa a se materializar nas
narrativas e oscilam entre um realismo pretérito e um romantismo realista movido pelo
sentimentalismo ocasionado por uma narracdo que “inscreve a experiéncia numa
temporalidade que ndo € a de seu acontecer (ameacado desde seu préprio comeco pela

passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a de sua lembranca”. (SARLO, 2007b: 25)

Desse modo, importava, entdo, retratar e, também, apontar as omissdes, as negligéncias
e as repressodes sofridas pela sociedade nos anos escuros da ditadura, mas sem o tom
mimeético da representagdo do real. Como alternativa, os escritores passaram a fazer uso
de uma linguagem instavel — dada suas possibilidades de superar a si mesma no
universo ficcional do texto — como caminho para retratar as novas relagdes entre homem
e mundo que o periodo pos-ditadura passou a estabelecer nessa recente realidade
literdria e aquela que a antecedeu. Quer dizer, a0 mesmo tempo em gue a escritura dos
autores dos anos 90 desestabilizava uma tradi¢do até entdo forte, a literatura produzida
nesses anos herda, inevitavelmente, o tom ideoldgico de obras que foram escritas nos
anos anteriores, porém muito mais presas ao ambito discursivo do texto e ndo apenas na
necessidade de criar um relato ou uma mensagem para ser decodificada pelo leitor, por

exemplo.

O mundo estava ali para ser, mais do nunca, questionado. A realidade ficcional na qual
passa a circular os escritos desses intelectuais concentravam um mundo outro, com leis
préprias nas quais se podia perceber de maneira nitida o lugar de quem ali se
apresentava, de quem ali falava, de quem ali produzia aqueles discursos enquanto
personagens ou narradores. O trabalho com a linguagem, o esforco em modela-la, em
recria-la para, entdo, concria-la e cada vez mais resignifica-la, faz da literatura dos anos
90 retrato da dificuldade de ser fazer ver o 6bvio e, a0 mesmo tempo, de dizer o que era
preciso dizer mesmo diante da inexisténcia, muitas vezes, de “signos adequados” para

iSsO.

Tanto para o escritor de literatura quanto para o leitor dessa mesma literatura, o trabalho

com a linguagem — no ato de molda-la poeticamente, recrid-la e compreendé-la em seus
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interditos poéticos — torna -se um desafio necessario para reconstrucdao do passado e de
uma memoria que clamava para ser exposta. A ditadura ndo so dissipou o emblema de
organizacdo politico-social da Argentina como também modificou os modos de
representacdo da realidade e o modo de lidar com a linguagem escrita que, também,
sofreu mudangas semanticas e polissémicas para transgredir o simples ato mimético de

representacdo da realidade.

Nesse sentido, “a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu
imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicéavel, isto é, no comum.”
(SARLO, 2007b: 24). O narrador dos anos 90 precisara ultrapassar a tradicdo estética
até ai seguida para fazer da linguagem lugar de inimeras questdes acerca do mundo e da
realidade que passardo a permear o pensamento do senso comum argentino. Diferentes
mascaras narrativas irdo condensar-se no enredo em meio a outros discursos que irdo
unir-se para alcangar a veracidade das imagens, das lembrancas, das cenas rememoradas
que ali irdo buscar materializarem-se. Em contrapartida, esse modo de narrar ird exigir
leitores cada vez mais dispostos a desvendar o ndo-dito sob a aparéncia de uma
linguagem carregada de metaforismos que evidencia, inclusive, o carater duvidoso do
passado. Assim, 0s escritos traziam, dentre outras caracteristicas, um apelo critico
constante @ memoria sendo passado e o presente dramatizado de maneira alegérica em

confronto com aquilo que foi ou poderia ter sido.

A memoria sobre aquilo que se foi e ndo o é mais, sobre o que ficou em comparacao ao
que se esvaiu, sobre o sofrimento da ditadura e o que restou dela, sobre o que se
acreditou e ndo se acredita mais, serd uma marca vertiginosa a habitar a narrativa desses
anos. O que serd impresso no trabalho com a linguagem narrativa ird referir-se,
essencialmente, a dificuldade em se determinar a realidade, em se determinar o presente
diante do passado e o passado diante do presente; em se determinar o que, de fato, é tido
ainda como verdade num mundo que tornou-se fabula. Ou seja, “se ja ndo é possivel
sustentar uma Verdade, florescem em contrapartida verdades subjetivas que afirmam
saber aquilo que, até décadas atras, se considerava oculto pela ideologia [...] Ndo ha
Verdade, mas o0s sujeitos, paradoxalmente, tornaram-se cognosciveis.” (SARLO,
2007h:39)
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Para que a poeticidade alcangasse essa significacdo plena diante do sentido empirico, da
desestabilidade do ser nesse cenario completamente dissolvido, o foco narrativo ira
prender-se num modo de narrar que ndo so ird apontar para o que foi, mas também ira
alegorizar o passado nesse mesmo modo de contar a h/Histéria. Como? O texto serd um
labirinto onde o que é dito pode estar ndo s6 no explicito, mas no movimento que o
jogar do texto encena, na ironizacao implicita que expde mais de um discurso. Seja um
discurso que critica de maneira direta, seja um discurso que critica de maneira indireta
por meio, inclusive, da propria ficcdo que se edifica. MetaforizacGes, alegorias,
intertextos, deslocamentos discursivos — onde o espaco literario também servira,
inclusive, como seara para discursos de critica e teoria literaria — irdo constituir o
arcabouco das obras pds-ditatoriais. Andrés Avellenada endossa o que dissemos, nas

linhas a seguir:

[...] Reaparece asi en la narrativa argentina de los noventa la fuerte tradicion
de los trénsitos semanticos alusivos o alegdricos que habian sido
caracteristicos en la literatura producida durante la dictadura; pero ahora esta
tradicion esta conectada con otras expectativas escriturales: no existe para
decir lo indecible-prohibido, como a fines de los setenta, sino para articular lo
que es indecible porque ain no tiene nombre. Ya no se trata de revelar un
sentido que se sabe ausente, sino de producir un sentido que se ignora o cuya
existencia es incierta; [...]. Si el recurso setentista de la alegoria implicaba
referir el significado a un cddigo oculto de mayor importancia semantica, la
estrategia alegoérica tipica de los noventa es la que pone em contacto dos
zonas de igual rango cuyos elementos (los de la alegoria y los del sentido
“recto” o “serio”) se corresponden en igualdad semantica. La tradicion
estética de mezcla que arranca desde Puig ha impuesto sus condiciones a la
década: tanto el discurso “de superficie” como el oculto de referencia poseen
el mismo valor seméntico; el desciframiento del enigma funciona entonces en
ambas direcciones y esa mezcla resulta en um desplazamiento de escritura y
lectura: desde practicar la descodificacion, a permanecer en la incognita;
desde buscar una respuesta, a perdurar en la pregunta. (AVELLENADA,
2003:129)

Se recorrermos de novo a obra Voces Asperas (2005), Laura Ruiz refere-se as obras dos
anos 90 como verdadeiros arquitextos — de acordo com a proposta de Gérard Genette na
obra Palimpsestos — para ilustrar a variedade discursiva presente nessas narrativas bem
como os modos distintos de trabalhar a linguagem que evoca, a0 mesmo tempo,
diferentes gestos de leitura. Nesse sentido, o texto deixa de ser uma criagdo tragada por
procedimentos regidos por uma tradigdo determinada, como era na década de 30 até
meados da década de 70, por exemplo, para se tornar espaco, fundamentalmente, de

ruptura estética e de revisdo dessa tradicdo histdrica como caminho possivel de
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manifestacdo de um tipo de arte propria para as novas realidades politico-sociais e
historicas que se instalam na Argentina a partir da década de 90. Aqui, no entanto,
preferimos tratar esse ponto “arquitextual” que Ruiz se refere como metaficcdo pos-
moderna ja que o discurso ficcional trabalhado por Alan Pauls em O passado implica
outros aspectos como significante ainda que tecido por um coro de alusdes, referéncias e
metaforizacdes ficcionais. No capitulo Il deste estudo, esse ponto serd melhor
detalhado.

Para darem conta de tudo 0 que era preciso ser questionado, criticado, posto em xeque
para ser pensado a partir do espaco literario, o texto dos anos 90 recupera a quebra dos
modos tradicionais de narrar que Manuel Puig ja vinha experimentando em suas
narrativas desde a década de 60 com a incorporacdo de aspectos musicais, do cinema e
de outras areas da arte em consonancia com a cultura pop que se manifestava ja nesses
anos. H4, a partir de entdo, uma mudanca na perspectiva narrativa fazendo do espaco
literario um conjunto eclético de vozes em tensdo significativa. Essa composicao
poética vai brincar com o jogo discursivo; experimentar a parddia, a metafora, a
alegoria em que ““proponen una circulacién incesante de discursos, un fluir permanente
de lo distinto” (AVELLANEDA, 2003:130). Mescla a arte com a critica; a literatura
com o pensamento filosofico; a critica com a ficcdo. Laura Ruiz tambem destaca outros

tracos dessa “nova cara” da literatura dos anos 90:

Las formas narrativas que eligen los escritores del periodo [afios 90] son
también heterogéneas: pueden ser tanto de tipo confesional como impersonal,
sin clara predominancia de ninguna de las dos. Los moldes sobre los que se
escriben las novelas de la década sufren también una torsion que resulta en el
rechazo o desvirtuamiento del modelo: se puede afirmar la existencia de
cierto interés por el enigma en los escritores al elegir thrillers para narrar sus
historias, [...] pero estos enigmas nunca se resuelven verdaderamente. De la
misma manera, los relatos en forma de Bildungsroman [...] conducen a la
destruccion del personaje o a su infelicidad pero nunca a una culminacion
positiva de su desarrollo. (RUIZ, 2005:80)

Nesse sentido, o velho ird aparecer nessas narrativas sempre em detrimento daquilo
postulado como “novo”. Ou seja, metaforicamente, o0 texto artistico dessa década

aparece também criticando as formas anteriores de narrar ao deslocar essas formas para
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um patamar inferior com a ““destruccion del personaje o a su infelicidad pero nunca a

una culminacion positiva de su desarrollo” (RUIZ, 2005:80).

Desse modo, parece que esses sdo pontos que aproximam a obra O passado dessa
tradicdo “mezcla” (AVELLANEDA, 2003) — que instaura um discurso ficcional
preenchido de alusdes, intertextos e metaforizaces — elevando-a, a0 mesmo tempo, a
outro degrau de escritura literaria jA& que consegue reformular essa tradicdo pela
capacidade que o jogo da linguagem instituido na narrativa tem de se renovar, de
metamorfosear-se. Pontos precisos do texto legitimam a relacdo de O passado com a
tradicdo “mezcla” dos anos 90 como, por exemplo, o personagem Riltse — se o
pensamos como um enigma a ser desvendado e a compor a significacdo do enredo —; a
frase o amor é uma torrente continua que aparece e reaparece em momentos diferentes
do texto, como se fosse um thriller a exercer uma significagdo mais ampla com o
enredo; a memoria/lembranca do passado que torna-se pilar da construcdo narrativa do
texto — vertiginosa e circundante; O sequestro de Lucio por Sofia e o desespero de
Carmem que, implicitamente, faz referéncia aos filhos desaparecidos na ditadura; O
préprio tempo/espaco em que se desenvolvem as agdes dos protagonistas — década de
70 — resgata o “caréater funcional” do texto literario dessa época: lembrar para Nunca

Mais esquecer.

Além disso, algumas cenas, em especial, ilustram uma proximidade sutil do enredo com
0 politico que nos remete a década de 70, periodo vivenciado pelos personagens e que 0
narrador deixa claro logo na primeira parte da obra. Essa referéncia aos ares dos anos 70
ao longo dos acontecimentos que se narra € condensada de forma disfarcada para
relembrar os anos de O Processo sem perder, no entanto, a oportunidade de critica-lo e
de expd-lo. O leitor precisa perceber e ativar seu universo politico daqueles tempos
para identificar como isso acontece. O narrador, nas paginas 57 e 58, apresenta-nos
Rimini cortando os cabelos e, a0 mesmo tempo, imaginando a repercussao que isso
causaria em Sofia que, na narrativa, é a materializagdo do passado, de uma utopia que
ndo podia ser exposta para a realidade, mas que era cultuada na relagdo amorosa que

viviam:

Alguns dias depois, como se tivesse passado toda a noite a rumina-la,
acordou com uma ideia fixa: cortar o cabelo. Decidiu corta-lo muito, bem
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curto, e ja que iria pdr fim a quinze anos de cabelo comprido — um dogma
que seu pai lhe inoculara desde menino, arrebatado pela liberalizacdo capilar
dos anos 70 que a calvicie o impedia de pdr em pratica consigo mesmo , e
que Sofia mais tarde havia referendado e celebrado - , durante todo o dia
ficou reunindo argumentos para abafar o escAndalo com que previa que fosse
reagir. [...] e, quando o barbeiro apareceu, estalando uma tesoura de cabo
rosado perto de sua cabega, limitou-se a dizer: “Bem curto”. O resto [...] foi
dedicado ao arrependimento. (PAULS, 2007:57)

O fato de Rimini tomar a decisdo de cortar os cabelos revela-nos um dos discursos
mascarados do texto em que o que se diz se diz justamente ndo dizendo. Rimini decide
cortar o cabelo ndo s6 para mudar e ser outro, mas também para romper com o passado,
seu fundamento ideoldgico que, até entdo, o aprisionara. Desse modo, podemos pensar
em muitas das a¢Oes dos protagonistas como uma espécie de interdiscurso politico a
corroer um enredo que, a principio, ndo tem nada de historiogréafico ou testemunhal.
Numa entrevista concedida revista alemd DW-WORLD.DE em 2009, o entrevistador
tocou nesse ponto com Pauls perguntando-lhe “se podria decir que la historia de Rimini
y Sofia seria también un producto de la sociedad argentina de aquella época [década
de 70], una historia politica™ em que ele responde o seguinte:

En cierto sentido si. Es una novela que transcurre a lo largo de mas de veinte
afios. Empieza sobre finales de la década de los 70, a principios de la
dictadura militar, y sigue hasta los afios 90, y es una novela en la que la
politica argentina esta maniaticamente ausente. Quiero decir que no sélo esta
ausente, sino que hay en el libro casi un plan deliberado de dejar afuera la
politica. En ese sentido, la novela puede ser leida como una novela
testimonial de la época de la dictadura militar. En el sentido de que la
mayoria de la poblacién, sometida al terror de la dictadura se veia obligada a
remplazar una vida publica por una vida privada que fuera una especie de
asilo. Y creo que la novela funciona un poco de ese modo, con la idea de que
una de las experiencias absolutas, totalizadoras, que podria remplazar a la
politica en una situacion de extremo terror puede ser la experiencia amorosa.
Efectivamente hay algo en la novela, el amor, que siempre senti que
funcionaba como una especie de refugio antiatomico. Arriba estan
bombardeando la ciudad, y abajo, en el sdtano, los amantes tratan de
sobrevivir como pueden hasta que la tormenta pase. Y mientras tanto, ese
refugio en el que viven se va convirtiendo cada vez mas en una pesadilla.
(PAULS, 2009b)

Numa outra entrevista para a Editorial Hylas, dessa vez na prdpria Argentina em 2008,

Pauls nos elucida esse jogo em El Pasado:
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El pasado" reconstruia a su manera una supersticién endémica de la época de
la dictadura militar: la ilusién de que la intimidad (en este caso amorosa)
podia ocupar el lugar del mundo, de un mundo que el terror ha vuelto
inhabitable. Es cierto que lo politico no estaba dicho en la novela, pero la
novela estaba trabajada por lo politico todo el tiempo. En "Historia del llanto"
se articula de un modo mas deliberado ese trabajo subterraneo que operaba en
"El pasado”. Esta el gesto mas explicito de tomar el toro por las astas y
asomarse a una época y una sensibilidad politica extremadamente
traumaticas, pero siempre desde la perspectiva de un imaginario que nunca
deja de recrear, deformar, alterar y poner en escena a veces hasta el delirio
todo aquello que reconstruye. (PAULS, 2008)

Outro ponto que d& ensejo as essas colocacles € a pratica do conhecimento académico
que Rimini e Sofia pdem em prética no convivio com Frida Breitenbach demonstrada ao
longo do enredo. Eram pessoas engajadas intelectualmente; questionavam o mundo, as
coisas, 0 outro; estudavam psicanalise, filosofia; eram althusserianos. O carater dos
protagonistas, assim, diz respeito ndo s6 a eles mesmos enquanto personagens, mas
necessariamente a mais um interdiscurso que corroi o visivel do texto para também ser
lido e apreendido enquanto dizer que também fala, que também significa. Serem
engajados na politica, na academia; viverem em circulos de amigos como se fosse uma
sociedade secreta; discutirem psicanalise, cinema, literatura e musica de maneira velada
os faziam personagens camuflados pela impossibilidade de se manifestarem naquela

época, a década de 70.

Assim, todos esses pontos sdo enfatizados na narrativa de modo a ilustrar outros
discursos que iluminam o texto de Pauls e o concebe como discurso critico dessa que
incorpora em si a alteridade que atualiza seus modos de dar-se para ser compreendido.
Ou por alusGes e referéncias tedrico-filosoficas que nos incita a questionar a
materialidade do tempo e da memadria; ou por metaforizag6es e discursos metaficcionais
do campo artistico-literario que realizam um efeito parddico e que exige do leitor a
revisao, inclusive, de seu papel enquanto produtor de sentido ao longo da mutagénese

estético-literaria.

Ao contrario do que podemos ler em resenhas e criticas jornalisticas sobre essa obra de
Pauls, sua narrativa ndo institui um modo novo de criacdo literaria porque justamente

resgata “modelos” anteriores de criacdo artistica e mantem-se numa perspectiva de
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criacdo que vem sendo reformulada desde as duas Gltimas décadas. Nem tampouco pode
ser tida como um marco para uma nova literatura argentina, embora possamos afirmar,
seguramente, que a narrativa de O passado ndo se limita apenas ao enredo superficial de
uma histéria de amor vivida por Rimini e Sofia. No decorrer da leitura de O passado as
acOes desses personagens estdo constantemente nos remetendo as determinadas
condicdes historicas — pertencentes ao universo ficcional onde as acdes se desenrolam —
e a um discurso especifico que é posto em pratica por Rimini e por Sofia que acabam
por encenar, e dar visibilidade, a certos meta-relatos (ideoldgicos e politico-sociais) que
orbitam em volta do enredo e se configuram como reais no6s de significacdo no pano de

fundo mais visivel do texto: o amor.

Por que mais visivel? Porque toda a narrativa de O passado gira em torno da relagdo
amorosa vivenciada em trés momentos pelos protagonistas: o auge, a ruina e o resgate
do ser de si mesmos pela memdria no tempo. O amor soa-nos, entdo, como aquele
pretexto utilizado para habilitar outros discursos que perpassam a narrativa articulando a
linguagem de forma que esta mesma linguagem sirva também de fundo critico a
possibilitar que outros dizeres ganhem voz no ndo-dito do texto. O amor entra no
universo ficcional de O passado como um caminho de leitura que ird requerer do leitor
uma dose a mais de atencdo ja que ndo apenas 0 amor, mas a memoria que o ativa e 0
preenche, é quem ird sobrepor-se como significante maior na relacdo dos personagens.
Tempo presente e tempo passado serdo, dessa maneira, o que significam nessa relagéo:

auge, ruina e lembranga.

Nessa triade, por exemplo, auge — ruina — lembranca, € possivel visualizar o quanto de
substrato historico artistico da tradicdo dos 90 € refletido no conjunto de discursos
ficcionais que compde essa narrativa de Pauls. Ou seja, a prdpria tematica que funciona
como arquétipo narrativo de O passado, ou seja, 0 proprio passado, valida seu carater
“extensivo” de uma tradicdo que postulou técnicas narrativas especificas (metéforas,
alegorias, parafrases, ironia e parddia, por exemplo) para falar da realidade pretérita em
concomitancia com as possibilidades de (dis)torcé-las para se questionar a H/historia,

até entdo, tida com uma unica versdo possivel de ser apreendida.

No tocante a essa relagcdo, a obra O passado se evidencia ainda como espaco de
desorganizacdo da memoria e dos registros criados ao longo do tempo pelas formagdes
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ideoldgicas dos personagens em uma determinada circunstdncia em que esses
personagens vivenciam o mundo. Representada por Rimini e Sofia, essa memodria é
ativada pelas a¢des dos personagens no ato de escavar, de um lado, o passado, e de outo,
tentar esquecé-lo, como se essa mesma memdria fosse passivel de esquecimento
voluntario. Como ndo é possivel reviver o passado de maneira pessoal, empirica, de
novo e sempre, Sofia, essencialmente, conserva esse passado e 0 pde em pratica através
de fotos, cartas, lugares e emblemas como se fosse esse proprio passado em
acontecimento. Também no terceiro capitulo deste estudo, essa relagdo sera exposta de

maneira mais detalhada na analise do romance.

Além desses pontos que vimos expondo, € possivel perceber que o enfoque narrativo
paulsiano resgata e aproxima-se ainda do modo tradicional de se produzir e ler literatura
na Argentina ja desde o fim da ditadura & medida que o discurso presente na narrativa
de Pauls estabelece relagcbes com outras tematicas discursivas para, inclusive, critica-las.
Por entre os dizeres visiveis do texto — tecido artisticamente por um narrador engenhoso
que tece espacos de significacdo com a ficcdo e a realidade, com o ficticio e o
imaginério, com a teoria e pratica, com a filosofia e a literatura — o leitor precisa
esforcar-se e perceber que a estrutura ficcional que vai sendo edificada aponta para uma
metafora maior: o amor de Rimini e Sofia também como maéscara para dizer, pelo ndo-
dito, sobre a “funcionalidade” do texto literario; sobre a “serventia” da ficcdo como
discurso critico da prépria ficcdo sempre passivel de se apresentar enquanto espaco de
leis préprias a evidenciar, inclusive, a necessidade constante de desvanecer-se para

tornar-se outra em momentos diferentes da historia.

Por outro lado, a narrativa de O passado institui ndo apenas um lugar de variedade
discursiva. E em si mesma uma narrativa que dialoga com construcdes poéticas da
contemporaneidade que sobressai ao horizonte de suas condi¢des de producdo. O que
podemos perceber, primordialmente, € um jogo particular que a linguagem modela para
construir imagens, quadros de significagdes que refletem uns nos outros sempre a exigir
do leitor que contribua com seu arcabouco de leitura junto ao texto para significa-lo. O
que nos € claro é a linguagem como ponto maior de exploracdo narrativa: na
alegorizacdo do tempo; na metaforizacdo das cenas; no labirinto que as frases, periodos,
paragrafos montam sobre si mesmos; na intertextualidade latente que cobre um texto

sobre outro por meio das acOes que os personagens vdo tecendo no enredo; na
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semelhanca narrativa dos contos; da cronica; do jornalismo; dos grandes romances do
século XIX. Nas proprias palavras de Pauls, ““es una novela que cree en lo que cuenta,
una novela creyente, podriamos decir [...] en una época en la que estamos
acostumbrados a captar la ironia y la distancia que hay en todo, la doble perspectiva,
esa especie de exterioridad en la que se escriben o se filman las cosas”. (PAULS,
2009b)

Dizemos, nesse sentido, que O passado de Pauls é também um texto que, embora
evidencie um modo conhecido de narrar ao resgatar praticas de construcéo ficcional
consolidadas ja nos anos 90 dentro de uma tradicdo literaria, por outro lado, expde uma
das problematicas do texto literario de fins de século XX: a univocidade atribuida a
realidade no mundo do romance. Mostra para o leitor que, também a literatura, assim
como a realidade supostamente objetiva, mas sempre modificada por uma
discursividade midiatica do moderno e do pds-moderno, abriu em seu proprio espaco de
criacdo — a linguagem — caminhos para questionar sua validade enquanto ficcdo num

mundo onde, mais do nunca, a suposta realidade faz-se, muitas vezes, também ficcao.

Mesmo no “mundo real” a nocdo de realidade se revela ambigua e problematica porque
ndo depende totalmente de experiéncia direta. Ainda que fosse deixado de lado o
problema filosofico da parcialidade, da ilusoriedade e de sua limitada abertura para o
real, o problema do processo ludico que se condensa com aquelas expectativas criadas
por uma realidade volatil, restaria, ainda, o fato de que ndo ha experiéncia que escape ao
a linguagem que tudo ordena segundo suas proprias leis. Desfaz-se, entdo, a biparticdo
daquilo que é real e daquilo que é ficcional. Assim, essa narrativa paulsiana, em alguns
momentos, no mesmo terreno de criagdo artistica que a legitima dentro de uma tradigdo
literaria, também a reformula para dar-se de outro modo pelo ato de subversdo continua
da linguagem que fala dessa mesma linguagem como processo infinitum de sentidos que
se manifestam para serem apreendidos. Caracteristica propria, por exemplo, de textos

artisticos que refletem sobre seu préprio processo de criacao.

Desse modo, podemos dizer que o projeto literario de Pauls para composicdo de O
passado parte da problematizacdo da linguagem que cumpre um papel inverso de
deslocamento pelo fato de ndo se prestar ao espelhamento das expectativas pragmaticas
trazidas pelo leitor. Ao contrario disso, pde diante desse leitor um problema que
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reclama “solucdo” nos diversos caminhos que o movimento da linguagem nos da como
possibilidade de compreendé-lo. Alias, disse-nos Alan Pauls: “Pero a mi, como
escritor, mas que la teoria me importaron siempre los problemas. Para mi, si no hay

problema, no hay interés en escribir. Tiene que haber un problema.” (PAULS, 2010e)

E, entdo, nessa problematica que procuramos entender o texto de Pauls no horizonte de
uma crise da modernidade e como lugar que discute essa crise de maneira alegérica, no
ir e vir da narrativa, nas agbes de Rimini e Sofia, ndo como sendo o fim da
modernidade, mas como processo critico que nos chama a revisar 0 que se postulou
como ideal de progresso e como sendo a chance de se desvencilhar do passado para ser
um novo. As analises que se seguirdo adiante neste estudo contemplam resultados que
se iluminaram no préprio texto a partir do ato de ler proporcionado pela hermenéutica
filoséfica que, em si mesma, concria perspectivas outras de sentido para possiveis
caminhos de compreensdo. Para nds, o texto de Pauls encena e dramatiza representacdes
textuais e temporais que lhe séo proprias construindo um processo de significacdo mais
amplo, de representacdo do passado como alegoria ndo s6 do tempo, mas também de
uma crise entre 0 moderno e pdés-moderno. No item que segue, explicaremos melhor

como isso funciona nos discursos em jogo do texto.

1.3. A mimesis como imitacdo e O passado como metaficcéo

Seguindo compreender o texto de Pauls percebemos, inicialmente, que a estruturacédo
narrativa da obra O passado_ supostamente com sua génese no conceito tradicional de
mimesis, ou seja, no retrato da realidade moldado pela ficcdo artistica_ est4d sob o
alicerce de criacdo ficcional que contraria e desconstroi esse conceito ao longo das
cenas edificadas pelo ato de narrar. As relagbes que se estabelecem — e que séo
instituidas pelas mascaras de narracdo — acerca do que € passado e do que é dado como
presente no espaco de representacdo se misturam e, o que supostamente é fic¢do, passa a
ser realidade e o que é realidade, passa a ser fic¢éo.
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Hans Georg Gadamer ja nos afirmava que a leitura compreensiva ndo € a repeticdo de
algo passado, mas a participacdo num sentido presente. Desse modo, a significacdo
literdria_ entre o que é realidade e o que € ficcdo_ ganha sentido no devir da consciéncia
historica do leitor e sua relacdo com o sentido do presente no ato de leitura de uma obra.
Em O passado, essa relacdo esta em evidéncia, mas de maneira metaforica entre aquilo
que é real e aquilo que é ficcional; entre aquilo que é ou foi passado e acaba sendo
presente; entre aquilo que é rememorado e instituido como realidade pela memdria dos
personagens em cena. O sentido emerge do entrecruzamento de discursos existentes no

passado, mas que perpassa no momento presente dos personagens.

A partir dessas perspectivas, é seguro afirmar que o narrador paulsiano dissolve, por
meio de um modo impar de instituicdo de sentidos do narrado, o conceito de mimesis
difundido na tradicdo classica. Se resgatarmos o conceito de mimesis desde antiguidade,
passando por Aristételes e Platdo, por exemplo, iremos perceber que o “conceito” de
mimesis varia e ndo é propriamente um conceito fechado em si mesmo. Iremos perceber
ainda que esse mesmo conceito sofreu mudancas ao longo da histéria modificando,
assim, a acdo de representar o0 mundo pela arte. Torna-se importante resgatar esses
conceitos e suas implicagdes para, posteriormente, analisarmos de que forma a mimesis
se apresenta em O passado de Alan Pauls e constréi o universo ficcional em torno de

Rimini e Sofia.

Para Aristoteles, nos capitulos de 1 a 5 da Poética, a mimesis é tida como imitagdo dos
objetos da natureza sendo a imitacdo de alguém por um outro também como forma da
mimesis; Para ele, o Ser da arte € concebido a partir do concreto, do existir ai no mundo.
N&o apenas a imitacdo como técnica, como cOpia, mas como processo também de
descobrimento, de conhecimento, do surgimento das coisas pela natureza; da existéncia
dos objetos a partir da representacao simbolica que o0 homem passa a dar a eles diante da

realidade; a imitacdo dos objetos na natureza como eles deveriam ser.

Acrescenta-se, inclusive, que Wolfgang Iser, em sua obra que trata de O Ficticio e o
Imaginario, resgata a leitura que Aristoteles preconiza na antiguidade classica quanto ao
conceito de mimesiss para ressaltar que a partir dos postulados aristotélicos a mimesis é
percebida com dupla “finalidade”: imitar os objetos da natureza pela arte e completar,

por assim dizer, aquilo que a natureza deixou de apresentar. O ato mimético finalizaria o
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que a natureza deixara incompleto e, também, reproduziria (como deveria ser) o que
estivesse em falta no mundo pelo ato da imitagdo. “Enquanto imitacdo da natureza, ela
[a mimesis] realiza o que é realizado pela natureza; contudo tal ndo ocorre em

beneficio da natureza, mas em beneficio da humanidade.” (ISER, 1996:343)

Mantendo a necessidade de suscitar a discussdo a respeito da questdo da mimeses_ iSso
porque mais adiante Iser elabora a ideia de mimesis como processo de leitura e
reificacdo do ser da arte_ esse autor evidencia também as ideias aristotélicas sendo
questionadas por Platdo ja que para este outro a mimesis, como imitacdo, apenas
denotava a caréncia do mundo quando comparado ao mundo das ideias: ““imitar

implicava ndo ser a ideia imitada™. (idem, p. 342)

Segue, assim, sua analise destacando a relevancia dos postulados de Platdo endossando
a afirmacdo do filésofo de que a arte torna-se inferior quando realizada apenas como
mera imitacdo dos objetos na natureza. Mostra ao leitor que ao longo do tempo, entéo, a
concepcao aristotélica de mimesis foi sendo re-valorizada, sendo obrigatoriamente re-
analisada pela propria alteracdo do sentido de arte como imitacdo. No processo
mimético da realidade, o olhar do artista deve transferir-se do plano material para a
correspondéncia entre ideia e aparéncia percebendo que a representacdo esta, e deve
estar, muito além do objeto dado no mundo; esse olhar deve estar “materializando a
completude do cosmos e, em consequéncia, abrangendo todas as possibilidades. Pois o
possivel é somente o que, segundo sua morphé constitutiva é desde sempre real ou, ao

menos, potencialmente real”. (ibidem)

Para Platdo, o proprio mundo era a imitacdo de uma esfera maior; constituia a
representacdo daquilo que a humanidade supunha ser. O demiurgo, o artista, entdo, ndo
seria criador de nada, pois ele ndo teria poder para isso. Seu papel, na representacdo
mimética da realidade é de um artesdo que moldura 0 mundo das ideias em alguma
coisa que deveria ser. O discurso aristotélico, dessa forma, ndo da conta da
problemaética trazida pela filosofia platdnica_ a distancia entre ideia e copia_ e, por isso,
faz emergir certa dose de dificuldade na tentativa de representar, em suas varias

possibilidades, o0 mundo fenoménico conforme nos aponta Iser:
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Aristoteles enfrentou essa dificuldade. Para ele, a arte consiste de um lado,
em completar e, de outro, em imitar (a propria natureza). Esta definicdo dual
se relaciona intimamente a ambivaléncia do conceito de ‘natureza’ como
produtora (natura naturans) e como produto (natura naturata). No entanto, é
facil compreender que o elemento da ‘imitacdo’ é o componente totalizador,
pois a arte finaliza o que a Natureza deixara incompleto. Embora conforme
ao que havia sido prefigurado pela natureza, a arte, a comecar pela enteléquia
do dado natural, esclarece sua perfei¢cdo. O modelo da arte como substituto da
natureza permitiu a Aristoteles dizer: quem constr6i uma casa apenas
reproduz exatamente 0 que a natureza faria se as casas, por asism dizer,
‘florescessem’. Arte e Natureza sdo estruturalmente isomorficas: as
caracteristicas intrinsecas de uma esfera podem ser substituidas pelas
caracteristicas da outra. Podemos compreender, portanto,a abreviacdo da
definicdo aristotélica a formula ‘ars imitatur naturam’. Alids, formula
empregada pelo préprio Aristoteles. (ISER, 1996:343)

Séculos depois, Nietzsche acusa Platdo de ser ““0 maior inimigo da arte que a Europa
teria produzido até hoje [...] o grande difamador da vida” (NIETZSCHE, 2007a:146).
Para ele, Platdo é o anti-grego que corrompe a cultura e a vida ativa do homem em
detrimento da racionalidade tedrica e da supressao da nogdo de belo como algo inerente
a natureza. Numa espécie de resposta a essa racionalidade, Nietzsche tenta reabilitar a
poesia, analisando e ressaltando os feitos poéticos de Homero, principal alvo dos
ataques de Platdo quanto ao fazer artistico na poesia. Recentemente, Luiz Costa Lima
afirmou que “pela primeira vez [com Platdo] a mimesis é confrontada com o
representado e, em vez de julgada pelo seu valor de expressdo do animico, é

questionada por seu grau de verdade” (LIMA, 2003:52).

Resgatando esses pontos, podemos perceber que, do ponto de vista histérico, a relagdo
da mimesis com a realidade sofreu mudancas j& que a propria realidade também foi
repensada como objeto de representacdo. A partir dai a morphé (ISER, 1996: 342)
aristotélica transporta-se para esfera transcendental e os postulados platénicos de que
natureza e mimesis ndo sdo idénticas passam a ser percebidos no momento em que a
questdo da mimesis comeca a ser revista pela propria exigéncia, surgida ao longo do

tempo, quanto ao modo de plasmar a realidade pelo poeta.

H4, entdo, uma revalorizagdo da mimesis baseada no horizonte da eternidade das ideias
como eternidade do mundo. A arte deixa de apresentar os objetos no mundo como mera
coOpia e passa a instituir-se como algo que €, em si mesma, além do que ja €, do que

apresenta. A dimensdo artistica desloca-se para a techné (ISER, 1996: 342) do artista
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onde 0 que esta em evidéncia ndo € apenas a imitacdo da natureza, mas, sobretudo, “a
extrapolacéo [...] e a objetificacdo do que foi imitado™ (ISER, 1996:343). Constata-se,
entdo, que o modo de ser da arte é performético e ndo tem a pretensdo de ser natureza.
Pela techné de que nos fala Iser, a mimesis ndo poderia ter outra causa sendo a de
superar a forma dos objetos na natureza ja que a mera imitacdo das coisas do mundo

reduziria a mimesis ao seu proprio fracasso. A esse respeito Iser afirma ainda que:

A techné somente traz a superficie a morphé constitutiva, tentando finalizar o
que a natureza deixara incompleto_ incompleto segundo a perspectiva do
homem. A techné néo corrige a natureza, o que alias seria indtil, ao imitar o
objeto previamente dado, apenas o objetiva [...] embora nada se acrescente a
natureza que j& ndo esteja presente como possibilidade, cabe observar que a
extrapolacdo alcangada pela techné e a objetivacdo do que foi imitado
constituem atividades performativas, que ndo podem, por sua vez, serem
copias de objetos determinados. [...] a techné realiza algo de relevante para a
prépria natureza: como conjunto de ‘todas as coisas reais e possiveis’, a
natureza ndo pode apresentar todas as suas possibilidades como coisas ja
realizadas (enquanto realizadas, elas ndo poderiam ser mais possibilidades)
[...] a objetualidade produz a visibilidade do que deveria ser_ e tal producdo
almeja revelar a ‘idealidade’ propria ao que é imitado. No conceito classico
de mimesis, o elemento performativo €, sem divida ,minimizado. No entanto,
sem o processo de objetualidade, a mimesis seria impensavel. (ISER:
1996:343; 344; 346)

Os elementos performativos de que nos fala Iser, instituem-se a partir do momento que
a mimesis deixa de ser pensada apenas como instrumento para reproducdo de outros
objetos na natureza e passa a “servir” como processo de materializacdo das referéncias
do poeta e de suas percep¢oes diante do mundo. Segundo Iser, a performance “comeca a
ser tornar proeminente quando a techné em si mesma € explorada. [...]”(ISER, 1996:
346). Acrescenta ainda que “a mudancga ocorrida na nogdo mimesis consiste em que
sua referéncia deixou de ser o cosmo aristotélico para tornar-se cada vez mais a
percepcao” (ISER, 1996: 346).

A significacdo da mimesis, desse modo, desloca-se para a perspectiva sobre a qual o
mundo é percebido, referenciado, lembrado e ““ideado” (ISER, 1996) por imagens
associadas as condicGes de existéncia do artista e sua interacdo ladica com o mundo. O
artista concebe a obra de arte ndo naquilo que vé e copia, mas, sobretudo, naquilo que

percebe; naquilo que emerge de suas experiéncias e de suas condic¢des de percepcdo do
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mundo. A morphé € substituida pela techné aristotélica que passa também a ser
questionada quanto ao seu modo de representar (transgredindo, subvertendo e

mediando) aquilo que é tomado como realidade.

Também Michel Foucault concede parte de sua obra “As Palavras e as Coisas”, para
pensar nos limites da representacdo pondo em evidéncia a representacdo das coisas ndo
no simples ato de duplica-las para se ter um outro, supostamente igual, semelhante ou
com suas diferencas, mas sim no como essa representacdo deve se fundar como
conhecimento. Traca, dessa maneira, a relacdo entre o que é dado empiricamente e 0
qué na representacdo é dado pelo ato de representar. Quanto a esse ponto, € valido

destacar suas palavras:

[...] a representacdo perdeu o poder de criar, a partir de si mesma, no seu
desdobramento préprio e pelo jogo que a reduplica sobre si, os liames que
podem unir seus diversos elementos [...] A condicdo desses liames reside
doravante no exterior da representacdo, para além de sua imediata
visibilidade, numa espécie de mundo-subjacente, mais profundo que ela
prépria e mais espesso. [...] é preciso dirigir-se para esse cume, para essa
extremidade necessaria, mas jamais acessivel que se entranha fora do nosso
olhar, no coracdo mesmo das coisas. [...] em vez de serem unicamente a
constancia que distribui segundo as mesmas formas as suas representacdes,
elas se enrolam sobre si mesmas, ddo-se um volume prdéprio, definem para si
um espaco interno que, para nossa representacio, esta no exterior. E a partir
da arquitetura que escondem, da coesdo que mantém seu reino soberano e
secreto sobre cada uma de suas partes, é do fundo dessa forca que as nascer e
nelas permanece como que imoével mas ainda vibrante, que as coisas, por
fragmentos, perfis, pedacos, retalhos, vém oferecer-se bem parcialmente a
representacdo. (FOUCAULT, 1999:329)

As implicacdes propostas por Foucault, se referem diretamente a complexidade que a
representagdo tem em si enquanto aproximagdo com as coisas empiricamente
existentes. O representar ndo estd apenas no aparente, mas naquilo que ignoramos,
naquilo que ali significa sem se mostrar, sem se apresentar, mas que evoca sentidos.
Pensando na literatura e, por isso, nos discursos que se relacionam para fazer falar a
obra, a complexidade do ato de representar e, por isso mesmo, do produto representado

em se fundar como minema® torna-se ainda maior ja que as palavras, para Foucault, a

LLIMA, 2003:15



42

linguagem em si mesma, ndo é transparente. Os discursos de representacdo carregam
muito mais significagdes em si a serem desvelados quanto o proprio discurso empirico

posto em circulacao e sua peculiar opacidade.

E ai, entdo, que Foucault no capitulo Il intitulado “Representar”, lanca uma
discussdo/andlise quanto a perda da forca significante do signo e da palavra escrita
diante da dissolu¢cdo do mundo renascentista pelo Iluminismo e, mais a frente, pela
Modernidade. Toma emprestado da literatura a obra Dom Quixote de Cervantes para
mostrar ao leitor como a realidade e a palavra dada perderam sua legitimidade no século

XIX a partir de Dom Quixote uma vez que

[...] a escrita cessou de ser a prosa do mundo; as semelhancas e 0s signos se
romperam sua antiga alianga; as similitudes decepcionam, conduzem a visdo
e ao delirio; as coisas permanecem obstinadamente na sua identidade irbnica:
ndo sdo mais do que o que sdo; as palavras erram ao acaso, sem conteldo;
sem semelhanca para preenché-las; ndo marcam mais as coisas; dormem
entre as folhas dos livros, no meio da poeira. (FOUCAULT, 1999: 63;64)

O discurso artistico renascentista desmorona porque j4 ndo € mais necessario imitar
aquilo que necessariamente existe na natureza para se conceber a arte. O mundo
alegorico, e ndo apenas aquele advindo de certo tipo de transe do poeta na tentativa de
materializar o cosmos, agora torna-se materialmente possivel. A realidade é subvertida
pelas andancas de Sancho Panca tornando a ficcdo realidade através da linguagem
imaginada dos discursos alegéricos em cena sendo ele mesmo um signo em processo de

decifragéo e incompletude:

Ele é o heréi do Mesmo. Assim como de sua estreita provincia, ndo chega a
afastar-se da planicie familiar que se estende em torno do Anélogo. Percorre-
a indefinidamente, sem transpor jamais as fronteiras nitidas da diferenca, nem
alcancar o coracdo da identidade. Ora, ele préprio é semelhante aos signos.
Longo grafismo magro como uma letra, acaba de escapar diretamente da
fresta dos livros. Seu ser inteiro é so linguagem, texto, folhas impressas,
historia ja transcrita. E feito de palavras entrecruzadas; é escrita errante no
mundo em meio as semelhancas das coisas. [...] Assemelhando-se aos textos
de que é testemunho, o representante, o real analogo, Dom Quixote deve
fornecer a demonstragdo e trazer a marca indubitavel de que eles dizem a
verdade, de que sdo realmente a linguagem do mundo. [...] consiste ndo em
triunfar realmente_ é por isso que a vitéria ndo importa no mundo_, mas em
transformar a realidade em signo. (FOUCAULT, 1999:63;64)
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Nessa discussdo para pensar a obra de Cervantes, encontramos em Foucault o que a
critica literaria ja vinha discutindo desde a publicacdo de Dom Quixote no que se refere
ao modo mimético de escritura literaria. Dom Quixote institui, a partir de entdo,
caminhos distanciados da relagéo de semelhanca entre signos, entre realidade e ficcao,
entre imaginacdo e fantasia para se pensar a mimesis. Rompe com as concepcoes
tradicionais aristotélicas e esse modo novo de narrar, de maneira subversiva, adiciona ao
poeta a capacidade de reformular aquilo que supostamente € real ou ficcdo ““pois que ai
a semelhanca entra numa idade que €, para ela, a da desrazdo e da imaginacao.”
(FOUCAULT, 1999:67).

Sem necessariamente entrar na questdo da mimesis poética, como discutida por
Aristételes ou por Platdo, ou ainda por Iser, em “As Palavras e as Coisas” Foucault abre
um grande caminho em sua obra ao se fazer refletir o modo de ser do representado e o
ato de se representar as coisas no mundo, seja esse ato advindo da ciéncia positivista,
enquanto representacdo e classificagdo dos objetos no mundo, seja esse ato o de
representacdo da arte discutido pela filosofia kantiana e hegeliana que também fizeram

parte de suas analises quanto ao pensamento da dialética transcendental.

Aproximando-nos agora as discussdes mais recentes, Luiz Costa Lima resgata em sua
obra Mimesis e Modernidade (2003) a tentativa de encontrar um conceito estavel e
determinado para a questdo mimética ja que “aquele disciplinamento [aristotélico]
deslocou o significado da mimesis para a simples imitacdo, recalcando o poder poético
da linguagem no conhecimento superior do inteligivel” (LIMA: 2003:16). Percebe, em
suas investigacdes, que a questdo da teoria da mimesis € muito mais complexa do que se
supunha e descarta o conceito simplista de mimesis como produto de sua matéria.

Vejamos:

A mimesis, se ainda cabe insistir, ndo é imitacdo porque ndo se confunde com
o0 que a alimenta. A matéria que provoca a sua forma discursiva ai se deposita
como um significado apreensivel pela semelhanga que mostra com uma
situacdo externa, conhecida pelo ouvinte ou receptor, o qual seré substituido
por outro desde que a mimesis continue a ser significante perante um novo
quadro histérico, que entdo lhe emprestard um outro significado. (LIMA,
2003:45)



44

Concorda com a discussdo proposta por Foucault, mas volta sua atencdo de andlise,
especificamente, a questdo da mimesis. Enquanto que para Foucault o que ai se
representa ou se apresenta significa muito mais naquilo que omite do que naquilo que
exprime em seu exterior, para Lima, a mimesis, ou para criar uma proximidade com o
Foucault, a representacdo, ndo detém um significado Unico que possa ser simplesmente
duplicado. A relagéo entre leitor e/ou expectador e 0 objeto mimético é dialdgica e, por
isso, a representacdo realizada é significante nessa relacdo, oscilando sempre entre o

horizonte interpretativo do leitor e sua realidade mimética.

Outros estudos sobre a questdo da mimesis, como o célebre estudo de Erich Auerbach,
intitulado Mimesis (2009), engana o leitor que espera encontrar um conceito definitivo
para a questdo do processo mimético realizado nas obras literaria do ocidente. Em sua
exaustiva leitura, sob o olhar criterioso do autor em suas minuciosas analises dos
recortes que faz de diferentes textos e épocas da literatura ocidental, a Ultima
preocupacao de Auerbach é conceituar e/ou instituir uma definicdo univoca, digamos,
sobre a mimesis. Interessa-o saber, ao contrario, como ela é manifesta e pode ser
percebida dentro da arte literaria a partir de condi¢bes de producdo que as determinam
desde o surgimento dos textos biblicos até a representacdo da realidade nos romances

realistas do século XIX na Franca.

Poderiamos ainda nos alongar por mais algumas paginas com uma discussdo mais
ampla sobre a mimesis e sua consequente mutacdo ao longo do tempo na histéria da
humanidade. Até aqui, no entanto, foi necessaria tal discussdo para pensar em todo o
teor de O passado onde a questdo da mimesis é posta em evidéncia por modos
especificos de construcdo poética entre 0 que supostamente se representa e o0 que,
necessariamente, se apresenta como significante. E nessa perspectiva que a analise de
O passado ganhara sua dimensdo compreensiva ja que a representagdo que organiza o
mundo da obra € identificada, nas palavras de Iser, como extrapolacdo do processo

daquilo que é imitado e, ao mesmo tempo, producdo do objeto de sua imitacao.

Inicialmente, a partir da dissolu¢do do conceito classico mimético que as cenas de O
passado encenam, o proprio objeto mimético vai nascendo dessa dissolucdo que forma a
base de edificacdo ficcional na obra. Base essa pautada, simultaneamente, num

horizonte de reconstrugcdo de um conceito outro de representacdo por um caminho de
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criacdo literaria que se sobrepde ao modo canonizado de mimesis em que a arte imita a
vida. Isso se da por um modo especifico de narracdo mediado pela relagdo do imaginar

dos personagens e do movimento da linguagem que modela o discurso ficcional.

No decorrer da leitura do texto, o leitor vai marcando o objeto de narragcdo e 0s eventos
em acontecimentos mostrados pelo narrador paulsiano que se organiza num universo de
leitura originado do préprio ficcional latente nos discursos dos personagens e do proprio
narrador do enredo, que ndo é confiavel. Nota-se, entdo, que é uma ficcdo estruturada a
partir do que é imaginado, do que é relembrado pelos personagens; do escavamento

daquilo que foi um dia; do experimentado; do ato de lembrar e relembrar.

A dimensdo imaginativa que constitui o universo ficcional de O passado deixa de
habitar apenas a realidade do narrador, como fonte artistica, para co-habitar o discurso
dos personagens. Sdo eles, Rimini e Sofia, quem fundam o universo literario de O
passado; quem criam o mundo ficcional onde um e outro co-existem em si mesmos:
Rimini ativa em Sofia sua memdria pretérita e Sofia faz dessa memoria ativada seu
mundo presente num esforgo de continuidade do passado. Ou seja: a realidade do texto
de Pauls é perpassada por lembrancas do passado muito mais imaginadas por Sofia do
que aquelas evidenciadas por Rimini. E como se Rimini fosse, para Sofia, os livros que
Dom Quixote leu para formar a si mesmo naquilo que se apresenta ora como realidade e

ora como ficgao.

Percebemos, entdo, que em Pauls a questdo da mimesis esta claramente em evidéncia e,
também, numa certa inconstancia diante de qualquer expectativa inicial que o leitor
possa ter. O narrador busca olhar para seu proprio modo de tessitura ficcional e mostrar
ao leitor que ele precisa, no movimento que o texto encena, perceber como a articulagéo
da linguagem poética pode ser realizada para tornar-se dupla. A problematica posta em
pratica pelo narrador de O passado € da propria identidade de seu minema (LIMA,

2003), isto &, de seu obrar, de seu produto de representacao.

Esse “olhar a si mesmo”, no momento mesmo de criagcdo, desempenha o papel de um
narrador critico preocupado ndo tanto com o “resultado final”, digamos, dessa atividade
de narrar, mas, sobretudo, com a capacidade do leitor em enxergar o status sublimado

de seu ato mimético como processo. O leitor ai passa a ser 0 analista que ira, ao invés de
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apenas extrair a significacdo ali guardada no texto, produzir essa mesma significacao.

Tomamos emprestadas as palavras de LIMA (2003) para melhor realcar esse ponto:

A tarefa do analista consciente desta tenséo interna ao mimema é desconstruir
o significado que aparentemente esgota o produto — significado posto pelo
proprio autor ou por seus leitores ou pelos contemporaneos do analista — e
buscar a dimensdo significante ai oculta, sem ter a pretensdo, absurda dentro
desse quadro teorico, de que seu resultado esgote a diferenca do produto. No
sentido radical do termo, a diferenca do mimético nao corresponde a um real;
€ uma sintaxe e ndo uma semantica, que, para circular, necessita semantizar-
se, 1.6, ser preenchida pelos interesses do leitor, sendo propria dessa
semantizacdo sua mutabilidade histérica. [...] experimentar-se como um outro
para saber-se, nessa alteridade, a si mesmo [...] (LIMA, 2003:71;79)

O que se pbde perceber diante de toda a discussao levantada sobre a questdo da mimesis
€ que, assim como a humanidade caminhou em direcdo a uma promessa de
modernizacdo da realidade a arte, enquanto representacdo dessa mesma realidade, ndo
estacionou no tempo. O modo como ela se instaurou na sociedade acompanhou também
as mudancas da relacdo do homem com o mundo e do mundo com ela mesma
pressupondo a ideia de superacdo do “velho costume” de criagdo artistica sedimentada

pela tradicéo.

O referencial tedrico-metodolégico que tomamos para orientar nossas analises de O
passado legitima inteiramente tudo o que dissemos até aqui. Para Gadamer, a arte nada
mais € que jogo e sendo jogo independe da presenca do jogador/espectador para aquilo
que representa. Contém em si mesma uma esséncia autbnoma e joga para si mesma o
jogo de seu préprio ser. Jogar €, necessariamente, representar algo; é participar
ludicamente do estado de transformag&o propiciado pelo jogar e ser jogado préoprios da
obra de arte.

Em funcdo dessa constatacdo, por meio da critica que faz ao subjetivismo estético de
Kant, Gadamer afirma ainda que 0 modo de ser da obra de arte ndo pode ser pautado no
julgamento engessado de uma perspectiva subjetiva de quem contempla uma obra. A
arte sendo jogo, o conceito de mimesis também perde sua vinculacdo estética porque
imitar €, desde sempre, jogar; e jogar € resgatar o ser ludico da arte e do jogo que ali se

realiza. A imitacdo em si mesma transforma aquilo que se pretende imitar; dar-se um
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outro modo de ser ao objeto imitado ainda que se procure uma aproximagédo com real. O
resultado final da imitacdo ja ndo é mera copia do original: contém em si mesmo um
outro transformado que passa a relacionar-se com seu préprio mundo a partir de si
mesmo ndo admitindo comparacdo com a realidade. Nas palavras de Gadamer sobre a

questdo da mimesis como imitacdo, podemos ler o seguinte:

[...] A imitacdo e a representacdo ndo sdo apenas uma repeticdo que copia,
mas conhecimento da esséncia. [...] 0 ser da arte ndo pode ser determinado
como objeto de uma consciéncia estética, porque, por seu lado, o
comportamento estético é mais do que se sabe de si mesmo [...] Uma coisa é
clara: [...] O representar de um espetaculo ndo quer ser entendido como a
satisfacdo de uma necessidade lidica, mas como um entrar da propria poesia
na existéncia. Assim, é questdo é saber o que é propriamente essa obra
poética, de acordo com 0 seu ser, uma vez que sé se torna espetaculo quando
é representada, na representacdo, e que 0 que nisso se torna representacdo é o
seu ser proprio. [...] Com isso, ficou claro que o que é imitado na imitacao,
formulado pelo poeta, representado pelo ator, reconhecido pelo espectador, é
0 que se visa e contém o significado da representacdo, de tal modo que a
formulacgdo poética ou o desempenho da representacdo ndo ganham nenhuma
distincdo. [...] O que o ator representa e o espectador reconhecer sdo as
configuracbes e a acdo, elas mesmas, como foram formuladas pelo poeta.
Temos aqui uma dupla mimesis: o poeta representa e 0 ator representa. Mas
justamente essa dupla mimesis é una: Aquilo que ganha existéncia numa e na
outra é a mesma coisa. O mundo que aparece no jogo da representacdo nao é
uma cépia ao lado do mundo real, mas é esse mundo mesmo na exceléncia de
seu ser. [...] o conceito de mimesis [...] significa menos o ato de copiar do que
a manifestacdo do representado. (GADAMER, 2004:170-173; 197)

O advento da modernidade, entdo, surge para dar ao status da mimesis a condi¢do de
contradizer e questionar o status da arte diante de uma tradi¢do historica. Surge para
provocar o pensamento acerca da propria tradicdo e do papel que a arte e/ou a literatura,
necessariamente, passou a desempenhar dentro da sociedade. Ao contrario da estética
do génio preconizada para sociedade classica, atualmente a arte se legitima em seu
“diferencial”, digamos, de representacdo de si mesma (0 representado de que nos fala
Gadamer). O que nela se representa, se reconhece e se sobrepde. Assim, no ato de
leitura de O passado, o que o leitor percebe no desenrolar dos acontecimentos € uma
ficcdo reproduzida pela linguagem através de outra fic¢do: o imaginado; a lembranca; o
passado que Sofia pde em pratica. Muito mais do que Rimini, o discurso de Sofia na
maior parte da obra passa a ser produto de uma verdade imaginada e ficcionalmente

construida. Analisaremos esse ponto mais adiante.
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Prendendo-nos, dessa maneira, a questdo da mimesis e de sua mutabilidade advinda da
relacdo dialdgica entre o0 mundo e a obra de arte é que afirmamos que a estrutura
narrativa de O passado distancia-se completamente dos moldes canonicos de ficgdo
literaria postulados pela tradicdo. Ao contrario disso, percebemos claramente que o
texto de Pauls ndo apenas dialoga e questiona seu préprio modo de escrever-se a Si

mesmo como também critica esse modo mesmo de significar-se.

O modo de ser de O passado reconfigura e recria 0 gesto mimético de criacdo literéria
legitimando a problematica da mimesis para o ato de criagéo literaria. Ao mesmo tempo,
essa mesma problematica institui (des)caminhos de composicdo poética que evidencia a
arte literdria ndo como mera reprodugdo da realidade, mas como possibilidade de

construir e reconstruir a realidade através da propria ficgéo.

O que vemos tentando mostrar aqui € que toda a estrutura narrativa de O passado €
edificada sob espelhos multiplos que refletem uma gama de obras e personagens
ficcionais que voltam a ganhar vida no enredo por meio de metéforas e discursos
parddicos. Quer dizer: a questdo da mimesis, nesse sentido, € posta em xeque porque
aponta para a maxima de que a ficcdo é por si mesma realidade numa obra e sendo
realidade torna-se passivel de ser imitada ainda que esta imitacdo seja uma ficcdo de

outra ficcéo.

1.4. O passado: Ficcéo da Ficcéo

A discussdo anterior deu-nos sustentacdo para defender O passado como um texto que
contraria os discursos canonizados sobre a questdo da mimesis. Os fatores que
destacamos anteriormente, nos revelam que o processo de representacdo “mimetica da
realidade” requereram ao longo do tempo, mais ainda no periodo da pds-modernidade,
um repensar sobre sua condi¢do enquanto arte sob o horizonte de ruptura com o0s
moldes canonizados e, a0 mesmo tempo, sob o horizonte das possibilidades, da

diversidade e, inclusive, do resgate do passado historico para ser repensado.
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H& nesse processo de revisdao sobre o status da mimesis, da diegese narrativa, da
identidade do modo de ser da literatura, uma desreferencializacéo historica uma vez que
se percebe o0 passado histérico da tradicdo questionado e fragmentado por modos outros
de se retratar a realidade. O modo de ser da arte ja ndo se solidifica mais como um
produto acabado, mas como uma constante que ndo cessa de ser repensada a partir de
uma dialética, entre passado e presente, e que constitui 0 “novo” na arte em suas
perspectivas distintas de modelar e remodelar os retratos da realidade. Surge ai, entdo, a
necessidade de questionar formas de construgdo poética quando o proprio ato de
escritura, de criacdo do texto literario, supera possibilidades outras de trabalhar a
linguagem por meio do jogo estético e da ambivaléncia de signos em movimento no

texto.

Via de regra, o0 modo peculiar de narrativa moderna desestabiliza o engendrar
tradicional de criacdo literaria abarcando, assim, a no¢do de poiesis por ndao sustentar
mais a diegese classica de composicdo e, também, por absorver com nitida rapidez a
nocdo de performance que 0s processos miméticos instituiram ao longo do tempo para

“pintar” as diferentes formas de realidade na complexa relacéo entre real e ficcional.

O advento da p6s-modernidade nos revela ainda ndo apenas um modo outro de tessitura
artistica de textos literarios mas, sobretudo, o necessario olhar critico do leitor de
literatura para se fazer perceber a especificidade dessas obras postas em obra pelo obrar
artistico do texto. E ai, nesse momento, que a materialidade da arte diante do mundo
ganha forma porque revela-se, na oscilacdo de omitir e mostrar, seu carater fundador de

re-significacdo da nocdo de arte por meio da linguagem.

Em O passado, como chamamos atengdo no inicio, o modo de tessitura do enredo é
instaurado por essa necessidade do texto literario da contemporaneidade em estabelecer
uma relacdo critica sobre o pragmatico supostamente compreendido pelo leitor e o
carater intrinseco do texto contemporaneo em questionar essa propria pragmatica.
Realiza, dessa maneira, 0 seu status literario tendo a si mesmo, para si mesmo e com si

mesmo, seu principio criador.

O texto de Pauls instaura uma discursividade que é auto-reflexiva e pde em movimento

questBes sobre seu valor estético pelo viés da auto-representacdo poética. A obra em si
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mesma questiona a realidade transformada pela modernidade e, ao mesmo tempo,
reflete a fragmentacdo de sua relagdo com o mundo por seu modo de feitura artistica
que contradiz caminhos instituidos pela tradi¢do literaria. Aponta para o seu leitor e o

exige como participante ativo em seu processo de edificacao.

Como discutido no inicio do capitulo, os estudos sobre a mimesis realizados por Iser nos
mostra que, muito mais que coépia/imitacdo dos objetos da natureza, a mimesis
relaciona-se inteiramente com o modo pelo qual o homem percebe esses mesmos
objetos a sua volta. E a partir dessa percep¢do que o artista transgride a realidade e
realiza a operagdo mimética do mundo pela techné poética materializada na arte. A
partir dai, Iser afirma que “compreender a imitacdo como processo equivale a
‘democratizar a mimesis, pois atribui ao leitor o papel de conduzir cada fase do
processo até seu final.” (ISER, 1996:349)

Nessa relacdo, o expectador/Ileitor exerce papel fundamental no processo de significacao
da obra uma vez que a experiéncia do sujeito no mundo esta intimamente relacionada
com a “mundanidade” (HEIDEGGER: 2008) dos entes na natureza. Dessa relagdo
dialdgica, os sentidos necessarios a compreensao do leitor/expectador de determinada
obra sdo postos em movimento por aquilo que se oculta ou se mostra, superficialmente,
na aparéncia. Dizer, entdo, que a compreensdo da mimesis se funda num processo
democrético, implica afirmar que ela mesma s6 se concretiza quando sua realidade
mimética € transplantada e/ou estabelecida quando em contato com o leitor/expectador.
Nesse momento, sua referéncia é despertada ludicamente “de um mundo prefigurado
para um mundo transfigurado através da mediacdo de um mundo configurado.” (ISER,
1996:349)

Os postulados de Linda Hutcheon, em seus continuos estudos sobre a metaficcdo pos-
moderna, estabelecem uma proximidade com as ideias de Iser e estende a mimesis como
processo também para o0 processo de escritura do texto. Compreende a experiéncia da
arte literaria como discurso de auto-reflexdo e auto-consciéncia literaria que volta a si
mesma para questionar seu préprio modo de apresentar-se. Ela nos diz que a leitura das
obras iniciais do século XX exige cada vez mais o repensar do conceito de mimesis para
pensar a representacdo ficcional. O ato de leitura torna-se, em si mesmo, o ato de
escritura do texto. Rompe-se com a nogdo de mimeses de produto, para criacdo de obras
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pautadas no espelhamento da realidade empirica, e concebe-se a compreensdo da
mimesis COmo pProcesso: o espirito criador da obra €, em si mesmo, 0 modo singular de
edificacdo composicional, de sua criacdo autdbnoma realizada no ato de co-criacdo
artistica entre leitor e texto no qual Iser se refere como “o fortalecimento da mimesis

contra seu proprio ilusionismo.” (ISER, 1996: 348)

O sentido de mimesis como processo nos estudos desenvolvidos por Hutcheon
relaciona-se com as ideias organizadas por Iser sobre a mimesis se pensarmos que
ambas as discussdes definem o processo mimético como produto advindo do ato de ler
em interacdo com o universo ludico do leitor. Para Hutcheon, o que esta em evidencia é
o sentido que o ato de ler produz para edificacdo semantica do TEXTO na interacdo
com o leitor. O texto ai necessita do arcabougo de leitura do leitor para que ele mesmo
signifique. O texto olha a si mesmo (por isso chamado de texto narcisistico) e é
edificado a medida que € tecido pelas referéncias advindas do ato de ler. A mimesis
como processo, dessa forma, néo se realiza se o universo de leitura de quem I€ falta com
esse arcabouco. Para Iser, a evidéncia € posta na relacdo LEITOR - texto, em seu
processo de leitura: o leitor da significacdo para o seu objeto de leitura levando em
conta sua subjetividade, sua experiéncia de mundo e ndo, necessariamente, Seu

arcabouco literario estocado na memodria.

O que estd em jogo ¢é a fruicdo criadora do leitor que domina a compreensdo mimética
a partir do momento que deixa de encarar esse processo como mera representacdo
daquilo que é dado a priori na natureza. Logo nas paginas iniciais de sua obra mais
conceituada sobre o estudo de textos literarios narcisistico, ou seja, sobre 0os romances
que refletem sua prépria condigdo de arte literaria e voltam seu olhar a si mesmo para se
fazer pensar sua constituicdo narrativa, Linda Hutcheon nos diz que o carater de muitos
romances contemporaneos, ou pos-modernos, esta pautados na mimesis Como processo
quando a relacdo com o leitor se estabelece, primordialmente, na acdo de examinar de
maneira critica os impulsos de significacdo textual presos no universo interno da obra
que sO se sobressaem para re-significar no momento em que compartilha com o leitor

seu processo de feitura artistica.

Dessa maneira, a compreensao da mimesis como processo relaciona-se diretamente com

a compreensdo do texto narcisistico e, por isso mesmo, metaficcional, na qual a
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autoconsciéncia da tessitura narrativa do texto é refletida em seu modo de narracdo e
exige que o leitor identifique suas identidades linguisticas e ficcionais no ato de leitura.
Para isso, o leitor € forcado a reconhecer o universo ficcional, sua participacao ativa é
requerida pelo movimento da narrativa fazendo com que ele se envolva intelectual e

imaginariamente para compreendé-lo:

The act of reading, then, is itself, like the act of writing, the creative function
to which the text draws attention. That this process is now the object of
imitation does not alter the essential nature of the novel as a mimetic genre.
Metafiction is still fiction, despite the shift in focus of narration from the
product it presents to the process it is. Autorepresentation is still
representation. [...] Modern metafiction which thematizes its own fiction-
making processes signals a contesting of "realism" of this kind. Perhaps it
even means a return to what might be considered the mainstream of a
tradition of narrative freedom, for it embodies its own theories, demands to
be taken on its own terms. The course of literary history is being altered, and,
as always, it is being altered by the texts, not the critics. In fact, this new
narcissistic fiction is allowing (is forcing?) a re-evaluation of the novels of
the past, thanks to its challenging of the inadequate, reified critical notion of
“realism" based on a narrow product mimesis alone’. (HUTCHEON,
1980:39)

Em seu estudo sobre a prosa dos romances metaficcionais, também Hutcheon evidencia
ao leitor, como j& nos havia apontado Foucault em “As Palavras e as Coisas”, que esse
fendbmeno de criacdo literaria é evidente ja em Dom Quixote tornando-se uma das
principais caracteristicas da producdo literaria das ultimas decadas. Segundo ela, a
publicacdo de Dom Quixote estabiliza novos codigos literarios e, a0 mesmo tempo,
institui @ morte de convencgdes pré-estabelecidas pela tradicdo havendo, entdo, uma
revolucdo na ficcdo narrativa onde, muitas vezes, a forma narcisistica do texto reflete o
modo de sua propria composicdo ao olhar-se a si mesma percebendo a evolucao de suas
camadas estruturais de composicdo; seja por meio de seus personagens em cena, seja

por meio do modo de organizacéo linguistica da prépria narrativa:

2N.T O ato de leitura, entdo é nele mesmo o ato de escritura, a fungdo criativa para qual o texto atrai sua
atencdo. Esse processo € agora o objeto de imitacdo que ndo altera a natureza essencial do romance como
género mimético. A metaficcdo é ainda ficcdo apesar da mudanca no foco de narracdo de onde o produto
desse processo se apresenta. A auto-representacdo é ainda também representacdo. [...] A metaficcdo
moderna que tematiza seu proprio processo de fazer ficcdo sinaliza uma contestagdo ao realismo... De
fato, essa nova ficgdo narcisistica estad permitindo (ou forcando?) a re-evolugédo de romances do passado,
gracas ao desafio, ndo muito adequado, da nocdo critica reificada de “realismo” baseado apenas na
estreita mimeses de produto. (HUTCHEON, 1980:39, tradugdo nossa)
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[...] This formal narcissism is a broad cultural phenomenon, not limited by
art form or even by period. [...] There are those who assert that similarly in
fiction-and not just in modern radical texts — a work is apt to produce wthin
self a dramatized mirror of its own narrative or linguistic principles. The
origin of self-reflecting structure that governs many modern novels might
well lie in that parodic intent basic to the genre as it began in don Quijote, an
intent to unmask dead conventions by challenging, by mirroring. The self-
consciousness of Cervante’s text has been handed down, through the likes of
stern and Diderot, to the Romantic artist-hero of the Kiinstlerroman...’
(HUTCHEON, 1980:18)

Com a producdo de obras literarias de cunho metaficcionais, a literatura tem a
possibilidade de questionar o seu status e seu modus operandi olhando para si propria
apontando, inclusive, para sua autonomia artistica ja que seu modo proprio de criar é
estabelecido na relagdo de si mesma e seus processos de constituicdo. No texto
narcisistico, é exigido um esfor¢co do leitor para organizar seu espaco de leitura e
significar ndo mais 0 mundo e sim a obra a partir de si mesmo numa espécie de

introspeccgéo entre vida e arte.

Dessa maneira, 0 texto da pos-modernidade ndo se interessa mais por um leitor
complacente, ou ainda pelo fato apenas de ter leitores. Em virtude de seu carater critico,
narcisistico e auto-reflexivo, esse texto traz para si mesmo a universalidade das
producBes literarias; a problemética da arquitetura poética; o desafio de se fazer
perceber a arte como objeto univoco e, a0 mesmo tempo, dialético. Realizar o
desvelamento de seu modo de operacdo mimética implica em perceber,
necessariamente, o universo de leitura que Ihe é proprio, suas relagBes ficcionais e

metaficcionais, caracteristicas eminentes em O passado.

Por meio da obra e apenas a partir dela, no exercicio de ouvi-la para compreendé-la, de

Ié-la para interpreta-la para, dessa forma, apreender os caminhos de sua significacéo,

® N.T: [...] Esse narcisismo formal é um amplo fenémeno cultural, ndo limitado apenas a forma da arte ou
mesmo por um periodo [...] Ha aqueles que afirmam que, semelhante a ficcdo — e ndo apenas em textos
modernos — uma obra esté sujeita produzir dentro de si mesma um espelhamento dramatizado de seus
préprios principios narrativos ou linguisticos. A origem da estrutura auto-reflexiva que governa muitos
romances da modernidade situam-se no intento basico da parddia como género iniciado j& em Dom
Quixote com intento a desmascarar convengdes mortas por meio da contestacdo, do espelhamento. A
auto-consciéncia do texto de Cervantes tem sido transmitido provavelmente através de Sterne e Diderot
ao herdi artista romantico do Kunstlerroman” (HUTCHEON, 1980:18, traducéonossa)
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torna-se ai possivel demarcar pontos de sentido no desvelamento que as partes do texto
estabelecem com seu todo artistico. Hutcheon, claramente, nos diz que “[...] para uma
real autenticidade, ndo pode haver verdades absolutas. A fic¢do narcisistica pode apenas
ser julgada em termos de sua prépria validade interna: a verdade ndo tem significancia
na arte.” (HUTCHEON: 1980: 19, traducdo minha). A verdade do texto, entdo, passa
também a ser fundada em seu ato de criacdo; a arte ndo tem a pretensdo de ser uma

verdade; ela funda uma verdade em seus modos de auto-representar-se.

Assim, dizemos que havera sempre um paradoxo a ser repensado e discutido pelo leitor:
a pos-modernidade da literatura como possibilidade de repensar a histéria e a
modernidade como caminho possivel para rever o préprio conceito de ficcdo. O
romance nao provera mais apenas uma ordem de significados para ser reconhecido pelo
leitor. Importa agora que o leitor seja consciente de seu papel constituinte da obra por
ser também parte integrante de co-criacdo literaria.

Com a admisséo e o reconhecimento de seu novo papel diante da leitura de um texto, o
leitor realiza um processo especifico de compreensdo que se da por meio de seu
universo de leitura e de suas referéncias ficcionais acumuladas ao longo de sua histéria
diante do mundo. A compreensdo da mimesis de processo e do texto narcisistico
determinados por Hutcheon é necessariamente hermenéutica, pois s6 ganha vida com a

participacgdo ativa do universo literario do leitor, conforme nos aponta Gadamer:

“[...] A leitura é um processo de pura interioridade. Nela parece consumada a
eliminacdo de toda ocasido e contingéncia que ainda afetam a conferéncia
publica ou a encenacdo. A Unica condicdo sob a qual se encontra a literatura é
a transmissdo pela linguagem e seu desenrolar-se na leitura. [...] E se for
assim, ja ndo se pode deixar de concluir que na leitura, a literatura — por
exemplo, nessa forma artistica tdo peculiarmente sua que € o romance — tem
uma esséncia tdo original quanto a epopeia, na declamacg&o do rapsodo, ou a
imagem (quadro), na contemplacdo do observador. Também a leitura do livro
permaneceria, segundo isso, uma ocorréncia em que o contetdo lido se torna
representacdo. [...] Isso implica outra consequéncia. O conceito de literatura
ndo deixa de estar vinculado a seu receptor. A existéncia da literatura ndo é a
existéncia morta de um ser alienado que se oferece simultaneamente a
realidade vivencial de uma época posterior [...] introduz em cada presente sua
histéria oculta. [...] O que a obra poética tem em comum com todos 0s
demais textos literarios é que ela nos fala a partir do significado de seu
contetdo. Nossa compreensdo nédo volta especificamente para o resultado da
forma que Ihe convém como obra de arte, mas para o que nos diz.”
(GADAMER, 2004: 225-229)
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Nesse sentido, vimos insistindo que a obra O passado s6 pode ser compreendida pelo
viés hermenéutico em virtude de sua complexidade ficcional auto-consciente e de um
narrador inscrito no texto que parece ordena-lo quando, na realidade, espelha multiplas

possibilidades de significar os discursos em cena metaforizados pelos personagens.

O que se percebe é a habilidade da linguagem narrativa de O passado em produzir uma
ordem real, mesmo por analogia, através de um processo especifico de construcdo
ficcional que diz sobre o status ontoldgico de sua prépria ficcdo. A leitura paradigmatica
das formas culturais do mundo contemporaneo, aliada ao universo de compreensao do
leitor, sinaliza e ilumina-nos nesse “descascar” de camadas que nos dispomos a realizar

para compreensdo do funcionamento da metaficcdo na obra O passado de Alan Pauls.

Ao mesmo tempo, esse mesmo ato de “descascar” suas camadas para compreendé-las, o
leitor estabelece, automaticamente, uma relacdo de cumplicidade com o texto
metaficcional onde um e outro dialogam entre sim descobrindo, mutuamente, seus
processos de significacdo. Cada uma das camadas iluminadas pelo ato de ler e pelo ato
de se deixar ouvir o que o obrar do texto nos fala, possibilita-nos aproximar da
compreensdo artistica do texto em suas variadas mascaras narrativas, estruturas
parodicas, entonacdo irdnica e dramatizacBes de consciéncias. E ai, nesse ato de co-
criacdo artistica que a metaficcdo se firma e apresenta-se ao leitor como processo

intrinseco da estrutura narrativa.

Poderiamos ainda dizer, pensando especificamente em O passado, que a compreensao
de sua estrutura narrativa torna-se possivel apenas pelo viés hermenéutico em virtude de
sua mobilidade discursiva, de sua volatilidade ou ainda de sua condi¢cdo hermética que
instaura sua significacdo. E preciso que o leitor admita a total ficcionalidade do texto de
Pauls e, a partir dessa mesma ficcionalidade, decifre seus processos de significacao e re-
significacdo pautados na harmonia de outras ficcbes e metaforas que se formam e se

tornam camplices ao longo da narrativa.

Toda a estrutura de criacdo do texto de Pauls é marcada por uma necessidade de
significacdo a partir da harmonia dos extremos, da tensdo harmobnica e da
vulnerabilidade dos acontecimentos humanos vivenciados pelas personagens. N&o

existe uma definicdo e, por isso, uma separacao do que é e do que nao €, do que foi e do
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que poderia ter sido. Todos os acontecimentos narrados e aqueles vividos durante as
cenas de rememoramento das personagens estabelecem uma relacdo de dialdgica entre

realidade e ficcdo.

Aprofundaremos mais nesses pontos ao analisar a seguir como esse processo entre
realidade e ficcdo se desenvolve, de maneira impar, na obra de Alan Pauls. Em O
passado, a metaficcdo realiza-se por efeitos parddicos de construcdo da realidade
ficcional a0 mesmo tempo em que esse mesmo processo discursivo avanga e retrocede
para seu proprio fazer artistico e questiona os limites do que é a real e do que é ficcional
em seu universo literario. Alguns criticos afirmam que esse acontecimento, a conexao
entre vida e arte tem sido discutida e/ou negada ja que a metaficcdo é uma revelagédo

niilista de ilusGes prévias sobre a correlagdo entre linguagem poética e realidade.
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CAPITULO 1l

2.1 Rimini e Sofia — A representacdo do real pelo ficcional ideologicamente

construido

Nesse momento do capitulo, nosso foco de anélise estara voltado para o discurso
representativo da personagem Sofia. O que nos interessa € mostrar como 0 discurso
dessa personagem encena e moldura o processo ficcional de O passado plasmando, em
primeiro plano, um tipo de narrativa metafdrica por natureza. Aqui, iremos perceber
qual é a especificidade de seu personagem que se constitui, fundamentalmente, por
associacOes discursivas entre o imaginado e aquilo que é construido ficcionalmente, por
projecdes pessoais e ideoldgicas de acordo com a compreensdo que possui diante de sua

relacdo com Rimini.

Dentro dessa perspectiva, procuramos, entao, estender tais relacdes de representacdo do
real pelo ficcional ideologicamente construido com a estrutura metaficcional de O
passado que, essencialmente, remete-nos as questdes de parddia e metaficcdo pos-
moderna. O discurso ficcional de Sofia, dessa maneira, entra na obra de Alan Pauls
como uma das tantas vozes edificadas a partir do espelhamento de um Outro (nesse
caso, o Outro é o imaginario de Sofia que também ndo tem existéncia empirica)
representado por um imaginario posto em préatica pelos personagens. A prépria maneira
de agir e sofrer as consequéncias dos acontecimentos em cena faz de Sofia reflexo de
uma memdria encarcerada pelo passar do tempo que subsiste nesse processo de

escavamento do que foi e do que poderia ter sido.

Diferentemente dos demais personagens em cena, o discurso de Sofia tem uma
especificidade notéria que, como um efeito domind, resvala no todo da obra formando
uma das colunas que a sustenta. E nesse personagem que é possivel perceber o quanto

Sofia estd para o imaginario assim como Rimini esta para a realidade ficcional da
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linguagem poética de O passado. E como se todos os acontecimentos, de fato, tivessem
uma materialidade na realidade empirica, porém funcionam como resultado de préaticas
ideologicas/imaginarias que Sofia desempenha e que Rimini, por um lado, espelha e
reproduz no decorrer do enredo e, por outro, tenta criar outras praticas vivenciado
situacdes distantes de seu passado e do discurso de Sofia que o interpela e o prende na

materialidade da vida que so existe no passado reformulado e recriado por ela.

Sofia, nesse caso, é 0 “sujeito fundante” de Foucault. E aquele que com os seus atos
discursivos diante das diversas condicOes de producdo desses atos, pde em pratica uma
ideologia dominante para dar sentidos a0 mundo e a sua experiéncia enquanto sujeito. A
partir desse discurso, entre o que foi e o que ndo é, imaginado e reformulado, Sofia
funda, cria e recria 0 passado que viveu com Rimini sobrepondo-o para a experiéncia

presente e, a0 mesmo tempo, fazendo esse passado subsistir ao tempo histérico:

O sujeito fundante, com efeito, esta encarregado de animar diretamente, com
as suas intencdes, as formas vazias da lingua; é ele que, atravessando a
espessura ou a inércia das coisas vazias, reapreende, na intuicdo, o sentido
que se encontra ai depositado; é ele igualmente que, para além do tempo,
funda horizontes de significacfes que a histéria ndo terd sendo de explicitar
em seguida, e onde as proposicdes, as ciéncias, 0s conjuntos dedutivos
encontrardo, afinal, seu fundamento. Na sua relagcdo com o sentido, o sujeito
fundador dispbe de signos, marcas, letras. Mas, para manifesta-los, nao
precisa passar pela instancia singular do discurso. [...] Se o discurso existe, 0
que pode ser, entdo, em sua legitimidade, sendo uma discreta leitura? As
coisas murmuram, de antemdo, um sentido que a nossa linguagem precisa
apenas fazer manifestar-se; e esta linguagem, desde o seu projeto mais
rudimentar, nos falaria j& de um ser do qual seria como a nervura.
(FOUCAULT, 2009: 47-48)

Também segundo Foucault (2009), “[...] os discursos devem ser tratados como praticas
descontinuas que se cruzam, que as vezes se justapdem, mas que também se ignoram ou
se excluem.” Nesse sentido, a voz de Sofia em conjunto com as demais realidades em
choque na obra (realidade/ficcdo) ensaia exatamente esse jogo fazendo com que tudo
aquilo que ela diz e pGe em pratica torne-se, em conjunto com os demais discursos a sua

volta, uma realidade fatidica, conforme nos acrescenta Foucault e lemos a seguir:
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[...] O discurso nada mais é do que a reverberacdo de uma verdade nascendo
diante de seus proprios olhos; e, quando tudo pode, enfim, tomar a forma do
discurso, quando tudo pode ser dito e o discurso pode ser dito a proposito de
tudo, isso se da porque todas as coisas, tendo se manifestado e
intercambiado seu sentido, podem voltar a interioridade silenciosa da
consciéncia de si. [...] o discurso nada mais é do que um jogo, de escritura
[...], de leitura [...], de troca [...] e essa troca, essa leitura e essa escritura
jamais pdem em jogo sendo os signos. (FOUCAULT, 2009:49)

Plasmado, no entanto, ficcionalmente pelo narrador de O passado através de Sofia,
recortamos do texto como essas relagfes discursivas pensadas por Foucault se dao de

forma articulada na linguagem poética:

Esa tarde, Rimini tuvo la impresion de que su padre no lo escuchaba. [...]
No, no la habia encontrado bien. Nada bien. [...] “Después de todo ese
tiempo, encontrarse con eso. Debe ser duro”, dijo su padre [...] Rimini
empezaba a enfurecerse. [...] queria volver de inmediato a Las Heras, donde
lo esperaban un papel de cocaina intacto, treinta paginas para traducir y el
armario donde por fin podria deshacerse del puléver gemelo. [...] “Me dio
esto para vos” le dijo — pero Rimini, tomando de sorpresa, ya estaba
contemplando la foto antes de la aceptarla [...] Volvié a Las Heras alarmado.
[...] Por un momento todo vacild: Rimini entro, cerrd la puerta con dos
vueltas de llave, puso la radio a todo volumen [...] se metié en la cama
vestido y recién entonces, tapado hasta el menton, se atrevi6é a mirar otra vez
la foto, a darla vuelta ya leer lo que habian escrito del otro lado: No quiero
hablar con el culpable que confunde vivir con huir, esconderse “protegerse”
de lo que ama (y de lo que lo ama). Quiero hablar (porque lo conozco,
porque me conmueve, porque esta antes que todo) con el inocente que a los
siete afios (tenias siete, no?) iluminaba las tardes con su curiosidad y se
cubria de polvo los zapatos. Si todavia vive, si esta todavia en algin lado (y,
yo creio que si, que esta), que golpee tres veces esta foto e yo le voy a abrir
la puerta. Rimini sentia que habia caido. (PAULS, 2003: 118-121)*

*N.T: [...] Nessa tarde, Rimini teve a impressdo de que o pai ndo o escutava. [...] N&o, ndo a achara bem.
Nada bem. [...] “Depois desse tempo todo, ficar nessa situacdo. Deve ser duro”, disse o pai. [..]. Rimini
comecou a ficar com raiva. [...] Queria voltar imediatamente a Las Heras, onde o esperavam um papelote
de cocaina inteiro, trinta paginas para traduzir e o armario onde finalmente poderia se desfazer do pulver
gémeo. [...] “Ela me pediu que lhe entregasse”, disse — mas Rimini, pego de surpresa, ja estava
contemplando a foto antes de aceita-la [...] Voltou a Las Heras alarmado [...] Por um momento tudo
vacilou: Rimini entrou, fechou a porta com duas voltas na chave, pds o radio no Gltimo volume [...] e s6
entdo, coberto até o queixo, atreveu-se a olhar novamente a foto, a vira-la e ler o que haviam escrito do
outro lado: Nao quero falar com o culpado que confunde viver com fugir, esconder-se, ““proteger-se” do
que ama (e do que o ama). Quero falar (porque o conheco, porque me comove, porque vem antes de
tudo) com o inocente que aos setes anos (vocé ai tinha sete, ndo?) iluminava as tardes com sua
curiosidade e cobria os sapatos de pd. Se ainda esta vivo, se ainda esta em algum lugar (e eu acho que
sim, que estd), que bata trés vezes nesta foto, e eu vou lhe abrir a porta. [...] Rimini sentiu que tinha
caido. (PAULS, 2007:98-100)
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Em didlogo com o pensamento de Foucault acerca do discurso ideolégico de Sofia, um
ponto que ndo nos deixa passar despercebido na leitura de O passado € o fato de o
narrador deixar claro, logo nas primeiras partes da obra, que também eles (Rimini e
Sofia) eram althusserianos. Na leitura hermenéutica de uma obra de arte, tudo é passivel
de questionamento para sua verdadeira compreensao ja que “quem busca compreender
estd exposto a erros de opinides prévias que nao se confirmam nas préprias coisas [...]
que como projetos, sdo antecipacGes que sO podem ser confirmadas “nas coisas”
(GADAMER, 2004: 356).

Aqui questionamos o fato, entdo, de o narrador trazer esse tipo de informacédo no enredo
e que nao pode ser considerado mero detalhe da obra como, por exemplo, o fato de
“informar” que 0s personagens viajaram juntos ou, no fim, se separaram. Parece que
essa informacao, justifica, assim, o carater ideoldgico de Sofia e o fato de sua realidade
espelhar retratos de sua consciéncia. Analisaremos essa projecdo de compreensdo
tomando o principio hermenéutico do todo pelas partes e as partes pelo todo para sua

compreensao.

No capitulo 7 da Primeira Parte de O passado o leitor tem o retrato minucioso sobre o
que movia as ideias de Sofia: 1) Os processos socio-econémicos da década de 70_ que
na Argentina foram anos de euforia, de abertura politico-cultural estimuladas pela
revolucdo cubana, por movimentos de contracultura norte-americanos e europeus_; 2) O
fato de serem “seguidores” do pensamento de Louis Althusser refletindo imagens
(ir)reais do mundo todas as vezes que afirmavam e reformulavam um suposto “todo”
existente e harmonioso_ seja na economia, seja na politica ou na propria concepcao que

tinham sobre o amor.

Vivenciando e experimentando utopias, ilusdes e, mais que qualquer jovem da década
de 70, perseguindo ideais da filosofia da corrente althusseriana, Rimini e Sofia
percebiam-se envoltos numa espécie de “relacdo eterna”, “inviolavel”_
“existencialmente estruturada”. A admiragdo dessa relacdo pelos amigos a volta deles

como apice maior do amor (reproduzindo, dessa maneira, as ideias do casal acerca do
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mundo) os faziam ainda mais resultados de processos ideoldgicos que refletiam,

racionalizavam e defendiam aquilo que pensavam.

Sofia e Rimini acabam sendo, dessa maneira, representacdes, por exceléncia, daquilo
que 0s moviam enguanto individuos, de suas crencas e do proprio discurso de Althusser
acerca da ideologia como uma base edificada por relacdes imaginarias transformadas
em préticas que reproduz as relacdes de producdo vigentes. Mais Sofia do que Rimini,
ela metaforiza o que Althusser preconizou a partir de suas leituras de Marx: de que em
toda ideologia, ha um centro Unico; um sujeito absoluto, um espelho imaginario, uma
abstracdo do real em sua dimensdo metafisica que leva os sujeitos as condi¢Ges de

individuos inseridos nas estruturas que condicionam a produgéo e o trabalho.

Essa mesma ideologia, esse quadro das coisas e das relacbes que 0s personagens
supbem existir “naturalmente”, os interpela como sujeitos livres e, a0 mesmo tempo, 0s
fazem reconhecerem-se como sujeitos e, por isso, 0s submetem a seus modos de encarar

as relagdes para com o Outro. Vejamos seu funcionamento no texto:

Creian en el modo en que se amaban, y esa creencia era mas fuerte que
cualquier naturaleza, que cualquier signo q7ue el mundo le dirigiera para
desmentirlos o ridiculizarlos. [...] Jamas juzgaban: escuchaban. Eran
amplios, tolerantes, de una ecuanimidad intachable. Eso era quiza lo Gnico de
lo que después, una vez terminadas “las consultas”, en privado, aceptaban
jactarse: monogamos, conservadores, partidarios de una disciplina amorosa
que exigia agua y aire u luz diarias, no les costaba nada entender a los amigos
que militaban en la faccion opuesta — pasiones efimeras, deseo insensato,
discontinuidad, inconstancia - , aun cuando la ayuda que les prestaban fuera
inconcebible en la direccion inversa. [...] Conocian el mecanismo del ardor,
la lgica del engafio, los resortes secretos de la dominacion y del desprecio,
todas las claves gue movian, daban brillo e a veces aniquilaban las vidas de
los otros. [...] Actuaban de manera desinteresada, lo que les permitia
enunciar las verdades mas crudas sin resultar hirientes. Era simple: no sentian
que tuvieran que ser leales a los amigos, ni siquiera a sus sentimientos;
debian toda su lealtad a la situacién, a los ideales de la situacién: amor,
confianza, intimidad, respeto, profundidad — esas perfecciones por las que
estaban dispuestos a sufrir, a romper lanzas, a sacrificarlo, todo. [...] Pero
para ellos el amor era el orden superior. [...] No, no le faltaba imaginacion.
Pero sabia reconocer la eficacia de lo real. ;Por qué representarse de otro
modo el orden del amor se vivia en él, envuelto en él, si era su medio




62

ambiente cotidiano y podia describirlo de memoria, hasta el mas minimo
detalle, sin equivocarse? Y, sin embargo, ¢era real? Esa era la pregunta con
que los amigos mas escépticos siempre terminaban desafiandolo. [...] y
después sélo atinaba a preguntar: “;Me estas hablando en serio?” Porque
;Qué pensaban? ;Qué todo era una ilusion? ;Qué la forma de amor que
cultivaban era una fachada? ;Qué Sofia y él vivian dormidos, narcotizados
por alguna droga falaz? Promediaba la década del setenta. Rimini habia
llegado a pensar gue esos reparos eran menos fruto de la observacién, de las
impresiones gue suscitaba su vida conyugal, que de una de las teorias
politicas mas prominentes de la época, para la cual toda ideologia era
fatalmente la inversidn de las condiciones reales de la existencia, y que para
desmantelas sus efectos ilusorios bastaba con reinvertir el proceso original de
inversion, poner al derecho lo que la ideologia habia puesto al revés, dar
vuelta lo dado vuelta. A su manera, sin siquiera saberlo — no era necesario:
estaba en el aire de la época [...] los objetores que acosaban a Rimini
también era althusserianos, sélo que habian ampliado el campo de la
reflexién, tradicionalmente compuesto por las regiones de la ideologia, la
religién, el arte, con una esfera que hasta entonces no se habia mostrado muy
permeable a la inspeccion politica: la esfera del amor. (PAULS, 2003:48-53,
grifo nosso)°

Em Andlise Critica da Teoria Marxista, texto de 1967, Althusser afirma que

> N.T: Acreditavam no modo como se amavam, e essa crenca era mais forte que qualquer natureza,
qualquer sinal que o mundo lhes dirigisse para desmenti-los ou ridiculariza-los. [...] Nunca julgavam:
ouviam. Eram amplos, tolerantes, de uma equanimidade irrepreensivel. Talvez essa fosse a Unica coisa da
qual, depois de terminadas as “consultas”, em particular, eles aceitassem se gabar: mondgamos,
conservadores, partidarios de uma disciplina amorosa que exigia agua e ar e luz diarios, ndo lhes
custavam nada entender os amigos que militavam na facgdo oposta — paixdes efémeras, desejo insensato,
descontinuidade, inconstancia - , mesmo quando a ajuda que Ihes prestavam fosse inconcebivel na direcéo
contraria. [...] Conheciam o mecanismo do ardor, a l6gica do engano, as molas secretas da dominagéo e
do desprezo, todas as chaves que moviam, davam brilho e as vezes aniquilavam a vida dos outros. Agiam
de maneira desinteressada, o que lhes permitia enunciar as verdades mais cruas sem se tornar ferinos. Era
simples: ndo sentiam que tivessem de ser leais aos amigos, nem sequer a seus sentimentos; deviam toda a
sua lealdade a situacdo, aos ideais da situacdo: amor, confianca, intimidade, respeito, profundidade —
essas perfeicdes pelas quais estavam dispostos a sofrer, a quebrar langas, a sacrificar tudo. [...] Pois para
eles 0 amor era de ordem superior. [...] Ndo, ndo lhes faltavam imagina¢do. Mas sabia reconhecer a
eficacia do real. Por que representar se de outro modo a ordem do mundo vivia nele, envolvido nele, se
esse era 0 seu meio ambiente cotidiano e podia escreve-lo de meméria, até o menor detalhe, sem se
equivocar? E no entanto era real? Essa era a pergunta que 0s amigos mais céticos acabavam por desafia-
lo. Rimni olhava para eles perplexo [...] e depois sé conseguir perguntar: “Esta falando sério?”. Ora, 0 que
eles estavam pensando? Que tudo era uma ilusdo? Que a forma do amor que cultivavam era uma fachada?
Que Sofia e ele viviam adormecidos, narcotizados por alguma droga quimérica? Estavam em meados da
década de 70. Rimini chegara a pensar que esses reparos eram fruto menos da observacéo, das impressdes
gue sua vida conjugal suscitava que de uma das teorias politicas mais proeminentes da época, segundo a
gual toda ideologia era fatalmente a inversdo das condicOes reais de existéncia, e para desmantelar seus
efeitos ilusérios bastava inverter de novo o processo original de inversdo, pér do lado direito o que a
ideologia pusera do avesso, virar o0 avesso do avesso. A seu modo, sem nem mesmo saber disso, - ndo era
preciso: estava no ar da época, [...] 0s opositores que perseguiam Rimini também eram althusserianos, s6
que haviam ampliado o campo da reflexdo, tradicionalmente composto pelas regides da ideologia, da
religido, da arte, para uma esfera que até entdo ndo se mostrara muito permeavel a inspegdo politica: a
esfera do amor. (PAULS, 2007:38-42, grifo nosso)
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[...] uma ideologia é um sistema (possuindo a sua ldgica e o seu rigor
préprios) de representacBes (imagens, mitos, ideias ou conceitos segundo o
caso) dotadas de uma existéncia e de um papel histéricos no seio de uma
sociedade dada [...] a ideologia como sistema de representacdes se distingue
da ciéncia visto que a sua funcgéo pratico-social tem preeminéncia sobre a
funcdo tedrica (ou funcdo de conhecimento). (ALTHUSSER, 1967:204)

Além disso, “a ideologia faz, pois, organicamente parte, como tal, de toda uma
totalidade social” (Idem: 205). Assim, em toda sociedade, a ideologia teria um papel
especifico a desempenhar, pois sua funcdo é pratico-social e seu terreno € o da
experiéncia. No mesmo livro, Althusser tematiza a ideologia como um conjunto de
relacdes que ocultam ou representam mal as relacdes reais, embora a0 mesmo tempo

designem uma relacdo vivida (no imaginario), portanto, real. O autor afirma:

Na ideologia os homens expressam, com efeito, ndo as suas relacdes nas
suas condicdes de existéncia, o que supde, a0 mesmo tempo, relacéo real e
relagdo “vivida, imaginaria” [..]. Na ideologia, a relacdo real esta
inevitavelmente invertida na relagdo imagindria: relagdo que exprime mais
uma vontade (conservadora, conformista, reformista ou revolucionaria),
mesmo uma esperanga ou nostalgia que ndo descreve uma realidade.
(ALTHUSSER, 1967:207)

Dessa maneira, na ideologia, 0s homens expressam a maneira Como imaginam as suas
relacdes reais ja que se trata de uma relacdo imaginaria. Pensando em Sofia e em seu
discurso durante o enredo da obra, percebemos que muito mais do que “sofrer por
Rimini” e por aquilo que realizaram ou que ndo realizaram, ela sofre por viver
experiéncias “de vontade” (imaginariamente) sobre tudo aquilo que poderia ter sido
com Rimini, sobre tudo aquilo que foi, sobre tudo aquilo que ja ndo é mais. Apenas no
seu desejo de ser e ndo ser mais, é que 0 mundo discursivo, encenado e “contado” por

Sofia ganha alguma legitimidade.

Essa relagdo imaginaria € marcada em todo o enredo da obra mais precisamente no

decorrer da leitura do capitulo 7. A partir dele vamos percebendo e marcando o quanto o
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narrador se esforca para alcancar a maxima beleza poética e plasmar no texto
sentimentos e experiéncias_ que s0 Rimini e Sofia conseguiram realizar_ mostrando,
inclusive, como conseguiram realizar. A conduta desses personagens ensaia um modo
de vida diante de “uma situacdo” (década de 70) em que a experiéncia e as relacdes de

si com o Outro subvertiam a realidade empirica.

O narrador permite-se, dessa forma, compor a narrativa em torno da vida das
personagens Rimini e Sofia dentro de uma concepcdo althusseriana, também fazendo
enfatizar as varias possibilidades de um amor passivel de ser redescoberto e revivido,
ainda que fora de diferentes realidades e circunstancias que permeavam suas vidas. A
I6gica de funcionamento de mundo e da vida social segundo Althusser recai sobre o
texto de O passado como principio agenciador do enredo e das personagens, invertendo,
inclusive, pela auséncia de uma temporalidade marcada na narrativa®, a légica possivel

de realizacdo desse amor no tempo e na historia.

Sofia movimenta a ideologia e uma perspectiva ficcionalmente construida na obra por
meio de seu universo imaginario e € Rimini quem, teoricamente, vive a realidade
empirica da obra. PGe em prética os devaneios de Sofia todas as vezes que sucumbe aos
desafios propostos a si mesmo; todas as vezes que rende-se aos resquicios dos 12 anos
de relacdo com Sofia; todas as vezes que legitima_ atraves de suas acdes desenfreadas

fugindo de Sofia_ o que ela “prevé” acontecer no decorrer de suas experiéncias.

Assim, a partir dessas primeiras consideracdes, podemos afirmar que todo o discurso de
Sofia é plasmado ficcionalmente a partir de tudo aquilo que é imaginado por ela em
relacdo a Rimini. Seu discurso, emoldurado artisticamente pelo jogo do texto, institui-se
na obra como parte de toda producdo de O passado. Realiza-se, assim, como ficgdo

® Aqui nos referimos a temporalidade de perduracéo das coisas no tempo natural cronometrado e datado
para fins de se definir e de se marcar o momento temporal de uma determinada narragdo dos fatos. Ao
contrario do que se possa pensar, nos referindo mais uma vez a MEYERHOFF (1976) em seu livro
intitulado o Tempo na Literatura, na obra de Pauls na medida em que o passado se encontra inserido no
tempo, ele foi sendo, por conseguinte, passado na acepg¢do usual do termo, contudo presente a medida que
subsiste na experiéncia vivenciadas pelas personagens: “ O tempo na literatura é le temps humain, a
consciéncia do tempo como parte do vago passado [...] dentro do conceito de uma vida humana como a
soma total dessas experiéncias” (MEYERHOFF, 1976: 04)



65

narrativa originada de projec¢des ideoldgicas, de representacfes sociais que nascem das
relacdes rememoradas e daquilo que é imaginado e reproduzido por Sofia no ato de
lembrar/esquecer o que viveu e/ou gostaria de ter vivido/realizado com Rimini. Nesse
sentido, tomamos emprestadas as palavras de Jodelet para melhor explicar esse

fendmeno:

[...] das representagdes sociais [...] circulam nos discursos; sdo trazidas pelas
palavras e veiculadas em mensagens e imagens midiaticas, cristalizadas em
condutas e em organizacBes materiais e espaciais [...] reavivam-se crencas
antigas [...] e estes elementos sdo organizados sempre sob a aparéncia de um
saber que diz algo sobre o estado da realidade [...] a representacdo mental _
como pictdrica, a teatral ou a politica_ apresenta esse objeto, o substitui, toma
seu lugar, torna-o presente quando ele estd distante ou ausente. E assim o
representante mental do objeto que ela [a representacdo mental] restitui
simbolicamente. (JODELET, 2001: 18-19; 23, grifo meu)

Sofia, entdo, materializa aquilo que é construido ideologicamente e experimentado
ficcionalmente pelo movimento narrativo. Dessas construcGes imagindrias, Sofia
mantém proxima de si a presenca de Rimini e de seu passado vivido com Rimini
perpassando 0 momento presente num jogo entre realidade/ficcdo. Esse jogo constrdi e
(des)constroi marcas na linguagem artistica do texto proporcionando ao leitor

perspectivas sincopes para compreensao.

A representacdo mental de tudo aquilo que poderia ter sido motiva o ressurgimento de
velhas crencas de Sofia _ a respeito de Rimini e de sua relacdo vivida com Rimini_
supostamente enterradas pelo passar do tempo. Conforme vimos mostrando, todo o
discurso de Sofia tornar-se, assim, dentro do modo de composic¢éo artistico-literario que
a narrativa de O passado institui um discurso especifico: o metaficcional. Um tipo de
realidade, no entanto, que € ficcional por ser construida a partir de um imaginario que,

por si, so é ficticio.

A personagem Sofia prende-se as minimas particularidades dessa relagdo amorosa para

produzir sentidos sentimentais e ideoldgicos na vida de Rimini. Nessa relacdo de
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inconstancia emocional entre as personagens, a narrativa, entdo, vai se construindo de
possiveis caminhos para afugentar o passado e/ou tornar vivo 0 supostamente morto

dentro de uma realidade atual e presente vivida pelas personagens.

Na narrativa percebemos a tensdo dos protagonistas diante da possibilidade de se
depararem com o passado, a0 mesmo tempo nostalgico e doloroso, preenchido de certa
dose de desejo de pertencer, novamente, a esse passado. Pontos especificos do texto
como as fotos, o apartamento, os bilhetes enderecados a Rimini todas as manhas e as
cartas de Sofia lembrando o passado, num presente em decorréncia, ilustram e
legitimam, inclusive, todo o referencial discursivo de Sofia. E como se todos esses
objetos motivassem e/ou “reavivassem crencas antigas” (JODELET, 2001:19)
fortalecendo e dando autoria ao discurso de Sofia; as imagens mentais projetadas como

ficcdo narrativa dentro da obra.

Rimini é o objeto de representagdo. E ele quem se deixa representar pelas projecdes de
Sofia e devolve a ela, numa espécie de refletor de todas as suas agdes, aquilo que
também projeta de si mesma. Rimini é também o construtor do carater de Sofia. Um
tipo de parede em que as jogadas de Sofia [relembrando o passado em dire¢do a Rimini]
ndo se atravessam por completo e os estilhacos de seu ato de jogar sdo devolvidos a ela
tornando-a parte de suas proprias projecGes. Assim como Rimini é para Sofia um
mundo idealizado, digamos, esse mesmo objeto de representacdo € quem vai
esculpindo, dando forma e vida, como personagem, a Sofia. Suas a¢des diante da vida
de Rimini colocam em evidéncia que “a projecdo sobre o Outro serve para restaurar a
auto-estima; uma representacdo do Outro, conforme a si mesmo, valoriza a sua propria

imagem construida a partir de grupo de referéncia.” (JODELET, 2001:36).

No caso de Sofia, funciona como uma forma (in)consciente de mostrar a si mesma e, na
mesma intensidade, para Rimini, de que ela (o passado) continuava sendo o que ele
tinha de melhor na vida porque era a Unica coisa que ela tinha na vida. Sem o passado
com o Rimini, Sofia perdia total “liquidez” nessa jornada, muito mais projetada do que
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vivida, construida no presente pelo passado. Recortamos uma das cartas de Sofia para

melhor ilustrar essa relacao:

Son las tres e diez de la mafiana. La Bruja acaba de dormirse y yo bajé al
bar del hotel con tu viejo ejemplar de Ada (no lo busques mas: quedo en
casa, te lo olvidaste o0 no te animaste a reclamarmelo, ahora es mio y no
tenés derecho a protestar), la tarjeta con el espectro de Riltse y mi
cuadernito Gloria, a escribirte, casi a oscuras, una carta capaz capaz de
decir todo lo que te dirfa a si por una vez hubieras dejado de escaparte y
estuviéramos en Buenos Aires, juntos, vos y yo, Rimini, Rimini y Sofia,
juntos. (No veo bien, esta letra es un desastre: prometo mafiana pasar todo
en limpio.) Desde que te fuiste de casa lleno cuadernos con cosas que se me
ocurren, recuerdos, frases, cosas que leo (“El olvido es un espectaculo que
se representa cada noche™ Ada, pag. 263). Me hace tan bien escribir, Rimini.
No sé por qué cuando escribo tengo la idea de que estas cerca, mirandome, y
muchas veces me descubro haciendo como en el colegio, cuando levantaba la
tapa del cuaderno para que la tarada de Venanzi no se copiara. ¢No te estas
olvidando de mi? Decime que no, por favor, Rimini. No lo suportaria.
Decime que me odids, que te gustaria pegarme, hacerme sangrar, que te
enamoraste de otra mujer, que te vas a vivir a otro pais, pero no me digas
que te estas olvidando de mi. Es criminal. Son doce afios, Rimini. (jCasi la
mitad de nuestras vidas!) Nadie (no se nota, me falla la bic, pelo “nadie”
esta subrayado dos veces) puede olvidarse doce afios asi, de un dia para el
otro. Podés tratar, si quieres (yo traté, Rimini, no te creas que no, pero no
pude, es asi de simple), podés hacer los esfuerzos del mundo, pero no tiene
sentido. No vas a poder. (El hotel esta lleno de cubanos voleibolistas. Los vi
jugando hoy en la calle frente al hotel y me acordé. No, no acordé. Te vi,
Rimini. Te vi saltando al lado de una red en una playa, rubio y flaco, tan
jovencito que me dieron ganas de llorar. Perdoname. Creo que Ada me hace
mal. Riltse me hace mal. Todo me hace mal. (PAULS, 2003: 76-77)’

" N.T: “Séo trés e dez da manh4, a Bruxa acaba de dormir, e eu desci ao bar do hotel com seu velho
exemplar de Ada (ndo procure mais por ele: ficou 14 em casa, vocé o esqueceu e ndo se animou a pedi-lo
de volta; agora é meu, e vocé nao tem o direito de protestar), o cartdo com o espectro do Riltse e meu
caderninho Gloria, para lhe escrever, quase as escuras, uma carta capaz de dizer tudo o que eu lhe diria
se por uma vez vocé parasse de fugir e estivéssemos em Buenos Aires, juntos, vocé e eu, Rimini, Rimini e
Soffa, juntos. (Ndo enxergo direito, esta letra é um desastre: amanha prometo passar tudo a limpo).
Desde que vocé foi embora de casa encho cadernos com coisas que me vém a cabeca, lembrangas, frases,
coisas que leio (““O esquecimento é um espetaculo que se representa todas as noites, Ada, pag. 263).
Escrever me faz tdo bem, Rimini. Nao sei por qué, quando escrevo tenho a impresséo de que vocé esta
perto, olhando pra mim, e muitas vezes me pego fazendo como no colégio, quando levantava a capa do
caderno para que a tonta da Venanzi ndo colasse. Nao esta se esquecendo de mim? Diga que ndo, por
favor, Rimini. Eu ndo suportaria. Diga que me odeia, que gostaria de me bater, me fazer sangrar, que se
apaixonou por outra mulher, que esta indo morar noutro pais, mas ndo me diga que esta se esquecendo
de mim. E um crime. S&0 doze anos, Rimini. (Quase metade de nossas vidas!) Ninguém (ndo se nota, mas
a esferografica esta falhando, mas “ninguém” esta sublinhado duas vezes) pode esquecer doze anos
assim, de um dia para o outro. Vocé pode tentar, se quiser (eu tentei, Rimini, ndo pense que nao, mas nédo
consegui, simplesmente assim), vocé pode fazer todo o esfor¢co do mundo, mas néo tem sentido. N&o vai
conseguir. (o hotel esta cheio de jogadores de volei cubanos. Ontem eu o0s vi jogando na rua diante do
hotel e me lembrei. Ndo, ndo me lembrei. Vi vocé, Rimini. Vi vocé pulando do lado de uma rede numa
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Por outro lado podemos pensar ainda em Sofia como uma espécie de espectro que
assombra e desvia Rimini de sua realidade. Uma personagem que, por constituir a
realidade de forma representacional daquilo que imagina ou daquilo que um dia foi e
ndo o é mais e, por isso mesmo, emergir dessa nostalgia pretérita que também a
constitui, exerce de maneira fidedigna uma espécie de fantasma a assombrar a realidade

de Rimini todas as vezes que reune “provas” de que o passado ndo é algo findado.

No entanto, o efeito-sentido das interferéncias das memorias de Sofia na narrativa por
meio das cartas que ela escreve a ele reclamando sua atencéo e o lembrando sempre de
sua existéncia e, conseqlientemente, da existéncia de seu passado, aproxima Sofia da
realidade de Rimini, do mundo de Rimini, descolando um pouco do patamar mitico,
digamos, fantasmagorico no qual se instala durante todo o tempo do enredo para fazer
lembrar do seu passado com Rimini. E como se as cartas encenassem, e desmentissem,
entdo, sua existéncia apenas no passado e a instaurasse como materialidade no presente

de Rimini.

O que é construido e apresentado como narrativa ficcional esta, primeiramente, no plano
ideoldgico e das representacBes sociais _que “sdo sempre representacGes de alguma
coisa (objeto) ou de alguém (sujeito) [...]”; Sdo sempre uma “estrutura imagética da
representacdo que se torna guia de leitura e, por generalizacdo funcional, teoria de
referéncia para compreender a realidade” (JODELET, 2001:27; 39) .

Segundo Denise Jodelet, essas representacfes “formam um sistema e dao lugar a teorias
espontaneas, versoes da realidade encarnadas por imagens ou condensadas por palavras,
umas e outras carregadas de significagdes” (JODELET, 2001:21). E nesse plano que
uma primeira esfera, digamos, do processo metaficcional ocorre nesta obra de Pauls. O
universo material de Sofia insurge nos cenarios ficcionais de O passado como
reproducédo do que é imaginado organizado por imagens refletidas de sua memaria e por

projecOes idealizadas por Sofia que, no decorrer do desvelamento do enredo, se ramifica

praia, loiro e magro, tdo jovenzinho que fiquei com vontade de chorar). (Me desculpe. Acho que Ada me
faz mal. Riltse me faz mal. Tudo me faz mal.) (PAULS, 2007:62)
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em planos distintos: o de representacdo do imaginado, ou seja, 0 imaginario tornando-se
ficcdo; e o de representacdo do representado, ou seja, o ficcional tornando-se outra vez

ficcional.

O primeiro plano, como ja evidenciamos, segue no sentido ideoldgico imaginario para
tornar-se ficcional. O segundo, seguindo os modos de composicdo metaficcional,
aparece tomando esse primeiro discurso de Sofia (tornado ficcional pela linguagem
poética do narrador) para se estabelecer como parddia de um outro discurso ficcional.
Como isso acontece? Primeiro, o discurso ficcional nasce das imaginacdes de Sofia: o
que era imaginario, projetado, advindo de representacbes mentais, torna-se
ficcionalmente emoldurado na obra pela linguagem poética e pelo trabalho do narrador.
Depois de ficcionalmente existente na obra, esse mesmo discurso ira espelhar outros
discursos ficcionalmente existentes na tradicdo literaria e instituindo-se, no dialogo com
a estrutura narrativa, como efeito parodico. E so ai que, entdo, o leitor vai percebendo a

evolugdo do discurso de Sofia como metaficgéo.

Para nos fazer pensar nesse tipo de narrativa, nossa referéncia maior aqui serdo os
estudos da canadense Linda Hutcheon com o apoio dos postulados tedricos de
Wolfgang Iser em sua obra, ja citada neste capitulo, intitulada “O Ficticio e o
Imaginario”. Entretanto, diferentemente dos postulados de Hutcheon em que a
metaficcdo é uma ficcdo de outra ficcdo, a relacdo que Sofia estabelece nos
acontecimentos do enredo esta no plano do que ainda é simbdlico para, novamente, ser
representado. A partir desse simbolico espelhado pela ideologia de Sofia € que o
narrador ira trabalha-lo como parodia e, assim, ira chegar ao que Hutcheon denominou

de metaficcdo pos-moderna.

2.2. Jeremy Riltse como imagem ficcional de espelhamento

Aqui vamos pensar especificamente no personagem Jeremy Riltse criado pelo

narrador de O passado como personagem que nasce da relacdo dos protagonistas em
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cena, Rimini e Sofia e, por isso, considerado “duas vezes” ficcional: uma vez, porque
integra, assim como os demais, 0 enredo artistico da narrativa de O passado e, uma
segunda vez, porque nasce de uma realidade ficcional em acontecimento. Ou melhor,
advém da lembranca e do discurso dos personagens; “sai” desses personagens, e ocupa
um lugar especifico de representacdo em relacdo aos protagonistas: Jeremy Riltse existe
na narrativa de O passado para fazer se entender as projecdes ideoldgicas de Sofia
acerca de sua relacdo com Rimini. Em funcdo disso, muitas vezes aqui, iremos nos

referir a essa relacdo como uma relacédo de espelhamento.

Nos paragrafos a seguir, iremos analisar como essa relacdo se materializa na narrativa
de O passado e mostrar como o discurso simbdlico e ideoldgico de Sofia eleva-se
dentro da narrativa ganhando um status mimético duplamente ficcional: do imaginado
para a realidade e da realidade para o ficcional. A partir disso, teremos condi¢cfes de
perceber, por meio da linguagem artistica do texto e de suas maltiplas faces de articular
o real e a ficcdo, a significacdo narrativa que nasce da dialética entre o que € imaginado
e 0 que € posto em pratica para torna-se pano de fundo de uma suposta realidade.

A leitura hermenéutica que vimos realizando dessa obra de Alan Pauls, nos proporciona
condigdes para questionar o sentido desse personagem para a estrutura ficcional da
narrativa. Jeremy Riltse aparece em todas as partes da obra sempre entrecortando o
curso da narrativa rompendo com o transcorrer dos acontecimentos e, em duas das
quatro partes da obra, ocupando até dois capitulos inteiros com relatos acerca de sua
biografia, suas viagens ao mundo, seus relacionamentos amorosos, suas telas
reconhecidas e ndo-reconhecidas pelos criticos da arte além de alguns pormenores de
seu suicidio. Porém, o que percebemos, com toda certeza, € que Riltse ndo é apenas
mais um antagonista que perpassa 0 enredo e sim uma “imagem representativa”
(GADAMER, 2004:203) utilizada como modelo de vida por Sofia que ird conduzir o

seu modo de ser na sua relagdo com Rimini.

Nesse sentido, segundo o referencial tedrico tomado para sustentar nossa anélise, o

conceito de imagem ganha uma perspectiva bastante distinta quando pensada na arte. E
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genuinamente representativa numa obra literaria e ganha representacdo na representacao
do representado, ou seja, na representacdo daquilo que espelha. No caso que aqui
examinamos, a imagem de Riltse passa a ter uma “valéncia ontologica propria”
(GADAMER, 2004:202) ja que realiza-se em seu representar-se; em mostrar-se
correspondendo a expectativa propria daquele (perso)imagem em representacao, Sofia.

Riltse é o herGi que mostra-se e apresenta-se no enredo por intermédio de Sofia. A
imagem representativa de Riltse ganha autonomia e emolduramento a partir do
representado, ou seja, naquilo que espelha-se. Esse espelhar-se reflete diretamente no
modo de ser de Sofia e a relacdo entre um e outro passa a ser reciproca e passamos a
entender as acdes de Sofia j& que, “em sentido estrito, é s6 através da imagem que o
original se torna arquétipo, ou seja, é somente a partir da imagem que o representado
ganha plasticidade” (GADAMER, 2004:202).

Dessa forma, a relacdo de espelhamento que Sofia estabelece com Jeremy Riltse na obra
de Alan Pauls, acrescenta ao seu carater reflexos de quem ela “ndo €”, mas que, ao
mesmo tempo, a constitui. Sofia projeta 0 modelo de vida de Riltse e Pierre-Gilles em
sua prépria maneira de agir com Rimini. Vera o mundo com os olhos de Riltse e seu
quadro (imitando o passado de Riltse) no qual irda projetar suas idealizacdes e
frustracOes a respeito do amor_ sera o préoprio Rimini. Ele, Rimini, sera o seu
“Spectre’s Portrait”. Na verdade, todas as acfes de Sofia se realizam na obra em
funcéo da ideia daquilo que o Spectre’s Portrait foi (e continua sendo) para Riltse: o
amor vivido com Pierre-Gilles. Suas acfes, entdo, irdo refletir também a imagem
representativa da relacdo amorosa de Riltse com Pierre-Gilles a partir do Spectre’s

Portrait tomado por Sofia como ideia “premium’” sobre o amor que ela pGe em pratica.

O primeiro ponto dessa relacdo de espelhamento que Sofia dramatiza esta nas primeiras
paginas da obra. O narrador apresenta Riltse ao leitor j& na primeira carta de Sofia
enderecada a Rimini ap6s o fim de uma relacdo de 12 anos. Nessa carta, Sofia envia a
Rimini uma foto colorida em que “més abajo, em letras pequenas pero legibles, uma

placa blanca decia: ““In memoriam Jeremy Riltse, 1917-1995”. Ou seja, Riltse inicia-se
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na estrutura narrativa de O passado como um personagem morto assim como a relagdo
de Sofia e Rimini. A vida atual dos protagonistas é narrada como reflexo direto daquilo
que Jeremy Riltse viveu com Pierre-Gilles retratado pelo pintor no Spectre’s Portrait e

vao sendo impressos no enredo de forma parddica como experiéncia vivida.

Na carta de Sofia, a referéncia a Riltse é a de um “pobre pintor morto”. O estado de
Jeremy Riltse € 0 mesmo de sua relacdo com Rimini. Recortamos a carta n.1 de Sofia
para que percebamos o tom narrativo em que Riltse, e sua imagem representativa na

obra, sdo introduzidos no enredo:

Tinta azul negro fijo, letra microscépica, peinada hacia la derecha. Y la
antigua compulsion de abrir paréntesis por cualquier motivo. Ley6: “En
Londres (como hace seis afios), pero ahora la ventana del departamento
(alquilado a una mujer china con un parche en un 0jo) da a un patio sin
flores donde unos perros (creo que siempre los mismos) rompen todas las
noches las bolsas de basura y se grufien por unos huesos tristes. (tendrias
que ver el paisaje con el que despierto todas las mafianas.) Hace dos noches
me desveld un suefio largo y dulce: me acuerdo poco, pero estabas vos,
ansioso, como siempre, por algo que no tenias la menor importancia.
Exactamente mientras yo sofiaba (me enteré mas tarde) se mataba J.R. Las
cosas pasan, pasan por vocacion, sin que nadie las envalentone. Podés
hacer con esto lo que quisieras. (Estoy cambiada, Rimini, tan cambiada que
no me reconocerias.) Este papel parece hecho especialmente para vos: todo
lo que escribis encima puede borrarse con el dedo, sin que deje marca.
Puede incluso que cuando las recibas, estas lineas ya hayan desaparecido.
Pero ni J.R ni la foto son culpables de nada. De haber estado en mi lugar (y
estabas: mi suefio jura que estabas), vos también la habrias sacado. La
Unica diferencia es que yo me atrevo a mandartela. Espero que la joven
Vera no se ponga celosa de un pobre pintor muerto. Espero que sepas ser
feliz. S.” (PAULS, 2003: 17, grifo nosso)®

® N.T: Tinta azul-escura permanente, letra microscopia, penteada para a direita. E a antiga compulséo de
abrir parénteses por qualquer motivo. Leu “Em Londres (como ha seis anos), mas agora a janela do
apartamento (alugado de uma mulher chinesa com um curativo num olho) da para o patio sem flores
onde alguns cées (acho que sempre 0s mesmos) rasgam todas as noites os sacos de lixo e se pegam por
alguns ossos tristes. (Vocé devia ver a paisagem na qual acordo todas as manhds). H& duas noites um
sonho longo e doce me tirou o sono: ndo me lembro muito dele, mas vocé estava la, ansioso, como
sempre, por alguma coisa que ndo tinha a menor importancia. Exatamente enguanto eu sonhava (soube
disso mais tarde), J.R se matava. As coisas passam; passam por predestinacdo, sem que ninguém as
arrebate. Pode fazer o quiser com isso. (Estou mudada, Rimini, td0 mudada que vocé ndo me
reconheceria.) Este papel parece feito especialmente pra vocé: tudo o que se escreve nele pode ser
apagado com o dedo, sem deixar marcas. Pode ser, mesmo, que essas linhas ja tenham desaparecido
quando vocé as receber. Mas nem J.R nem as fotos sdo culpados de nada. Se estivesse no meu lugar (e
estava: meu sonho jura que estava), vocé também teria a tirado. A Unica diferenca é que eu me atrevo a
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Além dessa apari¢do inicial, hd um segundo ponto no capitulo 4. O narrador volta a se
esforcar para que o leitor perceba essa relacdo parddica entre Sofia e o Spectre’s
Portrait de Riltse trazendo_ no modo de se reportar ao leitor  uma descontinuidade do
capitulo anterior ao voltar-se para outra perspectiva de narracdo. Desenvolve o capitulo
deixando clara a relacdo dos protagonistas com o pintor morto. Esse € um dos capitulos,
portanto, que encena uma especie de corte para “abrir e fechar aspas” no decurso do
enredo e deixar a mostra para o leitor que ha um motivo, uma significacdo para esses
momentos de suspensao do trajeto narrativo: uma e outra margem ficcional construindo-

se dialeticamente. Vejamos:

Parte Primeira — fim do capitulo 3:

[...] Sofiaba con una imagen [...] cuando se despert6. Estaba solo. Era de
mafiana, mas de las once, probablemente. Empezaba a vestirse cuando vio,
colgando de una llave del armario, una percha con el pantalon que Sofia
habia rescatado de la tintoreria la noche anterior. Decidié ponérselo. Hundio
la mano en un bolsillo y reconocié en el fondo un pedazo de papel
endurecido, rugoso, cuyos bordes se deshacian al tacto. (PAULS, 2003: 26)°

Capitulo 4, inicio do capitulo, paragrafos de 1 a 3:

Decir que Riltse les gustaba hubiera sido un ultraje — el peor, el mas
mezquino, el ultraje filisteo por excelencia. Lo adoraban. Lo habian adorado
siempre, desde que tenian uso de razon, una era cuyo comienzo solian fechar,
para si mismos y también, cada uno por separado, para los testigos incrédulos
que accedieran a escucharlos, el diria en que habian descubierto que se
amaban. [...] Adoraban a Riltse y amaban a Tanguy, a Fauxpass, a Aubrey
Beardsley, a toda esa sospecha familia de artistas [...] EI tiempo no tardé en
desengafiarlo. Dos o tres afios mas tarde, [...] todo ese repertorio de astucias,
que siempre habian reverenciado como el colmo de la imaginacién, era puro
fraude y solo les producia escandalo. [...] La comprobacion los hirio. Se

manda-la. Espero gue a jovem Vera ndo sinta ciime de um pobre pintor morto. Espero que saiba ser
feliz. S.””. (PAULS, 2007:12, grifo nosso)

®N.T: [...] Sonhava com uma imagem [...] quando acordou. Estava sozinho. Era de manha, mais de onze
horas, provavelmente. Comecava a se vestir quando viu, pendurado numa chave do armario, uma cabide
com a calca que Sofia resgatara da tinturaria na noite anterior. Decidiu vesti-la. Enfiou a méo no bolso e
reconheceu no fundo um pedaco de papel endurecido, enrugado, cujas bordas se desfaziam ao tato.
(PAULS, 2007:19)
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sintieron irremediablemente idiotas, porque los orgullos que la retrospeccion
exhuma como torpezas siempre valen doble, y en esa herida que ya empezaba
a quemarles vieron consumirse una parte, menor pero valiosa, de su juventud.
Fue esa juiciosa autocritica, sin embargo, lo que los salvo; a ellos dos, del
escarnio de los otros y del mundo, que siempre suelen adelantarse en la
deteccion de necedades; a Riltse, del furor, despechado con que Rimini y
Sofia, después de haberlos idolatrado, terminaron deshaciéndose de toda
aquella manga de estafadores. [...] Era el turno de Riltse. Sofia reunio las
laminas. Rimini, a esa altura un pirémano consumado, prepar6 el querosén y
los fésforos. Hasta ese momento, menos por rencor que por supersticion,
habian negado a los condenados esa Ultima mirada, que despide pero no
absuelve jamas [...] Con Riltse, sin embargo, Sofia vacild, como se la rozara
la_sombra de una equivocacion irreparable. Las laminas temblaron un
instante sobre las llamas. Rimini, cuyos dedos ya empezaban a chamuscarse,
las solt6. Entonces Sofia la puso a salvo y busc6 una con desesperacion [...]
Rimini tuvo un arranque de protesta. Era terco. [...] Se acercd, le pregunto
qué le pasaba. Sofia lloraba en silencio: entre sus piernas, como pequefios
cadaveres acunados, tenia las tres reproducciones de la serie de los Suplicios.
[...] Y Riltse sobrevivid. (PAULS, 2003: 27-29, grifo nosso)*°

Capitulo 5 — inicio do capitulo

Esa mezcla de humildad y supersticion, Rimini ya llevaba tres afios
cultivandola; era natural que la considerara consustancial a la relacion, puesto
que la habia contraido a los seis meses de estar con Sofia. Entusiasmado, en
una especie de trance, Rimini acababa de contarle la conversacion que habia
tenido esa tarde con un amigo. Habian hablado, dijo, del “compromiso

0'N.T: Dizer que gostavam de Riltse teria sido um ultraje_ o pior, 0 mais mesquinho, o ultraje filisteu por
exceléncia. Eles o adoravam. Sempre o adoraram desde que fizeram uso da razdo, uma era cujo inicio
costumava a datar _ para si mesmos e também para cada separadamente, para as testemunhas incrédulas
que concordassem em escuta-los_ do dia em que descobriram que se amavam. [...] Adoravam Riltse e
amavam Tanguy, Fauxpass, Aubrey, Beardsley, toda essa suspeita familia de artistas [...] O tempo néo
tardou a desiludi-los. Dois ou trés anos mais tarde [...] todo esse repertério de astdcias, que sempre
reverenciavam como o auge da imaginagdo, era pura fraude e sd os escandalizava. [...] A comprovagdo
machucou-0s. Sentiram-se irremediavelmente idiotas, porque os orgulhos que a retrospecgdo exuma como
inépcias sempre valem o dobro_ e nessa ferida que agora comecava a queima-los viram consumir-se uma
parte, menor, mas valiosa, de sua juventude. Foi essa sensata autocritica, no entanto, que os salvou; 0s
dois, do escarnio dos outros e do mundo, que sempre costumavam adiantar-se na deteccdo de bobagens;
Riltse, do furor despeitado com que Rimini e Sofia, depois de té-lo idolatrado, acabaram por se desfazer
de toda aquela tuba de enganadores. [...] Era a vez de Riltse. Sofia reuniu as laminas. Rimini, a essa altura
um piromaniaco consumado, preparou o querosene e os fosforos. Até esse momento, tinham negado aos
condenados esse Ultimo olhar, que despede, mas jamais absolve. Com Riltse, no entanto, Sofia vacilou,
como se a sombra de um erro irrepardvel a tocasse. Por um instante, as lIaminas tremeram sobre as
chamas. Rimini, cujos dedos ja estavam ficando chamuscados, soltou-as. Entdo Sofia as salvou e
procurou uma com desespero [...] Rimini teve impetos de protestos. Era teimoso; [...] virou-se paraelae a
viu de costas, sentada na grama, os ombros agitados por um tremor suave. [...] Sofia chorava em siléncio:
entre suas pernas, como pequenos cadaveres acalentados, tinha as trés reprodugdes da série Suplicios. [...]
E Riltse sobreviveu. (PAULS, 2007:20-22, grifo nosso)
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amoroso”. El amigo descria de la monogamia por completo. (PAULS, 2003:
36)11

Ja no capitulo 6, contrariando o fluxo de narracdo do capitulo 5, o narrador retoma
novamente o corte narrativo para voltar a falar de Jeremy Riltse. Deixa, no entanto, uma
pista preciosa sobre como essa relacdo de espelhamento_ entre aquilo que Riltse
retratou no Spectre’s Portrai e Sofia_ germina para construcdo de parte da estrutura do
enredo. Pautando-nos sempre numa leitura atenta acerca daquilo que ndo esta sendo
explicitamente dito no texto, percebemos que esse capitulo reafirma a relacdo
metaficcional, como vemos mostrando até aqui, entre Sofia e a imagem que ela recria de

Jeremy Riltse.

Essas pistas que o narrador nos da, assegura-nos a dizer que Rimini é o quadro
“pintado” por Sofia assim como o Spectre’s Portrait foi o quadro pintado por Jeremy
Riltse, no passado, para retratar “seu coracao atormentado.” (PAULS, 2007:30). Depois
do rompimento de 12 anos, Rimini passa a ser, entdo, todas as projecdes ideoldgicas que
Sofia tenta pbér em prética para reconquista-lo. O quadro de Riltse, por outro lado,
retrata 0 que o pintor pensava ser 0 amor e 0 que esse mesmo amor o fez se tornar: um
espectro que busca livrar-se do passado com Pierre-Gilles e, a0 mesmo tempo, revivé-

lo. Leiamos as primeiras frases do capitulo 6 para ratificar esses apontamentos iniciais:

Hasta los admiradores mas recalcitrantes estan de acuerdo: Spectre’s Portrait
no es el mejor Riltse. Es un cuadro pequefio [...] y oscuro [...] desgarrado
por una tensién encaprichada: mientras sus formas se debaten en un fervor
expresionista, él animo del pintor, en puntas de pie, intenta escabullirse por
una puerta lateral. Un tipico cuadro de transicion, en el que las voces del
pasado se niegan a morir y el futuro, con sus efusiones de luz y de maldad, no
es mas que un balbuceo desconcertado. Riltse queria volver a Londres. [...]
Sélo la relacion con Pierre-Gilles, ya en su fase final, lo retenia en Aix-en-
Provence. ;Matarlo o matarse? ;Matarlo y matarse? No habia dia ni hora del
dia en los que Riltse no examinara por un segundo esas alternativas. Se iba a

Y N.T: Essa mistura de humildade e supersticdo, Rimini ja a cultivava hé trés anos; era natural que a
considerasse consubstancial ao seu relacionamento, ja que a contraira seis meses depois de se unir a
Sofia. Entusiasmado, numa espécie de transe, Rimini acabara de Ihe contar a conversa que tivera de tarde
com um amigo. Tinham falado, disse, do “compromisso amoroso”. O amigo desacreditava
completamente a monogamia. (PAULS, 2007:28)
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pintar al campo con el Gnico propoésito de alejarse de su amante, tal vez con la
esperanza, también, de que un cuadro nuevo 0 una insolacion desalojaran
para siempre esa espina de su corazon atormentado. A su manera infantil,
Spectre’s Portrait ilustra el fracaso de esas tentativas. (PAULS, 2003:39,
grifo nosso)*?

Nesse recorte percebemos que o Spectre’s Portrait de Riltse foi o retrato de uma relagéo
amorosa bastante conflituosa da qual Sofia se apropria e ndo consegue se desvencilhar.
No decorrer da leitura desse capitulo, percebemos que Sofia desenvolveu ao longo de
sua vida um tipo de fixacao pelo pintor (mais precisamente pelo modo no qual ele viveu
sua vida amorosa com Pierre-Gilles) que espelha suas a¢des no texto. O narrador, nesse
sentido, entrecorta a narrativa com a imagem de Riltse que funciona como um espelho a
refletir em Sofia como personagem em cena. E como se o narrador precisasse perpassar
essa imagem para deixar o leitor em suspenso e, com isso, “explicar”, de forma

metaforica e refletora aquilo que Sofia €, porém ndo sendo: Jeremy Riltse.

Nas linhas que grifamos para ilustrar essa relacdo de espelhamento, imagem versus
representacdo, o Spectre’s Portrait contém as projecOes de felicidade e infelicidade de
Riltse quando de sua relagdo amorosa com Pierre-Gilles. O passado, as frustragdes, as
marcas dessa relacdo estdo impressas nesse quadro no qual a lembranca dessa relacédo
com Pierre-Gilles lhe € prépria e, por meio do quadro, permanece viva no tempo. O
quadro pintado por Riltse é Unica coisa que restou dessa relagdo que volta a tomar forma
nos momentos que é apreciada, seja de que maneira for, pelos expectadores em agao no

texto: Sofia e Rimini:

2 N.T: Mesmo os admiradores mais obstinados concordam: Spectre’s portrait ndo é o melhor Riltse. E
um quadro pequeno [...] e escuro lancinado por uma tensdo caprichosa: enquanto suas formas se debatem
num fervor expressionista, 0 animo do pintor, na ponta dos pés, tenta escapulir por uma porta lateral. Um
tipico guadro de transicdo, no qual as vozes do passado se negam a morrer e o futuro, com suas efusGes
de luz e de maldade, ndo passa de um balbucio desconcertado. Riltse queria voltar a Londres. [...] S6 a
relacdo com Pierre-Gilles, j& em sua fase final, segurava-o em Aix-em-Provence. Maté-lo ou matar-se?
Mata-lo e Matar-se? Nao havia dia nem hora do dia em que Riltse ndo estudasse por um segundo essas
alternativas. Saia para pintar o campo com o Unico propdsito de se afastar de seu amante, talvez com a
esperanca, também, de gue um quadro novo ou uma isolacdo desalojasse para sempre esse espinho de seu
coracio atormentado. A sua maneira infantil Spectre’s Portrait ilustra o fracasso dessas tentativas.
(PAULS, 2007:30, grifo nosso)
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Hechizada, Sofia ya empezaba a acercarse al cuadro cuando Rimini se detuvo
a su lado. No se miraron, ni siquiera se dirigieron la palabra, pero Rimini
sintid el halo de comunién en el que los envolvia el cuadro y depuso el rencor
y se entreg0. Asi estaban, muy juntos, inclinados casi a noventa grados, con
la narices, enrojecidas contra el vidrio del cuadro, cuando los sobresalté una
voz a sus espaldas: “Yo que ustedes no me acercaria tanto”. Creyendo que
era un guardia, abrieron los brazos institivamente, en sefial de inocencia [...]
Rimini alz6 apenas a vista la vista y mir6 el ojo rojo de los sensores que
parpadeaba. “No”, dijo el hombre, riéndose con algin desdén, “ojala fuera
ése el problema” [...] El desconocido se le adelantd. “Yo soy responsable de
se horror”, dijo, sefialando el cuadro de Riltse, [...] “?Qué te dije? Yo veo,
Rimini”, le susurr6 Sofia. Rimini, tomando de sorpresa, se vio obligado a
detenerse en el hombre. [...] Cuando Rimini volvié a mirarlo, el hombre
estaba muy cerca, practicamente abrazandolos con su nube fétida. “no tiene
derecho”, lo amenazo [...] “Solo yo tengo derecho a mirar ese cuadro y a
decir “Yo0”. Yo soy la cosa que miran esas dos caras espantadas. Yo, yo, yo.
Hasta cuarenta y dos afios. Yo soy la cosa, la causa. Yo estuve ahi. Hermoso
lugar. Ordefiaba vacas con la bosta hasta los tobillos mientras el sol... Hay
que saber mirar... Todo esta ahi [...] El canalla lo puso todo menos mi cara.
¢ Por qué? Toégueme. Vamos, tdqueme, no soy un monstruo. Vuelvo, eso es
todo. Condenado a volver. La ley dice que no puedo acercarme a mas de cien
metros. Soy hombre de campo: “metros” no significa nada para mi. Y la ley
no dice nada sobre este cuadro. ;O si? Soy un hombre de campo: no sé nada
de cuadros. El amor sefiorita. El amor es un torrente continuo. Usted sabe de
lo que hablo. Téngame esto, por favor. Es mi turno. Sera un segundo nada
mas”. [...] En rigor fueron tres minutos, contando desde el momento en que
el pobre Pierre-Gilles [...] depositd su monedero en las manos de Sofia,
extrajo la pequefia hacha [...] del bolsillo interno del saco e hizo trizas el
cristal que protegia el cuadro [...]. (PAULS, 2003: 45-47, grifo nosso)*

3 N.T: Enfeiticada, Sofia ja estava se aproximando do quadro quando Rimini parou ao seu lado. N&o se
olharam, nem mesmo se dirigiram a palavra, mas Rimini sentiu o halo de comunhéo no qual o quadro os
envolvia , depds o rancor e depois se rendeu. Estavam assim, bem juntos, inclinados a quase noventa
graus, com o0s narizes avermelhados contra o vidro do quadro, quando uma voz as suas costas
sobressaltou-os: “Se eu fosse vocé ndo me aproximaria tanto”. Pensando ser um guarda, abriram 0s
bracos instintivamente, em sinal de inocéncia [...] Rimini levantou um pouco a vista e fitou o olho
vermelho dos sensores piscando. “N&o”, disse 0 homem, rindo com certo desdém, “quem dera fosse esse
o0 problema”. [...] O desconhecido adiantou-se. “Eu sou 0 responsavel por esse horror”, disse, apontando
para o quadro de Riltse [...] “O que foi que eu disse? Eu vejo, Rimini”, sussurrou-lhe Sofia. Rimini, pego
de surpresa, viu-se obrigado a prestar atengcdo no homem. [...] Quando Rimini voltou a olha-lo, 0 homem
estava bem perto [...] “N&o tem o direito”, ameacou, [...] “S0 eu tenho o direito de olhar esse quadro e de
dizer ‘Eu’. Eu sou a coisa gque essas duas caras espantadas estdo olhando. Eu, eu, eu. H& quarenta e dois
anos. Eu sou a coisa, a causa. Eu estive 14, belo lugar. Ordenhava as vacas com bosta até o tornozelos
enquanto o sol... Tem que saber olhar... estd tudo ai [...] O canalha colocou tudo menos minha cara. Por
gue? Toque-me. Vamos, toque-me, ndo sou um monstro. Volto, isso é tudo. Condenado a voltar. A lei diz
que ndo posso ficar a menos de cem metros. Sou um homem do campo: ‘metros’ ndo significam nada
para mim. [...] E a lei ndo diz nada sobre esse quadro. Ou sim? Sou um homem do campo: ndo sei nada de
quadros. O amor, senhorita. O amor € uma torrente continua. Vocé sabe do que eu estou falando.” [...] Na
verdade, foram trés minutos _ contados a partir do momento em que o pobre Pierre-Gilles [...] depositou o
seu porta-moedas nas mdos de Sofia, pegou 0 pequeno machado [...] do bolso interno do paletd e
estilhacou o vidro que protegia o quadro_ [...]. (PAULS, 2007: 34-36)
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Dessa forma, quando as “apari¢cdes” do quadro e de Riltse voltam a surgir no texto, o
objetivo é dar ensejo e legitimacdo a tudo que Sofia experimenta nas suas tentativas de
mostrar para Rimini que, de fato, ““0 amor é uma torrente continua”. Essa frase, assim
como a inautenticidade de suas acGes, ndo é de Sofia e sim de Pierre-Gilles que ela
reproduz como sendo dela. Sofia toma para si essas concepg¢des sobre 0 amor advindas
da relacdo Riltse/Pierre-Gilles e devolve para sua relagdo com Rimini. A imagem
ficcional de Riltse, entdo, em funcdo do Spectre’s Portrait, parece mesmo sustentar as
projecGes amorosas de Sofia levando-nos a concluir que, de fato, ha uma relacéo
reciproca entre a imagem representativa de Riltse com a estrutura ficcional de todo o
enredo. Vejamos no recorte seguinte como a estrutura do enredo endossa 0 que vimos

discutindo:

Carta de n°. 4 de Sofia para Rimini:

Si, te odio. Si, te perdono.

El amor es un torrente continuo.

Como sé que no vas a ser capaz de ir solo a la muestra de Riltse (ya estoy
oyéndote: demasiados ““recuerdos’ — las comillas son tuyas — ), el jueves, a
las siete voy a estar en la puerta del museo.

Soy la chica baja y ojerosa de impermeable amarillo (si llueve), o la que
acaba de bajarse sin aliento de su bicicleta verde (si el tiempo esta bueno)
No podés equivocarte.

Odio temer que decirlo, pero es tu Ultima oportunidad. (PAULS, 2003:131,
grifo nosso)*

Carta n°. 5 de Sofia para Rimini:

Con algo tuyo tenia que quedarme. Algo mas, algo mejor que esas pobres
lagrimas de leche tibia que me dejaste adentro en el hotel. Qué triste todo,
Rimini. Era tan facil. Estaba tan caliente. Me merecia algo mejor. [...]

¥ N.T: Sim, odeio vocé. Sim, perddo voce.

O amor é uma torrente continua.

Como sei que vocé ndo vai ser capaz de ir sozinho a mostra de Riltse (ja posso ouvi-lo: “lembrancas™
demais — as aspas sdo suas), na quinta as sete vou estar na porta do museu.

Sou a garota baixa e de olheiras, de impermeavel amarelo (se estiver chovendo), ou a que acaba de
descer sem félego de sua bicicleta verde (se o tempo estiver bom).

Vocé ndo tem como errar.

Odeio ter que lhe dizer isso, mas € a sua Ultima chance. (PAULS, 2007: 109, grifo nosso)
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Lucio, en cambio, es nuevo y es adorable. Queria que lo supieras [...] Una
delicia de persona. Sale a su madre, seguro, porque de vos lo Gnico que tiene
son los ojos. [...] Le gustaron los Simpson, el ruido de las llaves, el reloj de
arena en miniatura que uso de llavero, la lucecita verde de mi reloj
despertador e el falso Calder que cuelga sobre mi cama y que me mira
siempre que me hago la paja pensando en vos [...] pensando en el dia en que
por fin puedas rendirte a la evidencia de que amés y que el amor es una
corriente continua. Lucio esta bafiado, perfumado y comido, listo para irse a
la cama. (PAULS, 2003: 312-313)*

Podemos dizer, dessa maneira, que para Sofia, o Spectre’s Portrait de Riltse foi a
principal figura representativa e simbolica de sua relagdo com Rimini. Passa a
relacionar-se com Rimini do mesmo modo no qual Pierre-Gilles, ex-amante de Riltse,
relacionava-se com o Spectre’s Portrait. O quadro e Rimini eram, para Riltse/Pierre-
Gilles e Sofia, respectivamente, a simbologia de algo que carregavam intrinsecamente
com eles mesmos: 0 amor. O passado e a lembranca desse amor era 0 n6 que atava a

relacdo de Sofia com o Spectre’s Portrait.

Entdo, Sofia, nesses momentos da obra, torna-se uma reproducdo de algo que subsiste
na narrativa por meio das lembrancas dos personagens em cena: Pierre-Gilles, Riltse,
Rimini. Riltse € uma ficcdo da ficcdo: existe apenas no universo ficcional dos
personagens sendo ele mesmo uma ficgdo para referenciar o mundo ilusorio_ e também
ficcional_ de Sofia. E parte do passado materializado de Rimini e de Sofia que corta o
curso da narrativa reafirmando, pelos atos de Sofia, o reflexo daquilo que um dia foi

Jeremy Riltse.

H& um outro ponto que é preciso destacar. Como ja dissemos, Riltse aparece na

narrativa como algo morto no mesmo momento em que Sofia pde fim a sua relacdo com

% N.T: Eu precisava ficar com algo seu. Algo mais, algo melhor do que essas pobres lagrimas de leite
morno que vocé deixou dentro de mim no hotel. Que triste tudo Rimini. Era tao facil estava tdo quente.
Eu merecia coisa melhor. [...] LUcio, por sua vez, é novo e adoravel. Queria que soubesse disso. [...]
Uma delicia de pessoa. Puxou a mée, com certeza porque de vocé a Unica coisa que ele tem sdo o0s olhos.
[...] Ele gostou dos Simpsons, do barulho das chaves, do reldgio de areia em miniatura que uso como
chaveiro, da luzinha verde do meu relégio despertador e do falso Calder pendurado sobre minha cama e
que me olha sempre que me masturbo pensando em vocé [...], pensando no dia em que por fim vocé
possa render-se a evidéncia de que me ama e de que 0 amor é uma torrente continua. LUcio estd de
banho tomado, perfumado e alimentado, pronto para ir pra cama. [...] (PAULS, 2007:271, grifo nosso)
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Rimini, ou seja, a vida de Riltse s6 passa a ganhar evidéncia em funcdo do término da
relacdo de Sofia com Rimini. Ambas as margens_ a aparicao de Riltse e as tentativas de
Sofia para reatar com Rimini_ gravitam em sintonia onde uma passa a legitimar a outra.
No decorrer da narrativa, a imagem de Sofia vai mudando a medida que a imagem de
Riltse também vai ganhando evidéncia nos cortes narrativos do texto. Jeremy Riltse
passa de um celebre pintor com o coracdo partido a um esteredtipo completo de
insanidade. Do mesmo modo, Sofia: de uma mulher apaixonada em busca do amor que

Ihe foi tirado a uma psicotica que tem Rimini como seu objeto de culto e obsess&o.

Essa relacdo € destacada desde o capitulo 1 da obra e perpassa todas as cenas do enredo:
O paradoxo que os vestigios de Riltse “em vida” faz refletir na degradacdo da
personalidade de Sofia no que é realidade e no que é certa ideologia “riltseana” que ela
mesma parece cultuar. O que ou quem foi Riltse enquanto experiéncia vivida permanece
latente na memoria de Sofia e, por isso, mais do que nunca, viva ho mundo ficcional
posto em pratica pelos personagens. O narrador se utiliza da imagem “riltseana”,
digamos, para recriar, por meio de Rimini e Sofia, a continuidade_ numa suposta
descontinuidade do tempo_ da relacdo entre experiéncia vivida e o presente versus

passado e dizer que € possivel manter vivo o que esta morto no tempo.

Nesse sentido, num primeiro momento da trama, o Spectre’s Portrait ganha certa
notoriedade na estrutura ficcional do texto por dialogar diretamente com as crencas
amorosas de Sofia; por causar certa aderéncia ideologica em Sofia e representar que,
mesmo por meio de diversas tentativas escandalosas e impensaveis de se distanciar, de
se desfazer da lembranca e do passado com Pierre-Gilles_ com a série de telas que
compunham, por exemplo, a Sick Art e a Historia da Clinica_ esse é o quadro que ndo
se esvai e ndo se perde no tempo justamente por pertencer a outra esfera da vida de
Riltse: o amor. O narrador se utiliza de um ponto ficcional do enredo para edificar as
outras camadas ficcionais do universo narrativo de O passado fazendo de Sofia a

perpetuacdo da ideia contida no Spectre’s Portrait.
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Num segundo momento, traz para a realidade ficcional dos personagens, através de mais
uma mascara narrativa, a ideia de continuidade do tempo passado na vida presente
(sendo o proprio presente em virtude do passado); a imanéncia da temporalidade quando
Ihe é experienciada posta em evidéncia por aquilo que Sofia faz representar todas as
vezes que ela relaciona a vida amorosa dela e de Rimini com a imagem representativa

de Riltse. Leiamos essa passagem para melhor elucidar esse ponto:

Rimini miré la tarjeta, la rosa acostada, la pequefia placa blanca. “Riltse”,
leyé. [...] Mientras buscaba dénde esconder la tarjeta, se preguntd se habria
alguna cosa del pasado que su cuerpo, no él, se negaria a aceptar. Riltse. Lo
deletreo en silencio [...] Pero Riltse estaba muerto y Rimini sinti6 algo en la
boca, algo amargo, como una semilla de limon rota, y creyé que iba a tener
una arcada. ;No estaba muerto ya? Desenfoc6 un poco los ojos y volvio a
reconocer la mancha amarillenta que el pelo de Sofia habia dejado en la foto.
Penso en cosas vagamente sobrenaturales; apariciones, el santo sudario, casos
catalépticos, [...] ¢Se podia volver muerto de la muerte? No tenia nada que
temer, pensé. Si la tarjeta acababa de llegarle y estaba alli con él, Sofia, que
14 habfa enviado, debia de estar muy lejos. (PAULS, 2003: 198-199)*

Assim, essas apari¢fes de Riltse entrecortando a estrutura narrativa nada mais sdo que
uma cartada do narrador para sinalizar ao leitor que o discurso de Sofia ndo é confiavel
e que a suposta linearidade da vida assim como o tempo presente que Rimini vai
tentando organizar também € ilusério. Salvo em relacédo ao discurso de Sofia, Riltse ndo
passa de um instrumento no enredo que reflete_ aparecendo e desaparecendo_ aquilo

gue € na pessoa de Sofia.

Podemos dizer, entdo, que o sentido do personagem Jeremy Riltse no enredo da obra é

vazio uma vez que sua “aparicdo” se d& em virtude daquilo que é representado na

¥ N.T: Rimini olhou o cartéo, a rosa deitada, a pequena placa branca dizia: “Riltse”. [...] Enquanto
procurava onde esconder o cartdo, perguntou-se se haveria outra coisa do passado que seu corpo, nao ele,
também se negaria a aceitar. Riltse. Soletrou em siléncio [...]. Mas Riltse estava morto, e Rimini sentiu
algo na boca, algo amargo, como uma semente de limdo partida, e achou que ia vomitar. Ndo estava
morto, j&? Desfocou um pouco os olhos e voltou a reconhecer a mancha amarelada que o cabelo de Sofia
deixava na foto. Pensou em coisas vagamente sobrenaturais: apari¢cfes, o Santo Sudério, casos de
catalépticos [...]. Podia-se voltar morto da morte? [...] Nao tinha nada a temer, pensou. Se o cartdo tinha
acabado de chegar, e estava ali com ele, Sofia, que o enviara, devia estar muito longe. (PAULS, 2007:
168-169)
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representacdo de Sofia. Essas apari¢cGes acontecem para metaforizar o carater de Sofia,
para dar ideia de que algo no modo de ser de Sofia ndo é legitimo e que por iSso mesmo
ganha certa dimenséo ficcional ja que a imagem (Riltse) passa a ganhar visibilidade na

relacdo que se estabelece com Sofia como espelho:

[...] O espelho reflete a imagem, isto é, o espelho apenas torna visivel a
alguém o que ele espelha, na medida em que se olha para o espelho e se
enxerga a sua propria imagem ou qualquer outra coisa que ali se espelhe.
[...] em que o que importa realmente é como nele se representa 0
representado. Isso significa, de imediato, que ela [a imagem] ndo nos devia
de si mesma na direcdo do representado. Antes, a representacdo continua
essencialmente vinculada ao representado, sendo inclusive parte
representante dele. [...] O que se mostra no espelho é a imagem do
representado, é a “sua” imagem e ndo a do espelho. [..] torna valido seu
préprio ser para deixar que o reproduzido viva. O fato de a representacao ser
uma imagem, e ndo a prdpria imagem original, ndo tem significado
negativo, ndo é uma inferiorizacdo do ser, mas, antes, uma realidade
autbnoma. [...] Toda a representacdo desse género é um processo ontoldgico,
contribuindo para perfazer a categoria ontologica do representado.
(GADAMER, 2004: 198-201, grifo nosso)

Como apontado no item anterior deste capitulo, Sofia € muito mais resultado de suas
projecdes idealistas do que um personagem preenchido de carater proprio. Assim como
nessas projecdes imaginarias que ela toma pra si mesma como verdade e que vdo sendo
postas em prética, Jeremy Riltse faz parte de seu arcabou¢o como possibilidade de Ser

de novo aquilo que ndo mais existe no tempo.

2.3. “A Gradiva” de Jensen como efeito parddico para construcédo de O passado

Nos itens anteriores a este contidos neste capitulo, mostramos que o efeito metaficcional
numa obra literaria ndo € o de apenas construir uma ficcdo a partir de outra ficcdo e sim

0 de prender-se a0 modo mesmo de se construir olhando permanentemente para si
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mesma enquanto diegese literaria. Conforme nos aponta Hutcheon, a metaficcéo
literdria €, por exceléncia, narcisistica e esta muito mais preocupada com sua
“formacdo”, sua “géneses” para uma dimensdo significativa, do que com aquilo

(produto) que imita.

De qualquer forma, deixamos claro que a metaficcdo é o alicerce de composi¢do de O
passado, pois ilustra a subversdo do conceito canénico de mimesis por dar a propria
ficcdo um status tdo proficuo quanto a realidade para o fazer literario. Destacamos que
Sofia toma o imaginado como sendo realidade e faz dessa realidade imaginada seu
proprio modo de encarar o mundo. O efeito metaficcional ai esta no fato de o imaginado
por Sofia também ser ficcional e, no decorrer da narrativa, ir se tomando outra vez
ficcional. O universo literario de O passado vai tornando-se resultado de uma poiesis
espelhada que toma para si os reflexos que realiza para constituir sua prépria base como

ficcdo narrativa.

Entretanto, o que nos interessa agora € mostrar como o narrador de O passado
reformula a relacdo entre realidade e ficcdo para a edificacdo narrativa da obra. Nosso
palpite inicial é que esse mesmo narrador vollvel que perpassa 0 imaginado e o
ficcional, ora espelhando realidades, ora espelhando discursos metaficcionais, utiliza-se
do reflexo de outras ficcOes da tradicdo da literatura para lhe servir como arquétipo e
instituir efeitos parddicos na diegese poética da obra. Com isso, a medida que o texto
vai evoluindo em sua significacdo literaria e linguistica, vai exigindo que o leitor
envolva-se, integralmente, numa espécie de tessitura literaria encenada pelo processo de

narrativo.

Partimos do pressuposto de que todo texto literario se pauta na relacdo dialética entre
aquilo que representa e aquilo que se resgata como referéncia poética. Cada um dos
textos da recente producao literaria confronta-se com outros tantos produzidos ao longo
de uma tradicdo cultural. No caso de O passado, é possivel perceber que as partes do

enredo se completam e, a0 mesmo tempo, se independem uma das outras estabelecendo,
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no entanto, relacBes dialdgicas através das variadas referéncias e metaforas constantes

que véao aparecendo ao longo dos acontecimentos narrados.

Como sabemos, o referencial tedrico adotado para essas analises segue a regra de toda
compreensdo hermenéutica pautada na maxima de que “é preciso compreender o todo a
partir do individual e o individual a partir do todo” ja que “ [...] A antecipacdo de
sentido que visa o todo chega a uma compreensdo explicita através do fato de que as
partes que se determinam a partir do todo determinam, por sua vez, a esse todo.”
(GADAMER, 2004: 385). Nessa perspectiva, iremos a partir de agora demonstrar como
determinadas partes do todo se significam harmonicamente e dessa harmonia montam
uma estrutura maior de significacdo fazendo do leitor ponto de partida para emisséo de

sentido.

A Gradiva de Jensen — Efeito parddico 1

Na leitura de O passado fomos enveredados por caminhos de constante metaforizacao
artistica a comecar pela epigrafe da obra, pelas repeticGes dessa epigrafe no enredo,
pelas referéncias a nomes e personagens do mundo literario misturando-se ao mundo
empirico, pelas citagdes de outros universos da arte sempre a entrecortar a narrativa,
pela divisdo do enredo em parte primeira, segunda, terceira e quarta chegando a
parecerem mini-contos que se re-significam a cada leitura circular da obra, por pontos
especificos evidenciados pelo narrador que nos leva a constatar que essa estrutura

circunscreve um modo parodico e, também, irénico como objeto referencial de criagéo.

Entretanto, diferentemente da ironia alemd postulada por Friedrich Schlegel que se
firma sob a compreensdo de uma obra literaria baseada num paradoxo dialético entre
aquilo que se nega e aquilo que se afirma enquanto discurso ficcional, o que Linda
Hutcheon aponta como parddia irbnica esta no sentido daquilo que é reproduzido
enquanto metaficcdo moderna e, a0 mesmo tempo, contrasta com o *original” de

maneira critica ressaltando certos efeitos de significacdo seja no humor, no riso ou ainda
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na satira ao ridicularizar algo ao mesmo tempo em que o critica. Ou seja, esta presente
na narrativa para instituir um discurso critico, uma espécie de censura espirituosa sobre

algo a ser discutido e intelectualmente repensado.

Na obra O passado de Alan Pauls existem muitos pontos que Se caracterizam
intimamente por esse modo metaficcional que Hutcheon determina como parddia
irdnica e que, em muitos momentos de sua discussao, relembra ao leitor ndo tratar-se
apenas de uma mera recriacdo de um texto pelo outro, mas, necessariamente, de um
preenchimento significativo com certo distanciamento critico para fazer dessa recriagdo

uma obra outra capaz de acentuar e evidenciar, criticamente, varios discursos em tenséo.

Nesse capitulo, nosso foco sera o de analisar pontos especificos do texto de Pauls a fim
de legitimar que toda sua estrutura ficcional se edifica por estratégias metaficcionais
que, em si mesmas, criticam e acentuam pontos da tradigdo literaria através do proprio
modo de fazer literatura na era da pds-modernidade. Os pontos identificados na
narrativa e que destacaremos a seguir possuem uma significacdo latente e ndo estdo
distribuidos no enredo de forma aleatoéria. Justamente por isso, prendem nossa atencéo e
desperta em nds, enquanto leitor, o paradoxo da compreensao que em Si mesmo nos
forca a reconhecer o processo de construgdo narrativa no qual passamos a fazer parte e

circunscrevé-lo hermeneuticamente.

Nessa circunscricdo, percebemos que a epigrafe da obra O passado perpassa parte da
estrutura do enredo eclodindo sentido no modo de ser da relacdo de Rimini e Sofia.
Mais necessariamente em Sofia porque, mais uma vez, é ela quem mais se adere a essa
epigrafe e, claramente, estabelece uma relacdo intimamente metaficcional com a
Gradiva de Wilhelm Jensen. Sofia é a personagem que se acostuma a estar morta e
assim como Gradiva, através da morte de si mesma pode se tornar viva ao vislumbrar,
no presente, as possibilidades de reviver, para uma e, viver, para outra 0 amor que lhes

fora tirado pelo passar do tempo.
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A epigrafe de que falamos aqui se encontra na pégina 3 do livro de Pauls e, ao contrario
do que qualquer leitor desavisado possa imaginar, é parte da estrutura composicional do
enredo aparecendo em outras situacfes da narrativa como realidade dos personagens em
cena. Essa epigrafe € tomada como espelho para construcdo das cenas que serdo
apresentadas pelos protagonistas. A partir dela, relagbes metaficcionais passam a se
instaurar na obra e outros vestigios e marcas dessas relacées vao emergindo da narrativa
como camadas ficcionais a compor um enredo circular de possibilidades diversas de
(re)significacdo. Primeiro torna-se importante elucidar a origem da epigrafe Ja fez

tempo que me acostumei a estar morta utilizada por Pauls.

Essa citacdo estd na obra Gradiva — Uma fantasia Pompeiana_ um texto literario
publicado pelo dramaturgo Wilhelm Jensen entre 1903 e 1906. Trata-se de uma obra do
inicio do seculo XIX que teve bastante ascensdo na Alemanha e diversas abordagens
dentro da psicandlise e da literatura. O romance de Jensen tornou-se célebre apds um
estudo psicanalitico desenvolvido por Freud intitulado Delirios e Sonhos na “Gradiva”
de Jensen. A idéia de mulher a partir do relevo de marmore esculpido ficcionalmente na

obra de Jensen também ganhou notoriedade em uma das telas de Salvador Dali.

A historia criada por Jensen nessa obra retrata a relacdo entre o imaginario e a realidade
experienciada por um cientista arquedlogo avesso, a principio, ao “sentimentalismo” e a
idéia de amor entre um homem e uma mulher. Norbert Hanold se depara com um baixo-
relevo exposto num museu de cole¢des romanas de antiguidades que o impressionara. A
partir dessa impressdo, Norbert passa a dedicar boa parte do seu tempo a contemplar a
escultura e as caracteristicas da mulher esculpida que tanto o intrigara. Transcrevemos a

seguir tais caracteristicas:

A escultura representava, de pé, uma mulher caminhando, mais ou menos
um terco de seu tamanho natural. Ela era jovem, ndo crianca e,
evidentemente, ainda nao mulher, porém uma virgem romana de cerca de
vinte anos. Em nada lembrava os baixos-relevos tao freqlientes de Vénus, de
Diana, ou de alguma outra divindade do Olimpo, nem Psique ou outra Ninfa.
Havia nela alguma coisa da humanidade contemporanea_ expressdo que nao
é tomada num sentido desfavoravel atual, de algum modo como se o
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artista, ao invés de lancar, como teria feito hoje, um croquis sobre uma folha
de papel, tivesse esbocado um modelo de argila, na rua, passando
rapidamente ao lado da propria vida. O corpo era grande e esbelto, os
cabelos frouxamente ondulados e quase que completamente cobertos por um
xale. [...] Seus tracos finos exprimiam uma tranquila indiferenca em relacéo
aos acontecimentos externos, o olho, que olhava reto para a frente,
testemunhava uma visdo excelente e intacta, e de um voltar-se pacifico dos
pensamentos para si mesmo. [...] O pé esquerdo estava a frente, e o direito,
disposto a segui-lo, s6 tocava o chdo com a ponta dos artelhos, enquanto que
a ponta e o calcanhar elevavam-se quase verticalmente. Esse movimento
exprimia ao mesmo tempo leveza &gil de uma jovem caminhando e um
repouso seguro de si, 0 que lhe dava, ao combinar uma espécie de vdo
suspenso com um andar firme, aquele encanto particular. [...] Para designar
a escultura, Ihe tinha dado o nome, para si mesmo de Gradiva, aquela que
avanca. (JENSEN, 1993:11-13)

A partir dessas impressdes e das horas absortas a imaginar como teria sido em vida
aquela mulher do relevo, Norbert Hanold mergulha numa espécie de transe constante
onde as especulagdes que fazia do relevo passaram a se confundir entre aquilo que era
imaginado por ele e 0 que era, de fato, realidade. Gradiva, ou as aspiracdes e delirios
que Norbert tinha a seu respeito, comeca a fazer parte de sua vida como alguém
empirico; como algo a se desvendado e descoberto. No entanto, mal sabia Norbert que

guem estava sendo descoberto era ele mesmo.

O enredo da narrativa de Jensen se pauta na constatacdo de que o real so € realidade
porque n6s mesmos, enquanto sujeitos empiricos, criamos essas realidades e fazemos
delas cenérios reais de convivéncia; criamos mundos e esses mesmos mundos também
cria a nés mesmos. Gradiva torna-se para Norbert Hanold produto de sua imaginacédo
sob manifestacdes oniricas ou como supostas alucinagdes originadas de todas as idéias
proliferadas em sua mente no desejo de encontrar, em vida, a mulher de andar
misterioso contida no baixo-relevo. Nesses momentos, o narrador pde em evidencia
para o leitor de seu texto que a realidade pode ser resultado de nossos desejos e a fusdo
dessas realidades compde a histdria dos sujeitos onde aquilo que parece ser real também
parece ser ficcdo e aquilo que parece ficcdo também parece ser real.
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Utilizando-se dessa técnica narrativa, os protagonistas do enredo de Jensen se misturam
entre aquilo que possivelmente é realidade e aquilo que possivelmente € imaginacao.
Norbert “tinha transformado uma hip6tese numa quase convic¢ao [...] Ao mesmo tempo
gue ele contemplava a menina andando, tudo aquilo que o cercava, perto ou longe, se
projetava na realidade diante de sua imaginacdo.” (JENSEN, 1993: 13-14) Seguido pela
determinacéo de encontra-la, Norbert volta a Italia decidido a escavar os escombros de
Pompéia até encontrar resposta quanto a existéncia de Gradiva. Entre sonhos e
realidades imaginadas, Norbert inicia sua busca pela mulher do baixo-relevo e “onde
quer que o olhar pousasse, descobria um quadro maravilhoso em que o sublime se

aliava a graca, o passado distante ao alegre presente.” (JENSEN, 1993:38)

Sem distingdo sobre aquilo que possivelmente era real e aquilo que possivelmente era
imaginacdo, Norbert encontra Gradiva em uma das poucas casas que ndo foram
soterradas pelo Vestvio em 79 d.c e a reconhece como sendo a mulher do baixo relevo.
No entanto, essas situagdes de encontro com Gradiva se ddo por meio de sincopes de
consciéncia, delirios e momentos epifanicos vindos de sua busca por Gradiva dentre os
vestigios arqueoldgicos da cidade soterrada. Percebe que as “apari¢cdes de Gradiva” se
davam sempre no mesmo horario, ao meio-dia, sem conseguir distinguir se suas visdes

eram reais ou mais uma vez fruto de sua imaginagéo:

[...] O aspecto daquela fisionomia despertava nele um sentimento ambiguo,
pois ela Ihe parecia a0 mesmo tempo estranha e conhecida, ja vivida, tal
como ele a havia imaginado. Mas ao estrangular-se a sua respiracdo, ao
cessar de bater o seu coracdo, reconheceu sem erro a quem pertencia aquele
rosto. Tinha descoberto aquilo que procurava , aquilo que o havia levado a
Pompéia sem que ele soubesse: Gradiva continuava a viver a sua vida
aparente a0 meio-dia, hora dos fantasmas, eencontrava-se sentada diante
dele como ele a havia visto em sonho sentar-se sobre os degraus do Templo
de Apolo. [...] O rosto de Gradiva exprimia surpresa; sob a fronte de
alabastro e os espléndidos cabelos castanhos, os olhos, que brilhavam com o
esplendor extraordinario das estrelas, olhavam Norbert com uma surpresa
cheia de interrogacdo. A ele no entanto, bastaram alguns instantes para
reconhecer naqueles tragos 0s mesmos que tinha visto de perfil. Deviam ser
assim, de frente, e era por isso que nunca lhe foram verdadeiramente
estranhos, mesmo no primeiro olhar. (JENSEN, 1993:52)
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Para surpresa do leitor, o enredo segue a ordem de suspense na narrativa e, aquilo que se
torna dificil para o personagem identificar de si mesmo, se 0 que vive é real ou
imaginado, assim também se faz para o leitor desse texto de Jensen. Muitas das
situagBes vivenciadas por Norbert estdo mistas na narrativa de forma que o que é
imaginado pelo personagem passa a ser parte constituinte do enredo. Depois das varias
“aparicdes de Gradiva” para Norbert, ele consegue aproximar-se dela e constatar que
tudo fora real e nada fora, como pensava, variacbes do imaginario de sua mente.
Descobre, no entanto, que seu nome é Zoé e nao Gradiva. Alias, Norbert ndo descobre
nada. Ele encara Zoé como sendo a Gradiva que procura. Sua dificuldade ainda é saber
se ela é real ou fruto de seus delirios. O fato de seu nome ser Zoé ou Gradiva é 0 que
menos vai importar nessa situacdo experienciada por ele. E nesse momento, ent&o, que a

epigrafe utilizada por Pauls aparece na obra de Jensen:

[...] - Eu ficaria feliz de te ver caminhar de muito perto, como no teu retrato.
Ela se levantou sem dizer nada, pronta para realizar esse desejo e percorreu
uma pequena distancia entre a muralha e as colunas. [...] Mas por que me
pediste para caminhar diante de ti? Ha qualquer coisa de diferente no meu
caminhar? [...] Mas quem é a pessoa de que falas, quem é essa Gradiva?

- Foi assim que eu chamei a tia imagem, pois que ignorava até agora teu
verdadeiro nome. [...] - Eu me chamo Z6e.

Ele exclamou num tom doloroso:

- Esse nome combina muito contigo, mas soa aos meus ouvidos como uma
amarga ironia, pois Zoé quer dizer vida.

- E preciso se resignar com o que ndo se pode mudar_ respondeu ela_ e ha
muito tempo ja me habituei a estar morta. (JENSEN, 1993; 65, grifo nosso)

A partir dessa revelacdo, entdo, Norbert Hanold procura entender o por que dos dizeres
de Zoé-Gradiva. Uma necessidade ainda maior de compreendé-la toma conta dele: Por
um lado acredita estar “ao lado de uma jovem pompeana ressuscitada e mais ou menos
reencarnada” (JENSEN, 1993:90) e, por outro, sente que algo naquela situacdo
assemelha-se a sua vida real. Em demorada conversa com a suposta morta-viva, Norbert
Hanold é surpreendido ao saber que aquela, a quem ele achava ser Gradiva é, na
verdade, a Srta. Zoé Bertgang sua amiga de infancia que ha muito o amava em siléncio.
Percebe que “era loucura completa ter acreditado que uma pompeana enterrada ha dois
mil anos pelo Vesuvio, pudesse de vez em quando sair bem viva, falar, desenhar, comer
pdo.” (JENSEN, 1993:96)
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Norbert entende, dessa maneira, que Zoé durante muito tempo nutria por ele um amor
ndo correspondido e que ela utilizou-se de sua estadia em Pompéia para ir ao seu
encontro e conquista-lo através daquilo que ele perseguia: Gradiva. Nas paginas finais
dessa obra de Wilhelm Jensen, o narrador procurar “fechar” o enredo de forma que o
leitor perceba a evolucao de carater de Norbert procurando evidenciar “o fato de que a
transformacdo das circunstancias traz também uma mudanca na alma do homem ao
mesmo tempo que um enfraquecimento da memoria.” (JENSEN, 1993:101). Norbert ja
ndo é mais 0 mesmo e rende-se aos encantos de Gradiva-Rediviva-Zoé-Bertgang e ao
seu andar sedutor e macio daquela que um dia o conseguiu desterra-lo de um grande

sepultamento intimo.

Ap0s todas essas consideracdes acerca da narrativa de Wilhelm Jensen, temos condicGes
de entender em que sentido a epigrafe Ja faz tempo que me acostumei a estar morta
reflete na estrutura narrativa de O passado. Muitos desses pontos do enredo de Jensen
que recortamos aqui estabelecem com a narrativa de Alan Pauls relagfes metaficcionais
essencialmente estruturadas para retomar a questdao da mimesis na arte literaria e, como
consequéncia, para que essa mesma questdo possa ser repensada pelo leitor dessa

literatura que, em si mesma, critica seu modo de ser enquanto arte.

Mas por que procurarmos chamar atencdo descrevendo todos esses pontos da obra de
Jensen? Pensando em nosso objeto de analise, o primeiro ponto que é preciso por em
evidéncia sdo as dualidades Gradiva-Sofia e Norbert-Rimini. S&o elas, Gradiva e Sofia,
que movimentam o enredo e dao a narrativa um certo tom mitico onde aquilo que é
parece ndo ser; onde a dialética de vida e morte passam a coexistir na obra situando o
espaco de acontecimento das a¢Ges numa tensdo entre aquilo que supostamente esta

vivo, pode estar morto e 0 que esta morto supostamente pode estar vivo.

Tanto Sofia quanto Zoé-Gradiva, conforme vimos mostrando, modelam uma realidade
prépria a partir daquilo que veem como possibilidade de terem seus objetos de desejo de
“volta”. Por um lado, Sofia materializa uma realidade imaginada buscando legitiméa-la

nas proprias acdes de Rimini para com ela e, a partir dessas ac¢Oes, escava 0 passado
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reforcando a ideia para Rimini de que ele nada é sem ela ja que ela mesma € o passado e
0 presente em acontecimento na vida de Rimini. Ele, por sua vez, ndo consegue
desvencilhar-se de Sofia e acaba pondo em pratica, por suas acles, a realidade
imaginada e delirante que ela reproduz como realidade. Além disso, essa incapacidade
de Rimini de se desvencilhar de Sofia também o aproxima da figura de Norbert Hanold

que, por sua vez, acaba por se render ao “poder” de Zoé-Gradiva.

Por outro lado, no romance Wilhelm Jensen o jogo se inverte, porém, no mesmo
sentido. Aqui € Norbert quem projeta para 0 mundo uma realidade imaginada... Uma
realidade que € construida em funcdo do seu desejo, 0 mesmo desejo de ter Rimini
alimentado por Sofia, ele, Norbert, o tem em relacdo Zoé-Gradiva. Na obsessdo por
encontrar Gradiva, Norbert ja ndo consegue, muitas vezes, distinguir, assim como
Rimini, a realidade empirica daquilo que possa ser fruto de sua consciéncia
transformada pelo passado de Pompéia. Zoé-Gradiva, por sua vez, legitima cada uma
das a¢des de Norbert portando-se como morta-viva na tentativa de, a partir dos delirios
de Norbert, resgatar quem ama soterrado por ilusdes e fantasias.

Assim como Sofia, entdo, Zoé-Gradiva vai fazer de Norbert um titere que passa a
ganhar representacdo nas a¢Ges motivadas por ela a partir das projecdes de Norbert.
Entra no jogo fantasioso de Norbert e, ao contrario de Rimini que tenta fugir de Sofia,
inverte as fantasias projetadas por ele “a seu favor” para tornar-se, a0 menos nesses
momentos, viva na vida de Norbert. Sendo assim, Zoé, tanto quanto Sofia, é preenchida
de uma intencionalidade marcada pelo desejo de ter que, ao contrario do que possa
pensar o leitor, a primeira vista, nada tem de ingénua. Ela escolhe entrar no delirio de

Norbert para realizar aquilo que deseja, conforme nos aponta Barthes:

O her6i da Gradiva é um enamorado excessivo: ele alucina aquilo que
outros apenas evocariam. A antiga Gradiva, figura daquela que ele ama sem
saber é percebida, é percebida por uma pessoa real: esse é seu delirio. Para
tira-lo docemente dali, ela se conforma primeiramente a esse delirio; ela entra
um pouco nele, consente em representar o papel de Gradiva, em ndo quebrar
imediatamente a ilusdo, e em ndo acordar bruscamente o sonhador, em
aproximar insensivelmente o mito e a realidade, através do que a experiéncia
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amorosa passa a ter um pouco a mesma funcdo de uma cura analitica. [...]
Diremos ao enamorado_ ou a Freud: era facil para a falsa Gradiva entrar um
pouco no delirio do ser amado, porque ela também o amava. Ou melhor,
expligue-nos essa contradi¢do: de um lado Zoé quer Norbert (quer se unir a
ele), estd apaixonada por ele; e, de outro lado, coisa exorbitante para um
sujeito apaixonado, ela conserva o dominio de seu sentimento, ela nao
delira, pois ela é capaz de fingir. Como, entdo, Zoé pode ao mesmo tempo
“amar” e “estar apaixonada”? (BARTHES, 1994: 118-119)

Outro ponto interessante de compreensdo de O passado como objeto parodico, € o fato
do narrador do enredo de Jensen, assim como o narrador de O passado, procurar sempre
destacar o passado de Pompéia e, por consequéncia, o possivel passado de Gradiva
diante do leitor; insere imagens na narrativa do soterramento de Pompéia por meio de
momentos epifanicos de Norbert Hanold que, enquanto personagem, desenvolve uma

dificuldade em diferenciar aquilo que é real daquilo que é produto de seus delirios.

Em O passado, Rimini sofre diversas situacfes de lapsos temporais da realidade e
quedas de consciéncia com epifanias permanentes de vislumbramento do presente pelo
passado assim como “aquele sexto-sentido”, um estado “intermediario entre a
consciéncia ldcida e a inconsciéncia”, “os imprevistos” e 0s momentos de
“semiconsciéncia” (JENSEN, 1993: 43; 51-52) de Norbert encenados pelo narrador

jenseniano.

Assim, em ambas as narrativas, um personagem legitima os delirios do outro
subvertendo realidades que possivelmente seriam reais ou fantasiadas. Além disso,
como mostramos nas linhas anteriores, em Pauls, Sofia mantém a mesma relacdo com
Rimini que Zoé-Gradiva- mantém com Norbert. E ela, assim como Sofia, quem monta
quadros de uma suposta realidade a serem experenciadas pelo Outro. A relacdo
metaficcional que O passado encena se da no paralelo de representacdo que perpassa a
constituicdo dos personagens através do efeito parddico constituinte da narrativa que
transparece no ato de leitura do texto.
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A partir disso, a epigrafe utilizada em O passado vai aparecer no decorrer do enredo
para instituir um modo de composicdo poética essencialmente paradoxal para o texto e
para o leitor refletindo uma das metaforizacdes explicitas da qual o narrador se utiliza.
Essa epigrafe vai espelhar o carater de Sofia a0 mesmo tempo em que metaforiza o
modo de ser de Norbert, personagem de Jensen, e suas “alucinagdes” ao criar uma

realidade na qual Zoé-Gradiva passa a subsistir.

Assim como Zoé, viva, porém morta, na figura de Gradiva (e também para Norbert),
encontra a possibilidade de ressuscitar e abandonar seu estado de viva-morta para viver
o amor dedicado em siléncio a Norbert, Sofia, ao contrario, parece fenecer cada vez que
tenta trazer de volta para si seu passado com Rimini. Nessa busca por voltar a sentir-se
viva, ndo percebe a vida presente esvaindo-se e, pouco a pouco, transforma-se numa
morta-viva a escavar o0 passado para tentar ndo sucumbir ao seu préprio soterramento.
Ela, assim como Zoé-Gradiva, ndo vive. Simplesmente habitua-se a estar morta pela

falta do amor ndo mais correspondido.

As pesquisas de Linda Hutcheon sobre a parddia irbnica e os textos da
contemporaneidade edificados sob o alicerce da metafic¢cdo p6s-moderna, mostram-nos
exatamente o que Alan Paul realiza em O passado: uma imitagdo caracterizada por uma
inversdo irbnica que é, a0 mesmo tempo, uma confrontacéo estilistica que tem a funcao
especifica de rever modelos de construcdo literaria, estabilizar novos cddigos de
producdo artistica e, além disso, com a funcdo hermenéutica de ampliar a importancia

do leitor como co-criador do texto literario.

Conforme mostramos nas linhas anteriores, O passado de Alan Pauls ao tomar um outro
texto como um dos espelhos para sua construgéo, realiza em si mesmo um processo
circundante de compreensdo em que, necessariamente, o leitor entra em cena como co-
criador dos sentidos que o texto movimenta. Sofia, mais uma vez, ganha outra dimenséo
como personagem se o leitor percebe a relacdo que ela passa a estabelecer com a
epigrafe da obra. E nessa tessitura significativa que vimos insistindo nesse capitulo; a

mimesis como processo para 0 ato de criacdo literaria. Essa “mistura” de universos
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ficcionais que transparece no mundo da obra e que vai ganhando significacdo mimética
pela e na leitura como (re)criacdo de significantes em jogo é que faz de O passado

produto tipico da metaficcdo pés-moderna.

Nesse caso, 0 texto parodiado ndo é mero objeto de cOpia, mas fonte de inspiracdo que
da ao leitor a oportunidade de repensar o status da arte e de sua alteridade. Aqui, 0
modo que o narrador assume para reescrever Gradiva na figura de Sofia, revela-nos um
discurso critico e intimamente irdnico. Primeiro ao mostrar que o estado da morte ndo
pertence apenas aquele que esta, de fato, dizimado do mundo empirico ou soterrado
pelo tempo. Habita e se move, inclusive, em quem se supfe estar vivo. Sofia, entdo,

movimenta ironicamente essa ideia encarnando a Gradiva de Jensen.

Depois, a técnica parddica da qual o narrador se utiliza, vem construir junto ao leitor
muito mais que um texto mapeado por referéncias literarias. Vem fazer desse mesmo
leitor, um critico instigado a pensar sobre questdes importantes acerca do “carater” da
literatura na era da pés-modernidade e sua funcdo pragmatica diante da necessidade de
ser, cada vez mais, consumida ndo como “novela”, mas como conhecimento autbnomo
capaz de repensar codigos literarios estabilizados por uma tradi¢do historica. A ironia,
nesse caso, entra na obra parddica como provocacdo suscitando no ato de ler, um
repensar quanto ao estético canonizado onde a literatura ndo exerce mais do que o papel

de retratar a realidade. As palavras de Hutcheon esclarecem melhor esse ponto:

Irony appears to be the main rhetorical mechanism for activating the reader’s
awareness of this dramatization. Irony participates in parodic discourse as a
strategy... [..] The pleasure of parody’s irony comes no from humor in
particular but from the degree of engagement of the reader in the intertextual
“boucing” (to use E. M. Foster’s famous term) between complicity and
distance. [...] irony is a so-called sophisticated form of expression. [...] The
structural identity of the text as a parody depends, then, on the coincidence,
at the level of strategy, of decoding (recognition and interpretation) and
encoding [...] parody is a form of serious art criticism [...] parody has a the
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advantage of being both a re-creation and a creation, making criticism into a
kind of active exploration of form*’. (HUTCHEON, 2000: 31-33; 51)

Aqui, mostramos como o0 narrador de O passado pde em pratica com maestria a forma
parddica para criar um modo outro de leitura do romance pds-moderno. Em apenas UM
dos espelhos que utiliza para criacdo artistica, esse narrador supera os limites pré-
concebidos quanto ao modo de se fazer literatura na densidade da linguagem e em sua
autonomia para recriacdo continua de outros codigos de sentido. No item que segue,
iremos destacar mais um desses espelhos parddicos em “atividade”: Ada ou Ardor de
Vladimir Nabokov.

2.4 Ada ou Ardor de Vladimir Nabokov e O passado

Em uma das cartas de Sofia para Rimini, ela menciona estar lendo um “velho exemplar
de Ada™ que a faz lembrar-se de seu passado, de sua relacdo de paixdo e amor vivida
com Rimini. E uma carta nostalgica em que ela reclama o fato de ndo conseguir
esquecer-se de seu passado afirmando, ao mesmo tempo, que ele, Rimini, assim como
ela, também ndo ir4 conseguir, pois “ndo faz sentido” (PAULS, 2007). Recortamos
parte da carta a fim de melhor evidenciar o ponto de onde partimos para sustentar

nossas analises seguintes. Leiamos:

Son las tres e diez de la mafiana. La Bruja acaba de dormirse y yo bajé al
bar del hotel con tu viejo ejemplar de Ada (no lo busques mas: quedo en
casa, te lo olvidaste o no te animaste a reclamarmelo, ahora es mio y no
tenés derecho a protestar), la tarjeta con el espectro de Riltse y mi

Y N.T: A ironia aparece para ser o principal mecanismo retérico para ativar a consciéncia do leitor numa
dramatizacdo. Ela participa do discurso parédico como estratégia [...] que permite ao decodificador
interpretar e evoluir [...] O prazer da ironia parddica vem ndo do humor no que é particular, mas do nivel
de envolvimento do leitor no emaranhado intertextual entre a cumplicidade e o distanciamento [...] a
ironia é também chamada de uma forma sofisticada de expressao [...] A identidade estrutural do texto
como uma parodia depende, entdo, da coincidéncia, do nivel de estratégia, da decifracdo (reconhecimento
e interpretacdo) de cadigos literarios [...] € uma forma de arte de criticismo sério [...] tem a vantagem de
ser tanto uma recriagdo como uma criacéo... (HUTECHEON, 2000: 31-33; 51, tradug&o nossa)
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cuadernito Gloria, a escribirte, casi a oscuras, una carta capaz capaz de
decir todo lo que te dirfa a si por una vez hubieras dejado de escaparte y
estuviéramos en Buenos Aires, juntos, vos y yo, Rimini, Rimini y Sofia,
juntos. (No veo bien, esta letra es un desastre: prometo mafiana pasar todo
en limpio.) Desde que te fuiste de casa lleno cuadernos con cosas que se me
ocurren, recuerdos, frases, cosas que leo (“El olvido es un espectaculo que
se representa cada noche™ Ada, pag. 263). Me hace tan bien escribir, Rimini.
No sé por qué cuando escribo tengo la idea de que estas cerca, mirandome, y
muchas veces me descubro haciendo como en el colegio, cuando levantaba la
tapa del cuaderno para que la tarada de Venanzi no se copiara. ¢No te estas
olvidando de mi? Decime que no, por favor, Rimini. No lo suportaria.
Decime que me odias, que te gustaria pegarme, hacerme sangrar, que te
enamoraste de otra mujer, que te vas a vivir a otro pais, pero no me digas
que te estas olvidando de mi. Es criminal. Son doce afios, Rimini. (jCasi la
mitad de nuestras vidas!) Nadie (no se nota, me falla la bic, pelo “nadie”
estd subrayado dos veces) puede olvidarse doce afios asi, de un dia para el
otro. Podés tratar, si quieres (yo traté, Rimini, no te creas que no, pero no
pude, es asi de simple), podés hacer los esfuerzos del mundo, pero no tiene
sentido. No vas a poder. (El hotel esta lleno de cubanos voleibolistas. Los vi
jugando hoy en la calle frente al hotel y me acordé. No, no acordé. Te vi,
Rimini. Te vi saltando al lado de una red en una playa, rubio y flaco, tan
jovencito que me dieron ganas de llorar. Perdéname. Creo que Ada me hace
mal. Riltse me hace mal. Todo me hace mal.)'® (PAULS, 2003: 76)

Inicialmente, como leitor, perguntamo-nos por que Ada faz mal a Sofia, assim como
Riltse e todo o resto. Pensando em Riltse j& temos a resposta diante de tudo que
apontamos sobre a rela¢do dos dois nesse capitulo. E quanto a tal da Ada? Quem ou o
que é Ada? Como essa relacdo se da para que Sofia chegue a toméa-la como algo que a
faz mal? Mais uma imagem metaficcional que nasce da ficcionalidade do proprio

enredo para espelhar o carater de Sofia? Essas perguntas surgem em nds porque 0

8 N.T: Sdo trés e dez da manh&, a Bruxa acaba de dormir, e eu desci ao bar do hotel com seu velho
exemplar de Ada (n&o procure mais por ele: ficou 1a em casa, vocé o esqueceu e ndo se animou a pedi-lo
de volta; agora é meu e vocé ndo tem o direito de protestar), o cartdo com o espectro de Riltse e meu
caderninho Gldria, para lhe escrever, quase as escuras, uma carta capaz de dizer tudo o que eu lhe diria
se por uma vez vocé parasse de fugir e estivéssemos em Buenos Aires, juntos, vocé e eu, Rimini, Rimini e
Sofia, juntos. (N&o enxergo direito, essa letra € um desastre: amanhd prometo passar tudo a limpo).
Desde que vocé foi embora de casa, encho cadernos com coisas que me vém a cabeca, lembrancas,
frases, coisas que leio (““O esquecimento é um espetaculo que se representa todas as noites”. Ada, pag.
263) Escrever me faz tdo bem, Rimini. Nao sei por qué, quando escrevo tenho a impressdo de que vocé
esta perto, olhando para mim [...] N&o esta se esquecendo de mim? Diga que nao, por favor, Rimini. Eu
ndo suportaria. Diga que me odeia, que gostaria de me bater, me fazer sangrar, que se apaixonou por
outra mulher, que esta indo morar noutro pais, mas ndo me diga que esta se esquecendo de mim. E um
crime. Sao doze anos, Rimini. [...] Vocé pode tentar, se quiser (eu tentei Rimini, ndo pense que ndo, mas
ndo consegui, simples assim), vocé pode fazer todo o esfor¢o do mundo, mas néo tem sentido. N&o vai
conseguir. [...] (Me desculpe. Acho que Ada me faz mal. Riltse me faz mal. Tudo me faz mal.) (PAULS,
2007:62)
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nosso olhar sobre o texto de Pauls h&d muito deixou de ser ingénuo e, como nas situagdes

anteriores abordadas nesse capitulo, essas perguntas tem suas respostas.

Essas respostas, entretanto, advém de uma leitura compreensiva que estabelece relagoes
com a obra em si mesma e com sua estrutura ficcional que a define enquanto jogo no
ato de seu desvelamento hermenéutico. Ada ou Ardor de Vladimir Nabokov entra na
narrativa paulsiana como mais um ponto na narrativa que justifica o seu modo de ser
enquanto discurso de representacdo. Portanto, a menc¢do de Ada numa das cartas de
Sofia direcionadas a Rimini celebra mais um espelhamento ficcional do qual o narrador
se utiliza para “montar” quadros cénicos do enredo assim como faz com a Gradiva de

Wilhelm Jensen, mostrado ha pouco.

Analisando o modo pelo qual Ada ou Ardor de Nabokov se relaciona com a composic¢ao
poética do enredo de O passado partimos do pressuposto de que, mais do que possa
parecer, a narrativa paulsiana de O passado parece reescrever o discurso ficcional de
Ada em suas particularidades e estrutura narrativa acentuando, no entanto, ndo uma
possivel inversdo irbnica naquilo que se (re)apresenta, mas uma representacao clara de
um das partes da obra de Nabokov tomada como referéncia para edificacdo ficcional de

O passado. Como isso se da? Veremos a seguir.

Primeiramente, é preciso evidenciar aqui que O passado &€ composto por imagens
metaficcionais articuladas num modo mimético especifico de encenacdo onde cada uma
de suas cenas e ac¢Oes advindas dos personagens realizam aquilo que é naquilo que um
dia foi: o passado. E como se Pauls tomasse o livro A tessitura do Tempo escrito pelo
personagem Van Veen de Nabokov como “pardmetro”, como teoria, digamos, para
pensar 0 modo de disposicdo dos acontecimentos encenados por Sofia e Rimini. Mais

adiante retomaremos esse ponto.

Durante a leitura da obra de VIadimir Nabokov, fica claro para nds enquanto leitor que a
narrativa de O passado retoma muitos pontos estruturais utilizados como técnica
narrativa por Nabokov em Ada ou Ardor — uma cronica familiar publicado em 1969 e
editada pela Companhia das Letras no Brasil. Esta obra trata de um amor incestuoso
vivido por dois irmdos — Van Veen e Ada Veen — desde a infancia até o fim de suas

vidas. Entre uma cena e outra de erotismo, tensdo, paixdo e desejos proibidos, 0s
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protagonistas do enredo de Nabokov parecem ter vida propria fazendo do tipico
narrador de historias dispensavel a suas sobrevivéncias. Esses personagens se auto
apresentam e representam; convocam o0s holofotes do leitor para o fato de
autoencenarem o enredo; toda a atengcdo necessaria a compreensdo da narrativa parece
diluir-se porque o narrado ganha muito mais representacdo do que o simples ato de

narrar esses acontecimentos.

Assim como em Pauls, a narrativa nabokoviana em Ada ou Ardor — uma cronica
familiar, é sincope; densa e labirintica; envolve o leitor em seus episodios longos e
“tecnicamente cientificos” ao misturar ficcdo com tratado filoséfico como, por exemplo,
o discurso de Ada acerca das espécies de insetos que Ada Veen coleciona e estuda ou as
indagacgdes de Van sobre a efemeridade do tempo. O enredo é uma reunido de vozes e
discursos que fazem da narrativa um ato de provocagdo aos moldes canonizados e

evidencia a “capacidade” do romance em reunir ficcdo e pensamento critico.

Aproximando, entdo, a narrativa de O passado e a relacdo que Ada estabelece com a
estrutura ficcional do enredo, podemos comegar apontando o “ébvio” entre uma e outra
estrutura, tais como a semelhanca na divisdo fisica da obra; a utilizacdo de epigrafes
como ponto de partida para desenvolvimento textual; o erotismo e tons sexuais como
realidade dos personagens; a presenca de um outro cédigo discursivo - as cartas - como
mudanca do trajeto narrativo; metaforas e referéncias literarias diversas — o fim da
primeira parte de Nabokov, por exemplo, é marcada por uma passagem de Madame
Bovary: Quando, em principios de setembro, Van Veen partiu de Manhattan para Lute,
estava gravida. Em Pauls, o narrador faz esse mesmo intercAmbio de discursos
narrativos, resgatando a Gradiva como técnica de metaforizacdo: E de repente uma
idéia feroz o assaltou, tdo drastica, tdo descarnada, que ndo parecia pensada por ele
[...]: deitar-me com esta morta para libertar-me dela para sempre — paginas 260-261.
A diferenca, no entanto, é que para um, a referéncia é implicita e, para o outro, é

explicita em virtude do uso da epigrafe jenseniana logo na primeira pagina da obra.

Para citar ainda mais semelhancas, tanto Ada quanto Sofia sdo 0s personagens que

movem o curso de suas relagfes amorosas; Sao elas, na maioria das vezes, quem dao a
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decisdo para que as coisas sigam ou nao entre seus amados. O carater de Van Veen e
Rimini parecem também aproximarem-se: Ambos buscam desvencilhar-se do passado
apos o término de suas relacdes; ambos experienciam o0 sexo desregrado, mulheres e
outros relacionamentos no intervalo em que estdio sem Ada ou sem Sofia,
respectivamente; fogem do passado na tentativa de reescreverem um presente “limpo”

sem a recordacéo do vivido; tem um filho e jogam ténis.

Assim como em Nabokov, hd em Pauls capitulos inteiros, como j& mostramos, para
narrar apenas um ponto do enredo, dedicados apenas a um sé personagem ou a um so

acontecimento; O modo de narracdo da trama, muitas vezes, também é metaforizado nos

dizeres dos personagens em cena, nos Seus pensamentos e/ou nos fatos que se

desenrolam de suas acdes. O tom das cartas de Ada para Van Veen (em Nabokov) e de

Sofia para Rimini (em Pauls), espelham também o efeito parddicos desses personagens.

Exemplificamos com trechos de ambas as obras esse ponto:

Em Ada ou Ardor — uma croénica familiar — Metéforas textuais:

[...] Ndo me estou querendo mostrar, mas vocé conhece por acaso um autor
gue é um grande favorito meu: Herodas?

- Conheco, sim, - respondeu Van negligentemente. — Foi um contemporaneo
obsceno de Justino, o intelectual romano. Um grande escritor, sem duvida.
Uma mistura estonteante e literal do texto grego — nao foi? — mas, um amigo
meu me mostrou um fragmento do texto recém descoberto, que vocé poderia
ndo ter visto, e que fala de duas criangas, um irmao e uma irma que se
amavam com tanta freqiiéncia que acabaram morrendo um nos bracos do
outro e ndo puderam ser separados. Por mais que se fizesse, sempre
voltavam a mesma posicdo em que foram encontrados até que 0s pais
perplexos desistiram. Tudo é muito obsceno, tragico e divertido

- N&o, ndo conheco este trecho, - disse Lucette, - mas por que vocé, Van,
esta...

- Resfriado! Resfriado! — exclamou Van, procurando um lengo em seis
bolsos a0 mesmo tempo... (NABOKOV, 1998:331)

Em Pauls - O passado — Metaforas textuais:

[...] “Quiza, después de todo...”, se dijo, reconfortado por una oleada de
optimismo. Pensé en su rigidez, en cémo le costaba admitir que los
accidentes de las cosas participaban de las cosas y que la logica de las cosas
era la discontinuidad, el vaivén, la alternancia ritmica de momentos
accidentales mas o menos predecibles. Quiza después de todo, del otro lado
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de lo que él llamaba “tortura” hubiera siempre otra cosa, no mas tortura...
(PAULS, 2003: 293-294)*°

Uma das cartas de Ada para que percebamos a relacdo com o tom narrativo das cartas

de Sofia enderecada a Rimini:

Amo vocé, sé vocé, so sou feliz quando sonho com vocé, vocé é minha
alegria e meu mundo e isto € tdo certo e real quanto o fato de estar vivo,
mas... ndo 0 acuso, Van! — mas vocé é responsavel (ou o destino é
responsavel por seu intermédio, ce qui revient ao méme ) de ter deixado a
solta em mim quando ndo passdvamos de crian¢as, numa ansiedade fisica,
uma vontade insaciavel. O fogo que vocé ateou deixou a sua marca no ponto
mais vulneravel, mais repreensivel e mais delicado de meu corpo. Agora,
tenho de pagar por vocé ter com muita aspereza a urticaria vermelha e cedo
demais, como a madeira queimada tem de pagar pelo incéndio. Quando fico
sem suas caricias, perco todo o controle de meus nervos, nada mais existe
sendo o éxtase do atrito, o efeito permanente de sua ferroada, de seu
delicioso veneno. N&o 0 acuso, mas é por isso que desejo e ndo posso resistir
a impacto da carne estranha. E por isso que 0 nosso passado conjunto irradia
ondulacdes de ilimitadas traicGes. Vocé tem toda a liberdade de diagnosticar
isso como um caso agudo de erotomania, mas ndo se trata sé disso, porque
existe uma cura simples para todos 0s meu males e agonias, um extrato de
uma planta que vocé sabe onde esta, vocé, so em vocé. Compreendo, como
costumava dizer a sua Cinderela de Torf [...], que estou sendo timida e
obscena. Mas é porque desejo fazer uma sugestdo importante, muito
importante! Van, je suis sur la verge — ainda Blanche — de uma revoltante
aventura amorosa. Mas poderia ser salva instantaneamente por vocé. Tome a
maquina voadora mais veloz que puder alugar diretamente para El Paso. Sua
Ada estard a sua espera , chamando-o como uma louca, e nds continuaremos
pelo expresso do Novo Mundo, numa suite que eu conseguirei [...] meu
tesouro, minha agonia. (NABOKOV, 1998: 290)

Agora, mostramos no texto de Nabokov, a ideia essencial que fundamenta a relacdo

tempo-experiéncia-lembranca em O passado:

¥ N.T: [...] Talvez, no fim das contas... disse para si reconfortado por uma onda de otimismo. Pensou em
sua rigidez, em como lhe custava admitir que os acidentes das coisas participavam das coisas € que a
I6gica das coisas era a descontinuidade, o vaivém, a alternancia ritmada de momentos acidentais mais ou
menos arbitrarios e momentos de estabilidade mais ou menos previsiveis. Talvez, no fim das contas, do
outro lado daquilo que ele chamava tortura houvesse sempre outra coisa, ndo mais tortura... (PAULS,
2007: 254)
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Sem davida, a singular multiplicacdo dessas cartas retrospectivamente
poderia ser explicada pelo fato de que cada uma delas lancava uma sombra
pungente, como a de um vulcdo lunar, sobre varios meses de sua vida e que
se estreitava a um simples ponto quando comecava a despontar o agbnico e
prévio conhecimento da mensagem seguinte. Mas muitos anos depois
quando trabalhava no seu livro Tessitura do Tempo, Van encontrou nesse
fendmeno uma prova a mais de que o tempo real se relacionava com o
intervalo entre os eventos e ndo com a passagem dos mesmos, ndo com sua
mistura e ndo com a sombra que estendiam sobre a lacuna onde transpira a
pura e impenetravel tessitura do tempo.

Disse a si mesmo que teria firmeza e sofreria em siléncio. [...] o duelista que
morre € um homem muito mais feliz do que jamais serad seu inimigo vivo.
(NABOKOV, 1998:292)

De volta ao texto de Pauls, vemos que o narrador toma essa ideia, essa filosofia, contida

em Ada ou Ardor, e a encena como efeito parodico:

[...] Rimini sentia que habia caido. Que Sofia lo llamara por teléfono, le
enviara cartas o hechizara a su padre con sus malabarismos patéticos [...] ése
no era lo problema. El problema era el ojo de Rimini: su olfato, su intuicién,
su sensibilidad a la forma sutil, como en puntas de pie, que tenias Sofia de
asomarse al horizonte de su vida. ¢Qué sentido tenia hacerse a un lado, bajar
el contestador automatico, ignorar los atentados telefénicos, si Sofia no
necesitaba confirmarlo para saber que si, que su mensaje, y no solo las
palabras y lo que significaban sino también , y sobre todo, el hecho de haber
sido escritas con la idea de que una de las suertes que podia tocarles era la
desaparicion, y, en vez de hacer todo lo posible por impedirla, hacer todo lo
posible por permitirla — su mensaje habia llegado, habia dado en el blanco,
habia sido descifrado como ella, sin declararlo, lo reclamaba? Qué no hubiera
dado por un poco de indiferencia. [...] Rimini no cedio. [...] Llegaba incluso
a mentirse; [...] No era que Sofia hubiera reabierto una llaga que se seguia
viva en él, a pesar de él, contra esa vida cicatrizada que él llevaba adelante;
imperdonablemente. Sofia habia sacrificado una oportunidad, y Rimini,
favorecido por el veredicto de esa discutible justicia retrospectiva, ahora
podia hacer lo que hasta entonces, por amor o por miedo, habia evitado
hacer: olvidarla del todo. (PAULS, 2003: 121-122)%

0'N.T: [...] Rimini sentiu que tinha caido. Que Soffa telefonasse para ele, que Ihe mandasse cartas ou
enfeiticasse seu pai com seus malabarismos patéticos [...] ndo era esse o problema. O problema era o olho
de Rimini: seu olfato, sua intuigdo, sua sensibilidade a forma sutil, como que nas pontas dos pés, que
Sofia tinha de surgir em sua vida. Que sentido havia de ficar quieto, abaixar a secretaria eletronica,
ignorar as investidas telefonicas, se Sofia ndo precisava confirmar para saber que sim, que sua mensagem,
e ndo sé as palavras e o que significavam, mas também, e sobretudo, o fato de terem sido escritas com a
ideia de que uma das sortes que podiam caber-lhes era o desaparecimento, e, em vez de fazer todo o
possivel para impedir, fazer todo o possivel para permitir - sua mensagem chegara, acertara o alvo, fora
decifrada como ela, sem declarar, exigia? O que ndo daria por um pouco de indiferenca. [...] Rimini ndo
cedeu. [...] Chegara até mentir para si mesmo [..] Ndo que Sofia tivesse reaberto uma ferida que
continuava viva nele, apesar dele, contra essa vida “cicatrizada” que ele levava; imperdoavelmente Sofia
sacrificara uma oportunidade, e Rimini favorecido pelo veredicto dessa discutivel justica retrospectiva,
agora podia fazer o que até entdo, por amor ou por medo, evitara: esquecé-la completamente. (PAULS:
2007:100-101)
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No entanto, dentre tudo que aqui encontramos como semelhanca, ha um ponto de maior
relevancia. A relacdo amorosa entre Sofia/Rimini — Ada/VVan emergem de um amor
vivido por anos de dedicacdo mutua, romantismo, idealismo entre o presente, 0 passado
— sempre em acontecimento — e o futuro como algo incerto. No decorrer dessas
experiéncias, hd um rompimento entre eles marcado por uma traicdo delas. Em
Nabokov, ao contrario de Pauls, a dor da trai¢do vivenciada por Van Veen € encarada de
forma decadente, aos poucos, com conta-gotas de ressentimento ao longo dos anos.
Ada, entre a duvida dele em saber, entre a cobranca de sua consciéncia e a confusdo de
situagdes vivenciadas com a auséncia de Van, acaba deixando escapar a Van Veen, pelo
desespero e medo de ndo ser perdoada, que o traiu: Creio, - disse Van, - que estamos
falando de amantes diferentes. Eu estava falando de Herr Rack, que tem umas gengivas
fascinantes e que também a adora até a loucura. (NABOKOV, 1998:259)

Para Rimini, ndo. Sofia diz a ele, ponderadamente, que o traiu. A dor que Rimini sente €
a de faltar-lhe a vida; o ar para respirar porque via na figura de Sofia sua prépria vida; a
sublimacdo maior do amor. No entanto, ainda que em situacdes narrativas diferentes, a
dor sentida por Van e Rimini nada tem de diferente. Cada um, ao seu modo, vivencia o
exponencial de ter sido traido e esse fato desencadeia, por um lado, a substituicdo do
presente efémero pelo passado e, de outro, a dissolucdo da idealizacdo do amor. A
narrativa, entdo, passa a se prender entre 0 que poderia ser ou que poderia ter sido a

relacdo entre os protagonistas:

Em Ada ou Ardor — Nabokov:

Van e Ada, apesar de toda a requintada vigorosa e vigorosa felicidade que os
empolgava e enchia [..] sabiam que certas recordacdes tem de ficar
trancadas, para que ndo exasperem todos os nervos da alma com seu
monstruoso gemido. Mas se a operacdo era executada com rapidez, se 0s
males indeléveis sdo mencionados entre duas breves frases irbnicas, hd uma
probabilidade de que o anestésico da vida possa amortecer a inesquecivel
agonia no processo de fechamento de sua porta. [...] Ele era mais indagador
do que ela, mas raramente conseguia saber dos labios de Ada mais do que
lhe haviam dito nas cartas. Ada atribuia aos seus admiradores passados todas
as caracteristicas e faltas de que ja fomos informados [...] e para ela mesma
nada sendo compaixdo feminina e consideracdes de higiene e equilibrio
mental magoavam mais a Van do que uma decidida confissdo de apaixonada
traicdo. [...] Van procurava seguir a mesma linha légica, mas ndo podia
esquecer a vergonha e a agonia ainda que atingisse culminancias de
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felicidade que jamais conhecera na sua hora mais luminosa antes da mais
negra do seu passado. (NABOKOQV, 1998:369)

Essa traicdo de que o narrador se refere, se d& nos principio do amor de Ada e Van
Veen, onde, apesar da situacdo dos amantes em questdo, viviam um para outro no
desejo de estarem, independente de qualquer coisa, juntos e “para sempre”. No trecho
que recortamos acima, Van ainda (re)sente a traicdo de Ada no passado mostrando-se
nesse (re)sentir a sombra que o fez nunca mais ser aquilo que um dia foi sua relagdo

com Ada:

“Caro Papai:

Em consequéncia de uma trivial altercacdo com um Capital Tapper, de Wild
Violet Lodge, em que esbarrei por acaso no corredor de um trem, tive um
duelo de pistola com ele esta manha nos bosques perto de Kalungano e néo
existo mais. Embora a maneira de meu fim possa ser considerada como uma
espécie de suicidio facil, o duelo e o inefavel Capitdo ndo estdo de modo
algum ligados as tristezas do Jovem Veen. Em 1884, durante o primeiro
verdo que passei em Ardis, seduzi sua filha, que tinha entdo doze anos. O
nosso ardente caso durou até a minha volta para Riverlane. Foi reatado em
junho dltimo, quatro anos depois. Essa felicidade foi o que ja houve de
maior em minha vida e ndo tenho arrependimento. Mas descobri ontem que
ela tinha me sido infiel e nos separamos. Tapper, se ndo estou enganado,
pode ser o camarada que foi expulso de um dos seus clubes de jogo por ter
tentado intercAmbio oral com o encarregado do banheiro, um velho invalido
e desdentado, veterano da Primeira Guerra da Criméia. Muitas flores, sim?
Seu dedicado filho, Van” (NABOKOV, 1998: 269)

Em O passado - Pauls, pensando nesse ponto da trai¢do dos protagonistas:

Rimini sintié algo extrafio. Una hora sin Sofia y ya tenia la impresién, no del
todo desconocida, de que era el Unico ser vivo en toda la ciudad. Sintié una
soledad atroz. [...]JAcababa de ver lo que queda de un hombre cuando a todo
lo que es, a todo lo que cree ser, se le resta la mujer que ama. [...] Las
membranas del amor son fragiles; el roce mas fortuito puede desgarrarlas. Si
las sospechas de Rimini las habian afectado, exponiéndolas a esa infeccion
que acecha, para el enamorado, en la tentacion de vivir una vida distinta de la
que vive, la experiencia de la catastrofe bastd para regenerarlas. [...] Sofia no
habia desaparecido, no habia muerto, estaba con él y todavia lo amaba [...]
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Entusiasmado, en una especie de trance, Rimini acababa de contarle la
conversacién que habia tenido esa tarde con un amigo. [...] lo abrumé con un
mondlogo sobre la confianza, sobre la forma espontanea y por lo tanto
maégica en que la confianza, cuando era reciproca, podia suspender [...] las
necesidades aparentemente mas naturales [...] Pero al terminar, conmovido
por su proprio alegato, Rimini vio que Sofia permanecia en silencio, sin
mirarlo, y que una oscura emocién le cruzaba la cara. “Confianza”...
“Reciprocidad”... “Rimini”, dijo Sofia muy rapido, “me acosté con Rafael”
[...] Afios mas tarde, a sélo setenta y dos dias [...] Rimini y Sofia se
separaban. [...] EI mundo brillaba como un objeto flamante y Rimini,
cansado [...] estaba demasiado concentrado en habitarlo como para distraerse
con el pasado. (PAULS, 2003: 36-37; 55; 67)*

Além disso, outros elementos aproximam ambas as narrativas mostrando que, assim
como Nabokov pensa em Tolstdi para criar seu enredo, Pauls pensa em Jensen para
edificar o enredo da narrativa, mas utiliza-se de Nabokov como referéncia para a
estruturacdo ficcional. Para o primeiro, a construcdo parddica é explicita, pois o
narrador ndo faz muita questdo de esconder que o romance, ou “a crdnica familiar”,
como ele se refere, € um “metaforismo didatico do amigo de Tchecov, o Conde

Tolstoy??”

(NABOKOV, 1998:368). Mostra ao leitor que sua referéncia, para pensar o
romance realista de maneira critica e subversiva, é essa espécie de (re)escritura de

Tolstoi de maneira ironicamente metaférica.

Para o0 segundo, entretanto, o processo narrativo é parodiado de maneira diegeticamente

autoconsciente, explicita, pois o seu modo de narrar € marcado por alegorias constantes

2L N.T: Rimini sentiu algo estranho. Uma hora sem Soffa e ja tinha a impressdo, ndo totalmente
desconhecida, de que era o Unico ser vivo em toda a cidade. Sentiu uma soliddo atroz [...] Acabara de
vislumbrar o que resta de um homem quando de tudo o que ele é, de tudo o que acredita ser, retira-se a
mulher amada.

As membranas do amor sdo delicadas; o toque mais casual pode dilacera-las. Se as suspeitas de Rimini as
tinham afetado, expondo-as a essa infeccdo que estd a espreita, para o apaixonado, na tentacdo de
experimentar uma vida diferente, a antevisdo da catastrofe bastou para regenera-las. [...] Sofia ndo
desaparecera, ndo morrera, estava com ele e ainda o amava [...] Entusiasmado, numa espécie de transe,
Rimini acabava de Ihe contar a conversa que tivera de tarde com um amigo [...] chateou-o com um
monologo sobre a confianga, sobre a forma esponténea, e portanto magica, como a confian¢a, quando
reciproca, podia suspender [...] as necessidades aparentemente mais naturais. [...] ao termina-lo, Rimini
percebeu que Sofia se mantinha em siléncio, sem olhar para ele, e que uma obscura emogao lhe marcava
o rosto. Confianca... Reciprocidade... [...] “Rimini”, disse entdo Sofia muito rapido, “eu fui pra cama com
o Rafael”. [...] Anos depois, apenas setenta e dois dias, [...] Rimini e Sofia se separam. [...] O mundo
brilhava como um objeto novo em folha, e Rimini, cansado [...] estava concentrado demais [...] para
distrair-se com o passado. (PAULS, 2007: 26-29; 44;54)

22 Transcrigao conforme edigdo consultada respeitando a escritura e tradugéo da época.
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a outras obras literérias, pela metéafora, pelo desenvolvimento de um pano de fundo
escavavel (pensando ai no conceito de Mise en Abyme®) que desperta a atencdo do
leitor para seu carater parodico mostrando-se, a0 mesmo tempo, explicitamente

consciente de seu modus operandi, como ja dissemos aqui.

Na parte primeira, tanto em Nabokov quanto em Pauls, o narrador utiliza-se do
perspectivismo pretérito para narrar 0S acontecimentos/relacdo amorosa dos
protagonistas. O narrador de Ada oscila a narragdo do texto com o personagem Van
Veen que esta a lembrar de seu passado. H& uma espécie de intromissdo do personagem
no curso da narrativa apresentada pelo narrador. Ao mesmo tempo, a intromissdo é
permitida para reafirmar e da legitimidade a construcdo narrativa. E uma outra voz para
legitimar o passado de Van Veen que ganha destaque no texto e parece dar aval a voz

em terceira pessoa a contar a estoria.

Em Pauls, podemos estabelecer o mesmo esquema de narracdo se pensamos nas fotos
que, supostamente, ndo deixariam mentir os delirios de Sofia quanto ao passado de
Rimini. As 1584 fotos, que Rimini adia tantas vezes em reencontra-las, metaforiza suas
constantes tentativas de fuga de seu passado e de Sofia como sendo, elas mesmas, seu
proprio aniquilamento. Nesse sentido, elas, as fotos, funcionam como “provas” a
avalizarem o passado e a dar “veracidade” a historia de Rimini e Sofia e, de certa forma,

também ao enredo.

A mudanca do foco narrativo em ambas as narrativas € constante. Cinematografica. Os
personagens ganham autonomia naquilo que representam. O modo como a narrativa é
“organizada” e a voz do narrador “principal” sdo pontos que menos ganham evidéncia.
O agir e as demais vozes que constituem o enredo, numa mistura discursiva em que 0
leitor se confunde quem é quem ali, falando, atraem todos os holofotes para a
vivacidade de sua propria autonomia. Muito mais em Nabokov do que em Pauls. Além

do mais, o0 ato de contar a estoria é instavel porque os discursos que falam/contam estdo

2 Esse termo é usado por Linda Hutcheon em duas de suas obras lidas para conceber este estudo
referindo-se a originalidade da parddia pds-moderna, ndo como copia, mas sim como recriacao literéria
em face da presenca indispensavel do leitor na representacdo de novos codigos de sentido. Usado pela
primeira vez por André Gide ao falar sobre as narrativas que contém outras narrativas dentro de si Mise
em Abynme, em O passado, ¢ proeminente em toda a estrutura metaficcional da obra. A cada camada
percebida como efeito parddico, o leitor pode adentrar a varias outras, como um “abismo”, sempre
contento mais alguma possivel significacéo e/ou possibilidade de sentido.
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em dialogo explicito e o leitor tem a sensacdo de estar assistindo as cenas, capitulo a
capitulo, como um expectador de cinema... Os discursos/vozes se materializam ali

fazendo dos personagens suas préprias encarnacoes.

Por outro lado, isso ndo quer dizer que o narrador deixa de aparecer. Ele funciona no
enredo como um certo mediador direcionando o curso das lembradas contadas pelos
protagonistas por meio das cartas, de sonhos, de bilhetes, de recados deixados na
secretéria eletrénica. Em Nabokov, por exemplo, a narracdo acontece por meio de uma
VOz que assiste 0s personagens a relembrar o passado, sua infancia e 0 amor incestuoso
que viveram. Nesse assistir, o narrador conta a histéria e, ao mesmo tempo, €
surpreendido pelas vozes dos préprios personagens que, ao longo da narrativa, véo
“corrigindo” quaisquer eventuais acontecimentos contados de maneira “inverossimil”.
A voz de Ada e Van Veen aparecem no texto entre parénteses e as cenas que discorrem
védo sendo mostradas pelo narrador com o “aval” dos personagens que parecem também
assistir ao filme de suas vidas do mesmo lugar que o leitor. Assim como em Pauls, 0
passado € parte, sendo o todo, do sentido do presente justificando o “entra e sai” de

narradores a cada fato mostrado ao leitor.

Em Pauls, isso se da de modo mais sutil porque, salvo nas cartas de Sofia para Rimini, a
narracdo se mantém em terceira pessoa ainda que os protagonistas tenham vida propria.
A personificagdo de Rimini e Sofia perpassa 0 universo mitico, 0 universo puramente
ficcional com a pretensdo de ser real; transmuta-se naquilo que é quando na realidade
poderia apenas ter sido e ndo foi. A narrativa vive a instabilidade dos personagens
porgue ela mesma nao narra apenas, serve de palco para a dicotomia entre Presente e
Passado e Rimini e Sofia, respectivamente. Pauls, procura confirmar essa “veracidade”
quando corta a narrativa com as cartas de Sofia; quando interpde entre o texto, imagens
fotogréficas das situacdes narradas. E como se dialogasse com o leitor dizendo: Isto é
real, como poderia mostrar essas fotos para vocé, leitor, se, de fato, ndo tivessem

acontecido? Veja, olhe as fotos. Veja Sofia ai ajudando Rimini.

Desse modo, tanto em uma quanto em outra narrativa, o narrador insere pontos da
realidade empirica no texto para tornar o ficcional algo veridico; verdadeiro. As cartas
transcritas pelo narrador como sendo dos personagens, assim como as notas em

Nabokov e as imagens fotograficas em Pauls, tornam-se “fatos devidamente
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constatados” de uma realidade supostamente existente. A ficcdo em si mesma funda

uma verdade pelo modo singular de narracao legitimada por pinceladas de realidade.

O conceito de metaficcdo postulado por Hutcheon em seus constantes estudos sobre a
especificidade do romance como género em épocas finais século XX € claro na leitura
da obra de O passado de Alan Pauls. A obra é uma constante reviravolta sobre um
enredo a questionar os limites ou a amplitude da arte em se tratando das ultimas
transformacfes da realidade desde o século XIX. Revisa e questiona os “tratados”
quanto ao modo enformado de se fazer literatura criticando a tradicdo como centro de
referéncia para (re)producéo da realidade. Nesses poucas analises que aqui colocamos é
possivel perceber que a questdo do amor experienciado por Rimini e Sofia ndo é o que
mais importa, j& que a narrativa d& enfoque ndo ao simplismo de uma relagdo amorosa,
mas sim aos efeitos dessa rela¢do a tudo que poderia ter sido na (in)estabilidade da vida
em decorréncia. O que estd exposto na vitrine para que o leitor “assimile” é muito mais
do que isto: é a transgressao possivel, e a qualquer tempo, do conceito de arte como

algo determinado.

Nessa perspectiva, quando falamos que Pauls utiliza-se do enredo de Jensen para
parodiar a relacdo de Rimini e Sofia e a estrutura de Nabokov como pilar de
composicao ficcional de O passado estamos dizendo que a estrutura narrativa desse
texto é tdo fragmentaria quanto a necessidade de reconstrucdo do eixo realidade-ficcao.
Conforme mostramos, os discursos no romance de Alan Pauls reconstroem a nogéo de
realidade versus ficcdo como (re)constroem “a problematica” (HUTCHEON, 1991) da
representacdo literaria como um fendmeno puramente politco-social que lanca de dentro
para fora o rojdo da diferenca e a ndo-aceitacdo daquilo tradicionalmente determinado

por “qualquer sistema totalizante ou homogeneizante” (idem, 29).

Como uma narrativa essencialmente parddica, arriscamos ainda a dizer que o fio
temporal que rege e perpassa a narrativa de O passado é tomado como representacao
artistica do discurso ficcional de Van Veen realizada na quarta parte da obra Ada ou
Ardor — uma cronica familiar. Essa parte da obra de Nabokov abre precedentes para
repensar a questdo da duracdo do tempo e sua significagdo ndo naquilo que €

presentificado ou foi vivido, mas naquilo que aconteceu no intervalo desses
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acontecimentos. Todo o enredo de Alan Pauls tem como foco a necessidade de resgatar
0 vivido encarando o presente como nostalgia daquilo que um dia foi e o passado como
0 Unico lugar seguro de identidade subjetiva afirmada pela efemeridade dos

acontecimentos na vida de Rimini.

Rimini e Sofia transitam na narrativa como personificagdo da tese de Van Veen
desenvolvida nos seis anos de escritura de a Tessitura do Tempo. Sofia é a
representacdo da necessidade de se marcar o tempo ainda que esse tempo seja o
presente, 0 espaco de tempo de que se tem conhecimento direto e real com a frescura
persistente dO passado ainda percebida como parte do agora. (NABOKOV,
1998:469), pois Rimini era para Sofia uma tarefa inacabada e talvez irrealizavel, assim
como uma dessas tarefas era Ada (NABOKOQOV, 1998: 404) para Van Veen. Rimini, por
sua vez, representa para Sofia a imagem do que um dia foi ela mesma e, a0 mesmo
tempo, seu desejo de um tempo futuro j& que, na realidade, as nossas esperancas
podem tanto dar-lhe existéncia quanto os nossos arrependimentos podem alterar O
passado. (idem, 477). Recortamos parte da tese do Dr. Van Veen (nomeado a catedra de
Filosofia da universidade de Kingston “aos trinta e cinco anos!”, conforme informagao
do narrador), para demonstrar o funcionamento parddico de que estamos falando aqui.
Iremos privilegiar mais as proposi¢des do tempo passado e do tempo presente ja que € o

enfoque trazido por Pauls em O passado:

Recorte 1:

A direcdo do tempo, as ardis do tempo, o tempo de mdo Unica é alguma
coisa que me parece Util em dado momento, mas desce no momento seguinte
ao nivel de uma ilusdo obscuramente relacionada com os mistérios de
crescimento e gravitagdo. A irreversibilidade do tempo é um caso muito
paroquial [...] Tempo Puro, Tempo Perceptual, Tempo Tangivel, Tempo
livre de conteldo, de contexto, comentario corrente — é este meu tempo e
meu tema. Tudo o mais é simbolo numérico ou algum aspecto do espaco.
[...] O tempo em que estou interessado, € apenas 0 tempo parado por mim e
cuidado de perto por meu espirito de vontade tensa. Seria assim, vao e mau
prolongar o tempo que “passa”. [..] Mas essa “aceleracdo” depende
precisamente de ndo se dar atencdo ao tempo. (NABOKOV, 1998: 460-461)



Recorte 2:

Recorte 3:

Recorte 4 e Gltimo:
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Concebemos o tempo como uma espécie de rio, tendo pouca relagdo com
um verdadeiro rio de montanha que se mostra branco sobre o fundo de um
penhasco escuro ou com um grande rio de cor palida através de um vale
sinuoso, mas que corre invariavelmente através de nossas paisagens
cronoldgicas [...] O tempo, que requer a maxima pureza para ser apreendido,
é 0 elemento mais racional da vida... (NABOKOV, 1998:464)

Foi tal a seca que assolou Hipona nos meses mais produtivos do episcopado
de S. Agostinho que foi preciso substituir as clepsidras por ampulhetas. Ele
definiu o passado como que ndo mais existe e o futuro como o que ainda ndo
existe. Na realidade o futuro é um fantasma que pertence a outra categoria
de pensamento essencialmente diferente da do passado que, pelo menos,
estava aqui ainda ha um momento... No bolso? Mas a prépria procura € ja
“passado”. O passado é imutavel, intangivel e irreversivel [...] Passarei agora
a considerar o passado como uma acumulacdo de dados sensoriais e ndo
como dissolucdo do tempo implicada em metaforas imemoriais que retratam
a transicdo. A passagem do tempo é apenas uma ficcdo mental sem
correspondéncia objetiva, mas com faceis analogias espaciais. E vista apenas
retrospectivamente, formas e sombras, corolas e larico que caem em
siléncio: o desastre perpétuo do tempo que recua, desmoronamentos,
avalanchas, estradas de montanha onde ha sempre queda de barreiras e
homens que trabalham. Fabricamos modelos do passado e, entdo, fazemos
uso espacialmente deles para concretizar e medir o tempo. [...] O passado é,
portanto, uma acumulacdo de imagens. Pode se facilmente contemplado e
ouvido, testado e provado a vontade, de modo que cessa de significar a
alternacdo ordenada de acontecimentos ligados que significa no amplo
sentido tedrico. é agora um generoso caos do qual o génio da recordagdo
total, convocado nessa manha de 1922, pode colher o que bem quiser...
(NABOKOV, 1998: 464-465)

A sensacdo do tempo é fisiologicamente uma sensagdo de continua
transformacdo e se a transformacgdo tem uma voz, pode ser uma continuada
vibragdo [...] Mas filosoficamente, o tempo é apenas memdria em
elaboracdo. Em toda a vida individual, ocorre do nascimento a morte a
formacéo e o fortalecimento gradativo dessa espinha dorsal da consciéncia
que é o tempo dos fortes. “Ser” significa saber que se “foi”. “Ndo Ser”
implica a Unica espécie “nova” de tempo espurio: o futuro. Elimine-o0. A
vida o amor, as bibliotecas ndo tém futuro. [...] H& apenas dois painéis. O
passado (presente sempre em meu espirito) e o presente (a que meu espirito



110

da duracdo e, portanto, realidade). Se fizermos um terceiro compartimento
de expectativa cumprida, do previsto, do pré-determinado, da faculdade de
previsdo, da previsdo perfeita, estamos ainda aplicando o espirito ao
presente. (NABOKOV, 1998: 476-477)

A partir dessas exposi¢des, julgamos ndo ser necessario quaisquer argumentos para
endossar 0 que dissemos no paragrafo dltimo. As citacBes espelham a significancia
maior de O passado: 0 tempo passado. Entretanto, é preciso ressaltar que o que
Nabokov faz com Ada ou Ardor — uma crénica familiar é um ato tipico da metaficcao
pos-moderna por meio da parddia irbnica de Anna Karenina: Subverte a narrativa
realista de Tolstoi transformando-a numa critica contundente ao modo de narrar do
realismo do século XIX e, além de tudo, transgride o género do romance para uma
suposta cronica que, em si mesma, revela muito mais sobre o proprio romance do que
essa previsdao de mudanga que o titulo do seu texto traz. Perverte ainda a idéia de familia
e provoca ficcionalmente as instituicGes burguesas da época. Nessa obra, vemos a
materializacdo das teorias de Hutcheon quanto a forma parddica que tem,
primordialmente, a declarada intencdo de impedir que qualquer leitor ignore o
contexto moderno e social, e também estético (HUTCHEON, 1991: 70) de um texto
literdrio. Ler Ada ou Ardor é estar, obrigatoriamente, condicionado a reconhecer 0s

diferentes cddigos discursivos em didlogo no texto.

Em O passado, por fim, ndo se trata de uma parddia necessariamente irbnica que copia
um codigo estético apenas e, ao mesmo tempo, o ridiculariza ironizando-o
distancialmente. Trata-se, com toda certeza, de um texto que retém em si mesmo o
modo metaficcional como base arquetipica sendo, inclusive, um texto autoreflexivo ja
que representa e faz referéncia a narrativas passadas como criacdo e recriacdo da
ficcional. O diferencial de O passado é seu tom amplo e paradoxal que exige o ato de
jogar o seu jogo para compreensdo. Traz em si mesmo a universalidade de uma tradicdo
artistica provocando o leitor a pensar no status, hoje e atual, da préatica literaria e seus
codigos estabilizados. A ironia, no entanto, entra em jogo ao (des)fragmentar o
supostamente concebido enquanto literatura. Utiliza-se de sua “forma” também
fragmentada para apontar a realidade moderna como lugar de refracdo, conhecimento e

recriacdo daquilo que chamamos realidade. Nas palavras de Hutcheon, “é esse tipo de
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contradi¢do que caracteriza a arte pds-moderna, que atua no sentido de subverter 0s
discursos dominantes, mas depende desses mesmos discursos para sua propria
existéncia fisica: aquilo que ja foi dito”. (HUTCHEON, 1991:70)
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CAPITULO 111

3.1. Rimini enquanto substrato de uma modernidade em decadéncia

Toda a discussdo proposta até aqui originou-se a partir de uma resenha literaria
publicada no jornal Correio Braziliense em 30 de junho de 2007 intitulada “O Pesadelo

do Amor Eterno”:

4 » Brasilia, sébado, 30 de junho de 2007 + CORREID BRAZILIENSE

PENSAR

DE FORMA SUBLIME, O ARGENTINO ALAN PAULS
EXPLORA A HARMONIA DE EXTREMOS PARA MERGULHAR
NO AGONIADO RELACIONAMENTO DE UM CASAL

TIAGO FARIA
DA EQUIPE DO CORREID

as primeiras cenas de A morta-viva, de
1943, uma mulher ¢ acalentada pelo

marido. Elanao fala nem se move, esta

em coma. Mas a simples presencado
corpo deitado na cama do hospital engatauma
trama contaminada, aos poucos, pelo batuque
hipnatico de rituais de vudu. Nas bordas das
478 paginas de O passado, faz-se notar a som-
brado filme de Jacques Tourneur, e de um exér-

rdtr An Anealemsdse fen biennes aomente: Ae st

co (com estréia prevista para outubra)., o livio
alimenta-se de uma sublime harmonia de ex-
tremos. De um lado, a profundidade da descri-
A0 psicoldgica de personagens remete a gran-
desromancesdoséculo 19, aStendhal e Balzac.
De outro, o trabalho com aengenharia do tem-
po, manipulado e redescoberto a cada capitu-
lo (que, as vezes, spam como pequenas con-
tos, auténomos), garantem contemporanei-
dade a prosa de Pauls. Nao existe a necessida-
de de manter-se preso a uma historia, mas, an-
tes disso, de compor um habitat para expe-

rlAnalne Alannecfne refrefnelnae o Fleefn e

Chiristira Car vho/Wamer Bros

Surpreendidos pela maneira como a critica jornalistica descrevia essa obra de Alan
Pauls, ndo nos restou outro caminho a ndo ser perseguir 0s personagens Rimini e Sofia
na busca por suas almas ja, entdo, “desprendidas” de seus corpos fisicos pelo fim de um
amor de 12 anos. O texto encontrado naquela resenha do Correio faz jus ao romance de
Pauls e peca apenas por dizer que “a profundidade da descricdo psicoldgica de

personagens remete aos grandes romances do século 19, a Stendhal e Balzac”. H4 um
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infinito de possibilidades significativas no texto de Alan Pauls, menos semelhanga com
os romances do século XIX. Salvo, talvez, pela extensdo do enredo e pela proximidade
entre realidade e ficcdo plasmadas pelas exaustivas descricdes que compdem o texto.
Um tanto engenhoso e, mais do que isso, bastante denso e, como mostramos nos

capitulos anteriores, preenchido de camadas de significagdes metaforicas.

Beatriz Sarlo, em um ensaio dedicado exclusivamente a essa obra de Alan Pauls, é
categorica ao dizer que a extensdo do romance lhe é propria por ser necesséria. O
passado de Alan Pauls ndo poderia ter sido escrito de outra maneira porque a
construcdo dos personagens e o esforco do ato de narrar — tendo a oscila¢do do tempo
como alegoria da vida de Rimini e Sofia — ndo teria 0 mesmo sentido, a mesma
maestria, a mesma verossimilhanca das paixdes humanas se fosse contado de outro
modo. A importancia que se da a todos os pontos da vida dos personagens — onde nada
é superficial —, ao teor intelectual e a todas as variantes discursivas e metaficcionais que
tecem o enredo, justificam plenamente La extensién do romance, conforme lemos nas

palavras de Sarlo:

El pasado es un folletin sentimental y , como algunos folletines, necesita
extension. [...] De las tres relaciones conocemos la forma en que comiezan,
se desarrollan y terminan. No son eshozos de historias que se bifurcan de la
linea principal [...] sino historias completas [...] todo estd contado con el
mismo detalhe [...] Esta es una opcion estratégica, es obvio, requiere una
extension excepcional, porque la opcidn misma es extrafia a las costumbres
de la narrativa. Pauls se ocupa de todos los detalles con la intensidad con que
se ocupa de las grandes articulaciones y de las grandes escenas. Nada merece
menos atencidn que la que obtiene. [...] la minuciosidad de la obsesion es
siempre en algin momento, temible, incluso cuando parece méas pintoresca.
[...] La extension es indispensable también al tenor intelectual de El Pasado
[...] En El Pasado estan los abstracts de maltiples proyectos ensayisticos
[...] El Pasado prescinde de la historia reciente con una radicalidad que
obliga a pensar. [...] nos trae otra historia que es también otro motivo para la
extension de la novela. EI Pasado es una suma de la literatura argentina de
los dltimos cincuenta afios. [...] La novela no “salié” larga, como resultado
de una impericia, sino que, para ser lo que es, necesitd ser larga®*. (SARLO,
2007c: 445-447)

? N.T: O passado é um folhetim sentimental e, como alguns folhetins, requer extenséo. [...] Das trés
relacBes conhecemos a forma em que comecam, em que se desenvolvem e em que terminam. N&o sdo
eshocos de histérias que se bifurcam da linha principal [...] sdo histérias completas [...] tudo esta contado
com o mesmo detalhe [...] é uma opcéo estratégica que é necessario reconhecer como tal. [...] Esta opcéo
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Assim, o que lemos durante todo o percurso de leitura da narrativa de O passado néo se
resume apenas a uma historia sobre o amor eterno entre Rimini e Sofia. E isso ja
acentuamos nos capitulos anteriores: o enredo € aparente e utilizado como pretexto,
digamos, para expor outros tantos assuntos que o leitor deve estar atento a perceber. O
passado, conforme nos disse Beatriz Sarlo, nos obriga a pensar de modo critico levando
em conta todos os espacos de producdo de sentidos que vemos mostrando até aqui e que
essa obra convoca para ser compreendida. Outro ponto interessante da resenha, e que
nos chamou também a atengdo, € o fato de Tiago Faria comparar a estrutura desse
romance ao proprio protagonista, Rimini: “afastar-se de Sofia significa, para o herdi
torto deste romance torto, entregar-se as alucinacdes recorrentes de um passado que

insiste em retornar”.

No entanto, a narrativa de Alan Pauls em O passado, ao contrario do que € colocado por
Tiago Faria, é extremamente condensada e entrelacada por diferentes pontos de leituras
possiveis. Talvez tenha sido isso que ele quis mostrar quando se referiu a obra como um
“romance torto”; O herdi torto, entdo, Rimini, problematico, para usar uma referéncia
luckasciana, perde-se nesses (entre)meios discursivos moldados por Sofia e sucumbe as
tentativas de vencer o curso “torto” do romance de Pauls. Essa sucumbéncia, no entanto,
também possui uma significacdo prépria diante do fluxo descontinuo em que o0s

acontecimentos se revelam.

Dessa forma, interessa-nos evidenciar neste capitulo que o texto O passado nos traz
muito mais a ser compreendido do que apenas uma historia de um amor eterno. Ha,
intrinsecamente em sua estrutura, uma significacdo critica metaforizada nas acfes dos
personagens e no movimento descontinuo da narrativa. Ou seja, a narrativa parece

mesmo refletir sobre sua prépria condicdo de arte literaria que transita entre 0 moderno

estratégica, é 6bvio, requer uma extensdo excepcional porque a op¢do mesma € estranha aos costumes da
narrativa. Pauls se ocupa de todos os detalhes com a intensidade que se ocupa das grandes articulagdes e
das grandes cenas. Nada merece menos atencdo que a que obtém. [...] a minuciosidade da obsessdo €
sempre, em algum momento, temivel, inclusa quando parece mais pitoresca [..] A extensdo €
indispensavel também ao teor intelectual de O passado [...] Em O passado estdo os abstracts de multiplos
projetos ensaisticos [...] O passado [...] advém da historia recente com uma radicalidade que obriga a
pensar. [...] nos traz outra histéria que é também outro motivo para a extensdo do romance. O passado é
uma summa da literatura argentina dos Ultimos cinquenta anos. [...] O romance ndo “saiu” grande como
resultado de uma peripécia, pois que, para ser 0 que € precisou ser grande. (SARLO, 2007: 445-447,
tradugdo nossa)
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e 0 pos-moderno em funcdo de seus modos especificos de narrar e, consequentemente,

de gestos de leituras especificos que sobressaem apenas ao que € dito no enredo.

As andlises que serdo expostas neste capitulo partiram de pontos latentes de significacdo
do texto de Pauls e que, a partir desses pontos, horizontes (GADAMER, 2004) de
significacbes foram sendo desvelados para serem compreendidos. Entretanto, a
compreensdo do sentido que circunda O passado ndo se limita apenas a esses caminhos
que iremos mostrar. A cada nova leitura sempre serd possivel nos deparar com aquilo
que para Gadamer caracteriza toda compreensdo: “[...] o verdadeiro sentido contido
num texto ou numa obra de arte ndo se esgota ao chegar a um determinado ponto final,
visto ser um processo infinito. [...], pois 0 que incita a compreender deve ter-se feito
valer, j&, de algum modo sua prépria alteridade.” (GADAMER, 2004: 395)

Assim, as analises que o leitor encontrara até aqui integra parte das possibilidades de
compreensdo que a estrutura arquitetdnica de O passado nos revela. Dentro de
diferentes horizontes, ou das diferentes “situac6es hermenéuticas” (GADAMER, 2004:
399) que o texto de Pauls abarca, iremos voltar a nossa circunvisdo interpretativa para
aquelas situacOes da narrativa em que a nossa consciéncia histdrica nos interpela e nos
exige sentido j& que nds mesmos pertencemos a ela e estamos, necessariamente, em

constante dialogo com os discursos (re)formulados por uma tradicéo literéria.

Tomando, entdo, Rimini como simbologia da alteridade do tempo e, a partir dessa
mesma alteridade, como metaforizacdo da descontinuidade natural do acontecer
historico, iremos pensa-lo como possivel emblema constituinte da p6s-modernidade na

obra de Alan Pauls a partir das seguintes questdes:

1. Como Rimini encena e dramatiza a realidade empirica diante da ficcionalidade do

enredo?

2. Qual o sentido de sua trajetdria no decurso da narrativa enquanto horizonte

ontoldgico que se dissolve pela imposi¢do do passado?
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Essas questBes nos sdo suscitadas a partir da constatacdo de que ndo s6 o enredo é
preenchido de metaforas como também o proprio personagem Rimini parece encenar
um discurso especifico pelo viés representativo do texto. Esse personagem vai
ganhando ao longo da narrativa uma dimensdo prépria que lhe atribui sentidos
especificos constituindo a si mesmo, e ao narrado, uma mascara narrativa que, na
realidade, critica 0 modo de encarar a realidade e o fazer poético em relagéo a tradicao
literdria. Além disso, essa relacdo também parece se legitimar na estrutura fisica da

obra e em seu esquema de narragao.

Nesse sentido, partimos do pressuposto de que o texto de Pauls utiliza-se da mobilidade
linguistica em jogo e das alternancias de sentidos evidenciadas pelo narrado como
caminho para resgatar a discussao sobre o “ocaso” (VATTIMO, 2007) da arte diante da
modernidade tardia ou da pds-modernidade ou ainda da contemporaneidade como
querem alguns. Alias, iremos mostrar porque utilizamos ao longo desta pesquisa o

termo “pos-modernidade” e ndo outro supostamente similar.

Dessa maneira, no sentido que pensamos a pos-modernidade, 0s argumentos que se
seguem irdo permear 0 pensamento de Gianni Vattimo no eixo Heidegger-Nietzsche
como uma possivel “explicacdo” ao modo de ser de Rimini tomado pelo narrador como
sendo “o passar do tempo - a vida nua” e “uma obra prima da inércia, sem rumo e sem
propdsito: vida imanente, vida em queda livre” (PAULS, 2007: 290), mesmo diante das
interpelagcOes de sua existéncia naquilo que experiencia no devir de ser e ndo ser, ao
mesmo tempo, o presente e o passado em decorréncia. A partir desse olhar sobre esse
personagem, sobre 0 curso narrativo e a oscilacdo entre tempo presente e tempo
passado, iremos compreender a obra de Alan Pauls ndo apenas como discurso ficcional,
mas também como discurso critico que aponta para atual condicdo da arte literéria

diante do mundo p6s moderno.

Partindo para a andlise do romance, a fim de responder nossa primeira questdo (1),
constatamos que Rimini diante de Sofia é um titere. Um carater solto no tempo que, em

contrapartida, vive na oscilacdo de constituir e esvaziar-se cada vez que se depara com
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seu passado. Resvala-se nas tentativas de reabilitar sua vida supostamente ainda
existente. Sim, supostamente, pois Rimini s6 € enquanto Sofia é. Ela é o equilibrio e 0
desespero que move, nutre e sustenta a vida de Rimini. E, embora ele sempre tente
construir um estere6tipo de Sofia como sendo algo necessério a ser enterrado, a0 mesmo
tempo ele constata — nessas mesmas tentativas de esquecé-la — que apagar Sofia de seu
presente é também deixar de existir; de constituir-se ser ja que esse mesmo constituir-se

implica, necessariamente, ser-com Sofia.

Mas como Rimini encena e dramatiza essa realidade? Essa relacdo serd mostrada nos
pelos seguintes recortes:

1. O paradoxo da p6s modernidade no capitulo 9 da Segunda Parte do texto de Pauls;

2. A relacdo de Rimini com Nancy como apice de sua experiéncia no presente

supostamente livre de seu passado — capitulos 3, 5 e 6 da Terceira Parte; e

3. O ressurgimento de Sofia na vida de Rimini — capitulos 7 e 9 da Terceira Parte.

Antes, alguns paragrafos sobre os postulados de Gianni Vattimo acerca do niilismo
enquanto fendbmeno da pds-modernidade deverdo ser explicitados para melhor

compreensdo das analises que irdo se seguir.

Em O Fim da Modernidade: Niilismo e hermenéutica na cultura pds-moderna, Vattimo
relaciona o inicio da pos-modernidade com o abandono do fundamento do ser e a
reducdo do ser ao valor de troca, de mercadoria, tipico da era moderna. Esse periodo é
marcado, necessariamente, pela filosofia de Friedrich Nietzsche com o advento da
morte de Deus e com o declinio dos valores cristdos anunciando a modernidade e, junto
com ela, a frustragcdo de ndo realizar as promessas trazidas pelo progresso. A davida
quanto a uma nova fase da histéria humana, uma pés-historicidade, passa a vincular-se
ao modo de ser do ser-ai enquanto possibilidade de revisdo do passado diante do

presente.

Logo no inicio do texto de Gianni Vattimo percebemos a preocupacdo do autor em
relacionar o discurso de Nietzsche a filosofia de Heidegger para sustentar sua

preocupacao com a questdo do fim do periodo da modernidade e o ocaso (VATTIMO,
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2007) da arte. Diz ao leitor que “é s6 relacionando-se a problematica nietzschiana do
eterno retorno a problematica heideggeriana do ultrapassamento da metafisica”
(VATTIMO, 2007: 5) que se torna possivel compreender o niilismo como marco da

pbés-modernidade. O que isso significa para n6s?

Essa afirmacdo de Vattimo nos diz sobre os postulados de Nietzsche contidos,
principalmente, nas obras A Gaia Ciéncia, Assim Falava Zaratustra e O Crepusculo dos
idolos. Nessas obras, Nietzsche aponta para a realidade do mundo de maneira
pessimista desconstruindo conceitos prévios e velados até entdo por apenas uma versao
da histéria sob o dominio do Estado e da Igreja; desconstroi e aponta para a realidade
como algo que ndo pode ser mais tido como Unico e/ou verdadeiro para se fundar ja que
0 homem deixou de ver em Deus o Unico lugar de verdade. Com o advento da ciéncia e
da modernidade, o mundo tornou-se esvaziado de sentido; de certezas; de fundamento.
Na voz de um insensato Nietzsche em A Gaia Ciéncia [125] afirma a morte de Deus

COmMo marco para uma nova historia do ser:

“Para onde foi Deus?” — exclamou — “E o que vou dizer. N6s o matamos —
vocé e eu! Noés todos, nés somos seus assassinos! Mas como fizemos isso?
[...] N&o estamos incessantemente caindo? [...] Havera ainda um acima e um
abaixo? Nao estaremos errando como um nada infinito? [...] N&o sentimos
nada ainda da decomposicéo divina? — os deuses também se decomp&em!
Deus morreu! Deus continua morto! E fomos n6s que o matamos! [...] A
grandeza desse ato ndo é demasiado grande para nés? [...] Nunca houve acédo
mais grandiosa e aqueles que nascerem depois de nds pertencerdo, por causa
dela, a uma historia mais elevada do que o foi alguma vez em toda a
histéria.” (NIETZSCHE, 2007b: 129)

A morte de Deus como simbologia da dissolugdo de uma tradi¢ao historica é perene nas
demais obras que citamos ha pouco. Todo o seu discurso divaga nessa ideia de que
Deus morreu j& que o homem ndo o tem mais como marco; origem; certeza,
legitimidade para pensar a realidade do mundo. A ideia do “eterno retorno” postulado
também por Nietzsche, impera em seus textos justamente em fungdo de Deus, o
fundamento e a verdade agora fragmentados, ndo mais serem o sustentaculo entre o
conhecido e o desconhecido. Com essa ideia, Nietzsche pde em discussdo os dogmas e

as crencas suplantadas ao longo da histéria da humanidade — nas artes, na religido, na
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filosofia — e “apregoa” a desvalorizagdo dos valores supremos negando as certezas e
acentuando a inexisténcia das verdades Ultimas e absolutas. O eterno retorno
nietzschiano, entdo, nasce com essa ideia e, a0 mesmo tempo, a endossa como
necessidade do despertar permanente do ser enquanto caos eterno que Ihe impde o ir e

vir na existéncia para tornar-se um *“super-homem?”.

Nos paréagrafos 341 e 342 de A Gaia Ciéncia (2007b), Nietzsche envereda pelo
encerramento de suas conclus@es citando o declinio de Zaratustra ao decidir torna-se
um super-homem. Esse super-homem seria a saida do ser do campo ideoldgico cristdo
para o deparar-se com a realidade do mundo que €, em si mesma, o sentido da existéncia
pelo pensamento tragico. E também, o sujeito agora enfraquecido de fundamentos da
tradicdo buscando por si mesmo e através de si mesmo o seu re-fundamento enchendo e
esvaziando-se, infinitamente, de tantas vidas quantas lhe forem necessarias a fim de

superar a morte de Deus:

“Esta vida, tal como a vives atualmente, tal como a viveste, vai ser
necessario que a revivas mais uma vez e inumeraveis vezes; e nao havera
nela nada de novo, pelo contrario! [...] o que ha de infinitamente grande e
de infinitamente pequeno em tua vida retornara e tudo retornard na mesma
ordem — [...] A eterna ampulheta da vida sera invertida sem cessar — e tu
com ela, poeira das poeiras! [...] Por isso devo descer até as profundezas:
como tu fazes a noite quando te vais para trads dos mares, levando tua
claridade para baixo do mundo, é astro transbordante de riquezas! — [...]
Assim comegou o declinio de Zaratustra. (NIETZSCHE, 2007b:202)

Em Assim falava Zaratustra (2007c) voltamos a encontrar um Nietzsche mais incisivo
quanto ao declinio dos ideais transcendentes, “verdadeiros”, e a impossibilidade de
alcance das coisas supremas sendo pelo caminho dos diversos e diferentes modos de
existir e experienciar o mundo. Na voz de Zaratustra e, a partir do rompimento da bolha
de verdades incontestaveis que até entdo o envolvia (saindo das montanhas) e o impedia
de torna-se o super-homem (em meio a outros homens e expiagdes do existir e do sofrer
no mundo), ele nos diz no capitulo 1I: “Serad possivel! Este ancido, em sua floresta,
ainda ndo ouviu dizer que Deus morreu?” No capitulo I, continua: “[...] Eu vos
anuncio o super-homem. O homem existe para ser superado. Que fizeste para o
superar?” (NIETZSCHE, 2007c: 16-17)
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Nas paginas que seguem essa obra, Nietzsche em nenhum momento deixa de enfatizar
que a morte de Deus promove, necessariamente, uma mutilacdo ontoldgica em que o ser
ndo tem mais onde se apoiar porque aquilo que era verdade dissolveu-se. O caos e 0
conflito com o caos sera a chance do ser de mergulhar em si mesmo para tornar-se,
outra e outra vez, infinitamente, seu proprio fundamento. A vontade de verdade do ser
é substituida pela vontade de poder. Agora o ser deve olhar para si mesmo e buscar
caminhos de sua propria sobrevivéncia enguanto sujeito em permanente combate para
seu re-fundamento. Deve existir em si mesmo uma vontade de poder ser um super-

homem!

A morte também entra na problemética Nietzschiana como Unico caminho possivel de
afirmacdo desse ser percebido agora como nonsense porque a verdade a qual se
agarrava ja nao passa de apenas um desejo frustrado de significar e dar sentido as coisas
do mundo. “Morrer a tempo é 0 que ensina Zaratustra” (NIETZSCHE, 2007c: 69). O
declinio do homem é o caminho para sua nova vida, no sentido de morrer o homem
antigo, aquele fundado por uma inverdade historica, para se fazer nascer um novo, uma

nova esperanca no porvir do “grande meio-dia” a ser festejado:

E o grande meio-dia serd quando o homem estiver na metade de seu trajeto,
entre 0 animal e o super-homem, se mantiver firme, como sua esperanca
suprema, e festejar seu caminho para 0 0caso porquanto sera 0 caminho para
uma nova manha.

Entdo o que declina se abengoara a si mesmo por estar passando para outra
esfera. E o sol de seu conhecimento atingira seu zénite.

“Todos os deuses morreram. Agora gueremos que viva 0 super-homem!”
Que seja esta, chegado o grande meio-dia, nossa Ultima vontade!

[...] Deus é uma conjectura [...] Poderieis criar um Deus? Pois entdo ndo me
faleis de deuses! Mas de criar um super-homem, bem que serieis capazes.
(NIETZSCHE, 2007c:75-81)

Diante de todo esse pessimismo filoséfico de Nietzsche, Gianni Vattimo traca um perfil
acerca do niilismo como marco da pés-modernidade no mundo ocidental. Assim como a
morte de Deus para Nietzsche significou a libertagdo do homem de dogmas
preconizados por uma versdo unitaria da historia presa a0 mundo incontestavel do
ideologismo cristdo, o niilismo também é um momento da histéria do ser em que esse

mesmo ser se percebe esvaziado de perspectivas; desfundado do mundo ja que as
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promessas advindas da modernidade, tanto da ciéncia quanto da religido, ndo se
realizaram. Tudo aconteceu e, a0 mesmo tempo, ndo aconteceu nada. O mundo tornou-
se, para esse ser, imagem, mascara, ficcdo, imaginacdo, desesperanca. Dai, entdo, a
ideia de “fabula” também preconizada por Nietzsche em O Crepusculo dos idolos
(2007d): “O mundo-verdade, nds o abolimos: que mundo nos ficou? O mundo das
aparéncias talvez?... Mas ndo! com o mundo-verdade abolimos também o mundo das
aparéncias!”. (NIETZSCHE, 2007d: 36)

Nesse ponto, Vattimo vai ao encontro de Heidegger. E em Heidegger que ele vai
encontrar a questdo do abandono do fundamento do ser enquanto ponto crucial dos
resultados da modernidade. E na critica a todo o discurso da metafisica e ao
humanismo que Heidegger endossa uma nova perspectiva para a questdo do ser como
algo finito e fundado no existir e, necessariamente, em funcdo da morte: caminho
motivador da experiéncia do ser-no-mundo. A morte, dessa forma, tanto para Nietzsche
quanto para o pensamento de Heidegger é o Unico caminho seguro de subsisténcia do
ser frente as novas condi¢cdes desse mesmo mundo que se estabelece com a
modernidade. Nas palavras de Vattimo, “a morte também age como o fator que
manifesta todas as outras possibilidades em seu carater de possibilidade e que, portanto,
confere a existéncia o ritmo movel de um dis-cursus, de um contexto cujo sentido se
constitui como um todo” (VATTIMO, 2007:113)

Enquanto para Nietzsche “a problemética do eterno retorno” relacionava-se diretamente
com o niilismo, ou seja, 0 momento no qual o ser depara-se com sua nulidade e tem a
chance de abrir, nas inumeras vidas que sempre lhe sera possivel viver, uma nova
possibilidade de ser num mundo sem Deus, sem verdades supremas, Vattimo ira pensar
0 des-fundamento do ser heideggeriano como um aniquilamento que o transforma
completamente em valor desprezando sua diferenca e sua alteridade diante das coisas ai
no mundo. Ou seja, 0 ser se dissolve completamente na constatacdo de seu desvalor
perante o valor incessante do novo. Contudo, a metafisica despede-se, ndo como fim
ultimo do homem, mas como perda de sua centralidade e, com isso, da valorizacdo da

técnica moderna em sua forma mais acentuada.
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A concepcgédo niilista heideggeriana que Vattimo esquematiza pauta-se no fim da
metafisica ja que o mundo passou agora a ser fabula e o descolamento da historicidade
ird determinar o abandono do ser de seu fundamento histérico por perceber que o valor
gue se da as coisas se sobressai ao ser como valor. Ao mesmo tempo, sua
descentralizacdo serd o momento fundamental do despertar do ser onde seu re-
fundamento s6 serd possivel em e a partir de uma imersdao em si mesmo. O ser sO
podera trazer a si sua sobrevivéncia, inevitavelmente, nas novas condi¢es de vida

imposta pela pds histdria através de um mergulho no abismo que é ele mesmo.

Com isso, a “problematica heideggeriana do ultrapassamento da metafisica” apontada
por Vattimo relaciona-se, precisamente, a esse ponto: a questdo da técnica preconizada
pelo pensamento heideggeriano ndo como destruicdo do mundo do ser, mas como
chance de percebé-la [a técnica] como caminho para reconhecer a si mesmo num mundo
novo e possivel de seu refazimento. Isso porque a técnica é, ela mesma, a crise do
humanismo ndo por desumanizar o ser, mas sim por mostrar a esse mesmo ser que ele
mesmo € a causa e a raiz de sua propria “desumanizacdo” ao tornar-se objeto de
manipulacéo dos preceitos da tradicdo. Dessa forma, Vattimo sustenta que o niilismo de
Nietzsche e a esséncia da técnica postulada por Heidegger — como via de
redescobrimento do ser para uma nova historia do ser — deva ser pensado como marco
de uma poés-modernidade: o niilismo como ato reativo as condi¢cdes impostas pela

modernidade. Como assim?

Heidegger nos afirma em seu texto “A questdo da Técnica” que a esséncia dela mesma
na era da modernidade é um desabrigar desafiante em que homem conduz a si mesmo
por um caminho de conhecimento, de des-abrigar da realidade como subsisténcia
sendo, entéo, esse mesmo caminho o destino e a chance de reafirmagéo do ser naquilo
que oculta e o liberta. Rimini, nesse sentido, dramatiza no enredo o des-abrigar daquela
realidade ilusoria. Enfrenta o desafio de uma nova realidade como Unica possibilidade
de seu salvamento ja que o mundo destituido de verdades e de fundamento [vivido com
Sofia] ndo é mais legitimado como experiéncia. Em si mesmo, desabriga-se, desvela-se
e produz, a partir da realidade que lhe é imposta pela existéncia sem Sofia, uma nova

fundacdo de si mesmo no mundo.
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Exatamente por isso, o trazer aquilo que ndo se produz sozinho que Heidegger nos leva
a pensar nesse texto sobre a questdo da técnica, é o que Rimini busca durante toda a sua
trajetdria depois de romper com Sofia: 0 encontro de seu ser pela e a partir da propria
nostalgia que lhe restou viver. Enfrentar o0 novo e té-lo como caminho de infinitas
possibilidades, é sua chance de refazer-se enquanto ser-ai no mundo. Livrar-se de Sofia
torna-se uma necessidade e é o caminho mais seguro de trazer [de volta] aquilo que nédo
se produz sozinho: o vivenciar o0 mundo. Suas a¢fes evidenciam, dessa forma, a no¢do
de ultrapassamento da metafisica discutido por Vattimo ja que ndo se pode superar a
tradicdo historica de modo a descarta-la da nesse processo de re-fundamento: é, a

historia mesma, o lugar de restabelecimento desse ser-no-mundo.

O advento da técnica como propulsora da modernidade e, a0 mesmo tempo, como
marco do “ser como evento” pela im-posi¢do de uma cultura industrial que difunde o
novo como valor, como o valor fundamental, é um acontecimento que deve ser
vivenciado ndo como vildo, mas como caminho para o des-abrigamento do ser (esséncia
da técnica) como destino e sobrevivéncia; como necessidade de se experienciar — em
toda sua complexidade — o Ge-Stell de que nos fala Heidegger. Segundo ele, “se nos
abrirmos propriamente a esséncia da técnica, encontrar-nos-emos inesperadamente
estabelecidos numa exigéncia libertadora” (HEIDEGGER: 2007) e, consequentemente,
no decorrer de “ultrapassamento da metafisica” como condicédo de re-fundamento do ser

no mundo.

Nesse sentido, o pensamento de Gianni Vattimo evidencia o fim da modernidade como
radicalizagéo e uma transgressédo de tudo aquilo que se preconizou como progresso na
modernidade que ird dar ao ser a oportunidade de encontrar-se consigo mesmo ja que o
mundo perdeu completamente o sentido e agora, num momento onde supostamente tudo
ja aconteceu e, a0 mesmo tempo, nada aconteceu, esse mesmo ser necessita buscar
sentidos outros em meio a diversidade da realidade, em meio aos discursos e/ou meta-
relatos, em meio & proliferacéo discursiva da midia etc, a fim de garantir seu salvamento

numa verdadeira ontologia para o “novo mundo”.

E por que todas essas discussdes nos sdo necessarias para pensar a pds-modernidade na
obra O Passado? A nocdo de pds-modernidade que nos abarca e nos suscita a leitura de
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O passado de Pauls relaciona-se intimamente com o modo de ser de Rimini. Dentro de
tudo o que aqui chegamos a discutir, pensamos a pds-modernidade ndo como sendo
mais uma fase da histdria que possa ser pensada de forma estruturada, de maneira
cronoldgica pautada num conceito de algo findado ou visivelmente existente, material.
Aqui partilhamos da discussdo de Vattimo por trata-la como uma modernidade em crise
que se determina com a desolacdo do ser diante de um mundo que se tornou fabula. O
ser perde seu fundamento histérico e depara-se com um vazio que precisa ser
novamente e sempre preenchido porque ndo ha mais verdades nas quais se possa apoiar.
O mundo transformou-se, de fato, numa fabula e por ter tornado-se fabula, ha a
necessidade emergencial de restabelecimento/refundacdo do ser por meio de sua

adequacdo as novas condicdes da realidade.

O prefixo pés, entdo, se junta a nocdo de modernidade que, em si mesma, ja é obsoleta,
por ndo conseguir cumprir tudo aquilo que poderia ser e, quem sabe, jamais podera. O
mundo dado como espaco de multiplas colora¢des agora perece da auséncia de cores e
combinac0es, antes possiveis, para designar uma promessa outra de vida; de existir; do
sentido do ser. Mas tudo parece, igualmente, ser também o nada. Nesse sentido, discutir
a pos-modernidade como algo pds histdria € pensar, necessariamente, na desolacao que
se abre para o sentido de ser e para 0 afundamento desse ser desde a constatacdo da
morte de Deus. Levantar essa discussdo sem levar em conta o niilismo, 0 mesmo

acontecimento que aniquila, mas que também reaviva o ser, ndo faria 0 menor sentido.

Dentro desse horizonte, Rimini pde em pratica, pela ficcionalidade do texto de Pauls,
todos os postulados filosoficos de Nietzsche e Heidegger discutidos por Gianni
Vattimo: o niilismo como destino e, a0 mesmo tempo, como chance de resgate de seu
ser destituido de fundamento. Encena a simbologia do niilismo que o move,
perenemente, a buscar por seu re-fundamento e, a0 mesmo tempo, a ilustrar a crise de
identidade do ser da p6s-modernidade que ainda ndo conseguiu digerir 0 mundo da

técnica, 0 mundo dos simulacros, 0 mundo dos sentidos sem sentidos.

Em virtude disso, o poés deve ser entendido, originalmente, como uma crise da
modernidade porque o ser ainda ndo sabe lidar com a alteridade das coisas do moderno
ainda que essas coisas, a principio, tivessem trazido perspectivas de progresso,

vislumbramento, desejos, promessas. O mundo para esse ser que vive o discorrer da
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modernidade, assim como ele, tornou-se desestabilizado e, entdo, a necessidade de um
outro “Deus” para estabilizar o mundo tornou-se ainda mais evidente ja que aquilo que
era valido na modernidade também se perdeu. E nesse sentido que Heidegger afirmar
ser, entdo, a crise da modernidade, o lugar ideal para reavivar o ser naquilo que, ao

mesmo tempo, parece ameaca-lo.

Dessa forma, pensamos em Rimini como um ente que perde seu fundamento e que
busca, no labirinto de possibilidades que passa a ser a realidade, a retomada de si
mesmo enquanto sujeito no mundo. Rimini é o sujeito enfraquecido de Nietzsche que
busca reconstituir a si mesmo diante da fragmentagdo de seu mundo-fabula e, também, é
a consumacao do ser em valor sob a perspectiva heideggeriana. Primeiro ponto: sem
fundamento porque o mundo em que se situava, em que se referenciava, era o “devir
fabula do mundo verdadeiro” (VATTIMO, 2007:13) vivido com Sofia, criado,
imaginado e sempre reafirmado por ilusdes alimentadas por um discurso que passa a
ndo ter mais uma consisténcia real. Ai, nesse devir, ja era fragil; tornara-se ainda mais
enfraguecido. Vez por outra, suspendia a decisdo de esquecer Sofia (seu passado),
pensando ai, entdo, como um niilismo reativo nietzschiano, para entregar-se a dor e a
nostalgia de ndo ser mais o que era; de ndo ter mais um mundo seguro, confiavel,

supostamente verdadeiro:

El mundo brillaba como un objeto flamante y Rimini, cansado pero feliz,
con la voracidad del extranjero que acaba de aterrizar, después de un viaje
interminable, en una ciudad desconocida, estaba demasiado concentrado en
habitarlo como para distraerse con el pasado. No pensaba en Sofia. As vezes
[...] se daba cuenta de que en todo el dia no habia pensado una sola vez en
Sofia ni en nada que tuviera que ver con ella y no lo podia creer. Era como
si se la hubieran extirpado. Llego a pensar que alguien, en algiin momento —
uno de esos tramos de tiempo que una maquina o un sabio loco roban de
una secuencia y que luego, después de trabajar y atiborrarlo con toda clase
de informaciones nuevas, reintroducen en la secuencia como si nada —, le
habia hecho una limpieza mental, un lavado de cerebro de ultima
generacion, absolutamente perfecto. [...] Pero le bastaba comprobar la
desaparicion de Sofia para ponerse a pensar en ella, y en media hora - [...]
reparaba los dafios causados por su desaprension. [...] Rimini barajaba
recuerdos, pensamientos, escenas imaginarias protagonizadas por Sofia, y se
preocupaba por acompafiar cada evocacion con la clase de emocion que la
habria escoltado si hubiera brotado espontaneamente. Asi cada noche, con
un pie en la vigilia e otro en el suefio, Rimini se entristecia, tenia miedo,
afioraba, se arrepentia; odiaba e desfiguraba y se reconciliaba con el pasado,
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y cada noche, como otros rezan una plegaria, rendia su tributo al amor
muerto®. (PAULS, 2003:67-68)

No decorrer dessas sessfes iniciais de nostalgia e tristeza, Rimini voltava outra vez a
encorajar-se e fugia. Fugia de si mesmo, de seu passado, de Sofia. Fugia de tudo que
pudesse devolvé-lo, por quanto tempo fosse, aquele fundamento pretérito. Estar 1a de
novo seria reviver a materializagcdo de seu ser sendo arrancado brutalmente de seu
mundo-verdade agora destruido de cor, de sentido, de realidade. Recusava-se a retornar.
Esforcava-se, dia e noite, para ndo deixar o passado acomodar-se em seu “presente

novo’:

Pero Rimini no la leyo. [...] No ley6 delante de ella la carta que le habia
escrito en Chile, ni la que le escribié tiempo después en la sala de espera del
consultorio de su homedpata. [...] ni la que se le ocurrié mas tarde [...] ni la
que se empez0 a redactar mentalmente en lo de Frida [...] y tampoco los
diez reglones sedientos completamente desesperados, con la tinta azul de
media docena de palabras borroneada por lagrimas [...] Una tarde se
cruzaron en la calle por casualidad. [...] Sofia le record6 la cuestion
pendiente de las fotos y le dio un ultimatum. [...] Rimini se defendié con
franqueza y dijo que no se sentia capaz. Era eso, simplemente. Pensaba en la
tarea que tenia por delante y le parecia imposible, materialmente imposible.
[...] Le bastaba pensar en una, una sola foto, y no de las mas significativas,
una foto cualquiera, de las que suelen perderse sin dejar el menor rastro,
para sentir que la empresa era una locura, que el pasado era un blogue Unico,
indivisible, y que habia que poseerlo o abandonarlo asi, en bloque, como un
todo®. (PAULS, 2003:79-80)

> N.T: O mundo brilhava como um objeto novo em folha, e Rimini, cansado, mas feliz, com a voracidade
do estrangeiro que, depois de uma viagem interminavel, acaba de aterrissar numa cidade desconhecida,
estava concentrado demais em habita-lo para distrair-se com o passado. Ndo pensava em Sofia. As vezes,
[...], dava-se conta de que durante todo o dia ndo pensara uma s6 vez em Sofia, nem em nada que tivesse
a ver com ela, e ndo conseguia acreditar nisso. Era como se a tivessem extirpado dele. Chegou a pensar
que alguém, em algum momento — um desses lapsos de tempo que uma maquina ou um sabio louco rouba
de uma sequéncia e que, entdo, depois de trabalhar e de abarrota-lo com todo tipo de informagdes novas,
reintroduz na sequéncia como se nada tivesse acontecido -, tivesse feito nele uma limpeza mental, uma
lavagem cerebral de dltima geracdo, absolutamente perfeita [...] Mas lhe bastava comprovar o
desaparecimento de Sofia para comecar a pensar nela, e em meia hora [...] reparava os danos causados por
sua desconsideracdo. [...] Rimini embaralhava lembrangas, pensamento, cenas imaginarias protagonizadas
por Sofia, e se preocupava em acompanhar cada evocag¢do com o tipo de emocao que a teria escoltado se
tivesse brotado espontaneamente. Assim, todas as noites, com o pé na vigilia e outro no sono, Rimini se
entristecia, tinha medo, sentia saudade, arrependia-se; odiava e desfigurava e se reconciliava com o
passado, e toda noite, como outros fazem uma oracdo, prestava seu tributo ao amor morto. (PAULS,
2007:54)

2 N.T: Mas Rimini ndo a leu. [...] N&o leu diante dela a carta que ela Ihe escrevera do Chile, nem a que
ela Ihe escreveu tempos depois na sala de espera do homeopata [...] nem aquela que ela pensou mais tarde
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Segundo ponto: julgamos Rimini ser também o emblema da consumacdo do ser
como valor porque todas as vezes que punha em pratica 0 mundo criado
discursivamente por Sofia, dissolvia a si mesmo dando lugar ndo ao ser que o0 habita,
mas ao simbolico que Sofia criava ideologicamente e ele, Rimini, punha em prética.
Consumia-se, anulava-se para fundar a “desrealizacdo” (VATTIMO, 2007) de sua
existéncia enquanto ente e, a partir dessa mesma desrealizacdo, partilhava também desse
mundo ficticio; desse mundo de vontade; dessa realidade valorizada pela utopia do
amor. As fotos, nesse sentido, eram para Sofia 0 caminho mais seguro de trazer Rimini
de volta ao seu mundo-fabula; de impedir que ele se desvencilhasse daquela realidade
emblematica dada pelo jogo de sentidos que ela fazia movimentar naquilo que cunhava

como verdade.

Além disso, ao deparar-se com o desafio de experimentar uma vida “limpa”, ou seja,
sem Sofia, a0 mesmo tempo tem a chance de rever aquilo que julgava ser e ndo é mais,
ou nunca chegou a ser porque Sofia era quem era tudo. Vivencia sua “nova” vida com
um mergulho solitario em si mesmo a fim de encontrar-se ainda que perdido e
desraigado de seu mundo-fabula; de seu mundo-verdade, da realidade pretérita de ser-
com Sofia. O salto que é necessério realizar no abismo de si mesmo é seu proprio des-
abrigar desafiante para com o mundo. E nesse salto vai ao fundo do poco. Entre a dor e
a experiencia de estar diante da efemeridade das coisas, das relacdes para com o outro,

da perda de sentido de si mesmo que se esvazia... a0S poucos.

Nesse esvaziamento continuo, perde sua faculdade linguistica para traduzir: frases
inteiras, palavras, sentidos, letras, formulacdo de pensamento. Uma espécie de
esquecimento prévio (abandono, poderiamos dizer) de toda a sua historicidade enquanto
sujeito participante da linguagem. Entregar-se a cocaina, as sessdes ininterruptas na

tentativa de traduzir, a masturbagdo viciosa, a experienciar relacbes que se rompem

[...] nem a que ela comegou a redigir mentalmente na casa de Frida [...] e tampouco as dez linhas
sedentas, completamente desesperadas, com tinta azul de meia dlzia de palavras borrada pelas lagrimas
[...] Uma tarde, cruzaram-se na rua por acaso [...] Sofia lembrou-lhe a questdo pendente das fotos e lhe
deu um ultimato. [...] Rimini defendeu-se com franqueza e disse que ndo se sentia capaz. Era isso,
simplesmente. Pensava na tarefa que tinham pela frente e lhe parecia impossivel, materialmente
impossivel. [...] Bastava-lhe pensar em uma, uma Unica foto, e ndo das mais significativas, uma foto
qualquer, das que costumam se perder sem deixar 0 menor rastro, para sentir que a empresa era uma
loucura, que o passado era um bloco Unico, indivisivel, e que era preciso possui-lo ou abandona-lo assim,
em bloco, como um todo. (PAULS, 2007:64)
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porque 0 mundo agora parece romper-se também diante da volatilidade do valor do
novo. Rimini é, necessariamente, parte do abismo que é forcado a entrar para ndo

sucumbir a dissolucdo de seu proprio ser:

Lo perdia todo. Iba perdiéndolo por partes, sin orden y sin ldgica. Una tarde
podia perder toda su conjugacion del francés, y a los dos o tres dias el
sistema de acentos, y una semana mas tarde el significado de la palabra
blotti, y la hora el matiz fonético que distinguia una promesa de alimento —
poisson — de una muerte — poison — . Era como un cancer: empezaba por
cualquier parte, no respetaba jerarquias, le daban exactamente lo mismo lo
simple y lo complejo, lo esencial y lo accesorio, lo arcaico y lo nuevo. Los
dafios, al menos hasta ese momento, eran irreversibles: las zonas pedidas
estaban perdidas para siempre, y cada vez que Rimini , alentado por alguna
esperanza, o por el mismo caracter antojadizo del mal, se tomaba el trabajo
de volver sobre alguna de ellas para ver si algo cambiado, todo lo que
encontraba era el mismo paramo que le habia helado la sangre la primera
vez que descubrié desvalijado. El deterioro ni si quiera era selectivo con lo
gue degradaba. No era uniforme ni homogéneo, pero por algin motivo las
cuatro lenguas que Rimini dominaba padecian sus efectos de un modo
parejo. [...] Los primeros golpes fueron doblemente duros, por el tipo de
perturbacion que ocasionaron, desde luego, y por sus consecuencias
inmediatas [...] Fueron brutales, inesperados, de wuna crueldad
insoportable, como es cruel cualquier golpe que nos sorprende cuando
avanzamos por un pasillo que nos es familiar y que esta en penumbra [...]
lo que mas nos afecta nos es tanto fisico en si, por profundo que sea, como
el agravio moral que el accidente infiri6 a nuestra fe, que apostaba un
destino...*” (PAULS, 2003: 234-235)

Nesse horizonte, podemos ainda afirmar que Rimini, apds o rompimento com Sofia,
torna-se a consequéncia do abandono de seu ser e de suas construcdes ideoldgicas agora

fragmentadas por uma realidade nova. E jogado no caos de um mundo real no qual o

2" N.T: Perdia tudo. la perdendo por partes, sem ordem nem l6gica. Numa tarde podia perder toda uma
conjugacdo do francés, e dois ou trés dias depois o sistema de acentos, e uma semana mais tarde o
significado da palavra Blotti, e logo o matiz fonético que distinguia uma promessa de alimento — poisson
— de uma de morte — poison. Era como um céancer: comegava em qualquer lugar, ndo respeitava
hierarquias, tanto fazia para ele o simples ou 0 complexo, o essencial ou 0 acessorio, 0 arcaico ou 0 novo.
Os danos até esse momento, eram irreversiveis: as zonas perdidas estavam perdidas para sempre, e cada
vez que Rimini, animado por alguma esperanca, ou pelo proprio carater do mal, cheio de caprichos, dava-
se o trabalho de voltar sobre alguma delas para ver se algo havia mudado, tudo o que encontrava era o
mesmo paramo que gelara seu sangue da primeira vez que se viu saqueado. A deterioracdo ndo era
seletiva nem com o que degradava. Nao era uniforme, nem homogénea, mas por algum motivo as quatro
linguas que Rimini dominava sofriam seus efeitos da mesma maneira. [...] Os primeiros golpes foram
duplamente duros, pelo tipo de perturbacdo que causaram, claro, e por suas consequéncias imediatas [...].
Foram brutais, inesperados, de uma crueldade insuportavel, como é cruel qualquer golpe que nos
surpreende quando avangamos por um corredor que nos é familiar e que esta na penumbra: [...], 0 que
mais nos afeta ndo é o dano fisico em si, por mais profundo que seja, mas a afronta moral que o acidente
desferiu em nossa fé, que apostava em um destino.... (PAULS, 2007:201-202)
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desafio de refazer-se € a Unica saida para sua sobrevivéncia. Ou seja, 0 mundo antes que
o fundava, representado por Sofia, dissipa-se e, com isso, Rimini parece ndo dar conta

do desconhecido caminho que a realidade o obriga agora a trilhar.

Esse personagem, dentro da perspectiva nietzsche-heidegger, representa ainda o
simulacro do fim da modernidade moldado, ao longo de sua decadéncia, pelos
discursos midiaticos que o reduz a presenca daquele que busca reafirmar-se nos sentidos
gue norteiam a realidade de maneira coerciva. A ideia de ser como valor de troca é
encenada por Rimini na medida em que se perde na realidade fragmentada; na medida
em que ele se apercebe como ente preenchido de uma passado obsoleto; sem sentido;
sem valor para 0 “novo mundo”. Suas acBes encenam nitidamente o desespero e a
necessidade de um novo encaixe de si numa realidade sem Sofia. O mundo que até
entdo estava imerso, mundo este criado por uma ideologia dominante acerca da
realidade, dissolve-se na constatacdo da in-verdade sobre o amor e 0 que sobra desse
mundo faz do ser que habitava em Rimini um ser sem sentido “porque o ser cujo
sentido se trata de recuperar [com o fim da modernidade] é um ser que tende a
identificar-se com o nada, com as caracteristicas efémeras do existir, como encerrado
entre os termos do nascimento e da morte.” (VATTIMO, 2007: 119)

A rotina de Rimini vai resumir-se, essencialmente, a buscar meios para trocar o que
antes tinha valor por outros valores: o tempo passado pelo presente, a realidade pretérita
pela realidade atual, a acomodacdo pelo éxtase da cocaina, a presenca de Sofia pelo
flagelo da masturbacdo. A tragicidade que o assola €, no mesmo momento, também o
inicio de uma nova historia que nasce de sua ruina. Porém, essa “nova histéria” ja surge
para Rimini como um fundo falso uma vez que o rompimento de si com o passado ndo
acontece como prova de um progresso para uma nova vida. E importante visualizar, na

encenacdo ficcional de O passado, como isso funciona.

Rimini é o personagem do enredo que pde em pratica o discurso de Sofia. E ele quem
dramatiza o esfacelamento da realidade criada por Sofia quando ela, ao contrério,
procura reconstituir essa realidade na reafirmacao do passado ainda que no presente. Na
narrativa de O passado, a parte primeira do enredo ja nos apresenta um Rimini que vali,
aos poucos, se deparando com sua nova realidade. Desde o rompimento com Sofia,
Rimini resvala-se no passar do tempo buscando, entretanto, escapar de seu passado para
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apagar Sofia de sua vida ja que ela, durante os 12 anos de relacdo com ele, sempre foi
para Rimini, o seu porto seguro, o seu lugar no mundo. Logo nas primeiras paginas da
parte primeira o narrador enfatiza essa relacdo sempre dando mais evidéncia a

estabilidade de Sofia em relacdo a fragilidade de Rimini:

Sofia era fuerte. Podia no enterarse de los sobresaltos que cada tanto sufria
el corazon de Rimini, pero los intuia y hasta los deseaba, convencida, como
toda creyente, de que la fe que abrazaban no mereceria ese nombre hasta que
sobreviviera intacta, incluso fortalecida, a todos los contratiempos que la
pusieran a prueba. No le interesaba saber: siempre ya sabia. Era como si los
dieciséis, los veinte, los veinticinco, los veintiocho afios, todas las edades
oficiales, visibles, de una vida inconmensurable y milenaria — una vida en la
que habia aprendido a saberlo todo. Asi, Rimini era transparente. Sofia veia
a través de él como a través de un cristal, o incluso mejor [...] Sofia lo
dejaba hacer y festejaba sus trucos en silencio, como nUmeros de un
malabarismo involuntario. Sabia todo, y es probable que entre todo lo que
sabia estuviera el hecho de que Rimini jamas iria mas lejos [...] Pero para
ellos el amor era el orden superior®. (PAULS, 2003:51-52)

O fim da relagdo com Sofia é fruto de uma traicdo que desencadeia todo o penar tragico
de Rimini. E dai em diante que pensamos em Rimini como metafora do pensamento
niilista e toda a narrativa paulsiana como arte-critica que também metaforiza em seus
modos de encenacdo 0 pensamento sobre o pds-moderno na perspectiva hermenéutica
da filosofia. Nas paginas que se seguem a esse trecho que recortamos, Rimini nos é
mostrado, essencialmente, como o sujeito enfraquecido de que nos falou Vattimo e
explicamos aqui. Ao mesmo tempo, é tambem o ser sem fundamento que depara-se com

uma multiplicidade de novidades do novo nas quais ainda ndo consegue lidar.

%8 N.T: Soffa era forte. Podia néo ficar sabendo dos sobressaltos que volta e meia o coracdo de Rimini
sofria, mas os intuia e chegava a desejé-los, convencida, como toda crente, de que a fé que abragavam néo
mereceria esse nome até que sobrevivesse intacta, e até fortalecida, a todos os contratempos que a
pusessem a prova. Ndo lhe interessava saber: ja sabia sempre. Era como se 0s dezesseis, 0s vinte, 0s vinte
e cinco, os vinte e oito anos, todas as idades com as quais Rimini a conhecera fossem apenas idades
oficiais, visiveis, de uma vida incomensuravel e milenar — uma vida na qual aprendera a saber tudo.
Assim, Rimini era transparente. Sofia via através dele como através de um vidro, ou até melhor [...]. Sofia
0 deixava tentar e comemorava seus truques em siléncio, como nimeros de um malabarismo involuntario.
Sabia tudo, e é provavel que entre tudo que sabia estivesse o fato de saber que Rimini nunca iria mais
longe... [...] Pois para eles o amor era de ordem superior. (PAULS, 2007:41)
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Rimini separa-se de Sofia e tenta abandonar o fundamento que o constituiu por 12 anos.
O mundo-fabula de Rimini é fragmentado e ele passa, diante da decepcdo, da dor, da
infelicidade de ndo ter em que ou quem se referenciar, a perder-se na volatilidade da
vida agora forgada a ser vivida em meio ao nada mundificado como tudo o que lhe
resta. O passado, nesse momento, para Rimini, é algo que precisa ser aniquilado de sua

existéncia como Unica forma de sobreviver ao fim e a ruina de si mesmo sem Sofia.

No entanto, 0 movimento da narrativa e as apari¢cdes de Sofia demonstram para o leitor
que a aniquilacdo do passado, assim como o passar do tempo, € algo que nao se pode
mudar. Ainda que Rimini fuja da presenca de Sofia, que é inteiramente, seu passado e
sua historia, seu fundamento, experimentando cada momento de seu presente como se
fosse o ultimo, as apari¢cBes de Sofia — ou pelas cartas, ou através de fotos, ou com
recados na secretéria eletronica, etc — desmentem sua a¢6es como possibilidade de viver

0 atual sem interferéncia de sua historicidade subjetiva.

Nesse ponto, Rimini é o ente que pde em pratica os ideais de futuro dissociado do
passado valendo-se apenas do presente. A vida limpa, sem vestigios de Sofia e de seu
passado, € a nocdo de ideal de progresso de si mesmo. Rimini entrega-se,
vertiginosamente, ao trabalho, a cocaina, a masturbacdo e a outras relagdes amorosas
como caminho possivel de abandonar-se para ser um novo tendo o presente como tudo e
0 passado como o nada. O nada que ndo lhe trouxe qualquer outra perspectiva de vida
que ndo fosse a ilusdo, a desesperanca e a infelicidade que hoje experimenta. E o
emblema de uma realidade tomada pela efemeridade dos eventos e, também, como
possibilidade de reencontrar-se no abismo sem fundo da existéncia. Recortamos mais

um trecho que demonstra essas ideas:

Hacia apenas una semana que habia empezado a drogarse, pero ya la vida se
le presentaba como una batalla sin marices. Sélo queria traducir. El resto —
lavarse los dientes, comer, salir, hablar por teléfono, vestirse, ver gente,
abrirle la puerta al fumigador — eran obstaculos, interferencias, tentativas de
sabotaje. [...] Eran la once de la mafiana, Rimini todavia estaba sobrio, pero
la simultaneidad de la aparicién del retrato de Sofia y su debut en la cocaina
[...] — ese hecho fortuito, que en otro momento lo habria inducido a
considerar las cosas desde un punto de vista sentimental, psicolégico o
simplemente histérico — ya, aparecia sin embargo determinado por la légica
misma de la droga , que lo cortaba en dos mitades para desechar otra, el
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hecho, por su mera eficacia de hecho: el vidrio era grande, limpio, perfecto;
seis rayascanbian sin molestarse. Todo habia sido vertiginoso: la aparicion
de Vera, la droga, las traducciones: en quince dias, esa miriada de
posibilidades que la vida de Rimini habia sido desde su separacion de Sofia
habia precipitado en un fondo denso, compacto, extraordinariamente
concentrado, donde todas las promesas que antes creia reconocer, lanzadas
desde el porvenir, eran traducidas al lenguaje ensimismado de un presente
gue nunca terminaba de pasar. [...] Los dias, la cocaina, las horas absortas
en la traducciones y las visitas de Vera hicieron el resto.[...] Traducia sin
parar, practicamente sin moverse [...] La droga, la verdadera droga, era
traducir: la verdadera sujecion, el anhelo, la promesa...”® (PAULS, 2003:
82-83; 96; 106)

Rimini, nesse sentido, experiéncia toda a dor e sofrimento que o caos do fim da relagdo
com Sofia Ihe impde. Pontos extremos da narrativa explicitam um Rimini entregue a
total decadéncia no abismo sem fundo de sua vida. Por mais esforcos que ele tenta
realizar contra 0 avango do passado no seu momento presente, Rimini depara-se cada
vez mais com a intervencdo desse mesmo passado a cada nova tentativa de fundar-se de

forma absorta de sua historicidade:

De todos los efectos de la separacién, al menos de todos aquellos de los que
tenia alguna conciencia, el Unico que verdaderamente seguia tomandolo de
sorpresa era el hecho de que los signos del amor que habia quedado atras,
signos “de la otra vida”, como a menudo le gustaba llamarla, hubieran
sobrevivido la catastrofe y siguieran vivendo en medio de la vida nueva
mas 0 menos ilesos, prefiados del mismo significado de siempre. Como era
posible que todo cambiara menos eso? Qué clase de criaturas podian tener
la fuerza, la obstinacidn necesarias para atravesar ese verdadero cambio de
era geoldgica que era la extincién de un amor de doce afios? A veces,
mientras caminaba por la calle, le pasaba que alzaba de pronto los ojos y

2 N.T: Fazia apenas uma semana que comecara a se drogar, mas a vida ja se apresentara a ele como uma
batalha sem nuances. S6 queria traduzir. O resto — escovar os dentes, comer, sair, falar ao telefone, vestir-
se, ver gente, abrir a porta para o dedetizador — eram obstaculos, interferéncias, tentativas de sabotagem.
[...] Eram onze da manhd, Rimini ainda estava sdbrio, mas a simultaneidade da apari¢do do retrato de
Sofia e de seu debut na cocaina [...], esse fato fortuito, que em outro momento o teria levado a considerar
as coisas de um ponto de vista sentimental, psicoldgico ou simplesmente histérico agora parecia, no
entanto, determinado pela prdpria Idgica da droga, que o cortava em duas metades para descartar uma, o
sentido do fato, por ser irrelevante, e car com a outra, o fato, por sua mera eficacia de fato: o vidro era
grande, limpo, perfeito; comportava, comodamente, seis carreiras. Tudo fora vertiginoso: a apari¢do de
Vera, a droga, as traducbes. Em quinze dias, essa miriade de possibilidades que a vida de Rimini tinha
sido desde sua separacdo de Sofia havia se precipitado num fundo denso, compacto, extraordinariamente
concentrado, onde todas as promessas que antes pensava reconhecer, langadas do futuro, eram traduzidas
para a linguagem ensimesmada de um presente que ndo terminava de passar. [...] Os dias, a cocaina, as
horas absortas nas tradugdes e as visitas de Vera fizeram o resto. [...] Traduzia sem parar, praticamente
sem se mover [...] A droga, a verdadeira droga, era traduzir: a verdadeira sujeicdo, a ansia, a promessa.
(PAULS, 2007:67-68; 87)
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descubria o se llevaba por delante, literalmente, un cartel con el nombre de
un bar, el afiche de una marca de ropa, la boca de una estacion de subte, la
portada de un libro exhibido en una mesa en la vereda, una revista colgando
de un kiosco, una raza de perro, una playa promovida en la vidriera de una
agencia de viajes, y sentia que de la mano de uno solo de esos signos
banales un bloque entero de pasado, surgiendo de la noche sin aviso, hacia
crujir su alma con una violencia brutal, como se fuera a partirla en dos.
Entonces, en medio de esa zozobra fisica, fruto del choque de dos
magnitudes de tiempo y no de dos experiencias sentimentales, Rimini
pensaba que, de haber algin recurso quirdrgico que le garantizara el
vaciado completo de todos y cada uno de aquellos signos, su restituicion a
un estado de opacidad original, él se habria sometido al procedimiento sin
chistar, con los ojos cerrados, o sofiaba entristecido con un mundo que
promoviera el uso personal y voluntario de la amnesia, una vida en la que
cualquiera fuera capaz, mediante algunos pases sencillos, de extirpar de los
signos todos los sentidos que el paso del tiempo hubiera caducar, asi como
cualquiera elimina de un afio a otro los nombres y ndmeros que no
necesitara del indice telefonico de su agenda®. (PAULS, 2003: 127-128)

A oscilacdo de tempo presente e tempo passado configuram, dessa maneira, numa
alegoria ndo s6 do passado como parte do presente mas, essencialmente, uma espécie de
emblema que metaforiza as implicacdes trazidas pela nocdo de pds-modernidade como
ultrapassamento da historia. Rimini ai ndo € peca, apenas, de um passado que tem a
chance de findar-se no tempo. Ele mesmo é a propria constituicdo de seu passado,
daquilo que o fundou enquanto ser-no-mundo. Suas tentativas de diluir-se no presente
para construir um mundo novo sdo tdo ingénuas e irreais quanto ao mundo-fabula

vivido com Sofia.

%0 N.T: De todos os efeitos da separagdo, ao menos de todos aqueles dos quais tinha consciéncia, o Ginico
que verdadeiramente continuava a pega-lo de surpresa era o fato de que os sinais do amor que ficara para
tras, sinais “da outra vida”, como frequentemente gostava de chamé-la, tivessem sobrevivido a catastrofe
e continuassem vivendo em meio & nova vida mais ou menos ilesos, prenhes do mesmo significado de
sempre. Como era possivel que tudo mudasse, menos isso? Que espécie de criatura podia ter a forca , a
obstinacdo necessaria para atravessar essa verdadeira mudanca de era geoldgica que era a extingdo de um
amor de 12 anos? As vezes, enquanto caminhava pela rua, acontecia de levantar de repente os olhos e
descobrir ou derrubar, literalmente, uma placa com o nome de um bar, um cartaz de uma marca de roupa,
a boca de uma estacdo de metrd, a capa de um livro exibido numa mesa na calgada, uma revista
pendurada numa banca, uma raca de cdo, uma praia promovida na vitrine de uma agéncia de viagens, e
sentia que pela mao de um s6 desses signos banais um bloco inteiro de passado, surgido da noite sem
aviso, fazia sua lama ranger com uma violéncia brutal, como se fossem partir-se em duas. Entdo, em meio
a essa aflicdo fisica, fruto do choque de duas magnitudes de tempo, e ndo de duas experiéncias
sentimentais, Rimini pensava que, se houvesse algum recurso cirdrgico que lhe garantisse o esvaziamento
de todos e de cada um daqueles signos, sua restituicdo a um estado de opacidade original, ele teria se
submetido ao procedimento sem um pio, com os olhos fechados, ou sonhava entristecido com um mundo
gue promovesse 0 uso pessoal e voluntario da amnésia, uma vida em que qualquer um fosse capaz,
mediante a alguns passes simples, de extirpar dos signos todos os sentidos que o passar do tempo tivesse
feito caducar, assim como qualquer um elimina de um ano para outro, do indice telefénico de sua agenda,
0s nomes e 0s nimeros de que nao vao mais precisar. (PAULS, 2007: 106)
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Cada vez mais, o ultrapassar da historicidade de Rimini torna-se também o abismo no
qual ele ira afundar-se. Ao longo dessas tentativas de superacao da historia para ser um
Outro, Rimini ira perceber que, ao contrario do que pudesse esperar de suas a¢bes diante
do novo-mundo sem Sofia, 0 nada é quem habita sempre essa relacdo de fundamento
(passado) e des-fundamento (presente) que ele tenta superar. O nada também sdo todos
0s modos de experienciar 0 mundo. Reune as experiéncias do ser no decorrer do tempo,
mas sem um fundo seguro para definir-se como verdade. A continuidade, sempre e por
infinitas vezes como nos disse Nietzsche, é o verdadeiro sentido de ultrapassamento da
historia a coabitar o passado como algo essencialmente valido para se viver o presente

na relacdo do ser-com no mundo.

A ideia de (des)continuidade temporal e, a0 mesmo tempo, de uma impossivel finitude
do passado em detrimento do porvir de um presente limpo para Rimini é explicitamente
demonstrada no capitulo 9 da segunda parte da obra e a entendemos aqui como 0
paradoxo da pés-modernidade. Nesse capitulo, a narragdo da morte de Frida
concomitante ao nascimento de Ldcio, surge como alegoria para dizer sobre a
expectativa de Rimini de, enfim, conseguir anular seu passado para viver apenas — e
daqui para frente — 0 seu presente novo. LUcio nasce e para Rimini, “todo un mundo
nuevo se desplegaba ante él y lo envolvia, obligandolo a aprender ya someterse a una
infinidad de leyes desconocidas [...] Era como si todo eso perteneciera no a otro tempo
sino a otra vida...”! (PAULS, 2003: 286).

A significacdo que é possivel compreender se revela mais clara @ medida que vamos
avangando no texto e nos deparamos com um Rimini que comeca a caminhar “de bem”
com seu passado. Nao como algo superado, porque “solo és posible entonces apartar la
mirada, mirar otra cosa, hacer de cuenta que todavia queda algo en el mundo que las
Ilamas no han consumido, hasta que el tiempo, [...] haga su trabajo...” (PAULS, 2003:

297)*. Lucio para ele passa a ser a esperanca de dias melhores; passa a ser uma

3 N.T: todo um mundo novo se desdobrava diante dele e o envolvia , obrigando-o a aprender e a
submeter-se a uma infinidade de leis desconhecidas [...] Era como se tudo isso pertencesse ndo a outro
tempo, mas a outra vida...” (PAULS, 2007:247)

32 N.T: s6 é possivel, entdo, afastar o olhar, olhar para outra coisa, fazer de conta que ainda resta algo no
mundo que as chamas ndo consumiram, [...] até que o tempo faca seu trabalho” (PAULS, 2007:256-257)
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promessa de felicidade num nova vida sem que as interferéncias de seu passado ainda

exergam quaisquer tremores que possam debilita-lo.

No entanto, nas paginas que vao se seguindo a nossa leitura, o suposto presente limpo
de Rimini é assaltado pela eternidade do passado. Enquanto agia no enredo para levar
Lucio do hospital para casa, “Rimini se topo com la cara de Sofia, que lo miraba com

los ojos muy abiertos™?

(PAULS, 2003: 264). O narrador, nesse momento parece, ele
mesmo, se surpreender tanto quanto o personagem, pois segundo ele “el assombro era
genuino” e “ Rimini sinti6 que el comentario [de Sofia], com toda su banalidade, lo
arrancaba com violéncia del presente, como especulaba de chico que debia de
sucederles a los protagonistas de El tinel del tiempo” ** (PAULS, 2003: 264). Sofia
ressurge no decorrer dos acontecimentos da nova vida de Rimini determinando, mais
uma vez, o presente como sendo o proprio passado em retrocesso sempre a aparecer
como um novo que ndo cessa de se renovar. Uma espécie mesmo de “dobra traidora”,

como muitas vezes nos afirma o narrador.

No mesmo momento que Lucio nasce, simbolizando a vida, a esperanga de um novo
porvir para Rimini, Frida Breitenbach, psicanalista, professora, amiga e parte integrante
dos doze anos de histéria de Sofia e Rimini, entrecruza a narrativa para dar maior
evidéncia ao passado. De cara com Sofia ho mesmo hospital em que Lucio nasceu,
Rimini é informado por Sofia que, no mesmo horério do nascimento de Lcio, as duas e
vinte da manha, Frida faleceu. Ou seja, mais uma vez, o desvencilhamento do passado
em relacdo ao presente € inexistente e as tentativas frustradas de supera-lo ndo puderam
fazer de Rimini um ser limpo para o0 novo, para uma nova vida porque a vida, ela
mesma, jamais € compreendida numa experiencia absorta de seu passado historico.
Nesse capitulo, fica clara a relagdo do presente/novo e do passado/velho, nas pessoas de

Lucio e Frida, respectivamente.

E nessa perspectiva filosofica e pensando, especificamente, em Rimini que os discursos

sobre o surgimento de uma (pés)modernidade parecem dialogar na narrativa paulsiana

¥ N.T: Rimini deu de cara com Soffa que o fitava com olhos muito abertos (PAULS, 2007: 227)

% N.T: “o0 espanto era genuino” e “Rimini sentiu que o comentario [de Sofia] arrancava-o da violéncia do
presente do mesmo modo que devia acontecer [...] com os protagonistas do tlnel do tempo” (PAULS,
2007: 227)
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fazendo do campo literario ndo apenas uma chance de se instituir e ganhar evidéncia,
mas como lugar de resgate do passado para se rever, repensar e discutir esse mesmo
passado em relacdo ao status daquilo que é real e/ou “ficcional” no presente em
decorréncia. Rimini, dessa forma, parece pdr em préatica essa relacdo paradoxal do
(suposto)novo e do velho, do passado e do presente, da tradicdo e da modernidade, da
propria modernidade diante de seu passar para uma p6s modernidade que parece-nos

ainda ndo ter tido fim. Para tocar nesse ponto, nos alongaremos no item seguinte.

3.2 A representacdo do passado temporal como alegoria de uma crise entre o

moderno e pds-moderno

Partilhando das discussfes expostas no inicio desse capitulo, o que é claro para nés em
toda essa andlise, € que o enredo representado por Rimini e Sofia ndo apenas remete-nos
a uma critica a realidade moderna — entre aquilo que é dado como valor no presente e
aquilo que teve valor no passado — como encena e dramatiza também a alteridade do
texto literario legitimando-o, a0 mesmo tempo, como arte que também sofreu
“alteracdes”, digamos, em seus meios de lidar com o mundo p6s modernidade. A
narrativa soa-nos como uma espécie de emblema metaforizando uma modernidade
desestabilizada e em crise consigo mesma diante da frustracdo de seus ideais. A arte,
nesse sentido, também busca sobreviver ao simbdlico posto em pratica pela
modernidade deslocando-se para fora dagueles moldes da tradicdo. O modo de dar-se
da arte ja ndo é mais o mesmo — quer dizer, também nédo se edifica mais tendo como
referéncias o classico, o antigo, os moldes candnicos preconizados por uma tradicéo e,
também, por uma histdria da arte e suas vertentes. Por isso, estamos sempre a afirmar
que a narrativa de Alan Pauls espelha muito mais que um discurso ficcional sobre o
amor, sobre a dor de Sofia, ou sobre a decadéncia de Rimini por estar sem Sofia. O que
estd em jogo ai, dessa forma, ndo se reduz a aparéncia, mas ao significado latente
submerso numa dualidade a construir imagens que sobressaem ao universo ficcional da
obra. Esses personagens passam a coexistirem estabelecendo na narrativa relacdes
paradoxais entre o que € real e o que é ficcional, entre o que foi e 0 que poderia ter sido,

entre o presente e 0 passado, entre 0 moderno e pés-moderno.
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A suposta insanidade de Sofia, sempre a buscar o passado no presente, € convertida
poeticamente no ludico que sustenta a estrutura do texto de Pauls que engenha e
manipula as possiveis e multiplas maneiras de reviver o vivido, de eternizar o passado,
de ndo deixar morrer 0 morto. Rimini, que age sempre na fuga incessante para esquecer
0 passado a todo tempo posto em evidéncia por Sofia, no fim das contas, acaba por
legitimar também as acOes de Sofia todas as vezes que é derrotado nas lutas que

empreende para constituir-se como um ente abstido de seu passado.

E Rimini, sendo o personagem que desestabiliza o passado, que se opde a ele, que tenta
subtrai-lo de sua experiéncia, que encara o presente como valor, que recusa a condigdo
de dualidade entre um tempo e outro, traz consigo todo o emblema de uma modernidade
em crise a partir do eixo filosfico de nossa analise: E o ser nietzschiano que perdeu seu
fundamento (Sofia), € o ser heideggeriano que se dissolveu no transcorrer da
valorizagdo do novo, do atual, do presente; é o niilista consumado buscando reaver o

que se perdeu ou aquilo que nunca se teve.

Ao mesmo tempo, ele ndo consegue avangar no tempo, ndo rompe com o passado ja que
“ndo se abandona a metafisica como um traje que ja ndo se usa porque ela nos constitui
destinalmente” (VATTIMO, 2007:40); Rimini ndo consegue ser um “novo” e depara-se,
no fim das contas, com a conclusdo de que o novo nao existe. Dessa forma, essas
relacbes que Rimini encena no enredo também simbolizam um lugar a-ficcional que
critica as transformacdes de uma realidade que dialoga com as condic¢Oes de produgéo

de O passado.

Essa relacdo é apresentada de modo extremo nos capitulos 3, 5 e 6 da terceira parte do
enredo que é nosso segundo ponto de atencdo aqui. Nesse momento, a narrativa nos
arrebata depois de nos fazer perecer com Rimini toda a desolacdo de sua existéncia, de
novo e sempre, assolada pela existéncia material do passado. Seu sofrimento, sua dor,
seus atos niilistas em oposicdo a uma nova realidade nos faz descer com ele até ao
abismo vertiginoso de seu mundo ausente e nos faz ver o ponto maximo de sua relacéo

cadtica com o mundo.
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E depois de tudo haver lhe sido tirado — a vida, a ilusdo, a esperanca,Vera — sua
primeira mulher depois de Sofia — sua liberdade, seu presente, seu passado — Sofia lhe
tira a chance maior de voltar a viver; a chance maior de Rimini reencontrar-se com o
mundo; de fazer as pazes com o tempo; de reafirmar-se numa nova realidade. Condena-
0 ao pior de todos os suplicios: ficar sem o filho que teve com Carmem, sua
possibilidade Unica de viver, talvez, a impressdo de ordem e de estabilidade que tanto

desejava acerca das coisas da realidade.

Mais uma vez Sofia tira-lhe o chdo sob seus pés e, de novo, Rimini afunda num
turbilhdo de infortinios. Sem o filho, a Unica promessa concreta de sobrevivéncia
depois da separacdo de Sofia, separado de Carmem, a Unica pessoa com quem Rimini
voltou a sentir que era possivel viver de novo, Rimini experimenta o abismo de sua

existéncia:

No, por supuesto que no se daba cuenta. Habia dias en que el horizonte de
las cosas que reconocia se le estrechaba hasta extremos inauditos. Era
incapaz de saber si la luz estaba prendida o apagada, si estaba vestido o
desnudo, se habia alguien con él o si estaba solo. Habia accedido a un
olvido de si extraordinario [...] EI mundo exterior [...] habia ido dejando
de existir, se habia convertido en un recuerdo vago y equivoco, como
implantado [...] Incluso la carta, que a su manera parecia probar que mas
alla habia vida, una vida donde flotaban un mundo y unos seres perdidos
[...] era para Rimini algo mas interno que sus pensamientos, el sabor de su
saliva o los crujidos con que el hambre resonaba en su estdmago. No era
que tuviera mucho mundo interior; tampoco que su mundo interior hubiera
crecido. Rimini era puro mundo interior, pero no era obvio que ese mundo
fuera suyo. Para su padre sélo habia una solucion: inyectarle mundo
exterior; una buena dosis, aunque — era vital — administrada con extrema
prudencia. En el estado de ensimismamiento en el que estaba Rimini,
cualquier negligencia podia resultar fatal, tan fatal como exponer a un
albino a la luz del sol en un mediodia de verano. [...] Se habia entregado al
paso del tiempo. Vivia en una especie de grado cero, como si todo lo que no
fuera su ensimismamiento le resultara intolerablemente frivolo. Habia
perdido el hambre y la sed; no afioraba la calle, ni el trabajo, ni leer libros,
ni ver peliculas [...] Pero podia describir el ritmo al que le crecian las ufias,
el pelo o la barba, y también la intensidad del olor que empezaba a despedir
su cuerpo. Rimini era el pasar del tiempo — la vida desnuda. Una obra
maestra de la inercia, sin direccion ni propdsito: vida inmanente, vida en
caida libre®. (PAULS, 2003: 327-328; 335)

% N.T: [...] Ndo, é claro que ndo percebia. Em certos dias, o horizonte das coisas que reconhecia
estreitava-se a extremos inauditos. Era incapaz de saber se a luz estava acesa ou apagada, se estava
vestido ou nu, se havia alguém com ele ou estava sozinho. Entregara-se a um extraordinario esquecimento
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Rimini morria... 0 passado o esvaziava de tudo o que presente parecia Ihe preencher... ja
que, na maioria das vezes, o presente era fluido, tinha data de validade, era liquido
demais. A narracdo que nos é dada nesse ultimo recorte é plasmada de maneira tdo
realista e nos traz uma ideia tdo forte acerca da intransmutabilidade do tempo passado
na sua relacdo com o presente, que podemos a tomamos como jogo metaférico que
simula a radicalizacdo da modernidade a partir de seus proprios ideais que nao se
cumpriram no decorrer do tempo. Ou seja, 0 presente — ainda que tendo todas as matizes
de imediatismo que a modernidade lhe exige — ndo da conta de dar sentido ao passado
que Ihe perpassa porque o passado ja perdeu todo o sentido que o fazia ser passado, que
o fazia ser histérico. No atual, no agora, no presente, tudo pode ser validado e essa
auséncia de fundamento favorece, dessa maneira, a sua fluidez. O passado que tinha
fundamento (para Rimini) tende-se a se sobrepor sobre o presente porque o presente
limpo que ele tenta pér em prética ndo tem fundamento; ndo tem memodria nem
reminiscéncias que o constituem e o legitimam enquanto ser. Trata-se apenas de um
lugar que ele julga ser seguro para transpor e ultrapassar tudo aquilo que o passado lhe
tirou ou ndo lhe deu um dia; tudo aquilo que o fez ser, e ndo ser, a0 mesmo tempo com
Sofia.

Nesse sentido € que lemos essa relagdo como um discurso alegérico que diz sobre a
realidade pés moderna do modo como vemos discutindo aqui: uma radicalizacdo de
todos os valores cunhados por essa modernidade; uma subverséo de tudo o que antes
tinha valor; um desvelamento para a verdade de tudo aquilo que se postulou como
promessa, como fundamento; como origem de todas as coisas. Nao se trata de superar o
passado — e é justamente essa a tentativa que Rimini faz e que sucumbe — mas de

ultrapassa-lo deixando para traz as origens e se detendo em aproveitar “as novas cores”

de si mesmo [...] O mundo exterior [...] aos poucos deixara de existir, transformara-se numa lembranca
vaga e equivoca, como se implantada. [...] Até mesmo a carta, que a seu modo parecia provar que havia
vida fora dali, uma vida onde flutuavam um mundo e alguns seres perdidos [...] era para Rimini algo mais
interno do que seus pensamentos, 0 sabor de sua saliva ou 0s roncos com que a fome ressoava em seu
estomago. N&o que ele tivesse muito mundo interior; tampouco que seu mundo interior tivesse se
ampliado. Rimini era puro mundo interior, mas nao era ébvio que esse mundo fosse seu. [...] Para seu pai
sO havia uma solugdo: injetar-lhe um mundo exterior, uma boa dose, ainda que — era vital — administrada
com extrema prudéncia. No estado de ensimesmamento em que Rimini estava, qualquer negligéncia
poderia ser fatal, tdo fatal quanto expor um albino a luz do sol num meio-dia de verdo. [...] Entregara-se
ao passar do tempo. Vivia numa espécie de grau zero, como se tudo que ndo fosse seu ensimesmamento
Ihe resultasse intoleravelmente frivolo. Perdera a fome a sede; ndo sentia saudade da rua, nem do
trabalho, nem de ler livros, nem de ver filmes [...]. Mas podia descrever o ritmo em que Ihe cresciam as
unhas, o cabelo ou a barba, e também a intensidade do cheiro que seu corpo comegava a despedir. Rimini
era o passar do tempo — a vida nua. Uma obra prima da inércia, sem rumo e sem propdsito: vida imanente,
vida em queda livre. (PAULS, 2007: 284; 290)
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do mundo para voltar a ser, para voltar a ter um novo fundamento. Quer dizer: o que
Rimini faz no enredo é avia contraria ao se por diante do presente descartando o
passado quando, na verdade, ele deveria se espelhar nesse passado para trilhar uma nova

vida.

Esse jogo temporal que a narrativa faz, 0 modo como Rimini vivencia essas fracdes de
presente e de passado; a materialidade que o passado tem no presente de Rimini e a
fluidez que o presente acumula nas suas ac¢des, vem criticar, dessa forma, que 0 novo
ndo se basta e que o passado ndo é apenas ponto daquilo que ndo tem mais serventia e
sim lugar de errancias que devem ser repensadas, revistas para ndo se tornarem
passiveis de serem reproduzidas como um circulo vicioso e serem pervertidas por essa
radicalizagio da qual a p6s modernidade se reveste. E pensando nesse sentido que
tratamos aqui o passado e o presente narrado por Pauls como alegoria de uma crise entre

0 moderno e pds-moderno, respectivamente.

Também nesse trecho, a visdo da degradacao de Rimini em virtude das interposicdes do
passado que diluia seu presente limpo nos é trazida de maneira tdo aproximada da
realidade que nos faz pensar no postulado nietzschiano o qual se diz que é preciso
morrer a tempo para tornar-se um super-homem. Rimini no processo de esvair-se e
buscar preenchimento, morre e nasce diversas vezes experienciando a tragicidade da
vida em decorréncia. Remete-nos a ideia heideggeriana da morte como constituicao
intrinseca do ser-ai e como “fendmeno da vida” (HEIDEGGER, 2008:321) que faz do
existir unica possibilidade ontoldgica real. Dessa maneira, a medida que a leitura
avanca essa pré-compreensao a respeito de Rimini é ampliada. Compadecemo-nos desse
personagem de Pauls e a expectativa de seu revigoramento através da morte de si
mesmo nos é atendida: Rimini — quando menos se espera — emerge do lamacal de

desolamento que o assolava e revive para 0 mundo-novo.

Nos capitulos seguintes, Rimini é assaltado pela urgéncia desse novo-mundo que nao
esperaria mais por sua auséncia. A irrupcao do mundo atual; do mundo-novo na vida até
entdo inerte e fantasmagorica que Rimini vinha vivendo € movimentada pela figura de
um treinador esportivo inserido em sua vida por seu pai como ancora Ultima para livra-
lo de sua decisdo de entrega a morte. Elucidado pelo pai, intimado pela dltima
oportunidade de refazer-se, Rimini “obedecia com esmero” (PAULS, 2007:293) o
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treinador com uma educacéo fisica exigente e disciplinada de culto a forma, ao corpo, a
estética do exibicionismo e do corpo como espetaculo passam a ganhar espaco e valor
na vida atual de Rimini fazendo dele mesmo efeito maior do imediatismo do presente.
Resgatado pela possibilidade de morrer, Rimini desperta para a (im)possibilidade de
poder-ser e entrega-se a chance, talvez Ultima, de reconstitui-se. Aceita o desafio de
vencer a si mesmo e reconhece no treinador advindo do novo-mundo, do presente, o
caminho para recuperar seu lugar de sujeito. A figura do treinador, logo no capitulo 3 —
parte terceira — entra em cena para deixar mais evidente o paradoxo circular da
efemeridade do presente diante do passado e, também, do valor dado as aparéncias
mesmo com toda sua fluidez imaterial. Rimini passa de co-habitante de sua vida
decadente no passado a parte integrante do circulo vertiginoso da “grande industria da
fraude corporal” tipico do mundo radicalizado que ndo se detém mais em uma so

perspectiva de verdade acerca das coisas (ibidem, p. 293):

Para el entrenador, el deterioro de Rimini era un caso tipico de entropia
energética: primero el desorden y luego la fuga, cadtica y en masa, del
aliento vital. Habia que bloquear esos escapes; concentrar y, una vez
concentrado, cuando el complejo organico recuperara lo que de algiin modo
era su combustible proprio, su alimento, ahi si: ir desde el interior al
exterior, abrir y proyectar otra vez el yo restaurado hacia el mundo y
esperar el feedback. Rimini aunque las ignoraba, no tardé en ilustrar esas
razones y mejor6 asombrosamente. No tenia nada en que pesar. Su mente,
su imaginacion, incluso su recuerdo — todo era tan blanco y liso como las
paredes del templo, donde, salvo el espejo y un retrato de Charles Atlas en
el dormitorio del entrenador [...] se negaba a colgar nada, convencido de
gue las imagenes eran vehiculos de debilidad y amenazaban la Unica
representacion que valia la pena: la imagen del propio cuerpo. [...]
Reducidos al presente, y a esa forma particularmente reducida del presente
que son los caprichos y las contrariedades del cuerpo, eran su manera unos
fundamentalistas de la actualidad, para quienes pasado y futuro no eran sino
ficciones nocivas, disefiadas con el dnico fin de corromper su
ensimesmamento con el veneno del sentido histérico. Todo era ahora, ya,
aqui®®. (PAULS, 2003: 339; 342)

% N.T: Para o treinador, deterioracdo de Rimini era uma caso tipico de entropia energética: primeiro a
desordem e depois a fuga, cadtica e em massa, do alento vital. Era preciso bloquear essas fugas;
concentrar e , uma vez concentrado, quando o complexo organico recuperasse o que de algum modo era
seu combustivel préprio, seu alimento, ai sim: ir do interior para o exterior, abrir e projetar outra vez o eu
restaurado para 0 mundo e esperar o feedback. Rimini, embora as ignorasse, ndo demorou a ilustrar essas
razBes e melhorou espantosamente. N&o tinha nada em que pensar. Sua mente, sua imaginacao e até
mesmo sua memoria — tudo era branco e liso como as paredes do templo, onde, salvo o espelho e um
retrato de Charles Atlas no quarto do treinador [...], negava-se a pendurar qualquer outra coisa,
convencido de que as imagens eram veiculos de fraqueza e ameacavam a Unica representacdo que valia a
pena: a imagem do préprio corpo. [...] Reduzidos ao presente eram ao seu modo uns fundamentalistas da
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Nesse sentido, as a¢fes de Rimini — nos capitulos 5 e 6 — nos arrebatada e nos
surpreende, talvez, ndo tanto por ele — pois suas agdes em relacdo ao teor do presente
nunca foram resistentes — mas por nos dar, momentaneamente, a impressao de ele que
consegue, ainda que tardiamente, livrar-se de Sofia. O passado vai aparecendo para nés
como, de fato, superado, resolvido com ele mesmo e Rimini, mais uma vez,
evidenciando a ansia do novo em detrimento do passado, do antigo, do velho, do

fundado, da tradi¢do metafisica.

Rimini salta para ser um Outro e, dessa vez, Sofia ndo o impede de seguir o seu
“progresso”. Entregara-se, no entanto, ndo ao martirio de si mesmo — porque esse
circulo fechou-se para Rimini como Gltimo episddio de sua experiéncia tragica — mas
como resultado da realidade transformada pelo esteticismo imediato mais acentuado da
pos modernidade. Evidencia, perfeitamente, o valor da novidade do novo de que nos
fala Vattimo e da tentativa insistente de supressdo histérica. No entanto, nas palavras do
narrador paulsiano, “Rimini sofria.” (PAULS, 2007: 301).

Sofria porque desvencilhar-se do passado era violentar a si proprio. Era tarefa ardua.
Era ndo dar chance de ser perdoar a si mesmo, porque para perdoar-se seria necessario
aceitar seus fracassos, sua negligéncia, Sofia, o passado. Mas, ainda assim, tornou-se
um Outro. O corte ndo teve anestesia, mas era impossivel nesse momento interromper
essa cirurgia. Virou professor de ténis. Conheceu Nancy e peregrinou por quadros
imediatos do presente que lhe assaltavam para atender aos desejos sexuais insaciaveis
de sua mais nova aluna. Nancy, contudo, emoldura-se no consciente riminiano como a
materializacdo maior do presente, da mudanca, da contribuicdo dada a sua nova vida.
Ela, claramente, torna-se o simbolo, para Rimini, do presente totalmente avesso a
inercia que o subjugava a existéncia. Fica claro, dessa maneira, a relacdo inércia e
mudanca, nas pessoas de Rimini e Nancy, respectivamente, como caracteristicas

alegoricas fundamentais para se pensar o paradoxo da pds modernidade.

Mesmo diante dessa alusdo paradoxal que a relacdo intensa e, obrigatoriamente,

efémera de Rimini com Nancy desencadeia na narrativa, o jogo tecido pelo texto ndo se

atualidade para os quais o passado e o futuro ndo eram mais que ficcOes nocivas desenhadas com o Unico
fim de corromper seu ensimesmamento com o veneno do sentido histérico. Tudo era agora, aqui.
(PAULS, 2007: 294-298)
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deixa levar pela suposta fluidez de seus personagens em cena. Rimini, no auge estavel
de sua relagdo com Nancy e absorto, totalmente, de sua vida pretérita, descolado,
inteiramente, de seu ser-com Sofia, consumado, intimamente, pelo valor da novidade do
mundo-ai do presente, é retaliado por esse mesmo presente que, até entdo, parecia ser
seu alibi. Num hotel com Nancy, a realidade atual das coisas mesmas é impelida pelo

passado ao coloca-lo frente a frente com Rodi, pai de Sofia.

Essa interferéncia do passado no presente de Rimini, no mesmo hotel em que esta com
Nancy, traduz, mais uma vez, um corte na narrativa pelo passado. A cena que,
aparentemente, transcorre linearmente, € desestruturada com a presenca de Rodi que
devolve para Rimini todo o seu passado e sua memoria pretérita supostamente superada.
Rimini sente-se mal... N&do dorme... N&o segue a vida com Nancy e todas as situacdes
triviais de sua vida esportiva se tornam para Rimini, a partir dai, auséncia de ar, de vida,
de si proprio. Deparar-se com o passado nunca era algo que podia ser facilmente
superado ainda que sua atual vida nova o favorecesse a continuar naquela caminhada.
Mas ndo teve jeito. Desistiu de Nancy. Desistiu de si mesmo e procurou Sofia: o

(des)equilibrio e o desespero que movia, nutria, sustentava e violava sua vida.

Em funcédo disso, podemos dizer que, ao contrario dos capitulos anteriores — em que
Rimini s6 faz empenhar-se para desvencilhar de Sofia — na terceira parte da obra
(capitulo 6) ha um retrocesso voluntario dele ao passado em busca de Sofia. Ele mesmo
dissipa o presente (Nancy) para voltar a ser-com. E voltar a ser s6 se é com Sofia. Essa
acao metaforiza, pelo viés artistico, a maxima da relagéo filosofica da pds modernidade
que defendemos aqui: a busca por um novo fundamento de ser ndo esta na superacdo do
passado porque ndo se pode desvincular-se daquilo que se foi um dia. A pds
modernidade, entdo, assim como o ser que esforca-se para encontrar sua verdade, evoca
suas proprias caracteristicas fundadas no passado e os pde em pratica a fim de evitar a

anulacdo do ser pelo esquecimento do passado em detrimento do presente.

Em concomiténcia com as acfes de Rimini, a narrativa de O passado realiza um jogo
especifico — de co-habitagdo do presente no passado e do passado no presente — que
movimenta nela mesma e em seus modos de dar-se um discurso tedrico preocupado em
levar, pelo @mbito literario, questdes que concernem ao proprio status do literario. Tece

caminhos de significagbes no entremeio daquilo que é real e/ou ficcional
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problematizando, inclusive, a questdo da mimesis ao se propor como lugar privilegiado
de inversao estética com o intuito principal de “p6r-em-obra” (HEIDEGGER, 2007) a
verdade da arte criticando e apontando a realidade como discursividade que também se

faz, em muitos momentos, emblematica.

E, entdo, desse modo, que Vattimo nos ensina a pensar esse fendmeno da arte e da
literatura como um “ocaso”, ou seja, como um fendmeno artistico que endossa a morte
da arte no sentido de, “antes, [ser] um evento que constitui a constelacdo historico-
ontoldgica na qual nos movemos.” (VATTIMO, 2007:41). Em outras palavras, 0 ocaso
da arte nos compreende desde o suposto fim da metafisica por ja sempre estar em
conflito com os ideais de arte da tradicdo. Assim como 0 ser perdeu-se em meio as
promessas de progresso, a arte teve como unica chance instituir-se no que exatamente
consistia sua ruina: por em discussdo sua utilidade. Nas palavras de Vattimo, podemos

enxergar melhor essa questéo:

Ja ndo se espera que a arte seja tornada inatual e suprimida numa futura
sociedade revolucionada; tenta-se logo, ao contrario, como quer que seja, a
experiéncia de uma arte como fato estético integral. Por conseguinte, o
estatuto da obra se torna constitutivamente ambiguo: a obra ndo visa a um
éxito que Ihe dé o direito de colocar-se dentro de um determinado ambito de
valores (o museu imaginario dos objetos providos de qualidade estética); seu
éxito consiste, antes, fundamentalmente, em tornar problemaético esse ambito,
ultrapassando, pelo menos momentaneamente, seus limites. Nessa
perspectiva, um dos critérios de avaliacdo da obra de arte parece ser, em
primeirissimo lugar, a capacidade de a obra por em discussdo seu estatuto,
seja de forma direta e, com frequéncia, entdo, um tanto rudimentar, seja de
modo indireto, por exemplo: como ironizacdo dos géneros literarios, como
reescrita, como poética da citacdo, como uso da fotografia entendida nédo
como meio para realizacdo de efeitos formais, mas em seu significado puro e
simples de duplicacdo. Em todos esses fendmenos, presentes a diferentes
titulos na experiencia artistica contemporanea, ndo se trata apenas de auto
referéncia que, em muitas estéticas, parece constitutiva da arte, mas sim, ao
meu ver, de fatos especificamente ligados a morte da arte no sentido de uma
exploséo do estético que também se realiza nessas formas de auto-ironizacéo
da propria operacao artistica. (VATTIMO, 2007:42, grifo meu)

Desse modo, € isso que Alan Pauls expde no texto O passado. Convoca o leitor a pensar
e a perceber, a partir das metamorfoses de sentidos que o texto joga, a literatura também

enguanto pano de fundo para criticar e ironizar o estatuto do novo em relacédo a arte. O
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estatuto do novo em relacdo ao velho que, obrigatoriamente, estd contido nesse novo
que, a0 mesmo tempo, ndo é novo, e sim uma tentativa de desvencilhar-se das

lembrancas de um passado preenchido de pseudodeterminacdes.

Na realidade da pds modernidade, essas oscilagdes, digamos, entre aquilo que é e aquilo
que ndo é tido como arte aléem da auséncia de elementos determinantes que a faca
enquadrar-se numa estética valida, € precisamente o que se pode chamar de inexisténcia,
morte ou ocaso da arte, pois esta ndo e tida mais, na atualidade, como um fenémeno
especifico. Nas analises seguintes essa relacao ficara mais clara. Nos paragrafos finais,
responderemos a segunda questdo que nos propomos no inicio desse capitulo: Diante de
tudo o que foi dito, qual o sentido, entdo, de sua trajetéria na narrativa enquanto

horizonte ontoldgico que se dissolve pela imposi¢do do passado?

3.3 O passado como arte-critica literaria da pés-modernidade

O melhor caminho para responder nossa Gltima questdo e, com isso, tentarmos sintetizar
nossa discussdo de O passado como alegoria critica & modernidade, ou seja, enquanto
espaco que critica e aponta os fracassos de uma modernidade ainda continua, €
analisando as cenas finais da parte terceira da obra — como proposto nos primeiros
paragrafos desse texto, precisamente, os capitulos 7 e 9 — as quais metaforizam o
retorno de Sofia a narrativa para a estabilidade da vida de Rimini. As cenas
apresentadas nesses capitulos endossam as perspectivas de analises que vimos
sustentando nessa discussao e nos da um ensejo ainda maior para concluir essas ultimas

ideias.

Depois de percorrido todo o texto de Pauls, de termos acompanhado as andangas de
Rimini nas diversas tentativas de esquecer Sofia, seu passado e sua histéria, o leitor de

O passado talvez possa se sentir surpreendido com dois aspectos notaveis das partes
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finais da obra, mas que, por outro lado, legitimam nosso caminho de pensamento: o
reaparecimento de Riltse e, necessariamente, de Sofia. Vivendo sua fase mais plena,
quase que totalmente descolado de sua consciéncia historica, de lembrancas, de
recordacOes, de memoria pretérita, Rimini — no auge de sua experiéncia mais autbnoma
diante do que um dia havia sido — depara-se subitamente com a tela O Buraco Posti¢o
do pintor Jeremy Riltse, icone maior do amor vivido durante os 12 anos com Sofia. Ou

seja, de novo sofre a interpelacdo de seu passado.

No capitulo Il tratamos, especificamente, desse personagem dentro da obra e sua
funcionalidade para construcdo da personagem Sofia. No entanto, € necessario que
relembremos alguns tracos de Riltse e sua relagdo com os protagonistas da narrativa
para melhor esquematizar o que queremos mostrar nesse momento: Durante todo o
nosso trajeto de leitura, esse personagem irrompe no enredo em varios momentos
distintos da vida dos personagens. Podemos dizer que Riltse torna-se uma espécie de
espelho a refletir a si mesmo — ideologia amorosa, principalmente, em seu modo
peculiar de tratar e ver 0 amor — nas a¢des postas em pratica por Sofia. Riltse € um
pintor impreciso, inconsequente e age na narrativa para disseminar uma crenga em
relacdo ao amor, precisamente aquele vivido com Pierre-Gilles no qual Sofia ir&
espelhar-se e, com isto, projetar seu modo de lidar com amor na sua relagdo com

Rimini.

Esse personagem aparece com mais frequéncia na parte primeira do texto. Parte,
obrigatoriamente, de apresentacdo dos personagens, do cenario de dramatizacdo da
experiéncia, do carater dos personagens Rimini e Sofia. O narrador, nesses momentos,
associa Riltse ao modo de ser dos protagonistas e vai reafirmando, muitas vezes, a
validade do artista na relacdo de Rimini com Sofia nos capitulos 1, 4 e 6 (parte
primeira). Depois, Riltse volta a aparecer, exclusivamente, apenas no capitulo 23,
também da parte primeira, para desaparecer na segunda parte da obra. Volta a aparecer
novamente na terceira parte com mais um capitulo inteiro s6 sobre ele e ndo aparece

mais até o fim da narrativa. Na quarta parte quem assume seu lugar, digamos, € Sofia.

Nesse ponto que é preciso refletir. Aléem de Riltse sd reaparecer na narrativa varios
capitulos depois, notamos que Sofia também ndo aparece mais porque o foco da cena,

entdo, ndo é mais o passado e sim a totalidade do presente encenado, exclusivamente,
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por Rimini a partir da Terceira Parte. O que € passado, nesse caso Riltse e Sofia, é
suspenso do enredo e, um e outro, déo visibilidade a significacdo discursiva que lhes
constituem. Com isso, o leitor experimenta no decorrer de varias paginas a sensacao de,
finalmente, de encarar Rimini como alguém desprendido do que um dia foi, liberto de
Sofia, livre de uma consciéncia pretérita e pronto para seguir sua vida limpa: sem
passado, sem historia, sem lembranca, sem Sofia. Mas quando o Buraco Postico
(capitulo 4- parte terceira) de Riltse cruza a narrativa, Rimini ja ndo seria mais o
mesmo. Sua relacdo com Nancy (presente) € esvaziada para, logo em seguida, ser
preenchida pelas lembrangas do passado, ou melhor, por Sofia. Riltse volta as cenas do
enredo por intermédio do Buraco Postico assim como Sofia retorna a narrativa, nas
paginas seguintes, na figura de Rodi, seu pai, conforme ja mostramos. Mais uma “dobra

traidora” se materializa.

Contudo, o fato de Rimini deparar-se tanto tempo depois com a tela de Riltse simboliza
a interpelacdo de um passado que ndo passa e que vem a frustra-lo mais uma vez ja que
ndo consegue abandonar, definitivamente, o que um dia foi no decorrer do tempo. O
narrador, ao inserir esse personagem no presente em decorréncia de Rimini, nos diz que
por mais absorto que o passado possa parecer estar de nds, o proprio presente sera
sempre espaco de atualizacdo do passado, passado este que nos constitui —
necessariamente — enquanto seres ontoldgicos. Nesse capitulo da narrativa — capitulo 3
da parte terceira — Rimini recebe um xeque-mate do tempo, da realidade, e de sua
propria historia. Suas acbes mudam e Rimini é transformado —retrocedido aquilo que
por muitas foi ignorado — e trazido de volta a sua realidade, mais uma vez, sem
fundamento e desestabilizada ja que a realidade atual também se converteu para ele em

farsa, em ilusdo, em fabula, em desencantamento.

E como se ai, Rimini compreendesse sua impoténcia diante do tempo e da historia e se
entregasse as reminiscéncias do seu ser como Unico lugar possivel de sobrevivéncia.
Parece entender, entdo, que ndo adianta superar, esquecer, ignorar, o que um dia foi no
mundo e sim encarar 0 que se foi, 0 que se experienciou fazendo dessas mesmas
experiéncias alicerce de sua possibilidade de sobressair-se as variantes do tempo em
decorréncia. Rimini € obrigado, entdo, ndo mais a vivenciar o novo e sim a resignar-se e

a aceitar, apds ter sido posto a prova pelo tempo, que o presente nada mais é que a
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subsisténcia do passado de maneira reformulada pelo imediatismo do agora, do
presente. Ai estd, entdo, o sentido de sua trajetoria na narrativa: enquanto horizonte
ontoldgico (presente) sempre a coabitar o passado, 0 presente nunca sera parte da

experiencia do ser como algo dissociado do tempo pretérito.

Dessa forma, o narrador parece querer anunciar o retorno do passado de Rimini para
lembrar ao leitor, como se isso fosse necessario diante de tantos cortes na narrativa, que
0 passado € indissociavel do presente. Faz o anuncio por meio do encontro de Rimini
com o quadro de Riltse. Nas paginas que se seguem Sofia ressurge trazida, dessa vez,
ndo por aquelas coincidéncias provocadas por ela, mas por intermédio do proprio
Rimini que, a essa altura do texto, conformou-se com seu passado e busca reaver a
origem de ser o quem é. Em concomitancia com o aparecimento de Riltse e de Rodi,
Rimini rompe com Nancy (o presente), faz as pazes com o passado (rouba o Buraco
Postico da casa de Nancy) e entrega-se a sua historicidade empirica (Sofia) como

destino invencivel de sua existéncia.

O que essas cenas tém a nos dizer e que nos ajuda a responder nosso Ultimo
questionamento estd no fato de que todo o percurso realizado por Rimini na sua
pretensa superacdo de sua histdria nos soa como um discurso alegdrico pautado na
ficcdo literaria que vé o homem do mundo moderno, do mundo atual, do mundo
imediato experienciando, de novo, uma crise do ser que ainda ndo conseguiu
reestabelecer-se (e nem compreender) essa modernidade. Na narrativa de Pauls, Rimini
metaforiza dois momentos criticos do ser-no-mundo: Primeiro, o advento da
modernidade com a morte de Deus, com o abandono do fundamento do ser nas cenas
em que Rimini separa-se de Sofia e percebe a dissolugdo, inclusive, do seu mundo-
fabula; Depois, a sucumbéncia de Rimini a todas as suas tentativas de desvencilhar-se
do passado para superar o historico e experienciar apenas o presente imediato, remete-
nos ao niilista consumado de Nietzsche que vai perdendo-se em meio as tentativas de
adaptar-se as novas formas de vida apresentadas por uma realidade descoberta de

fundamento.
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As acbes de Rimini, dessa maneira, implicam em metadiscursos implicitos no texto
paulsiano que aponta para um emblema da modernidade: suas promessas foram
dissolvidas em seu préprio espaco de ascensdo na mesma proporcao que a modernidade
apropriou-se do mundo, com o abandono do fundamento do ser, para um suposto
mundo novo e, com isso, passou a sucumbir diante de sua prdpria efemeridade, de seus
proprios excessos sem resultado, de sua propria nostalgia de néo ter conseguido ser o
que se propds ser. Nas palavras de Vattimo (2007), explicamos melhor o que é

metaforizado por Rimini:

A pura e simples consciéncia — ou pretensdo — de representar uma novidade
na historia, uma figura nova e diferente na fenomenologia do espirito,
colocaria de fato o pds-moderno na linha da modernidade, em que domina a
categoria de novidade e de superacdo. No entanto, as coisas mudam se,
como parece deva-se reconhecer, 0 p6s-moderno se caracterizar ndo apenas
como novidade em relacdo ao moderno, mas também como dissolucdo da
categoria do novo, como experiéncia de “fim da histéria”, mais do que
como apresentacdo de uma etapa diferente, mais evoluida ou mais
retrégrada, ndo importa, da propria historia. [...] Assim, ndo é nesse sentido
catastrofico que se fala [...] de pés-modernidade como fim da histéria. [...]
O que, ao contrério, caracteriza o fim da historia na experiéncia pos-
moderna, é que [...] a ideia de uma histdria como processo unitario se
dissolve; [...] bases da constru¢do de uma imagem da existéncia nessas
novas condi¢des de ndo-historicidade, ou melhor, pés-historicidade [...] é 0
que pode conferir peso e significado ao discurso sobre o p6s-moderno.
(VATTIMO, 2007: IX)

E essa a maneira pela qual compreendemos a expressdo p6s modernidade na analise que
nos arriscamos aqui. O pés, ndo como prefixo a determinar o fim e, a0 mesmo tempo, o
comeco da modernidade, mas como particula que enfatiza a desestabilizacdo da
modernidade ainda em curso, em continuidade, ja que ndo chegou a consolidar-se,
digamos, como uma época vindoura e/ou acabada. O ato de querer supera-la, como se
fosse algo passivel de uma libertacdo totalitaria €, em si mesmo, um ato ainda
caracteristico do que € moderno na busca do novo infinito. O personagem Rimini de
Pauls alegoriza essa nocdo de p6s modernidade muito mais na acdo de mostrar a
modernidade numa fragmentacdo continua do que de determinar a modernidade como
uma época que terminou e dela nada floresceu. Busca evidenciar a situacdo do ser no

mundo da modernidade e sua vulnerabilidade as armadilhas que a novidade do novo
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trouxe e continua trazendo, em meio a técnica e a ciéncia como progresso, para 0

(des)encontro do ser com ele mesmo.

Além de metaforizar a p6s modernidade como uma crise da propria modernidade, as
acOes de Rimini dramatizam e expdem a relacdo do passado-presente-passado como
destino a todo ser-no-mundo e, por isso mesmo, como algo indissociavel. A
sucumbéncia de Rimini diante dessa relacdo vai ao encontro de uma das caracteristicas
tracadas por Gianni Vattimo para “conceituar” a po6s modernidade na filosofia: um
pensamento de fruicdo que recorda o passado para reviver, repensar e rever o problema
do sentido do ser como uma historia do erro que merece ser resgatada para ser
reconstituida como nova possibilidade do ser em meio ao mundo da técnica. O passado,
entdo, ndo como algoz do ser no mundo, mas como aliado e pano de fundo para
reconstrucdo do ser e sua resignacdo no mundo. E é exatamente isso que Rimini

dramatiza.

Em funcdo de tudo o que colocamos aqui, Rimini € a simbologia de uma modernidade
continua e que ainda ndo conseguimos mensurar em sua totalidade. Assim como nos
disse Heidegger para pensar ndo necessariamente sobre a técnica, mas sobre a esséncia
dessa técnica que continua e consome a tradicdo passada, a Unica coisa que é possivel
saber, em situacdes cada vez mais comuns de diversificacdo dessa mesma crise que
assola e devasta o problema do ser dos entes no mundo, é que cada um dos momentos
trazidos por essa modernidade excessiva da realidade que nunca consegue atingir seus
ideais de superacdo do passado, nos é também dado a oportunidade de repensar a
relacdo dos erros do passado com 0 nosso presente atual e, por meio dessas errancias,
nos tornarmos habitar de uma dialética histérica que constitui nossa “especifica
possibilidade de acesso ao mundo.” (VATTIMO, 2007:184)

Assim, nas acdes metaforizadas por Rimini, tendo como reflexo do passado a presenca
vertiginosa e circular de Sofia, a narrativa problematiza também o literario como lugar
nédo apenas da ficcdo, mas, inclusive, de espaco de circulacdo de metadiscursos que se
instituem como instrumentos a criticar e a ironizar o modo de se relacionar do homem
com uma modernidade que nunca cessa de, a0 mesmo tempo, ascender-se e ofuscar-se.

O texto de Pauls, em seus jogos postos a moverem-se entre 0s personagens e entre a
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propria validade do discurso ficcional como lugar emblematico da verdade, pde em
discussdo a questdo da po6s modernidade para falar, inclusive, do lugar da literatura no
mundo contemporaneo que ousou fragmentar-se para distorcer-se como instituicao e, a
partir disso e nela mesma, ser também uma Outra que pudesse, a0 mesmo tempo, ser

literatura e pensar sobre seu préprio modo de dar-se enquanto literatura.
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CONSIDERACOES FINAIS

Diante de tudo o que foi exposto neste estudo e dentro de nossas possibilidades de
pesquisa — dada a escassez da fortuna critica de Alan Pauls — a reunido dos trés capitulos
que compdem essa dissertacdo abre um caminho significativo para incentivar outras
pesquisas sobre esse autor. Sabemos, por outro lado, que muito do que aqui foi
apontado como analise literaria da obra O passado, em muitos momentos, pode parecer
aqueles leitores mais tradicionais no modo de pensar o texto literario, resultado de um
processo ladico de leitura que, por isso, talvez ndo possa ser legitimado como uma
analise e/ou teoria para se pensa-lo como “deveria”. Entretanto, é valido ressaltar, mais
uma vez, que nossa intencdo primeira foi exatamente essa: mostrar que a leitura € um
processo de producdo de sentido entre leitor e texto e que nédo se resume apenas ao dito,
mas a um espago mais amplo de compreensdo da realidade como fator de concriagdo

poetica.

Durante o processo de escritura deste texto tentamos deixar clara nossa preocupagdo em
mostrar que O passado é uma obra audaciosa dentro da realidade Argentina e Pauls um
escritor que ndo se atem ao fato de apenas escrever historias, enredos ou romances sobre
a vida privada, mas prende-se, obrigatoriamente, as possibilidades de significacdo dada
pela linguagem no processo de construcdo poética no romance. Lidar com esse aspecto
no decorrer da leitura das obras de Pauls é, com certeza, o que mais motivou as leituras
e releituras de O passado que sentimos necessidade de realizar e as buscas que
empreendemos para descobrir a existéncia de sua pouca fortuna critica. Alids, grande
parte dos textos que lemos sobre Pauls ou sobre O passado ndo condizia com a

realidade ficcional que sua estrutura narrativa instituia.

Os trés capitulos que estruturamos e reestruturamos quando elaboramos este estudo
encerram apenas um modo de ler o texto de Pauls j& que sua composicdo narrativa abre
espacgos incessantes para pensar sua diversidade discursiva no horizonte daquilo que
pode ser tido como realidade ou ficcdo dentro da obra. Escrever essa dissertagdo
pareceu-nos, em muitos momentos, dificil de ser concluida ja que a cada novo gesto de

leitura que se fazia necessario por em pratica para esquematizar e deixar claro nossos
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argumentos, um fendmeno novo no texto se abria diante de nds deixando-nos na duvida

Ou na certeza quanto ao que nos era suscitado como significado.

No momento em que nossas analises se configuraram como passiveis de serem
legitimadas por tedricos nos quais nos apoiamos para pensar 0s pontos de recorte que
elegemos, comecamos a perceber que a narrativa dialogava com aquilo que ndo estava
ali explicito no ambito ficcional, mas que, no entanto, se fazia ser percebido. Os
discursos e acgdes dos protagonistas — 0 movimento de ir e vir no tempo tanto pelos
personagens como no modo em que 0s acontecimentos iam sendo narrados, ora no
presente, ora no passado, ora do ponto de vista de quem lembra, ora do ponto de vista
do que € lembrado, ora do ponto de vista do narrador, ora do ponto de vista de Rimini
ou de Sofia — nos prendeu uma atencdo maior porque dizia, nesses movimentos,
também sobre o lugar de quem lia aquelas paginas, sobre o lugar ocupado pelo leitor
nas atuais condicdes de circulacdo e producgéo de sentido reais que O passado se dava:

uma modernidade em crise que ainda nao havia cessado de passar.

Além de todos os aspectos narrativos e literarios que essa obra de Pauls redne e, por isso
mesmo, a faz ser lida como um romanc¢éo ou uma “suma” (SARLO, 2007) de toda uma
tradicdo literaria na Argentina, ndo se pode descartd-la também como um grande
discurso filosofico que acentua e atenua a experiéncia dos sujeitos na vida que €, na
obra, pensada como um “processo de demoli¢do” (PAULS, 2011). A narrativa nos faz
pensar sobre a duracdo das coisas, do tempo como experiéncia e o que fazemos, qual
significancia damos aquelas fatias do tempo que nos consome como, por exemplo,
qguando experimentamos o amor e suas fases; o presente imediato em detrimento do

passado ou o passado em detrimento do presente.

O jogo com a linguagem, com as imagens, com 0s modos de narrar e com a imprecisdo
daquilo que é real e/ou ficcional dentro do enredo, fez-nos entender que a complexidade
dessa obra de Pauls era bem maior do que supinhamos. Ali estava um dizer critico
acerca da prépria literatura e sua atual busca por encontrar seu lugar “ao sol” como um
dia teve no passado (pensamos no periodo da literatura classica, por exemplo, da
literatura padronizada, como instituicdo a ser seguida); ali estava um discurso critico
que toma a realidade como pura ficgdo e a ficcdo como pura realidade; ali também

estava a ideia de inconsciéncia em que 0s sujeitos pdem em pratica os preceitos de uma
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modernidade que nunca termina porque nunca cessa de mostrar-se como lugar eterno de
valéncia do novo e do obsoleto. Ler literatura hoje tornou-se complicado: tudo serve,
tudo vale, tudo é tido como valor (e como literatura) numa realidade que se perdeu pela
voracidade do dinheiro e do tempo sem tempo. Rimini, desse modo, é o expoente dessa
crise porgue, assim como as préaticas tidas na realidade vivenciadas pelo sujeito da

modernidade, ele também ndo tem consciéncia da crise de valores que ele experiencia.

Dos objetivos tracados a realizar quando pensamos no projeto de produgdo dessa
dissertacéo, trés deles (dos quatro objetivos) conseguimos alcangar: 1) compreendemos
0 modo de funcionamento da narrativa a partir da leitura e analise do texto de Pauls
identificando sua especificidade de construcdo; 2) estabelecemos e evidenciamos as
relagOes existentes entre o discurso na obra de Pauls e a realidade desse discurso para a
literatura produzida em tempos de pdés modernidade e 3) propomos uma perspectiva
para fundamentacdo teorica baseada na interpretacdo da obra em si mesma a fim de
descobrir, pelo préprio texto, o jogo de sentidos que concebe a obra de Pauls como um
romance da contemporaneidade. O quarto objetivo, no entanto, ndo chegamos a concluir
por inteiro e, por isso, decidimos ndo exp6-lo neste texto. Ficara para uma segunda fase
desta pesquisa. De qualquer modo, temos em méo material suficiente para avangar em
estudos posteriores ou, a0 menos, repensar o processo de leitura desse tipo de texto que
ndo s6 pauta-se numa tradicdo poética como também subverte essa mesma tradicao que,
em muitos momentos, parece ndo dar conta daquilo que o atual mostra como realidade

e/ou ficgéo.



155

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALTHUSSER, Louis. Analise e Critica da Teoria Marxista. Tradugdo de Dirceu
Lindoso. 22 Ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1967.

AVELLANEDA, Andrés. Recordando con ira: estrategias ideoldgicas y ficcionales
argentinas a fin de siglo. Revista Iberoamericana, Vol. LXIX, Num. 202, Jan-marco,
2003, pp. 119-135. Disponivel em: http://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/lIberoamericana/article/view/5689/5836

BARTHES, Roland. Fragmentos de um Discurso Amoroso. Tradugdo Hortensia dos
Santos. 12 Ed. Rio de janeiro: F Alves, 1994.

FARIA, Thiago. O Pesadelo do Eterno Amor. Caderno Pensar. Correio Brasiliense, 30
de junho de 2007, p. 04.

FOUCAULT, Michael. As Palavras e as Coisas: Uma arqueologia das Ciéncias
Humanas. Traducdo Salma Tannus Muchail. 8 Ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

. A Ordem do Discurso. Traducdo de Laura Fraga de Almeida
Sampaio. 192 Ed. Sdo Paulo: Edi¢cdes Loyola, 2009.

GADAMER, Hans G. Verdade e Método I: Tragcos Fundamentais de uma
Hermenéutica Filosofica. Tradugdo de Flavio Paulo Meurer. Nova revisao da traducao
por Enio Paulo Giachini. 62 Ed. Rio de Janeiro: 2004.

HEIDEGGER, Martin. A Origem da Obra de Arte. Edi¢des 70, Ltda.: Lisboa-Portugal.
Trad. Maria da Conceigéo Costa, 2007.

. Ser e Tempo. Traducdo revisada e apresentacdo de Marcia Sa
Cavalcante Schuback; Posfacio de Emmanuel Carneiro Ledo. 3% Ed. Petrépolis: 2008

. A questdo da tecnica. In: Revista Eletronica Scientlae Studia, v.
5, n. 3, p. 375-98. Trad. Marco Aurélio Werle. 2007.

HUTCHEON, Linda. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art
Forms. First Illinois paperback, 2000.



156

. Narcisistic Narrative: The Metaficcional Paradox. Waterloo,
Ontéario: Wilfrid Laurier University Press, 1980.

. A Poética do Pds-Modernismo: historia, teoria ficcdo. Tradugdo
Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991.

ISER, A. Wolfgang. O ficticio e o Imaginario: Perspectivas de uma antropologia
literaria. Traducdo de Johannes Krestschmer. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 1996.

JENSEN, Wilhelm. Gradiva: Uma Fantasia Pompeiana. Traducdo Angela Melim. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993.

JODELET, Denise. As Representacfes Sociais. Traducdo de Lilian Ulup. Prefécio de
Celso Pereira de Sa. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2001.

LIMA, Luis Costa. Mimesis e Modernidade: Formas das Sombras. 22 Ed. Atualizada.
Sao Paulo: Editora Paz e Terra, 2003.

MEYERHOFF, Hans. O Tempo na Literatura. Traducdo de Myriam Campello e
revisao técnica de Afranio Coutinho. Sdo Paulo: Editora Mcgraw-hill do Brasil, 1976.

NABOKOV, Vladmir. Ada ou Ardor: A Cronica de uma Familia. Traducao de Pinheiro
de Lemos. Rio de Janeiro: Editora Record, 1998.

NIETZSCHE, Friedrich. A Genealogia da Moral. Traducdo de Antonio Carlos Braga.
2% Ed. Séo Paulo: Editora Escala, 2007a.

. A Gaia Ciéncia. Tradugéo de Antonio Carlos Braga. 22 Ed.
Séo Paulo: Editora Escala, 2007b.

. Assim falava Zaratustra. Traducdo de Antonio Carlos Braga.
2% Ed. Séo Paulo: Editora Escala, 2007c.

. O crepusculo dos Idolos. Tradugio de Antonio Carlos Braga.
22 Ed. Séo Paulo: Editora Escala, 2007d.




157

PAULS, Alan. O passado. Traducdo.de Josely Vianna Baptista. S&o Paulo: Cosac
Naify, 2007.

. El Pasado. Buenos Aires: Editorial Anagrama S/A, 2007.

RUIZ, Laura. Voces Asperas: Las narrativas argentinas de los 90. 12 Ed. Buenos Aires:
Biblos, 2005.
SARLO, Beatriz. Tempo presente. Rio de Janeiro: José Olympio, 20072

. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007b.

. Escritos sobre Literatura Argentina. 12 ed. Buenos Aires: Siglo XXI
Editores Argentinas, 2007c.

SOUZA, Ronaldes de Melo e. Introducdo a Poética da Ironia. Revista Linha de
Pesquisa. Rio de Janeiro, vol. 01 n°. 01, Outubro, 2002, p. 27 - 48.

VATTIMO, Gianni. O Fim da Modernidade: Niilismo e Hermenéutica na cultura pos-

moderna. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

BIBLIOGRAFIA DE APOIO

AUERBACH, Erich — “A cicatriz de Ulisses”, em Mimesis: a representacdo da
realidade na literatura ocidental. 22 ed. Sdo Paulo: Perspectiva: 1987, pp.1-20

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Ambivaléncia. RJ. Jorge Zahar Edition. 1999

BAKHTIN, Mikhail. Questdes de Literatura e de Estética. A Teoria do Romance. 42
Ed., Sdo Paulo: Ed. UNESP, 1998.

BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pdés modernidade. Rio de Janeiro. Jorge Zahar
Edition. 1999



158

CANDIDO, Antonio. “A nova narrativa”. IN: A educacao pela noite e outros ensaios.
Sdo Paulo: Atica, 1987

COSTA, Lima. “Um termo elastico ou impreciso?”. IN: Historia, Ficcdo, Literatura.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

DRUCAROFF, Elsa. Historia critica de la literatura argentina: vol.11 — La narracién
gana la partida. 1%d. Buenos Aires: Emecé, 2000.

FUENTES, Carlos. Geografia de la Novela. Ed. Tierra Firme; Fondo de Cultura
Econdmica — México, 1993.

GADAMER, Hans-Georg. A atualidade do belo: a arte como jogo, simbolo e festa.
Traducdo de Celeste Aida Galvéo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985.

, Hans-Georg. O problema da consciéncia historica. Traducdo de Paulo
Cesar Duque Estrada. 22 ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003.

GADEA, Carlos A. Paisagens da pos-modernidade: cultura politica e sociabilidade na
América Latina. Itajai: Univali, 2007

LADDAGA, Reinaldo. Espectaculos de la realidad: ensayo sobre la narrativa
latinoamerica na de las ultimas dos decadas. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2007

LYOTARD, Jean — Frangois. A condi¢cdo pos-moderna. 5% ed., Rio de Janeiro:
Olympio, 1998.

PAULS, Alan. El pudor del pornografo Sudamericana, Buenos Aires, 1984.

. Manuel Puig. La traicion de Rita Hayworth Biblioteca. Critica Hachette,
Buenos Aires, 1986.

. Wasabi. Alfaguara, Buenos Aires, 1994.

. El factor Borges. Nueve ensayos ilustrados con imagenes de Nicolas
Helft. Fondo de Cultura Econdémica, Buenos Aires, 1996.



159

. A Histdria do Pranto. Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2008.

RESENDE, B. A literatura latino-americana do século XXI. Rio de Janeiro: Editora
Aeroplano, 2005

SANTIAGO, Silviano. “O narrador p6s-moderno”. In: Nas malhas da letra. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

SARLO, Beatriz. Cenas da vida pés-moderna: intelectuais, arte e videocultura na
Argentina. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2006.

VATTIMO, Gianni. Para Além da Interpretacéo — O significado da hermenéutica
para a filosofia. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1999.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA NA WEBSITE E FORTUNA CRITICA DE
ALAN PAULS

AIRA, Cesar. La nueva escritura. Cronicas del postboom: la jornada semanal de
litertaura argentina contemporanea, Abril, 1998. Disponivel em:
http://www.literatura.org/Aira/caboom.html

AMADOR, David Martinez. Fantasias Animadas. Blog David Martinez. Edicao
eletrénica do jornal Plaza Publica periodismo de profundidad. Argentina. Marco, 2011.
Disponivel em http://www.plazapublica.com.gt/content/fantasias-animadas

AZEVEDO, Luciene. Obediéncia ndo devida: literatura argentina contemporanea . In:

V Congresso Brasileiro de Hispanistas UFMG — | Congresso Internacional da
Associacdo Brasileira de Hispanistas. Belo Horizonte — MG, Anais de Congresso,
setembro, 2008. Disponivel em:

http://www.letras.ufma.br/espanhol/Anais/anais paginas %201005-
1501/Obedi%EANCcia%20n%E30%20devida.pdf

CASTILLO, Abelardo. El escritor latino-americano en la pos modernidade. Escritos,
Revista del Centro de Ciencias del lenguaje, n° 13-14, Dez-jan, 1996, pp. 125-138.
Disponivel em: http://www.escritos.buap.mx/escril3/125-138.pdf




160

LEAL, Juliana Helena Gomes. La mirada em 3D da literatura latino-americana
contemporanea: performatizando subjetividades e territorialidades. In: VV Congresso
Brasileiro de Hispanistas UFMG — | Congresso Internacional da Associacdo Brasileira
de Hispanistas. Belo Horizonte — MG, Anais de Congresso, setembro, 2008. Disponivel
em: http://www.letras.ufmg.br/espanhol/Anais/anais_paginas_%201005-
1501/La%20mirada%20em%203D.pdf

LUDMER, Josefina. Literaturas pés-autdbnomas. Ciberletras - Revista de critica
literaria 'y de cultura, n. 17, julho de 2007. Disponivel em:
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n20.pdf

MICHAEL, Christopher Dominguez. EIl factor Borges de Alan Pauls. Revista
Eletrdnica Letras Libres. Secdo Libros. Espanha. Setembro, 2005. Disponivel em:
http://www.letraslibres.com/revista/libros/el-factor-borges-de-alan-pauls

PAULS, Alan. La polarizacion es una idea del pasado. Edicéo eletrénica do jornal La
Nacion. Argentina. Outubro, 2006. Entrevista concedida a Any Ventura. Disponivel
em: http://www.lanacion.com.ar/847232-la-polarizacion-es-una-idea-del-pasado-dice-

alan-pauls

. Escribir es una practica extrema. Blog Lee por gusto. Peru. Abril,
2011(a). Entrevista concedida a Jaime Cabrera Junco. Disponivel em:
http://blogs.peru21.pe/leeporgusto/2011/04/alan-pauls-escribir-es-una-pra.html

. Alan Pauls existe. Clubliteratura.com. Espanha, 2009. Entrevista
concedida a Diego Salazar. Disponivel em:
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/alanpauls/alan.htm

. Escribir una novela es algo parecido a picar pedra. Revista eletronica
de atualidades culturais. Espanha. Julho, 2011(b). Entrevista concedida a Vis Molina.
Disponivel em: http://www.elcultural.es/noticiassBUENOS DIAS/1851/Alan_Pauls

. Me enorgullece que digan que soy un escritor denso. Blogs Escribirte
Editoral Hylas. Argentina. Janeiro, 2008. Entrevista concedida a Fernando Castro.
Disponivel em: http://editorialhylas.escribirte.com.ar/1657/alan-pauls---me-enorgullece-
que-digan-gue-soy-un-escritor-dendo--.htm

. Alan Pauls: Critico y escritor. El portal educativo del Estado
argentino. Argentina. Julho, 2011(c). Entrevista concedida a Verdnica Castro y Monika
Klibanski. Disponivel em: http://portal.educ.ar/noticias/entrevistas/alan-pauls-critico-y-

escritor.php




161

. Alan Pauls defiende una creacion «de goteo» en un mundo con prisas.
Edicdo eletronica do jornal El diario Montanes. Espanha. Junho, 2011(d). Entrevista
concedida a José Ahumada. Disponivel em:
http://www.eldiariomontanes.es/v/20110629/cultura/literatura/alan-pauls-defiende-
creacion-20110629.html

. Se busca un lector incomodo. N Revista de Cultura — Edicio
eletrénica do jornal Clarin. Argentina. Abril, 2011(e). Entrevista concedida a Jorgelina
Nufiez.  Disponivel em: http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2010/04/17/ -
02182313.htm

. En tiempos de terror, el amor funciona como un refugio antiatémico.
Edicdo eletronica de La Deutsche Welle. Alemanha. Novembro, 2009(b). Entrevista
concedida a Cristina Papaleo. Disponivel em: http://www.dw-
world.de/dw/article/0,,4864607,00.html

. No somos solo los hijos de Borges y Cortazar. Publicar On line.
Argentina. Outubro, 2010(b). Entrevista concedida & Fernando. Disponivel em:
http://www.publicaronline.net/2010/10/05/alan-pauls-no-somos-solo-los-hijos-de-
borges-y-cortazar/

. La pasion incontrolable es mas interesante que un amor de verano.
Edicdo eletrénica do Clarin. Argentina. 2007. Entrevista concedida a Daniel Ulanovsky
Sack.  Disponpivel em  http://edant.clarin.com/suplementos/zona/2007/12/30/z-
03815.htm

. La del escritor es la lectura de un ladron en potencia. Blog Cuaderno
de Entrevistas. Argentina. Fevereiro, 2009(c). Entrevista concedida & Mateo de Paz.
Disponivel em: http://cuadernodeentrevistas.blogspot.com/2009/02/entrevista-allan-
pauls-la-del-escritor.html

. La frivolidad es muy interesante. Edicdo eletrénica do Diario Perfil.
Argentina. Marco, 2010(b). Entrevista concedida & Analia Hounie. Disponivel em:
http://www.diarioperfil.com.ar/edimp/0456/articulo.php?art=20753&ed=0456

. Diez preguntas para Alan Pauls. Blog Fernando Peirone. Argentina,
2010(c). Entrevista concedida a Jorge Alonso e Fernando Peirone. Disponivel em:
http://www.fernandopeirone.com.ar/Lote/nro079/pauls.htm

. 39 preguntas para Alan Pauls. Blog no-retornable. Argentina, 2011(f).
Entrevista concedida a Nurit Kasztelan. Disponivel em: http://www.no-
retornable.com.ar/v3/entrevista/




162

. Somos una obra de arte. Blog Radiomontaje. Argentina, 2010(d).
Entrevista concedida a Andrea Stefanoni e Damian Lapunzina. Disponivel em
http://www.radiomontaje.com.ar/literatura/pauls.htm

. Blog Letra Capital. Entrevista Alan Pauls. Peru. Abril, 2011(g).
Disponivel ~ em:  http://carlosmsotomayor.lamula.pe/2011/04/14/entrevista-a-alan-
pauls/carlossotomayor

. EI Boom Dejé Descendencia En EI Campo De La Cronica, No En La
Literatura. La Edicdo Eletronica de la Periddica Revison Dominical. Argentina, Chile e
Espanha. Outubro, 2008. Entrevista concedida & Martin Abadia e Roberto Santander.
Disponivel em:
http://laperiodicarevisiondominical.wordpress.com/2008/10/16/entrevista-a-alan-pauls-
el-boom-dejo-descendencia-en-el-campo-de-la-cronica-no-en-la-literatura/

. Llorar con la mejor intencién. Su nueva novela “Historia del Llanto™
recorre hechos de la politica argentina de los afios 70. Revista Eletronica GaceMAIL.:
TEA. IMAGEM. n° 44. Argentina. Agosto, 2011(h). Entrevista concedida a Pablo
Gianera. Disponivel em: http://www.gacemail.com.ar/Detalle.asp?Notal D=9354

. Entrevista com Alan Pauls. Blog tomashotel.com. Argentina. Outubro,
2010(e). Entrevista integral disponibilizada na edi¢cdo impressa da Revista Mexicana La
Tempestad, Ed. Aurtes, n° 79. Disponivel em:
http://www.tomashotel.com.ar/archives/3624

. Alan Pauls: literatura de la intimidad, la enfermedad y la politizacién
demencial del amor. Revista Virtual de Literatura Elhablador n.°. 16. Argentina,
2009(d).  Entrevista  Concedida & Rafael Ojeda. Disponivel  em:
http://www.elhablador.com/entrevistal6 _paulsl.html

. Mas que la teoria me importan los problemas. Repositorio de
Entrevistas do site Solo Literatura.com. Paises Latino-Americanos, 2010(e). Entrevista
concedida a Martin Prieto. Disponivel em:
http://sololiteratura.com/pauls/paulsmasquelateoria.htm

. Elogio del acento. Revista Cultural d Programa Avancgado de Cultura
Contemporanea. Rio de Janeiro. Ano IlI, n°% 2, 2011. Disponivel em:
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/elogio-del-acento-de-alan-pauls/

RICHARD, Nelly. Latinoamerica y la posmodernidad. Escritos, Revista del Centro de
Ciencias del Lenguaje, n°. 13-14, enero-diciembre, 1996, pp 271-280. Disponivel em:
http://www.escritos.buap.mx/escril3/271-280.pdf




163

SA, Sergio. A Reivencdo do Escritor: Literatura e Mass Media. Belo Horizonte — MG.
Tese (Doutorado em Estudos Literarios) de Doutorado. Universidade Federal de Minas
Grais, UFMG.

SAGER, Valeria. Alan Pauls, El passado. Revista Eletronica Orbis Tertius, vol. 1X, n°.
10, 2004. Disponivel em http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/numeros/numero-
10/14.%20Pauls.pdf

SOUZA, WIlaumir Doniseti. O Pranto Esfumacado. Revista Internacional
Interdisciplinar — INTERthesis. Vol. 7, n°. 01. Jan-Jul 2010. Florianoplis, SC.
Disponivel em: http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/interthesis/article/view/1807-
1384.2010v7n1p324

TOSCANO, Ana Maria da Costa. Os ultimos anos da Literatura Argentina. Jornal de
Letras, artes e ideias, n° 86, 2003. Centro de Estudos Latinos americanos da
Universidade Fernando Pessoa, Portugal. Disponivel em:
http://cela.ufp.pt/pdf/artigo_anal.pdf

VIDAL, Paloma. Viagem e experiéncia na narrativa argentina contemporanea. Revista
Cerrados: Departamento de Teoria Literaria da Universidade de Brasilia, vol. 28, n°. 27,
Setembro, 2009. Disponivel em:
http://www.revistacerrados.com.br/index.php/revistacerrados/search/titles?searchPage=
4




