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Um  contador  de  histórias  é  justamente  o 
contrário  do  historiador,  não  sendo  um 
historiador, afinal de contas, mais do que um 
contador de história. Por que essa diferença? 
Simples,  leitor,  nada  mais  simples.  O 
historiador foi inventado por ti, homem culto, 
letrado, humanista; o contador de histórias foi 
inventado pelo povo, nunca leu Tito Lívio,  e 
entende  que  contar  o  que  se  passou  é  só 
fantasiar.

 (ASSIS, História de 15 dias, p. 362)
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RESUMO



O  presente  trabalho  tem  como  objetivo  o  estudo  das  crônicas  de 

Machado de Assis, publicadas na  Gazeta de Notícias, entre abril  de 1888 e 

agosto de 1889, na coluna  Bons Dias!, reunidas em 2008 por John Gledson. 

Partindo  da  relação  entre  forma  literária  e  processo  social,  a  pesquisa 

apontará, em três partes, como o gênero se transfigurou ao longo do tempo; 

quais  foram as contribuições de  Machado de Assis  para  a solidificação da 

crônica  como  criação  literária;  como  essas  formulações  estéticas  foram 

fundamentais  na  formação  do  escritor  e  são  fundamentais  no  processo  de 

depreensão da realidade brasileira oitocentista. 

O ponto de partida será o estudo sobre a gênese desse gênero: como se 

transmutou ao longo do tempo até atingir suas singularidades literárias. Trata-

se de uma leitura que implica não só o estudo da crônica em si, como também 

sua relação com o romance,  o conto e a poesia.  Um estudo que parte  da 

crônica histórica e seu valor documental à dimensão ficcional, buscando desde 

o caminhar dos fatos cotidianos até os mais altos graus de formulação estética.

 Posteriormente,  a obra receberá um duplo enfoque:  a  crônica como 

campo  de  experimentações  e  inovações  técnicas  e  como  mecanismo  de 

internalização  e  depreensão  do  social.  Para  que  esse  estudo  seja  feito, 

compreendemos que a inovação estética proporcionada por Machado só foi 

possível graças às contradições que envolviam a realidade brasileira e que a 

depreensão desta realidade só foi possível a partir dessas novas formulações. 

E, por fim, são analisadas de forma mais pontual algumas crônicas que ao 

longo dos anos foram mais problematizadas por alguns críticos, seja por sua 

temática em si, o que para nós será uma forma de recorte – a escravidão e a 

questão  da  abolição  –,  quanto  pela  sua  construção  em  relação  a  outros 

gêneros.

ABSTRACT



This  paper  aims  to  study  Bons  Dias! by  Machado  de  Assis,  which 

consists of chronicles published between April of 1888 and August of 1889 in 

the  News  Gazette  and  joined  in  2008  by  John  Gledson.  Based  on  the 

relationship between literary form and social process, the research shows, in 

three parts, how the genre was transformed over time; what the contributions of 

Machado de Assis to the solidification of  the chronicle as a literary creation 

were; how fundamental these aesthetic formulations were to the formation of 

the  writer  and  to  the  process  of  apprehension  of  the  nineteenth-century 

Brazilian reality.

In the first chapter, the  starting point is the study of the genesis of this 

genre:  how it transmuted over time to reach their literary peculiarities.  It is a 

reading that implies not only the study of chronicles themselves, but also their 

relationship with novels, tales and poetry. A study that goes from the historical 

chronicle and its documentary value to  the  fictional  dimension,  investigating 

from  the  exploration  of  everyday  facts to  the  highest levels  of aesthetic 

expression.

In the second chapter, the novel will receive a double focus: the chronicle 

as  a  field  of  trials  and  technical  innovations  and  as  a  mechanism  for  the 

internalization  and  apprehension  of  society.  For  this  study  be  done,  we 

understand  that  the  aesthetic  innovation  provided  by  Machado  was  only 

possible thanks to the contradictions involving the Brazilian reality and that the 

perception of this reality was only possible due to these new formulations.

Finally,  some chronicles that were more questioned by critics over the 

years are examined in a more accurate way. They were speculated by critics 

due either to their theme itself, which for us is a form of analysis - the issue of 

slavery and abolition - or its construction in relation to other genres.
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INTRODUÇÃO

Machado  de  Assis,  além de  ser  um dos  concretizadores  do  gênero, 

possuía uma ideia muito clara acerca da importância da crônica. Compreendia-

a tanto no que diz respeito ao seu poder de síntese quanto no que tange suas 

possibilidades  de  formulações  literárias,  ou  seja,  não  só  encarava-a  como 

gênero  possuidor  de  elevado  coeficiente  histórico,  forma  de  tradução  das 

contradições de sua época, como também possibilidade de experimentação.

Escritor de consciência arguta, Machado formulou uma nova maneira de 

construção textual. Com ele, a crônica adquire a maturidade de um narrador à 

maneira de Brás Cubas e o apuramento reflexivo típico de seus contos, sem, 

contudo, perder o rumo das limitações do gênero, sejam elas geradas pelas 

ausências  de  suas  completudes,  de  “conversa  fiada”,  como  bem  pontua 

Antonio  Candido  (1992,  p.  2),  sejam  advindas  de  sua  necessidade  de 

construção híbrida, a partir de outros gêneros. 

Nessa  nova  formulação,  ainda  que  o  narrador  nos  conduza  a  uma 

conversa rápida e “descompromissada”, encontramos em seu cinismo o chão 

histórico que sustenta as contradições de um século em que se convivem, de 

forma meticulosa e necessária, capitalismo e escravidão; ordem e desordem; 

crescimento e atraso; ficção e história.

Partindo do objeto aqui tratado – as crônicas da série Bons Dias!1 – e de 

uma necessidade interna à obra, buscamos a compreensão do próprio gênero 

crônica,  de  como  sua  formação  e  amadurecimento  se  deram  até  o  grau 

elevado de consciência formal e histórica em Machado de Assis. Para isso, 

buscamos teóricos como Antonio Candido, Arrigucci Jr., Gabriela Betella, John 

Gledson, Roberto Schwarz, Sidney Chalhoub, Lúcia Miguel Pereira, Eduardo 

Portela,  Lúcia  Granja,  Luis  Costa Lima,  entre  outros,  tão essenciais  para a 

teorização e para a consolidação do próprio gênero. Porém, tais reflexões não 

nos levam a encerrar, ou tão pouco esgotar, o debate, mas sim a perceber que 

a discussão não deve ser levada de forma arbitrária e nem abstrata. A própria 

1 Utilizo a 3a edição da editora da UNICAMP, publicada em 2006, com introdução e notas de 
John  Gledson.  Todas  as  edições  da  obra  correspondem  a  essa  edição.  Portanto,  nas 
referências no corpo do texto  aparecerá apenas a  abreviatura  BD,  seguida do número da 
página correspondente.
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crônica indicará seus caminhos,  apresentar-se-á como forma literária  e não 

como parte de mera análise não-reflexiva. 

Apesar  de  entendermos  que  seu  atributo  de  texto  literário  deve  ser 

analisado  de  forma  bastante  diferente  do  romance  e  dos  outros  gêneros, 

encontramos  algo  que  essas  formas  narrativas  trazem  em  comum:  a 

capacidade  de  registrar  e  transmitir  elementos  de  realidade,  ou  seja, 

construção formal, depreensão da dinâmica histórica que tanto produz quanto 

reproduz.

 Talvez esteja aí o rumo a ser perseguido por quem deseja estudar a 

crônica:  buscar  como  o  autor  capta  a  dinâmica  de  funcionamento  do  seu 

próprio tempo, uma vez que, pelo seu próprio caráter, propicia certa vinculação 

mais direta com o seu momento histórico ao retirar da dinâmica cotidiana do 

tempo  a  matéria  que  a  nutre.  No  entanto,  entendermos  que,  no  caso  de 

Machado de Assis, conforme será tratado no decorrer desta pesquisa, muitas 

vezes os fatos cotidianos são expostos na crônica não como centrais apenas, 

mas como os mecanismos que sustentam a própria dinâmica histórica.

Contudo, se é quase unanimidade pensar a crônica como mediadora da 

relação ficção e história, o que perseguimos com este estudo? Qual seria a 

importância das crônicas de Machado de Assis? Em que se diferenciam das 

outras? Talvez aqui estejam os nossos pontos de partida.

Transitar  por  temas  variados  sempre  foi  uma  especialidade  deste 

gênero. Com seu amadurecimento, o que antes era um fim em si mesmo, o 

assunto, torna-se interno, torna-se formulação estética. O autor passa a valer-

se do material não-literário para construir um objeto literário. Sua força passa a 

se encontrar não apenas em sua capacidade de narrar, registrar e transmitir 

elementos  cotidianos,  como se  espera  do  gênero  de  atribuições  até  então 

jornalísticas, mas no que poderíamos chamar de percepção dinâmica destes 

fatos.  Em  suma,  seus  textos  semanais  ganham  notoriedade  não  por 

descreverem os costumes, acontecimentos, fatos políticos e econômicos, mas 

por sentir que esses eram apenas sintomas. Utilizando-se dessas ocorrências, 

o cronista buscava captar os mecanismos que envolviam o funcionamento da 

sociedade brasileira da época.
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Para isso, Machado passa a trabalhar os fatos discutidos nas crônicas 

não  mais  como  seu  objeto  fim,  isso  independentemente  dos  fatos  serem 

corriqueiros ou assuntos importantes,  e passa dar  à  ficção e à realidade o 

mesmo  tratamento.  Não  conseguimos  mais  discernir  o  que  realmente 

aconteceu como fato do que é invenção do “enunciador”,  não conseguimos 

dizer até que ponto uma contém a outra, o que até então poderia nos parecer 

um problema passa a ser a chave de entendimento. Sendo a ficção trabalho 

artístico, processo de internalização a que se refere Antonio Candido, faz-se 

necessário tanto interpretá-la como diferenciá-la da realidade, por contê-la.

Esteticamente,  Machado  reformulou  a  construção  da  crônica  ao 

introduzir  um  narrador  ambíguo,  o  qual  talha  por  meio  da  alternância  de 

perspectivas  tanto  a  ironia,  elemento  típico  do  escritor,  quanto  a  forma 

ambígua.  Tal  jogo  de  perspectivas  propicia  um  grau  de  relatividade  tão 

fundamental à construção do texto que o objeto focalizado ganha não mais um 

olhar unívoco, o que seria típico do gênero, mas um grau de ambivalência tão 

apurado que deslocaria os acontecimentos para um segundo plano, trazendo 

para  dentro  da  obra  os  verdadeiros  mecanismos de sustentação do Brasil, 

sejam eles sociais, políticos, culturais ou ideológicos.

Sendo assim, é inegável a importância dessas crônicas para o estudo da 

história brasileira, já que são uma releitura de um período conturbado, em que 

“as  idéias  liberais  não  se  podiam  praticar,  sendo  ao  mesmo  tempo 

indescartáveis”  (SCHWARZ,  2000,  p.  26).  Diante  desses  usos  e  desusos 

impróprios, constrói-se um narrador verborrágico, que se utiliza dos “ismos”, 

modelos da época,  com uma propriedade típica de um brasileiro  que “com 

método,  atribui  independência  à  dependência,  utilidade  ao  capricho, 

universalidade  às  exceções,  mérito  ao  parentesco,  igualdade  ao  privilégio” 

(SCHWARZ, 2000, p. 19).

Incorporando uma qualidade moderna, Machado de Assis utilizou-se dos 

elementos  do  foco  narrativo  para  usufruir  da  subjetividade  típica  de  um 

narrador  aparentemente fictício,  que irá  conduzir  a  narrativa conforme suas 

vontades e expressar  a  história  a  partir  de seus comentários,  incorporando 

comportamentos típicos do sujeito formado na sociedade fluminense da época, 

um  sujeito  social  dotado  da  capacidade  de  converter  arbitrariedades 
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desmedidas em verdades justificadas. No que tange ao deslumbre histórico da 

época,  os  elementos  de  construção  deste  narrador  são  externos,  porém 

tornam-se internos a partir de suas análises e comentários acerca dos fatos. 

Seu perfil é construído conforme sua visão e parecer, o que, em uma leitura 

ainda que superficial, pode ser entendido como uma relação com cronistas da 

época.  Estes  são  caracterizados  por  uma  organização  pautada  em  egos, 

colunas de autoaclamação, discussões estéreis sobre moda, moral, a questão 

do  nacional,  a  liberdade  do  trabalho,  questões  essas  que  pouco  se 

relacionavam com as verdadeiras práticas.

Diante do que até então foi apresentado, temos uma dualidade: há, de 

um lado,  a tentativa  de entendimento dos valores da sociedade carioca do 

século  XIX,  e,  de  outro,  a  sua  renovação  literária  por  meio  de  novos 

mecanismos  estéticos.  Porém,  o  que  sustenta  nossa  argumentação  é 

justamente  a  relação  entre  esses  dois  mecanismos:  a  inovação  estética 

proporcionada  por  Machado  só  foi  possível  graças  às  contradições  que 

envolviam a realidade brasileira;  e,  consequentemente,  a depreensão desta 

realidade só foi possível a partir desta nova organização do texto.

Sendo  assim,  o  trabalho  apresentará,  em  sua  primeira  parte,  uma 

discussão acerca do gênero crônica, uma tentativa de entender suas origens e 

transformações.  Tratará  tanto  de  sua  forma narrativa  documental,  tal  como 

concebida pelos viajantes, como da sua concepção mais moderna, atendendo 

e  internalizando  formas  literárias.  Para  isso,  alguns  elementos  serão 

trabalhados em específico, tais como a internalização de um narrador próximo 

ao do romance, a circularidade e recorte do conto,  o refinamento lírico e a 

liberdade de adaptação a outras formas de escrita, desde formas corriqueiras, 

como as manchetes de jornais, às mais improváveis.

Em um processo inverso, o segundo capítulo mostrará como a crônica 

serviu  de  espaço  de  experimentação,  uma  espécie  de  gênese  de  novas 

técnicas. Para tanto, acentuaremos a importância da construção do narrador, 

como esse se tornou elemento fundamental não só dos romances da segunda 

fase de Machado de Assis, mas também peça essencial para a sedimentação 

de um gênero que já se encontrava entre os brasileiros, contudo com pouco 

acabamento estético. Nesse segundo capítulo, trataremos em específico como 
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se deu o encontro de duas instâncias narrativas: a do autor e a do narrador. Tal 

ponto é fundamental  para a reformulação das crônicas machadianas e dos 

romances, já que é um mecanismo bastante comum em obras como Memórias 

Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro.

Na terceira parte, a pesquisa avançará para uma análise mais pontual. 

Algumas  crônicas  serão  trabalhadas  individualmente,  numa  tentativa  de 

relacionar a forma e o processo social no gênero que até bem pouco tempo era 

concebido como meramente jornalístico; daí a importância de se compreender 

as  contribuições  de  Machado  de  Assis.  Ao  longo  de  todas  as  análises 

empreendidas nesse capítulo, serão debatidos tanto as formulações estéticas 

como o processo de depreensão da realidade e a tarefa formativa do escritor, 

um encontro que revela as contradições de um país escravocrata, clientelista e 

atrasado, fazendo uso do que há de mais moderno no mundo. 

Ainda  dialogando  com  o  crítico  Roberto  Schwarz,  buscaremos  uma 

leitura a contrapelo, uma busca de sentido não na superfície da obra, mas no 

que mais de importante a constitui,  afinal,  como pontua, Salete de Almeida 

Cara  (2008,  p.  228-229),  as  crônicas  dão  a  oportunidade  de  apreender  e 

ajuizar sobre uma experiência social em constituição, reunindo em sua forma 

ideologias de época e intenções deliberadas a objetos históricos precisos.  

Como já salientado ao longo do texto,  o objeto deste trabalho são as 

crônicas publicadas na  Gazeta de notícias,  entre abril  de 1888 e agosto de 

1889,  na coluna denominada  Bons Dias!.   Tal  nota torna-se importante por 

analisamos tanto a coluna em seu aspecto integral quanto no que diz respeito a 

essas individualmente. Por serem em sua maioria independentes, faremos a 

análise de algumas delas de forma mais detalhada, para isso tomamos como 

eixo a proximidade com a temática da escravidão, tema bastante debatido no 

que diz respeito à obra de Machado de Assis. Apesar de entendermos que o 

eixo  fundamental  de  nossas  análises  é  a  relação  entre  forma  literária  e 

processo  social  e  que  toda  e  qualquer  análise  aqui  partirá  por  uma 

necessidade advinda da obra, a questão da escravidão e a Abolição serão o 

epicentro do nosso corte vertical para a escolha das crônicas. 
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Capítulo 1

Crônica: percurso de formação entre rupturas e 
continuidades

Podia  entrar  aqui,  chapéu à banda,  e  ir 
logo dizendo o que me parecesse; depois 
ia-me  embora,  para  voltar  na  outra 
semana. Mas não, senhor; chego a porta, 
e  o  meu  primeiro  cuidado  é  dar-lhe  os 
bons dias.

 (BD, p. 79)
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1. Crônica: percurso de formação, entre rupturas e continuidades

A crônica não é um “gênero maior”.  Não se 
imagina  uma  literatura  feita  de  grandes 
cronistas,  que lhe dessem o brilho universal 
dos  grandes  romancistas,  dramaturgos  e 
poetas. Nem se pensaria se atribuir o Prêmio 
Nobel  a um cronista,  por melhor  que fosse. 
Portanto, parece mesmo que a crônica é um 
gênero  menor.  “Graças  a  Deus”  –  seria  o 
caso  de  dizer,  porque sendo assim ela  fica 
perto de nós.  E para muitos pode servir  de 
caminho não apenas para vida, que ela serve 
de perto, mas para a literatura [...]. 

                          (CANDIDO, 1992, p. 13)

Como  um  gênero  de  graciosa  timidez,  a  crônica,  companheira 

inseparável do tempo, atrai pela sua dimensão ficcional e por sua proximidade 

da  vida  cotidiana.  Pensando  dessa  maneira,  poderíamos  descrevê-la  como 

sendo  uma  narrativa  “resultante  de  propósitos  informais,  variando  entre 

comentário sobre os fatos recentes, resgate de lembranças do passado, escrita 

do dia após dia, até a desordenada descrição ou notícia íntima”, como muito 

bem apresentou Gabriela Betella (2007, p. 21), ou com a simplicidade, inerente 

ao gênero, com a qual nos apresenta Antonio Candido (1992, p. 13):

[a crônica] não tem pretensões a durar, uma vez que é filha do 
jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela 
não  foi  feita  originariamente  para  o  livro,  mas  para  essa 
publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é 
usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da 
cozinha.

Pensando nesta simplicidade, de nada adiantaria prender-nos à tentativa 

de encontrar a origem de um gênero que de tão lúcido traz em sua estrutura a 

marca da historicidade, ou como comenta Machado de Assis, seja ela, talvez, 

algo natural ao homem:

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; 
mas  há  toda  probabilidade  de  crer  que  foi  coletânea  das 
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primeiras  duas  vizinhas.  Essas  vizinhas,  entre  o  jantar  e  a 
merenda,  sentaram-se à porta,  para debicar  os sucessos do 
dia.  Provavelmente  começaram a  lastimar-se  do  calor.  Uma 
dizia que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa 
mais ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas 
às  plantações  do  morador  fronteiro,  e  logo  às  tropelias 
amatórias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais fácil, 
natural e possível do mundo. Eis a origem da crônica. (ASSIS, 
1972, p. 25).

Ainda diante dos impasses que envolvem esta forma tão bem trabalhada 

pelo escritor d’As Memórias, Davi Arrigucci Jr. (1987, p. 51), em “Fragmentos 

sobre a crônica”, apresenta-nos a crônica como sendo o espaço de “lembrar e 

escrever”, uma forma de “relato em permanente relação com o tempo, de onde 

tira,  como  memória  escrita,  sua  matéria  principal,  o  que  fica  do  vivido”. 

Definindo o gênero de forma simples e eficaz,  o  crítico,  em diálogo com a 

questão proposta por Machado de Assis, nos direciona à pergunta que melhor 

poderia nortear o estudo sobre esta forma de escrita, hoje tão difundida: será 

que ela sempre foi assim?

1.1 Relato e comentário – uma gênese

Esse gênero tão próximo ao jornal permeia a vida cotidiana há mais de 

um século e tornou-se tão natural que nos leva a acreditar que sempre fora 

nosso. Em seu início, se é que podemos falar em um, a crônica confundia-se 

com a História, daí ser chamada de crônica histórica, escrita que, seguindo 

certa ordem cronológica, narrava uma sucessão de fatos. Tal forma indica uma 

sociedade  em que  o  tempo ganha  a  propriedade  de  ser  progressivo  –  ao 

contrário do caráter cíclico do mito – e um passado que se possa encadear 

significativamente, surgindo assim como constituição, testemunho do ocorrido, 

documentação, forma de passar a História ao texto.

Ao narrar os acontecimentos, o homem resgata as experiências vividas, 

distanciando-se, contudo, da perspectiva religiosa. Aqui a crônica diferencia-se 

por tratar-se de uma narrativa constituída a partir da memória. Tal costume de 

conservar e registrar os fatos e gestos cotidianos do indivíduo durante o seu 

cotidiano desenvolve-se por volta do século XV na Itália, estando presente por 

17



boa parte da Europa no decorrer da Renascença Cultural (BETELLA, 2007, p. 

21).

Hoje,  ao falar-se em crônica,  imagina-se um gênero de escrita  muito 

diferente da crônica histórica. Com o passar do tempo, ela abandonou o seu 

caráter de oficialidade e passou a tratar de relatos, comentários corriqueiros. 

Perde sua vocação de registro escrito do tempo e parte de sua longevidade 

para ganhar nova roupagem. Sem o seu caráter de escrita oficial, passa às 

notas  de  rodapés,  um  misto  de  matéria  jornalística  e  literária,  leitura 

despretensiosa que ganharia espaço nos folhetins do século XIX.

Será a partir do feuilleton, espécie de rodapé dos jornais, que a crônica 

irá  se  popularizar.  Inicialmente,  esses  espaços  eram  ocupados  por  críticas 

teatrais, pequenos ensaios, narrativas literárias, comentários acerca de fatos, 

resenhas de livros, entre vários outros. Com o tempo, tal espaço vai ganhando 

importância ao ponto de surgirem folhas como extensão, que com o tempo 

dariam origem aos cadernos de cultura. O fato é que o local do folhetim foi 

ganhando tamanha notoriedade que seu campo semântico se amplia ao ponto 

de cotidianamente ser publicado capítulos de textos maiores, que rapidamente 

cairia no gosto do leitor, os chamados roman-feuilleton, que irão dar origem a 

um gênero novo de romance. 

Como  podemos  notar,  a  crônica  tem  sua  concretização  no  mesmo 

espaço do romance de folhetim, sendo empurrada novamente para as notas de 

rodapé  devido  ao  grande  sucesso  do  segundo.  Daí  a  importância  de  se 

relacionar os mecanismos literários de mútua influência dos dois gêneros, cujo 

tema será discutido no segundo capítulo desta dissertação.

Apesar  de  escritos  normalmente  a  partir  de  estereótipos  e  dramas 

bastante  exagerados,  de  fórmulas  já  bastante  comerciais,  os  folhetins  não 

foram marcados pela baixa qualidade literária, como demonstram as inúmeras 

obras e autores consagrados a partir dessa forma de escrita e leitura: Balzac, 

Alexandre Dumas,  Victor  Hugo,  Machado de Assis,  Camilo  Castelo  Branco, 

Tolstoi, Charles Dickens, Walter Scott, entre outros. Apesar das críticas a sua 

estrutura popularesca,  o  folhetim será uma das principais manifestações de 

concretização da burguesia do século XIX.
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Com o aumento do interesse pelo subjetividade, diferentes áreas das 

ciências, das humanidades e das artes forneceram contribuições significativas 

para  o  entendimento  de  alguns  aspectos  da  formação  e  concretização  da 

mentalidade burguesa, daí termos uma literatura voltada para a exploração do 

indivíduo.  A literatura  será uma das responsáveis  por  essa defesa de uma 

classe ainda em reconhecimento e buscando se concretizar. Surgem daí as 

maneiras de acentuar o caráter subjetivo das percepções,  uma tentativa de 

concepção do eu criada na medida em que é descrito.

A  forma  mais  comum trabalhada  para  a  preservação  destes  valores 

burgueses  será  a  narrativa  em primeira  pessoa,  fórmula  direta  de  se  criar 

intimidade e cumplicidade com o leitor. Se até então se trabalhava com um 

narrador em terceira pessoa, de caráter muito mais abrangente, passa-se ao 

narrador  em  primeira,  de  perspectiva  mais  íntima,  oferecendo  acesso 

privilegiado  à  vida  privada  e  introspectiva,  daí  termos  neste  momento  o 

crescimento  dos  romances  autobiográficos,  das  memórias,  diários  e  cartas 

(BETELLA, 2007, p. 22).

A  crônica,  como a  concebemos hoje,  é  fruto  desta  recriação  de  um 

registro subjetivo, seja ela resultado de observação direta, aproximando-se do 

caráter jornalístico, seja da reflexão abstrata, tendo como propósito registrar o 

circunstancial  com  a  finalidade  de  dar-lhe  um  caráter  concreto  e 

simultaneamente  artístico.  Tal  marca  de  união  entre  o  circunstancial  e  o 

subjetivo é o que diferencia a crônica das outras narrativas e a aproxima da 

estrutura de obras como Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, 

entre outras de caráter autobiográfico. Apesar de não aparecer em toda crônica 

a primeira pessoa, enquanto marca linguística, ainda assim ela estará presente 

no gênero mesmo quando formado por um estilo mais impessoal.

No  Brasil,  os  rodapés,  partes  destinadas  nos  jornais  a  assuntos 

diversos, tornam-se presentes também por volta do início do século XIX, porém 

ainda sem grande importância, passando a ganhar espaço e notoriedade pela 

publicação de grandes escritores e pelo forte apelo comercial dos romances de 

folhetim. A imprensa brasileira tem seu momento de amadurecimento junto às 

produções  do  Romantismo.  A  crônica  ganhará  terreno  neste  momento  das 

grandes publicações, sendo muitas vezes ofuscada pelo romance de folhetim. 
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Contudo, seria no mínimo tendencioso reduzi-la a um apêndice dos jornais e 

revistas da época, principalmente em relação às produções no Brasil, em que 

apesar de sua dependência ao que era produzido na Europa, logo conseguiu 

seu desenvolvimento próprio. Seu florescimento por aqui tem caráter peculiar, 

principalmente em relação às suas dimensões estéticas e relativa autonomia, 

exemplo  disso  são  escritores  brasileiros  consagrados  por  suas  produções 

dentro do gênero, como Rubem Braga, João do Rio e Paulo Mendes Campos, 

o que deu à crônica a possibilidade de se constituir como gênero literário.

Ao tratarmos da crônica, portanto, estamos na realidade falando de um 

fato moderno:

submetendo-se  aos  choques  da  novidade,  ao  consumo 
imediato, às inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à 
rápida  transformação  e  à  fugacidade  da  vida  moderna,  tal 
como esta se reproduz nas grandes metrópoles do capitalismo 
industrial e em seus espaços periféricos. (ARRIGUCCI, 1987, 
p. 53). 

A crônica, concebida atualmente, é, pois, fruto da movimentação de um 

mundo não só moderno como também em processo de adaptação, em busca 

por uma nova compreensão do tempo. Dentro do espaço do jornal, pode-se 

destiná-la  às  necessidades  do  editor,  contudo  esse  local  de  poucas  linhas 

tornar-se-á campo de emblemáticas batalhas, tendo como predominância em 

muitos momentos o valor literário. Não serão poucos os momentos em que a 

crônica  irá  sofrer  transformações,  indo  das  mais  simples,  tais  como  uma 

reformulação de sua linguagem, às mais complexas, como a penetração social 

e psicológica, aproximando-se até mesmo dos elementos formativos do conto. 

Será a partir do momento em que a escrita dita jornalística se aproxima 

dessa nova linguagem e dos novos elementos, entendendo-os como literários, 

que  a  crônica  irá  penetrar  de  forma  mais  contundente  nas  substâncias 

formadoras do cronos, conseguindo assim desviar-se das amarras do tempo. É 

como se agora o gênero pudesse renovar-se conforme os olhos do leitor e, 

assim, adquirisse “um teor de verdade íntima, humana e histórica, impresso na 

massa  passageira  dos  fatos  esfarelando-se  na  direção  do  passado” 

(ARRIGUCCI, 1987, p. 53).
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Perseguindo  os  movimentos  e  trajetórias  vividos  pela  crônica, 

deparamo-nos com mais uma questão: tratando-se de Brasil, estaria o escritor 

moderno mais perto dos fatos cotidianos, de uma crônica dita moderna, ou do 

gênero em seus primórdios, mais próximo da crônica histórica, muitas vezes de 

caráter oral? Em busca dessa resposta, até determinado ponto esclarecedora, 

tentamos ponderar as duas partes do questionamento. 

Ao  mesmo  tempo  em  que  o  cronista  torna-se  uma  espécie  de 

comentarista dos acontecimentos do cotidiano, irá, a partir da forma literária 

adquirida pelo gênero, reconstruir as movimentações históricas de seu tempo. 

A crônica ao mesmo tempo em que irá tratar de temas cotidianos irá tentar 

entendê-los de forma mais aguda, promoverá cortes, fissuras interpretativas, 

por  meio da estética.  Vejamos o exemplo  de uma crônica de  Machado de 

Assis, na qual foi possível não apenas narrar a vida, mas entendê-la:

Quarta-feira,  quando  eu  desci  do  bonde  que  me  trouxe  à 
cidade, a primeira voz que ouvi, foi este grito: “Olha o 2537, é a 
sorte grande para hoje!”. Mais de um homem, atordoado pelos 
graves  acontecimentos  do  dia,  não  chegaria  a  ouvir  essas 
palavras; eu ouvi-as, decorei-as, guardei o próprio som comigo. 
De cinco em cinco minutos, a voz do pequeno (porque era um 
pequeno o dono da voz) berrava aos meus ouvidos: “Olha o 
2537, é a sorte grande para hoje”. (A SEMANA, p. 295). 

A análise do trecho acima nos mostra que a escrita passa a fundir o 

histórico e o ficcional,  confundindo-os;  pois  ao mesmo tempo em que há a 

preocupação de narrar o fato, há a preocupação de como narrá-lo. Assim como 

a crônica encontra-se próxima ao chão pelo fato  de ser  um gênero menor, 

como  nos  afirma  Antonio  Candido,  podemos  verificar  também  que  ela 

aproxima-se de um chão histórico, próximo do dia-a-dia das cidades modernas, 

trazido na lembrança dos jogos de loteria,  com seu cotidiano permeado de 

problemas e beleza, normalmente narrado em uma linguagem que, apesar de 

simples, uma espécie de bate-papo de ponta de esquina, trata do pormenor, de 

pequenas coisas diárias que, avolumadas, resplandecem em alta literatura, as 

quais  têm consciência  de  si,  de  seu  processo  de  feitura  e  depreensão  do 

movimento  social  e  histórico.  A  respeito  disso,  Rubem  Braga  compôs  a 

seguinte crônica:
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Chegou meu dia. Todo cronista tem seu dia em que, não tendo 
nada a escrever,  fala  da falta  de assunto.  Chegou meu dia. 
Que bela tarde para não se escrever!
Esse calor que arrasa tudo; esse Carnaval que está perto, que 
vem aí  no  fim  da  semana;  esses  jornais  lidos  e  relidos  na 
minha mesa,  sem nada interessante;  esse cigarro que fumo 
sem prazer; essas cartas na gaveta onde ninguém me conta 
nada que possa me fazer mal ou bem; essa perspectiva morna 
do dia de amanhã;  essas lembranças aborrecidas do dia de 
ontem;  outra  vez,  e  sempre,  esse  calor,  esse  calor,  esse 
calor... [...]
Por que ousam gostar ou aborrecer o que escrevo? O que têm 
comigo? Acaso me conhecem, sabem alguma coisa de meus 
problemas,  de  minha  vida?  Então,  pelo  amor  de  Deus, 
desapareçam  desta  coluna.  Este  jornal  tem  dezenas  de 
milhares de leitoras; por que é que, no meio de tanta gente, 
vocês, e só vocês, resolveram ler o que escrevo? O jornal é 
grande,  senhorita,  é  imenso,  cavalheiro,  tem  crimes,  tem 
esportes,  tem  política,  tem  cinema,  tem  uma  infinidade  de 
coisas. Aqui nesta coluna, eu nunca lhes darei nada, mas nada 
de  nada,  que  sirva  para  o  que  quer  que  seja.  E  não  direi 
porque não interessa; porque vocês não me agradam; porque 
eu os detesto [...]
Fiquem sabendo que eu hoje tinha assunto e os recusei todos. 
Eu poderia,  se quisesse,  neste momento,  escrever  duzentas 
crônicas engraçadinhas ou tristes,  boas ou imbecis,  úteis ou 
inúteis, interessantes ou cacetes. Assunto não falta, porque eu 
me acostumei  a  aproveitar  qualquer  assunto.  Mas  eu quero 
hoje  precisamente  falar  claro a vocês todos.  Eu quero,  pelo 
menos hoje,  dizer  o que sinto todo dia:  dizer  que se eu os 
aborreço,  vocês  me  aborrecem  terrivelmente  mais  [...]. 
(BRAGA, 1998, p. 77)

Como salienta Rubem Braga, qual seria a razão do leitor em dar atenção 

para o texto do cronista, visto que, como todos os outros, trata normalmente de 

algum assunto em específico? Existiam outras possibilidades de assunto? O 

que  faz  o  espaço  da  crônica  um  local  de  permanente  temporalidade,  ao 

contrário das outras colunas: “tem crimes, tem esportes, tem política”? Todas 

tratam de assuntos cotidianos, de temas recorrentes, mas apenas a crônica, 

vista como gênero literário, é capaz de formalmente trazer para dentro do texto 

elementos que ultrapassam a barreira da temporalidade. Pela sua proximidade 

ao cotidiano, o cronista deve se apegar a alguma saída para fugir do efêmero, 

do  passageiro,  para  não  ser  uma  mera  narrativa  cronológica  de  eventos 

pequenos.

Em busca de uma saída, o cronista se agarra às margens literárias, que, 

apesar de não serem tão sólidas, impedem-no de ser levado pelo curso do rio 
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chamado  tempo.  Para  isso,  o  escritor  pode  “estender  a  ambigüidade  à 

linguagem e às fronteiras do gênero” (ARRIGUCCI, 1987, p. 55), sem, contudo, 

perder o estilo que o aproxima dessas coisas pequenas, como, por exemplo, 

ao  aproximar  a  escrita  da  crônica  à  lírica,  uma  escrita  tomada  pela 

subjetividade e que, sem abandonar o cotidiano, consegue fazer do simples o 

trabalhado, como é exemplo esta crônica do João do Rio:

Miseravelmente o clamor de súplica enche o quarto na névoa 
parda estrelejada de hóstias sangrentas.  Os chins curvam o 
dorso,  mostram  os  pescoços  compridos,  como  se  os 
entregassem ao cutelo, e os braços sem músculos raspam o 
chão, pegando-nos os pés, implorando a dádiva tremenda. Não 
posso  mais.  Câimbras  de  estômago  fazem-me  um  enorme 
desejo de vomitar. Só o cheiro do veneno desnorteia. Vejo-me 
nas ruas de Tien-Tsin,  à porta das cagnas,  perseguido pela 
guarda imperial, tremendo de medo; vejo-me nas bodegas de 
Cingapura,  com  os  corpos  dos  celestes  arrastados  em 
jinriquixás,  entre  malaios  loucos  brandindo  kriss  assassinos! 
Oh!  o  veneno  sutil,  lágrimas  do  sono,  resumo  do  paraíso, 
grande  Matador  do  Oriente!  Como  eu  ia  encontrar  num 
pardieiro de Cosmópolis, estraçalhando uns pobres trapos das 
províncias da China!  (RIO, 1997, p. 177).

Em outros momentos, a crônica tenderá a aproximar-se por inteira da 

prosa de ficção, enfatizando a recriação de um mundo de forma imaginária, 

confundindo-se  com  outros  gêneros,  tais  como  o  conto,  em  especial,  e  a 

narrativa  satírica,  vide as crônicas  de  Bons Dias! em relação às  Memórias 

Póstumas de Brás Cubas:

[...]
Pancrácio,  que  estava  à  espreita,  entrou na  sala,  como um 
furacão,  e veio a abraçar-me os pés.  Um dos meus amigos 
(creio que é ainda meu sobrinho) pegou de outra taça, e pediu 
à  ilustre  assembléia  que  correspondesse  ao  ato  que  eu 
acabava de publicar, brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi 
cabisbaixo; fiz outro discurso agradecendo, e entreguei a carta 
ao  molecote.  Todos  os  lenços  comovidos  apanharam  as 
lágrimas de admiração. Caí na cadeira e não vi mais nada. De 
noite,  recebi  muitos  cartões.  Creio  que  estão  pintando  meu 
retrato, e suponho que a óleo.
No  dia  seguinte,  chamei  o  Pancrácio  e  disse-lhe  com  rara 
franqueza:
–  Tu és  livre,  podes  ir  para  onde  quiseres.  Aqui  tens  casa 
amiga, já conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado 
que...
– Oh! meu senhô! fico.
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–  ...  Um ordenado  pequeno,  mas  que  há  de  crescer.  Tudo 
cresce  neste  mundo;  tu  cresceste  imensamente.  Quando 
nasceste, era um pirralho deste tamanho; hoje estás mais alto 
que eu. Deixa ver; olha, és mais alto quatro dedos...
– Artura não qué dizê nada, não, senho...
– Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-reis, mas é de grão 
em grão que a galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais 
que uma galinha.
– Eu vaio um galo, sim, senhô.
– Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares 
bem, conta com oito. Oito ou sete.
Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no 
dia  seguinte;  por  me não  escovar  bem as  botas;  efeitos  da 
liberdade.  Mas  eu  expliquei-lhe  que  o  peteleco,  sendo  um 
impulso natural,  não podia anular  o direito civil  adquirido por 
um título que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; 
eram dois estados naturais, quase divinos. (BD, p. 109-110).

Marcado pelo sarcasmo, temos aqui uma narrativa em que o narrador, 

por narrar de um tempo futuro, conta conforme convém às suas necessidades. 

A sua liberdade em narrar em primeira pessoa é ratificada pelo uso do discurso 

direto,  tão  fraudulento  quanto  quem  o  constrói.  Apesar  de  aproximar-se 

propriamente  da  circularidade  do  conto,  encontramos  os  elementos  de 

construção formal da crônica nos romances.

Muito  comum  é  caracterizar  a  crônica  como  um  texto  de  difícil 

classificação, gerando assim uma infinidade de possibilidades de escrita, o que 

de certa forma nos aproxima da tendência de classificar a crônica como sendo 

um gênero híbrido, ou seja, não preso a uma forma, um emaranhado de outros 

textos. Com isso o gênero cede espaço aos abusos, de por vez deixar de “ser 

comentário  mais  ou  menos  argumentativo  e  expositivo  para  virar  conversa 

aparentemente  fiada,  foi  como  se  a  crônica  pusesse  de  lado  qualquer 

seriedade nos problemas” (CANDIDO, 1992, p. 13). 

Recordemos,  para  uma  retomada  de  nosso  raciocínio,  algumas  das 

inúmeras formas que a crônica adquire, como, por exemplo, “Auto-retrato” aos 

56 anos de Graciliano Ramos:

Nasceu em 1892, em Quebrangulo, Alagoas.
Casado duas vezes, tem sete filhos.
Altura 1,75.
Sapato n.º 41
Colarinho n.º 39.
Prefere não andar.
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Não gosta de vizinhos.
Detesta rádio, telefone e campainhas.
Tem horror às pessoas que falam alto.
Usa óculos. Meio calvo.
Não tem preferência por nenhuma comida.
Não gosta de frutas nem de doces.
Indiferente à música.
Sua leitura predileta: a Bíblia.
Escreveu Caetés com 34 anos de idade.
Não dá preferência a nenhum dos seus livros.
Gosta de beber aguardente
[...]
Quando prefeito de uma cidade do interior, soltava os presos 
para construírem estradas.
Espera morrer com 57 anos2.

Note-se  que  a  estrutura  da  crônica  de  Graciliano,  em  forma  de 

interrogatório, em nada tem a ver com o que até aqui viemos trabalhando. O 

gênero  ganha  a  força  da  liberdade,  não  tem  a  necessidade  dos  moldes 

impostos a tantas outras formas de escrita. Nesse encontro de construção e 

reconstrução, o que poderia parecer algo totalmente novo, não passa do que é 

típico do gênero tão bem relacionado com o tempo. Vejamos uma crônica de 

Machado de Assis em que a estrutura nos remete a textos anteriores próximos 

da crônica histórica, no qual observaremos o quanto a liberdade formal é parte 

inerente ao processo de feitura do texto:

Algumas pessoas pediram-me a tradução do evangelho que se 
leu na grande missa campal do dia 17. Estes meus escritos 
não admitem traduções, menos ainda serviços particulares; são 
palestras com os leitores e especialmente com os leitores que 
não têm o que fazer. Não obstante, em vista do momento, e 
por exceção, darei aqui o evangelho, que é assim:

1. No princípio era Cotejipe, e Cotejipe estava com a Regente, 
e Cotejipe era a Regente.
2. Nele estava a vida, com ele viviam a Câmara e o Senado.
3. Houve então um homem de São Paulo, chamado Antônio 
Prado, o qual veio por testemunha do que tinha de ser enviado 
no ano seguinte.
4. E disse Antônio Prado: O que há de vir depois de mim é o 
preferido, porque era antes de mim.
5. E,  ouvindo  isto,  saíram  alguns  sacerdotes  e  levitas  e 
perguntaram-lhe: Quem és tu?
[...]. (BD, p. 113).

2 Disponível em: <http://www.graciliano.com.br/entrada.htm>. Acesso em: 1o dez. 2010.
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Notamos, no trecho acima, que as formas de se conduzir o texto,  ao 

tratar da crônica, tornam-se inúmeras. Essa liberdade formal convém tanto ao 

cronista, pelas várias possibilidades, quanto ao próprio leitor, ao deparar-se a 

cada tiragem do jornal com a criação ou recriação de antigas obras, o que em 

Bons Dias!  é bastante comum, vide as crônicas que se relacionam diretamente 

com  Almas Mortas, de Nikolai Gogol (1842), com o  Antigo Testamento, com 

notícias de jornais anteriores e crônicas escritas por outros. Com uma estrutura 

muito próxima dos originais, o cronista reescrevia os temas.

Diante do que até aqui vimos acerca do gênero, percebemos o quanto 

são instáveis as fronteiras que o envolve. Se de um lado a crônica é formada 

pela circunstância corriqueira, pelo efêmero, de outro são apenas ganchos para 

a apreensão de uma realidade que inicialmente não é dada.  Torna-se uma 

forma de exprimir valores de uma maneira única, como somente a ela fosse 

possível, inviável ao conto, ao romance, à poesia. Para atingir tal importante 

grau  de  autonomia  e  formalidade  estética,  sem,  contudo,  perder  sua 

simplicidade, a crônica teve de passar por diferentes processos de mudanças e 

aprendizagem,  que,  direta  e  indiretamente,  misturam-se  às  transformações 

ocorridas no Brasil desde o século XIX, obviamente não em uma relação direta, 

ou  meramente  de  causa  e  consequência.  Incorporando  a  ficção  sem  se 

desvincular do propósito que a ordena, a crônica ajusta-se à sensibilidade de 

todo dia, percebe o tempo, escolhe sua matéria, ou pretexto, para a partir dela 

oferecer o seu parecer,  carregando-os tanto em sua naturalidade e falta de 

pretensão quanto em sua forma artística de tratá-los.

1.2  A  crônica  como  fato  moderno:  conversa  miúda  e  grandes 
abstrações

Despretensiosa e sempre carregando a naturalidade de quem se ocupa 

da vida comum, a crônica adquire importância ao tornar-se objeto de estudo, 

quando a preocupação recai sobre o próprio sentido da forma, elementos que a 

compõe como gênero literário. Sempre relacionada ao tempo, tornou-se uma 

forma de registro da vida, uma maneira peculiar de registro no calor da hora. 

Como de costume, apesar de toda a carga política e histórica que há por trás 
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disso,  será  Machado  de  Assis  o  responsável  por  dar  corpo,  dar  sentido 

elaborado à nova forma de narrativa.

Arguto, o escritor encontrou na crônica a união do que mais o satisfazia 

– a relativização dos assuntos, forma de balancear os pontos altos e baixos de 

toda  questão,  e  o  seu  típico  distanciamento  irônico.  Sua  capacidade  de 

relativizar  o  grande  acontecimento,  colocando-o  em  pé  de  igualdade  ao 

corriqueiro,  enche  páginas  de  assuntos  de  pouca importância,  assim como 

satura o leitor de informações tão vazias quanto a própria falta de assunto. 

Será na mobilidade do cronista,  em suas diferentes perspectivas e em sua 

forma  de  adequação  da  linguagem  conforme  a  realidade  envolvida  que 

Machado  encontrará  o  cotidiano,  a  espontaneidade,  as  fraturas  sociais,  os 

perfis psicológicos, o mundo das ideias, as práticas culturais, os costumes, o 

ridículo e o poético de todo dia.

Machado  colaborou  com  jornais  durante  praticamente  toda  a  sua 

carreira. Desde o espaço de Comentário da Semana, passando por A Semana 

Ilustrada, Bons Dias! e A Semana, notamos como sua técnica vai se refinando. 

Um ponto, contudo, une todos esses anos: a possibilidade de leitura dos textos 

apesar da distância temporal dos fatos. Será de 1937 a primeira publicação da 

obra  completa  de  Machado  de  Assis,  pela  Editora  Jackson  –  quase  que 

insignificante quando comparada aos dias de hoje, principalmente no que diz 

respeito à reunião das crônicas. Vinte anos mais tarde será de Aurélio Buarque 

de Holanda a responsabilidade de reunir as principais crônicas numa edição 

que abrangerá um maior volume de publicações. Em 1950, a editora Aguilar 

lança, organizada por Afrânio Coutinho, uma seleção, muito mais abrangente, 

das crônicas. Em 1982, Valentim Facioli lança uma nova coleção que abrange 

o  período  de  1859  a  1896.  Na  década  de  1990,  surgem  as  edições  que 

retomariam, se não toda, boa parte da obra que foi produzida na carreira de 

Machado de Assis: no intervalo de seis anos, de 1990 a 1996, John Gledson 

publica duas edições críticas, uma da série Bons Dias! e outra de A Semana, 

pela editora da UNICAMP.

Será a partir dos estudos do professor Valentin Facioli  e das edições 

críticas  de  John  Gledson  que  a  crônica  machadiana  irá  alcançar  maior 

notoriedade.  Se,  de  um  lado,  as  edições  são  esclarecedoras  pelo  fato  de 

27



reconstituírem o contexto de elaboração por meio de suas notas explicativas, 

de outro, pelo alto grau de elaboração da edição, torna-se comum a leitura 

alusiva das crônicas.  Uma leitura em que se torna comum a relação direta 

entre a escrita e os fatos, o que para o narrador seria um prato cheio para sua 

forma de despistamento, dando significados ao texto que nem mesmo ao leitor 

da época seria possível ou até mesmo necessário. Antes de serem entendidos 

os comentários às edições do Gledson como uma crítica à sua obra ou análise, 

até mesmo por ser usada a sua publicação neste trabalho, entendamos que a 

crônica machadiana, ou até mesmo toda a obra de Machado de Assis, não 

pode ser  lida  como alusões históricas,  relações diretas  entre  o  escrito  e  o 

ocorrido. Para tal elucidação, vejamos um trecho da edição de Bons Dias!:

28 de outubro de 1888

Vive a galinha com a sua pevide.(1) Vamos nós vivendo com a 
nossa polícia. Não será superior, mas também não é inferior à 
polícia de Londres, que ainda não pôde descobrir o assassino 
e  estripador,  de  mulheres.(2)  E  dizem  que  é  a  primeira  do 
universo.  O  assassino,  para  maior  ludíbrio  da  autoridade, 
mandou-lhe cartões pelo correio.
Eu,  desde  algum  tempo  ando  com  vontade  de  propor  que 
aposentemos  a  Inglaterra...  Digo,  aposentá-la  nos  nossos 
discursos  e  citações.  Neste  particular,  tivemos  a  princípio  a 
mania  francesa  e  revolucionária;  folheiem  os  Anais da 
constituinte,(3)  e  verão.  Mais  tarde  ficou  a  França 
constitucional*  e  a  Inglaterra:  os  nomes  de  Pitt,  Russel, 
Canning,  Bolingbrook,(4)  mais  ou  menos  intatos,  caíram  da 
tribuna  parlamentar.  E  frases!  e  máximas!  Até  1879,  ouvi 
proclamar cento e dezenove vezes este aforismo** inglês: “A 
câmara dos comuns pode tudo,  menos fazer de um homem 
uma mulher, ou vice-versa”.
– Justamente o que a nossa câmara faz, quando quer, dizia eu 
comigo.
Pois  bem,  aposentemos  agora  a  Inglaterra;  adotemos  a 
Irlanda.*** Basta advertir que, há pouco tempo, lá estiveram (ou 
ainda estão) vinte e tantos deputados metidos em enxovia, só 
por serem irlandeses.(5)

* “contitucional”, no jornal.
** “aphrosimo”, no jornal.
*** “Itália”, no jornal, evidente e importante engano.
(1)Isto é: Sejamos como somos, ainda que com defeitos.
(2)O  caso,  famoso  até  hoje,  de  “Jack  the  ripper”  (Jack,  o 
Estripador), que obcecava a imprensa inglesa no momento. O 
assassino de prostitutas, que nunca foi identificado, matou pelo 
menos sete mulheres, entre 7 de agosto e 10 de novembro de 
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1888.  Como Machado indica,  o assassino,  ou  outra pessoa, 
costumava mandar bilhetes à polícia, contando seus crimes.
(3)A Constituinte de 1823.
(4)Quatro  célebres  políticos  ingleses:  William  Pitt,  o  Jovem 
(1759-1806),  primeiro  ministro  durante  as  guerras 
napoleônicas;  lorde  John  Russell  (1792-1878),  primeiro 
ministro de 1846 a 1852 e em 1865 e 1866; George Canning 
(1772-1827),  primeiro  ministro  em  1827;  e  Henry  St.  John 
Bolingbroke  (como  normalmente  se  escreve)  (1678-1751), 
propagandista contra os Whigs de sir Robert  Walpole, amigo 
de  Alexander  Pope  e  Jonathan  Swift,  e  autor  de  uma 
“Dissertação sobre os partidos políticos”.
(5) Aqui Machado comenta um episódio da repressão inglesa 
na Irlanda.  O “Home Rule Bill”,  proposta por Gladstone para 
dar uma certa independência à ilha,  tinha sido derrotado em 
1866,  e nos anos de protesto que se seguiram, tendo como 
líder  Charles  Stewart  Parnell,  muitos  irlandeses,  inclusive 
membros do parlamento, foram presos. A lei não distinguia os 
prisioneiros  políticos  dos  comuns,  e  o  tratamento  que 
receberam  constituía  uma  das  armas  mais  importantes  na 
propaganda antibritânica. (BD, p. 187-188).

Eis que as notas elucidativas reescrevem o texto, gerando muitas vezes 

certo despistamento do leitor, forçando uma única possível leitura, o que pode 

ser  verificado  na  primeira  nota  do  texto.  Claramente  notamos  a  dupla 

conotação  de  “Vive  a  galinha  com  a  sua  pevide”,  enquanto  Gledson  se 

restringe  ao  ditado  “Sejamos  como  somos,  ainda  que  com  defeitos”. 

Questionamo-nos, ainda, até que ponto o leitor da época teria conhecimento de 

todos os nomes e datas citados. Talvez as notas tirem o verdadeiro foco das 

crônicas, em que os próprios excessos sejam uma forma de construção de um 

narrador verborrágico, típica figura da época. O que as notas muitas vezes nos 

apresentam como sendo erros de grafia, são em sua construção uma questão 

estilística  proposital,  como  o  citado  caso  da  troca  da  palavra  “Irlanda”  por 

“Itália”,  um  erro  grosseiro  ao  acompanharmos  o  restante  da  crônica,  que, 

contudo,  poderia  muito  bem  passar  despercebido  pelo  leitor.  Qual  seria  a 

relação  da Inglaterra  e  da  Itália  quando  sabemos que  as  relações  entre  a 

primeira  e  a  Irlanda se  mantêm sensíveis  até  hoje?  O que fariam “vinte  e 

tantos” deputados irlandeses na Itália?  Em todo caso, tanto os ensaios quanto 

as edições comentadas de John Gledson são de fundamental importância para 

o entendimento da obra de Machado de Assis, sendo apontado aqui apenas os 

possíveis exageros. 
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Sua recorrente leitura alegórica da série  Bons Dias!  indaga o limite da 

consciência histórica de Machado de Assis, tema tão debatido na década de 

1990, apresentando o profundo interesse do cronista pelas questões sociais e 

políticas de sua época. Ao invés de adentrar ao debate infrutífero da suposta 

indiferença de Machado à realidade nacional,  discussão que quase sempre 

desemboca em sua suposta visão universalista do homem, Gledson buscou 

atenciosamente indicadores da posição do escritor diante dos fatos históricos 

de seu tempo, buscando, sob a forma quase que indiferente da crônica, nos 

comentários humorísticos cotidianos alusões a uma perspectiva geral de um 

verdadeiro  sentido  histórico.  Para  Gledson,  os  pequenos  fatos  cotidianos 

descritos  e  trabalhados  nas  crônicas  possuem  estruturalmente  certa  carga 

alegórica que torna possível resgatar o sentido mais amplo dos processos de 

Abolição e República que envolviam os séculos XIX e XX. 

Acompanhando os estudos de Gledson, notamos que, em suas análises, 

a crônica ganha outra significação, tornando-se parte, junto aos romances e 

contos, de um projeto literário concebido por Machado, pautado pela intenção 

de retratar tanto a natureza quanto o desenvolvimento da sociedade. Em suma, 

o crítico, mesmo que de forma bastante alegórica, tenta esclarecer como se 

dão as relações entre  ficção e história  na produção de Machado de Assis. 

Dessa análise, Gledson encontra um Machado carregado de ironia, agressivo 

para com o leitor na busca constante de entender os rumos da história.

Na introdução à edição comentada de  Bons Dias!, Gledson trabalha a 

questão  das  rupturas  e  continuidades  no  processo  de  abolição.  O  crítico 

encontra ali  o tom utilizado por Machado de Assis para, por meio da ironia, 

conseguir descrever através da forma a situação do negro e sua passagem de 

um sistema extremamente opressivo,  no caso a escravidão, ao do trabalho 

livre, tão opressor quanto o anterior. Contudo, em boa parte de suas análises 

de outras temáticas, tais como a questão da República, do federalismo, volta à 

leitura  alusiva,  tão  problematizada  por  críticos  como  Sidney  Chalhoub  e 

Roberto Schwarz.

Aparado  por  sua  capacidade  crítica  e  intelectual,  o  crítico  será 

responsável pelos novos rumos que a crítica machadiana irá tomar. Será o 

responsável pelos primeiros estudos que tentam relacionar as crônicas e os 
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romances  da  segunda  fase  do  escritor,  estudos  estes  que  levarão  a 

questionamentos da ordem de até que ponto Bons Dias! têm de Quincas Borba 

ou se  Esaú e Jacó foi  construído no universo de experimentações de  Bons 

Dias!.

Na mesma década  de  publicação  das  obras  comentadas,  em 19923, 

Lúcia Granja apresenta aquele que seria um dos mais importantes trabalhos a 

respeito da crônica machadiana em sua dissertação de mestrado na Unicamp. 

Seu estudo tem como objeto as crônicas publicadas nas décadas de 1860 e 

1870, mostrando como os procedimentos adotados neste período já eram uma 

espécie de construção formal do que viria a ser os seus romances e contos da 

fase adulta. Em sua dissertação, Granja dá novos rumos ao estudo da crônica, 

mostrando como Machado de Assis  foi  capaz  de  ampliar  os  horizontes  do 

gênero que até então se limitava à temporalidade, conferindo-lhe uma nova 

roupagem, o quão o romancista se empenhou em conferir ao cotidiano o tom 

de ficção, assim como em via contrária gerar verdade ao que era ficcional.

Em 19974, Granja retoma o tema ao investigar a atividade jornalística de 

Machado de Assis. Não se restringindo apenas à crônica, a escritora mais uma 

vez  busca  relacionar  a  atividade  de  cronista  à  de  ficcionista,  o  que  seria 

também trabalhado por Gabriela Betella em 19985, contudo com um objetivo 

diferente: as crônicas publicadas nos anos de 1888 e 1889, na coluna intitulada 

Bons  Dias!.  Betella  apresenta  a  importância  do  modo  de  composição 

machadiano em relação aos seus antecessores no que diz respeito ao gênero 

crônica, mostrando alguns dos mecanismos literários tomados pelo romancista 

ao cronista e vice-versa. Em 20076, Betella publica uma espécie de retomada 

do  trabalho  de  Gledson,  dando  novos  rumos  aos  estudos  do  narrador 

machadiano,  Narradores  de  Machado  de  Assis.  Nesta  obra,  a  escritora 

consegue condensar a relação precisa entre o romancista e o cronista, uma 

3 GRANJA, Lúcia.  Machado de Assis – Primeiras crônicas:  o surgimento do grande ironista. 
XXX f. 1992. (Dissertação) – Mestrado em , Instituto da Linguagem da Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas, 1992.
4 GRANJA, Lúcia.  À roda dos jornais (e Teatros). Machado de Assis: escritor em formação.  
XXX f. 1997. (Tese) – Doutorado em , Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 1997.
5 BETELLA, Gabriela Kvacek. Bons Dias: o funcionamento da inteligência em terra de relógios 
desacertados: as crônicas de Machado de Assis. XXX f. 1998. (Dissertação) – Mestrado em , 
Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências da Universidade de São Paulo, São Paulo, 1998.
6 BETELLA, Gabriela Kvacek. Narradores de Machado de Assis. São Paulo: EDUSP, 2007.
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relação  de  construção  mútua  em  que  as  barreiras  dos  gêneros  são 

desconstruídas,  permanecendo  um  ponto  que  perpassa  toda  a  obra 

machadiana, o narrador; e isso, principalmente, nas construções em primeira 

pessoa, aproximando os procedimentos técnicos da criação do memorialista e 

do cronista. É por essa razão que seus objetos são as crônicas de Bons Dias!, 

d’A Semana e os romances da fase madura do escritor.

Como  visto  até  aqui,  muitas  foram  as  transformações  sofridas  pelo 

gênero em relação às contribuições de Machado de Assis, e vários os críticos 

que atentaram a esse processo.

Pensando  ainda  nessa  relação  de  gêneros  literários  levantada  por 

alguns  dos  críticos  até  aqui  apresentados,  principalmente  no  que  tange  à 

relação entre o romance e a crônica, faz-se necessário indagar a passagem do 

gênero  jornalístico  ao  livro,  visto  ser  um  paradoxo  uma  escrita  dita  tão 

“temporal” aceitar desatar tais amarras. O romance de folhetim encontrou na 

edição  em livro  a  sua  forma  de  sobrevivência  ao  tempo.  Sendo  a  crônica 

pensada no diálogo com as notícias do jornal, com o “agora”, como poderia ser 

lida  uma  crônica  hoje,  quando  foi  escrita  para  uma  época?  Em  parte,  a 

resposta já foi dada neste primeiro capítulo. 

A crônica, assim como o romance, também utiliza o acontecimento do 

cotidiano como matéria-prima para sua feitura, contudo sua forma de apontar 

para o fato aparentemente menor é mais direta, espontânea. Será a partir da 

incorporação de elementos literários que se fará possível a internalização do 

elemento  não-literário.  Como  já  visto,  tal  passagem  se  dá  em  momentos, 

lugares  e  circunstâncias  diferentes.  Contudo,  com  um  mesmo  eixo  de 

sustentação, o caráter subjetivo que o texto adquire torna-se uma espécie de 

olhar privilegiado, o qual promove uma constante análise singular. 

Se, ao ganhar os espaços dos jornais, a crônica conseguiu desvincular-

se do mito, do real contado, da religião, será com esta desvinculação que serão 

geradas as categorias do exame, do juízo, até então não consideradas pela 

crônica  histórica.  Diante  dessas  novas  formas  de  ver  os  acontecimentos, 

analisando-os,  que  necessariamente  passa  pela  subjetividade,  os  autores 

conseguirão escrever textos que não isolam o fato retirado do dia-a-dia de sua 
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interpretação,  tornando-se  possível  a  recriação  do  cotidiano,  deixando  o 

“pretexto”, matéria retirada do todo-dia, ser devorada pela reconstrução.

O  texto  antes  visto  como  descrição  da  verdade,  a  crônica  histórica, 

passa  pelo  crivo  da  subjetividade,  alçando-se  a  outra  categoria,  agora  de 

interpretação,  para  o  que  seria  o  mais  próximo  da  crônica  como  a 

compreendemos  hoje,  a  reconstrução,  ficcionalização,  da  matéria.  O  texto 

perde suas amarras da circunstacialidade, da ação devoradora do tempo, para 

adquirir  autonomia,  dispensando  em  muitos  casos  qualquer  informação 

elucidativa, conforme o grau de referencialidade de cada autor. Será a partir do 

momento  em  que  a  crônica  adquire  literariedade,  que  ela  conseguirá  ao 

mesmo tempo se livrar da dependência do tempo para passar a tentar explicá-

lo historicamente. 

Como  nos  sugere  Arrigucci  Jr.  (1987,  p.  53),  a  crônica  no  Brasil 

desenvolveu-se  de  forma  bastante  própria  graças  a  fatores  históricos  de 

natureza cultural, econômica e política, contudo será sua relativa autonomia e 

sua dimensão estética que farão do gênero surgido nas formatações do jornal 

uma complexa construção capaz de penetrar no mais íntimo de seu tempo e se 

esquivar da corrosão dos anos. De forma aparentemente descompromissada, 

como nos apresenta Antonio Candido (1992, p. 15), o cronista,  como quem 

retira do barro a matéria-prima, busca na simplicidade do cotidiano a matéria 

que alimentará a sua verdade íntima.
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Capítulo 2

A crônica como dimensão estética e espaço de 
experimentações

Já o leitor adivinhou o que é. Não se pode 
conversar  nada,  assim  mais 
encobertamente,  que  ele  não  perceba 
logo e não descubra.

 (BD, p. 99)
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A crônica como dimensão estética e espaço de experimentações

Ao  longo  de  sua  reprodução  social, 
incansavelmente o Brasil  põe e repõe idéias 
européias,  sempre  em  sentido  impróprio.  É 
nesta  qualidade  que  elas  serão  matérias  e 
problema para a literatura. 

(SCHWARZ, 2000, p. 29).

Embora a leitura das crônicas nos revele um narrador atento aos fatos 

de  sua época,  pronto  “para  remexer  o  mais  íntimo das  consciências”  (BD, 

p.103),  seus comentários  não devem ser  vistos  como uma mera  forma de 

apresentação do cotidiano. Afinal, na medida em que os textos de Machado de 

Assis  internalizavam  as  condições  históricas  em  que  eram  produzidos, 

tornavam-se uma forma de compreensão do próprio  processo histórico que 

movia estes acontecimentos,  ou seja,  torna-se uma análise do processo de 

construção de uma sociedade que, diante de suas contradições, mantinha-se 

como retrógrada e moderna ao mesmo tempo.

Para que não caiamos no erro  de excluir  da crônica seus elementos 

literários  e  a  encaremos  como  mera  interpretação  ensaística,  justifica-se  a 

nossa busca pela formulação do narrador, principalmente em relação ao objeto 

aqui  tratado.  Sendo  assim,  seu  estatuto  deverá  ser  analisado  pela  sua 

construção  estética  em  relação  ao  próprio  gênero  e  ao  campo  de 

experimentação em relação à formação (criação) artística da maturidade de 

Machado de Assis.

2.1 A construção de um narrador

Superando os impasses das formas do tão discutido Realismo, Machado 

proporcionou uma forma de interpretação do país em um momento de grande 

definição de sua posição periférica frente ao capitalismo mundial. Criou uma 

literatura que aos poucos cumpria seus objetivos como representação estético-

analítica da dinâmica interna das relações sociais. Esta literatura, dita da fase 

madura,  foi  construída  em um momento  em que  não  apenas  Machado  de 
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Assis,  mas muitos  outros  já  praticavam a  escrita  da  crônica  de  jornal.  Foi 

excelente oportunidade para experimentações, até mesmo pelo gênero imitado 

do modelo francês ser considerado pouco sério,  apesar de já termos neste 

período cronistas como José de Alencar, Gonçalves Dias, Ferreira de Araújo, 

entre outros nomes importantes.

Por essa liberdade, a crônica ao mesmo tempo em que servia de campo 

de experimentação, gênese de técnica, firmava-se como campo de “retenção” 

da realidade, do próprio fazer literário. Será Machado de Assis o responsável a 

adequar  a  forma  literária  à  matéria  que  a  realidade  oferecia,  na  qual  os 

acontecimentos  praticamente  perdem  sua  noção  de  absoluto,  relativizando 

conceitos e valores, o que gera um narrador tão volúvel quanto o mundo que o 

cerca, que se diz e desdiz conforme a necessidade e a conveniência:

‘Sanitas sanitatum et  omnia sanitas’.  Gracioso,  não? É meu; 
quero  dizer,  é  meu no  sentido  de  ser  de  outro.  Achei  esta 
paródia  de  Eclesiastes  em  artigo  de  crítica  de  uma  folha 
Londrina. Já vêem que não só os queijos daquela naturalidade 
que  merecem  os  nossos  amores;  também  as  folhas,  e 
principalmente as que escrevem com sabor e graça.
A parte minha neste negócio é aplicar melhor a frase, porque lá 
só trata de um livro e cá tratamos da cidade inteira. Creio que 
saiu-me  um  verso  decassílabo:  ‘e  cá  tratamos  da  cidade 
inteira’. Não me sobra tempo para transpô-la a prosa. Repito o 
que  disse,  e  acrescento  que  já  alguém  afirmou  que  citar  a 
propósito um texto alheio equivale a tê-lo inventado. Creio que 
é tolice; mas, fiado nela, é que ousei dizer no princípio que a 
paródia era minha: Sanitas sanitatum et omnia sanitas. (BD, p. 
223).

Eis que temos um narrador que cita em Latim, leitor da Bíblia e da folha 

Londrina, que procura demonstrar seus dotes em fazer poesia,  alguém que 

consegue  transitar  pelos  mais  variados  assuntos,  sem  necessariamente 

dominá-los,  que não sabe quem faz as afirmações,  para logo no parágrafo 

seguinte passar a falar de febre amarela, para na crônica seguinte mudar de 

assunto como quem muda de roupa: “Toda a gente além da febre amarela, fala 

da  vitória  Boulanger.  Esta  vitória  lembra-me  o  que  ouvi  a  um parlamentar 

nosso” (BD, p. 227).

O ponto de vista torna-se tão volúvel que faz com que a narrativa seja 

ora desconversada, ora alusiva, ora maldosa. Tais elementos foram presentes 
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em toda  a  produção  de  Machado  em sua  segunda  fase,  assim  como nas 

crônicas, em sua maneira de tratar dos vários assuntos com pouca disposição, 

no  caminhar  arbitrário  de  um  para  o  outro,  uma  espécie  de  síndrome  do 

capricho.

Apesar de sabermos do aproveitamento das técnicas da crônica pelo 

romance  –  forma  ideal  para  a  união  de  fatos  importantes  e  futilidades  –, 

também como ponto central se deu o aproveitamento das técnicas do romance 

pela  crônica,  o  que  colaborou  para  a  sua  concretização,  sobretudo 

esteticamente falando: há uma relação viva, em que, se um passa a fazer uso 

dos elementos do foco narrativo, o outro retirou da crônica boa parte de seu 

novo procedimento normativo.

Ainda tentando entender essa relação, o caráter frívolo da crônica de 

jornal pouco é relacionado com a literatura de Machado em sua primeira fase, 

daí não ser tratada aqui, até mesmo pelo fato da sua variação narrativa opor-se 

à forma compromissada e leal de promoção social de suas obras.

Com a publicação de  Memórias Póstumas de Brás Cubas, o romance 

trará  consigo  a  volubilidade,  o  arbítrio  do  narrador.  Tratará  das  relações 

ambíguas  entre  ricos  e  pobres,  apresentando  o  oposto  do  caminho  das 

relações  retilíneas  percorrido  pelos  primeiros  romances,  refletindo  o 

mecanismo do favor e a irresponsabilidade social, também não retilínea, afinal 

se  por  um lado  há  o  capricho,  a  conveniência,  do  outro  há  a  passividade 

calculada. Diante dessa realidade, a incorporação dos elementos da crônica 

(sua capacidade de falar)  torna-se um campo vasto  para  a depreensão da 

realidade pelo romance. 

Bons Dias! são uma obra construída com maestria, por quem já conhece 

a técnica e sabe usá-la. O uso de um narrador como o das crônicas, com uma 

volubilidade  contundente,  assim  como  nos  romances,  busca  empreender  e 

questionar acerca das diversas situações que estruturam o sistema brasileiro, 

seja ele literário, social ou político.

2.2 Apuração estética da crônica: a internalização do foco narrativo
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Ao partirmos para o objeto em si, notamos que as crônicas aqui tratadas 

têm um ponto em comum quanto ao narrador: a inconstância, justificada não só 

pela forma inconstante própria do gênero, mas pela característica da posição 

do  representante  da  classe  abastada  que  narra.  Partindo  desse  ponto, 

conseguimos enxergar de forma nítida a relação do discurso com o sujeito que 

o mantém, sendo possível explorar os elementos do discurso do narrador das 

crônicas, pontuando a aproximação da forma de organização dos romances da 

segunda fase, assumindo não só o mesmo ambiente ideológico, como também 

suas contradições.

Dessa forma, por trás da capa virulenta, cruel e dita humorada de Bons 

Dias!,  há  um  sujeito  que  formalmente  representa  os  pensamentos  de  sua 

classe, sugerindo as razões históricas de tais pensamentos terem perdurado, 

como, por exemplo, o mecanismo de inferiorização, forma bastante comum na 

manutenção da posição privilegiada:  “Vejam os leitores  a  diferença que há 

entre um homem de olho alerta, profundo, sagaz, próprio para remexer o mais 

íntimo das consciências (eu em suma), e o resto da população” (BD, p. 103).

Por meio da maneira em que se dá a construção desse narrador é que 

se revela a relação entre a forma construída por Machado e o processo social 

brasileiro, ou seja, “como o dispositivo literário capta e dramatiza a estrutura do 

país, transformada em regra da escrita” (SCHWARZ, 2000, p. 11).

Seguindo quase que um padrão, as crônicas iniciam-se pela saudação 

de Bons Dias!, seguida de maneira bastante esquemática de um cumprimento 

ao leitor: apresentando-se, reapresentando-se, mostrando a que veio, fazendo 

comentários cotidianos. Tais formas de abertura do discurso são fundamentais 

para o entendimento do texto, não só por serem sua apresentação, mas por 

serem muitas  vezes  o  ponto  em que se  constroem as  próprias  oposições, 

tornando-se  até  mesmo  pretexto,  uma  forma  de  pontapé  inicial  para  a 

volubilidade discursiva. Sendo assim, as aberturas das crônicas de Bons Dias! 

são uma marca considerável na análise do perfil do narrador.

O que inicialmente poderia ser uma forma acolhedora, de bem tratar o 

leitor, traz em si tudo, menos aquilo a que se propõe. Marcado pelo desprezo, 

mesmo que muitas vezes camuflado, o cronista busca a atenção do leitor por 

um processo de sedução que envolve  o desafio,  o  convencimento  e  até a 
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agressão. Tal  sedução é conduzida por um processo do qual  boa parte do 

destino do discurso dependerá. Trata-se de uma estrutura construída em três 

pilares: o foco narrativo, sustentação da posição social de quem informa e a 

recepção por parte do leitor (BETELLA, 2006, p. 69).

Obviamente,  as  manifestações  do  dito  comportamento  social  e  suas 

implicações no procedimento do narrador na organização da crônica devem ser 

analisados  conforme  a  subjetividade  de  quem  narra,  não  ignorando  por 

completo,  mas desconsiderando conforme o necessário tudo que possa ser 

relacionado com o índice de subjetividade do cronista real.

Para  entendermos  como  se  dão  tais  aberturas,  partamos  da 

apresentação da primeira crônica da série, de 5 de abril de 1888:

Hão  de  reconhecer  que  sou  bem criado.  Podia  entrar  aqui, 
chapéu à banda, e ir logo dizendo o que me parecesse; depois 
ia-me embora, para voltar na outra semana. Mas não, senhor; 
chego à porta,  e  o meu primeiro cuidado é dar-lhe os bons 
dias.  Agora,  se  o  leitor  não  me disser  a  mesma coisa,  em 
resposta, é porque é um grande malcriado, um grosseirão de 
borla e capelo; ficando, todavia, entendido que há leitor e leitor, 
e  que eu,  explicando-me com tão nobre  franqueza,  não me 
refiro ao leitor, que está agora com este papel na mão, mas ao 
seu vizinho. Ora bem! (BD, p.79).

Tal excerto nos remete diretamente ao comentário de Roberto Schwarz 

(1992, p. 17), em  Um Mestre na Periferia do Capitalismo: “A estridência, os 

artifícios numerosos e a vontade de chamar a atenção dominam o começo das 

Memórias póstumas de Brás Cubas”. Sem dúvida, todos esses mecanismos 

estão  presentes  também  no  trecho  selecionado.  Aqui  é  apresentada  pela 

primeira  vez  uma  característica  que  irá  percorrer  boa  parte  das  demais 

crônicas:  a  tentativa  de  se  apresentar  a  boa educação do narrador,  o  que 

também não deixa de ser um mecanismo de enaltecimento, de se destacar, de 

desejo de reconhecimento. 

Na crônica cria-se um movimento tempestivo, que passa pela arrogância 

de todos terem de reconhecer os seus bons modos, pela sua humildade, nos 

empurrando a obrigação de aceitar a gentileza de seus cumprimentos e daí à 

total grosseria da posição que seja contrária a sua, e que não aceita se não a 

boa educação das saudações. O narrador constrói sua apresentação de forma 
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a sugerir o que irá fazer e ao mesmo tempo o que espera do leitor, dando-lhe a 

falsa sensação de escolha. Digamos falsa, por não nos restar opção, a não ser 

concordar. Isso se dá pela sua construção argumentativa: inicialmente promove 

a oposição criada pela educação do “chapéu à banda”, símbolo da má-criação, 

e  o  educado “bom dia”,  dando a entender  que o  leitor  também tem essas 

opções. Em um movimento muito bem marcado, desconstrói  o poder de se 

optar, mostrando quão valorizado é o leitor que naquele momento lê a crônica, 

educado ao responder também ao “bom dia”.  O leitor não se vê mais com 

opções, o movimento o seduz à troca de gentilezas, de aceitação do narrador 

como alguém diferenciado  por  lhe  reconhecer  como  também  diferente  dos 

outros leitores. 

Diante  dessa  eleição  do  narrador  e  do  leitor,  todo  o  discurso  será 

conduzido segundo as vontades de quem narra, afinal qualquer oposição ao 

narrador o colocará ao lado dos outros leitores, não eleitos, o que gera uma 

relação de favor bastante simples: o desejo de reconhecimento do leitor  irá 

depender de sua valorização pelo narrador, sua posição frente à opinião alheia. 

A partir disso, o leitor irá reconhecer as qualidades de quem narra, inclusive 

sua falsa modéstia e falsa educação, ambas justificadas e passando a partir 

daí  a  uma  aceitação  sem  limites,  compactuando  agora,  mesmo  que  não 

perceba. 

Afinal, o leitor, pelo reconhecimento do narrador, não quer ser qualquer 

um,  nem  aquele  que  se  enquadra  entre  os  malcriados,  grosseiros.  Neste 

momento, a crônica consegue, em sua estrutura, dar a dimensão do que eram 

as relações da época,  uma troca de favor  que gera reconhecimento e que 

promove  a  distinção  de  todos  os  outros,  reproduzindo  uma  relação  de 

dependência  bastante  ridicularizada  pela  construção  de  várias  outras 

aberturas, tais como as crônicas de 1o de abril, 1o de junho, 11 de maio, 26 de 

agosto, entre tantas: 

Bons  Dias!...  E  nada;  nem  palavra,  nada.  Ninguém  me 
responde; todos estão com os olhos na eleição do 1o distrito. 
Mas, com seiscentas cédulas! Também eu, acabando,  lá irei 
dar o meu recado, por sinal que já o trago de cor; mas cada 
coisa tem seu lugar. Quando um homem chega e cumprimenta, 
parece que os cumprimentados o menos que podem fazer é 
retribuir o cumprimento; acho que não custa muito. Calaram-se, 
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a pretexto de que vão votar, será político, mas não é político; 
não sei se me entendem. Enfim, por essas e outras é que eu 
gosto mais da roça. Na roça a gente vai andando em cima da 
mula;  a  dez  passos  já  as  pessoas  bem educadas  estão de 
chapéu na mão:
– Bons dias, Sr. Coronel!
– Adeus, José Bernarde.
– Toda a obrigação de V. Exª...
– Todos bons, e a tua?
– Louvado seja Deus, vai bem, para servir a V. Exª.
Que custa isto? Que custam dois dedos de boa criação? Nada. 
E note-se que lá fora, mesmo quando há eleição, ninguém se 
esquece de seus deveres: às vezes até os cumprem com mais 
galhardia. Esta corte é uma terra de malcriados. (BD, p. 91). 

Temos  aqui,  como  anteriormente,  uma  abertura  que  não  só  irá 

condicionar  todo  o  restante  da  crônica,  como  também  é  uma  forma  de 

ratificação do compromisso entre o narrador e o leitor. Para se manter esta 

relação de iguais, o leitor irá abrir mão de olhar as eleições, o político terá de 

abrir mão aos cumprimentos. A boa criação tão bem aceita tanto pelo narrador 

quanto pelo leitor agora é levada a outro ambiente, “a roça”7. Local em que “as 

pessoas bem educadas estão de chapéu a mão”, pessoas que compactuam, 

que estão envolvidas pelos mesmos laços, local em que “ninguém se esquece 

de seus deveres: às vezes até os cumprem com mais galhardia”. 

O uso acentuado do substantivo “deveres” e da forma verbal “cumprem” 

remete a um campo lexical que nos evidencia a troca, que nos remete a um 

universo de favor em que 

o  mais  miserável  dos  favorecidos  via  reconhecida  nele,  no 
favor,  a  sua  livre  pessoa,  o  que  transformava  prestação  e 
contraprestação, por modestas que fossem, numa cerimônia de 
superioridade social, valiosa em si mesma. (SCHWARZ, 2000, 
p. 20). 

Tal  fato  obviamente  extrapola  todas  as  relações,  mantendo  uma 

dependência  que  atingia  desde  as  coisas  mais  cotidianas,  como  o 

cumprimento, às mais decisivas, “será político, mas não é político”.

7 Para uma melhor  exposição,  ver:  FRANCO, Maria  Sylvia  de Carvalho.  Homens livres na 
ordem escravocrata. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1997.
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2.3 Boas Noites:  um narrador cronista,  um cronista romancista – 
instâncias narrativas

Seguindo o amadurecimento literário de Machado de Assis, percebemos 

como o narrador foi tornando-se peça fundamental para a construção de sua 

obra, muitas vezes, sobrepondo-se à narrativa. Se pensarmos em obras como 

Memórias Póstumas de Brás Cubas ou  Dom Casmurro, em suma, ambas da 

chamada segunda fase,  perceberemos  que  tal  organização narrativa  só  foi 

possível  porque  o  narrador  passou  a  apresentar-se  como  sendo  o  próprio 

autor, não sendo obviamente Machado de Assis. Essa forma não apenas está 

presente em suas crônicas, como também é necessária para o próprio cronista.

Em tal forma narrativa, as duas instâncias fundem-se de tal modo que o 

leitor muitas vezes não sabe com quem realmente está tratando: um narrador 

que se apresenta  como sendo o  autor  e  que ao longo da narrativa  vai  se 

desconstruindo pelo tratamento da obra. Afinal, defuntos, meteoritos e animais 

não  narram,  apesar  disso,  os  romances  e  crônicas  de  Machado  de  Assis 

mantêm o tom de autobiografia. 

A  esse  narrador  indigno  de  credibilidade,  que  se  apresenta  de  uma 

forma para logo em seguida se desconstruir, Roberto Schwarz deu o nome de 

volúvel. Essa volubilidade está bastante presente nas Memórias, mas também 

fundamental para a construção de todos os demais romances, e muito presente 

nas  crônicas  dos  Bons  Dias!,  obedecendo,  de  fato,  a  uma outra  forma de 

organização, inerente à crônica. Assim, ele é constantemente reinventado, pois 

como afirma John Gledson, “falar de um ‘narrador’, como pode existir em um 

romance ou num conto, numa série de crônicas como esta é no mínimo um 

exagero,  no  máximo  uma  distorção  da  verdade  e  uma  complicação  inútil” 

(GLEDSON, 2008, p. 27). 

Se partirmos de uma análise que trate o narrador como sendo uma única 

instância, altamente generalizante, cairemos nas armadilhas desses diferentes 

narradores,  que  formam,  nas  crônicas,  eus que  ora  representam  vozes 

internas, ora vozes externas, numa alternância de pontos de vistas que dão 

sentido  à  construção  formal  do  texto  e  à  conformação  histórica  da  época. 

Percebemos que não interessa apenas quem diz eu ao longo do texto, mas o 

que estes têm a narrar. 
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Contudo,  como  ponto  central  para  nossa  análise,  faz-se  necessário 

entender o que move a volubilidade desse narrador, como seus movimentos 

tão fundamentais constroem a narrativa. Devem ser investigados de forma a 

entendermos o que move, o que dá existência para essas várias identidades. 

Inicialmente,  partimos  da  ideia  de  que  essa  constante  alternância 

confere  um caráter  de  ambiguidade,  forma tipicamente  machadiana,  porém 

devemos entender como isso também influencia sua relação com o leitor, o 

qual  também  é  alçado  à  parte  constitutiva  da  obra,  que,  assim  como  o 

conteúdo narrado, é lançado para um segundo plano.

Apesar do apresentado, há que ser pontuada uma outra leitura, a que 

questiona a expressão “bem criado”, para a partir daí buscar outras marcas do 

narrador. A desconfiança que pode ser encontrada nos exemplos já citados, se 

tivermos um olhar oposto ao que aqui salientamos, também é nítida em várias 

outras  aberturas,  como na de 11 de  maio,  em que fica  bastante clara  sua 

prepotência e menosprezo: “Bons Dias! Vejam os leitores a diferença que há 

entre um homem de olho alerta, profundo, sagaz, próprio para remexer o mais 

íntimo das consciências (Eu em suma) e o resto da população” (BD, p. 103).

O narrador que tanto pregava pela boa educação passou à rudeza no 

tratamento,  também um mecanismo de  sustentação  de  sua  argumentação, 

visto que a crônica terá como tema a contemplação, por parte do povo, da 

abolição,  comentando  as  manifestações,  tanto  as  de  caráter  abolicionista 

quanto  as  antiabolicionistas.  Para  tratá-las,  demonstra  todo  o  seu 

conhecimento acerca de alguns princípios, como a liberdade e a propriedade. 

Diante da tumultuada abolição,  ninguém conseguiu extrair  uma significação, 

uma opinião, a não ser o narrador. Porém, esta sua opinião não passa de um 

desmascaramento, em que diz: 

Não quis saber mais nada; desde que os interessados rompiam 
assim  a  solidariedade  do  direito  comum,  é  que  a  questão 
passava a ser de simples luta pela vida, e eu,  em todas as 
lutas estou sempre do lado do vencedor. (BD, p. 104). 

Chegamos ao término da crônica e eis a importância de sua abertura, a 

opinião  não  é  apresentada,  ironicamente  contrariando  o  que  foi  dito.  E  a 

ausência de posicionamento ao longo da crônica – apesar de ele pontuar que 
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possuía uma opinião – indica algo que formalmente demonstra o que foi  o 

processo de Abolição: uma total confusão, em que praticamente era impossível 

dizer quem era o vencedor.

Essa fórmula de posicionamento, que pauta suas manifestadas opiniões, 

revela-nos algo bastante importante acerca do narrador:  assim como busca 

ficar ao lado dos vencedores, posicionamento típico da época, sua opinião e 

posicionamento devem ficar muitas vezes para o segundo plano, levando-nos a 

enfatizar  o  movimento  do  texto,  essa  desenvoltura  com  as  colocações, 

facilidade de falar de vários assuntos, como o narrador pontua, sua “arte de 

transições”. Marca de Brás Cubas, em que todos os assuntos são colocados 

em um mesmo grau de importância, fala-se da Abolição e fala-se de queijos. 

Esse movimento consegue amenizar o que seria um fato sério com um 

acontecimento corriqueiro, invertendo o movimento, enaltecendo amenidades, 

como visto na crônica de 27 de maio, em que são colocadas lado a lado a 

queda do meteorito em Bendengó e a Abolição: “Cumpre não perder de vista o 

meteorito de Bendengó. Enquanto toda a nação bailava e cantava, delirante de 

prazer pela grande lei da Abolição” (BD, p. 119). Ou a crônica de 12 de abril, 

em  que  o  enunciador  pontua  a  questão  do  cumprimento  das  normas  em 

relação aos bondes:

Bons Dias! Agora, sim, senhor. Leio que o meu amigo Dr. Silva 
Matos,  1o delegado  de  polícia,  reuniu  os  gerentes  das 
companhias de bondes e conferenciou com eles largamente. 
Ficou assentado isto: que as companhias farão cumprir, com a 
máxima  observância,  as  posturas  municipais  e  os 
regulamentos da polícia.  Ora, muito bem. Mas agora é sério, 
não?  Desta  vez  cumprem-se;  não  é  a  mesma  caçoada  da 
promulgação  que  fez  crer  à  gente  que  tais  atos  existiam, 
quando  não  passavam  de  simples  exercício  de  filosofia 
escolástica.  Vão  cumprir-se  com a  máxima  observância.  Se 
aproveitassem a boa vontade das companhias, para obter que 
cumpram também o catecismo, as regras de bem viver, e um 
ou  outro  artigo  constitucional?  Seria  exigir  demais. 
Contentemo-nos com o bastante.
Nem por isso trepo ao Capitólio,  e aqui vai a razão. Hão de 
lembrar-se  da  condenação  de  Pinto  Júnior,  como  autor  do 
crime de Campinas. Quando eu já havia posto esse caso na 
cesta  onde  guardo  a  revolução  de  Minas  e  a  queda  de 
Constantinopla, surge a polícia da corte e demonstra-me que 
não, que a carta de um tal Corso, dizendo ser autor do crime, 
era verídica. Reformo a cesta, e vou dormir; mas aqui aparece 
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a polícia de S. Paulo e afirma o contrário; Corso não foi autor 
do  crime;  a  carta  não  passou  de  um estratagema de  Pinto 
Júnior. (BD, p. 85).

Tratando  das  dificuldades  de  se  cumprir  as  regras  que  cerceiam  a 

sociedade, o narrador irá posicionar-se como alguém que “não espera mais 

nada”, porém para comprovar seu argumento (posição) colocará, como mesmo 

diz, “na mesma cesta” a Inconfidência Mineira, o crime de Campinas e a queda 

de Constantinopla, três notórios fracassos.

Diante do que até aqui foi observado, notamos algumas fortes marcas 

desses  narradores:  transição  entre  os  assuntos  variados  e  a  grande 

discrepância de níveis entre os pontos comparados, além da construção textual 

interna, em que o movimento de volubilidade permanece, aberturas que são 

desconstruídas  ao  longo  do  texto,  publicações  destoantes,  raciocínios  sem 

uma  linha  a  seguir,  entre  outras.  São  formas  muito  semelhantes  às  que 

encontramos  em  Brás  Cubas.  Ainda  relacionando-os  temos  o  capricho,  a 

prepotência, a falsa erudição, a falsa modéstia e a marca mais contundente, a 

necessidade  de  se  mostrarem educados,  elegantes,  metódicos,  ao  mesmo 

tempo em que mostram, no movimento do texto, o oposto: grosseirões, cínicos, 

indiscretos, interesseiros, cobrando do leitor a cumplicidade e oferecendo-lhe 

insultos, apelando ao mesmo tempo para o esnobismo como forma de trazer a 

plateia para si e cumprir com o que poderia ser exigido.

Notamos uma lógica no comportamento narrativo: a complementação do 

movimento ideológico se encontra no plano da forma. As interrupções, bruscas 

mudanças de assunto, falsas comparações, a maneira com que obriga o leitor 

a seguir seu raciocínio são mecanismos usados pelo narrador para impor seus 

caprichos. Observa-se sua constante reafirmação, seu ar de superioridade, a 

forma como desdenha o leitor. 

O que notamos é que a volubilidade do narrador  de  Bons Dias! traz 

consigo, mesmo que de forma escamoteada, o autoritarismo e a perversidade, 

conjugadas a provocações. Tal manipulação, como pudemos ver no início de 

algumas crônicas aqui  apresentadas, revela-nos uma volubilidade simpática, 

em que por meio de um jogo muito bem articulado, o narrador traz para si o 

leitor  e  apresenta-lhe  algumas  verdades  de  forma  jocosa,  nivelando  ideias 
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políticas  a  assuntos  sem  importância  alguma.  Não  demonstra  sua  opinião, 

apesar  de  provocar  dizendo  que  tem  uma.  Situa-se  sempre  à  distância  e 

mostra-se descrente, “como um relojoeiro que descreve do ofício” (BD, p. 79). 

Suas  posições  e  opiniões  aparecerão  não  diretamente  em  suas 

palavras,  mas  sim  na  forma  como  é  construído  o  texto,  no  qual  estarão 

encobertas, despistadas. Vejamos a crônica de 27 de abril:

O cretinismo nas famílias fluminenses é geral. Não sou eu que 
o digo: é o Dr. Maximiano Marques de Carvalho. E qual a prova 
de  tão  grave  asserção?  O  mesmo  facultativo  a  dá  nestas 
palavras,  que  ofereço  à  contemplação  dos  homens  de  olho 
fino:  – ‘Não vedes todos esses indivíduos de pernas inchadas, 
que se arrastam pelas ruas desta capital? Não vedes que são 
portadores  de  enormes  sarcoceles  e  de  hidroceles  e 
hematoceles?’
De mim confesso que, na rua, ando sempre distraído. Às vezes 
é uma idéia, às vezes é uma tolice, às vezes é o próprio tolo 
que me distrai, de modo que não posso, em consciência, negar 
nem afirmar. Depois, a minha rua habitual é a do Ouvidor, onde 
a gente é tanta e tais  as palestras,  que não há tempo nem 
espaço... Mas há outras ruas; deixe estar.
Sim,  não  se  imagina  como  sou  distraído.  Para  não  ir  mais 
longe,  ainda  ontem  estive  a  conversar  com  alguém,  sobre 
estes negócios de abolição e emancipação. A conversa travou-
se  a  propósito  dos  vivas  ao  Partido  Liberal,  dados  por  uns 
escravos de Cantagalo, no ato de ficarem livres, manifestação 
política tão natural, que ainda mais me confirmou na adoração 
da natureza. (BD, p. 95).

Notamos,  pela  forma  em que  a  linguagem  é  empregada,  a  maneira 

irônica de tratamento do texto;  temos aí um posicionamento, porém velado, 

escondido  por  trás  de  diversas  camadas.  Há uma dupla  conotação para  o 

termo  cretinismo  –  podemos  entendê-lo  enquanto  doença  (ausência  ou 

insuficiência  da  glândula  tireóide)  ou  compreender  a  palavra  cretinismo 

enquanto qualidade depreciativa (cretino).  O leitor  é levado pela narrativa a 

desviar-se  do  segundo  sentido  –  vide  os  termos  usados  como  índice, 

“sarcoceles”,  “hidroceles”  e  “hematoceles”  –,  porém  em  momento  algum 

desmente  o  sentido  que  melhor  caracterizava  a  formação  dos  grupos  que 

promoviam os interesses das classes dominantes na política da época, que ao 

mesmo  tempo  em  que  promoviam  o  atraso,  promoviam  a  democracia  do 
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interesse, “indivíduos de pernas inchadas, que se arrastam pelas ruas desta 

Capital”, diziam lutar pelos direitos dos cativos.

O jogo marcado pelo duplo significado da palavra, síntese do processo 

narrativo, gera certo distanciamento dos processos sociais, uma negação a um 

posicionamento. Notamos, contudo, que é uma falsa neutralidade promovida 

pela apresentação da crônica, pois, no decorrer de sua narrativa, apesar da 

mudança brusca de assunto e do despistamento, deciframos em qual sentido 

foi empregada a palavra cretinismo. 

A crônica seguirá com alguns comentários sobre a reação de alguns ex-

escravos no Cantagalo, que ao serem libertos pelos fazendeiros recusaram-se 

a  receber  salários  pelos  serviços  de  colheita,  tudo  isso  em  gratidão.  O 

cretinismo se encontra na atitude, encontra-se nestas “famílias fluminenses” 

que  mesmo  diante  da  falência  do  regime  escravocrata  conseguem  tirar 

proveito, apostam no paternalismo, numa tentativa de recuperar o controle por 

parte dos proprietários.

Como forma de reforçar o cretinismo destas famílias e a ironia do texto, 

o narrador oferece uma solução para resolver a situação dos libertos: 

comecei eu a ruminar uma idéia que tenho, para dar emprego 
aos libertos que não quiserem ficar na agricultura; isto é o meu 
plano: aumentar o número de criados de servir, de tal maneira 
que ninguém tenha menos de três, ainda à custa de grandes 
sacrifícios. (BD, p. 96). 

Quais seriam esses sacrifícios? Poderiam tirar “daqui uma vela, dali um 

par de sapatinhos do Janjão” (BD, p. 96). Qual seria a razão para as famílias 

fluminenses aceitarem tamanha aberração? Eis a resposta, que, não menos 

irônica, vem na crônica:

Costuma ler os volumes de nossa legislação? Leia o de 1824: 
lá vem um aviso que lhe explicará tudo. Foi expedido em 7 de 
fevereiro  de  1824  ao  intendente-geral  da  polícia,  mandando 
que às pessoas de primeira consideração se não conceda mais 
que três criados de porta acima, e às de segunda somente um 
[...]  não  haverá  ninguém  que  não  queira  ser  de  primeira 
consideração, com três criados de porta acima [...] Eu cá, se 
vou para as gerais do teatro, ou para os camarotes de terceira 
ordem,  é  porque  esses  lugares  são  baratos,  e  a  economia 
também  é  um  enfeite  público.  Mas  espeça  amanhã  algum 
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ministro um aviso, declarando que só irão para ali as pessoas 
de segunda consideração, e verá onde me sento. Ou não vou 
mais ao teatro.  Lá ver-me tachado de segunda,  em público, 
não é comigo. (BD, p. 96).

Ao mesmo tempo em que a camada superficial do texto nos apontava 

para  o  cretinismo patológico,  o  movimento  do  texto,  envolvido  pela  ironia, 

revela-nos a verdadeira sociedade fluminense, na qual predomina a aparência. 

Notamos  que  o  narrador  nos  apresenta  uma  estrutura  narrativa  com 

ziguezagues  que  problematizam  desde  a  questão  da  falsa  abolição  até  a 

vaidade urbana. Como forma de crítica, mesmo que escamoteada pelo próprio 

texto, o narrador com sua sutileza ímpar mascara o sentido do termo do início 

da crônica com seus próprios significados, em que seu esclarecimento se dará 

pelo  decorrer  das  propostas  do  narrador  e  pela  possível  aceitação  da 

sociedade. Encontramos no termo cretinismo a síntese de uma sociedade que 

tenta promover por meio de uma falsa libertação a manutenção das relações 

de dependência, repetindo as condições regidas pelo favor.

Vemos que com Machado de Assis a crônica adquire um procedimento 

semelhante  ao  da  composição  formal  de  As  Memórias  Póstumas  de  Brás 

Cubas.  Apesar de notarmos que os abusos do narrador de  Bons Dias! são 

menos contundentes, percebemos que há ao longo das crônicas a marca da 

afronta, tais como o ar de superioridade e a constante inferiorização do leitor, 

tanto de forma direta quanto indireta. E, assim como se observa nas Memórias, 

o que parece atrapalhar o curso da narrativa nas crônicas deve ser visto como 

princípio formal. Aqui, o que estilizaria a conduta da própria classe dominante 

brasileira – as intromissões, agressões e malabarismos – constituem regra de 

composição,  somando-se a uma constante variação de humor e uma ironia 

extremamente aguçada. 

Ao longo das crônicas, notamos certa ironia advinda da, pressuposta, 

falta de conhecimento da realidade nacional por parte do leitor. Para isso são 

utilizadas frases e ideias que eram muito comuns nas ditas camadas ilustradas. 

Em seguida, nota-se o narrador tentando desmascará-las. É como se o texto 

fizesse uso das artimanhas do que ele mesmo tenta desvendar, um processo 

que parte de dentro dele mesmo para seu desvendamento. 
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Analisemos um fragmento bastante conhecido, e muito bem debatido por 

John Gledson, da crônica de 5 de abril:

Feito esse cumprimento, que não é do estilo, mas é honesto, 
declaro que não apresento programa. Depois  de um recente 
discurso  proferido  no  Beethoven,  acho  perigoso  que  uma 
pessoa diga claramente o que é que vai fazer; o melhor é fazer 
calado.  Nisto  pareço-me  com  o  príncipe  (sempre  é  bom 
parecer-se  com  príncipes,  em  alguma  coisa,  dá  certa 
dignidade,  e  faz  lembrar  um  sujeito  muito  alto  e  louro, 
parecidíssimo com o imperador, que há cerca de trinta anos ia 
a  todas  as  festas  da  Capela  Imperial,  pour  étonner  le 
bourgeois; os fiéis levavam a olhar para um e para outro, e a 
compará-los, admirados, e ele teso, grave, movendo a cabeça 
à  maneira  de  sua  Majestade.  São  gostos.)  de  Bismarck.  O 
príncipe de Bismarck tem feito tudo sem programa público; a 
única orelha, que o ouviu, foi a do finado imperador, – talvez só 
a  direita,  com  a  ordem  de  o  não  repetir  à  esquerda.  O 
parlamento e o país viram só o resto. (BD, p. 79).

  
O narrador busca justificar a sua “falta de programa” – não saber como 

se daria  o  decorrer  da construção das crônicas – ironizando o discurso de 

Ferreira  Viana,  no qual  anunciava a abolição imediata e sem indenizações, 

porém sem dizer como seria feito. Diante do ocorrido, o narrador se propõe a 

fazer tudo “calado”, o que descreve muito uma das principais características da 

época, quando próximos da abolição, não havia posicionamentos, nem no que 

diz respeito aos Liberais, tão pouco aos Moderados. Notamos que tal atitude de 

se fazer “calado” não é digna de apreço, vide a comparação do narrador com 

Bismarck8, símbolo do obscurantismo ditatorial.

O narrador por meio da comparação consegue envolver não só a sua 

falta de programa para com as crônicas, como também as atitudes do príncipe 

D. Pedro II. Tal relação se dá por uma manobra linguística que elucida muito 

bem a que veio o narrador. Notemos que ao afirmar sua semelhança como o 

príncipe,  o  narrador  constrói  a  imagem  do  governante  da  época,  filho  do 

imperador brasileiro – “e faz lembrar um sujeito muito alto e louro [...]  teso, 

grave,  movendo a cabeça à maneira  de sua Majestade”  –  tudo isso se dá 

graças à forma com que é isolada a composição. Somos levados a crer que 
8 “O  príncipe  Otto  Von  Bismarck  (1815-98),  o  famoso  ‘Chanceler  de  Ferro’,  arquiteto  da 
Alemanha moderna, primeiro-ministro desde 1862 de Guilherme I, rei da Prússia e imperador 
da  Alemanha.  Foi  o  grande  símbolo,  nesse  período,  do  político  todo  poderoso  (e 
antidemocrata, no sentido de agir sem tomar em conta o parlamento)” (GLEDSON, 2008, p. 
81). 
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quem se assemelha à forma do narrador de fazer tudo sem falar é D. Pedro II, 

porém  somos  levados  ao  texto  no  final,  após  os  parênteses,  quando  nos 

mostra que a comparação é com Bismarck, o que não desconstrói toda a ideia 

inicial, ao contrário, ratifica-a.

Temos uma caracterização do narrador pelo próprio narrador, tanto pelo 

que diz quanto pela forma como diz. Não interessa em si a opinião do leitor, 

como  nos  sugeriu  a  crônica  ao  pensarmos  no  príncipe  brasileiro,  o  que 

interessa é a vontade do narrador ao nos impor o príncipe alemão. Explicita-se 

o  conteúdo  de  algumas  posturas  da  época,  como as  medidas  políticas  de 

caráter extremamente impositivas e ao mesmo tempo com a simpatia de uma 

figura que inspira dignidade. 

Em busca das artimanhas deste narrador, encontramos o que seria uma 

de suas mais belas construções, a crônica de 11 de junho:

Valha-me Deus!  Frederico  III  acaba  de  conceder  a  um alto 
funcionário do Estado o tratamento de Excelência... Valha-me 
Deus!
Que seja preciso um imperador para conceder lá aquilo  que 
aqui concede qualquer pessoa! Decretos, formalidades, direitos 
de chancelaria, para uma coisa tão simples, quase um direito 
natural...  Realmente,  é autocracia, é feudalismo em excesso. 
De maneira que esse homem é boa pessoa,  ou menos má! 
cumprimenta os vizinhos,  tem outras  qualidades apreciáveis, 
recebe  o  ordenado  ou  os  aluguéis,  é  secretário  de  Estado, 
como o Sr. Puttkamer, e não pode receber Excelência...
Eu  cá,  no  tempo  em  que  tinha  relojoaria  aberta,  distribuí 
Excelência que foi um gosto. Às vezes até servia de animação 
e alívio ao freguês. Entrava-me algum carrancudo, assim como 
quem receia ser enganado. Eu, sem decreto, sem nada, zás, 
Excelência. Em geral a carranca diminuía, falávamos risonhos, 
coração nas mãos, e caso houve em que o homem comprava o 
relógio por mais dinheiro que o marcado. (BD, p. 127).

Em  um  processo  metonímico,  temos  como  as  ideias  realmente  se 

encontravam fora do lugar. Se, de um lado, mostra-se a necessidade de haver 

um imperador para conceder a condição de “Excelência”,  de outro,  aqui  no 

Brasil, a fórmula de tratamento torna-se moeda de troca. O narrador fazia uso 

dela para conquistar seus clientes, quase que um pacto que lhe trazia como 

fruto não a vantagem econômica apenas, “o homem comprava o relógio por 

mais dinheiro que o marcado”, mas a vantagem de também ser chamado de 
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“Excelência”, de obter o reconhecimento de seus iguais,  “E fiquem sabendo 

que também eu recebia Excelências” (BD, p. 127).

Na abertura da crônica, e em parte de seu desenvolvimento, alcançamos 

a  capacidade  de  refletir  a  realidade  por  parte  do  narrador,  que  recebe  o 

tratamento  de  Excelência  “ainda  mais”  sendo  que  “nunca  me  custaram 

dinheiro”, custaram favores, a necessidade de se reconhecerem como iguais, 

apesar  de  não  fazer  mais  nada,  visto  que  o  nosso  narrador  já  largou  a 

profissão de relojoeiro e ocupa seu tempo em andar pela cidade e receber 

cumprimentos, frequentar reuniões, clubes e a Câmara.

Se continuarmos a leitura, deparamo-nos com mais uma análise deste 

narrador pretensioso: 

Com esta vou-me embora. Queria falar-lhe de uma porção de 
coisas, das cinqüenta cédulas do Senado, e outros sucessos, 
mas é  tarde...  nem falo como desejava,  de um homem que 
achei... É verdade, achei um homem mais feliz que Diógenes, e 
tão feliz  como Napoleão,  que o achou em Goethe.  Não falo 
dele,  até  porque  nunca  o  vi;  aparentemente,  só  achei  o 
quiosque, mas o quiosque é do homem, e pelo quiosque é que 
vejo  o  homem.  É  sabido  que  todos esses  estabelecimentos 
vendem bilhetes de loteria, e têm títulos atraentes, afirmando 
cada um que ali é que está a fortuna e a boa sorte. Pois o meu 
homem pôs no seu quiosque este título  fulminante:  Ao puro 
acaso.
Realmente, é único. Ó tu, quem quer que sejas, autor dessa 
lembrança, posto que eu te anuncie desde já, que, em menos 
de seis meses, estás quebrado, deixa-me dizer-te que és um 
homem.  Quando  toda  esta  cidade,  e  eu  com  ela,  traz  na 
algibeira o elixir da certeza e da infalibilidade, tu vens mostrar 
ingenuamente  ao  povo  a  orelha  do  casual  e  do  incerto;  tu 
dizes-lhe: “compre-me, se quer, estes papelinhos, mas não juro 
que valham alguma coisa. Pode ser que valham, pode ser que 
não; saia o que sair. Talvez o papel nem sirva para cigarros, 
por causa da tinta...” Homem único, manda-me o teu retrato. 
(BD, p. 129).

Assim como o texto enuncia em seu processo de feitura a realidade que 

o cerca, o narrador enxerga nos índices sociais que o envolve as direções que 

segue  a  história.  O  narrador  zomba  da  sinceridade  –  oposição  ao 

obscurantismo, aqui já tratado, da época – do nome dado a um quiosque. Boas 

Noites irão elogiar a sinceridade do homem ao mesmo tempo em que anuncia 

a sua ruína. O narrador irá penetrar na relação entre o nome do quiosque, “Ao 
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puro acaso”, e o meio em que se situa, pondo-se a analisar o discurso de sua 

época, “quando toda esta cidade, e eu com ela, traz na algibeira o elixir  da 

certeza e da infalibilidade, tu vens mostrar ingenuamente ao povo a orelha do 

casual e do incerto”. Todos têm um interesse, e quando, mesmo que de forma 

ingênua, não se adaptam a essa realidade, tendem a “falir”. Eis o desdém com 

que o narrador trata a sinceridade do homem, ao mesmo tempo em que o 

elogia,  “Homem  único,  manda-me  o  teu  retrato”,  trata-o  de  forma  afável, 

esconde  o  menosprezo.  De  que  adiantaria  a  sinceridade  em  mostrar  a 

ocasionalidade da loteria, de mostrar programa, de como se daria a abolição? 

Decerto, serviria de nada, faliriam assim como o jornaleiro.

Sem a menor pretensão de agradar o leitor, o narrador de Bons Dias! 

constantemente apresenta-nos um discurso bastante incisivo e agressivo cuja 

intenção  é  ratificar  sua  astúcia.  Na  crônica  de  7  de  agosto,  tem-se  uma 

abertura  bastante  violenta,  apesar  da  forte  ironia,  em  que  o  narrador  irá 

mostrar-se  cansado  da  atenção  excessiva  dada  aos  crimes  passionais  em 

oposição à falta de atenção à questão da conservação das forças políticas. 

Com  uma  conversa  bastante  tranquila,  assume  a  gravidade  dos  crimes 

mencionados  na  crônica,  usa-os  como  pretextos,  para  mostrar  como  a 

sociedade negligenciava as questões políticas e públicas em detrimento da 

vida privada e seus escândalos:

Bons Dias! Apesar desta barretada e da minha usual cortesia, 
fiquem sabendo que ando armado; trago aqui uma pistola, para 
meter uma bala na cabeça do primeiro que me falar ainda em 
Maria  das  Dores,  Umbelino,  Ramos,  Vilar,  e  o  mais  que se 
prende ao crime da Rua Uruguaiana.
Crimes, em se tornando longos, aborrecem; os próprios crimes 
políticos  perdem  o  sabor,  com  o  tempo;  mas  enfim  vão 
vivendo.  Olhem o caso do Bananal;  esse está ainda fresco, 
cheio  de  interesse  e  significação.  Trata-se  de  uma  família 
dividida  por  política,  um  sobrinho,  um  tio,  alguns  tiros, 
assassinatos;  é  a  primeira  feição;  segunda  feição:  pelos 
depoimentos se conclui que uma das causas recentes do ato 
foi haver passado o comando superior da Guarda Nacional, do 
tio (Comendador Nogueira) para o sobrinho (Coronel Ramos). 
Tudo isto vale mais que trinta delitos da Rua Araguaiana. (BD, 
p. 159).
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Poderíamos resumir o narrador da obra à primeira frase desta crônica: 

“Apesar desta barretada e da minha usual cortesia, fiquem sabendo que ando 

armado”.  O enunciador apresenta-se como um homem bem criado, com um 

discurso bem afinado, porém esconde por trás de todo esse jogo algo ferino, 

pronto para penetrar o mais íntimo do ser humano. 

Enquanto todos se interessam apenas pelo fato, temos um narrador que 

investigará as razões que levaram às ocorrências. Notamos a capacidade de 

mimetizar a violência por parte do narrador, porém, diferenciando-se de seu 

leitor,  ele  irá  tentar  entender  os  motivos  dos  crimes.  De  outra  forma,  será 

necessário que o narrador mimetize a arbitrariedade e a violência dos crimes 

citados para que o texto consiga levar o leitor a promover uma distinção entre 

os crimes e seus modos de execução, entendendo o porquê de eles terem 

acontecido, suas causas sociais e políticas.

Tal processo de mimetização, em que o narrador se apresenta como 

parte do que debate, está presente em várias outras crônicas, como a de 19 de 

maio, em que o enunciador se apresenta como um Liberal  descendente de 

uma família de profetas e que irá promover a alforria de um de seus escravos:

Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post facto,  
depois  do  gato  morto,  ou  como  melhor  nome  tenha  em 
holandês. Por isso digo, e juro se necessário for, que toda a 
história desta lei de 13 de maio estava por mim prevista, tanto 
que  na  segunda-feira,  antes  mesmo  dos  debates,  tratei  de 
alforrear  um  molecote  que  tinha,  pessoa  dos  seus  dezoito 
anos, mais ou menos. (BD, p. 109).

E também na crônica de 22 de outubro, em que o narrador irá reproduzir um 

comportamento  típico  da  época,  como o  consumo de  remédios  que curam 

todos os males:

Não me acham alguma diferença? Devo estar pálido, levanto-
me da cama, e se não fosse a Alfaiataria Estrela do Brasil... 
quero dizer o xarope de Cambará, ainda agora lá estava. Podia 
contar-lhe  a  minha  doença;  para  os  convalescentes  não  há 
prazer  mais  fino  que  refletir  todas  as  fases  da  moléstia,  as 
crises,  as dores,  os remédios;  e se o ouvinte vai  de  bonde, 
ruminando alguma coisa, então é que a narração nunca mais 
acaba. Descansem, que não lhes digo o que foi:  limito-me a 
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cumprimentá-los. [...]  E eu de cama, gemendo,  sabendo das 
coisas pelas folhas. [...] Vamos adiante, – ou melhor, vamos ao 
fim, porque só este pequeno esforço me está transtornando a 
cabeça. Assunto não me falta, mas os convalescentes devem 
ser prudentes, se quiserem rimar consigo. (BD, p. 179-180).

 

No segundo trecho, encontramos uma ironia menos velada, tanto no que 

diz respeito à suposta confusão entre a alfaiataria e o xarope quanto ao prazer 

que envolve os convalescentes em falar de seus males, unidos formam uma 

crítica um pouco mais elaborada. 

Pela  construção  do  “lapso”,  o  narrador  insinua  os  efeitos  dos 

medicamentos que prometiam curas para todo e qualquer tipo de mal, crítica 

muito comum à época. De forma ardilosa, o narrador se passa por quem já não 

sabe diferenciar entre as inúmeras propagandas, que vão desde alfaiatarias 

aos milagrosos remédios, o que também podemos entender como sendo uma 

tentativa de mostrar a que ponto chegavam as promessas, desde as curas do 

corpo até a escolha correta de se vestir. 

Apesar de imaginarmos que sua crítica aos enfermos vem pela mera 

crítica direta, temos de perceber que, apesar do narrador afirmar que não irá 

fazer como os convalescentes, que têm prazer em contar seus males, ele ao 

longo do texto irá fazer o contrário, irá mostrar que sofreu o bastante e que se 

sofre menos agora é graças ao remédio, porém mostra-se como alguém que 

permanece doente e tirando o prazer de se gabar do seu estado: 

E eu de cama, gemendo, sabendo das coisas pelas folhas [...] 
porque  só  este  pequeno  esforço  me  está  transtornando  a 
cabeça. Assunto não me falta, mas os convalescentes devem 
ser prudentes, se quiserem rimar consigo. (BD, p. 179). 

A  ironia  encontra-se  no  processo  mimético  que  envolve  as  duas 

situações, a crítica se faz tanto ao remédio que não fez efeito, que segundo o 

narrador o teria curado, quanto às críticas feitas aos convalescentes que se 

gabam de seus estados. Para isso, o narrador inicia prometendo não fazer isso 

e continua a fazer, mostrando que tanto o remédio não fez efeito algum como é 

verdade a questão da autopiedade. A desconfiança deve ser total em relação a 

esse  narrador,  tudo  é  intencional.  O  aproveitamento  por  parte  do  leitor  se 
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encontra em levantar suspeitas a partir das experiências que adquiriu com o 

narrador.

Diante do que até aqui foi tratado, notamos que o narrador das crônicas 

de Bons Dias! é indiscutivelmente um homem de aguçado senso crítico, porém 

de formação e caráter típico de sua classe. Logo, compactua com as atitudes 

da  classe  abastada,  vide  seus  comportamentos  marcados  pelo  ar  de 

superioridade e opiniões condizentes com o capricho, muitas vezes manifestas 

ou insinuadas. Todavia, será neste discurso de compactuação que teremos a 

sua capacidade de enxergar e interpretar vários aspectos, ironizando muitas 

atitudes que ao mesmo tempo pertenciam à época e eram parte dele como 

membro dessa classe. Eis aí a chave da interpretação das crônicas de Boas 

Noites, a sua capacidade de desvendamento de seu discurso por meio dos 

vários pontos de vista.

Frente a esse movimento textual, o leitor é obrigado a acompanhá-lo no 

processo de depreensão histórico-social que destaca o narrador dos demais, 

para isso utilizando-se bastante do mecanismo da ironia:

Aqui o meteorólito, sempre vagaroso e científico, piscou o olho 
ao Carvalho.
– Carvalho, disse ele, eu não sou doutor constitucional nem de 
outra  espécie,  mas  palavra  que  não  entendo  muita  essa 
constituição dos Estados Unidos com um imperador...
Cheio  de  comiserações,  explicou-lhe  o  nosso  amigo que  as 
invenções  constitucionais  não  eram  para  os  beiços  de  um 
simples  meteorólito;  que a  suposição de que o  sistema dos 
Estados Unidos não comporta um chefe hereditário resulta de 
não atender à diferença do clima e outras. Ninguém se admira, 
por exemplo, de que lá se fale inglês e aqui português. Pois é a 
mesma coisa. (BD, p. 120-121).

Quando eu nasci,  existia  já  este  adágio:  morrer  por  morrer, 
morra meu pai que é mais velho. Não digo que seja a última 
expressão da piedade filial;  mas não há dúvida que saí  das 
entranhas.  E  para  morrer,  qualquer  pessoa,  um  criado,  um 
vizinho,  um  cocheiro,  –  em  último  caso,  uma  mulher,  – 
qualquer pessoa é pai. (BD, p. 207)

Conhece o leitor um livro do célebre Gogol, romancista russo, 
intitulado Almas mortas? Suponhamos que não conhece, que é 
para eu poder expor a semente da minha idéia. (BD, p. 140).
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Em outras palavras, as crônicas possuem em sua estrutura uma via de 

mão dupla,  de um lado o aspecto burguês da narrativa,  relacionado a uma 

formação e a um meio que impossibilitou o narrador de promover suas críticas. 

Do outro,  é  a  sua capacidade de manipulação do discurso,  a  tal  ponto de 

reconhecermos a  falsidade ideológica  da  realidade,  daí  falarmos em ironia. 

Vejamos a crônica de 4 de maio de 1888:

Bons  Dias!...  Desculpem,  se  lhes  não  tiro  o  chapéu;  estou 
muito constipado. Vejam; mal posso respirar. Passo as noites 
de boca aberta. Creio até, que estou abatido e magro. Não? 
Estou; olhem como fungo. E não é de autoridade, note-se: ex-
auctoritate  qua,  fungor,  não  senhor;  fungo  sem  a  menor 
sombra de poder, fungo à toa...
Entretanto, se alguma vez precisei de estar de perfeita saúde, 
é agora, e por várias razões. Citarei duas:
A  primeira  é  a  abertura  das  câmaras.  Realmente,  deve  ser 
solene. O discurso da princesa, o anúncio da lei de abolição, as 
outras  reformas,  se  as  há,  tudo  excita  curiosidade  geral,  e 
naturalmente  pede  uma  saúde  de  ferro.  O  meu  plano  era 
simples; metia-me na casaca, e ia para o Senado arranjar um 
lugar,  donde  visse  a  cerimônia,  deputações,  recepção, 
discurso. Infelizmente, não posso; o médico não quer, diz-me 
que, por esses tempos úmidos, é arriscado sair de casa; fico.
A segunda razão da saúde que eu desejava ter agora, prende 
com a primeira. Já adivinhou o que é. Não se pode conversar 
nada, assim mais encobertamente, que ele não perceba logo e 
não descubra. É isso mesmo; é a política do Ceará. Era outro 
plano  meu;  entrava  pelo  Senado,  e  ia  ter  com  o  senador 
cearense Castro Carreira, e dizia-lhe mais ou menos isto:
– Saberá V. Exa. que eu não entendo patavina dos partidos do 
Ceará...
– Com efeito...
–  Eles  são  dois,  mas  quatro;  ou  mais  acertadamente,  são 
quatro, mas dois.
– Dois em quatro.
– Quatro em dois.
– Dois, quatro.
– Quatro, dois.
– Quatro.
– Dois.
– Dois.
– Quatro.
– Justamente.
– Não é?
– Claríssimo. (BD, p. 100).

 
O  narrador  apresenta-se  como  alguém  que  está  bastante  doente, 

usando isso como desculpa para não tratar  bem o leitor,  e mesmo quando 
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parece negativa a resposta do leitor – “Creio até, que estou abatido e magro. 

Não? Estou; olhe como fungo” – o narrador impõe sua constipação. 

Diante da apresentação de sua doença, irá explicar porque gostaria de 

estar em boa saúde, apresentando duas: a abertura solene da Câmara pela 

princesa; a segunda, que ele parte do pressuposto de o leitor adivinhar, o que 

na verdade é praticamente impossível por não manterem uma relação muito 

direta, a política do Ceará. Porém é possível entender a relação, assim como é 

necessária uma saúde de ferro para compreender a situação política do Ceará, 

é  necessária  uma  perfeita  saúde  para  acompanhar  as  embromações  da 

Câmara em relação ao processo de abolição e seus outros processos, se é que 

existem, como bem salienta o narrador.

Quem  permanece  a  acompanhar  a  crônica  nota  que  o  narrador  se 

propõe a conversar com o senador cearense Castro Carreira, uma tentativa de 

entender os partidos políticos cearenses. Porém a conversa seria interrompida 

pela chegada da princesa e a abertura da Câmara. Para o leitor acostumado à 

ironia machadiana, eis o fecho da crônica: 

Tudo perdido,  por  causa de uma coriza!  Coriza  dos  diabos, 
agora ou nunca,  chegaríamos a entender  aqueles  grupos;  e 
perde-se esta  ocasião  única,  por  tua  causa,  infame catarro, 
monco pérfido... Tuah! Vou meter-me na cama. (BD, p. 101).

O homem pertencente  à  classe  abastada  não  pode  de  forma  direta 

levantar  questionamentos,  porém,  a  partir  dos  mecanismos  literários,  o 

discurso desvenda o próprio discurso. As relações partidárias e de interesse 

são  obscurantizadas  pela  princesa  e  pela  Câmara,  “infame catarro,  monco 

pérfido”. O que inicialmente foi construído como discurso arbitrário e impositivo 

como  o  de  qualquer  homem  da  classe  da  época,  é  desconstruído  pelo 

movimento do texto, ao, ironicamente, relacionar os dois motivos do desejo de 

se ter uma saúde de ferro e o que realmente impediria de se entender a política 

brasileira.

Retomando parte de uma crônica aqui já trabalhada, encontramos mais 

uma vez como se dá o processo metonímico de compreensão do movimento 

histórico vivido:
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Bons  Dias!...  E  nada;  nem  palavra,  nada.  Ninguém  me 
responde; todos estão com os olhos na eleição do 1o distrito. 
Mas, com seiscentas cédulas! também eu, acabando, lá irei dar 
o meu recado, por sinal que já o trago de cor; mas cada coisa 
tem o seu lugar.  Quando um homem chega e cumprimenta, 
parece que os cumprimentados o menos que podem fazer é 
retribuir o cumprimento; acho que não custa muito. Calaram-se 
a pretexto de que vão votar, será político, mas não é político; 
não sei se me entendem. Enfim, por essas e outras é que eu 
gosto mais da roça. (BD, p. 91).

O narrador apresenta-se mais uma vez com o seu ar de superioridade, 

sua agressividade e comentando a falta  de educação dos outros.  Contudo, 

encontra uma razão para ninguém responder ao seu bom dia, “todos estão com 

os olhos na eleição do 1o distrito”. Logo após irá informar que também pretende 

ir votar. Se acompanharmos superficialmente o texto, encontramos um homem 

bem  criado,  questionando  a  falta  de  educação  das  pessoas  em  não 

cumprimentá-lo  e  relacionando  assuntos  que  pouca,  ou  nenhuma,  relação 

possuem entre si.

Caso  busquemos  entender  o  texto  em  sua  construção  mais  íntima, 

encontraremos um narrador que nos apresenta por três vezes a informação de 

que sairá para votar, assim como todos, que, contudo, retarda ao máximo esta 

saída,  multiplicando  os  temas  para  encobrir  sua  falta  de  estímulo  para  a 

votação,  esta  que  não  pertence  a  todos  realmente,  pois  se  trata  de  um 

privilégio  adquirido pela sua renda – o que também não deixa de ser uma 

forma de trazer o leitor para si, visto que este não responde ao bom dia por 

estar preparando-se para a votação –, o voto neste momento é um privilégio, 

daí serem apenas “seiscentas cédulas”. 

A crítica encontra-se nas camadas mais profundas do texto, qual seria a 

razão do narrador dar importância a tantos outros assuntos em detrimento da 

votação? Sem dúvidas, a ironia presente nestes trechos é de suma importância 

para  a  causa do incômodo gerado  no  leitor,  mas  nenhuma comparável  ao 

observar quem é o enunciador do texto – membro da classe abastada –, seu 

pouco estímulo para sair para a votação é quase que uma apresentação velada 

da  manutenção  da  ordem  até  então  vigente.  Não  há  possibilidade  de 

alterações, vide a crônica anteriormente analisada, a Câmara não passa de 

uma dança com passos marcados em diferentes vestimentas sempre regidos 
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pela mesma música, “botemos o nosso partido fora, como um simples colete de 

seda enlameado. Mas os princípios, que nos ligavam ao partido? Perdão; mas 

os botões, que nos abotoavam o colete?” (BD, p. 94). 

2.4 Fatos, pretextos e indícios: a íntima relação entre a crônica e o 
romance machadiano

Analisando uma parcela da obra machadiana, os romances em especial, 

notamos que em suas últimas cinco obras o narrador ganha maior notoriedade, 

fazendo com que este se torne tão presente, que seus comentários sobre o 

próprio ato de narrar sobreponham-se ou tornem-se razão da narrativa. Dessa 

forma, passam a existir obras que possuem dois enredos, um que terá como 

foco a construção da narrativa e outro que será produto do próprio processo 

narrativo,  ou seja,  ao mesmo tempo em que se constrói  o que poderíamos 

denominar de “Estória narrativa” (anedota/entrecho), o decorrer dos fatos, tem-

se o narrador nos apresentando como se dá o processo, uma construção em 

que os seus comentários tornam-se pontos centrais da composição, deixando 

para um segundo plano o narrado. 

Para que isso ocorra formalmente, o narrador passa a se apresentar 

como  sendo  o  próprio  autor.  Fundindo  com  isso  duas  instâncias,  a  do 

enunciador e a do narrador. Esse autor-enunciador incorporado pelo narrador 

corresponde, em suma, ao autor implícito, pressuposto do romance, contudo 

exterior a ele, e o narrador, delegado desse enunciador pressuposto, faz parte 

do enunciado, não pertencendo à enunciação, visto ser uma projeção dela.

Nos últimos cinco romances de Machado, as duas instâncias tentam se 

fundir, de tal maneira que suas fronteiras perdem o foco, gerando a sensação 

de dúvida no leitor, de não saber com quem está lidando. Em suma, tem-se um 

narrador que se apresenta como sendo o próprio autor para em um instante 

seguinte nos dizer que não poderia sê-lo e que não pretendia, que não passa 

de uma ficção. Se em uma linha constrói uma identidade, na seguinte irá negá-

la,  lembremos  Memórias póstumas de Brás Cubas.  Apesar de todo o bom-

senso do leitor apontar que defuntos não narram, o romance possui a forma de 

autobiografia, escrita, segundo o próprio autor, após a morte. Se entendermos 
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que o termo do título  memória pressupõe que o narrador é também o autor, 

somos logo esbofeteados pelo adjetivo  póstumas,  que se encarrega de nos 

mostrar que tal fusão é impossível.

Essa volubilidade, termo até aqui bastante utilizado, é indiscutivelmente 

a principal  marca das  Memórias,  contudo também está presente em outros 

romances, contos e nas crônicas, principalmente em Bons Dias! e A Semana, 

obedecendo a uma outra organização, é claro. Assim como nas Memórias que 

o narrador apresenta como se dará sua obra, nas crônicas do ano de 1888 e 

1889 também há uma necessidade de se explicar como se dará o processo de 

feitura dos textos. Para nós o que mais interessa é que será a partir daí que o 

narrador se apresentará como sendo o próprio cronista, o responsável pelas 

palavras que marcam o embate com o leitor, como ocorre na crônica de 5 de 

abril:  

Portanto, bico calado. No mais é o que se está vendo; cá virei 
uma vez por semana, com o meu chapéu na mão, e os bons 
dias na boca. Se lhes disser já, que não tenho papas na língua 
não me tomem por homem despachado, que vem dizer coisas 
amargas aos outros. Não, senhor; não tenho papas na língua, 
e é para vir a tê-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e 
estava acabado. (BD, p. 80).

Eis que no próprio trecho de apresentação o narrador mostra-se perdido, 

a relação de ter, não ter e obter “papas na língua” é confusa. Qual seria o seu 

real desejo ao escrever? A resposta não importa, o que deve ser salientado 

são as múltiplas personalidades deste narrador, que, como já pontuamos em 

passagens  anteriores,  consegue  assumir  diferentes  perspectivas.  Contudo, 

além da preocupação em analisarmos quem diz eu no texto, devemos nos ater 

ao que move essa volubilidade, como ele consegue passar de um ponto de 

vista a outro, mudar de caráter, oscilar entre opiniões e passar de um assunto 

ao  outro  sem  que  gere  com  isso  prejuízos  para  a  própria  narrativa.  Ao 

contrário, como transforma isso em mecanismo formal de captação histórica-

social para, a partir disso, conseguirmos entender de onde vem a causa dessa 

volubilidade geradora de ambiguidade, uma constante tensão entre o próprio 

narrador e o leitor e a sua forma de tratar o próprio conteúdo narrado, que na 

maioria das crônicas passa a segundo plano.
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Marcados  pelo  caráter  subjetivo,  dos  últimos  cinco  romances  de 

Machado de Assis,  apenas  Quincas Borba não possui  o  tom memorialista, 

apesar de o comportamento do narrador deste não ser de todo diferente dos 

demais.  Essa  maneira  de  contar  a  própria  história  confere  ao  tempo  a 

importância de condutor da narrativa, desenvolvendo-se conforme o tempo e a 

vontade do narrador. Em função da forma como Machado trata a relação entre 

narrador e autor, o tempo também ganhará uma forma bifurcada, em que um 

será o tempo da narração, momento em que se fundem narrador e enunciador; 

um segundo será o dos fatos narrados, marcado pelo olhar do observador. 

Vejamos a relação de Brás Cubas e Marcela, no momento da narrativa 

(fusão entre narrador e autor), o narrador já sabia que Marcela o enganaria em 

sua juventude,  isso acontece pelo fato  de a narrativa ter  o  tempo diferente 

daquele dos acontecimentos. Acelerar o processo de elucidação do leitor ou 

retardar  para  manter  a  narrativa  conforme  sua  vontade  gera  um  caráter 

subjetivo daquilo que naturalmente não teríamos controle, que é o tempo. O 

seu referencial  será o narrador,  avançando ou recuando de acordo com os 

seus interesses e não mais com os interesses da narrativa.

Apesar de pontuarmos as Memórias como ponto célebre da presença do 

narrador volúvel e da subjetividade do tempo, será no Memorial de Aires que 

encontraremos  a  estratégia  formal  mais  próxima  da  adotada  pela  crônica. 

Apesar de o Conselheiro adotar uma postura diferente, ele também reafirma a 

importância do tempo. O ato de narrar passa a ser datado – seus capítulos 

apresentam a data e até mesmo a hora da elaboração. Seria esse o tempo da 

enunciação, ou seja, da elaboração da narrativa. Nesse caso os fatos narrados 

não possuem a mesma precisão e importância quanto o ato de narrar. 

Tomemos como exemplo o capítulo 20 de janeiro, nele temos todas as 

informações sobre o momento em que o Conselheiro fez as anotações. Nestas 

páginas, irá descrever momentos vividos por ele, por Rita e Fidélia, contudo a 

narrativa sobre o episódio não possui  a mesma precisão cronológica que o 

próprio capítulo, como se não se soubesse ao certo quando aconteceram os 

fatos. Constrói-se a partir daí duas narrativas, a do que poderíamos denominar 

de elaboração do diário – responsável por organizar os fatos narrados – e a 
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dos personagens, inscritos no diário. Neste ponto temos um forte indício de 

relação com as crônicas de Bons Dias!. 

Tomadas pelo conjunto, as crônicas são relatos pontuais marcados pela 

data de publicação do jornal  e relativas a acontecimentos passados. Dessa 

forma, tem-se como pontos referenciais a data do jornal, referência aos dêiticos 

temporais dos textos do próprio jornal, e o que seria um complicador – apesar 

de  não  ser  predominante  em  Bons  Dias!  e ser  mais  comum na  coluna A 

Semana – as datas em que o narrador diz ter escrito seu texto, o que seria 

outro norteador para a leitura. Vejamos como a marcação do jornal funciona 

como referencial na crônica de 13 de agosto de 1889: “Dizia-me [ontem] um 

homem  gordo...  para  que  ocultá-lo?...  Lulu  Sênior:”  (BD,  p.  287).  Pode, 

também, servir de mecanismo de ironia quando relacionado a uma data outra 

que não a de publicação, crônica de 7 de junho de 1889, 

“Não gosto que me chamem profeta de fatos consumados; pelo 
que apresso-me em publicar  o que vai  suceder,  enquanto o 
Conselho de Estado se acha reunido no paço da cidade. [...] 
Evocado  Nostradamus,  vi  claramente  o  que  ele  referiu  ao 
evocador. Em primeiro lugar, a maioria do Conselho de Estado 
é contrária à dissolução da Câmara dos Deputados, que alguns 
dizem incorretamente (explicou ele) “dissolução das câmaras”. 
Sairá o gabinete de 10 de março. É convidado o Sr. Correia, 
depois  o  Sr.  Visconde  do Cruzeiro,  depois  novamente  o Sr. 
Correia, e o Sr. Visconde de Vieira da Silva. Este, apesar de 
enfermo, tentará organizar um gabinete que concilie as duas 
partes  do  Partido  Conservador;  não  o  conseguirá;  será 
chamado o Sr. Saraiva, que não aceita; sobe o Sr. Visconde de 
Ouro Preto e estão os liberais de cima. Boas Noites. (*) Este 
artigo está em nosso poder desde o dia 23; não pôde sair por 
falta de espaço. (BD, p. 269-271).

Aqui  temos a mais pura ironia  machadiana conciliada ao mecanismo 

temporal  de  narrar.  É  óbvio  que  o  nosso  narrador  é  um  profeta  de  fatos 

consumados, ele realmente conta tudo o que irá se passar, contudo em um 

tempo após  os  acontecimentos,  tal  fato  pode  ser  percebido  pelo  marcador 

temporal-data do jornal. Para manter-se como uma espécie de Nostradamus da 

República, o narrador adiciona a nota em que diz que a crônica havia sido 

escrita antes dos fatos e já estava em poder do jornal, porém sem espaço para 

publicação. A nota não é do editor, a nota é do próprio narrador que se desfaz 

do tempo conforme sua vontade e possibilidades dadas pelo gênero.
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Continuando a análise dos romances escritos no período de publicação 

das  crônicas  de  Bons  Dias!,  vê-se  que  além  dessa  fusão  entre  eu  do 

enunciador e eu do enunciado (narrador), e do caráter memorialista, as obras 

têm  em  si  o  fato  de  serem  fins  em  si  mesmas,  como  tentativas  de  se 

resolverem questões pessoais, cujos narradores têm como preocupação muito 

mais o ato de narrar como forma de compreensão do mundo, dos fatos e deles 

mesmos do que propriamente do resultado da narrativa, como pode ser visto 

nos trechos de Dom Casmurro e de Memórias Póstumas de Brás Cubas: 

O  meu  fim  evidente  era  atar  as  duas  pontas  da  vida,  e 
restaurar  na  velhice  a  adolescência.  Pois,  senhor,  não 
consegui  recompor  o  que  foi  nem  o  que  fui.  (ASSIS,  Dom 
Casmurro, p. 810).

Somadas umas cousas e outras,  qualquer  pessoa imaginará 
que não houve míngua nem sobra,  e conseguintemente que 
saí quite com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a este 
outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é 
a  derradeira  negativa  deste  capítulo:  –  Não  tive  filhos,  não 
transmiti  a  nenhuma  criatura  o  legado  da  nossa  miséria. 
(ASSIS, Memória Póstumas de Brás Cubas, p. 639).

 Acolhendo  a  contra-argumentação  de  que  o  Conselheiro  Aires  em 

momento algum elucida o que o levou a escrever suas memórias, partimos 

para a forma por ele escolhida. Ao se escrever um diário, a ideia inicial não é 

de que ele chegue a conhecimento público, mas sim que ele seja uma forma de 

autoconhecimento, uma forma de buscar um eu que se encontra em um tempo 

que  não  é  mais  o  presente.  Eis  aí  um ponto  em que  observamos grande 

diferença  em  relação  à  crônica,  apesar  de  afirmarmos  ser  uma  diferença 

aparente. 

As crônicas, em sua essência, são escritas voltadas ao público, vide seu 

local de publicação. Têm como característica a temporalidade, seu consumo 

imediato  e  não  visa  resolver  questão  alguma em relação ao  seu narrador. 

Apesar dessas diferenças, vemos que, formalmente, muitas dessas crônicas 

trazem em si  o  ato  de  narrar,  subordinando os  fatos  e assuntos  à  própria 

narrativa e às vontades do próprio narrador, tomemos como exemplo a crônica 

de 10 de novembro:
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Há anos por ocasião do movimento Ester de Carvalho, aquela 
boa atriz que aqui morreu, lembra-me haver lido nos jornais um 
pequenino artigo anônimo. Nem se lhe podia chamar artigo; era 
uma pergunta nua e seca. O numeroso partido da atriz estava 
em  ação;  havia  palmas,  flores,  versos,  longas  e  brilhantes 
manifestações  públicas.  E  então  dizia  a  pergunta  anônima: 
“Por  que  não  aproveitaremos  este  movimento  Ester  de 
Carvalho para ver se alcançamos o fechamento das portas?” 
[...]
Seguramente, há maior número de dias vagos, mas o trabalho 
dos outros compensará os perdidos; por esse lado, não vejo 
perigo.  Pode  dar-se  também  que  a  definição  das  férias  se 
estenda um pouco mais, pelo tempo adiante. Por exemplo, o 
dia 2 de novembro é feriado ou não? Vimos este ano duas 
opiniões  opostas,  a  do  Senado  e  a  da  Câmara.  O  Senado 
declarou que era, e não deu ordem do dia; a Câmara entendeu 
que não era, e deu ordem do dia. Foi o mesmo que não desse, 
é verdade,  porque lá  não apareceu ninguém;  mas a opinião 
ficou assentada. O Senado comemora os defuntos, a Câmara 
não. Talvez a Câmara não deseje lembrar o próximo fim dos 
seus dias.  O Senado,  embalsamado pela  vitaliciedade,  pode 
entrar sem susto nos cemitérios. Não é a lei que o há de matar.
Pois  bem,  ainda  nesses  casos  o  acordo  é  possível  entre 
caixeiros e patrões; fechem as portas ao meio-dia. Os patrões 
e os rapazes irão de tarde aos cemitérios. (BD, p. 193-194).

  
Apesar de despretensiosa, temos nesta crônica como o narrador sabe 

subordinar os fatos à sua construção narrativa. Poderíamos nos questionar a 

razão de a crônica partir da morte da atriz Ester de Carvalho e terminar em um 

tema que aparentemente pouco tem relação, até mesmo nenhuma, ou irmos 

atrás de cada fato destes e buscar um ponto que os una. Mas cairíamos nas 

armadilhas do próprio narrador, não são os fatos que nos interessam, mas o 

que  os  sustentam.  Não  é  só  a  passagem  abrupta  de  assuntos  que  nos 

interessam em si, mas a razão de se darem. 

O narrador sugere que os fatos poderiam ser apagados, não interessa 

se tratamos da morte da atriz, da questão do feriado de finados, do fechamento 

das portas, ou, como em trecho não selecionado aqui, da questão chinesa. Os 

fatos em si indicam muito pouco. Se de um lado o partido não se reuniu para 

resolver  a  questão  do  fechamento  das portas,  foi  capaz  de se  reunir  para 

homenagear a atriz, porém isso se deu no passado enquanto o verbo da frase 

citada indica que no futuro, que seria o da narrativa, nada seria feito, “Por que 

não aproveitaremos”. Os fatos passam a ser meros planos de fundo para a 

discussão de problemas que envolvem interesses. 
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Uma  relação  bastante  irônica  une  todas  as  temáticas,  porém 

promovendo uma elucidação do próprio processo social. A morte da atriz, o dia 

de finados, o fechamento das portas aos domingos por questão religiosa, o 

Senado e a Câmara, indica-nos que o fechamento das portas ao meio dia é 

possível sim, desde que agrade aos interesses de patrões e caixeiros, para que 

esses possam visitar o local de onde não se tem mais nada, se não restos. 

Ao citar fatos, assuntos cotidianos, percebemos que o narrador tenta nos 

convencer do caráter real de seus comentários, mecanismo muito típico dos 

romances machadianos. Nestes há a busca por um efeito de realidade, uma 

tentativa de convencimento de que os fatos narrados realmente aconteceram, 

como se o narrador  apenas os transmitissem, sem acrescentar  ou subtrair. 

Contudo, buscando um olhar contrário, encontramos um universo em que ao 

mesmo  tempo  em  que  o  narrador  nos  garante  falar  a  verdade,  cria  uma 

atmosfera fantasiosa, insinuando o quão de fabulação pode conter seu texto. 

Eis  o  principal  mecanismo  estrutural  de  Dom  Casmurro,  para  que  nos 

convençamos  da  traição,  Bento  nos  diz  apresentar  a  mais  pura  verdade, 

apesar de apagar todas as outras possibilidades de versões. 

Para além da tentativa de se criar um efeito de verdade, o narrador, ao 

insistir na isenção e na objetividade, ao mesmo tempo nos apresentando que 

isso não exista, mostra-nos que é mesmo impossível ter acesso a verdade do 

texto, visto ser ela uma construção do narrador. Os narradores dos romances e 

crônicas, apesar de saberem da impossibilidade da identificação daquele que 

fala eu do texto e o indivíduo que transfere as palavras para o papel, buscam a 

todo instante identificar o mundo representante com o representado por ele, 

uma tentativa de convencer o leitor de que o que é contado é a mais pura 

verdade. Contudo, é essa própria construção que mostra a incompatibilidade 

entre os dois mundos, como já foi apresentado aqui ao tratar d’As Memórias.

 Por outro lado, nas crônicas a relação com a verdade, à primeira vista, 

seria muito mais concreta e direta, visto ter como referente fatos, notícias de 

jornais, comentários de leitores, entre outros. No entanto, o narrador de Bons 

Dias! desloca-nos do local onde só havia certezas para o campo das dúvidas 

ao relacionar fatos que poderiam inicialmente ser facilmente comprovados, com 

episódios  suspeitos  e  um narrador  muito  menos  confiável.  Daí  termos  um 
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mecanismo machadiano que promove a dúvida não apenas sobre a crônica, 

mas  também sobre  os  textos  por  ela  invocados.  Aquilo  que  até  então  era 

considerado como verdade também não passa de um mero jogo de vontades 

do narrador, escolhas do que seriam verdades conforme a sua necessidade.

Em suma, até aqui tentamos mostrar o quão as crônicas machadianas 

possuem em comum com os seus últimos romances no que diz respeito ao 

narrador,  apesar  de  pertencerem a  gêneros  que  são  compreendidos  como 

diferentes.  Vimos  que,  assim  como  nos  romances,  o  narrador  é  peça 

fundamental,  gerando  dessa  forma  uma  preocupação  maior  com  o  ato  de 

narrar,  sobrepondo-o  muitas  vezes  aos  próprios  fatos,  apesar  de 

compreendermos  que  a  crônica  em  si  trata  de  um  gênero  em  que  a 

subjetividade e o juízo de valor têm papel importante. 

Notamos que em muitas das crônicas, fatos e assuntos que abriam a 

crônica cediam espaço aos comentários do narrador, ao próprio ato de narrar, 

ou  a  outros  fatos  e  assuntos  que  pouca,  ou  nenhuma,  importância  teriam, 

característica bastante marcante dos romances. Encontramos no narrador de 

Bons Dias!,  ao mesmo tempo, um herdeiro e um precursor da ambiguidade e 

parcialidade de Dom Casmurro, da dissimulação e oportunismo d’As Memórias, 

da forte presença intervencionista de Quincas Borba e da constante relação 

entre  veracidade  e  o  ficcional  do  Memorial  de  Aires. Um  emaranhado  de 

instâncias narrativas que promovem não só a volubilidade do narrador, como 

também a alternância entre o ser e o parecer do próprio texto.
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Capítulo 3

Crônica: forma e processo social – um espaço 
de embate
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Ó doce, ó longa, ó inexprimível melancolia 
dos  jornais  velhos!  Conhece-se  um 
homem diante de um deles. Pessoa que 
não sentir alguma coisa ao ler folhas de 
meio século, bem pode crer que não terá 
nunca  uma  das  mais  profundas 
sensações da vida, – igual ou quase igual 
à  que  dá  a  vista  das  ruínas  de  uma 
civilização. Não é a saudade piegas, mas 
a  recomposição  do  extinto,  a 
revivescência do passado, a maneira de 
Ebers, a alucinação erudita da vida e do 
movimento que parou. 

 (BD, p. 273)

Crônica: forma e processo social – um espaço de embate

Este capítulo terá como objeto de análise as crônicas de 19 e 27 de 

maio  de  1888,  de  Machado  de  Assis,  publicadas  na  Gazeta  de  Notícias. 

Partindo delas, vamos mostrar como a sociedade escravista do século XIX foi 

depreendida  pelo  trabalho  artístico  do  autor  ao  internalizá-la  à  obra.  Com 

efeito,  mostraremos como a obra ao se evidenciar  apresenta pontos que a 

Abolição procurou ocultar. 

Partindo da ideia de que o sentido da obra deve ser procurado dentro 

dela mesma, o escritor como produtor desses sentidos busca a antítese dessa 

sociedade, que ao mesmo tempo é afirmada e negada pela obra, conforme 

será melhor explicitado nos tópicos a seguir.

3.1 “19 de maio de 1888”: a forma literária como redução estrutural 
dos processos de abolição da escravatura 

Pancrácio  aceitou  tudo;  aceitou  até  um 
peteleco que lhe dei no dia seguinte, por me 
não  escovar  bem  as  botas;  efeitos  da 
liberdade.  Mas  eu  expliquei-lhe  que  o 
peteleco,  sendo  um  impulso  natural,  não 
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podia  anular  o direito  civil  adquirido  por  um 
título que lhe dei. Ele continuava livre, eu de 
mau  humor;  eram  dois  estados  naturais, 
quase divinos.

(ASSIS, 2008, p. 110)

Na referida crônica, o narrador apresenta-nos um liberal que, buscando 

se adiantar à lei que predestinava a escravidão, tratou de alforriar um escravo 

seu que tinha cerca de 18 anos. Em comemoração ao feito, uma festa é dada, 

a qual ocorre não pela alforria em si, mas pela ideia do senhor. O que parecia 

ser um tema bastante árduo – abolição da escravidão – passa a ser tratado, 

em um momento tão delicado, como pano de fundo para as atitudes do senhor. 

Machado  consegue  inverter  o  processo,  não  são  os  efeitos  concretos  do 

processo de emancipação que são importantes, mas sim o processo em si, 

afinal o próprio dono do escravo sabia que tal atitude não alteraria em nada sua 

relação com o escravo “liberto”. 

Narrada em primeira pessoa, a obra é marcada pela coexistência entre 

os gêneros crônica e conto do início ao fim, a união do tom documental ao 

ficcional. Uma necessidade de transcender o real por meio de um narrador que 

perpassa toda a narrativa marcando sua presença, por meio das expressões: 

“eu  pertenço”,  “digo”,  “tratei”,  “entendi”,  como  formas  de  afirmação,  de 

legitimação de seu poder, que é marcada também na atitude de alforriar seu 

escravo, em que a maneira de se fazer é seguida de todo um ritual profético: 

“Por isso digo, e juro se necessário for, que toda a história desta lei de 13 de 

maio estava por mim prevista” (BD, p. 109). Vejamos bem, “se necessário for”, 

quem contrariaria? O leitor? Pancrácio? Os outros senhores? 

Marcado  por  uma  forma  verbal  indireta,  conseguimos  perceber  que 

apesar da alforria ter ocorrido antes da  Lei, a história é narrada depois, visto 

que foi publicada no dia 19 de maio, o que condiz com o tom imposto pela 

crônica.  Talvez  esteja  nesse  ponto  a  forma de  Machado  de  Assis  tratar  o 

momento da Abolição, pois ele, como também os donos de escravos, sabiam 

que  a  abolição  era  uma  questão  não  de  tempo,  mas  de  necessidade  de 

sobrevivência dos senhores, o que teria de profético em um jogo de cartas 

marcadas? 

“Na segunda-feira, antes mesmo dos debates, tratei de alforrear” (BD, p. 
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109), despretensioso o trecho esconde a continuidade do tom profético que dá 

rumo à crônica, “segunda-feira” faz uma alusão a ideia de início, aquele que se 

antecede a todos, ou, como apresentado pelo próprio narrador, “antes mesmo 

dos debates”. Porém, esse tom de presságio, já havia sido neutralizado pela 

ironia presente em seu próprio discurso, tão falso quanto a própria Abolição: 

“Eu pertenço a uma família de profetas aprés coup, post facto, depois do gato  

morto9” (BD, p. 109), todo seu discurso já havia sido neutralizado desde o início 

por essa frase, profeta pós fatos. 

 Contudo,  o  tom é  mantido,  o  narrador  faz  questão  de  mostrar  sua 

capacidade de antecedência aos fatos, sua benevolência: “Alforriá-lo era nada 

[...] dei um jantar [...] nesse jantar, a que os meus amigos deram o nome de 

banquete” (BD, p. 109). A isso se acrescenta a falsa modéstia, a simplicidade 

criada por meio de um discurso que se sustenta pela presença do outro, “meus 

amigos”,  de  seus  pares,  que  igualmente  têm  também  o  tom  profético,  o 

domínio sobre a vida dos outros, que os iguala como homens de seu tempo e é 

mantido  até  o  final:  “reuni  umas  cinco  pessoas,  conquanto  as  notícias 

dissessem trinta  e  três  (anos  de  Cristo),  no  intuito  de  lhe  dar  um aspecto 

simbólico” (BD, p. 109). Continuando seu processo de construção própria:

levantei-me  eu  com  a  taça  de  champanha  e  declarei  que, 
acompanhando  as  idéias  pregadas  por  Cristo,  há  dezoito 
séculos,  restituía  a liberdade ao meu escravo Pancrácio  [...] 
finalmente,  que  a  liberdade  era  um  dom  de  Deus,  que  os 
homens não podiam roubar sem pecado. (BD, p. 109). 

Observamos  aqui  uma  construção  cínica,  bastante  clara  atualmente, 

talvez  não  para  a  população  da  época.  Contudo  para  marcar  seu  caráter 

perverso, Machado, como no parágrafo anterior, já havia destruído toda essa 

imagem profética dentro da construção do discurso do liberal:  “No golpe do 

meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha língua)”, para tratar melhor 

essa construção, mencionamos a nota de John Gledson: 

“O  coup du milieu”,  que normalmente vem escrito ‘coupe de 
milieu’,  era uma bebida,  às vezes acompanhada de brindes, 
que se tomava no meio de um banquete. Nosso herói não só 
mostra um patriotismo ridículo ao traduzir essa frase, como é 

9  Destaque dado pelo autor.
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bem possível  que  traduza  mal,  pois  a  tradução  lógica  seria 
‘taça do meio’. Às vezes, como nesse caso, ou na frase ‘boire 
um  coup’,  a  palavra  pode  significar  ‘taça’  e  não  ‘golpe’. 
(GLEDSON, 2008, p. 111).

Machado  neutraliza  de  forma  interna  todo  o  discurso  do  narrador-

personagem de forma a ridicularizar  o  discurso.  O narrador,  que até  então 

buscava construir sua imagem de grande homem, é desmascarado pelo uso do 

que enfatizava.  Vemos o processo de construção da obra nesse momento, 

como se dá essa ironia machadiana, porém de forma bastante sutil.  Com o 

olhar de homens de hoje  enxergamos toda a ironia que envolve a crônica, 

contudo  essa  foi  lida,  possivelmente,  como  um  ato  apenas  aceito,  algo 

corriqueiro. A forma reconstrói as contradições do próprio discurso da época.

O que vimos até aqui nos remete a algumas concessões feitas pelos 

senhores de escravos em uma tentativa de barrar, controlar, o avanço da luta 

pela  liberdade,  pelo  fim  da  escravidão.  Uma  das  maneiras  de  se  evitar  o 

embate  foi  promover  a  construção  de laços entre  o  senhor  e  o  cativo.  Ao 

permitir, muitas vezes, estimular liberdades para o escravo o senhor promovia 

uma relação  de  dependência.  O  que  poderia  ser  visto  como solidariedade 

gerava a condição de refém. Tais “liberdades” dadas aos cativos iam desde o 

poder  de  se  constituir  família  à  compra  da  própria  liberdade  por  preços 

inferiores.  Tal  política  de  dependência  gerou  um  movimento  inverso  às 

intenções escravocratas: a constituição de uma rede em busca da liberdade. 

Escravos libertos passaram a comprar a alforria dos familiares, a cobrarem dos 

senhores melhores condições e partes em suas vendas. 

Aquilo que inicialmente poderia ser uma forma mantenedora do regime 

escravista passa a ser uma maneira de cobrança baseada não no direito em si, 

mas nas práticas de costume, o que em pouco tempo geraria o reconhecimento 

legal,  como  pode  ser  visto  com  a  proibição  do  açoite,  a  possibilidade  de 

compra  da  liberdade,  a  negação da separação familiar,  até  mesmo leis  de 

maior repercussão como a de 1871 (Lei do Ventre Livre) e a de 1888 (Lei de 

Abolição).

Apesar  de  toda  comemoração,  o  leitor  atento  sente  a  falta  de  um 

personagem: o negro forro. Esse tem sua importância apagada pela própria 

ausência, o que não se faz tão presente em outras obras do escritor, nas quais 
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se apaga o personagem por meio de sua presença, normalmente marcada pela 

insignificância,  ao  mesmo  tempo  reconhecida  como  mérito  ou  favor.  O 

personagem  Pancrácio  só  irá  aparecer  no  quarto  parágrafo  e  de  forma 

bastante peculiar: “Pancrácio, que estava à espreita, entrou na sala, como um 

furacão, e veio a abraçar-me os pés” (BD, p. 110). Suas atitudes são atrasadas 

no texto. Entre o sujeito e sua ação verbal há a presença de outra oração, 

adjetiva,  que  retarda  o  seu  aparecimento.  Essa  ação  é  seguida  por  outra 

interrupção, agora de modo, até que a sua ação principal, que não foi entrar na 

sala, mas sim “abraçar-me os pés”, realmente aconteça, como uma situação de 

submissão, de aceitação, de gratidão. 

Por que de gratidão? Aqui retomamos as primeiras linhas da crônica e 

mostramos  que  não  havia  motivos  para  gratidão,  visto  que  Pancrácio  era 

“pessoa dos seus dezoito anos, mais ou menos” (BD, p. 109). Dessa forma, o 

escravo teria sido alforriado no dia 7 de maio – a segunda-feira que antecedia o 

debate  de  13  de  maio  –,  logo  teria  nascido  por  volta  de  1870  e  1871. 

Lembrando que em 28 de setembro de 1871 é a data da Lei do Ventre Livre, 

que pela marca “mais ou menos”, enfaticamente utilizada, por ser “molecote” e 

sua estrutura ainda estar em formação, podemos ser levados a raciocinar que 

Pancrácio  seja  fruto  de  uma  escravidão  que  tornava  livre  os  escravos  ao 

completarem 21 anos, logo não havia ato nenhum de bondade, seria apenas o 

adiantamento de uma obrigação, uma forma de tirar proveito da situação. 

Aqui poderíamos apontar uma parte significativa da época: com a Lei do 

Ventre Livre formam-se as verdadeiras condições para o fim da escravidão, 

tornando  a  lei  Áurea  apenas  uma  normatização.  A partir  do  ano  de  1871, 

reconheceram-se os  direitos  do  escravo,  tais  como o  fim da revogação da 

alforria por ingratidão, a não dependência do consentimento do senhor para a 

compra da liberdade e liberdade dos filhos de cativos após 21 anos. Seguindo 

a linha que a perspectiva de vida de um escravo não é alta e de que seus filhos 

tornam-se livres em pouco tempo, uma nova questão é colocada em pauta: o 

fim  da  escravidão  é  uma questão  de  tempo,  deve-se  pensar  como será  a 

passagem do regime escravista para o trabalho livre.    

Logo após a entrada de Pancrácio, um dos amigos do senhor “pegou de 

outra taça, e pediu à ilustre assembléia que correspondesse ao ato que eu 
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acabava de publicar,  brindando ao primeiro dos cariocas” (BD, p.  109).  Um 

trecho importante a ser analisado: “ao primeiro dos cariocas”. A escravidão já 

vinha sendo abolida por todo o mundo, no Brasil seria uma questão de tempo, 

e até mesmo em relação ao Brasil já havia em todas as regiões muitos casos 

de senhores que tinham liberto seus escravos, como nos afirma Gissele Viana 

Carvalho: 

A avalanche de alforrias concedidas nos primeiros meses de 
1888 significou a última tentativa de impedir a quebra da moral 
dos  senhores  e  conter  a  desordem  nas  senzalas,  mas  a 
desagregação  do  sistema  de  dominação  senhorial  já  era 
iminente desde a lei de 1871. A antecipação à Lei Áurea do 
senhor de Pancrácio, narrada na crônica de Machado, foi o que 
muitos senhores fizeram na vida real, uma última tentativa de 
enquadrar o liberto na nova ordem do mundo do trabalho que 
se  configurava  com  a  proximidade  do  fim  da  escravidão. 
Buscavam assegurar a transição para a liberdade de forma a 
manter o poder moral dos senhores e engendrar trabalhadores 
de “confiança” e “dependentes” leais. A concessão de alforrias 
tinha  como  fundamento  reverter  o  controle  do  processo  em 
favor dos proprietários. (CARVALHO, 2006, p. 104).

 

O profeta da abolição era o “primeiro”,  porém como muito sutilmente 

marca  Machado  de  Assis,  “dos  cariocas”,  o  que  já  colabora  para  a 

desconstrução que vem sendo montada no interior do discurso do senhor.

O  que  o  senhor  de  Pancrácio  faz  é  apenas  adiantar  o  que  seria 

legalizado pelas situações de fato, evitando com isso situações que fugiriam do 

poder público. Dar a liberdade ao cativo foi  uma maneira de evitar  maiores 

perturbações, tendo em vista as várias insurreições que ocorriam não só no 

Brasil como em toda a América, tais como a luta haitiana e a revolta do Malês. 

Nada mais aprisionador do que a promessa da liberdade, controle e disciplina 

tornam-se essenciais aos anos que antecedem a assinatura da princesa Isabel. 

No século da abolição, cerca da metade da população do Rio de Janeiro 

era  formada  por  negros,  fossem eles  escravos  ou  libertos10.  Com o  tráfico 

interno,  o  número  de  escravos  negros  a  manterem  contato  aumenta 

significativamente,  o  que  gera  uma  troca  de  informações  que  permite  a 

avaliação das condições de trabalho, além da maior liberdade adquirida pelos 

escravos urbanos, que, em muitos casos, trabalhavam longe de seus senhores, 

10  Para maiores detalhes ver: ALENCASTRO, Luis Felipe. História da vida privada no Brasil.  
São Paulo: Companhia das Letras, ano. v. 2.
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eram  remunerados,  tinha  habitação  própria.  Tais  situações  geravam  um 

afastamento das sujeições senhoriais, provendo maior autonomia. O constante 

avanço populacional somado ao desmanche dos controles, fossem eles físicos 

ou  ideológicos,  fez  com  que  aumentasse  a  vigilância  da  população  negra, 

como nos afirma Gissele Carvalho (2006, p. 105):  “O medo branco em relação 

às insurreições escravas colocou o problema da manutenção da disciplina em uma 

cidade cada vez mais ‘negra’ como uma questão essencial do controle social”. 

A massa de ex-escravos já  é  bastante presente,  assim como cresce 

“assustadoramente”, para relembrar palavra bastante comum nas crônicas, a 

população de revoltosos, como apresenta o diálogo do senhor com Pancrácio, 

“Tudo cresce neste mundo; tu cresceste imensamente. Quando nasceste, eras 

um pirralho deste tamanho; hoje estás mais alto do que eu. Deixa ver; olha, é 

mais alto quatro dedos [...]” (BD, p. 110).

Após a cena do brinde, é entregue a carta de alforria, em meio ao pranto 

dos presentes, e ocorre o desmaio. “De noite, recebi muitos cartões. Creio que 

estão  pintando  o  meu  retrato,  e  suponho que  a  óleo”  (BD,  p.  109).  Quem 

enviaria estes cartões? Os mesmos senhores donos de escravos e que sabiam 

que a abolição era uma questão de tempo, de dias? Porém, o trecho que mais 

chama a atenção vem em seguida,  o  segundo parágrafo tem a construção 

inversa  ao  da  liberdade,  o  aprisionamento.  A  pintura  do  retrato  indica  a 

passagem de um momento para outro, não é a ação de libertar o escravo que 

está sendo pintada e sim um retrato, o senhor é o centro da ação.

Machado  segue  sua  crônica  por  meio  do  discurso  direto,  forma que 

melhor poderia representar o cinismo de seu narrador-personagem: 

–  Tu és  livre,  podes  ir  para  onde  quiseres.  Aqui  tens  casa 
amiga, já conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado 
que...
– Oh! meu senhô! fico.
– Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. (BD, p. 110).

O senhor apresenta uma proposta que certamente não seria a mesma 

se não pelo aceite tão direto de Pancrácio. A interrupção do discurso pela fala 

do  liberto  fez  com  que  seu  ex-dono,  agora  patrão,  tirasse  vantagem  da 

situação,  pagando um salário baixo até mesmo para os padrões da época. 
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Como salienta Gledson em uma de suas notas: 

para dar uma idéia do mínimo valor desse ordenado, que seria 
mensal, dou os preços de alguns artigos: uma camisa normal 
custava uns 3 mil-réis, o aluguel mensal de uma casa de duas 
salas,  dois  quartos,  cozinha  e  quintal,  por  mês,  35  mil-réis. 
(GLEDSON, 2008, p. 111). 

Percebemos  que  o  ordenado  agora  fecha  a  fórmula  racionalista 

moderna,  o  trabalho,  antes  mera  exploração,  tem  como  intermediador  o 

dinheiro,  porém  uma  quantidade  que  não  corresponde  ao  que  seria 

proporcional ao trabalho, proporcional sim às condições da época, onde pouco 

se empregavam negros e tinha a vadiagem como crime. Diante de um contexto 

cruel como esse, os laços de domínio são mantidos sob a leve camada da 

democracia,  responsável por fazer da Abolição uma mera passagem de um 

sistema exploratório para outro de igual proporção.

No discurso do senhor de Pancrácio, há um trecho que de forma alguma 

pode passar desapercebido: “Tu és livre, podes ir  para onde quiseres” (BD, 

p.110). Há um requinte de crueldade tão forte nessas palavras que facilmente 

poderíamos julgar inexistente o sadismo de Fortunato em a  Causa Secreta. 

Partamos da pergunta: Por que Pancrácio aceita a condição do baixo salário e 

de permanência sob a égide de seu patrão? No final do século XIX, na cidade 

do  Rio  de  Janeiro,  formou-se  uma  espécie  de  reestruturação  do  mercado, 

profissões surgiram como uma necessidade de ganhar dinheiro e manutenção 

de uma autonomia em relação ao novo sistema de trabalho. Seriam os que 

permanentemente aparecem no imaginário ao se falar do Rio de Janeiro: os 

músicos, feirantes, catadores de papel, engraxates, entre outros.

 Essas  atividades  informais  tornaram-se  formas  de  sobrevivência  ao 

arcabouço montado para a super exploração da mão-de-obra. Contudo, tais 

profissões  enfraqueciam  a  separação  daqueles  que  trabalhavam  dos  que 

passavam o tempo a vadiar pelas ruas cariocas, sendo que para este último 

havia legislação, visto ser contravenção a vadiagem segundo o Código Penal 

Republicano, sendo necessária uma contrapartida à solução encontrada pelos 

libertos,  formadores  da  grande  massa  pobre  da  cidade.  Para  isso,  foram 

elaboradas normas de controle social dessas chamadas “classes perigosas”, 
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em que a moralização torna-se a principal ferramenta. Forja-se a imagem do 

trabalhador  disciplinado,  que  encontra  no  trabalho  o  elemento  central  na 

formação do homem. 

O trabalho, antes visto como degradante, compulsivo, passa a ser visto 

como positivo, como peça fundamental do mundo social,  sendo vinculado o 

trabalhador ao mundo da ordem e os homens rendidos ao ócio vinculados à 

vadiagem, à desordem. Nesse encontro dos opostos, forma-se o homem do 

século XX, o que viu o trabalho deixar de ser algo degradante e alcançar a 

condição formadora do bom cidadão. Ainda diante dessas formas de controle, 

encontram-se à margem delas  as profissões informais.  Como estratégia  de 

controle  social,  elaborou-se uma nova legislação,  a  qual  enquadrava várias 

dessas categorias de trabalho como vadiagem (CHALHOUB, 1996, p. 24). 

Encontramos aqui a razão de Pancrácio não encontrar outra resposta, a 

não ser o “aceito”. Com o fim da escravidão, todo o aparato ideológico e legal é 

reorganizado para que o controle permaneça, para que o liberto, mesmo que 

diante  da  possibilidade  de  ir  para  qualquer  lugar,  permaneça  a  aceitar  as 

subjugações, enquadrando-se à nova ordem do mundo do trabalho, mesmo 

que sua prática permaneça a mesma.

A presença de Pancrácio ainda no discurso é, em um primeiro instante, 

visto  como  um  animal  simplório,  passivo,  incapaz  de  qualquer  ação  ou 

movimento  por  si.  Aquele  que deveria  ser  o  personagem histórico  principal 

passa, ou mantém-se, como coadjuvante, o que é seguido de uma carga de 

oportunismo  exacerbado,  afinal  surgem  outras  formas  de  dominação: 

“Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte” 

(BD,  p.  110).  O  escravocrata  mantém  seus  direitos,  trata  de  rearticular  a 

ideologia  para  o  fim  de  legitimar  a  escravidão  de  ontem,  e  as  formas  de 

dominação sobre o trabalho livre de agora são impostas ao passivo Pancrácio, 

como se nada tivesse sido alterado, um caminho que demonstra e ratifica que 

o  trabalho  livre  não  libertou  o  escravo,  apenas  alterou  os  mecanismos  de 

domínio: 

Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio; daí para cá, tenho-
lhe despedido alguns pontapés, um ou outro puxão de orelha, e 
chamo lhe besta quando lhe não chamo filho do diabo; coisas 
todas que ele recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) creio 
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que até alegre. (BD, p. 110).

Ao que comumente se levanta a respeito da ausência do nacional na 

obra de Machado de Assis, temos aqui uma questão central. A passagem para 

trabalho livre desembocava por completo na questão do nacional. Qual seria o 

tipo  de  homem  livre  ideal  para  formar  o  povo  brasileiro?  Seria  o  passivo 

Pancrácio, o agressivo urbano liberto ou o imigrante? Em uma sociedade ainda 

tomada pelo medo e de ideias notadamente europeias, mesmo quando suas 

práticas tornam-se inviáveis, a substituição do negro pelo branco europeu será 

fundamental  para não só a manutenção de uma sociedade segregacionista, 

como também essencial para forjar uma identidade nacional, uma espécie de 

miscigenação  que  ao  mesmo  tempo  recria  valores  e  torna-se 

embranquecedora. 

A escolha da mão-de-obra imigrante gerará o desprezo pelo trabalhador 

que  aqui  já  se  encontrava,  produzindo  com  isso  práticas  cada  vez  mais 

comuns, tais como a ociosidade e a vadiagem, formas criadas não só para o 

barateamento do trabalhador como também para sua inferioridade racial. Daí 

tantos romances tratarem de tal passagem, como, por exemplo, Memórias de 

um Sargento de Milícias e O Cortiço11. 

A questão da ociosidade e da vadiagem se configura como um problema 

social,  necessariamente  associado  ao  ex-escravo,  subordinado  agora  aos 

baixos  salários,  explorações  e  castigos,  uma  estrutura  montada  para  a 

manutenção do poder dos antigos senhores.   

Toda essa relação incomoda profundamente o leitor de hoje – os fatos em 

si  poderiam ser  bastante  comuns  para  a  época,  daí  Machado  ser  tão  mal 

interpretado,  e fazer-se necessário  ir  além da camada superficial  que pode 

envolver seu texto –, que se vê diante de uma situação explícita de exploração, 

contada de uma forma bastante sarcástica. Não há a necessidade de gritos na 

obra machadiana, a passividade das relações muitas vezes apresenta de forma 

muito mais clara como se davam as relações de submissão, o que, mesmo 

após  a  abolição  da  escravidão,  ficou  bastante  claro  nas  dependências 

mantidas  pelas  relações  de  favor,  o  que  é  elucidado  de  forma  bastante 

11  Para uma leitura mais atenta, ver:  “Dialética da Malandragem” e “De Cortiço a Cortiço” de 
Antonio Candido.
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peculiar, até mesmo para o próprio Machado de Assis, como é o caso de Pai 

contra mãe, um caso em que as relações de dependência que estruturavam a 

própria sociedade escravocrata vêm à tona. 

A  história  narrada no conto  Pai  contra  mãe  se passa anteriormente  à 

Abolição, embora o narrador esteja situado em um tempo e em um espaço nos 

quais a escravidão já havia sido abolida. Fica claro no conto como se davam as 

relações de dependência antes da abolição e como elas foram preservadas 

para que a escravidão, mesmo abolida, ainda se mantivesse. Notamos que o 

que  há  de  subsistente,  para  além  da  ética  da  abolição,  é  o  princípio  da 

propriedade privada, porém agora configurada pela relação de dependência, 

que viria a se manter adormecida na literatura e reaparecer em personagens 

como Pancrácio, Candinho, Fabiano, em Vidas Secas, Macabéa, em A hora da 

estrela,  e vários outros cuja dependência não os libertava e não os deixava 

reivindicar, como salienta Hermenegildo Bastos:

a expressão mais comum para personagens como Candinho, 
de que, aliás, a literatura brasileira está cheia, é a de “homens 
livres”: homens que, não sendo proprietários, não são também 
trabalhadores, mas sim aqueles aos quais cabe eventualmente 
a missão de levar a cabo ações escusas sem as quais a ordem 
não pode existir.  (BASTOS, 2007, p. 3).

Esses  homens  livres  não  serão  reconhecidos  como  detentores  de 

direitos.  Jamais  poderia  ocorrer  o  episódio  descrito  na  crônica,  visto  as 

condições a que Pancrácio era submetido: “que esse escravo tendo aprendido 

a ler, escrever e contar (simples suposição) é então professor de Filosofia no 

Rio das Cobras” (BD, p. 110). A “simples suposição” reduz todo o poder que a 

frase poderia ter, ela reafirma o lugar desse novo homem livre: as promessas, 

as suposições, uma vida que seu trabalho jamais poderia proporcionar, a falsa 

ascensão que escraviza com lembranças de um momento que seu trabalho 

não era reificado e tão pouco explorado.

Acompanhando  ainda  o  raciocínio  de  Gledson,  percebemos  que  na 

crônica de 19 de maio há um recorte que trata da “transição” para o trabalho 

livre, um contínuo processo de sujeição.  Apenas uma transição formal, daí a 

forma de anunciação da alforria de Pancrácio, da condição social do escravo à 

trabalhador  livre,  contudo  sem  mudança  alguma,  muda-se  o  regime  de 
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trabalho, mas permanece a exploração da mão-de-obra, e estruturada em um 

arcabouço não só econômico,  mas também cultural,  político e social,  como 

ilustrado anteriormente.

O narrador termina nos dizendo de suas intenções de ser deputado. Sua 

principal façanha: “direi que, antes, muito antes da abolição legal, já eu, em 

casa, na modéstia da família, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a 

gente  que  dele  teve  notícia”  (BD,  p.  110).  Mais  uma  vez,  seu  discurso  é 

desconstruído. Ao afirmar que “muito antes” o narrador esquece que tornou seu 

escravo liberto apenas uma semana antes da Lei Áurea. Marca o modo como 

se deu: “na modéstia da família”. Sabemos que não se deu, como ele mesmo 

apresenta no início, dessa forma, mas sim em “um jantar”, “um banquete”, “a 

ilustre assembléia”  (BD, p. 109). Seu discurso é falso, e não meramente por 

sabermos que o que é narrado é absurdo, mas sim pelo fato do texto nos 

apresentar essa possibilidade.   

3.2  “27  de  maio  de  1888”:  “Vagaroso,  silencioso  e  científico”  – 
reflexões  federalistas,  questões  republicanas,  problemas 
nacionais 

Cheio de comiseração,  explicou-lhe o nosso 
amigo que as invenções constitucionais  não 
eram  para  os  beiços  de  um  simples 
meteorólito;  que  a  suposição  de  que  o 
sistema  dos  Estados  Unidos  não  comporta 
um chefe hereditário resulta de não atender à 
diferença  do  clima  e  outras.  Ninguém  se 
admira, por exemplo, de que lá se fale inglês 
e aqui português. Pois é a mesma coisa.

(ASSIS, 2008, p. 120-121)

A crônica de 27 de maio apresenta uma conversa entre o meteorito de 

Bendegó e o oficial José Carlos Carvalho. O diálogo parte do deslocamento do 

objeto do interior da Bahia para o Rio de Janeiro, passando por discussões que 

envolvem desde a questão do federalismo até a Abolição e a República. De 

caráter fortemente metafórico e, principalmente, metonímico, a obra reconstrói 
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todo o episódio destacando pontos que foram muito  bem recuperados pelo 

crítico Roberto Schwarz, ao analisar o romance Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, na obra crítica Um mestre na periferia do capitalismo (1991). O crítico 

mostra como as ideias são internalizadas e deslocadas conforme os interesses 

de alguns grupos no Brasil oitocentista.

A crônica, publicada apenas duas semanas após a Abolição, inicia com 

um mecanismo para diferenciar o narrador do restante da população, o que já 

vimos  ser  bastante  comum  ao  longo  da  série.  Enquanto  a  população 

preocupava-se em comemorar o fim da escravidão, o narrador tende a pensar 

em  outras  questões,  as  quais  parecem  ser  de  maior  importância,  como  o 

meteorito,  aqui  ironicamente contrastado: “Enquanto toda a nação bailava e 

cantava,  delirante  de  prazer  pela  grande  lei  da  abolição”  (BD,  p.  119),  no 

trecho,  o  adjetivo  “grande”  vem carregado de um sarcasmo digno de  Brás 

Cubas. A abolição não tem importância para o narrador, ele nem se quer dá 

atenção ao evento, talvez por saber dos reais efeitos da “grande lei”.

Ao  mesmo  tempo  em  que  se  comemorava  a  lei  Áurea,  em  meio  a 

danças e cantos, o meteorito “vinha andando, vagaroso, silencioso e científico” 

(BD, p. 119). Nesse trecho, os mecanismos da lírica são fortemente utilizados. 

A estrutura constrói-se pausada por intermédio dos predicativos, conforme a 

velocidade da pedra, caminha o texto.

A narrativa atribui ao meteoro adjetivos que, ao mesmo tempo em que o 

personificam, constroem sua personalidade, que é bastante paciente e calma 

devido à própria experiência. Em discurso direto, a rocha questiona ao general 

Carvalho o que eram os rumores que vinham de longe. Sem termos a resposta, 

obtemos o comportamento do companheiro de viagem de Carvalho: “e ouvindo 

a explicação, não retorquira nada, e pode ser até que sorrisse, pois é natural 

que nas regiões donde veio, tivesse testemunhado muitos cativeiros e muitas 

abolições” (BD, p. 119). Até aqui temos apenas a dúvida de onde viera, contudo 

tal informação será esclarecida mais a frente: 

[...] porque ele antes de ser meteorito fora general nos Estados 
Unidos – e general do Sul, por ocasião da guerra de secessão, 
e  lembra-se  bem  que  os  Estados  Confederados,  quando 
redigiram  a  sua  constituição,  declararam  no  preâmbulo:  “A 
escravidão  é  a  base  da  constituição  dos  Estados 

80



Confederados”.  Lembra-se  também  que  o  próprio  Lincoln, 
quando subiu ao poder, declarou logo que não vinha abolir a 
escravidão. (BD, p. 121).

Há razões para a rocha de Bendegó sorrir.  A rocha e nosso narrador 

sabem o que significa essa abolição, principalmente diante das intenções de se 

adotar  a  Constituição norte-americana,  o  que será  esclarecido,  tanto  a nós 

quanto  ao  meteorito,  no  decorrer  da  crônica.  Com uma  pausa  criada  pela 

própria  forma,  “Vinha  andando,  vagaroso,  silencioso,  científico  ao  lado  do 

Carvalho” (BD, p. 119), o meteorito irá questionar o oficial a respeito do quanto 

faltava para chegar ao Rio de Janeiro, dando como explicação o aborrecimento 

de ter de andar devagar pelas “ridículas estradas de ferro”, enquanto “lá em 

cima, andamos com a velocidade de mil raios” (BD, p. 119).

A velocidade  natural  do  meteorito  é  contrastada  com  a  lentidão  do 

“andando  vagaroso,  silencioso  e  científico”  que  adquire  ao  chegar  a  estas 

terras. Sua adaptação, apesar de física, é bastante próxima ao que acontecia 

com as ideias; toda e qualquer coisa ao chegar ao Brasil sofria modificações, 

adaptações  e  inversões,  conforme  a  necessidade  de  poucos.  Podemos 

aproximar  esse  modo  de  construção  machadiano  aos  estudos  de  Roberto 

Schwarz, em Ao vencedor as batatas, ao tratar das ideias fora do lugar: 

para bem lhe reter o timbre ideológico é preciso considerar que 
o  nosso  discurso  impróprio  era  oco  também  quando  usado 
propriamente.  Note-se,  de  passagem,  que  este  padrão  iria 
repetir-se  no  século  XX,  quando  por  várias  vezes  juramos, 
crentes  de nossa  modernidade,  segundo  as  ideologias  mais 
rotas da cena mundial. [...] Conhecer o Brasil era saber destes 
deslocamentos,  vividos  e  praticados  por  todos  como  uma 
espécie  de  fatalidade,  para  os  quais,  entretanto,  não  havia 
nome,  pois  a  utilização  imprópria  dos  nomes  era  a  sua 
natureza. (SCHWARZ, 2000, p. 21-26).

Estando na província, discute-se o destino do meteorito. Utilizando-se 

para isso a legislação local. Ao tratar da votação, durante a qual os vereadores 

discutiam se embargavam ou não a saída do meteorito, o narrador cria uma 

situação que pode ser vista pelo ângulo da ironia e pela descrição do fato: 

Até  então  não  trataram  do  negócio,  por  um  princípio  de 
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respeito  ao  governo  central.  O  governo  central  ordenara  o 
transporte e as despesas; a Câmara Municipal, obediente, ficou 
esperando.  Logo,  porém que o meteorólito chegou a capital, 
interveio outro princípio – o do direito provincial. Reuniu-se a 
câmara e examinou o caso. (BD, p. 120). 

No  trecho,  a  ironia  esclarece  para  nós  a  razão  da  Câmara  abrir  a 

votação apenas no momento da chegada do meteorito, por ela ser “obediente”. 

A ideia aqui é a oposta: a sua obediência existe somente pelo fato do governo 

federal ter pago o “transporte e as despesas”, não precisando mais a Câmara 

se  preocupar  com  isso,  caso  aprovem  o  embargo.  Aquilo  que  seria  uma 

despesa para a província foi resolvido pela “obediência”. O parágrafo consegue 

sustentar uma mentira, utilizando-se apenas de verdades.

O narrador descreve o debate como tendo sido, ao que “parece”, “longo 

e caloroso” (BD, p. 120). Contudo, ao fazer isso, notamos que os argumentos 

são patéticos: “Uns disseram provavelmente que o meteorólito, tendo caído na 

Bahia, era da Bahia; outros, que vindo do céu, era de todos os brasileiros” (BD, 

p. 120). Uma discussão tão infrutífera quanto a segunda: “Compreende-se bem 

que era preciso resolver primeiro esse ponto para entrar na questão de saber 

se  os  meteorólitos  entravam  na  ordem  das  atribuições  reservadas  às 

províncias” (BD, p. 120). O narrador nem mesmo nos aponta o quanto foi inútil 

o  debate,  pois  os  vereadores  sabiam  ao  certo  por  onde  estruturar  seus 

argumentos.  Apesar  disso,  ainda  dois  votaram  a  favor  do  embargo.  Será 

mantido o deslocamento do vagaroso meteorito rumo ao Rio de Janeiro.

A famosa rocha de Bendegó mais uma vez se aproxima de Carvalho, 

agora a indagar a respeito das razões das quais os dois homens terem votado 

pelo embargo, sem antes argumentar que os outros que não embargaram o 

deslocamento eram homens cruéis, talvez por não terem impedido a tortuosa 

viagem. Carvalho irá responder: “– Questão de Federalismo...” (BD, p. 120). O 

quão  mais  vaga  poderia  ser  essa  resposta?  Apesar  disso,  a  explanação 

continua, contudo não mais pelo discurso direto. O narrador será o responsável 

por contar o que foi dito, o que não torna a resposta menos ridícula: 

Mostrou-lhe até alguns projetos discutidos agora, para o fim 
de  adotar  a  constituição  dos  Estados  Unidos,  sem  fazer 
questão  do  chefe  de  Estado,  que  pode  ser  presidente  ou 
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imperador. (BD, p. 120). 

Nesse momento, o da escrita da crônica, discute-se muito no Brasil a 

questão  da  extensão  do  país  e  das  peculiaridades  de  cada  região.  Daí  o 

debate avançar contra o caráter centralizador da Constituição de 1824. Diante 

das  discussões  e  embates,  surge  a  ideia  de  adotar-se  o  Federalismo  dos 

Estados  Unidos,  o  que  de  certa  forma  geraria  uma  maior  autonomia  aos 

estados, tal como o de decidir o destino do meteorito. 

Contudo,  ao  tratar-se  de  Brasil  oitocentista,  segue  a  premissa  de 

adaptação das ideias que vêm de fora. A base do Federalismo dos Estados 

Unidos é a figura central do presidente, como representante do Estado, ao lado 

da  liberdade  dos  estados  membros  para  a  administração  do  governo 

(BETELLA,  2006,  p.  117).  No  Brasil,  existia  a  vontade  de  instaurar  o 

federalismo, contudo em um momento em que o país ainda era império, daí a 

necessidade do meteorito pontuar: “– Carvalho, disse ele, eu não sou doutor 

constitucional nem de outra espécie, mas palavra que não entendo muito essa 

constituição dos Estados Unidos com um imperador” (BD, p. 120).

Apesar da obviedade, de que a base do federalismo é a liberdade de 

escolha, o general insiste na possibilidade de um governo hereditário. Contudo, 

sem argumentos,  passa ao enfrentamento pessoal:  “Cheio de comiseração, 

explicou-lhe o nosso amigo que as invenções constitucionais não eram para os 

beiços de um simples meteorólito” (BD, p. 120). Apesar de já perceber que sua 

argumentação  não  possuía  o  menor  sentido,  de  apelar  para  o  pessoal, 

Carvalho permanece a tentar convencer o meteorito, assinando com isso sua 

sentença de ignorante: 

[...]  a  suposição de que o  sistema dos Estados Unidos  não 
comporta  um  chefe  hereditário  resulta  de  não  atender  à 
diferença do clima e outros. Ninguém se admira, por exemplo, 
de que lá  se fala inglês  e aqui  português.  Pois  é a  mesma 
coisa. (BD, p. 120-121).

Assim como teve de adaptar sua velocidade, caso o meteorito queira 

entender a possibilidade de império e federalismo, deverá se adaptar aos usos 

inadequados. Utilizando-se de argumentos sem fundamentação, o comandante 

cria  uma  situação  um  tanto  constrangedora;  se  a  língua  é  um  elemento 
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unificador e identitário, tem os Estados Unidos a dele e o Brasil a sua. Há uma 

argumentação pautada nas diferenças culturais dos dois países, que apesar de 

ser  óbvia,  não  serve  como  pressuposto  para  o  uso  de  duas  coisas  tão 

distantes, como analisou Gabriela Betella: 

Carvalho busca legitimar a aplicação da constituição americana 
pelo Brasil baseando-se na desigualdade natural entre os dois 
países, mas quer reforçar a independência e a consolidação da 
nação brasileira.  Difícil  conciliar  essas intenções,  ainda mais 
porque  ele  escolhe  mal  os  parâmetros  e  evita  o 
questionamento. Se a discussão sobre a saída do meteorito de 
Salvador tinha um localismo ridículo, também era “questão do 
federalismo”  [...]  Federalismo  podia,  na  visão  guiada  por 
Carvalho, resumir-se ao direito da província sobre um meteoro. 
(BETELLA, 2006, p. 118-119).

Continuando a análise do texto, encontramos Carvalho informando ao 

meteorito que, segundo algumas cartas recebidas, comentava-se a respeito de 

“república ou coisa que o valha” (BC, p. 121). Eis um comentário que, apesar 

de transcrito pelo narrador, indica-nos o quanto parecia distante a questão da 

república para o general, seria pela distância e tempo que se encontrava do 

Rio  de  Janeiro,  ou  por  ser  um  assunto  que  envolvia  apenas  poucos 

interessados? 

Em discurso direto, rompe-se o texto em: “– Noire? Aussi blanche qu’une 

autre.  –  Tiens!  Vous  faites  de  calembours?12”.  Trocadilho  em  francês  logo 

rebatido por Carvalho na mesma língua, contudo nos leva a acreditar que o 

general não o entendeu, tanto que sua fala questiona o meteorito a respeito de 

estar fazendo um jogo de palavras. Em seguida, o meteorito pedirá explicações 

em miúdo a respeito dos rumores, obtendo como resposta: 

E o nosso amigo não lhe ocultou nada; confiou-lhe que andam 
por aí idéias republicanas, e que há certas pessoas para quem 
o advento da república é certíssimo. Chegou a ler-lhe um artigo 
da Gazeta Nacional, em que se dizia que, se ela já estivesse 
estabelecida, acabada estaria há muitos anos a escravidão [...]. 
(BD, p. 121).

Apesar de o trecho ser bastante obscuro, um ponto deve ser salientado: 

o narrador. Até então, a instância narrativa ocorre em terceira pessoa por um 

12 “Negra? Branca como qualquer outra./ Oh! Faz jogo de palavras?” (GLEDSON, 2008, p. 122).
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narrador observador, o qual muitas vezes não tem certeza dos fatos. Nesse 

trecho, o narrador se alça à condição de onisciência, afinal como seria possível 

o narrador saber que Carvalho não ocultava nada? Nesse ponto, a relação 

entre o narrador e o leitor torna-se tensa. Acreditar implica aceitar a ignorância 

do  general,  entender  que não compreendia  a  quantas  realmente  andava  a 

república.  Negar  gera  a  sensação  de  que  ambos  buscam enganar,  seja  o 

general  ao  meteorito,  seja  o  narrador  ao  leitor.  Tal  fato  só  é  possível  ser 

verificado mais a frente por uma fala em discurso direto do próprio Carvalho. 

Após o meteorito  demonstrar  a compatibilidade entre  a república e a 

escravidão  “porque  ele  antes  de  ser  meteorito  fora  general  nos  Estados 

Unidos”, o que implica ter conhecido uma república escravista, o general irá 

responder: “– Mas é porque lá falam inglês, retorquiu o nosso amigo Carvalho; 

a questão é essa” (BD, p. 121). Nesse trecho, constatamos que o pacto entre o 

narrador e o leitor também era falso, afinal temos aqui a prova da ignorância do 

“nosso amigo Carvalho”. O requinte de crueldade do narrador está em a todo 

instante mostrar a ignorância do general, apesar de sucessivamente o chamar 

de “amigo”. 

Ao mesmo tempo em que parecemos ter a liberdade de acreditarmos ou 

não no narrador,  esse nos mostra que só há uma possibilidade.  Para isso, 

utiliza um mecanismo bastante comum de convencimento, o uso do discurso 

direto. Ao utilizá-lo, o narrador comprova a ignorância de Carvalho por suas 

próprias palavras. Sua aparente imparcialidade, principalmente ao reproduzir 

as falas dos interlocutores, cai por terra, mostrando, de forma bastante irônica 

e  desacreditada,  as  falas  do  comandante,  o  que  não  deixa  de  reforçar  a 

constante  impostura  dos  narradores  machadianos,  presente  tanto  em seus 

romances e contos, como, comprovadamente, em suas crônicas. 

Apesar  de  notarmos,  por  meio  da  ironia  com  relação  às  falas,  que 

estamos diante de um narrador que tem conhecimento, ao menos em parte, de 

uma  realidade  que  o  cerca,  seu  ceticismo  torna-se  praticamente  empírico 

diante da recriação das falas e situações dos personagens.

Após um embate em que o oficial reduz o federalismo à questão de o 

meteoro ser ou não transportado e tentar estabelecer relação entre o império e 

as leis americanas, o general insinua sua descrença no novo sistema, deixando 
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bem clara sua incoerência diante dos acontecimentos. Entendamos: segundo o 

pensamento  de  Carvalho,  a  questão  do  federalismo poderia  ser  facilmente 

resolvida com a utilização da constituição dos Estados Unidos, o que sabemos 

ser incoerente com o sistema vigente, porém seria justificada pelas diferenças 

culturais entre os dois países, explicação essa que também daria conta do fato 

de ter-se uma república. 

Temos aqui o quanto as ideias e as práticas são tão distantes no Brasil, 

não há uma lógica em relação aos Estados Unidos ou Europa nesse momento, 

há uma lógica interna, ou como rebate o crítico Roberto Schwarz (2000, p. 18): 

“Sem  prejuízo  de  existir,  o  antagonismo  se  desfaz  em  fumaça  e  os 

incompatíveis saem de mãos dadas”.

Acompanhando  o  desfecho  da  crônica,  no  embate  entre  os  dois 

personagens, o debatedor do general desiste: “O meteorito ficou pensativo; daí 

a um instante: – Carvalho, que barulho é este?” (BD, p. 121). O estrangeiro 

assume  a  impossibilidade  de  racionalidade  diante  das  colocações  e 

argumentos  do  general  pela  mudança  de  assunto,  como  salienta  Gabriela 

Betella:

Essa crônica levanta como assuntos principais a escravidão, o 
federalismo e a república, entrelaçando-os e, ao mesmo tempo, 
disfarçando-os com os questionamentos do meteorito. Por um 
lado, o delirante prazer diante da lei da abolição, o localismo da 
província  e a  influência  norte  americana sobre  o modelo  de 
constituição são rebaixados a “conversa de meteorito”, mas é 
justamente  nela  que  estão  as  reações  mais  instigadoras, 
irônicas  e  superiores,  sob  forma  de  declarações  [...]  ou  de 
procedimentos  que preferem mudar  de assunto  a  concordar 
com uma explicação medíocre e evasiva, como acontece após 
a última justificativa do Carvalho. O silêncio do meteorito e a 
atitude preocupada e prática (“vamos recebê-lo”) com relação 
aos  rapapés  que  atrasavam  sua  ida  para  o  Rio  deixam  a 
discussão de lado e finalizam a crônica com pontos a favor do 
poder de reflexão do estranho. (BETELLA, 2006, p. 121-122).

A discussão em si é desanimadora e infrutífera para o meteorito, devido 

à  sua  condição:  “cada  vez  mais  vagaroso  e  científico”  (BD,  p.  121).  Não 

poderia  ser  diferente,  afinal  torna-se  praticamente  impossível  combater  as 

respostas do comandante, não pela falta de capacidade do debatedor,  mas 

pela  mesquinhez  das  respostas,  seja  pela  falta  de  lógica  delas,  seja  pelo 
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próprio desinteresse de compreensão da realidade que dominava Carvalho. 

Eleger o meteoro como o personagem questionador é uma forma de 

construção que, se não política, no mínimo é atenuadora da situação. A ele é 

delegada toda possibilidade de questionamento, impossível ao próprio cronista. 

Suas reflexões tornam nítida a falta de percepção, de dimensionamento, das 

questões e problemas nacionais.
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Considerações finais

Nunca  tirei  o  chapéu  com tanta  melancolia. 
Tudo é triste em volta de nós. A própria risada 
humana parece um dobre de finados.  Creio 
que somos chegados ao fim dos tempos.
[...]
Já agora fico triste de uma vez, e digo que é 
muito melhor infringir a lei que transformá-la. 
Onde é que está a tristeza disso? Não sei; 
escrevi triste, como podia escrever alegre ou 
polca.  A  minha  pena  parece-se  com  um 
cachorrinho que me doaram; quando lhe dá 
para correr, tão depressa está em casa como 
nas pontas da lua. Não tem juízo esta pena. 
Não obedece a posturas, nem às leis, nem a 
nada;  ainda,  desanda,  tresanda.  Creiam-me; 
não  me  faltam  idéias  sublimes;  falta-me 
pensar como que as fixe no papel. 

(BD, p. 201-202).

Este trabalhou buscou mostrar como a obra, em especial as crônicas da 

série Bons Dias!, do célebre homem do Realismo, soube incorporar, de forma 

aparentemente inofensiva,  os mecanismos de representação de seu tempo. 

Otimizando essa condição para  incorporar  a  dinâmica  social  naquilo  que é 

inerente  ao  discurso  artístico  como  recriação  do  mundo,  como  efeito  de 

linguagem, realizou uma recriação do mundo não partindo da busca do real em 

sua plenitude, mas na incorporação do real por meio da forma. 

Com isso, Machado conseguiu dar significado ao seu tempo por meio de 

mecanismos que só podem realmente ser compreendidos quando entendidos 

como frutos de trabalho artístico, e não como mera representação fria e direta 

do cotidiano. Analisamos um autor que conseguiu representar as contradições, 

o sentimento, o ideário, de uma sociedade às vésperas da abolição não apenas 

narrando o  que via,  mas representando de forma artística  as  suas razões, 

reorganizando  as  estruturas  e  mecanismos  que  promoviam  mudanças 

aparentes e aprisionavam o homem cada vez mais às relações de poder. 

Encontramos  na  forma  machadiana  a  ambiguidade  da  construção 

baseada no sarcasmo, na construção trágica, o que ocasionou de forma direta 

ou indireta um posicionamento do leitor. Utilizando-se dessa forma de escrita, 
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Machado buscou desenhar uma época ambígua e, ao mesmo tempo, pouco 

inteligível, a qual, apesar disso, pôde ser compreendida por suas recriações. 

Sendo  essa  responsável  pela  montagem  de  um  quadro  que  nos  leva  a 

entender a abolição como um período de grandes dúvidas e instabilidades, um 

período que se configura, em um primeiro instante, como uma época em que 

tudo parece guiar-se rumo à abolição, porém, com explicações e motivações 

pouco esclarecidas e com ideias deslocadas. 

Se a própria historiografia tem em seu cerne o paradoxo das mediações 

entre história e escrita, discutir sobre a escrita literária e sua relação com os 

processos sociais que a rodeiam é, no mínimo, uma das preocupações cruciais 

para a compreensão da literatura, como sublinha Antonio Candido:

o fator social, procuraríamos determinar se ele fornece apenas 
matéria (ambiente, costumes, traços grupais, idéias), que serve 
de veículo para conduzir a corrente criadora; ou se, além disso, 
é elemento que atua na constituição do que há de essencial na 
obra enquanto obra de arte. (CANDIDO, 2006, p. 5).

Dessa forma, uma análise crítica acerca da obra literária, em especial a 

de Machado de Assis, “deixará de ser unilateralmente sociológica, psicológica 

ou lingüística, para utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a 

uma interpretação coerente” (CANDIDO, 2006, p. 7). Assim, não pode haver 

um mero deslocamento para os elementos sociais que formam sua matéria ou 

o contexto histórico que preside sua elaboração, ou mesmo para a sua função 

na sociedade. É preciso avançar mais. 

Não que os elementos sociais, culturais, psicológicos, religiosos, entre 

outros,  sejam  desimportantes  na  análise  dessa  relação  literatura/história, 

literatura/sociedade,  literatura/trabalho,  forma/mundo  em  relação  à  obra 

literária.  Todavia,  para a busca da compreensão do todo, faz-se necessário 

desbravar os rumos da forma para questionar o objeto como um todo e não 

como mero dado figurativo. Dessa forma, faz-se necessário perceber que os 

elementos que compõem a obra, sejam eles dos mais diversos caracteres, são 

filtrados por meio de uma concepção estética, no caso da obra literária, pelo 

escritor.

89



A respeito das singularidades que envolvem a produção dos escritores, 

buscamos analisar uma das faces da obra de Machado de Assis, mostrando 

como o escritor  emprenhou-se em dar forma a sua escrita,  seja na crônica 

como  laboratório  de  experimentação,  seja  como  criação  artística  literária 

moderna.  Sua  obra  supera  a  mera  representação  alegórica,  pois  se  torna 

expressão  não  só  das  contradições  político-sociais  de  sua  época,  como 

também  por  efetivar  novas  formas  narrativas,  sobretudo  na  construção  de 

alguns princípios narrativos, tais como a arbitrariedade, o capricho, o interesse, 

elementos típicos do processo social brasileiro.

A concretização dessa relação entre ficção e realidade torna-se comum 

nas crônicas da série Bons Dias!. Aproveitando-se de uma linguagem bastante 

volúvel e centrada no próprio narrador, a forma da crônica passa a internalizar 

os próprios movimentos da história, trazendo à superfície os níveis de realidade 

encobertos  pela  própria  narrativa.  O  que  antes  era  visto  como  informal, 

passageiro,  passa  a  formalmente  adequar-se  às  superficialidades, 

deslocamentos,  inversões,  narcisismos  da  época.  No  caso  da  série, 

encontramos  um  prazer,  que  beira  a  perversidade,  ao  se  desconstruir  as 

aparências  da  sociedade  e  da  política  oitocentista.  Se  a  parcialidade  do 

discurso  de  Brás  Cubas  é  fundamental  para  o  entendimento  do  romance, 

também será  para  o  desmascaramento  da  crueldade  do  discurso  de  Boas 

Noites,  como se  o narrador  tomasse partido de  um discurso para logo em 

seguida desmascará-lo.

A linguagem construída nas crônicas de Bons Dias! relativiza a relação 

entre crueldade e o próprio humor, sinal esse de um estranhamento frente às 

notícias cotidianas. Para isso o narrador reescreve os acontecimentos de forma 

a transformar “grandes acontecimentos” em anedotas, ao mesmo tempo em 

que  fatos  cotidianos  alcançam  centralidade.  Tal  movimento  torna-se 

mecanismo de ficcionalização, como pode ser facilmente observado nas duas 

crônicas aqui apresentadas: o caso da alforria de Pancrácio e o deslocamento 

do meteorito de Bendegó. 

A  forma  de  reconstrução  do  discurso,  passagem  ao  ficcional,  é 

administrada por um narrador virulento, dotado de uma rigorosa crueldade e 

sarcasmo, elementos esses responsáveis pelo desmascaramento de uma ética 
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burguesa  pautada  no  interesse.  Ao  manipular  a  linguagem,  o  narrador 

consegue produzir não só o efeito de estranhamento, mas também de frieza 

em relação aos fatos, assim como o cotidiano passa a ser ponto central das 

narrativas, a moralidade passa à protagonista.

A constante releitura dessas crônicas é uma prova do amadurecimento 

estético  e  político  de  Machado  de  Assis.  Notamos  em  sua  obra  suas 

contribuições para a concretização da crônica como gênero literário e como 

estas, ao mesmo tempo, foram fundamentais para sua formação. Para isso, 

mostramos como se deram as influências tanto do conhecido gênero menor 

nos romances, como também a desses em suas colunas semanais, ou seja, 

uma relação legítima de troca: por um lado a crônica foi vista como campo de 

experimentação e inovações técnicas, trabalho feito também por Lúcia Miguel 

Pereira, contudo em relação à primeira fase do escritor; por outro, a crônica 

como  criação  literária  madura,  como  mecanismo  de  internalização  e 

depreensão do social.

É importante ressaltar que os estudos à respeito das crônicas têm sido 

bastante comuns, seja por servirem como fonte histórica do Brasil oitocentista, 

seja  por  tornarem-se  mecanismos  de  estudos  da  gênese  dos  contos  e 

romances machadianos. O que buscamos neste trabalho foi justamente fugir 

do  que tem sido  feito  nesses estudos,  buscamos entender  a  crônica como 

gênero  literário  autônomo,  capaz  de  reter  formalmente  uma  rede  de 

conhecimentos, sejam eles políticos, sociais, culturais ou de ideias. Também 

seguindo essa linha de pesquisa, fundamentais para essa pesquisa, estão os 

críticos John Gledson, Sidney Chalhoub e Gabriela Betella, responsáveis por 

uma nova maneira de enxergar o dito gênero menor.

Visualizar os modos como as obras de Machado de Assis revelavam e 

representavam os problemas de sua época é encontrar uma espécie de leitura 

antecipada das contradições brasileiras. Suas crônicas foram não só capazes 

de formalmente  apresentarem o fio  condutor  da  construção de suas obras, 

como também criação ficcional interpretativa de um momento tão conturbado 

que  só  o  mais  livre  dos  gêneros  poderia  conter.  Entendida  como  criação 

literária, a crônica passa a ser testemunho de si mesma, e, por sua construção 
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ser histórica,  torna-se testemunho do seu lugar  de escrita,  trazendo para a 

coluna diária o que fugiria às amarras do tempo.
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