
 

 

Colloque International « Mémoire des Amériques » - Juin 2007 
Germana Henriques Pereira de Sousa 
Université de Brasília 
 

L’étrange journal de Carolina Maria de Jesus1 

 
L’écrivain brésilienne Carolina Maria de Jesus, née en 1914, à 

Sacramento, dans le Minas Gerais, quittera sa ville natale dans les années 1940 

pour São Paulo, à la recherche de travail. Dans cette grande ville, symbole à 

l’époque de la modernisation nationale, elle exercera plusieurs activités, toutes 

très précaires, et se retrouvera finalement comme chiffonnière, habitant avec ses 

trois enfants dans la favela do Canindé, proche du fleuve Tietê. 

Avec seulement deux ans de scolarité, cette femme noire commencera à 

écrire en autodidacte sur des cahiers d’écoliers qu’elle ramassait dans les 

poubelles. Depuis toujours, elle avait cette obsession de publier ses écrits et 

d’être connue, ce qui la poussait à envoyer ses manuscrits à plusieurs maisons 

d’édition. Cependant, en 1958, elle est découverte par un jeune journaliste, 

Audálio Dantas, grâce aux concours duquel elle sera enfin publiée. 

En effet, Dantas fera une édition du journal de Carolina à partir de vingt 

cahiers. Pour lui, parmi tout ce qu’elle écrivait - romans, poèmes, proverbes - le 

journal était le seul genre qui « valait la peine d’être publié » . Cette édition des 

cahiers a donné naissance à deux ouvrages : le premier, Quarto de despejo, est 

paru en 1960 [Le dépotoir, éd. Stock, 1961], et le second a été lancé en 1961, 

Casa de alvenaria [Ma vraie maison, éd. Stock, 1964], tous les deux édités par la 

librairie et maison d’édition Francisco Alves. 

En 1996, une vingtaine d’années après sa mort, en 1977, deux 

chercheurs, José Carlos de Meihy, de l’Université de São Paulo, et Robert 

Levine, de l’Université de Miami, ont trouvé avec la fille de Carolina de Jesus 37 

cahiers, au total 4500 pages manuscrites. Ces manuscrits microfilmés se 
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trouvent à la Bibliothèque Nationale de  Rio de Janeiro et à celle du Congrès des 

États-Unis. 

 Ils ont pu vérifier que les cahiers étaient effectivement retirés des 

poubelles, car il y avait mélangé aux textes de Carolina plusieurs autres types 

d’écrits et d’écritures : des devoirs d’école, des recettes de cuisine, etc. Comme 

les cahiers n’étaient pas numérotés et que certains étaient en très mauvais état, 

il est fort possible que quelques-uns aient été égarés. De ce matériel, ils feront 

faire deux éditions différentes, une de la continuation de son journal, Meu 

estranho diário, paru en 1999, et Antologia pessoal, un recueil de poèmes, paru 

en 1996. 

 En France, Anne Marie Métailié publiera Le journal de Bitita, en 1982, un 

récit autobiographique édité à partir du manuscrit Um Brasil para os brasileiros, 

où Carolina raconte son enfance pauvre à Sacramento. Cet ouvrage sera publié 

au Brésil par la suite, en 1983. 

 L’objet de ce travail est suivre le parcours de Carolina de Jesus, de 

favelada à best-seller, et d’analyser les caractéristiques de ce texte appelé par 

Carolina de Jesus « son étrange journal ». 

 
1. De Bitita à Carolina : l’histoire d’une « favelada » 

 

Carolina rapporte dans Journal de Bitita une révélation : quand elle était 

petite, un médecin spirite kardeciste a déclaré à sa mère :  

« Elle adorera tout ce qui est beau ! Ta fille est poète, pauvre Sacramento, 

de ton sein sort une poète ». (Journal de Bitita, p. 71) 

Récit autobiographique, Journal de Bitita, publication posthume éditée en 

France en 1981, lit le présent de Carolina au moment de l’écriture par le passé. 

L’enfance pauvre à Sacramento, Minas Gerais, gardait un secret : c’était écrit 

dans les lignes du temps que la ville donnerait naissance à une poète. Bitita, 

surnommé la « negrinha », deviendrait l’auteur Carolina Maria de Jesus. 

Il est propre aux oeuvres autobiographiques de commencer par le récit de 

l’enfance (Lejeune, 1996), avec la révélation du surnom de l’auteur, ici Bitita, 



 

 

occasion pour le narrateur-personnage de rechercher dans les plis du passé le 

contenu pour illuminer le présent. Après le tourbillon provoqué dans sa vie par le 

lancement de Quarto de despejo [Le dépotoir], en 1960, le passé de Sacramento 

lui a procuré une pacification intérieure par la mémoire de l’enfance. Cette visite 

au passé a dévoilé cependant quelque chose de plus substantiel : Carolina Maria 

de Jesus est devenue écrivaine parce que « c’était écrit ». Or, l’histoire qui a 

conduit Carolina de favelada à best-seller est bien connue, pour quoi, alors, 

cherche-t-elle à réaffirmer son destin ? 

En fait, Carolina voulait être maitresse de son histoire et de son succès et 

refuser, par là, le rôle d’objet manipulé par ses éditeurs. Loin de s’identifier avec 

le jeu du marché propre à la fabrication de best-sellers, Carolina voulait 

réaffirmer son indépendance : “je ne veux pas être téléguidée », disait-elle. 

Contradictoirement souhaitant et refusant le succès, l’auteur a trouvé une issue, 

l’oracle révélé jadis à Sacramento a tracé un nouvel arc pour sa vie : 

« l’étonnante écrivain favelada » des pages des journaux et de la télé a réinventé 

son histoire, à l’opposée de celle racontée par les médias, mais aussi par son 

journal intime. La solution du conflit, possible seulement dans les pages de cette 

autobiographie fictionnelle, peut finalement être nommé « la favelada qui est 

devenue best-seller ». 

La réalisation du rêve de devenir écrivain l’a emmené toutefois au 

démasquement du côté pervers de la renommée, où gloire et désillusion font 

partie d’une même expérience. D'ailleurs, elle traduit ces sentiments dans un 

poème, également intitulé Quarto de despejo :  

Quarto de despejo 

 

Quando infiltrei na literatura 

Sonhava so com a ventura  

Minhalma estava chêia de hianto 

Eu não previa o pranto. 

Ao publicar o Quarto de despejo 

Concretisava assim o meu desejo. 



 

 

Que vida. Que alegria.. 

E agora...Casa de alvenaria. 

Outro livro que vae circular 

As tristêsas vão duplicar. 

 (Meu estranho diário2, p. 151–153) 

 

La déception avec le monde des lettres y est contradictoirement racontée 

en tant que construction littéraire ; ce poème autobiographique illustre à partir 

d’une autre forme littéraire comment l’auteure, selon ses propres termes, « s’est 

infiltrée » dans la littérature. L’important dans un texte autobiographique est la 

façon choisie par l’auteur de trouver un moule pour ses souvenirs, car au-delà de 

travail de la mémoire, il y a sa transformation en texte, en littérature. Ici nous 

pouvons souligner le lyrisme, la proximité avec la poésie romantique, le 

préciosisme des expressions.  

En effet, Carolina de Jesus « s’est infiltrée » dans la littérature brésilienne 

par les portes des médias. Il a surgi alors une surprise Carolina : au public avide 

de spectacles, les médias ont offert un phénomène de ventes : la favelada qui 

écrit. Deux ans après, les éditeurs se rendent compte qu’il n’y avait plus rien à en 

tirer ; Carolina a été oubliée au Brésil, alors que ses ouvrages ont continué à être 

traduits et vendus à l’étranger (environ un million de copies dans le monde 

entier), dans 13 langues et quatorze pays.  

Passée cette première surprise, nous voyons aujourd’hui que l’écriture de 

Carolina continue vivante et attirant l’intérêt de l’académie et de la critique. Voilà 

pour la seconde surprise: libérée de la charge médiatique, l’écriture de Carolina 

s’impose par sa valeur esthétique. Notre objectif est de discuter les raisons de 

cette deuxième surprise par l’étude des relations entre l’oeuvre de Carolina et le 

système littéraire brésilien. Pour ce faire, il nous faut suivre le parcours qui a 

mené Carolina de favelada à best-seller, et à nouveau, au lieu réservé aux 

exclus dans la société brésilienne, le silence et l’isolement. L’analyse de l’écriture 

                                                 
2 Jesus, Carolina Maria de. Meu Estranho Diário, organizado por Robert Levine e José Carlos Sebe Bom de 
Meihy. São Paulo: Editora Xamã, 1996.  



 

 

autobiographique a permis de voir, par la duplicité du je-narrateur et du je-

personnage, la construction d’un langage particulier qui dévoile d’une part le jeu 

pervers du marché et d’autre part le désir de concrétisation de son projet 

littéraire.  

 
2. Mode d’organisation du récit 
 

Quarto de despejo, le journal d’une favelada se promène dans les rues de 

la favela et de São Paulo. Dans un seul mouvement, il réunit la boue et les fleurs 

articulées selon divers moments temporels. La favela est décrite dans ses pires 

aspects : la violence, l’inutilité de la vie, la répétition du cadre de la faim. Les 

jours sont retracés selon une linéarité chronologique, comme un registre des 

faits, toujours les mêmes. Le journal est aussi un cahier de registre de tout ce 

que Carolina réussit à glaner dans son parcours par les rues de la ville : papiers, 

cartons, ferraille, objets divers, et, bien sûr, de la nourriture. Son trajet détermine 

les rencontres, et donc, le rapport dans le récit des conversations et des 

épisodes survenus lors de ces rencontres avec le vendeur de journaux, le 

gardien de la fabrique de tomates, ou de saucisses, de biscuits, les 

fonctionnaires de la mairie, etc. Les personnages du journal ont un rapport direct 

avec l’obsessionnelle recherche de nourriture.  

La vie de l’auteur est enfermée dans cet espace-temps : chercher de 

l’eau, faire la collecte des déchets, les vendre, acheter de la nourriture, la 

préparer, faire manger ses 3 enfants, les laver, les emmener à l’école, laver le 

linge, et ensuite tout recommencer, toujours.  

Les journées étant donc une succession d’actions répétées, le lecteur 

connaît les sentiments de Carolina par l’instance du récit, le je de l’écriture. Dans 

le récit de sa vie, Carolina montre le temps qui passe, contrariant l’inexorabilité 

de sa condition sociale de favelada. Si elle raconte cette immobilité, elle montre 

aussi en filigrane son désir de construire une expérience de la vie calquée sur 

l’écriture de la vie. C’est par le registre dans le journal des dates de chaque jour 

où elle écrit que nous avons l’exacte mesure de l’effort entrepris par cette 



 

 

subjectivité à la recherche d’un espace d’autoaffirmation. Et comme méfiée que 

l’écriture puisse être cet espace, elle note : 

 
Suporto as contingências da vida resoluta. Eu não consegui 

armazenar para viver, resolvi armazenar paciência. Nunca feri 

ninguém. Tenho muito senso! Não quero ter processos. O meu 

registro geral é 845.936.3  

(Quarto de Despejo, p. 16) 

 

Ici le numéro de sa carte d’identité tient lieu de signature poétique. 

Carolina se détache, par le biais de l’écriture, de la collectivité de la favela, 

un personnage de son oeuvre, pour conquérir l’expérience unique d’être Carolina 

de Jesus, poète des pauvres. La conscience de cette différence et du pouvoir 

que dominer l’écriture représente par rapport à ceux qui ne peuvent le faire fait 

de Carolina un personnage très particulier dans l’histoire de « cette république 

des lettres blanches et cultivées4 », selon l’expression de Lajolo (1996, p.60). 

 

3. De favelada à best seller 
 
Quarto de despejo a vu le jour grâce au journalisme de dénonciation 

mené par Audálio Dantas dans les années 60. Le contenu du journal contrastait, 

surtout par rapport aux entrées de 1955, et de 1958, avec le projet de 

modernisation promu par le gouvernement de Juscelino Kubistchek. Tandis que 

la nouvelle capitale poussait du sol du plateau central, Carolina faisait le 

contrepoint : “ouvi dizer que na Brasilia não vae entrar negros” (Meu Estranho 

Diário, p. 78). Après le court gouvernement Jânio Quadros, l’intense période 

gouvernée par Goulart « représenterait l’apogée de l’effort démocratique 

national ». La télévision, implantée depuis 1950, se consolidant comme un 

symbole du progrès et de la modernisation brésilienne, a eu un rôle très 
                                                 
3 « Je supporte résolument les contingences de cette vie. Je ne suis pas arrivée à emmagasiner de quoi 
vivre, alors j’ai décidé d’emmagasiner de la patience. Je n’ai jamais blessé personne. J’ai beaucoup de bon 
sens ! Je ne veux pas avoir d’histoire avec la police. Mon numéro de registre est 845.936. » (Le dépotoir,p. 
27)   
4 Toutes les traductions de citations de textes théoriques ont été réalisées par nous. 



 

 

important dans la fabrication du succès de Carolina, car la télé « raccourcit les 

distances entre elle et le public » (Meihy, 1994, p. 6). Le 20 août 1960, la Folha 

da Manhã, affiche que tous les records de vente de livres le jour de leur parution 

ont été battus. Carolina a vendu ce jour-là plus que Jorge Amado et Carlos 

Lacerda.  

Le coup d’État de 1964 sonnera le requiem pour les espoirs de Carolina. 

Selon Meyhi, “avec ‘l’effacement de la contreculture’, le livre de Carolina a glissé 

vers le caniveau de l’oubli, comme s’il n’avait aucune importance dans notre 

histoire de la culture »5. L’étrange succès du livre a été bref, car son message de 

critique sociale ne correspondait pas « au moule proposé par le coup d’État » 

(Meihy, 1994, p.17). À partir de 64, Carolina souffre « une censure blanche : son 

livre a été évité par les éditeurs qui le voyaient comme dangereux et passible 

d’une censure qui représenterait, pour le moins, un risque économique » (Meihy, 

1994, p. 7).  

Passé 30 ans de la mort de l’auteur, et 40 ans du lancement de Quarto de 

despejo, quelles seraient les raisons de sa permanence dans l’horizon de la 

critique brésilienne ?  

La permanence de Carolina est due, à notre avis, au déplacement du 

point de vue de classe opéré par son texte et à son langage fracturé. Carolina de 

Jesus est un produit étrange. Ce produit est approprié par les médias parce qu’il 

contenait un appel dans ce sens. Toutefois, l’orbite du marché refuse rapidement 

Carolina. Et pourquoi ? Parce que par le point de vue des classes inférieures, 

d’en bas, et par le langage fracturé, Carolina de Jesus problématise la littérature, 

et par là, la société, en présentant une tension entre le haut et le bas, l’ordure et 

l’oeuvre, l’écrivain et la favelada. La valeur esthétique de cette oeuvre singulière 

réside dans ces aspects.  

 
4. Anachronisme littéraire et art composite 
 

                                                 
5 Meihy, José Carlos Sebe Bom. “Carolina Maria de Jesus: emblema do silêncio”. In Biblioteca Virtual de 
Direitos Humanos da USP. (p. 1-13). 



 

 

Le langage carolinien, paradoxalement fait d’anachronisme littéraire par 

imitation des poètes romantiques, comme Casimiro de Abreu, et du témoignage 

d’un membre des couches subalternes de notre société, narré à partir du point 

de vue d’en bas, ne rentrait pas dans les moules de l’élite. Il s’agit d’un langage 

composite formé de lyrisme poétique, préciosisme littéraire [appelé par Carolina 

‘o clássico’], langage du quotidien de la favela, des médias, d’hypercorrection et 

de syntaxe brisée [manque d’accords, orthographe enfantine, etc.].  

Le préciosisme littéraire de Carolina, aux années 60, quand la littérature 

brésilienne se débarrassait de l’académisme par un langage plus proche du 

quotidien, allié à une syntaxe fracturée, fait de son texte un texte résistant 

(Sommer, 1994), qui ne se laisse pas assujettir à un mode lecture traditionnel 

(une partie de la critique accusera le cas Carolina de falsification littéraire). En 

fait, si l’auteur répète le préciosisme de forme et contenu de nos lettres, en 

mettant en pratique son projet de gravir quelques degrés de l’échelle sociale, 

c’est parce qu’elle n’avait pas d’option, puisqu’elle n’a eu accès qu’aux franges 

de l’univers lettré. À ce propos, Marisa Lajolo argumente : « Comment la 

poétique de Carolina pourrait ne pas être d’extraction parnassienne et de facture 

conservatrice ? Comment fuir à une poétique dans laquelle les mots rares et les 

inversions pour préserver la rime sont considérés comme le sésame de l’univers 

lettré ? Comment ne pas adhérer aux valeurs dominantes, qui d’ailleurs sont 

appelées dominantes, exactement parce qu’ils envahissent coeurs et esprits ? » 

(Lajolo, 1996, p. 58)6  

Carolina essaie d’imiter Casimiro de Abreu, mais sans la connaissance 

technique de l’art de l’écriture pour réaliser ce projet intégralement, elle fait un 

anachronisme. Cependant, sans en avoir l’intention, elle inaugure quelque chose 

d’inattendu dans la littérature brésilienne. Si elle avait réussi son projet 

d’imitation, elle aurait fait une oeuvre mineure, simple pastiche. La nouveauté 

que représente cette écriture se trouve quand elle atteint, sans faire exprès, au-

                                                 
6 “como a poética de Carolina poderia não ser de extração parnasiana e de feição conservadora? Como 
fugir a uma poética na qual as palavras raras e as inversões para preservar a rima são consideradas senha 
de ingresso no universo letrado? Como poderia não aderir aos valores dominantes, que, aliás, são 
chamados de dominantes exatamente porque invadem corações e mentes?” (Lajolo, 1996, p. 58) 



 

 

delà de ce qu’elle imite, une caractéristique esthétique propre, originale, qui 

trouble le système. L’inattendu relève du témoignage en première personne, 

sans médiation, d’une personne appartenant aux couches inférieures, et de 

l’usage d’un langage, « le classique », véhiculant une vision de monde qui est 

dialectiquement conservatrice et qui questionne la forme sociale. 

Si d’une part, le caractère imitatif trouve une base dans la vision de 

monde issue du gouvernement Vargas, par l’imitation du conservatisme de la 

classe dominante, d’autre part, l’oeuvre offre un témoignage inestimable de 

l’inégalité sociale brésilienne, dévoilant en même temps les nombreuses facettes 

du rapport de la littérature avec le système littéraire brésilien et ses marges.  

À propos de la force de ce témoignage, l’anthropologue Roberto DaMatta 

affirme : « cette pauvre négresse a réalisé un fait unique dans la sociologie de la 

pauvreté mondiale : écrire sur son quotidien abject, misérable, cru, malade, fou, 

marginal, révoltant et socialement maladif. Ce quotidien capitaliste qui, depuis 

les écrits de Marx, on désire inutilement humaniser » (DaMatta, Jornal da tarde, 

11/11/1996). 
Carolina force les frontières de ce système, qui difficilement admet l’autre, 

le subalterne (noir, esclave, pauvre), en tant qu’écrivain, parlant à la première 

personne à un lecteur qui n’est pas dans la favela.  

Rama montre comment la langue – l’écriture et par conséquent la 

littérature – établit une division entre le pouvoir de la ciudad letrada et l’ensemble 

de la périphérie. À partir de là, il révèle le fossé qui sépare ces deux univers 

linguistiques – l’un, l’univers lettré, qui s’attache au mode d’imposition culturelle 

de la métropole, et l’autre, l’oralité, qui plus librement prend une distance par 

rapport à la norme, représentant une forme de résistance. L’univers de la « ville 

réelle», des desclasados (métisses et nègres), et l’univers rural (qui parlait les 

langues autochtones), évoluaient parallèlement à la ciudad letrada.  

Le travail réalisé par les comparatistes Antonio Candido et Ángel Rama 

est basé sur une compréhension de la littérature comme un “élément du 

processus civilisatoire » (Bastos, 2001), une zone de conflit entre le local et le 

cosmopolite. (Bastos, 2003). Elle est donc vue comme l’espace de la 



 

 

contradiction: une institution au service de l’hégémonie bourgeoise, mais aussi 

comme une critique à la modernité, et donc à elle-même ». L’oralité est ce 

contenu local qui pénètre le texte littéraire comme une forme de résistance, 

provoquant une tension interne : « C’est l’autre de cette littérature dans les pays 

issus du processus de colonisation ». (Bastos, 2001).  

L’auteur/personnage Carolina de Jesus ne fait pas partie du milieu social 

du lecteur, cas pratiquement inédit dans les lettres brésiliennes, où le différent, 

l’autre, c’est toujours le personnage, l’écrivain venant toujours des classes 

moyennes des grandes villes. Dans l’oeuvre de Carolina Jesus, le rapport entre 

l’auteur/narrateur et le lecteur se fait d’une façon différente. Les favelados ne 

sont pas les lecteurs de Carolina de Jesus. Et elle en est consciente, car elle 

veut satisfaire esthétiquement le lecteur de la ville, formé par la tradition littéraire. 

Le journal de Carolina Maria de Jesus, comme toute oeuvre 

autobiographique, met à nu le rapport identitaire entre l’auteur et le personnage. 

Par là, il met en évidence le caractère ambigu de sa situation historique réelle, 

d’une part, et de sa situation en tant que personnage, objet d’autoficcionalisation, 

de l’autre. Par l’écriture autobiographique, l’oralité pénètre dans l’oeuvre de 

Carolina, et y établit une contradiction avec l’écriture du « portugais classique ». 

La fracture du langage littéraire de Carolina est née de la contradiction: présence 

de l’oralité – polyphonie des discours rapportés, marques du langage oral, 

trébuchements dans la syntaxe – et le langage précieux, imitation de la poésie 

néo-classique et romantique.  

Contradictoire, la vie de Carolina l’a été jusqu’à sa fin : elle est morte dans 

un petit bout de terre, dans les alentours de grande São Paulo, oubliée de tous. 

Le 14 février 1977, le Jornal du Brésil a annoncé : « Carolina Maria de Jesus : la 

mort loin de la maison en maçonnerie ». 
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