Colloque International « Mémoire des Amériques » - Juin 2007
Germana Henriques Pereira de Sousa

Université de Brasilia

L’étrange journal de Carolina Maria de Jesus*

L’écrivain brésilienne Carolina Maria de Jesus, née en 1914, a
Sacramento, dans le Minas Gerais, quittera sa ville natale dans les années 1940
pour S&o Paulo, a la recherche de travail. Dans cette grande ville, symbole a
'époque de la modernisation nationale, elle exercera plusieurs activités, toutes
trés précaires, et se retrouvera finalement comme chiffonniére, habitant avec ses
trois enfants dans la favela do Canindé, proche du fleuve Tieté.

Avec seulement deux ans de scolarité, cette femme noire commencera a
écrire en autodidacte sur des cahiers d'écoliers qu'elle ramassait dans les
poubelles. Depuis toujours, elle avait cette obsession de publier ses écrits et
d’étre connue, ce qui la poussait a envoyer ses manuscrits a plusieurs maisons
d’édition. Cependant, en 1958, elle est découverte par un jeune journaliste,
Audalio Dantas, grace aux concours duquel elle sera enfin publiée.

En effet, Dantas fera une édition du journal de Carolina a partir de vingt
cahiers. Pour lui, parmi tout ce qu’elle écrivait - romans, poemes, proverbes - le
journal était le seul genre qui « valait la peine d’étre publié » . Cette édition des
cahiers a donné naissance a deux ouvrages : le premier, Quarto de despejo, est
paru en 1960 [Le dépotoir, éd. Stock, 1961], et le second a été lancé en 1961,
Casa de alvenaria [Ma vraie maison, éd. Stock, 1964], tous les deux édités par la
librairie et maison d’édition Francisco Alves.

En 1996, une vingtaine dannées aprés sa mort, en 1977, deux
chercheurs, José Carlos de Meihy, de I'Université de S&o Paulo, et Robert
Levine, de I'Université de Miami, ont trouvé avec la fille de Carolina de Jesus 37

cahiers, au total 4500 pages manuscrites. Ces manuscrits microfimés se
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trouvent a la Bibliothéque Nationale de Rio de Janeiro et a celle du Congres des
Etats-Unis.

lls ont pu vérifier que les cahiers étaient effectivement retirés des
poubelles, car il y avait mélangé aux textes de Carolina plusieurs autres types
d’écrits et d’écritures : des devoirs d’école, des recettes de cuisine, etc. Comme
les cahiers n’étaient pas numérotés et que certains étaient en trés mauvais état,
il est fort possible que quelques-uns aient été égarés. De ce matériel, ils feront
faire deux éditions différentes, une de la continuation de son journal, Meu
estranho diario, paru en 1999, et Antologia pessoal, un recueil de poemes, paru
en 1996.

En France, Anne Marie Métailié publiera Le journal de Bitita, en 1982, un
récit autobiographique édité a partir du manuscrit Um Brasil para os brasileiros,
ou Carolina raconte son enfance pauvre a Sacramento. Cet ouvrage sera publié
au Brésil par la suite, en 1983.

L'objet de ce travail est suivre le parcours de Carolina de Jesus, de
favelada a best-seller, et d’analyser les caractéristiques de ce texte appelé par

Carolina de Jesus « son étrange journal ».

1. De Bitita a Carolina : I'histoire d’'une « favelada »

Carolina rapporte dans Journal de Bitita une révélation : quand elle était
petite, un médecin spirite kardeciste a déclaré a sa mere :

« Elle adorera tout ce qui est beau ! Ta fille est poéte, pauvre Sacramento,
de ton sein sort une poéte ». (Journal de Bitita, p. 71)

Récit autobiographique, Journal de Bitita, publication posthume éditée en
France en 1981, lit le présent de Carolina au moment de I'écriture par le passé.
L’enfance pauvre a Sacramento, Minas Gerais, gardait un secret : c'était écrit
dans les lignes du temps que la ville donnerait naissance a une poeéte. Bitita,
surnomme la « negrinha », deviendrait I'auteur Carolina Maria de Jesus.

Il est propre aux oeuvres autobiographiques de commencer par le récit de

'enfance (Lejeune, 1996), avec la révélation du surnom de l'auteur, ici Bitita,



occasion pour le narrateur-personnage de rechercher dans les plis du passeé le
contenu pour illuminer le présent. Apres le tourbillon provoqué dans sa vie par le
lancement de Quarto de despejo [Le dépotoir], en 1960, le passé de Sacramento
lui a procuré une pacification intérieure par la mémoire de I'enfance. Cette visite
au passé a dévoilé cependant quelque chose de plus substantiel : Carolina Maria
de Jesus est devenue écrivaine parce que « C'était écrit ». Or, 'histoire qui a
conduit Carolina de favelada a best-seller est bien connue, pour quoi, alors,
cherche-t-elle a réaffirmer son destin ?

En fait, Carolina voulait étre maitresse de son histoire et de son succes et
refuser, par la, le réle d’objet manipulé par ses éditeurs. Loin de s’identifier avec
le jeu du marché propre a la fabrication de best-sellers, Carolina voulait
réaffirmer son indépendance : “je ne veux pas étre téléguidée », disait-elle.
Contradictoirement souhaitant et refusant le succes, l'auteur a trouvé une issue,
l'oracle révélé jadis a Sacramento a tracé un nouvel arc pour sa vie:
« I'étonnante écrivain favelada » des pages des journaux et de la télé a réinventé
son histoire, a 'opposée de celle racontée par les médias, mais aussi par son
journal intime. La solution du conflit, possible seulement dans les pages de cette
autobiographie fictionnelle, peut finalement étre nommé «la favelada qui est
devenue best-seller ».

La réalisation du réve de devenir écrivain I'a emmené toutefois au
démasquement du coté pervers de la renommée, ou gloire et désillusion font
partie d'une méme expérience. D'ailleurs, elle traduit ces sentiments dans un
poeme, également intitulé Quarto de despejo :

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu ndo previa o pranto.

Ao publicar o Quarto de despejo

Concretisava assim o meu desejo.



Que vida. Que alegria..

E agora...Casa de alvenaria.

Outro livro que vae circular

As tristésas vao duplicar.

(Meu estranho diario?, p. 151-153)

La déception avec le monde des lettres y est contradictoirement racontée
en tant que construction littéraire ; ce poéme autobiographique illustre a partir
d’'une autre forme littéraire comment l'auteure, selon ses propres termes, « s’est
infiltrée » dans la littérature. L'important dans un texte autobiographique est la
facon choisie par I'auteur de trouver un moule pour ses souvenirs, car au-dela de
travail de la mémoire, il y a sa transformation en texte, en littérature. Ici nous
pouvons souligner le lyrisme, la proximité avec la poésie romantique, le
préciosisme des expressions.

En effet, Carolina de Jesus « s’est infiltrée » dans la littérature brésilienne
par les portes des médias. Il a surgi alors une surprise Carolina : au public avide
de spectacles, les médias ont offert un phénoméne de ventes : la favelada qui
écrit. Deux ans apres, les éditeurs se rendent compte qu'il n’y avait plus rien a en
tirer ; Carolina a été oubliée au Brésil, alors que ses ouvrages ont continué a étre
traduits et vendus a I'étranger (environ un million de copies dans le monde
entier), dans 13 langues et quatorze pays.

Passée cette premiere surprise, hous voyons aujourd’hui que I'écriture de
Carolina continue vivante et attirant I'intérét de 'académie et de la critique. Voila
pour la seconde surprise: libérée de la charge médiatique, I'écriture de Carolina
s’'impose par sa valeur esthétique. Notre objectif est de discuter les raisons de
cette deuxieme surprise par I'étude des relations entre 'oeuvre de Carolina et le
systeme littéraire brésilien. Pour ce faire, il nous faut suivre le parcours qui a
mené Carolina de favelada a best-seller, et a nouveau, au lieu réservé aux

exclus dans la société brésilienne, le silence et I'isolement. L'analyse de I'écriture

2 Jesus, Carolina Maria de. Meu Estranho Diario, organizado por Robert Levine e José Carlos Sebe Bom de
Meihy. S&0 Paulo: Editora Xamé, 1996.



autobiographique a permis de voir, par la duplicité du je-narrateur et du je-
personnage, la construction d’'un langage particulier qui dévoile d'une part le jeu
pervers du marché et d’autre part le désir de concrétisation de son projet

littéraire.

2. Mode d’organisation du récit

Quarto de despejo, le journal d’une favelada se proméne dans les rues de
la favela et de Sado Paulo. Dans un seul mouvement, il réunit la boue et les fleurs
articulées selon divers moments temporels. La favela est décrite dans ses pires
aspects : la violence, l'inutilité de la vie, la répétition du cadre de la faim. Les
jours sont retracés selon une linéarité chronologique, comme un registre des
faits, toujours les mémes. Le journal est aussi un cahier de registre de tout ce
gue Carolina réussit a glaner dans son parcours par les rues de la ville : papiers,
cartons, ferraille, objets divers, et, bien sar, de la nourriture. Son trajet détermine
les rencontres, et donc, le rapport dans le récit des conversations et des
épisodes survenus lors de ces rencontres avec le vendeur de journaux, le
gardien de la fabrigue de tomates, ou de saucisses, de biscuits, les
fonctionnaires de la mairie, etc. Les personnages du journal ont un rapport direct
avec I'obsessionnelle recherche de nourriture.

La vie de lauteur est enfermée dans cet espace-temps : chercher de
l'eau, faire la collecte des déchets, les vendre, acheter de la nourriture, la
préparer, faire manger ses 3 enfants, les laver, les emmener a I'école, laver le
linge, et ensuite tout recommencer, toujours.

Les journées étant donc une succession d’actions répétees, le lecteur
connait les sentiments de Carolina par I'instance du récit, le je de I'écriture. Dans
le récit de sa vie, Carolina montre le temps qui passe, contrariant I'inexorabilité
de sa condition sociale de favelada. Si elle raconte cette immobilité, elle montre
aussi en filigrane son désir de construire une expérience de la vie calquée sur
I'écriture de la vie. C’est par le registre dans le journal des dates de chaque jour

ou elle écrit que nous avons l'exacte mesure de l'effort entrepris par cette



subjectivité a la recherche d’'un espace d’autoaffirmation. Et comme méfiée que

I'écriture puisse étre cet espace, elle note :

Suporto as contingéncias da vida resoluta. Eu ndo consegui
armazenar para viver, resolvi armazenar paciéncia. Nunca feri
ninguém. Tenho muito senso! Nao quero ter processos. O meu
registro geral é 845.936.°

(Quarto de Despejo, p. 16)

Ici le numéro de sa carte d’identité tient lieu de signature poétique.

Carolina se détache, par le biais de I'écriture, de la collectivité de la favela,
un personnage de son oeuvre, pour conquérir I'expérience unique d’'étre Carolina
de Jesus, poete des pauvres. La conscience de cette différence et du pouvoir
gue dominer I'écriture représente par rapport a ceux qui ne peuvent le faire fait
de Carolina un personnage trés particulier dans I'histoire de « cette république

des lettres blanches et cultivées® », selon I'expression de Lajolo (1996, p.60).

3. De favelada a best seller

Quarto de despejo a vu le jour grace au journalisme de dénonciation
mené par Audalio Dantas dans les années 60. Le contenu du journal contrastait,
surtout par rapport aux entrées de 1955, et de 1958, avec le projet de
modernisation promu par le gouvernement de Juscelino Kubistchek. Tandis que
la nouvelle capitale poussait du sol du plateau central, Carolina faisait le
contrepoint : “ouvi dizer que na Brasilia ndo vae entrar negros” (Meu Estranho
Diario, p. 78). Aprés le court gouvernement Janio Quadros, l'intense période
gouvernée par Goulart «représenterait I'apogée de [I'effort démocratique
national ». La télévision, implantée depuis 1950, se consolidant comme un

symbole du progrés et de la modernisation brésilienne, a eu un réle trés

3 «Je supporte résolument les contingences de cette vie. Je ne suis pas arrivée a emmagasiner de quoi
vivre, alors j'ai décidé d’emmagasiner de la patience. Je n’ai jamais blessé personne. J'ai beaucoup de bon
sens | Je ne veux pas avoir d’histoire avec la police. Mon numéro de registre est 845.936. » (Le dépotoir,p.
27)

* Toutes les traductions de citations de textes théoriques ont été réalisées par nous.



important dans la fabrication du succes de Carolina, car la télé « raccourcit les
distances entre elle et le public » (Meihy, 1994, p. 6). Le 20 ao(t 1960, la Folha
da Manh@, affiche que tous les records de vente de livres le jour de leur parution
ont été battus. Carolina a vendu ce jour-la plus que Jorge Amado et Carlos
Lacerda.

Le coup d’Etat de 1964 sonnera le requiem pour les espoirs de Carolina.
Selon Meyhi, “avec ‘I'effacement de la contreculture’, le livre de Carolina a glissé
vers le caniveau de l'oubli, comme s'il n'avait aucune importance dans notre
histoire de la culture »°. L’étrange succés du livre a été bref, car son message de
critique sociale ne correspondait pas « au moule proposé par le coup d’Etat »
(Meihy, 1994, p.17). A partir de 64, Carolina souffre « une censure blanche : son
livre a été évité par les éditeurs qui le voyaient comme dangereux et passible
d’'une censure qui représenterait, pour le moins, un risque économique » (Meihy,
1994, p. 7).

Passé 30 ans de la mort de l'auteur, et 40 ans du lancement de Quarto de
despejo, quelles seraient les raisons de sa permanence dans I'horizon de la
critique brésilienne ?

La permanence de Carolina est due, a notre avis, au déplacement du
point de vue de classe opéré par son texte et a son langage fracturé. Carolina de
Jesus est un produit étrange. Ce produit est approprié par les médias parce gu'il
contenait un appel dans ce sens. Toutefois, I'orbite du marché refuse rapidement
Carolina. Et pourquoi ? Parce que par le point de vue des classes inférieures,
d’en bas, et par le langage fracturé, Carolina de Jesus problématise la littérature,
et par 14, la société, en présentant une tension entre le haut et le bas, I'ordure et
I'oeuvre, I'écrivain et la favelada. La valeur esthétique de cette oeuvre singuliere

réside dans ces aspects.

4. Anachronisme littéraire et art composite

® Meihy, José Carlos Sebe Bom. “Carolina Maria de Jesus: emblema do siléncio”. In Biblioteca Virtual de
Direitos Humanos da USP. (p. 1-13).



Le langage carolinien, paradoxalement fait d’anachronisme littéraire par
imitation des poetes romantiques, comme Casimiro de Abreu, et du témoignage
d’'un membre des couches subalternes de notre société, narré a partir du point
de vue d’en bas, ne rentrait pas dans les moules de I'élite. Il s’agit d’'un langage
composite formé de lyrisme poétique, préciosisme littéraire [appelé par Carolina
‘o classico’], langage du quotidien de la favela, des médias, d’hypercorrection et
de syntaxe brisée [manque d’accords, orthographe enfantine, etc.].

Le préciosisme littéraire de Carolina, aux années 60, quand la littérature
brésilienne se débarrassait de I'académisme par un langage plus proche du
quotidien, allié a une syntaxe fracturée, fait de son texte un texte résistant
(Sommer, 1994), qui ne se laisse pas assujettir a un mode lecture traditionnel
(une partie de la critique accusera le cas Carolina de falsification littéraire). En
fait, si l'auteur répéte le préciosisme de forme et contenu de nos lettres, en
mettant en pratique son projet de gravir quelgues degrés de I'échelle sociale,
c’est parce qu’elle n'avait pas d’option, puisqu’elle n'a eu acces qu'aux franges
de lunivers lettré. A ce propos, Marisa Lajolo argumente : « Comment la
poétique de Carolina pourrait ne pas étre d’extraction parnassienne et de facture
conservatrice ? Comment fuir & une poétique dans laquelle les mots rares et les
inversions pour préserver la rime sont considérés comme le sésame de l'univers
lettré ? Comment ne pas adhérer aux valeurs dominantes, qui d'ailleurs sont
appelées dominantes, exactement parce qu’ils envahissent coeurs et esprits ? »
(Lajolo, 1996, p. 58)°

Carolina essaie d’'imiter Casimiro de Abreu, mais sans la connaissance
technique de l'art de I'écriture pour réaliser ce projet intégralement, elle fait un
anachronisme. Cependant, sans en avoir I'intention, elle inaugure quelque chose
d’'inattendu dans la littérature brésilienne. Si elle avait réussi son projet
d’'imitation, elle aurait fait une oeuvre mineure, simple pastiche. La nouveauté

gue représente cette écriture se trouve quand elle atteint, sans faire expres, au-

® “como a poética de Carolina poderia ndo ser de extragcdo parnasiana e de feicdo conservadora? Como
fugir a uma poética na qual as palavras raras e as inversdes para preservar a rima sé@o consideradas senha
de ingresso no universo letrado? Como poderia ndo aderir aos valores dominantes, que, alids, sdo
chamados de dominantes exatamente porque invadem coracdes e mentes?” (Lajolo, 1996, p. 58)



dela de ce gu’elle imite, une caractéristique esthétique propre, originale, qui
trouble le systeme. L’inattendu reléve du témoignage en premiéere personne,
sans meédiation, d’'une personne appartenant aux couches inférieures, et de
'usage d'un langage, « le classique », véhiculant une vision de monde qui est
dialectiquement conservatrice et qui questionne la forme sociale.

Si d’'une part, le caractere imitatif trouve une base dans la vision de
monde issue du gouvernement Vargas, par l'imitation du conservatisme de la
classe dominante, d’autre part, I'oeuvre offre un témoignage inestimable de
I'inégalité sociale brésilienne, dévoilant en méme temps les nombreuses facettes
du rapport de la littérature avec le systeme littéraire brésilien et ses marges.

A propos de la force de ce témoignage, I'anthropologue Roberto DaMatta
affirme : « cette pauvre négresse a reéalisé un fait unique dans la sociologie de la
pauvreté mondiale : écrire sur son quotidien abject, misérable, cru, malade, fou,
marginal, révoltant et socialement maladif. Ce quotidien capitaliste qui, depuis
les écrits de Marx, on désire inutilement humaniser » (DaMatta, Jornal da tarde,
11/11/1996).

Carolina force les frontieres de ce systéme, qui difficlement admet l'autre,
le subalterne (noir, esclave, pauvre), en tant qu’écrivain, parlant a la premiere
personne a un lecteur qui n'est pas dans la favela.

Rama montre comment la langue — ['écriture et par conséquent la
littérature — établit une division entre le pouvoir de la ciudad letrada et 'ensemble
de la périphérie. A partir de 13, il révéle le fossé qui sépare ces deux univers
linguistiques — I'un, l'univers lettré, qui s’attache au mode d’imposition culturelle
de la métropole, et l'autre, l'oralité, qui plus librement prend une distance par
rapport a la norme, représentant une forme de résistance. L'univers de la « ville
réelle», des desclasados (métisses et negres), et l'univers rural (qui parlait les
langues autochtones), évoluaient parallelement a la ciudad letrada.

Le travail réalisé par les comparatistes Antonio Candido et Angel Rama
est basé sur une compréhension de la littérature comme un “élément du
processus civilisatoire » (Bastos, 2001), une zone de conflit entre le local et le

cosmopolite. (Bastos, 2003). Elle est donc vue comme l'espace de la



contradiction: une institution au service de I'hégémonie bourgeoise, mais aussi
comme une critigue a la modernité, et donc a elle-méme ». L’oralité est ce
contenu local qui pénétre le texte littéraire comme une forme de résistance,
provoquant une tension interne : « C’est l'autre de cette littérature dans les pays
issus du processus de colonisation ». (Bastos, 2001).

L'auteur/personnage Carolina de Jesus ne fait pas partie du milieu social
du lecteur, cas pratiguement inédit dans les lettres brésiliennes, ou le différent,
lautre, c’est toujours le personnage, I'écrivain venant toujours des classes
moyennes des grandes villes. Dans I'oeuvre de Carolina Jesus, le rapport entre
'auteur/narrateur et le lecteur se fait d’'une facon différente. Les favelados ne
sont pas les lecteurs de Carolina de Jesus. Et elle en est consciente, car elle
veut satisfaire esthétiguement le lecteur de la ville, formé par la tradition littéraire.

Le journal de Carolina Maria de Jesus, comme toute oeuvre
autobiographique, met a nu le rapport identitaire entre I'auteur et le personnage.
Par Ia, il met en évidence le caractére ambigu de sa situation historique réelle,
d’'une part, et de sa situation en tant que personnage, objet d’autoficcionalisation,
de l'autre. Par I'écriture autobiographique, loralité pénetre dans l'oeuvre de
Carolina, et y établit une contradiction avec I'écriture du « portugais classique ».
La fracture du langage littéraire de Carolina est née de la contradiction: présence
de l'oralité — polyphonie des discours rapportés, marques du langage oral,
trébuchements dans la syntaxe — et le langage précieux, imitation de la poésie
néo-classique et romantique.

Contradictoire, la vie de Carolina I'a été jusqu’a sa fin : elle est morte dans
un petit bout de terre, dans les alentours de grande S&o Paulo, oubliée de tous.
Le 14 février 1977, le Jornal du Brésil a annoncé : « Carolina Maria de Jesus : la

mort loin de la maison en macgonnerie ».



REFERENCES BILIOGRAPHIQUES

1. Oeuvres de Carolina Maria de Jesus

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diario de uma favelada. Sdo Paulo: Ed.
Atica, 2001.

. Casa de Alvenaria. Sdo Paulo: Ed. Francisco Alves, 1961.

. Antologia Pessoal. Organisé par José Carlos Sebe Bom de Meihy.
Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1996.

. Diario de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

. Meu Estranho Diério. Organisé par Robert Levine et José Carlos Sebe Bom
de Meihy. S&o Paulo: Editora Xamé, 1996.

. Le dépotoir. Paris: Stock, 1962.

. Journal de Bitita. Paris: A.M. Métalié, 1982.

2. Bibliographie

Bastos, Hermenegildo. « A histdria literaria: de Candido, Rama e Cornejo-Polar ao pos-
colonial ». In: Atas do | Encontro de Professores de Lingua e Literatura do Centro-
Oeste. TEL/IL,UnB, Brasilia, 2001.

. « Dos criminosos e seus relatos. Negatividade e aporia em Rulfo ». In:
Cerrados n° 15, Ano 12, TEL/UnB, Brasilia, 2003, p.125-143.

DAMATTA, Roberto. « Carolina, Carolina, Carolina de Jesus ». In: Jornal da Tarde, 11
de novembro de 1996.

MEIHY, José Carlos Sebe Bom de e LEVINE, Robert (Org.). Cinderela negra: a saga de
Carolina de Jesus. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1994.

LAJOLO, Marisa. « Poesia no Quarto de despejo, ou um ramo de rosas para Carolina ».
In: MEIHY, José Carlos Sebe Bom de (Org.). Antologia Pessoal, poemas de Carolina de
Jesus. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1996; 10-17.

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Ed. du Seuil, 1996.

SOMMER, Doris. « Resistant texts and incompetents readers ». In Poetics Today, 15:4,
winter, 1994,



