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De Bitita a Carolina: o destino e a surpresa

Um médico espirita revelou a Carolina:

Minha mée queixou-se que eu chorava dia e noite. Ele
disse-lhe que 0 meu cranio ndo tinha espaco suficiente para
alojar os miolos, que ficavam comprimidos, e eu sentia dor
de cabeca. Explicou-lhe que, até os vinte anos, eu ia viver
como se estivesse sonhando, que a minha vida ia ser
atabalhoada. Ela vai adorar tudo que € belo! A tua filha é
poetisa; pobre Sacramento, do teu seio sai uma poetisa. E
sorriu.

(Diério de Bitita', p. 71)

Diario de Bitita, publicacdo pdstuma de Carolina Maria de Jesus, traz essa
revelacdo. Narrativa autobiografica, editada pela jornalista francesa Anne Marie Métailié
em 1980, a partir do manuscrito intitulado Minha Vida, Diério de Bitita 1é o presente de
Carolina, no momento da escrita, pelo passado. A infancia pobre em Sacramento, Minas
Gerais, guardava um segredo: estava escrito nas linhas do tempo que dali sairia uma
poetisa. Bitita, “a negrinha”, iria se transformar na escritora Carolina Maria de Jesus.

E proprio de toda obra autobiogréafica comecar pelo relato da infancia (Lejeune,
1996)% inclusive com a revelacdo do apelido de crianca, ocasido para o narrador-
personagem buscar nas dobras do passado conteido para iluminar o presente. Exemplo

disso sdo as autobiografias de Sartre, Les mots, e de Hobsbawn, Tempos Interessantes.

1 Jesus, Carolina Maria de. Diario de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. Neste
artigo optamos por citar os textos de Carolina de Jesus tal como foram publicados, sem
efetuar nenhuma modificagdo ou correcdo gramatical. Utilizamos as iniciais dos titulos
das obras para as referéncias: QD — Quarto de despejo; MED — Meu estranho diario.

2 A primeira edicdo de Le pacte autobiographique [O pacto autobiogréafico], de Philippe
Lejeune, é de 1975; todas as referéncias a essa obra citadas aqui sdo da edigcdo ampliada
de 1996, da colecdo Points Essais, das Ed. du Seuil. Entre a primeira edi¢cdo da obra e
esta ha alguns acréscimos interessantes feitos pelo autor para responder as criticas com
relacdo a edicao de 1975.



Mas também pode ocorrer o inverso nas memdrias de autor: a narrativa confessional,
autobiografica, como o espaco de releitura da prdpria obra, lendo-a de “tras para frente”,
caso de Memorias do Cércere, de Graciliano Ramos (Bastos, 1998).

O relato autobiografico da infancia de Carolina de Jesus era para ela uma forma
de encontrar no passado uma resposta para a razdo de seu sucesso. No meio do turbilhdo
em que sua vida se encontrava depois do lancamento de Quarto de despejo, 0 passado em
Sacramento proporcionava uma pacificacdo interna, uma amenizagédo do sofrimento pela
memoria da infancia, tempo talvez mais alegre, apesar da pobreza. A visita ao passado
traz, contudo, uma revelacdo mais importante: Carolina Maria de Jesus se tornou
escritora porque isso “ja estava escrito”. Ora, todos conhecemos a historia que levou
Carolina de favelada a best-seller, por que, entéo, a autora quer reafirmar o destino?

Nossa hipotese € a de que Carolina queria, na verdade, ser dona de sua histdria e
de seu sucesso, e recusar, por meio disso, ter sido um objeto nas médos dos editores.
Longe de se identificar com o jogo do mercado, que entra em acdo por tras de todo
grande lancamento da esfera cultural, Carolina queria confirmar sua independéncia: “néo
quero ser teleguiada”, dizia. Contraditoriamente desejando e recusando 0 sucesso, a
autora encontrou uma saida: o oraculo revelado no passado remoto de Sacramento tragou
um novo arco para sua vida.

Para escapar das armadilhas do sucesso, “a surpreendente escritora favelada” das
paginas da revista O Cruzeiro, da Folha da Manh@, do réadio, do programa de TV J.
Silvestre, dos discos de samba, enfim, a autora do megassucesso Quarto de despejo quis
revelar ao publico o que so ela sabia: o oficio da escrita estava em seu destino. Portanto,
essa leitura retrospectiva que faz de si mesma é o seu modo de compreender a trajetdria
que a levou de Sacramento a favela do Canindé, e depois para a fama, e desta de volta
para o siléncio.

Tal relato memorialistico da infancia de Carolina se contrapde a uma outra
historia da autora, aquela que se pode ler em seus livros, mas também nas paginas de
jornais e revistas; uma historia que se pode ler entre Bitita e Carolina, entre o destino e a
surpresa. A resolugdo do conflito, que podemos nomear “a favelada que virou best-
seller”, ou ainda “o estranho diério da escritora vira-lata”, so foi possivel nas paginas da

autobiografia ficcional Diério de Bitita. A ficcdo estd na busca de um enredo para a sua



vida, na confeccdo de uma trama narrativa que repete o caminho que fez do interior de
Minas para S&o Paulo. Sua trajetéria se repete na escrita da vida, escrita do destino.
A realizacdo do sonho de ser escritora, entretanto, levou-a contraditoriamente a

desilusdo, ao desmascaramento do lado perverso da fama:

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu n&o previa o pranto.

Ao publicar o Quarto de despejo
Concretisava assim o meu desejo.
Que vida. Que alegria..

E agora...Casa de alvenaria.
Outro livro que vae circular

As tristésas vao duplicar.

Os que pedem para eu auxiliar
A concretisar os teus desejos
penso:eu devia publicar...

—o0 “Quarto de despejo’.

No inicio véio adimiracéo

O meu nome circulou a Nacéo.
Surgiu uma escritora favelada.
Chama: Carolina Maria de Jesus.
E as obras que ela produs
Deixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa

Num estbjo de marfim.

Eu era solicitada

Era bajulada.

Como um querubim.

Dep0is comecaram a me invejar.
Dizia: vocé, deve dar

Os teus bens, para um assilo

Os que assim me falava

N&o pensava.

Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade.
Dizia: praticae a caridade.



Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
N&o é destinado a caridade

E para os prados, e os baralhos

E assim, eu fui desiludindo

O meu ideal regridindo

Igual um corpo envelhegendo.

Fui enrrugando, enrrugando...

Petalas de rosa, murchando, murchando
E... estou morrendo!

Na campa silente e fria

Hei de repousar um dia...
N&o levo nenhuma iluséo
Porque a escritora favelada
Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coragao.

Dizem que sou ambiciosa

Que nao sou caridosa.
Incluiram-me entre 0s usurarios
Porque ndo critica os industriaes
Que tratam como animaes.

—Os opeérarios...

(Meu estranho diario®, p. 151-153)

Como se vé no poema, a autora ndo era ingénua. Compreendia perfeitamente o
processo que a levou de favelada a best-seller e depois ao esquecimento. Lendo Diario de
Bitita a partir desse poema, o leitor da-se conta do quanto de “literatura” havia na
reconstitui¢do da infancia. Entretanto, o jogo é mais complexo do que parece. O poema
Quarto de despejo também pode ser lido como ficcdo. Anote-se, todavia, que o0 objetivo
aqui ndo é distinguir qual a parte de verdade, qual a parte de ficcdo na obra de Carolina.
O que é importante no texto autobiografico € o modo como o autor molda suas proprias
lembrancas, o0 que ele destaca, 0 que ele deixa para trds. Para além do trabalho da

memoria, ha a transformacdo desta em texto, em literatura. No caso em tela, ja se vé o

% Jesus, Carolina Maria de. Meu Estranho Diario, organizado por Robert Levine e José
Carlos Sebe Bom de Meihy. Sdo Paulo: Editora Xama, 1996.



lirismo, o parentesco com a poesia romantica, o preciosismo de expressdes como “campa
silente e fria”.

De fato, Carolina de Jesus “infiltrou” na literatura brasileira pela porta da midia.
Fez-se entdo uma surpresa Carolina: para um publico avido por espetaculo, as revistas, 0s
jornais e a editora ofereceram um fendmeno de venda — a favelada que escreve. Pouco
tempo depois, os empresarios verificaram que ndo havia muito ali que justificasse mais
investimento, e Carolina foi esquecida no Brasil, embora no exterior continuasse
vendendo milhares de exemplares. O espetaculo continuou para o publico estrangeiro®, o
que fez suas obras serem traduzidas para varias linguas, Quarto de despejo entrar para o
Circulo do Livro e ser best-seller nos Estados Unidos e Diario de Bitita ser publicado
primeiro na Francga. Para uma migrante que deixou Sacramento em 1947, e que foi
moradora de uma das primeiras favelas de Sdo Paulo, a hoje extinta favela do Canindé,
ter sido a autora de um livro que vendeu desde o seu lancamento em 1960 por volta de
um milh&o de cdpias em todo o mundo néo é pouca coisa.

Passada a primeira surpresa, vemos hoje que a escrita de Carolina se mantém viva
e despertando o interesse da academia e dos leitores especializados. Esta ¢ a segunda
surpresa: liberada da carga midiatica, a escrita de Carolina se imp&e pelo seu valor
estético, para além da curiosidade da primeira surpresa. A questdo aqui € a de discutir as
razdes dessa segunda surpresa por meio do estudo das relagcdes da obra de Carolina com o
sistema literario brasileiro, tal como o define Antonio Candido®, e com o polissistema
literario, ou seja a convivéncia simultanea de varios subsistemas diferentes dentro de um
mesmo sistema, de acordo com a teoria de Itamar Even-Zohar®. Para isso, vale
acompanhar o percurso que levou Carolina de favelada a best-seller, nacional e
internacional, e depois, novamente, ao lugar reservado aos excluidos na sociedade
brasileira, o siléncio e o isolamento. A escrita autobiografica, por sua vez, permite

revelar, pela duplicidade do eu-narrador e do eu-narrado, a constru¢do de uma linguagem

4 Cf. Levine e Meihy, “A Histéria do projeto: A percepcdo de um estrangeiro (p. 13); A
percepcao de um brasileiro (p.20)”, respectivamente, prefacio de Meu Estranho Diario, de
Carolina Maria de Jesus, obra citada.

5 candido, Antonio. Formacéo da Literatura Brasileira (Momentos decisivos). 2 volumes.
Editora Itatiaia Limitada. Belo Horizonte — Rio de Janeiro, 1997.

5 Even-Zohar, Itamar. “Polysystem Theory”. Poetics Today, 1972, I, 1-2: 287-310. As
referéncias a este texto serédo feitas a partir da traducédo Teoria del Polisistema, realizada
por Ricardo Bermudez Otero, publicada em Poetics Today 11: 1 (primavera 1990): 9-26.



literaria particular que permite ver com clareza tanto o jogo perverso do mercado que
transformou Carolina em best-seller como a sua luta em querer seguir adiante com seu
projeto literario, a busca pelo reconhecimento de si mesma como autora, a busca da
vocacdo de escritora no passado, e os louros que isso lhe permitiria alcancar. Carolina,
apesar de se identificar com a figura de poeta, e de valorizar mais suas obras de ficcdo do
que seu diario, tece entretanto uma obra literaria Unica.

De fato, da primeira reportagem sobre a mais nova escritora brasileira aquela do
dia de seu falecimento, o tom mudou inteiramente. Em 9 de maio de 1958, Audalio
Dantas escreveu na Folha da Noite a primeira reportagem sobre a surpresa Carolina, cujo
titulo é: “O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria de Jesus faz um

retrato sem retoque do mundo sérdido em que vive™’

. O jornalista chamava a aten¢éo do
leitor para a escritora que “sabe ‘ver’ além da lama do terreiro, da nudez das criangas, da
sordidez da vida”. Sobretudo, revela que folheando os manuscritos descobriu “coisas
surpreendentes” e que “dentre os seus escritos, 0 mais surpreendente é um ‘diario’ em
que ela descreve a vida no seu barraco e, talvez sem querer, faz uma auténtica reportagem
da favela, que define como sendo o quarto de despejo de S&o Paulo”. Pouco mais de dois
anos depois disso, em 30 de agosto de 1960, deu na Folha da Noite que Carolina tornara-

»8

se “0 mais surpreendente éxito literario dos Gltimos tempos™. Dezessete anos depois, em

14 de fevereiro de 1977, Alberto Beuttemuller escreveu no Jornal do Brasil: “Carolina

Maria de Jesus: a morte longe da casa de alvenaria™®

, matéria que ressaltava o isolamento
a que a autora foi forcada. Bem antes de sua morte, porem, em 1966, alguns anos ap6s o
lancamento de Quarto e de Casa de alvenaria, a midia j& tinha “devolvido” Carolina ao
siléncio. Com efeito, em 26 de junho de 1966, no Diario de Sdo Paulo, Marco Antonio
Montadon registrou a “Ascensdo e queda” de Carolina, deixando claro um protesto: “a
gente vendo Carolina s6 lamenta uma coisa: a sua autenticidade perdida. Seu sofrimento

agora tem mais pose fotogréfica, seu lamento sai em portugués mais fluente™°. Ainda

” Dantas, Audalio. “O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria de Jesus
faz um retrato sem retoque do mundo sérdido em que vive”. Folha da Noite, 9 de maio
de 1958.

8 Folha da Noite, 30 de agosto de 1960.

® Beuttemuller, Alberto. “Carolina Maria de Jesus: a morte longe da casa de alvenaria”.
Jornal do Brasil, 14 de fevereiro de 1977.

1% Montadon, Marco Antonio. “Ascens&o e queda”. Diario de Sdo Paulo, 26 de junho de
1966.



nessa mesma matéria, o reporter cita uma fala de Carolina: “O mundo é um saldo de baile
onde dancamos a musica chamada vida. E ndo acertamos o passo”. Carolina ndo acertou
0 passo porque néo servia para ser “teleguiada”, para ser mercadoria.

O golpe de 1964, segundo Meihy, toca o réquiem para as esperancas de Carolina
em se firmar como escritora. Segundo o historiador, “coerente com o ‘apagamento da
contracultura’, o livro de Carolina escorreu pela vala do esquecimento como se nao
tivesse importancia singular em nossa histéria da cultura™. O estranho sucesso do livro
foi breve porque, ainda de acordo com o historiador paulista, sua mensagem de “critica
social” era inadequada ao “padrdo proposto pelo golpe militar de 1964” (Meihy, 1994,
p.17). Desta feita, a partir de 64, Carolina sofre “uma censura branca”, pois “seu livro foi
evitado pelos editores que 0 viam como perigoso e passivel de uma censura que seria, no
minimo, economicamente prejudicial” (Meihy, 1994, p. 7).

Quarto de despejo surgiu no contexto da primeira metade da década de 60,
promovido pelo jornalista Audalio Dantas, que, “vivenciando uma fase da comunicagdo
de massas no Brasil, colocava a publico o jornalismo de denuncia” (Meihy, 1994, p.3).
As primeiras entradas do diério, de 1955, a descoberta de Carolina por Audélio em 58, a
publicacdo e o sucesso repentino do livro em 60, tudo isso tem relagdo direta com o
momento que o pais vivia. A vida de Carolina na favela do Canindé contrastava com o
projeto de modernizacdo do pais promovido pelo governo de JK. Enquanto a nova capital
era construida no planalto central, Carolina fazia o contraponto, antevendo que a
modernizagdo ndo iria tird-la da favela: “ouvi dizer que na Brasilia ndo vae entrar negros”
(MED, p. 78). De acordo com Meihy, ap0os o breve governo de Janio Quadros, o intenso
periodo governado por Goulart “representaria o apice do esforco democréatico nacional”.
A televisdo, implantada no Brasil desde 1950, e firmando-se cada vez mais como simbolo
do progresso e da modernizacdo brasileira, teve um importante papel na fabricacdo do
sucesso de Carolina, uma vez que a TV “encurtou as distancias entre ela e o grande

publico” (Meihy, 1994, p. 6). Na realidade, nem a propria editora Francisco Alves estava

1 Meihy, José Carlos Sebe Bom. “Carolina Maria de Jesus: emblema do siléncio”. In
Biblioteca Virtual de Direitos Humanos da USP. Acessado em 06/13/2001 (p. 1-13).

2.0 autor ressalta (1994, nota 16, p. 12) que tal versdo para o esquecimento de Carolina
foi confirmada por Paulo Dantas, um dos editores da Francisco Alves envolvidos na
publicacdo de Quarto de despejo.



preparada para o fendbmeno em que o livro e sua autora se tornariam. Na reportagem da

Folha da Manh4, de 20 de agosto de 1960, afirma-se que

foram batidos todos os recordes de vendas de livros em
tardes de autografos na festa do langcamento da obra de
Maria Carolina de Jesus (sic) (...). Pela primeira vez uma
livraria foi invadida pelo povo que se espremia em todo o
recinto. (...) Carolina autografou mais livros que os trés
recordistas anteriores: bateu sucessivamente Alzira Vargas,

Carlos Lacerda e Jorge Amado: seiscentos livros.®

Para além das raz6es apontadas por Meihy, e resumidas acima, para 0 sucesso € 0
posterior esquecimento de Carolina, vale ressaltar aqui um outro caminho para se pensar
na permanéncia de Carolina no horizonte da critica brasileira, passados quase 30 anos de
sua morte, e mais de 40 anos do lancamento de Quarto de despejo.

A permanéncia de Carolina deve-se, em nosso entender, ao deslocamento do
ponto de vista de classe que o seu texto opera e a linguagem fraturada. Mas ndo apenas.
Carolina de Jesus € um produto estranhado. Esse produto é apropriado pela midia, porque
nele ja havia um apelo nesse sentido. Prova disso s&o as inimeras tentativas que Carolina
faz para ser publicada, anteriores ao encontro com Audalio. Entretanto, a Orbita da
mercadoria rejeita Carolina, depois do primeiro e unico sucesso de vendas. Por qué?
Exatamente porque, por meio do ponto de vista de baixo e da linguagem fraturada,
Carolina de Jesus problematiza a literatura e, por seu intermédio, também a sociedade, ao
apresentar a tensdo entre o alto e o baixo, o lixo e o livro, a figura do escritor e a
favelada. O valor estético dessa obra impar reside, portanto, nesses aspectos.

A linguagem caroliniana, contraditoriamente feita de anacronismo literario por
imitacdo dos poetas romanticos, como Casimiro de Abreu, e do testemunho de um
membro das camadas subalternas de nossa sociedade, narrado a partir do ponto de vista
de baixo, ndo cabia nos moldes das elites. O preciosismo literario de Carolina em plenos

anos 60, quando a literatura tentava se livrar do academicismo por meio de uma

3 Folha da Manh&, 20 de agosto de 1960.



linguagem mais préxima do cotidiano, aliado a uma sintaxe fraturada, faz do seu texto
um texto resistente (Sommer, 1994), que ndo se deixa subsumir a um modo de leitura
tradicional. O fato é que, se a autora repete o preciosismo de forma e contelddo de nossas
letras, ao por em préatica seu projeto de galgar alguns degraus da escala social, é porque
ndo lhe restou outra alternativa, ja que so teve acesso as franjas do universo letrado.

Acerca disso, Marisa Lajolo argumenta:

como a poética de Carolina poderia ndo ser de extracdo
parnasiana e de feicdo conservadora? Como fugir a uma
poética na qual as palavras raras e as inversfes para
preservar a rima sdo consideradas senha de ingresso no
universo letrado? Como poderia ndo aderir aos valores
dominantes, que, alids, sdo chamados de dominantes
exatamente porque invadem coracdes e mentes? (Lajolo,
1996, p. 58)

A linguagem fraturada de Carolina deve ser entendida pelo que de fato é: a
tentativa de uma pessoa das camadas subalternas de dominar os codigos da cidade
letrada.

O deslocamento do ponto de vista de classe e a linguagem fraturada sdo dois
aspectos que nos permitem aproximar Carolina de Jesus de um outro escritor da favela,
Paulo Lins, autor de Cidade de Deus. Roberto Schwarz considera esse romance como
“uma aventura artistica fora do comum”, “um acontecimento” (Schwarz, 1999). Com
essa afirmacdo, destaca a novidade do feito, que estaria sobretudo no “ponto de vista
interno e diferente”. Para o critico, o valor estético do romance de Lins, ex-morador da
favela que da titulo ao romance, estaria na confecgdo de uma arte compdsita que alia a
explicagdo e a repeticdo como padrdo narrativo. O tom pedagdgico do texto seria uma
caracteristica do Naturalismo, resultado da “parceria com a enquéte social”. O critico
alude a pesquisa antropoldgica realizada em Cidade de Deus por Alba Zaluar, cujo
assistente era o entdo estudante de letras e profundo conhecedor do lugar Paulo Lins.

Schwarz ainda nota que o romance ambientado na “neofavela” Cidade de Deus alia de



forma ousada a transcricdo da fala popular ao repertdrio naturalista para formar um tecido
discursivo em que ndo ha vencedor. Chama também a atencdo para a surpresa e a ousadia

da linguagem, efeitos resultantes do recurso insistente e inesperado a poesia e ao lirismo:

A importancia deliberada e insolente da nota lirica, que faz
frente ao peso esmagador dos condicionamentos pela
miséria, da ao romance um trago distintivo, de recusa,
dificil de imaginar num escritor menos inconformado. Seria
interessante refletir sobre a ligacdo entre esse lirismo
improvavel e a forca necessaria ao deslocamento do ponto
de vista de classe — de objeto de ciéncia a sujeito da acéo —
que observamos a respeito do papel da enquéte social na
obra. (Schwarz, 1999, p. 170)

A relagéo das observagdes do critico sobre o romance de Lins com o inusitado da
obra de Carolina de Jesus é clara: ponto de vista interno e diferente; arte composita
enquanto reunido de repeticdes e trama discursiva resultante da diversidade de
linguagens; referéncia a autores classicos da literatura; lirica, poesia, linguagem dos faits
divers do jornal e do radio. Enfim, o que ha em Carolina que o mercado rejeita e que
constitui seu valor estético, Roberto Schwarz, no emblematico ensaio sobre Cidade de
Deus, descreve em Paulo Lins. A aproximacgdo entre os dois escritores, entretanto, fica
restrita a esses aspectos, uma vez que Schwarz salienta em Lins o lado “antimaniqueista,
antiprovidencialista, anticonvencional”, embora haja naquele romance, quanto a
mercantilizacdo da midia, “proximidade com a imaginacao sensacionalista e comercial”
(Schwarz, 1999). J4 em Carolina, o apelo maniqueista é bem mais marcado. Por outro
lado, Carolina se identifica com a classe letrada, herdeira da tradigo literaria. E para essa
classe, ademais, que ela escreve. Sua escrita é interessada porque é um projeto de
ascensdo social, ainda que equivocado (Lajolo, 1996, p. 60).

Como proceder, portanto, a analise dessa obra tdo instigadora, cuja autora

“infiltra” o mundo literario, ou conforme expressa Lajolo, “arromba” a literatura,
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provocando rachaduras no arcabougo dessa “republica das letras brancas e cultas”,
“mundo das concordéancias e das crases” (Lajolo, 1996, p. 43-44)?

Para tentar nos acercarmos dessa questdo, fazemos nossa a perspectiva de Antonio
Candido, segundo a qual os elementos que estruturam a obra literaria tém dois polos,
comparados por ele a uma estatua do deus biface Janus: “de um lado séo parte da
realidade social e de outro sdo pura estrutura literaria” (Sarlo, 2001, p. 37)*. Assim, o
trabalho do critico consiste em saber como determinado aspecto que esta no social se
converte em obra literaria, porém ndo como fotografia imediata da realidade, mas como
fatura da obra. De fato, Candido preocupa-se em saber, dentro da literatura narrativa,
“como é que o0 meio social e 0s tragos que caracterizam a sociedade se manifestam na
obra, ndo como tema, mas como fatura; de que modo aquilo que esta na sociedade se
torna uma coisa totalmente diferente, que é o texto literario” (Jackson, 2002, p. 126-
127)"°. A esse processo entre forma literéria e contetido social, o critico denomina
“reducdo estrutural” ou “processo estruturante”, cujo proposito é reduzir a realidade ao
“estado de estrutura literaria”.

Tal como demonstra em sua analise das Memdrias de um Sargento de Milicias'®,
0 processo estruturante da obra é a dialética da ordem e da desordem. O sucesso da
empreitada de Manuel Antonio de Almeida deve-se ndo apenas a seu carater documental,
mas a resolucdo estética da obra. A dialética da ordem e da desordem atravessa todos 0s
elementos constituintes da obra, personagens, enredo etc., de modo que escolher um dos
polos fundadores da obra seria reduzi-la a apenas um de seus aspectos constituintes. Para
Candido, a fung&o total, ou seja, a juncdo da funcdo social (que incluiria elementos que,
independentemente de sua vontade, o autor capta e que tém a ver com a recepcdo da
obra) e da fun¢do ideoldgica (o0 objetivo consciente do escritor, a sua intencionalidade) “é

0 que faz de um texto um texto literdrio” (Sarlo, 2001, p. 40). A funcdo total,

' sarlo, Beatriz. “Antonio Candido: para una critica latinoamericana”. Antonio Candido y
los estudios latinoamericanos. Edicion de Raul Antelo, Série Criticas. Pittsburgh:
Universidad de Pittsburgh, 2001. Entrevista de Antonio Candido concedida a Beatriz Sarlo
em 1980.

5 Antonio Candido. Entrevista concedida a Luiz Carlos Jackson em 06/06/1996. In A
tradicdo esquecida: Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio Candido. Belo
Horizonte: Ed. UFMG; Sao Paulo: FAPESP, 2002, p. 126-148.

¢ candido, Antonio. “Dialética da malandragem”. In O Discurso e a cidade. S&o Paulo:
Ed. Duas cidades, 1998, p. 19-54.
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propriamente estética, € a que confere universalidade a obra literaria, uma vez que, de

acordo com Candido,

uma obra somente pode ser esteticamente valida se, além de
incorporar uma funcdo social adequada dos elementos da
realidade, logra pelo menos algo da universalidade propria
da funcdo total. (Sarlo, 2001, p. 41)

Voltando a Carolina, se sua obra continua despertando o interesse da critica, € por
causa de sua funcéo total.

A literatura como instituicdo € guardia e difusora do discurso hegeménico. Para
compreendermos a obra de Carolina, € necessario, portanto, destacar as relacdes dos
excluidos com o sistema literario, a inclusdo da voz do subalterno — o processo dialético
que leva um excluido a desejar ter voz e, para moldar essa voz, escolher o mesmo
discurso/forma que o exclui. Esses fendmenos sdo parte de um problema mais amplo: a
busca da compreensdo do fenémeno literario num pais periférico (da America Latina),
que abarque as obras em si, mas que também parta delas para compreender o processo
histérico do qual decorrem, e como se relacionam entre si e com o sistema literario.

Antonio Candido estuda a formacdo de nossa literatura a partir da dialética do
local e do universal. Esse é um ponto de vista radicalmente novo no cenario da critica
brasileira, sua grande contribuicdo para o0 avanco da questdo nacional. Candido

argumenta, com efeito, que € possivel distinguir na literatura brasileira

um duplo movimento de formagédo. De um lado, a viséo da
nova realidade que se oferecia e devia ser transformada em
‘temas’, diferentes dos que nutriam a literatura da
metropole. Do outro lado, a necessidade de usar de maneira
por vezes diferentes as ‘formas’, adaptando os géneros as
necessidades de express@o dos sentimentos e da realidade
local. (Candido, 1997, p. 12)
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As obras literarias produzidas no Brasil, mais ou menos afastadas da literatura

matriz, fazem igualmente parte do

processo formativo de uma literatura derivada, que acaba
por criar o seu timbre proprio, & medida que a col6nia se
transformava em Nacdo e esta desenvolvia cada vez mais a
sua personalidade. (Candido, 1997, p. 12)

Isso acontece quando se forma no pais uma tradigdo literaria local. Os escritores
brasileiros enfrentavam um desafio: traduzir a matéria local sem contudo abandonar a
forma literaria importada. A tradicdo local se forma quando a dialética local versus
cosmopolita se estabelece dentro do sistema literario. O sistema literario € a tripla
articulacdo dindmica de um conjunto de autores, que sdo 0s produtores das obras, de um
publico consumidor real, os leitores, e das obras. Quando uma obra se articula com as
outras obras e cria uma tradigdo, forma-se o sistema. Sendo assim, é somente na segunda
metade do século XVIII que, de acordo com Candido, o triptico autor-obra-publico se
estabelece no Brasil. Antes dessa data emblematica, havia apenas manifestaces
literarias. Para Candido, o sistema literario s6 se forma no Brasil quando também se
forma um publico leitor, quando produtores e leitores estdo ambos empenhados com a
realidade local, e isso de forma dialética, pois, como vimos, ndo era possivel esquecer a
contradig@o que estava na base de nossa formacéo.

A configuracdo do sistema literario, portanto, somente acontecerd, como
dissemos, na segunda metade do século XVIII, quando surgem no Brasil as Academias.
O processo de configuracao do sistema vai até meados do século XIX (Candido, 1997, p.
13). Essas sociedades literarias sdo importantes porque reuniam intelectuais de todo o
pais com preocupacfes e desejos comuns, quais sejam 0 maior conhecimento das
questBes nacionais, a identidade nacional, mas também o conhecimento da fauna e da
flora, a modernizacdo da educagdo, do governo. Enfim, a decadéncia do barroco e a
influéncia do neo-classicismo europeu fizeram com que o Arcadismo no Brasil fosse uma

fase de amadurecimento da vida literaria e politica nacional, num processo que
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questionava o estatuto do Brasil como col6nia e aspirava a independéncia nacional. De

fato, conforme Candido

esse € um momento de amadurecimento para todo o Brasil,
que finalmente adquire um contorno geografico bem
préximo do que tem hoje (...). Esse amadurecimento se
reflete na quantidade de homens cultos que atuaram aqui e
na Metropole (...) formando o primeiro grande conjunto de
brasileiros capazes de ombrear com o0s naturais de Portugal.
(Candido, 1997, p. 28)

O engajamento dos intelectuais arcades com a questdo da independéncia foi mais
significativo na Arcédia Lusitana, de Minas Gerais, composta pelos escritores Claudio
Manuel da Costa, Alvarenga Peixoto, e Tomas Antonio Gonzaga, 0s mais importantes
poetas do arcadismo brasileiro, empenhados no movimento separatista da Inconfidéncia
Mineira, em 1789.

Entretanto, tdo ou mais importante que o empenho politico dos poetas arcades é a
transformacdo da natureza local nos termos da mitologia classica. Essa metamorfose da
natureza mineira, como afirma Candido, em tradi¢do classica compunha “uma espécie de
didlogo implicito entre col6nia e metropole, barbérie e civilizacdo” (Candido, 1997, p.
30). Essa contradicdo do local e do cosmopolita que aparece na poesia de Claudio
Manuel da Costa e na dos seus contemporaneos e sucessores, Como 0s poetas romanticos,
gera uma acumulacdo literaria que teve quase um século depois, em Machado de Assis, 0
seu melhor momento, quando o sistema literario brasileiro ja se encontrava plenamente
consolidado. A consolidacéo do sistema literario brasileiro acontece na segunda metade
do século XIX. Podemos entdo dizer que ha no pais ndo mais manifestacOes literarias
isoladas, mas “atividade regular de um conjunto numeroso de escritores, exprimindo-se
através de veiculos que asseguram a difusdo dos escritos e reconhecendo que, a despeito
das influéncias estrangeiras normais, ja podem ter como ponto de referéncia uma tradicao
local” (Candido, 1997, p. 51). Durante esse mais de um século de sistema literario

consolidado, o cenario literario e cultural nacional foi palco de grandes eventos cujo
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alcance é inegavel, como foi o caso do Movimento Modernista, que teve em Mario de
Andrade sua figura de proa, e que rompeu com os padrdes da literatura oficial, trazendo
um sopro novo para a discussao dos temas nacionais e para o trato da linguagem literaria.

A partir do Movimento Modernista a literatura brasileira tomou varios caminhos e
viu surgir grandes autores, tais como Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, Carlos
Drummond Andrade, Clarice Lispector, entre tantos outros, que se equiparam aos
grandes da literatura mundial. Candido chama a producgdo literaria brasileira mais
moderna de nova narrativa'’.

Na segunda metade do século XX, no pds-guerra, 0 processo de modernizagdo
brasileiro ficou cada vez mais intenso, sobretudo com a proposta de JK de avancar 50
anos em 5. Entretanto, apesar do progresso cientifico e tecnoldgico, o contexto social
evoluiu bem menos no sentido de diminuir a desigualdade social. O sistema educacional,
apesar das evidentes melhoras, continuou fraco, incapaz até hoje de erradicar o
analfabetismo e de propiciar as camadas populares o acesso aos bens culturais. Com isso,
a literatura brasileira, que desde sempre teve que lidar com a questdo dos publicos
restritos, encontra na modernizacdo uma barreira: em vez de ela servir, como se
propagandeou, & ampliacdo de um publico leitor, consumidor da producdo cultural
nacional, esse publico em potencial é rapidamente cooptado pelo mercado, que lhe
empurra a sucata produzida pela inddstria cultural nos paises centrais. Evidentemente,
esse processo nao é apanagio do Brasil apenas, mas de toda a América Latina, enfim, de
todos os paises periféricos, dependentes da modernidade tardia.

Na America Latina, por exemplo, 0 escritor € um produtor de bens culturais para
minorias, “embora no caso estas nao signifiguem grupos de boa qualidade estética, mas
simplesmente os poucos grupos dispostos a ler” (Candido, 2003, p. 144). De fato,
também no Brasil, devido ao atraso, a populacdo é em grande parte analfabeta; e aquela
parcela que pode ler e adquirir livros ndo o faz. Candido atribui o problema, em parte, ao
desenvolvimento dos meios de comunicacdo de massa, como o audiovisual, que oferece
um maior atrativo para a populacdo sub-letrada, e ressalta ainda que, de modo geral,

quando essa camada da populacdo chega a instrucéo, ela € atraida para outras formas de

7 candido, Antonio. “Nova Narrativa”. In A educacdo pela noite e outros ensaios. S&o
Paulo: Ed. Atica. 2003, p. 199 — 215.
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divulgacdo cultural, oriundas do processo da industria cultural. Com efeito, segundo o

critico, nos paises latino-americanos

ha ainda grandes massas fora do alcance da literatura
erudita, mergulhando numa etapa folclérica de comunicagéo
oral. Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de
urbanizacdo, passam para o dominio do radio, da televiséo,
da historia em quadrinhos, construindo a base de uma
cultura de massa. Dai a alfabetizacdo ndo aumentar
proporcionalmente o nimero de leitores da literatura, como
a concebemos aqui; mas atirar os alfabetizados, junto com
os analfabetos, diretamente da fase folclorica para essa
espécie de folclore urbano que é a cultura massificada.
(Candido, 2003, p. 144)

Trata-se da problematica passagem da sociedade rural para a urbana. O homem
rural é cooptado pela sociedade urbana, que Ihe impde sua cultura massificada. O Brasil
passou, entdo, durante o processo de modernizagédo, de uma fase de segregacdo cultural
de uma elite aristocratica para uma etapa de massificacdo, em que hd uma manipulacao
das massas no consumo de bens culturais. De acordo com Candido, é por meio da difuséo

dos seus produtos culturais que os paises desenvolvidos

podem ndo apenas difundir normalmente os seus valores,
mas atuar anormalmente através deles para orientar a
opinido e a sensibilidade das populagdes subdesenvolvidas
no sentido de seus interesses politicos. (Candido, 2003, p.
144)

E ndo podemos dizer a mesma coisa de Carolina na sua relacdo com os favelados?

Ela ndo acha que seu publico est4 ali, na favela, mas sim na cidade-jardim. Escreve para

um publico ideal, letrado, capaz de entender seu desejo de escritura, coisa impossivel na
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favela. Esse pode ser um sinal de dependéncia cultural e de reproducdo da visdo
colonizada da qual fala Candido em Literatura e Subdesenvolvimento®, tipicas da fase de
consciéncia amena do atraso. Carolina se acha requintada porque imita o estilo da alta
literatura. Entretanto, Carolina também se volta sobre si mesma e para sua condigéo local,
momentos em que sua literatura se refina e mostra a sua consciéncia catastréfica do
atraso, escapando, assim, do provincianismo. Embora ambos os movimentos fagam parte
de um mesmo desejo, segundo Candido, “analfabetismo e requinte, cosmopolitismo e
regionalismo, podem ter raizes misturadas no solo da incultura e do esforco para superéa-
la” (Candido, 2003, p. 149).

A importancia que Carolina da aos meios de comunicacdo de massa, a midia
impressa, a televisdo, ao radio, tem a ver com 0 momento em que vive: um momento de
difusdo do saber de forma que atingisse as camadas mais pobres da populacdo. Carolina
percebe esse momento e quer fazer parte dele, como agente. Jogou Vérias vezes com a
imprensa, dizia que a edicdo no Brasil ainda era incipiente, queria escrever para a revista
SelecBes do Rider’s Digest. Carolina amava e odiava a midia, vivia com ela uma relagéo
conflituosa marcada pelo antes e pelo depois da fama, conforme descrito em Meu
estranho diario.

Entretanto, Candido afirma que

numa civilizacdo massificada, onde predominem 0s meios
ndo-literarios, para-literarios ou sub-literarios, como os
citados, tais publicos restritos e diferenciados tendem a se
uniformizar até o ponto de se confundirem com a massa,
que recebe a influéncia em escala imensa. E, o que é mais,
por meio de veiculos onde o elemento estético se reduz ao
minimo, podendo confundir-se de maneira indiscernivel
com designios éticos ou politicos, que, no limite, penetram
na totalidade das populagdes. (Candido, 2003, p. 146)

8 candido, Antonio. “Literatura e Subdesenvolvimento”. In A Educacgdo pela noite e
outros ensaios. S&o Paulo: Ed. Atica. 2003, p. 140-162.
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A partir da avaliacdo de Antonio Candido acerca das relacGes entre cultura de
massa e cultura erudita, podemos adiantar que o patrimoénio cultural ndo esta a disposicao
de Carolina, e, quando esta, situa-se num anacronismo com relacdo ao tempo presente.
Carolina, portanto, situa-se num subsistema arcaizado do sistema literario brasileiro e
produz uma obra que, para o sistema atualizado do seu tempo, 0s anos 60, é inusitada.
Carolina, com sua escrita, faz um movimento contrario ao do sistema em voga para
reafirma-lo. Na realidade, Carolina confirma o sistema, a sua existéncia e eficiéncia,
negando-o.

Os dois movimentos, porém, o do sistema atualizado, cujo padrdo de gosto é o
que estd em voga, e 0 de Carolina, que se espelha na tradigdo preciosista da literatura
brasileira, fazem ambos parte de um mesmo sistema. Para compreendermos melhor como
se da a convivéncia de vérios sistemas literarios num mesmo sistema, vale lembrar o
importante trabalho de Itamar Even-Zohar, critico da escola de Tel-Aviv, que
desenvolveu a teoria dos polissistemas. Para Zohar, o sistema literario é heterogéneo, por
isso seria composto de varios sistemas literarios convivendo simultaneamente. Numa
comparacao entre a nocao de sistema em Antonio Candido e em Even-Zohar, Ubiratan
Oliveira (1996) destaca que a nocao de sistema tal como definida por Candido é também
a de Zohar, embora o critico brasileiro estivesse mais preocupado, na obra Formacao da
Literatura Brasileira, em definir a continuidade literaria nacional no sentido da formacéo
da tradicdo, ou seja, do canone. Todavia, Oliveira aponta que Candido ndo negligenciou
totalmente a questdo da convivéncia dos Varios sistemas, uma vez que em Literatura e
Sociedade o critico paulista diferencia “arte de segregagdo” e “arte de agregacao”, o que
poderia ser aproximado da distingdo feita por Even-Zohar entre “sistema canonizado” e
“sistema ndo-canonizado” (Oliveira, 1996, p. 68-69). Em ambos os casos, a primeira
forma seria aquela que procura evoluir, renovando-se, enquanto que a segunda seria uma
forma de reproducdo de expressdes ja congeladas, de forma a se tornarem mais palataveis
ao publico receptor. Segundo a teoria dos polissistemas, ha uma comunicacdo entre 0s
sistemas canonizados e ndo-canonizados, de sorte que aqueles podem buscar nestes
elementos para a sua renovacdo, como é o caso da linguagem de jornal incorporada a
literatura por Dickens, por exemplo, entre outros grandes escritores (Oliveira, 1996,
p.71).
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Com relacéo a particularidade da obra de Carolina de Jesus, o estranhamento que
provocou de imediato no publico letrado deveu-se ao fato de ela incorporar a sua obra
elementos de um sistema que ndo é o dominante, e cujo momento j& havia passado ha
mais de cinqlienta anos, como ja dissemos. Esse produto estranhado, que é a obra
caroliniana, tem por essa razdo um forte apelo do mercado, problema este que é parte
constituinte da obra, uma vez que Carolina escreve para ser ouvida por alguém que nao
estd na sua esfera social, mas na classe dominante. Ao escrever para o0 seu outro de
classe, tanto escritores quanto publico letrado, Carolina recorria a uma forma e a uma
linguagem literaria de um sistema que j& ndo era mais a nota dominante. Acrescenta-se a
isso o fato de escrever para ascender socialmente — o0 que é uma forma de aliar-se ao
mercado e flertar com a espetacularizacdo da sua miséria, ja que é vendida como “a
favelada que escreve”, ou nos termos dela propria, “a escritora vira-lata”. Acontece,
porém, que, no jogo de tentar imitar a alta literatura, Carolina ndo podia saber que o
padrdo de gosto vigente havia mudado. Assim, cria uma obra estranhada, inusitada. Da-se
a surpresa Carolina. Entretanto, sua literatura resiste ao mercado que quis vendé-la como
puro entretenimento, justamente porque o sistema candnico e 0 ndo-candnico estdo
imbricados na fatura da obra de tal modo que, apesar dos protestos da critica jornalistica,
a obra de Carolina permanece.

No caso, Carolina forga as fronteiras desse sistema literario dominante brasileiro
que tdo pouco admitiu — e ainda admite — o outro, o diferente, o subalterno, negro,
escravo, pobre, como um escritor. Ou seja, ndo se trata aqui da representacdo apenas do
subalterno como personagem, a partir de uma visdo externa, como parte da descri¢do de
um universo. Esse ponto de vista externo, por mais que ilumine o lugar de existéncia do
subalterno, ndo lhe da a voz. Diferentemente disso, trata-se aqui da obra de uma mulher

favelada que quer ter uma voz publica por meio da escrita da literatura, portanto, da arte.
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Bom de Meihy. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1996.
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