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RESUMO: Morte e vida severina € um impressionante exemplo de
como a literatura pode evidenciar um significativo sentimento de
dilaceramento do autor diante das contradicbes entre a realidade lo-
cal periférica e a universalidade literaria, politica e econfmica. Os
muitos Severinos do poema expdem as tensbes de uma existéncia cujo
destino é "seguir o préprio enterro". O objetivo do trabalho é anali-
sar tais tensdes com ferramentas da critica materialista, mostrando
como 0 poema testemunha os efeitos predatérios de uma globalizagéo
espoliadora.
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ABSTRACT: Morte e vida severina is an impressive example of how
literature can evidence a meaningful feeling of a writer tearing up in
presence of the contradictions between the local peripheral reality
and the literary, political and economic universality. The poor
peasants, "Severinos', that emerge from the poem expose existence
tensions whose fate is "to follow the own funeral”. This paper intends
to analyze such tensions with materialist critics tools, in order to show
how the poem evidence the predatory effects of exploitative
globalization.
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Introducéo - "a terra que querias ver
dividida"

No lugar da tradicional auto-suficiéncia e do
isolamento das nagdes, surge uma circulagéo
universal, uma interdependéncia geral entre
0s paises. E isso tanto na producéo material
qguanto na intelectual. Os produtos
intelectuais das nacBes passam a ser de
dominio geral. A estreiteza e o isolamento
nacionais tornam-se cada vez mais
impossiveis, e das muitas literaturas
nacionais e locais nasce uma literatura
mundial. (..) Provincias independentes,
ligadas até entéo por débeis lagos, mas com
interesses, leis, governos e aduanas diversos,
foram reunidas em uma sO0 nacao, com
apenas um governo, uma legislacdo, um
Unico interesse nacional de classe e uma sO
fronteiraaduaneira. (MARX, Karl e ENGELS,
Friedrich. Manifesto do Partido Comunista)

Se ndo soubéssemos a fonte da citacao
acima, pensariamos tratar-se de texto atual, des-
crevendo, por exemplo, a criacdo da Unido Eu-
ropéia. ldentificamos, de imediato, o processo da
chamada "globalizagcdo" que, desde o inicio da
década de 90 do século XX, vem sendo cantada
e decantada como conseqiiéncia inexoravel do
atual estégio do Capitalismo, contra o qual ndo
se pode lutar, restando aos paises a corrida em
busca de insercéo favoravel no novo concerto das
nacoes. Trata-se, sem davida, da
internacionalizacdo do capital, na etapa do capi-
talismo financeiro, dando continuidade a um
processo que "imprime um carédter cosmopolita
a producao e ao consumo em todos os paises",
que submeteu "o campo a cidade", que domes-
ticou as nacgdes consideradas barbaras, obrigan-
do-as "a adotar o modo burgués de producé&o"

e forcando-as a "introduzir a assim chamada ci-
vilizagao".?

Utilizaremos as perspectivas presentes
nas idéias de Marx e Engels, citadas acima, como
prisma interpretativo para uma leitura historico-
materialista da obra Morte e vida severina, de
Jo&o Cabral de Melo Neto. Desse modo, preten-
demos mostrar em que medida estética e litera-
ria se da o arranjo tematico-formal da obra de
Cabral, o qual problematiza a insercdo do Brasil
no processo de mundializagdo do capital.

Antes, contudo, nesta primeira secéo do
trabalho, serd necessério fazermos uma reflexdo
critica acerca daquilo que hoje chamamos pro-
cesso de globalizac&o, especialmente no que tan-
ge ao seu avango sobre os paises periféricos do
capitalismo mundial.

A esses paises restou, tdo-somente, a du-
vidosa insercdo subordinada aos interesses do
capital internacional, concretizando e
aprofundando a dependéncia em relacdo aos
paises centrais, pela abertura econdmica cada vez
maior ao capital especulativo, pela privatizacdo
dos servicos prestados pelo Estado, pelo gjuste
das contas internas, com vistas a obtencédo de
superavits priméarios cada vez maiores para fa
zer frente aos compromissos de pagamento dos
juros de suas dividas externas. Especialmente na
Ameérica Latina, sdo hoje visiveis os efeitos pre-
datérios dessa politica de subordinacédo levada
a cabo pelas elites regionais: o empobrecimento

2 Conforme MARX, K. e ENGELS, F. Manifesto do Partido
Comunista. In: O Manifesto Comunista 150 anos depois. Karl
Marx, Friedrich Engels / Carlos Nelson Coutinho et. A/; Daniel
Aardo ReisFilho (Org.) - Rio de Janeiro: Contraponto; Séo Paulo:
Fundag&o Perseu Abramo, 1998, p. 12-13.
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acelerado das populagdes, a quase extin¢cdo da
classe média, a escandal osa concentragdo da ren-
da nacional, a miséria invadindo pequenas e
grandes cidades, o crime organizado impondo-
se como forca social.

Testemunha desse caréter predatorio, a
viagem do retirante em Morte e vida severina se
da entre dois polos da temporalidade local: o
pélo do tempo feudal/medieval da caatinga e o
pélo do tempo modernizado da capital, Recife.
De um po6lo a outro, caminha Severino, perden-
do, a cada estacdo, as ilusbes de superacdo de
sua condicao de miséria, que nutria no inicio da
empreitada. Severino vai ao encontro do conforto
minimo que a modernizacéo pode dar. Todavia,
0 que encontra é apenas a morte, que, cada vez
mais, vé ativa. Durante a viagem, deparamos
com um morto-vivo que segue seu proprio en-
terro. Severino é um ente fantasmal que emerge
do atraso e, na dualidade vida/morte que rege
a narrativa de sua vida, encontramos as fratu-
ras do avanco do cosmopolitismo burgués glo-
bal sobre o ambiente periférico, o qual ainda néo
conseguiu superar o atraso. Por isso Severino
ainda vive, apesar de estar sempre no limiar da
morte. Sua existéncia assombra e fere a aparén-
cia gloriosa da modernidade.

Partamos, pois, do seguinte principio
para analisar o conceito de "severino" em Cabral:
a globalizacdo reproduz, em escala mundial, as
relacBes desiguais que dao sustentacéo ao Capi-
talismo. O primado da mercadoria se expande e
abarca todas as relacdes entre os homens. A pro-
ducao intelectual, cientifica e artistica passa a ter
circulagdo planetaria, mediada pela indastria
cultural, que intensifica o processo de apropria-
¢cao das expressdes genuinas da cultura popular,

esvaziando-as de seu contetdo original e repro-
duzindo-as exaustivamente, banalizando-as,
como faz, por exemplo, com a musica produzi-
da pelos movimentos socioartisticos das perife-
rias das grandes cidades, seja na origem (por um
reflexo vicioso de recepcéo massificada), sga na
apropriacdo pela circulagdo industrial ou
midiatica. Por isso a expressdo "globalizagao cul-
tural" é, ja no nascedouro, falsa: 0 que se
"globaliza", o que circula pelo mundo como
manifestacdo cultural é, na verdade, o CD ou o
DVD - e as variadas espécies de merchandising
midiatico de produtos culturais, produzidos por
transnacionais da inddstria fonogréfica -, porta-
dores de uma mercadoria que depende de so-
fisticadas estratégias publicitarias para ser
aceita pelo mercado como produto de consu-
mo. Como toda mercadoria em circulagdo, tem
"vida Util" curta, sendo rapidamente substituida
por outra(s).

A recuperacdo da forma arcaica do auto
de Natal, do cantar de exceléncias, do cantar de
repente, dos objetos da artesania popular em
Morte e vida severina nos parece bem sintoma-
tica dentro dessa perspectiva. Todos esses ele-
mentos testemunham o conflito do proprio arte-
sanato literario, que tem de lidar ndo apenas com
uma matéria cosmopolita moderna, mas também
tem de dar conta de um dado local arcaico. O
artesanato da beira do mangue do Recife e o auto
de Natal de que se vale o autor sdo elementos
do arcaico que teima em resistir diante do rolo
compressor da mercadoria. Trata-se de glorifica-
¢do do atraso? Pensamos tratar-se, principal men-
te, de evidéncias de um mal-estar autoral, que
ndo se pode considerar descartavel na analise do
texto cabralino.

Cerrados: Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura, n. 17, ano 13, 2004, p. 35-53
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Isso porque, no caso do Brasil, assim
como de outros paises periféricos, conforme ja
aludimos anteriormente, o fenémeno da
globalizag8o insere-se no contexto das relacdes
entre tempos e espacos desiguais, entre arranca-
das de progresso e estagnacfes de atraso que ca-
racterizam o desenvolvimento do Capitalismo e
de seu conseqiiente processo civilizatério.® Por
que ndo dizer, situa-se na tensdo da coexistén-
cia de tempos e espacos desiguais, da néo-
contemporaneidade do que nos é contempora-
neo. E, pois, fendmeno antigo, que aqui ocorre
desde o inicio da colonizagéo.

A Recife a que chega o Severino, desespe-
rancado, carregando apenas desilusdo, é fruto
desse processo de globalizagdo, desde seu esta-
gio colonial. Severino chega, na verdade, a um
grande entreposto de comércio que, desde a épo-
ca da coldnia, ja fora cobigado pela Holanda. A
invaséo do Brasil pelos holandeses € um capitu-
lo da guerra de independéncia holandesa na dis-
puta da colénia acucareira com Portugal. O avan-
¢o da Holanda teve apoio de uma parcela des-
contente da classe dominante local, para a qual
tinha o mérito de ndo questionar a estrutura
escravagista. Durou de 1540 a 1647 a tentativa
de construgdo da "Nova Holanda" no Brasil, al-
ternando periodos de guerra e de armisticio com
0s portugueses. Mauricio de Nassau, alto execu-
tivo da Companhia das indias Ocidentais, gover-
nou a regido litoranea de Pernambuco até a
Bahia, de 1640 até 1688, periodo em que reali-

3 Sobre o conceito de desenvolvimento desigual e suas
implicacdes para o Capitalismo, ver WALLERSTEIN, Immanuel.
O Capitalismo histérico. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, Colegdo
Primeiros V6os.

zou grandes obras de engenharia e foi auxiliado
por sabios, artistas e administradores estrangei-
ros. Esse processo transformou Recife em centro
cosmopolita iluminista de brasileiros, portugue-
ses, holandeses, franceses, alemées e ingleses.
Mas seu objetivo maior foi retomar a producéo
de acUcar e transformar a cidade em importante
porto de escoamento das exportacbes do "ouro
branco". Paraisso, leiloou a crédito os engenhos
abandonados e viu as plantagdes de cana-de-agu-
car invadirem vastas areas da regido. Todos os
esforcos eram feitos para modernizar rapidamen-
te a cidade pernambucana.

A producdo do agUcar contava, na épo-
ca, com alta tecnologia, comparavel, hoje, ao que
se denomina "tecnologia de ponta“. A adminis-
tracdo da Companhia das indias Ocidentais aliou
o grande fluxo de capital da regido com as
melhorias de infra-estrutura e saneamento basi-
co, construcéo de escolas, hospitais e orfanatos.
No entanto, considerado perdulario pela matriz,
Nassau perdeu apoio politico e foi obrigado a
voltar a Holanda, o que facilitou a tomada do
poder pelos portugueses, com apoio da ja orga-
nizada classe dominante local. Criavam-se as
condicdes favoraveis, entao, para a chegada e ins-
talacdo da Companhia de Jesus, pronta a ocupar
0 espaco deixado pelos protestantes holandeses.*

O periodo da administracdo de Nassau
possibilitou ao Brasil-colénia uma inser¢do inter-
nacional no desenvolvimento do mundo capitalis-

4 Evidentemente, o episédio da ocupagdo holandesa é
apresentado de forma resumida, apenas para demonstrar suas
relacbes com o processo de desenvolvimento do capitalismo
brasileiro. Para narragéo factual detalhada, ver Isto E Brasil 500
anos (Atlas histérico), Sao Paulo: Editora Trés, 1998.
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ta, com a cosmopolitizacdo da regido Nordeste e
a extensdo de seus beneficios apenas a uma par-
cela da populacdo. Esse progresso, entretanto, co-
existia com as préticas arcaicas de posse da terra
pela violéncia e da escraviddo no interior de en-
genhos e de usinas produtoras de aglcar. Tais préti-
cas, apersistir alogica do desenvolvimento desigual,
ndo podem ser, ainda, consideradas extintas.

Tanto menos poderiam ser consideradas
extintas na década de 50, época em que a pala-
vra desenvolvimento toma o proscénio do palco
politico-econdbmico nacional e a euforia
modernizadora marca o narrar da historia. A
partir desse momento, como que vivendo uma
nova etapa de colonizacdo, o Brasil passou a
depender fortemente da expansdo dos paises
centrais e dos investimentos de multinacionais
norte-americanas e européias. O texto poético de
Cabral narra, todavia, a contrapelo da histoéria
oficial, o oposto contraditério dessa inser¢do do
Brasil na légica industrial global. Ele pode estar
nos lembrando que h& muitos Severinos vagan-
do como fantasmas entre as fraturas da né&o-
contemporaneidade contemporéanea, em que so
amercadoria transita ativa. E possivel, pois, con-
fiar na modernidade que se vé a periferia do Ca-
pitalismo? Severino, o retirante, e o leitor atento
constatardo, ao fim da viagem-narrativa, que, na
sociedade da imagem industrializada, ndo ha que
se confiar naquilo que se tem diante dos olhos.

1."levas somente/ coisas de nao/ fome
sede privacéo"

Antes de focalizar as estacBes mais rele-
vantes da viagem severina, atentemos para o

dilaceramento da forma arcaica do auto de Na-
tal, utilizada para narrar um percurso que se
estende do arcaico ao moderno, sem jamais dei-
xar aquele, mas adentrando este. Em Morte e
vida severina’, a forma do auto presta-se a en-
cenar ndo exatamente uma histéria, mas uma
condicdo de classe, que o autor chamou de
severina. Entretanto, os Severinos sdo feitos de
privacdo, ndo tém vez, ndo tém voz, nem terra,
nem trabalho, nem lugar. Tém, apenas, "coisas
de ndo: fome, sede, privagdo."® Por esse motivo,
Severino ndo pode ser um nome proprio, mas,
antes, um adjetivo, uma qualificacdo que pbe a
mostra a desqualificacdo, a indigéncia do que
nédo é possivel nomear sem alterar, mas também
a severidade de resisténcia que faz lembrar
Euclides da Cunha: o Severino é, como o serta-
nejo, um Hércules-Quasimodo.
Acompanhemos, pois, para melhor
elucidar as fraturas do projeto modernizador
global, a viagem do personagem Severino, pro-
curando verificar que elementos literarios con-
tribuem para a exposicao dos dilemas da histo6-
ria e da literatura periféricas. Seguindo o percur-
so-esclarecimento de Severino, ndo encontramos
alento: por todo 0 seu percurso, o conhecimento
adquirido foi o da negatividade. Essa negati-
vidade esvazia o personagem de funcgdo, de uti-
lidade, destruindo as habilidades que Ihe confe-
rem identidade, e, ao mesmo tempo, retira-lhe a

5 Trabalhamos com o texto de Morte e vida severina presente
nas Obras completasde Jodo Cabral de Melo Neto, EditoraNova
Aguillar, 1994. Asreferénciasde péginas, doravante, remetema
esta edicao.

6P.177.
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esperanca. A parca esperanca inicial do migrante
€ 0 que o fazia vigjar e, em Ultima instancia, su-
portar a sua sina de fome e privagéo. Estabele-
ce-se, portanto, na légica do percurso narrativo,
uma légica do esclarecimento, que retira do
Severino a seguranca em relagdo aquilo que es-
perava da vida ao emigrar.

Sob essa perspectiva, percebemos que a
estruturacdo de Morte e vida severina, a0 mos-
trar a migracdo do Severino, segue uma espécie
de logica do "o que vocé vé ndo é o que pare-
ce". A presenca do verbo ver no texto é, aliés,
abundante e extremamente significativa. Seu
campo semantico oscila entre a visdo/observa-
¢do (positiva) e a constatacdo/compreensédo
(negativa). A seqUéncia das cenas do auto que
representam a viagem severina formaliza essa
oscilacdo na chave estrutural da alternancia
mondélogo/diélogo. Severino nutre-se de espe-
ranca diante das novas paisagens que vé. Con-
tudo, personagens e acles aparecem
alertando-o para o fato de que aquilo que ele
estd enxergando ¢é carregado de pura
negatividade e morte. Logo, ndo é possivel
fiar-se no que se vé.

A hibridez da forma poética do auto
cabralino também evidencia que nao se trata da-
quilo que se vé. Morte e vida severina € um auto
de Natal? Como entdo explicar a palavra leitor
na primeira indicacdo cénica? Desde logo, essa
palavra fratura a estrutura tradicional do auto de
Natal, negando que este sgja um texto destina-
do unicamente a representacéo, 0 que estaria na
natureza do texto teatral. Dirigido ao leitor, o
texto o convoca para acompanhar a viagem do
Severino retirante do sertdo ao Recife, ao litoral.

Essa viagem vai ser narrada segundo o rit-

mo do desfiar das contas do rosario, no qual cada
conta representa uma cidade. Eis o choque entre
0 pensamento magico arcaico de Severino e a
materialidade que encontrara a caminho da
modernidade. A viagem também néo € o que se
vé 0 caminho € o rosario, mas, em vez de enca-
minhar para a transcendéncia, o rosario encami-
nha o personagem para a materialidade da explo-
racéo e da morte.

A partir, pois, da forma do texto, temos
uma contradi¢cdo, uma tensdo constante entre as
relacbes arcaicas e o mundo capitalista. Prova
disso é a linguagem do texto: percebemos, encar-
ceradas num metro arcaico (redondilha maior),
metaforas da mais requintada modernidade e,
logo, dissonantes em relagdo ao mundo de
Severino. E o Severino retirante quem fala? Ou n&o
podemos confiar no que vemos?

Na estruturacdo da narrativa, o autor re-
duziu as paradas da viagem severina as mais
emblematicas: aquelas cidades ou lugarejos que
vao permitir a Severino, e ao leitor, desvendar
tanto o "mistério" da viagem, quanto o do rosa-
rio e o da reza. Sdo pausas na narrativa-viagem
gue vdo permitir a entrada em cena de outros
personagens, os quais exercem a funcgdo, no jogo
teatral, de contrapor a esperanca de Severino -
encontrar uma vida melhor no litoral, ou seja,
condi¢Bes que lhe permitam viver um pouco
mais, em vez de morrer "de velhice antes dos
30"" - a verdadeira e derradeira verdade: a de
que ndo ha lugar disponivel para os Severinos
na modernidade e no progresso. Para eles, resta
sé 0 eito e o suor da faina cotidiana. Para atin-

7p. 172
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gir esse esclarecimento, o autor faz oscilar cenas
de mondlogos e diélogos.

Para acompanharmos melhor o percurso
severino do retirante, dividiremos a analise em
estacdes, segundo as paradas realizadas pelo per-
sonagem na viagem. S&o elas: (i) sertdo; (ii) zona
da mata/latifundio; (iii) Recife/cemitério e (iv)
presépio no mangue.

11 Sertdo: ave-bala; ave-palavra

Na primeira cena do auto, Severino, o re-
tirante, apresenta-se ao leitor. Nesse mondlogo
inicial, ambientado no sertdo, Severino aparece
entre o coletivo e a individuacdo da moderni-
dade. A narrativa, que seria um meio de respon-
der a pergunta - Quem? - forma tipica da iden-
tidade moderna®, ndo pode fazé-lo; Severino ndo
faz da narrativa sua identidade; alguém fala em
nome dele. Em vez de individualizar-se na apre-
sentacdo, Severino torna-se simbolo de uma co-
letividade esmagada:

E se somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina’

Por isso os Severinos encontrados pelo
protagonista durante a narrativa podem ser con-
siderados reproducdes do migrante. O adjetivo
severino torna-se uma marca, um estigma de

8 A respeito da identidade narrativa, consultar RICOEUR, Paul.
O si mesmo como outro. S80 Paulo: Papirus, 1991, pp. 167-175.

9p. 171

quem estd fadado a permanecer aquém do hu-
mano e que, para se tornar legivel para as "vos-
sas senhorias" a quem o texto é dirigido, passa
a ser o Severino personificado que emigra na
presenca do leitor. O Severino migrante &, por-
tanto, a forma-personagem que o autor encon-
trou para, pela encenagédo, tornar visivel ao lei-
tor uma das partes do conflito de classes: aque-
la que ndo tem representacdo, que néo pode che-
gar a condicao de autonomia, nem mesmo na
esfera da solugdo imaginaria que o discurso lite-
rério oferece para os problemas reais.*

Apb6s o0 monologo de apresentagédo, a pri-
meira estacdo da viagem, geograficamente, refe-
re-se ao sertdo e a caatinga. Simbolicamente,
entretanto, refere-se a um mundo em que rela-
¢bes arcaicas de producdo ainda predominam,
com pequena, mas significativa, participacdo de
elementos modernos. Assim, a primeira parada
na caminhada do retirante se d4 no encontro com
os "irméos das almas", que gritam a auséncia de
sua culpa na morte de mais um Severino, cujo
corpo carregam, o lavrador. Esses irmaos das
almas vém de longe. S&o personagens de uma
literatura arcaica e de um lugar arcaico, "onde a
Caatinga é mais seca".'’ Esse mundo arcaico é
um lugar sem lei, onde a "ave-bala" voa livre. E
um mundo por demais afastado do mundo do
leitor, que pode ter noticias de |4, pelo lamento

10 MACHEREY, Pierree BALIBAR, Etienne. Sobrelaliteratura

como forma ideoldgica. In: ALMARGO, Juan M. Azpitarte
(seleccién e introduccién). Para una critica del fetichismo
literario. Madrid: Akal Editor, 1975, p.34.

11 P.173
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dos irmaos das almas, pois "muito longa € a vi-
agem e a serra é alta".'?

A morte desse Severino lavrador déa-se
pela expansdo do dominio de terras de um gran-
de proprietario, que o texto omite pela elabora-
¢cao requintada da metafora "ave-bala". Assim
como acontece com o discurso histérico
hegemdnico que omite os culpados pela espolia-
¢do da modernizaco, nessa cena Severino lavra-
dor € morto sem que se apresente um culpado.
O requinte da moderna metafora da ave-bala
elide o nome culpado, mas, ao mesmo tempo, da
evidéncias de que ele tem ligag6es com a moder-
nizacao:

guem contra ele soltou
essa ave-bala?

- Ali é dificil dizer,
irmao das almas,
sempre ha uma bala
voando desocupada.™

Percebemos, portanto, que o avango do
grande proprietario de terras sobre o pequeno la-
vrador denuncia a voz autoral, pois 0 responsa-
vel pelo refinamento da metafora ave-bala é o
autor. Estamos diante de um fio que vai da for-
ma literaria a forma histérica, revelando as
fissuras de uma e de outra.

Pouco mais adiante em seu percurso, ain-
da no agreste, Severino encontra uma rezadeira
postada a janela e a ela vai pedir emprego. Di-
ante da solicitacdo de Severino, a rezadeira in-
siste na pergunta retdrica "o que fazia 0 compa-

dre/ na sua terra de 14?".* Severino lhe d4 as
respostas mais simples: seu saber esta reduzido
a vida do campo, ao trato com os bichos, a ter-
ra, a plantacdo. Mas a rezadeira o coloca diante
de um impasse: para sobreviver naquelas para-
gens € preciso ter o dom da fala, do convenci-
mento:

mas diga-me, retirante
sabe benditos rezar?

sabe cantar exceléncias,
defuntos encomendar?

sabe tirar ladainhas,
sabe mortos encomendar?'®

E preciso saber lucrar com a morte alheia
("a morte é farta, vivo de morte ajudar”, diz a
mulher), encomendando-a, embelezando-a pela
reza. A rezadeira ndo é uma religiosa, mas sim
uma comerciante da palavra. Ela sabe muito bem
que nao hatrabalho, pois "o banco nédo quer finan-
ciar" rocados e a usina avangou sobre os engenhos.
A modernizacéo rouba do Severino sua capacida-
de produtiva, estabelecendo um mundo hibrido.
Mais uma vez, temos exposta a légica do "nao é
aquilo que se vé".

Para Severino, portanto, ndo ha emprego
possivel. Ele ndo consegue responder a
rezadeira. Naquele lugar ndo ha espacgo para o
seu saber, o saber tradicional, pré-capitalista,
que, ali, de nada mais vale. O saber so esta dis-
ponivel, ali, para as profissdes do mundo moder-
no - médicos e farmacéuticos -, inclusive as da
arte do engodo, do convencimento, tao préprias

12P.175
13p.173

14p. 179
15 pp.180-181
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a politica, encarnada pela rezadeira. Ela pode
folgar na janela, porque néo trabalha, vive da
especulacdo da morte alheia - o rocado que cul-
tiva € o da morte, que da "lucro imediato" e néo
precisa esperar pela colheita. O rocado da
rezadeira é também o da literatura, ou da politi-
ca, pois sua ferramenta basica é a palavra. A reza
da mulher vaga fantasméatica num mundo cujo
modo de producdo néo inclui, como mercadoria,
0 ato discursivo de "encomendar o morto". De-
corre dai a posicdo privilegiada da mulher
"emoldurada" na janela, dona do poder da pa-
lavra: ela utiliza o descompasso modernizador
periférico para se alimentar das desgragas do
atraso e do abandono politico.

O mundo do progresso, para o qual es-
tdo voltados os investimentos e os projetos da
elite do Brasil nos anos 50 (época da elaboracéo
do poema), a partir de aliangcas com os investi-
dores externos e acompanhando uma tendéncia
que, hoje sabemos, se solidificaria sob a formula
de uma globalizacdo contraditoria, jamais sera
alcancado pelos Severinos.

Percebemos, dessa forma, o carater
conflituoso que esta na base do processo moder-
nizador, encenado em todo o percurso do reti-
rante e, de modo especial, no encontro com a
rezadeira. O leitor vé o fechamento de todos os
acessos ao mundo do trabalho e da produtivida-
de para o Severino, embora o discurso inicial da
mulher na janela sega o de que "trabalho aqui
nunca falta/ a quem sabe trabalhar".'® Essa é
uma sentenca que, alias, sempre fez parte do jar-
gao conveniente e retdrico da classe dominante.

Embora todas as capacidades produtivas
de Severino sejam desqualificadas no novo mun-
do instaurado pelas etapas contraditérias do
progresso, que coexistem no sertdo e se resumem
a uma sequiéncia perversa (trabal ho-especulacdo-
espetaculo-morte), as profissdes qualificadas (far-
macéuticos, coveiros, doutor de anel no anular)
"fazem da morte oficio ou bazar".'’

No mundo onde s6 "os rocados da mor-
te" compensam cultivar, Severino ndo pode pro-
duzir nem trabalhar "a meias" com a rezadeira.
N&o porque ndo saiba rezar somente, mas (0 que
ainda ndo se diz no texto) porque esta na outra
ponta da negociacgao, pois Severino é a fonte de
lucro da palavra-mercadoria da rezadeira, cuja
matéria-prima é a morte.

1.2. Zona da mata: homens com terra;
homens sem vida.

Deixando o agreste pernambucano, o
Severino adentra a zona da mata, onde se encon-
tram os latifundios e as usinas de cana-de-agu-
car, embora o texto indique novamente que o que
se diz ndo corresponde ao que se vé. Todo o
processo desenvolvimentista dos centros urba-
nos, no Brasil dos anos 50, deu-se em coexistén-
cia com relagBes arcaicas no campo. A viagem-
narrativa, por suavez, expondo tais contradicdes,
estabelece-se sob a forma circular e, por mais que
se estenda, ndo pode, efetivamente, conduzir para
fora da tensdo encenada.

A natureza da zona da mata, quando da
chegada do personagem, é descrita como uma

16 p.179

17 p.181
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paisagem fantasma, mas prodiga, que leva o
Severino a imaginar que seus habitantes estdo em
férias. O personagem sente o cheiro da terra cha,
da terra Umida da zona da mata; mas, ali, algo
de estranho acontece. N&o se vé ninguém nos
campos, em lugar algum, s6 um "bueiro de usi-
na" e um "bangiié velho em ruinas".'®* Mais uma
vez, o horizonte de expectativa de Severino é
frustrado, assim como o do leitor, pois Ihe é
revelada a verdadeira vida do lugar. Nao ha
férias, ninguém trabalha, pois ha um morto,
chamado Severino, para enterrar. Todos se
encontram em seu enterro. N&o eram férias
aquele deserto que se via no canavial: era a
morte, ainda ativa.

Os trabalhadores rurais organizados
enunciam o discurso de classe. S&o bodias-frias
que, enterrando o companheiro morto, desfiam
0 rosério da vida naquele lugar - o da luta pela
terra e do trabalho em terra alheia ("o trabalho
a meias em terra alheia"). Num lugar que pare-
cia, a Severino, farto e cheio de vida, aparece a
morte por cansago e por doenca. A injustica e a
exploracdo social matam tanto quanto a fome e
a seca no agreste.

Mas, aqui, o elemento acumulacéo, ti-
picamente moderno, descortina-se aos olhos
de Severino e do leitor. Descobrimos que, se
ha fartura, esta ndo é dividida. A ela os tra-
balhadores n&o tém acesso ("o ch&o bebeu o
suor vendido"'®).

Nesse trecho expfe-se a corrosdo do
mundo antigo do bangié, que, todavia, per-

18 p.183
19p. 185

manece na forma de ruinas do mundo pré-
moderno. No processo de esclarecimento de
Severino, vé-se que o passado, mesmo numa
regido mais modernizada, teima em néo pas-
sar. Em contraste com as ruinas do bangigé,
estda 0 mundo do capitalismo moderno, do
monopolio da terra e dos meios de produ-
¢éo.

Assim, o retirante descobre que ndo bas-
tam agua e terra boa, mas que ainda é preciso
ser o dono da terra para poder feriar. Mas esta
sO é dada ao trabalhador como cova, sete palmos
de terra que viram mulher e manto. A terra,
mulher tdo feminina na visdo esperangosa e an-
terior de Severino, agora, diante do corpo do
trabalhador morto, € a madrasta que "despiu de
privacdo" o camponés. Severino aprende mais
uma verdade: nao ha diferenca entre caatinga e
zona da mata. Em Goiana, zona da mata
pernambucana, o discurso dos camponeses é
diferente daquele da rezadeira, que se situa com
relagdo aqueles num espaco-tempo de transicao,
entre o sertdo e o litoral. Na zona da mata ja ha,
no discurso dos trabalhadores, a consciéncia de
qgue sdo explorados, e que, ndo tendo a posse
da terra, de nada valem. Seu fim, portanto, é
a morte, assim como o do companheiro que
enterram.

O canto de enterro dos trabalhadores
segue a légica metaférica da identidade entre
homem e terra. Tal identificacdo, entretanto,
da-se como pura negatividade. Os parcos bens
que a vida negou ao Severino (terno, chapéu,
vestido) transformam-se na coberta de terra
gue recebe o corpo morto. E a concretude das
coisas que confere uma ironia caustica ao tom
do discurso de classe, como no ja célebre tre-
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cho: "a terra que querias ver dividida".?® A
exploracéo, base do processo modernizador ca-
pitalista, &, pois, aquilo que estabelece o destino
funebre do Severino.

1.3. Periferia do Recife: minha viagem,;
meu enterro

A estacdo seguinte a do latifundio é a da
periferia do Recife, onde o Severino encontra um
cemitério e escuta a conversa de dois coveiros®,
que lhe esclarecem, por fim, qual é o sentido da
viagem do migrante.

A viagem dos Severinos é a daqueles que,
na contradi¢éo das classes sociais e do modo de
producéo capitalista periférico, ja nasceram atra-
sados, nunca vao chegar a etapa modernizada
para onde se dirigem. E esse o saber adquirido
pelo retirante, um saber traumatico, que nao é
acessivel pela formalizagdo do instrumento tra-
dicional do método pergunta/resposta, mas
como uma experiéncia equivoca, da qual se pre-
tendia fugir. E uma experiéncia daquele que vé
0 gque ndo era para ser Vvisto e ouve 0 que nao
era para ser ouvido.

20p. 183

21 Note-se a semelhanca do episddio com a cena de Hamlet, em
que dois coveiros conversam, sem saber que sdo escutados pelo
protagonista. L4, os coveiros falam do afogamento de Ofélia,
discutindo para saber se a amada de Hamlet merece ou ndo um
enterro cristdo. Os coveiros de Cabral também falam de afoga-
mento e suicidio: o do Severino que se mata, atirando-se no cai-
x8o de &gua doce do Capibaribe. Diz um dos coveiros de
Shakespeare: "Se ndo se tratasse de uma senhorinha de impor-
tancia, ndo lhe dariam sepulturacristd". Estareferida, ai, a mes-
ma divisdo social da morte exposta pelos coveiros de Morte e
vida severina. Também nos coveiros de Hamlet ha uma curiosa
e irdnica defesa da profissdo, de forma bastante semelhante a
dos coveiros ouvidos por Severino.

E o que ocorre com o retirante, que ouve, dos
COVEIros, sem ser visto, 0 que ndo era para Ser ouvi-
do, isto &, a verdade trégica sobre os retirantes:

Mas o que se vé ndo é isso:

(...) Nao é viagem o que fazem,
vindo por essa Caatinga, vargens,

al esta o seu erro:

vém é seguindo seu préprio enterro.*?

Os coveiros, como arautos da morte, ex-
p6em ao Severino o mundo do trabalho, da
estratificacdo social. A questdo que se estabele-
ce ai é relacionada ao fato de os coveiros serem
participes da industria da morte. De algum
modo, eles detém uma verdade que é também
conhecida pelos sociélogos do lugar, citados
mais adiante na narrativa. O conhecimento da
estratificacéo social, em toda a sua barbarie, con-
trasta com a languidez acomodada, conformada
e individualista dos coveiros, 0s quais intentam
apenas a melhoria de condi¢bes do préprio tra-
balho.

Diante dessa tentativa dos coveiros de
participar do teatro da morte da elite
pernambucana (enterram-se menos ricos com
mais pompa), a conclusédo do Severino ganha
ainda mais em dilaceramento. O autor, como a
expor sua culpa, esta do lado dos coveiros. Como
eles, conhece os segredos do sistema. Talvez
0 maximo que possa fazer, como intelectual e
poeta, seja participar, com o poema, do gran-
de teatro modernizador empreendido pelas
elites locais.

22 p.191
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O avesso dessa culpa é a exposicéo vio-
lenta do destino da vida severina: seguir seu
proprio enterro. Severino ndo esta fazendo uma
viagem. Dizem os coveiros: "nao é viagem o que
fazem, vém ¢é seguindo seu proprio enterro".
Peca literaria arcaica num Brasil que exalava
modernizagéo e internacionalismo, Morte e vida
severina ndo poderia estar mostrando a presen-
¢a do atraso a corroer o0 sorriso do projeto
modernizador da elite tropical? O destino do
Severino nao seria o destino do proprio pais: se-
guindo o proprio enterro enquanto o capital
encena seu teatro futurista e espetacular? O
projeto nacional em marcha no pais nunca é o
que parece.

O projeto literario tem profundas ligagdes
com esse projeto nacional. Assim como Severino,
0 Brasil estd em busca de identidade, apés a
gueda da ditadura Vargas. Assim como a iden-
tidade é impossivel ao personagem, a identida-
de é impossivel a um Brasil que abriu as portas
para uma globalizacdo de capital especulativo.
Assim como o Brasil, Severino avanca, mas ndo
supera 0 arcaico que 0 marca com o estigma da
morte.

A terceira etapa da viagem de Severino,
iniciada com a conversa dos coveiros, termina,
ainda na periferia do Recife, nos mocambos do
Capibaribe. Nesse trecho da viagem se da a
tematizacdo do nascimento do menino Jesus,
prometido pela forma auto de Natal.

Secdo composta de longas cenas e de sig-
nificado extremamente relevante para as hipote-
ses que aqui tém sido desenvolvidas, daremos
destaque a ela, analisando-a mais longamente,
buscando evidenciar o tensionamento dialético
negatividade/positividade.

2. "E dificil defender/ s6 com palavras a
vida"

A tensdo desse trecho de Morte e vida
severina®, em que se encena o presépio, é a da
literatura periférica marcada pela contradicéo
entre a consciéncia dilacerada do atraso, expressa
no saber traumatico do Severino, e 0 comprome-
timento historico da literatura com a amenizagédo
da consciéncia do atraso?*, evocada pelo nasci-
mento do filho do mestre Carpina, que reenvia
a leitura aos lagos com o discurso retérico e tra-
dicional. E dessa tensdo, fruto da ma-conscién-
cia do autor, que nasce a possibilidade, ndo de
emancipacdo de Severino, mas de encenacéo do
conflito de classes, e, mais especificamente, da
parte sem possibilidade de representacéo desse
conflito insoltvel, que s6 pode ser enfrentado a
partir da aproximacgéo irredutivel do seu profun-
do antagonismo.

E esse saber traumatico que adquire o re-
tirante apOs ouvir os coveiros:

23 Este trecho final relne as cenas:. APROXIMA-SE DO
RETIRANTE O MORADOR DE UM DOS MOCAMBOS QUE
EXISTEM ENTRE O CAISE A AGUA DO RIO; UMA MULHER,
DA PORTA DE ONDE SAIU O HOMEM, ANUNCIA-LHE O
QUE SE VERA; APARECEM E SE APROXIMAM DA CASA DO
HOMEM VIZINHOS, AMIGOS, DUAS CIGANAS, ETC;
COMECAM A CHEGAR PESSOAS TRAZENDO PRESENTES
PARA O RECEM-NASCIDO; FALAM ASDUASCIGANAS QUE
HAVIAM APARECIDO COM OS VIZINHOS; FALAM 0OS
VIZINHOS, AMIGOS, PESSOAS QUE VIERAM COM
PRESENTES, ETC; O CARPINA FALA COM O RETIRANTE
QUE ESTEVE DE FORA, SEM TOMAR PARTE EM NADA.

24 Com relagéo aos conceitos de consciéncia amena e consciéncia
catastrofica do atraso, consultar CANDIDO, Antonio. "Literatura
e subdesenvolvimento". In: A educagdo pela noite e outros
ensaios. S&o Paulo: Atica, 2000. 3 ed, pp. 140-162.
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e chegando aprendo que,

nessa viagem que eu fazia,

sem saber desde o Sertéo,

meu proprio enterro eu seguia®
Diante disso, aparece a Ultima e
dilacerante constatacdo do retirante:

gue diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?*®.

Para as engrenagens da globalizacéo
espoliadora, vida e morte severina sdo uma Uni-
ca e mesma coisa: 0s Severinos ja nascem atra-
sados para embarcar no trem do progresso e
estdo sempre adiantados no que se refere ao seu
proprio enterro. Nesse tempo fora dos eixos, 0
texto de Jodo Cabral encena a profunda contra-
dicdo de classe, da qual ndo escapa o discurso
literario.

Conseguentemente, a representacéo de
um auto tradicional, positivo, ja ndo € mais pos-
sivel, pois o contexto mudou. E impossivel a
positividade na vida do Severino, que sO € vida
quando é mirrada. S6 pode, portanto, ser enca-
rada dialeticamente, como o avesso da morte. A
pergunta do Severino remete a do autor e a do
leitor: 0 que é morte, 0 que é vida? Tudo é vida-
e-morte severina.

Exemplo disso aparece quando Cabral
define a vida como "explosdo", que pode pare-

5plR
26 pl19%5

cer positiva, mas agrega a ela um outro adjeti-
vo, "mirrada", seu oposto. Como pode ser uma
explosao mirrada? A representacao do espetacu-
lo davida é tensionada pela vida mirrada, e pelo
fracasso da retiranca de Severino, que vai ao en-
contro da propria morte, ou de uma vida
severina.

No poema, as tensfes se manifestam ndo
apenas no léxico, mas também de forma subter-
ranea: é avida que, qual doenca, infecciona a mi-
séria, as mangabas que vém do cajueiro e os
quintais dos ricos que estdo nos Aflitos ou no
Espinheiro. A inversdo € um importante traco
estético e, portanto, politico, que organiza a cons-
trucdo do texto, criando estruturas cambiaveis e
lancando suspeitas sobre o fazer poético.

As contradic¢des expostas nesse trecho do
poema séo as da propria literatura, e delas Joédo
Cabral ndo pode fugir. O autor assume, assim,
na forma do texto, o risco contraditério de ten-
tar fazer o Severino falar, mesmo que a Unica
forma para tanto sgja a dos meios literarios: o
recurso ao auto, as formas tradicionais, também
elas comprometidas com o processo moderni-
zador.

Por isso pensamos que as contradi¢des do
texto ndo estdo centradas apenas na oposic¢éo en-
tre morte e vida, pessimismo e otimismo, entre
0 desejo de Severino de pular para fora da vida
e o nascimento do filho do mestre Carpina - que,
no dizer da vizinha, "pulou para dentro da
vida".?’ Entre vida e morte parece ndo vigorar a
tradicional oposicdo, pois escolher entre viver e
morrer € um luxo negado aos Severinos. Vida e

27p. 1%
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morte, quando severinas, Ss& um par
indissolGvel, pelo qual saltar para dentro da vida
€ j4, de certa maneira, saltar para fora dela.

Sob a sombra dessa tenséo final, exposta
pelo nascimento de um Jesus "enclenque" e
"setemesinho”, surge, aos olhos do leitor, uma
importante discussdo a respeito das relactes en-
tre arte e industrializacéo.

A reflex@o sobre essas relacdes vai nos le-
var ao desfecho do auto e da presente analise.

2.1. "0 avesso da rua Imperial”

O desfecho de Morte e vida severina
apresenta a movimentacdo dos habitantes do
mangue em torno do nascimento do Severino,
gue simboliza, na estrutura religiosa do poema,
0 menino Jesus. S&o narradas, aqui, previsoes,
saudacdes e oferendas feitas para 0 menino que
chega e que é disforme, mas "belo como um sim
/ numa sala negativa".”® Interessa-nos, aqui,
analisar, precisamente, a simbologia das
oferendas feitas a0 menino, pois tais ofertas in-
serem, no motor poético das oposicdes entre
moderno e arcaico, a for¢a dos elementos cultu-
rais localistas.

Assim como as referéncias poéticas as
imagens da natureza regional (sertdo, agreste,
zona-da-mata, rio, pedra, mangue, vegetacéao,
lavouras, animais etc), constatamos, neste trecho
final de Morte e vida Severina, a referéncia a
formas de arte popular genuina, que indicam a
interpretacdo de sua presenca no texto como re-
sisténcia.

28p.200

O "auto de natal" persiste, nas cenas fi-
nais, portanto, refundido com a inser¢éo do ele-
mento culto critico (sério) sobre a exclusao de
classe, de cuja fusdo com a saga épico-reflexiva
da negatividade do(s) Severino(s)
personagem(ns) resulta uma tensdo de acuidade
social, sem prejuizo da identificagdo entre lirica
e leitor distanciado, representado textualmente
pelo "vossa senhoria" inicial. A formalidade do
tratamento revela esse leitor como beneficiério,
em algum grau, do pélo positivo da moderniza-
¢do conservadora, propulsora do éxodo rural e
do processo de urbanizacdo excludente.

Dessa maneira, a referéncia contida, es-
pecialmente, no trecho "Comecam a chegar pes-
soas trazendo presentes para o recém-nascido”,
leva, a nosso ver, ao conceito de arte leve, cu-
nhado por Adorno/Horkheimer.?

Contudo, em vez de os termos referen-
tes a matéria local atingirem o "reino da liber-
dade" da arte burguesa "séria", eles remetem a
"verdadeira universalidade". Nessa perspectiva,
Adorno e Horkheimer relacionam a arte leve ao
efeito de uma falsa universalidade, exatamente
por ser constituida sob a condicao da exclusao
das classes inferiores. Desse modo, pela prépria
trgjetoria do personagem principal do texto de
Cabral, a seriedade burguesa torna-se duplo es-
carnio.

A partir dessa leitura, podemos inferir
uma torcdo de grau mais deteriorado, uma vez
que, nas condic¢Bes historico-sociais da periferia

29 O conceito encontra-se proposto em Dialética do
esclarecimento, em particular nasegdo "AindUstriacultural: o
esclarecimento como migtificagdo das massas'
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do Capitalismo, além de o progresso coexistir
com o arcaico, dele tirar proveito perverso e,
portanto, ndo se realizar como horizonte histo6-
rico na progressao rural-urbano, o préprio escri-
tor ndo se pode desfazer dos meios (literarios e
socioistoricos) para atingir aquela falsa liberda-
de dos fins.

A propria esfera de autonomia do escri-
tor vé-se, assim, particularmente mutilada, por
ser intrinsecamente afetada pelo atraso diferen-
ciado. Enquanto poucos Severinos podem alcan-
car as maquinas e gozar o tempo livre como
passatempo, pois mal sobrevivem ao éxodo, o
poeta sO se realizaria enquanto autébnomo caso
fosse hipocrita ou populista.

A arte leve acompanhou a arte autbnoma como
uma sombra. Ela é a ma consciéncia social da
arte séria. O que esta - em virtude de seus
pressupostos sociais - perdeu em termos de
verdade confere aguela a aparéncia de um
direito objetivo. Essa divisio €&, ela propria, a
verdade: ela exprime, pelo menos, a
negatividade da cultura formada pela adi¢éo das
duas esferas. A pior maneira de reconciliar
antitese é absorver a arte leve na arte s&ia, ou
vice-versa. (Adorno-Horkheimer, 1985, p. 127)

A tensdo obtida por Jodo Cabral em ne-
nhum momento é resolvida. Dessa forma, o pon-
to de vista "sério" do autor-textual caracteriza
uma genuinidade/autenticidade em que - sem
a conotacao intelectual-filosofica conceituai da
negatividade, que possibilita a alta obra de arte
fazer o tensionamento com a perda de autono-
mia da arte de massa - estdo presentes e até
prevalentes valores de resisténcia, por conotar
positivamente, e emancipatoriamente, elementos
que o processo de modernizagao periférica con-

servador tenta (e realiza) aproveitar como mer-
cadoria ou marca do pitoresco. Tais elementos,
para 0 Severino, e para o leitor identificado com
sua possibilidade de sobrevivéncia e 'renasci-
mento', levam a geracao e preservacdo, de algu-
ma forma, da identidade popular: lugar de in-
clusdo socia e reafirmacé@o simbdlica, para além
da cova ou do mangue lamacento como locais de
lixo literal ou condicBes de vida degradadas, frente
a metrépole avessa da modernizagdo urbana.

Entdo, nos véarios exemplos encadeados
a demonstrar a forga vital desta identidade, te-
mos a apresentacdo do extrativismo, os produ-
tos-indices da natureza regional (singular) que
viabilizam a alimentag8o (leite materno, caran-
guejo, frutas), os que se referem a lugares e a
fauna, como o canario-da-terra e seu canto cor-
rido, a bolacha d'agua de Paudalho, o artesana-
to de barro de Severino de Tracunhaém, a agua
da bica do Rosario, em Olinda, e a pitu de
Gravata. A louvacdo altaneira dos produtos -
valor de uso fisico e simbdlico - configura-os
como signos de identificacdo, identidade auténo-
ma e auto-estima, dispostos no poema com ca-
réter estético do pertencimento auténtico a geo-
grafia fisica, politica e humana. Tal caréter esté-
tico apresenta-se, ainda, pela singeleza irbnica de
usar o refugo dos letrados como cobertor: jornais
velhos para cobrir de letras "quem vai um dia
ser doutor”.

3. Consideracfes finais - "para um
mocambo melhor / nos mangues do
Beberibe"

Estamos, portanto, diante da revelacéo
de um Pernambuco paralelo ao espetaculo de
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uma modernizacdo capenga e violenta, por ser
intrinsecamente mantenedora e até
intensificadora da exclusdo. O abacaxi de Goiana
e o rolete de cana, mais as ostras do cais da
Aurora (perceba-se a nota lirica dos proprios
nomes a desprender uma poesia algo agreste,
rude, mas eficiente enquanto natureza vital sin-
gular, ligada ao homem da terra). Tamarindos da
jaqueira e jacas da tamarineira (veja-se 0 aspec-
to formal de rimas ressaltando a contradi¢do, a
inversdo, o contraste, 0 avesso posto aos
Severinos, e ao leitor que deles ndo pode se li-
vrar, pela ma-consciéncia e ao mesmo tempo
identificagdo ética na concretude do sofrimento
e da resisténcia), como nocdo expressa da carac-
terizacdo correspondente desse aspecto maximo
do popular genuino, ao deparar com a capital,
Recife. Mangas, cajus, peixes, carne e siris "apa-
nhados no avesso da rua Imperial".*

A interessante inversdo implica o desper-
dicio dos ricos dos bairros 'nobres' do Espinhei-
ro e dos Aflitos, talvez também gananciosos por
vender suas mangas, sabidamente 'botadas’ em
profusdo pelas fecundas mangueiras carregadas,
gue as despejam no ch&o, ainda que como re-
fugo, para ndo perder nada, lucrar sobre a mi-
séria.

O contraste com a solidariedade visceral
pressuposta nos goiamuns (meio tipico de sobre-
vivéncia, tornada, por venda direta ou atraves-
sada, iguaria para 0s mesmos 'ricos', talvez
freqlentadores das praias, certamente ndo dos
mangues), desta vez dados (sem troca, portan-
to) pela gente pobre dos intersticios da cidade

30p. 198

grande para, mais uma vez, celebrar a vida e o
futuro do novo Severino, explosdo de nova vida,
ainda que franzina, diante da qual o poema con-
flui para o fim.

Apesar de todos os tipos de adversidade
histérica, persiste a pergunta na saga de Severino
e no Pernambuco como totalidade real, desigual
e combinada, desde o sertdo primitivo presente
no Recife moderno. Vale a pena seguir essa vida,
ainda quando é a franzina vida severina?

A pergunta resiste, pois ndo é facultado
ao leitor identificar-se também com o severino
remediado ou adaptado, tampouco se descolar
da verdadeira universalidade da realidade, em
qgue os meios 0 agridem desde a paisagem fisica
e humana do cotidiano.

A presenca concreta de elementos ante-
riores ao avanco da induastria cultural - fatores
de entretenimento e autonomia, permeados por
valores de uso, utilidade, subsisténcia material
e cultural cotidiana -, antes de o povo do interi-
or tornar-se tendencialmente massa, possibilita
ao autor do poema cantar as identidades da ter-
ra. Mas, desse material, de modo algum é possi-
vel ufanar-se, pois a necessidade do direito ob-
jetivo, aqui, impde ao Severino da vida de todo
dia a contraditéria posicdo de ser, ao mesmo
tempo, construtor e marginal de sua prépria re-
sisténcia.

Exatamente por ndo transformar esse tes-
temunho paradoxal em resposta € que o poema
afirma a verdade de ndo ser mero divertimento
funebre, para contemplacdo a distancia pelas
"vossas senhorias", problematizando o Severino
entre 0 povo e a massa que sustentam a liberda-
de do letrado, abortada antes de nascer.

Entre a positividade e a negatividade,
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portanto, estabelece-se a narrativa-viagem de
Morte e vida severina, que nada mais faz senéo
testemunhar, numa mescla muito peculiar de
arte culta (instrumental critico moderno) com
arte popular (matizada, visceralmente, por ele-
mentos e formas do arcaico genuino), o avango
do capital global, impondo diferenciacdes
inarredaveis sobre as contradi¢cfes tradicionais
locais. Avanco este que atinge as dimensodes po-
liticas, econdbmicas e sociais de um pais, cuja eli-
te sonha com o desenvolvimento, mas, ao acor-
dar, da de cara com o avesso-pesadelo de seu
projeto: uma existéncia setemesinha, severina,
gue nem a religido, nem a modernizagdo, nem a
poesia podem redimir.
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