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O Bem é único, está acima do ser, 
promove nosso sentido de realidade como 
o sol promove a vida na Terra. As 
virtudes, as outras formas morais, são 
aspectos desta idéia central, 
compreendidas progressivamente como 
partes interligadas ao Bem. Os atributos 
da Divindade podem também (na teologia 
cristã) ser deduzidos a partir de um 
conceito intuitivo original de Deus. Deve 
ser lembrado que Platão está se referindo 
a metáforas, mitos, imagens: não há 
“outro lugar platônico” similar ao “outro 
lugar cristão”. O que é mais elevado, 
como Eckhart observou, está dentro da 
alma. 
 

Iris Murdoch 
 
 



 

RESUMO 

Interpretação da filosofia moral de Iris Murdoch. A presente dissertação é 
estruturada em torno de três temáticas correlatas a fim de buscar uma compreensão 
abrangente da ética e da metafísica da filósofa. São elas: o pluralismo das visões 
morais, o bem e o vazio. A pergunta fundamental que orienta a investigação é sobre 
a possibilidade ou não de compatibilizar o pluralismo das visões morais e a 
soberania do Bem. Esta relação ocorre por meio de uma filosofia moral concebida 
como iconoclasmo criativo, que se nutre da tensão entre forma e contingência, 
explorando as fissuras e as ambigüidades de vários cenários e conceitos morais tais 
como retratados por sistemas filosóficos, pelas obras de arte, pela religião e tantas 
outras atividades humanas investigadas. Por meio da crítica de correntes filosóficas 
preponderantes, a filósofa delineia o seu programa de recuperação de conceitos e 
imagens metafísicos, esclarecendo a sua centralidade para o pluralismo moral, 
concebido como a exploração imaginativa do mistério vinculado às visões morais 
dos indivíduos. O caráter assistemático de sua filosofia bem como a pluralidade de 
formas adotadas para investigar cenários morais diversos integram a sua concepção 
de moralidade como uma peregrinação individual em busca do Bem, que envolve a 
purificação do Eros e o aperfeiçoamento dos estados de consciência. O Bem é a 
melhor metáfora encontrada para exprimir que a moralidade não pode ser 
descartada da vida humana. O seu caráter transcendente visa à preservação da 
consciência moral e do julgamento ético individual como ferramentas críticas para 
apontar os limites e as falibilidades de toda e qualquer teoria. A sua filosofia é um 
convite ao leitor para empreender sua própria jornada espiritual, é uma provocação 
para que os indivíduos não considerem o discernimento entre o bem e o mal uma 
mera questão de escolha ou de vontade arbitrária, mas um engajamento existencial 
na tarefa inesgotável de atenção, purificação da energia espiritual, aprimoramento 
da visão moral, que envolve tanto um aprofundamento íntimo da compreensão do 
vocabulário moral como uma transformação moral interior. A discussão do problema 
do mal face ao realismo moral abre caminho para uma análise mais acurada do 
conceito de vazio, que se revela como idéia-chave para a compreensão do Bem e 
da própria atividade filosófica.  
 
Palavras-chave: Filosofia moral. Iris Murdoch. Ética. Metafísica. Bem. Pluralismo 
moral.  



 

ABSTRACT 

Interpretation of Iris Murdoch’s moral philosophy. The present dissertation is 
structured upon three issues correlated in order to propose a general grasp of ethics 
and metaphysics in Iris Murdoch’s thought. The issues are: the pluralism of moral 
visions, the good and the void. The fundamental question, which guides the 
investigation, is about the possibility of harmonizing her pluralism of moral visions 
and the sovereignty of the Good. This relation comes about by means of a moral 
philosophy conceived as creative iconoclasm, which is fostered by the tension 
between form and contingency, exploring fissures and ambiguities of several moral 
pictures and concepts as portrayed by philosophical systems, by works of art, by 
religion and so many others human activities investigated. By means of the criticism 
of predominating philosophical currents, the philosopher draws her recuperation 
program for metaphysics’ concepts and pictures, showing its centrality for moral 
pluralism, thought as an imaginative exploration of the mystery attached to 
individuals’ moral visions. The unsystematic feature of her philosophy, as well as the 
plurality of adopted forms in order to investigate different moral scenarios, integrates 
her conception of morality as an individual peregrination in search of the Good, which 
involves the purification of Eros and the improvement of states of consciousness. The 
Good is the best metaphor found to express that morality cannot be eliminated from 
human life. Its transcendent feature intends to preserve moral consciousness and 
individual ethical judgment as critical tools to point limits and failures of every theory. 
Her philosophy is an invitation to the reader to undertake his own spiritual journey. 
It’s a challenge to individuals not to regard the discernment between good and evil as 
a matter of choice or arbitrary will, but as an existential commitment to the ceaseless 
task of attention, to the purification of spiritual energy, to the improvement of moral 
vision, which involves an intimate deepening of the comprehension of moral 
vocabulary as well as an interior moral transformation. The discussion of the problem 
of evil faced with the Good as a reality principle enables a more accurate analysis of 
the concept of the void, that reveals itself as a key idea for the comprehension of the 
Good and of the philosophical activity itself. 

 
Palavras-chave: Moral Philosophy. Iris Murdoch. Ethics. Metaphysics. Good. Moral 
Pluralism. 
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INTRODUÇÃO 

Iris Murdoch ocupa um lugar de destaque no debate ético contemporâneo, 

tendo se notabilizado não apenas como filósofa, mas especialmente como uma das 

maiores romancistas britânicas do século XX.1 Nascida em 1919, em Dublin, Iris 

Murdoch cresceu em Londres, tendo realizado sua formação universitária em Oxford 

(onde lecionou filosofia) e, posteriormente, em Cambridge. Publicou vinte e seis 

romances, um volume de poesia e várias peças dramáticas, além de livros de 

filosofia e diversos ensaios filosóficos em revistas especializadas (ANTONACCIO; 

SCHWEIKER, 1996, p. XII).2 

Pensadores tão diversos como Stanley Hauerwas, Charles Taylor, Susan 

Wolf, Martha Nussbaum e William Schweiker utilizaram amplamente as reflexões 

filosóficas de Iris Murdoch para desenvolver suas próprias idéias. Ela antecipou, 

desde ensaios mais antigos da década de 1950, tópicos fundamentais à agenda 

ética contemporânea, tais como o papel da visão e da imaginação na argumentação 

moral, o interesse renovado pela psicologia moral, a virada filosófica para as éticas 

narrativas, a combinação de particularismo moral e de crítica à razão iluminista e o 

apelo ao “outro” das éticas pós-modernas (ANTONACCIO, 2001, p. 309). 

Em contraste com a riqueza de análises sobre sua obra literária, os estudos 

sobre sua contribuição para a filosofia moral e para a ética da religião estão apenas 

começando. (ANTONACCIO, 2001, p. 310). Um dos objetivos da presente 

dissertação é investigar a influência de sua sensibilidade artística sobre sua filosofia 

moral, que está em obstinado antagonismo ao furor antimetafísico da filosofia 

contemporânea. Sua preocupação fundamental é com a afirmação da ubiqüidade do 

                                            
1 Entre os vários prêmios e honras conquistados em razão de sua obra literária, a escritora recebeu o 
James Tail Black Memorial Prize, o Whitbread Literary Award’ e o Booker McConnell Prize, além de 
ter sido agraciada com o título de Dama da Ordem do Império Britânico, em 1987. 
2 Entre as obras filosóficas destacam-se Sartre, Romantic Rationalist; The Sovereignty of Good; The 
Fire and The Sun: Why Plato banished the artists? ; Acastos: Two Platonic Dialogues e Metaphysics 
as a Guide to Morals. 
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valor, representada pela recuperação da noção platônica de Bem. Iris Murdoch quer 

resgatar imagens, metáforas e cenários metafísicos que foram suprimidos pela 

crítica à filosofia da consciência e pelo declínio do pensamento religioso. O 

discernimento moral está vinculado à consciência individual, à peregrinação 

espiritual em direção ao Bem. (MURDOCH, 1993, p. 250). 

Considerada como representante do realismo moral, enquadrada como 

cognitivista e particularista, sua filosofia assistemática não é de fácil classificação. O 

centro de sua reflexão filosófica é a transformação moral interior, que se caracteriza 

pela busca e pelo refinamento incessante de uma visão moral justa, amorosa. É o 

indivíduo que é atraído pelo Bem, é ele que ama e que busca a perfeição e tem 

diante de si o imperativo moral de valorar, discernir. 

Ao reafirmar o indivíduo como único, singular, centro de valor e significado, a 

filósofa explora os cenários religiosos (Budismo, Cristianismo...) e as obras de arte 

como atividades humanas fundamentais para a moralidade. É na arte e na religião 

que Iris Murdoch vai buscar a singularidade da consciência moral individual, 

reivindicando o valor e a centralidade da intuição, da especulação, da divagação, da 

meditação, da oração, da imaginação, em suma, da vida interior. A exuberância da 

vida interior, da reflexão e do pensamento está diretamente relacionada às 

intrincadas e majestosas imagens heurísticas características da metafísica. 3  A 

investigação filosófica deve ser uma exploração imaginativa da pluralidade de 

cenários morais. Qual é a relação estabelecida em sua filosofia entre realismo e 

pluralismo moral? Será que a reflexão filosófica pode contribuir decisivamente para o 

aperfeiçoamento moral do indivíduo? Como tornar o ser humano melhor? 

                                                                                                                                        

 
3 “A Metafísica inspira-se no exame minucioso do pensador talentoso sobre seu próprio pensamento.” 
(MURDOCH, 1993, p. 398). Mesmo partindo de uma perspectiva bastante distinta, é notável a 
afirmação de Hannah Arendt de que “[...] o único registro que temos sobre o que o pensamento como 
atividade significou para aqueles que o escolheram como modo de vida é o que hoje chamaríamos de 
“falácias metafísicas”. Talvez nenhum dos sistemas, nenhuma das doutrinas que nos foram 
transmitidas pelos grandes pensadores seja convincente ou mesmo razoável para os leitores 
modernos; mas nenhum deles – tentarei argumentar aqui – é arbitrário nem pode ser simplesmente 
descartado como puro absurdo. Ao contrário, as falácias metafísicas contêm as únicas pistas que 
temos para descobrir o que significa o pensamento para aqueles que nele se engajam – algo 
extremamente importante neste momento e sobre o que, estranhamente, existem poucos 
depoimentos diretos.” (ARENDT, 1993, p.11-12). 
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A presente dissertação busca explorar as relações entre metafísica e ética 

na filosofia de Iris Murdoch. Uma linha de investigação que parece promissora é 

vincular a recuperação da Metafísica à expansão do campo de investigações éticas. 

(ANTONACCIO, 2001, p. 313). É preciso questionar o modelo de ética liberal bem 

como todas as filosofias que procuram eliminar as diferentes visões morais em prol 

de uma forma única de moralidade. (MURDOCH, 1997, p. 97). A análise da 

moralidade não pode permanecer centrada exclusivamente em escolhas morais 

pontuais e na argumentação por meio de razões válidas universalmente. A 

valorização da fecundidade da pluralidade de visões e atitudes morais é uma 

reivindicação central de sua filosofia. A filosofia moral deve ser tão diversa quanto os 

distintos cenários morais que os indivíduos constroem ou utilizam em momentos 

diferentes de suas vidas. A busca pela verdade passa pela arte, pela religião, pelas 

moralidades convencionais, mas também por fábulas, histórias individuais de vida, 

pela imaginação criativa voltada para a superação do egoísmo.  

O argumento central da dissertação é que uma abordagem coerente da 

filosofia de Iris Murdoch precisa explicar a recuperação metafísica da idéia de Bem e 

a sua simultânea defesa do pluralismo das visões morais. A diversidade de formas 

de sua reflexão moral (romances, obras filosóficas, peças de teatro, etc.) e a 

obstinada rejeição ao pensamento sistemático apontam para a relação íntima e 

crucial entre forma e conteúdo em sua filosofia. 

A dissertação está estruturada em dois capítulos e conclusão.  

O capítulo primeiro, subdividido em três seções, desenvolve as relações 

entre pluralismo das visões morais e as críticas de Iris Murdoch à visão moral 

corrente. A filosofia moral de Iris Murdoch é erigida em oposição às principais 

correntes da filosofia contemporânea. O capítulo deve apresentar e aprofundar a sua 

noção de visão moral, explicitando o significado de seu conceito de pluralismo e 

relacionando-o com a forma de suas reflexões filosóficas.  

A primeira seção trata das restrições à visão moral predominante, de índole 

liberal, behaviorista e empirista. Em contraposição ao programa de eliminação da 

metafísica, a filósofa defende uma teoria que valorize a multiplicidade de visões 

morais. A segunda seção aborda as objeções à visão moral existencialista, que é 
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apontada como a versão mais representativa da visão moral corrente. Em oposição 

ao homem existencialista, considerado como uma “vontade seletora vazia”, Iris 

Murdoch vê o indivíduo como incessante constituição do ser, responsável pela 

construção de seu mundo moral por meio da prática espiritual da atenção.  A terceira 

seção relaciona o pluralismo das visões morais com as censuras de Iris Murdoch à 

metafísica, em particular ao estruturalismo de Derrida. O pluralismo de Iris Murdoch 

repele qualquer sistema metafísico de índole totalizante, que tenda a absorver o 

particular e o contingente. A sua reflexão moral demanda uma pluralidade de formas 

ao buscar uma conexão com a linguagem ordinária e o senso comum, refutando 

pretensões sistemáticas. É, antes de tudo, expressão de sua própria peregrinação 

moral em direção ao Bem. 

O segundo capítulo da dissertação discute o conceito de Bem de Iris 

Murdoch à luz de sua concepção de arte e de religião. Nenhuma discussão sobre a 

relação entre Metafísica e Ética em Murdoch pode prosperar sem destacar a sua 

preocupação constante com a relação entre a atividade artística e a percepção moral 

bem como o seu programa de demitologização, sua defesa de uma teologia sem 

Deus. Neste ponto, argumenta-se que o seu inabalável compromisso com a 

superação da crença em um Deus pessoal enfraquece o seu pluralismo das visões 

morais.  

Ao final do segundo capítulo já é possível esboçar a concepção de Bem a 

partir de sua interpretação da prova ontológica de Santo Anselmo. Seu objetivo 

fundamental é asseverar que não é possível conceber a vida humana sem 

moralidade. O discernimento moral está presente em todas as atividades humanas. 

A análise do problema do mal suscita a centralidade da concepção de vazio 

para a sua filosofia, que está intimamente vinculada à destruição de falsas imagens 

da peregrinação platônica. Propõe-se o conceito de ‘iconoclasmo criativo’ como uma 

chave hermenêutica para a compreensão de seu pensamento. Sugere-se que a 

noção de ‘iconoclasmo criativo’ permite a abertura necessária para compatibilizar a 

soberania do Bem com a pluralidade e diversidade de visões morais antagônicas. 

A discussão do conceito de vazio à luz do problema do mal visa a sustentar 

o argumento fundamental da dissertação: a busca incessante pelo Bem indefinido e 



 

13 

indefinível, transcendente, é o aguilhão murdochiano para a contínua exploração e 

alargamento do campo da ética, reformulação e reconfiguração de conceitos de 

conteúdo moral, descrição de novas metáforas e visões morais. 

Por último, na conclusão, espera-se enfatizar o papel das contribuições de 

Iris Murdoch para o enriquecimento do debate ético comprometido com o pluralismo 

das visões morais de mundo. Não se trata definitivamente de uma filosofia moral que 

prega a neutralidade, ao contrário, combate todo tipo de determinismo, censura 

filosofias e metafísicas de índole totalitária, preserva a responsabilidade moral do 

indivíduo, reabilita a reflexão filosófica sobre a vida interior, em suma, propõe novas 

metáforas, imagens e conceitos capazes de elastecer e impulsionar uma reflexão 

ética que extrapole os estreitos limites do consenso. 
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Capítulo 1 
O PLURALISMO DAS VISÕES MORAIS 

Antes de entender o papel da idéia de Bem em Iris Murdoch é preciso refletir 

sobre os propósitos da filósofa em resgatar a filosofia moral metafísica. Murdoch se 

insurge contra o reducionismo da filosofia contemporânea, que afasta a importância 

da vida interior, da consciência, da arte e da religião para a visão moral do indivíduo. 

O seu conceito de visão moral está relacionado a uma defesa de um pluralismo que 

seja capaz de apontar os limites dos pressupostos behavioristas e empiristas da 

visão moral corrente. Além disso, sua filosofia não pode ser simplesmente 

enquadrada como determinado tipo de naturalismo, pois censura os grandes 

sistemas metafísicos que absorvem o indivíduo e as particularidades.4 Deste modo, 

a defesa do pluralismo das visões morais e as severas críticas à Metafísica de 

Derrida são aspectos de suma importância para a compreensão do cerne de sua 

filosofia moral. 

1.1 A crítica de Murdoch à Visão Moral Predominante 

Iris Murdoch critica de forma veemente o que chama de visão corrente da 

moralidade, cuja característica marcante é um programa de eliminação da metafísica 

da filosofia moral. Os pressupostos filosóficos da visão moral corrente são amplos e 

variados: 

A descrição corrente de moralidade depende, Murdoch diz, de Hume, Kant e 
Mill; do behaviorismo de Ryle; de uma visão de significado lingüístico (e 
seus corolários antimetafísicos) que está vinculada ao princípio de 
verificabilidade e ao empirismo [...]. De Hume, nós temos o insight de que 

                                            
4 Por Naturalismo entenda-se “a teoria ética que eleva a natureza (ou alguma entidade ontológica 
dada) a princípio do bem e norma do bom comportamento. Seus adversários acusam tal doutrina de 
extrair conclusões éticas de premissas não éticas, ou seja, de definir os conceitos éticos por meio de 
conceitos extra-éticos.” (ABBAGNANO, 2007, p. 813-814). “[...] Nas várias formas de não-
cognitivismo ético o conceito de falácia naturalística sofre uma ampliação de significado e vem a 
denotar toda e qualquer tentativa de extrair juízos de valor dos juízos de fato, ou seja, toda infração à 
lei de Hume.” (ABBAGNANO, 2007, p. 494). 
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‘nós vivemos em um mundo de fatos desconexos’; de Kant, a idéia de que ‘a 
moralidade é racional e busca razões universalmente válidas’; de Mill, a 
noção de que ‘um credo memorizado é paganismo’ [...]. A contribuição de 
Ryle é que a “mente” deve ser definida em termos de ações públicas 
observáveis e de modelos de comportamento, e o elemento final é que o 
significado da linguagem deve ser compreendido em seu uso. (O’CONNOR, 
1996, p.5, tradução nossa).5 

O passo fundamental para a eliminação da Metafísica da Ética foi dado por 

G. E. Moore ao distinguir entre as seguintes perguntas: Que coisas são boas? O que 

a palavra ‘bem’ significa? Esta separação inaugura uma nova fase do pensamento 

filosófico em que não é mais relevante saber o que é o bem, entendido como uma 

eterna estrutura presente no universo, mas busca-se analisar a atividade de valorar 

ou atribuir valores. (O’CONNOR, 1996, p.6). 

Moore esclareceu a questão central da ética. O ‘Verificacionismo’ tanto 
eliminou a metafísica da ética como nos enviou em busca de uma descrição 
satisfatória do sentido das proposições morais. Esta descrição é fornecida 
pela doutrina de que o significado deve ser analisado em termos de uso. A 
mudança do conceito de mente eliminou os conceitos psicológicos como 
uma base para a ética e nos mostrou que o “uso” em questão é público e diz 
respeito às ações manifestas de alguém. [...] A doutrina de que as palavras 
de conteúdo moral têm tanto significado descritivo como valorativo eliminou 
a possibilidade de que os julgamentos morais pudessem ser factuais ao 
tempo em que assegurou a sua racionalidade. (O’CONNOR, 1996, p.7, 
tradução nossa).6 

Esta visão liberal de moralidade representa a vida moral do indivíduo como 

uma série de escolhas públicas que ocorrem em diversas situações específicas. O 

agente moral é livre, racional e responsável. O conceito moral se compõe sempre de 

uma descrição objetiva de fatos, seguida por uma aprovação ou desaprovação, ou 

seja, biparte-se em descrição e valoração. Baseia-se na idéia de autonomia e 

                                            
5 The current philosophical account of morality depends, Murdoch says, upon Hume, Kant and Mill; 
upon Rylean behaviorism; upon a view of linguistic meaning (and its animetaphysical corollaries) 
which is connected with the verificationist principle and empiricism […]. From Hume we have the 
insight that ‘we live in a world of disconnected facts’; from Kant the idea that ‘morality is rational and 
seeks universally valid reasons’; from Mill the notion that ‘a creed learnt by heart is paganism’ […]. 
Ryle’s contribution is that “mind” is to be defined in terms of publicly observable actions and behavior 
patterns, and the final element is that the meaning of language is to be seen in its use. (O’CONNOR, 
1996, p. 5). 
 
6 Moore clarified the central question of ethics. Verificationism both eliminated metaphysics from ethics 
and sent us in search of a satisfactory account of the meaning of moral statements. This is provided 
by the doctrine that meaning is to be analyzed in terms of use. The shift in the concept of mind 
eliminated psychological concepts as a basis for ethics and showed us that the “use” in question is 
public and concerned with one’s overt actions. […] The doctrine that moral words have both 
descriptive and evaluative meaning eliminated the possibility that moral judgments might be factual, 
while ensuring that they are rational. (O’CONNOR, 1996, p. 7). 
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liberdade. O julgamento moral é suscetível de universalização, uma vez que as 

razões sustentadas pelo agente podem ser válidas para qualquer um posicionado 

em seu lugar. O julgamento moral universalizável envolve a especificação objetiva 

da situação em termos de fatos disponíveis à investigação. A moralidade é uma 

questão de escolha e a linguagem moral é guiada por meio de especificação dos 

fatos. (MURDOCH, 1997f, p. 77 et seq).  

O empirismo norteia todas as características do modelo liberal de 

moralidade, tais como o método lingüístico (as palavras de conteúdo moral possuem 

um sentido descritivo e valorativo), as razões válidas universalmente para sustentar 

argumentos morais, o programa de extirpação da metafísica das questões éticas e a 

mudança do conceito de mente. Assim, apesar de a ética liberal considerar a si 

mesma como uma meta-ética, de fato, é apenas uma construção teórica que 

abertamente incorpora valores morais, acomodando apenas sua própria visão. 

(O’CONNOR, 1996, p. 10). A opção pelo empirismo restringe demasiadamente o 

campo de investigações morais por meio da ênfase no comportamento público, 

observável (visão behaviorista da moralidade).  

A visão corrente desvaloriza, ou até mesmo exclui, a vida interior. Por vida 

interior entenda-se o monólogo, as atitudes pessoais, especulações, visões de vida 

que se manifestam a todo instante, mas não estão direcionadas imediatamente para 

a solução de problemas morais específicos. Ora, não é possível olhar para as 

pessoas levando em consideração apenas suas soluções para problemas práticos, 

pois em termos de moralidade o que conta é a visão sobre a vida em geral, o seu 

modo de vida que aparece em seu jeito de falar, em seu silêncio, na escolha das 

palavras, nos julgamentos sobre os outros, o que considera cativante ou louvável, 

engraçado, enfim, os seus pensamentos revelados continuamente por meio de 

conversas e ações. Não se deve limitar a moralidade a escolhas morais definidas e 

às razões que sustentam estas escolhas. (MURDOCH, 1997f, p. 80-81). 

As diferenças morais não devem ser vistas como diferenças de escolhas 

apenas. Na discussão moral deve-se ter em vista a auto-reflexão, as atitudes em 

relação à vida que se manifestam em discursos públicos, mas também intimamente, 

e que não são separáveis em situações específicas. As diferenças morais são 

diferenças de visão de vida. 
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Murdoch sustenta que as pessoas são diferentes porque vêem mundos 

distintos. Se a vida interior das pessoas for considerada na filosofia moral será 

preciso mudar os conceitos morais da visão corrente. Se a discussão moral 

extravasar o domínio das ações e das escolhas, é possível ver que as diferenças 

morais são diferenças de entendimento. São diferenças de história, de metáfora, de 

vocabulário exprimindo diversas ramificações de conceitos morais. A comunicação 

de um conceito moral não se limita à especificação dos fatos aberta a qualquer 

observador. Nem sempre será possível compreender os conceitos morais das 

pessoas. (MURDOCH, 1997f, p. 82).  

A visão corrente teme reconhecer que as diferenças morais são diferenças 

de visão, porque é muito mais simples considerar o homem como agente livre que 

avalia os fatos e escolhe racionalmente. A visão moral pode ser profunda, 

ramificada, difícil de mudar e, sobretudo, fechada à argumentação. A visão corrente 

quer preservar a todo custo a idéia de liberdade moral. Contudo, seu pressuposto é 

a visão liberal de que uma perfeita comunicação e uma reflexão desinteressada 

sobre fatos podem preceder o julgamento moral. (MURDOCH, 1997f, p. 84). 

Nem todas as atitudes morais se enquadram no modelo universalizável. 

Para Murdoch, grande parte da reflexão pessoal é moralmente importante porque 

constitui a atitude geral da pessoa no dia-a-dia, que se relaciona de variadas 

maneiras com seus atos morais. As histórias podem ter um significado moral 

relevante. Uma fábula ou história pode ter implicações práticas e ser entendida como 

regra universal. A fábula será identificável com regras universais quando expressar 

um modelo de comportamento socialmente aceitável. Assim funcionam as parábolas 

de diversas religiões. Contudo, há fábulas de natureza pessoal ou que contém a 

concepção de que o indivíduo é único. 

Um homem pode refletir profundamente sobre sua vida e ver que ela tem 

certo sentido, certo tipo de movimento. Um homem pode se ver como separado dos 

demais, por uma superioridade que traz responsabilidades ou por uma maldição ou 

um destino único. Estas fábulas podem implicar em julgamentos práticos de grande 

importância. Seu conteúdo moral não depende da resposta do autor e protagonista 

das fábulas à seguinte pergunta: Você deseja que alguém colocado em seu lugar aja 

de igual maneira? Alguns podem responder afirmativamente, outros podem 



 

18 

responder que “é impossível que alguém esteja no meu lugar sem que este alguém 

seja eu” ou ainda que “ninguém poderia ter o meu destino”. Inquirido sobre as 

razões de seu comportamento, as respostas poderiam ser diversas tais como: “Você 

não entenderia”. Ou ainda poderia apresentar razões que só fariam sentido se 

houvesse um acordo sobre o fato de que o autor da fábula é único. Estes exemplos 

que Murdoch (1997f, p. 86) utiliza são para mostrar que o modelo da universalização 

não abarca as diferentes atitudes morais, ao contrário, funciona como uma forma de 

obscurecer as diferenças. 

A filósofa sustenta que há visões morais totalmente incompatíveis com o 

modelo de universalização de Hare, por exemplo. Ela descreve uma atitude moral 

que enfatiza os inexauríveis detalhes do mundo, a tarefa interminável de 

entendimento, a importância de não tipificar indivíduos e situações, a conexão do 

conhecimento com o amor e do insight espiritual com o único. Nesta visão, as 

pessoas vivem em um mundo que as transcende. A moralidade é a exploração do 

mistério que está relacionado com cada indivíduo. Este tipo de visão moral está 

radicalmente em oposição à visão corrente, que sustenta que as pessoas vivem no 

mesmo mundo empírico e racionalmente compreensível e que a moralidade é a 

adoção de regras de conduta universais, sujeitas à argumentação. (MURDOCH, 

1997f, p. 88).  

A filósofa busca chamar a atenção para o detalhe, para a particularidade. 

Existem situações obscuras em que as pessoas não podem ser compreendidas e o 

agente moral, tal como o artista, pode se achar incapaz de descrever algo que de 

algum modo apreende. A linguagem tem limitações e precisa ser usada de forma 

criativa, mas o esforço pode ser em vão. A tarefa do filósofo moral é ampliar os 

limites da linguagem, assim como fazem os poetas, e iluminar as regiões da 

realidade que estão obscurecidas. Nem sempre será possível compreender e talvez 

seja necessário escolher sem ter entendido, o que exigirá as virtudes da fé e da 

esperança. (MURDOCH, 1997f, p. 90-91). 

A insistência na identificação da moralidade com regras pode ser encarada 

como uma tentativa de evitar a ambigüidade do mundo. Há momentos em que deve 

ser enfatizada não a compreensibilidade do mundo, mas a sua 

incompreensibilidade. Daí a importância das histórias e parábolas como guias 
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morais. A ambigüidade das parábolas dependerá da coerência moral do mundo em 

que é utilizada. A força das parábolas reside no fato de que encarnam uma verdade 

moral paradoxal, sugestiva e aberta a sucessivas reinterpretações. Estas histórias 

propiciam, devido a sua concretude e ambigüidade, fontes de inspiração moral que 

não podem ser fornecidas por regras muito específicas. Assim, as parábolas podem 

ser úteis ao lidar com situações morais obscuras e ambíguas. Conceitos como amor 

e esperança podem ser úteis. O uso dessas noções pode ser arriscado, mas parte 

da vida moral é lidar com riscos. (MURDOCH, 1997f, p. 91-92). 

Grande parte do poder de atração da visão liberal reside na sua perspectiva 

antimetafísica ao combater a falácia naturalística. Murdoch reconhece que muitas 

das tradicionais críticas contra a Metafísica devem permanecer, por exemplo, ela 

concorda que a existência de entidades metafísicas não pode ser estabelecida 

filosoficamente.7 A filósofa discorda em retratar a moralidade a partir de um contexto 

transcendente estabelecido filosoficamente.8 Mas isso não significa que os conceitos 

e metáforas metafísicas sejam inúteis ou sem sentido. Além disso, Murdoch 

concorda que uma proposição de conteúdo valorativo não pode derivar diretamente 

de uma proposição de conteúdo factual. Entretanto, o dogma de uma separação 

rígida entre fatos e valores não deveria servir para excluir cenários metafísicos, 

concepções naturalísticas que afetam decisivamente as visões morais dos 

indivíduos. A crença numa estrutura transcendente afeta os valores morais e, 

portanto, deveria ser investigada pela filosofia moral. (MURDOCH, 1997f, p. 96-97). 

A filósofa questiona a distinção rígida entre fatos e valores. Se a visão 

corrente é apenas uma tomada de posição, uma determinada atitude moral entre 

outras, a fusão de fato e valor não deveria ser concebida como um “erro filosófico”. 

Os fatos morais são interpretações de situações em que o conceito moral determina 

como a situação é. Se o conceito é removido, não se permanece diante da mesma 

                                            
7 Cabe aqui uma indagação. Se a existência de entidades metafísicas não pode ser estabelecida 
filosoficamente, o mesmo deveria ser válido para a sua inexistência. Infelizmente, o pluralismo das 
visões morais declina quando a filósofa assume, sem maiores reflexões, que o processo de 
secularização conduz inevitavelmente ao declínio da crença em realidades sobrenaturais. Para a 
discussão sobre religião e espiritualidade em Iris Murdoch remete-se o leitor ao capítulo 2, seção 2.3. 
8 Na seção 1.3, ao discutir o pluralismo de conteúdo e de forma serão esmiuçadas as críticas de Iris 
Murdoch à metafísica tradicional. 
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situação ou dos mesmos fatos. Se os conceitos morais são profundas configurações 

do mundo, então “não haverá fatos por trás dos conceitos”. (MURDOCH, 1997f, 

p.95).9 Examinar os fatos já envolve discernimento moral. (MURDOCH, 1993, p.26).  

 A liberdade, para Murdoch, não consiste na habilidade de decolar conceitos, 

mantendo fatos inalterados, e pousá-los em outro lugar. Liberdade é ser capaz de 

aprofundar e reorganizar o conceito ou transformá-lo em outro. A liberdade é um 

modo de reflexão que precisa ser alcançado e não uma capacidade de variar 

escolhas ou um atributo que se possui por definição. (MURDOCH, 1997f, p. 95). 

Na visão corrente, a liberdade é concebida como liberdade de escolha 
pública, e há uma correspondente falta de interesse em diferenças de 
crença. [...] Mas nossa liberdade não é apenas uma liberdade de escolher e 
de agir distintamente, é também uma liberdade de pensar e de crer 
distintamente, de ver o mundo diferentemente, de ver configurações 
diferentes e descrevê-las com palavras diferentes. As diferenças morais 
podem ser tanto diferenças de conceito como diferenças de escolha. Uma 
transformação moral aparece em nosso vocabulário. O modo como vemos e 
descrevemos o mundo é moralidade também – e a relação disso com nossa 

                                            
9 É fácil entender que a visão moral afeta a maneira como se encara a realidade. Lembre-se da 
controvérsia acerca da circuncisão feminina, quando a pós-doutora pela Universidade de Chicago 
Fuambai Ahmadu submeteu-se à circuncisão genital como forma de se integrar à tradição de seus 
ancestrais. Ela enriqueceu o debate internacional ao chamar a atenção do mundo para a perspectiva 
das mulheres da etnia Kono, em Serra Leoa. Na visão de muitos konos, as crianças fazem parte da 
natureza e possuem uma natureza feminina e masculina indefinida. O prepúcio simboliza 
feminilidade, desse modo a sua excisão significa a masculinização do menino e seu ingresso no 
mundo adulto. De igual modo, o clitóris exposto simboliza o pênis masculino e sua extirpação significa 
a feminilização da menina, marcando seu status sexual adulto. Há diversas formas distintas de 
circuncisão feminina praticadas em 29 países africanos, envolvendo cerca de 130 milhões de 
mulheres, sendo seu significado variável para as etnias. A pluralidade de significados das práticas 
rituais é obscurecida pelo termo “mutilação”, utilizado pela militância feminista internacional para 
transmitir a idéia de dano sério e irreversível à saúde. (SHWEDER, 2009, p.14-15). O uso dos 
conceitos de “mutilação” ou de “celebração do poder matriarcal” certamente afeta o modo como se 
entende a questão ou “se enxerga os fatos”. Os termos refletem visões morais distintas. Muito mais 
grave são os rituais envolvendo infanticídio praticados por inúmeras etnias indígenas no Brasil. Para a 
antropóloga Marianna Holanda, mestre pela UNB, o termo “infanticídio” não é aplicável aos rituais 
indígenas. Seriam “estratégias reprodutivas que atingem apenas número reduzido de crianças”. Em 
sua visão, o bebê indígena não seria uma pessoa ao nascer, tendo em vista que sua pessoalidade se 
desenvolve na medida de sua socialização. Seriam mortas apenas as crianças com problemas, que 
enfrentariam dificuldades futuras de socialização. (GRAMACHO, Maiesse. Estudo contesta a 
criminalização do infanticídio indígena. Fórum de Entidades Nacionais de Direitos Humanos. 
Disponível em: 
http://www.direitos.org.br/index.php?option=com_content&task=view&id=5232&Itemid=2. Acesso em 
8 jan. 2010.). Mais uma vez a situação muda radicalmente conforme se enxergue pelo prisma de 
“estratégias reprodutivas” ou de “assassinato de recém-nascido”. A utilização de um ou outro conceito 
não é uma simples questão de escolha arbitrária, mas de reflexão moral em busca de uma 
compreensão mais justa e adequada do problema. A utilização de um ou outro conceito, bem como a 
rejeição de ambos, dependerá da visão moral, dos valores, da história do indivíduo que avalia. Os 
conceitos fazem a mediação entre o indivíduo e a realidade. 
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conduta pode ser complicada. (MURDOCH, 1996, p. 249-250, tradução 
nossa).10 

A principal objeção da visão corrente contra o naturalismo decorre de um 

argumento moral, de índole liberal, no sentido de que a moralidade precisa ser 

flexível e sujeita à argumentação, centrada no indivíduo. Neste sentido, realidades 

transcendentes metafísicas como Deus, História ou a Igreja não deveriam ofuscar a 

vida moral.  

[…] por que não atrelar a moralidade à substância do mundo? – e esta é 
uma resposta moral. Se você fizer isso, você corre o risco de tornar-se 
intolerante aos valores dos outros e de parar de refletir sobre seus próprios 
valores, presumindo-os indisputáveis. Em síntese, se você começar a 
pensar a moralidade como parte de um modo geral de compreender o 
universo, como parte de uma estrutura conceitual mais ampla, você pode 
deixar de ser reflexivo e responsável pela moralidade, você pode considerá-
la como uma espécie de fato. E tão logo você considere seu sistema moral 
uma espécie de fato, e não como um conjunto de valores que existem 
apenas por intermédio de suas próprias escolhas, sua conduta moral 
degenerará. [...] (MURDOCH, 1996, p.243, tradução nossa).11 

Para Murdoch, não há motivos filosóficos para impedir que a crença em 

realidades transcendentes forme um sistema de moralidade. São filosoficamente 

significativas as diferenças de atitudes morais entre os defensores de uma 

moralidade descritora de atividades empíricas, que devem ser aprovadas ou 

rejeitadas por meio de argumentação, e os que buscam valores morais em visões, 

inspirações ou poderes emanados de uma fonte transcendente, que os desafia a 

fazer descobertas, mas que no momento pouco conhecem. (MURDOCH, 1997f, p. 

96). 

                                            
10 On the current view, freedom is conceived as freedom of overt choice, and there is a corresponding 
lack of interest in differences of belief. […] But our freedom is not just a freedom to choose and act 
differently, it is also a freedom to think and believe differently, to see the world differently, to see 
different configurations and describe them in different words. Moral differences can be differences of 
concept as well as differences of choice. A moral change shows in our vocabulary. How we see and 
describe the world is morals too – and the relation of this to our conduct may be complicated. 
(MURDOCH, 1996, p. 249-250). 
 
11 [...] why not attach morality to the substance of the world? – and that is a moral answer. If you do 
this you are in danger of becoming intolerant of the values of others, and of ceasing to reflect on your 
own values through taking them too much for granted. In short, if you start to think of morality as part 
of a general way of conceiving the universe, as part of a larger conceptual framework, you may cease 
to be reflective and responsible about it, you may begin to regard it as a sort of fact. And as soon as 
you regard your moral system as a sort of fact, and not as a set of values which only exist through 
your own choices, your moral conduct will degenerate. […] (MURDOCH, 1996, p. 243). 
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A visão liberal corrente enfatiza a descontinuidade entre o agente moral e o 

mundo. Vê o agente moral como central, solitário, responsável, apresentando seus 

valores em sua escolha de atos. O naturalista não vê o agente moral de igual modo, 

pois acredita que os seres humanos estão imersos numa realidade transcendente. 

Para o naturalista, a moralidade envolve a progressiva consciência desta realidade e 

a submissão aos seus ditames. Para ele, o liberal falha em compreender o universo 

e erra ao se imaginar como a fonte de todos os valores. São diferentes visões 

morais com conceitos distintos de liberdade. Por que estas visões deveriam ser 

assimiladas uma à outra? (MURDOCH, 1997f, p. 97). 

A preocupação liberal com seus próprios valores suspeita das perspectivas 

naturalistas e procura enquadrar outras visões morais num único modelo de 

moralidade. Ao concentrar sua análise sobre certo tipo de moralidade, a moralidade 

liberal, a visão corrente despreza a exploração imaginativa de outras visões morais. 

A sua relutância em moralizar, a sua busca por neutralidade, acaba incluindo valores 

morais furtivamente. A visão liberal não é uma meta-ética, mas uma ética normativa, 

que escamoteia suas convicções. (O’CONNOR, 1996, p. 35).  

Nós devemos, penso, resistir à tentação de unificar o cenário ao tentar 
estabelecer, guiados por nossa própria concepção de ética em geral, o que 
esses conceitos devem ser. Tudo que é esclarecido por esse método é: 
nossa própria concepção de ética em geral – e neste processo diferenças 
importantes de conceito moral podem ser obscurecidas ou negligenciadas. 
(MURDOCH, 1996, p. 252, tradução nossa).12 

Os filósofos têm se enganado ao buscar uma definição única de moralidade. 

Existem cenários morais distintos a que os indivíduos recorrem ou que o mesmo 

indivíduo pode usar em momentos distintos de sua vida. Não há razão para que a 

filosofia seja menos diversa. Para aprimorar sua análise, a filosofia moral deveria 

ponderar as diferenças considerando as diversas formas de vida e não tentar 

encontrar uma forma única por trás das distintas visões. (MURDOCH, 1997f, p. 97). 

As diferentes atitudes morais influenciam diversos cenários de moralidade. Não é 

necessário optar entre os que acreditam que a moralidade é complexa e diversa e os 

que acham que é simples e unitária ou entre os que acham que as pessoas são 

                                            
12 We should, I think, resist the temptation to unify the picture by trying to establish, guided by our own 
conception of the ethical in general, what these concepts must be. All that is made clear by this 
method is: our own conception of the ethical in general – and in the process important differences of 
moral concept may be blurred or neglected. (MURDOCH, 1996, p. 252) 
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difíceis de entender e os que alegam que as pessoas são, em geral, fáceis de 

entender. Deve-se, antes, reconhecer que a atitude moral afeta o pensamento do 

filósofo. (MURDOCH, 1997f, p. 98). 

1.2 Atenção: Repensando a Moralidade, Redefinindo Conceitos. 

Conforme visto na seção anterior, para Murdoch, a filosofia moral deveria ser 

uma exploração imaginativa dos diversos cenários morais elaborados pelos 

indivíduos e correspondentes a diversas formas de vida. O programa de eliminação 

da Metafísica suprime um vasto campo de investigação moral formado por 

conceitos, metáforas, idéias, fábulas, enfim, por tudo que não se enquadre dentro 

dos estritos pressupostos behavioristas e empiristas. Sob o pretexto de fundar uma 

teoria moral neutra, a visão corrente desqualifica as perspectivas naturalistas, 

buscando fortalecer seus valores liberais. A construção de um modelo único, 

assentado apenas sobre uma visão moral, empobrece a reflexão filosófica e é 

prejudicial, do ponto-de-vista ético, ao conceber o homem como uma vontade 

seletora vazia. Nesta seção serão abordadas as críticas de Iris Murdoch à visão 

moral existencialista.13 Ao aprofundar as críticas à visão moral corrente, Murdoch 

delineia o esboço de sua teoria moral. 

Logo no início de seu famoso livro A Soberania do Bem (MURDOCH, 2006), 

a filósofa reforça sua concepção pluralista de filosofia moral.  

[...] A posição em questão, na filosofia moral corrente, parece-me 
insatisfatória de dois modos relacionados: ao ignorar certos fatos e ao 
mesmo tempo impor uma teoria única, que não admite comunicação ou 
escape para teorias rivais. [...] Suspeita-se que a filosofia da mente não tem 
de fato executado a tarefa, que o Professor Hampshire recomenda, de 
selecionar e classificar temas morais fundamentais; ao contrário, tem 
imposto sobre nós um julgamento de valor particular a pretexto de oferecer 

                                                                                                                                        

 
13  Iris Murdoch denomina existencialistas filósofos como Sartre, mas também Ayer, Hare e 
Hampshire. Segundo a filósofa, o traço comum existencialista consiste em identificar a pessoa com 
uma vontade seletora vazia e em salientar a metáfora do movimento em detrimento da visão. 
(MURDOCH, 2006, p. 34). O que une existencialistas e positivistas lógicos é uma rígida separação 
entre fato e valor, em que o valor é situado fora do mundo (MURDOCH, 1997g, p.105). 
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uma teoria da natureza humana. [...] (MURDOCH, 2006, p. 2, tradução 
nossa).14  

Diante da visão moral predominante, Iris Murdoch (2006, p.2) tenta produzir, 

se não uma análise abrangente, ao menos um cenário rival, capaz de cobrir um 

território mais amplo ou diferente, que possa fazer surgir novos lugares para a 

reflexão filosófica. 

A fim de especificar suas diferenças com a visão corrente, Murdoch escolhe 

Hampshire como representante do existencialismo. Segundo Hampshire, realidade é 

o que potencialmente está aberto a distintos observadores. O mundo mental ou 

interior é dependente do mundo exterior, isto é, tem uma natureza parasitária e 

obscura. 

A exatidão de qualquer processo de pensamento depende da ‘possibilidade 
de ser reconhecido, examinado e identificado por observadores de 
diferentes pontos de vista; esta possibilidade é essencial para definir 
qualquer realidade’. ‘O jogo da mente, livre de qualquer expressão em 
discurso audível ou ação visível é uma realidade assim como o jogo de 
sombras é uma realidade. Mas qualquer descrição disto é derivada da 
descrição de sua expressão natural em discurso e ação’. (HAMPSHIRE 
apud MURDOCH, 2006, p. 5, tradução nossa).15 

Hampshire separa o pensamento e a crença da vontade e da ação. O 

pensamento é visto como introdução ou preliminar da ação. O eu é identificado com 

a vontade. O pensamento, guiado por leis universais, segue seu próprio curso, sem 

intervenção da vontade. 16 

A escolha de Hampshire é justificada pelo fato de que o filósofo explora e 

explicita pressupostos que são apenas implicitamente admitidos pelas variadas 

                                            
14 […] The position in question, in current moral philosophy, is one which seems to me unsatisfactory 
in two related ways, in that ignores certain facts and at the same time imposes a single theory which 
admits of no communication with or escape into rival theories. […] One suspects that philosophy of 
mind has not in fact been performing the task, which Professor Hampshire recommends, of sorting 
and classifying fundamental moral issues; it has rather been imposing upon us a particular value 
judgment in the guise of a theory of human nature. [...] (MURDOCH, 2006, p. 2). 
 
15 The definiteness of any thought process depends upon the ‘possibility of [its] being recognized, 
scrutinized and identified by observers from different points of view; this possibility is essential to any 
definite reality’. ‘The play of the mind, free of any expression in audible speech or visible action is a 
reality, as the play of shadows is a reality. But any description of it is derived from the description of its 
natural expression in speech and action’. (HAMPSHIRE apud MURDOCH, 2006, p. 5). 
 
16   Grande parte da filosofia moderna, seguindo Kant, não encontra lugar no mundo empírico 
(científico) para o valor, vinculando-o, assim, diretamente à operação da vontade (MURDOCH, 1997d, 
p. 195). 
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vertentes do pensamento filosófico contemporâneo. Além disso, a visão de ser 

humano adotada pelo existencialismo corresponde ao herói de quase todo romance 

contemporâneo. (MURDOCH, 2006, p. 7).  

Na visão existencialista, a ênfase é colocada sobre a clareza de intenção, ou 

seja, é possível obter conhecimento sobre a situação e uma nítida conceituação de 

todas as possibilidades. O ser humano aparece no movimento de suas escolhas 

públicas. A vontade é isolada da crença, da razão, do sentimento e é entronizada 

como o centro fundamental do eu. A moralidade é uma questão de pensar 

claramente para depois proceder às negociações públicas com outros homens. É 

como visitar uma loja. O consumidor entra na loja para exercer a sua liberdade de 

avaliar objetivamente os produtos e escolher. (MURDOCH, 2006, p. 8).17 

As conseqüências desta visão moral são devastadoras. A vida interior é 

totalmente relegada como esfera moral. A razão é limitada a descrições neutras, 

objetivas. Como a vontade é pura escolha, puro movimento, e não pensamento ou 

visão, o vocabulário moral é restrito a palavras esvaziadas de significado tais como 

bem ou justo. O bem ou justo são vazios porque são rótulos aplicados pela vontade 

solitária e soberana. Deste modo, o vocabulário moral secundário (coragem, 

humildade, amor, fé, esperança, honestidade, paciência, etc.) também é 

desprezado. 

De acordo com a visão existencialista, para descobrir o significado do 

conceito ‘vermelho’ é preciso verificar sua estrutura pública. Os conceitos são 

aprendidos publicamente e não há outro modo de conhecê-los, uma vez que o 

conhecimento envolve a rigidez do teste público. As imagens particulares e 

conceitos privados ou não existem ou são inúteis. Para aprender o que significa 

‘decisão’, ‘ira’ ou ‘ciúme’ é necessário observar o padrão de comportamento 

daqueles que tomaram uma decisão e agiram em seguida ou que demonstram sua 

ira ou seu ciúme. Como os objetos de pensamento ou entidades interiores não 

podem ser diretamente apresentados para os outros, mas apenas verbalizados por 

                                            
17 Ainda que Iris Murdoch não aprofunde a comparação do processo decisório do agente moral com a 
visita do consumidor à loja, é relevante notar que a cultura consumista inequivocamente tem exercido 
poderosa influência sobre os relacionamentos humanos e a moralidade.  
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descrições de imagens, conceitos, palavras, não resta dúvida de que o interior 

depende dos conceitos aprendidos publicamente. Uma decisão interior que não 

corresponda a uma ação não é de fato uma decisão. (MURDOCH, 2006, p. 11 et 

seq).  

O que estou fazendo ou sendo não é algo privado e pessoal, mas é imposto 
a mim no sentido de ser identificável apenas por meio de conceitos públicos 
e de observadores objetivos. Autoconhecimento é algo que aparece 
manifestamente. Razões são razões públicas, regras são regras públicas. 
[...] A moralidade reside no momento da ação. O que eu sou ‘objetivamente’ 
não está sob meu controle; lógica e observadores decidem isso. O que eu 
sou ‘subjetivamente’ é uma vontade livre, solitária, sem substância. A 
personalidade é reduzida ao nível da vontade pura. (MURDOCH, 2006, p. 
15-16, tradução nossa).18 

É interessante acentuar que Iris Murdoch admite a relevância da análise 

genética de conceitos mentais (teste público de validade) para questões levantadas 

pelo empirismo britânico e para certo âmbito filosófico de discussão de problemas 

sobre percepção e sobre os universais. Outro inegável avanço é o pronto 

reconhecimento de que alguém pode estar enganado quanto ao que pensa ou 

sente. Sua preocupação está na transposição desta visão para as questões morais. 

(MURDOCH, 2006, p. 15). 

A fim de salientar a importância da vida interior para a moralidade, a filósofa 

propõe a história da sogra (M) e da nora (D). A sogra pensa que a nora é uma boa 

moça, entretanto, apesar de não ser vulgar, ela é deselegante, sem boas maneiras e 

sem compostura. A nora é impertinente, inoportuna, sem cerimônia, algumas vezes 

rude. Ela é enfadonhamente imatura. A sogra não gosta de seu sotaque e de suas 

roupas e lamenta que seu filho tenha casado com alguém inferior a ele.  

Para a validade do exemplo, Murdoch insiste que, apesar de seu julgamento, 

M é uma pessoa correta e procura tratar bem a nora, sem deixar transparecer sua 

real opinião. A sogra trata a nora cordialmente, de modo que seu mau juízo não é 

percebido por ninguém. O tempo passa, o casal pode ter emigrado ou a nora pode 

                                            
18 What I am doing or being is not something private and personal, but is imposed upon me in the 
sense of being identifiable only via public concepts and objective observers. Self-knowledge is 
something which shows overtly. Reasons are public reasons, rules are public rules. […] Morality 
resides at the point of action. What I am ‘objectively’ is not under my control; logic and observers 
decide that. What I am ‘subjectively’ is a foot-loose, solitary, substanceless will. Personality dwindles 
to a point of pure will. (MURDOCH, 2006, p. 15-16). 
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ter morrido. M poderia manter firmemente a sua queixa e fixar sua imagem da nora, 

aprisionada pela idéia de que o coitado do seu filho casou com uma moça tola e 

simplória. Contudo, M é inteligente, bem-intencionada, capaz de autocrítica. M é 

capaz de direcionar uma atenção justa e meticulosa sobre um objeto que a 

confronta. Desse modo, M pensa sobre si mesma e admite que é antiquada, 

convencional, sendo até mesmo um pouco preconceituosa, tacanha e esnobe. Além 

disso, certamente tem ciúmes do filho. Assim, acredita que vale à pena atentar 

verdadeiramente em D. Esta atenção pode ocorrer por meio de observação ou de 

reflexão deliberada sobre a nora, que pode estar distante ou já ter falecido. O 

fundamental é que nada muda no comportamento da sogra, tudo se passa em seu 

interior. M descobre que D não é vulgar, mas simples, não é impertinente, mas 

espontânea, não é barulhenta, mas alegre. Ao invés de enfadonhamente imatura, a 

nora é, de fato, encantadoramente jovial, e assim por diante. (MURDOCH, 2006, 

p.16-17). 

Na vida real, alguém poderia supor que a sogra está apenas se iludindo, 

recusando-se a aceitar o péssimo matrimônio de seu filho, mas este não é o foco. A 

mudança de visão da sogra é motivada pelo amor ou pela justiça. O ponto é que, 

apesar de não haver nenhuma alteração em seu comportamento, M foi ativa, fez 

algo que vale à pena ser exercitado. Houve atividade moralmente relevante, sem 

manifestação exterior. Murdoch insiste na importância de ser possível, em termos 

filosóficos, admitir que haja atividade moral sem ação exterior. (MURDOCH, 2006, p. 

19). 

Ao incluir no cenário moral a atividade interior de M, a reflexão deixa de ser 

concebida como meramente preliminar à ação. M está continuamente ativa, fazendo 

progressos. O foco desloca do momento da escolha da vontade e da ação para a 

progressiva e ininterrupta atividade valorativa de M. O ser humano moral é visto 

como uma incessante construção do ser. Esta luta interior para alcançar uma visão 

amorosa e justa sobre outra pessoa é corriqueira nos romances. É também bastante 

íntima e pessoal, ocorrendo independentemente de diálogo com outros. A tarefa de 

atenção é inesgotável, gradual, pressupõe um progresso em direção a um ideal de 

perfeição. (MURDOCH, 2006, p. 22-23).  



 

28 

A revolução copernicana da filosofia moderna consiste em retirar a noção de 

certeza do interior para o exterior: regras públicas determinam o que é certo. A 

preocupação filosófica é salvaguardar a noção de “mundo impessoal dos fatos”. As 

pessoas e os particulares não se enquadram neste modelo. Considere o indivíduo 

que pondera o seu sentimento de arrependimento. É claro que, inicialmente, ele 

deriva o significado de arrependimento das vizinhanças de seu uso público, 

entretanto, ele aprofunda o conceito em sua privacidade, fazendo um uso 

especializado e pessoal. Os conceitos morais sujeitam-se a este tipo de utilização 

privada, relacionada à história do usuário. (MURDOCH, 2006, p. 24-25).  

Se o indivíduo e sua história são incluídos no cenário moral, a realidade 

objetiva não cabe mais no mundo descrito cientificamente, mas deve levar em conta 

as contínuas redefinições e reavaliações do indivíduo ao longo de sua história. O 

sentido de arrependimento pode variar no curso da vida do indivíduo e o seu 

completo significado é uma parte desta vida, não podendo ser compreendido fora de 

contexto. O que está em jogo é a dominação da ciência sobre a filosofia e a 

moralidade. A ciência pode instruir a moralidade em certos pontos e até alterar a sua 

direção, mas não pode conter a moralidade ou a filosofia moral. Os conceitos morais 

não se movimentam dentro de um mundo de fatos estabelecido pela ciência e pela 

lógica. Os conceitos morais constituem, para diferentes propósitos, mundos 

diferentes. (MURDOCH, 2006, p. 25 et seq). 

O mundo que confronta o indivíduo não é um mundo de fatos, mas é um 

mundo sobre o qual a sua imaginação já operou. Esta operação da imaginação 

freqüentemente degenera em uma fantasia ou ilusão e pode inclusive deturpar a 

visão da realidade. A formulação de juízos sobre outras pessoas deve proceder 

imaginativamente e sob a influência direta da vontade. Imaginar é agir, é uma 

espécie de exploração íntima da realidade. É preciso atentar nas pessoas, depositar 

alguma fé nelas. A justiça e o realismo podem exigir a promoção de alguns cenários 

e a inibição de outros. Cada um vive e escolhe dentro de um mundo parcialmente 

privado e parcialmente fabricado. Não é possível purgar o mundo que confronta o 

indivíduo de seus elementos pessoais. Afinal, é próprio do ser humano saber além 

do que pode ser provado, conceber uma realidade que suplanta os fatos. 

(MURDOCH, 1997d, p. 199). 
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O cenário moral existencialista deixa muito a desejar quando se inclui a idéia 

de indivíduo e de perfeição. Amor é conhecimento do particular. A tarefa de atenção 

é interminável. À medida que a atenção é refinada, os conceitos morais mudam. As 

palavras são estáveis, mas os conceitos mudam. O conceito de coragem de um 

indivíduo aos quarenta anos não é o mesmo que possuía aos vinte. Conhecer o 

sentido das palavras não significa apenas conhecer o sentido da linguagem comum, 

de acordo com o seu uso público. Existe uma outra forma de conhecer o significado 

de conceitos de conteúdo moral. O indivíduo, situado historicamente, precisa 

aprender o significado e o movimento de aprofundamento da compreensão é 

progressivo em direção à privacidade, ao ideal limite. (MURDOCH, 2006, p. 28). 

Existe um uso privado dos conceitos. 

Murdoch quer salientar a historicidade dos conceitos e sua relação com o 

progresso moral dos indivíduos. Daí a importância do vocabulário moral secundário, 

que funciona tanto como instrumento quanto sinal de aprendizagem.  

Como Platão observa ao final do Fedro, as palavras em si mesmas não 
contém sabedoria. Palavras ditas a indivíduos particulares em momentos 
particulares podem ocasionar sabedoria. Palavras, além disso, têm tanto um 
contexto espaço-temporal como conceitual. Nós aprendemos através de 
atenção a esses contextos, o vocabulário se desenvolve através de atenção 
meticulosa aos objetos, e nós podemos apenas compreender os outros se 
nós pudermos parcialmente compartilhar seus contextos. (Freqüentemente 
não podemos.) [...] (MURDOCH, 2006, p. 31, tradução nossa).19 

A vinculação da linguagem a contextos de atenção tem conseqüências 

filosoficamente relevantes. A linguagem é mais idiossincrática do que se admite e as 

razões não são necessariamente razões públicas. Para que as pessoas se 

entendam é necessário que estejam atentas umas às outras ou que compartilhem os 

mesmos objetos de atenção, uma vez que a atenção afeta o grau de elaboração do 

vocabulário comum. A linguagem moral é desenvolvida no contexto de atenção. Esta 

conclusão é temida e evitada pela visão existencialista, que insiste num modelo 

científico de razão. A linguagem científica almeja impessoalidade e exatidão para 

fins de trabalho em equipe. A linguagem moral lida com uma realidade infinitamente 

                                            
19 As Plato observes at the end of the Phaedrus, words themselves do not contain wisdom. Words 
said to particular individuals at particular times may occasion wisdom. Words, moreover, have both 
spatio-temporal and conceptual contexts. We learn through attending to contexts, vocabulary 
develops through close attention to objects, and we can only understand others if we can to some 
extent share their contexts. (Often we cannot.) […] (MURDOCH, 2006, p. 31). 
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mais complexa e variada do que a realidade científica e, portanto, é freqüentemente 

idiossincrática e inacessível. (MURDOCH, 2006, p. 32-33).  

É imprescindível observar que Iris Murdoch desenvolve seu conceito de 

atenção em firme oposição à visão existencialista. Ora, para o existencialismo não 

há nada moralmente relevante para ver. O mundo ordinário dos fatos está aberto à 

inspeção de todos. O foco está no agente moral que, após investigar o mundo dos 

fatos, escolhe suas razões e age. A liberdade está no movimento da vontade 

solitária. (MURDOCH, 2006, p. 34). 

O recurso à idéia de atenção permite deslocar o problema moral do 

momento da decisão para o processo gradual de transformação moral interior, 

destacar o papel do vocabulário moral secundário e debilitar a separação entre fato 

e valor. Afinal, o indivíduo exerce sua escolha a partir do mundo que vê. Uma visão 

clara do mundo depende de imaginação e de esforço moral por parte do indivíduo. 

Quando se insere no cenário moral a atenção, o seu exercício contínuo e a sua 

imperceptível operação de construção de estruturas de valor ao redor das pessoas, 

não é surpresa descobrir que, no momento crucial da tomada de decisão, a maior 

parte da atividade de escolha já foi realizada. (MURDOCH, 2006, p. 36). 

O juízo moral não ocorre apenas por meio de intenções, decisões, escolhas, 

mas acontece, em grande medida, por meio do constante e discreto trabalho da 

atenção e da imaginação. Quando os momentos de decisão chegam, o indivíduo vê 

e é atraído pelo mundo parcialmente criado por ele mesmo. O indivíduo é obscuro 

para si mesmo porque o mundo que vê já contém seus valores. Ele pode não estar 

consciente dos lentos e delicados processos operados pela imaginação e pela 

vontade para introduzir valores no mundo. (MURDOCH, 1997d, p. 200). 

É preciso assumir a responsabilidade moral pela fabricação do mundo, por 

mais difícil que seja controlar o processo. A realidade extrapola os fatos. Para ver a 

realidade é preciso esforço e refinamento da imaginação. É o que ocorre quando se 

deseja conhecer alguma pessoa mais a fundo ou apreciar uma grande obra de arte.  

Se a maior parte das crenças dos indivíduos é ou pode ser resultado de uma 

atenção resoluta, o realismo sobre o mundo requer virtudes e não apenas um 

pensamento imparcial ou neutro. A liberdade moral não pode ser definida sem 
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referência a virtudes. O ideal de homem livre não pode ser rebaixado ao homem 

medíocre que alcança suas metas. Ser livre é existir lucidamente sem medo e 

perceber o que é real. O inimigo da liberdade é a fantasia, o mau uso da 

imaginação, que é uma inclinação implacável no homem. (MURDOCH, 1997d, p. 

201-202).  

Atenção reside em um olhar justo e amoroso sobre uma realidade particular, 

que pode consistir em indivíduos ou realidades particulares de outra espécie. 20 

Realidade é uma palavra normativa que se opõe à visão distorcida, fabricada pela 

fantasia. Neste contexto, o que acontece entre os momentos de decisão moral é que 

é fundamental. A atenção requer uma vontade deliberada, um esforço para superar 

os estados de ilusão. (MURDOCH, 2006, p. 36).  

A liberdade não pode ser separada do conhecimento. É claro que o 

conhecimento em questão não é o saber científico, impessoal sobre o mundo dos 

fatos, mas uma percepção honesta e refinada sobre a realidade, um discernimento 

justo e paciente, uma exploração sobre aquilo que confronta o indivíduo. Não 

consiste apenas em abrir os olhos, mas requer um determinado tipo de disciplina 

moral. (MURDOCH, 2006, p. 37). 

O discernimento e a exploração da realidade exigem tempo. A 

transformação e a conquista moral são lentas. Não existe esta liberdade de mudar a 

si mesmo subitamente, uma vez que não é possível alterar repentinamente aquilo 

que se vê e que se deseja. O momento da escolha é menos importante, menos 

decisivo. Se alguém cultivar a atenção adequadamente, espera-se que ao chegar o 

momento da decisão não haverá mais escolha alguma a ser realizada. (MURDOCH, 

2006, p. 38). Quando se trata de considerar amorosa e pacientemente uma pessoa, 

uma coisa, uma situação, a vontade é mais bem retratada como um ato de 

obediência e não como um movimento livre e desimpedido. 

Para Murdoch, a vontade e a razão não são faculdades inteiramente 

separadas. A vontade influencia continuamente as crenças para melhor ou para pior. 

O agente moral deve buscar ver de forma justa, superar preconceitos, evitar 

                                            
20 O termo ‘atenção’ é emprestado de Simone Weil (MURDOCH, 2006, p. 33). 
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tentações, deve tentar guiar a imaginação, direcionar a reflexão. O agente é 

compelido pela realidade que vê. A obediência à realidade é um exercício de amor. 

Um dos motivos para que o Bem seja indefinível é porque está vinculado à infinita 

dificuldade de apreender uma realidade magnética, mas inexaurível. A apreensão do 

Bem é apreensão da realidade e do particular. (MURDOCH, 2006, p. 39 et seq).  

Conforme visto, as noções de ‘atenção’, ‘imaginação’, ‘fantasia’ em Iris 

Murdoch têm a função precípua de contraposição à visão moral existencialista. A 

vontade e a liberdade para Murdoch possuem significados inteiramente distintos se 

comparados com a perspectiva moral corrente. Sua preocupação fundamental é 

evitar que a reflexão filosófica seja totalmente dominada por uma visão científica de 

mundo. A moralidade não deve ser tragada pela ciência. É preciso desafiar a teoria 

genética do significado para incluir no cenário o vocabulário moral secundário e a 

historicidade do indivíduo. De igual modo, o conhecimento deve estar vinculado ao 

Bem e a distinção rígida entre fato e valor precisa ser revista, pois só assim será 

possível refletir sobre o desenvolvimento da visão moral dos indivíduos.  

Será que a ênfase de Murdoch sobre ver a realidade não é a sua forma de 

impor uma única visão de mundo? Será que ela não está substituindo um cenário 

moral por outro, incidindo no mesmo equívoco atribuído à visão moral corrente? A 

realidade é afinal única ou plural? A sua visão de mundo comporta moralidades 

distintas ou tende à moralidade única? Apenas ao final da dissertação será possível 

sugerir algumas respostas mais elaboradas a estas perguntas. O conceito de Bem, a 

ser explorado no segundo capítulo, é certamente fundamental para enfrentar estas 

questões. Entretanto, algumas pistas podem ser adiantadas com base no que já foi 

investigado. 

Primeiramente, é importante lembrar que, apesar das limitações da visão 

corrente, Iris Murdoch afirma a importância do teste público de validade em certo 

âmbito filosófico. Assevera, entretanto, que a análise genética do significado não 

deve ser o padrão para a filosofia moral, pois implicaria na eliminação de conceitos e 

metáforas relevantes, bem como na supressão da vida interior do indivíduo, 
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historicamente considerado. Por outro lado, mesmo no campo da ética, a visão 

corrente cumpre algum papel, sendo aplicável a um restrito âmbito do cenário moral. 

Nós não somos sempre o indivíduo buscando o indivíduo, nós não estamos 
sempre respondendo à atração magnética da idéia de perfeição. 
Freqüentemente, por exemplo, quando nós pagamos as contas ou 
realizamos pequenas tarefas diárias, nós somos apenas ‘qualquer um’ 
fazendo o que é adequado ou realizando escolhas simples baseadas em 
razões públicas ordinárias; e esta é a situação que alguns filósofos têm 
escolhido analisar de forma exclusiva. (MURDOCH, 2006, p. 41, tradução 
nossa).21 

Iris Murdoch reconhece que a ação pública, manifesta é extremamente 

relevante em si mesma, do ponto-de-vista moral, além de ser poderoso estímulo à 

reflexão interior. Para a filósofa, é perfeitamente possível decidir agir com base em 

regras abstratas, sem atentar para a visão moral, e, ainda assim, receber de maneira 

inesperada visão e energia. Sua intenção não é eliminar ou substituir a visão 

corrente, antes, busca iluminar áreas da reflexão moral que estavam sendo 

injustamente ignoradas ou repudiadas, bem como apontar os limites e os equívocos 

do cenário moral predominante.22 

Quanto ao termo ‘realidade’, a filósofa está bastante ciente de suas 

limitações e dificuldades filosóficas. Não se trata de estabelecer um sentido único 

organizado. Em sua opinião, o real pode ser não-empírico sem ser sistemático. 

(MURDOCH, 2006, p. 39). 

[...] esta ‘realidade’, que nós somos naturalmente conduzidos a conceber 
como revelada pela ‘atenção’ justa, pode evidentemente, dada a variedade 
de personalidades humanas e de situações, ser pensada como ‘única’, 
como um objeto singular para todos os homens, somente em algum sentido 
ideal e muito remoto. (MURDOCH, 2006, p. 37, tradução nossa).23 

                                            
21 We are not always the individual in pursuit of the individual, we are not always responding to the 
magnetic pull of the idea of perfection. Often, for instance when we pay our bills or perform other small 
everyday acts, we are just ‘anybody’ doing what is proper or making simple choices for ordinary public 
reasons; and this is the situation which some philosophers have chosen exclusively to analyse. 
(MURDOCH, 2006, p. 41). A perspectiva de uma limitação do campo da ética é totalmente revisada 
em sua última obra Metafísica como Guia Moral (1993, p. 495), em que a ubiqüidade do valor é 
afirmada reiteradamente. Entretanto, a citação continua sendo válida no sentido de que ela não 
pretende abolir ou recusar aplicação moral a outras visões filosóficas de moralidade. 
 
22 Em sua última e mais importante obra, Iris Murdoch afirma que, em geral, o empirismo é um 
aspecto essencial de boa filosofia, assim como o utilitarismo é um aspecto essencial de boa filosofia 
moral, pois representam o que não pode ser ignorado, lembram o contingente (1993, p. 236). Além 
disso, a filósofa incorpora e enaltece em sua visão moral a importância do dever e de axiomas.  
23 […] that ‘reality’ which we are so naturally led to think of as revealed by just ‘attention’, can of 
course, given the variety of human personality and situation, only be thought of as ‘one’, as a single 
object for all men, in some very remote and ideal sense. (MURDOCH, 2006, p. 37). 
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Já foi mencionado que a realidade é termo normativo, erigido em oposição à 

fantasia. Em situações particulares, as pessoas comuns compreendem que a 

realidade é revelada ao paciente olhar do amor. A filósofa ilustra a realidade no 

percurso espiritual da sogra que busca ver a nora sob uma perspectiva mais justa e 

amorosa. (MURDOCH, 2006, p. 39). Assim, parece que a realidade em Murdoch 

está vinculada ao compromisso interior com o aperfeiçoamento da própria visão 

moral por meio da atividade de atenção. O real aponta mais para a determinação em 

trilhar a peregrinação moral e espiritual que para um suposto cenário único 

transcendente. A idéia do Bem indefinível já sugere o sentido de processo, 

caminhada, desenvolvimento.  

Por último, nunca é demais lembrar que Iris Murdoch avalia sua teoria moral 

como um esboço de uma teoria metafísica, uma espécie de naturalismo não-

dogmático, inconcluso, que é dotado da circularidade de definição típica de tais 

teorias. Sustenta, ainda que, sua teoria deve ser julgada segundo sua capacidade 

de conectar, iluminar, explicar e proporcionar novos e frutíferos lugares de reflexão. 

(MURDOCH, 2006, p. 43-44).  

É preciso ainda explorar minuciosamente como na filosofia moral de Iris 

Murdoch realismo e pluralismo se entrelaçam na forma de apresentação de suas 

reflexões e no conteúdo de suas idéias. Antes, entretanto, devem ser acentuadas as 

fortes objeções de Iris Murdoch à tradição metafísica.  

1.3 O Pluralismo de forma e de conteúdo: As Limitações da 
Metafísica 

A visão moral de Iris Murdoch é apresentada de forma radicalmente 

assistemática e se manifesta por meio de vinte e seis romances, um volume de 

poesia, ensaios em revistas filosóficas, peças de teatro, livros de filosofia. A 

amplitude dos temas abordados também é notável, destacando-se filosofia moral, 
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arte, religião, literatura e política. Existe alguma relação entre conteúdo e forma na 

obra de Iris Murdoch? 

 É claro que a condição de escritora afeta profundamente sua visão moral e 

não é de surpreender que sua filosofia enfatize a relação entre arte e reflexão moral 

a todo instante. Ela reivindica um pensamento filosófico que assegure um espaço 

insubstituível para a intuição, a imaginação, a divagação, o místico ou espiritual, a 

reflexão interior, o indivíduo e a consciência. Criar personagens ou imaginar histórias 

exige observação amorosa e atenta à realidade dos indivíduos singulares, únicos, 

demanda amor ao contingente, ao inesgotável, ao mistério e à falta de sentido da 

vida. Nesta seção, serão examinadas as críticas de Iris Murdoch à pretensão 

sistemática da Metafísica tradicional e ao estruturalismo de Derrida.24 Suas idéias 

apontam para a necessidade de uma reflexão filosófica que incentive e seja, ao 

mesmo tempo, uma peregrinação espiritual em direção à transformação moral 

interior em busca do Bem. É a partir do centro de sua filosofia moral que é possível 

estabelecer os laços profundos entre o pluralismo das visões morais e o pluralismo 

das formas. 

 Em sua última e mais notável obra, Metafísica como Guia Moral (1993), Iris 

Murdoch concentra suas críticas mais ferozes ao Estruturalismo de Derrida, 

concebido como um determinismo filosófico que suprime o indivíduo e sua 

responsabilidade moral, a verdade, o particular, o contingente, a consciência, o 

valor, a moral, em prol de uma metafísica totalizante da linguagem.  

Derrida declara o fim da filosofia e o início de uma nova forma de pensar. 

Apoiado em truísmos e verdades parciais, o cenário estruturalista elimina o indivíduo 

como usuário autônomo da linguagem. A rejeição do ‘cogito’ cartesiano é 

hipostasiada ao ponto de afirmar que, não havendo sujeito de conhecimento, de 

fato, não há sujeito. O que existe é uma rede de significados da linguagem, sob a 

qual nada existe. Nenhum falante realmente sabe o significado do que diz. Não são 

os indivíduos que usam a linguagem, mas a linguagem que se expressa por meio 

dos indivíduos. Os conceitos e seus significados estão sempre se reportando a 

                                            
24 É preciso ponderar que, a rigor, a filosofia de Derrida não é estruturalista, entretanto, Iris Murdoch 
insiste todo o tempo na expressão “estruturalismo de Derrida”. 
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outros conceitos e a outros significados em relação aos quais o falante não possui 

sequer consciência. As palavras, os conceitos não se reportam a objetos no mundo 

exterior, mas adquirem significado por meio da relação com outras palavras. 

(MURDOCH, 1993, p. 187). 

Toda a ênfase de Derrida está na palavra escrita, concebida como parte de 

uma vasta estrutura metafísica em que os significados surgem da mútua relação 

entre os signos. Os significados transcendem a conversa dos falantes. Esta 

linguagem transcendente é a ‘archi-écriture’ ou escrito primordial. Todo significado é 

marcado por rastos deixados por outros, por similaridades e diferenças 

extremamente remotas. Os falantes não possuem, em um nível profundo, o controle 

do mecanismo pelo qual a linguagem elabora os significados, assim, não sabe o que 

dizem. (MURDOCH, 1993, p. 188).  

No âmbito da crítica literária, a desconstrução insiste na investigação do 

sentido oculto do texto, na descoberta da linguagem primordial, que está fora do 

alcance das intenções do autor. O estruturalismo é uma espécie de metafísica 

esotérica, em que o “desconstrutor” ideal, como uma espécie de cientista, demonstra 

que as coisas não são aquilo que parecem. O leitor e o autor da obra literária 

compreendem ingenuamente o fenômeno, sendo incapazes de perceber o real 

significado revelado apenas pela desconstrução. A obra desconstruída é a 

verdadeira obra. O crítico literário, para o estruturalismo, é um especialista em 

posição superior, capaz de oferecer uma análise final, cabal da obra literária. 

(MURDOCH, 1993, p. 189-190). 

A preocupação fundamental de Iris Murdoch (1993, p. 190) é com a 

elaboração de novas formas sofisticadas de determinismo, que vêm ao encontro do 

desejo humano de libertação de todas as responsabilidades, de remorso, de 

inquietudes em prol de uma aceitação alegre do destino e do alívio decorrente da 

convicção de que “não poderia ser de outro modo.” 25 

                                            
25 Hannah Arendt exprime a mesma preocupação ao elogiar os tribunais penais internacionais sobre 
crimes de guerra: “[...] essa instituição particular se baseia na pressuposição da responsabilidade e 
culpa pessoal, por um lado, e na crença no funcionamento da consciência, por outro. As questões 
legais e morais não são absolutamente as mesmas, mas têm em comum o fato de que lidam com 
pessoas e não com sistemas ou organizações. É uma inegável virtude do judiciário seu dever de 
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O Estruturalismo é o pensamento típico de uma era de predomínio da 

ciência, de refutação da religião e de relativização de todos os valores morais. As 

teorias que afirmam a relatividade, o subjetivismo, a determinação histórica e 

psicológica de todos os valores, assim o fazem para defender sistemas de valores 

ocultos e dissimulados, com objetivos políticos ou estéticos. Os valores do 

estruturalismo são o academicismo, o talento, a originalidade, o insight inteligente, 

mas, acima de tudo, o determinismo. A inspiração da filosofia pré-socrática é 

combinada de forma original com os avanços da física para evocar uma visão da 

realidade como mar de micro-eventos em que a individualidade e a liberdade são 

necessariamente ilusórias. Contudo, as descobertas dos prótons e do DNA não 

provam a inexistência do livre-arbítrio, apenas servem como exemplos para reforçar 

um ponto-de-vista filosófico, o determinismo, sob aparência de cientificidade. 

(MURDOCH, 1993, p. 204). 

Ao confinar o significado dentro do sistema auto-referencial da linguagem, o 

estruturalismo aparta significado e verdade, proscreve a noção de que a verdade se 

refere a algum tipo de relação com uma realidade não-lingüística. Não é apenas a 

teoria da correspondência que é eliminada, mas qualquer teoria sobre a verdade. O 

mundo não é mais transcendente e sim a linguagem. Não há lugar no cenário 

estruturalista para o contingente, para as afirmações feitas por indivíduos em um 

contexto particular extralingüístico, em que as idéias de verdade e de veracidade 

possam fazer sentido. A consciência individual é apresentada como ilusão. Assim, 

um grande mérito de Derrida é despertar a filosofia moral para o fato de que a 

própria idéia de indivíduo não pode mais ser pressuposta, mas precisa ser 

repensada e defendida. (MURDOCH, 1993, p. 193). 

                                                                                                                                        

focar a atenção no indivíduo, e isso até na era da sociedade de massas, em que todos os indivíduos 
são tentados a se considerarem um simples dente de engrenagem em alguma espécie de maquinaria 
[...] A transferência quase automática de responsabilidade que ocorre habitualmente na sociedade 
moderna sofre uma parada repentina no momento em que se adentra a sala de um tribunal. [...] Não 
importa o que possam dizer as modas científicas da época, não importa quanto elas possam ter 
penetrado na opinião pública e com isso também influenciado os profissionais da lei, a própria 
instituição as desafia inteiramente, e deve desafiá-las ou desaparecer. E no momento em que se 
chega ao indivíduo, a pergunta a ser feita não é mais: Como esse sistema funciona?, mas: Por que o 
réu se tornou funcionário dessa organização?” (ARENDT, 2004, p. 121). 
 



 

38 

Iris Murdoch compara a moralidade e o pensar com a atividade de um 

historiador consciencioso. O historiador tenta compreender os dados heterogêneos, 

busca entender fragmentos separados, classificando-os, situando-os em grupos ou 

sistemas. Ele mantém sua atenção, seu foco, retornando a trabalhar sobre os 

fragmentos incoerentes, que não se encaixam. Estes fragmentos recalcitrantes 

poderão promover uma revisão do seu método, a refutação de suas teorias e até 

mesmo inspirar criativamente um novo modo mais verdadeiro de olhar para a 

história. (MURDOCH, 1993, p. 195). 

A investigação da verdade no curso da vida ordinária envolve testes 

múltiplos de coerência em relação a variados tipos de dados extralingüísticos. A 

idéia fundamental de correspondência implica no reconhecimento da atividade 

constante de comparação e contraste da linguagem com uma realidade ainda não 

organizada segundo necessidades e propósitos. O indivíduo conceitua em todo 

tempo, transformando em significado, em linguagem tudo aquilo que o confronta, 

mas o mundo permanece livre, ambíguo, infinitamente contingente e distinto da 

linguagem. As noções de verdade e falsidade são “criadas” no encontro com o 

mundo exterior. (MURDOCH, 1993, p. 196). 

Iris Murdoch repele em qualquer teoria metafísica a abolição do individual ou 

do contingente. A realidade jamais pode ser equivalente à integração a um sistema. 

Graus de realidade não correspondem a graus de integração. Uma teoria metafísica 

jamais deve postular que a realidade última e suprema é o sistema. A 

“Fenomenologia do Espírito”, de Hegel, é exemplo de metafísica totalizante. 

Entretanto, a própria obra de Hegel se contradiz ao não conseguir ser o sistema a 

que aspira e ao inspirar variados modos de pensamento e de busca da verdade. A 

obra de Hegel, em oposição ao seu espírito totalizante, incita a imaginação e a 

divagação do leitor em várias direções. As teorias metafísicas deveriam ser 

avaliadas como imagens heurísticas imensas e intrincadas. (MURDOCH, 1993, p. 

196).  

Em suma, não obstante reconhecer a riqueza da inspiração dos cenários 

propostos pelos sistemas metafísicos, a filósofa alerta para a vocação totalitária de 

todo e qualquer pensamento que elimine o indivíduo e o particular em função de 

processos ou sistemas transcendentes. Uma teoria totalizante, de cunho científico 
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ou metafísico, tem conseqüências políticas graves, que desembocam na opressão 

dos indivíduos. (MURDOCH, 1993, p. 197). Utopias políticas vinculadas a 

determinismos históricos ganham força quando se perde o sentido fundamental de 

contingência e acidente, que pertencem ao conceito de particular. (MURDOCH, 

1993, p. 214).  

Ao contrário da dialética platônica, a dialética hegeliana onívora movimenta-

se descartando dúvidas, possibilidades, alternativas, ambigüidades, divagações. O 

processo hegeliano, em certo sentido, não ilumina a perspectiva nem amplia a visão, 

mas confina, aprisiona. O que é único, contingente é triturado pela máquina 

dialética. As grandes questões do ser humano, tais como amor, religião, felicidade, 

arte, requerem liberdade e não lógica.26 Já a dialética platônica expressa dúvidas, 

guarda espaço para mudanças de opinião, dá vida aos argumentos dos opositores, 

expressamente reconhece quando utiliza um argumento de natureza mitológica, 

freqüentemente é inconclusiva. Assim como Kant, Platão admite a ignorância, a 

fraqueza e o agnosticismo como naturais à posição limitada do ser humano no 

mundo. (MURDOCH, 1993, p. 227). 

Iris Murdoch quer manter a tensão entre empirismo e metafísica na atividade 

filosófica, quer preservar o direito a uma reflexão filosófica pautada em análises 

pontuais, modestas e no senso comum, sem abolir sínteses ambiciosas, estruturas 

intrincadas e imponentes. A filosofia deve apontar as conexões entre uma 

metalinguagem portadora de um sentido de verdade e a realidade a que se refere.  

Ainda que as habilidades e os motivos para compreender e expressar a verdade 

difiram, as concepções de verdade e falsidade precisam ser mantidas. Os métodos 

de reflexão filosófica devem ser capazes de estimular a busca imaginativa da 

verdade e a clarificação de problemas com algum grau de abstração e generalidade, 

preservando a linguagem comum, sem recorrer a jargões. 

                                            
26 Neste contexto, Iris Murdoch utiliza ‘lógica’ em sentido bastante restrito, referindo-se à dialética 
hegeliana, que apresenta o absolutamente racional e completo como o único ser real, em que todos 
os particulares inferiores são partes inteligíveis ou momentos. Esta dialética mistura fato e valor de 
modo que não apenas perde o indivíduo, mas desvaloriza o valor. A filósofa critica a concepção, em 
geral admitida em uma variedade de formas, de que o indivíduo é uma função ou criação de sua 
sociedade e situação histórica. No pensamento hegeliano, a sociedade é ‘mais real’ que o indivíduo. 
Hegel esteve propenso a acreditar que a sociedade completa e ideal poderia ser encarnada em um 
Estado real, existente empiricamente (MURDOCH, 1993, p.228). 
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Compete à filosofia criticar, interpretar, clarificar, justificar, modificar, refutar 

os grandes sistemas metafísicos com base naquilo que se conhece sobre a vida 

ordinária. A tarefa negativa de eliminar erros deve ser combinada com um papel 

positivo de desenvolver um modo aberto, simples de discurso relativo a aspectos 

comuns, evidentes da vida humana. (MURDOCH, 1993, p. 211-212).27 

A filósofa quer resgatar um sentido de presença do indivíduo como 

responsabilidade e possibilidade de verdade, que decorre da necessária ancoragem 

da linguagem no mundo. Existe uma variedade de formas de experimentar o tempo 

e uma inabilidade para estar inteiramente no presente. É possível viver na memória 

bem como antecipar, planejar, recear o futuro. Como a vida mental é temporal, certo 

domínio sobre o tempo é necessário para viver bem. As aventuras temporais sempre 

retornam e são baseadas no tempo presente e no encontro. A primazia da presença 

e do encontro corresponde à prioridade do discurso sobre o escrito. O ‘discurso’ 

abrange a consciência e as reflexões. As bases originais da vida estão no encontro 

falado. O escrito apenas codifica e torna disponível aquilo que se origina e retorna 

para mentes e vozes individuais. O ponto fundamental é que nenhuma teoria pode 

remover a moral e a autoridade racional do ser individual. A centralidade das mentes 

individuais é uma idéia fundamental à moral e à religião, que está igualmente 

arraigada no senso comum. (MURDOCH, 1993, p. 212-213). 

A ‘escritura’ de Derrida é uma nova linguagem sem dono, insuscetível de 

verificação e sem contexto. O que se perde no cenário estruturalista é a noção de 

verdade e de linguagem como verdadeira e confiável para lidar de modo inteligente 

e responsável com uma realidade transcendente. O mundo não é entregue ao 

indivíduo em uma bandeja, mas requer uma tarefa criativa. É impossível abolir a 

moralidade deste cenário, uma vez que é preciso coragem, ousadia, honestidade e 

                                                                                                                                        

 
27 Esse apelo à experiência ordinária, ao senso comum, à vida humana é constante na filosofia de Iris 
Murdoch. Contudo, a concepção de ‘experiência ordinária’ é bastante imprecisa, vale dizer, não é 
discutida de forma crítica, é sempre pressuposta. A experiência ordinária de Iris Murdoch não é outra 
senão a de uma irlandesa, romancista de sucesso, filósofa, vivendo na Inglaterra do séc. XX. Parece, 
é claro, que ela supõe uma experiência ordinária comum a todos os seres humanos, mas essa 
suposição afronta a sua ênfase no indivíduo e no particular. A concepção de ‘experiência ordinária’ 
acaba por refletir a tensão entre forma e contingência que a filósofa tanto salienta. 
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imaginação para interpretar, dar forma ao que se apresenta. (MURDOCH, 1993, p. 

214-215). 

A consciência está relacionada ao modo de ver a realidade, à discriminação 

entre verdadeiro e falso. Esta habilidade é algo que se pode aprimorar ou deteriorar, 

envolvendo a formação de hábito e de ações virtuosas. Linguagem, consciência e 

mundo estão intrinsecamente vinculados, pois a aspiração essencial à verdade é 

fundamental à consciência em sua atividade de valoração. (MURDOCH, 1993, p. 

215-216).  

A pluralidade das formas para apresentação de sua reflexão moral é uma 

escolha consciente de Iris Murdoch, que vai ao encontro de sua insistente e 

determinada refutação de sistemas metafísicos aspirantes de uma verdade única 

sistemática: 

A filosofia de Derrida, afirmada formalmente como uma busca pela estrutura 
transcendental, é em geral mais parecida com um idealismo determinístico 
da linguagem, em que as categorias psicológicas devem receber uma 
análise mais elementar. A aspiração autoritária a um sistema único de 
verdade distorce o que poderia ser valioso em uma hermenêutica mais 
humilde; [...] Wittgenstein, discutindo significado sem a postulação de 
intermediários quase-psicológicos, pressupõe que a linguagem se refere ao 
mundo, e (nas Investigações) que noções filosóficas assistemáticas podem 
ser ditas sobre como isso acontece. (MURDOCH, 1993, p. 235, tradução 
nossa).28 

Tanto o caráter assistemático de sua filosofia como a escolha consciente 

pela pluralidade de formas tornam-se ainda mais patentes ao se considerar o fulcro 

da moralidade para Iris Murdoch. A essência da moralidade é a peregrinação 

espiritual do indivíduo, que busca a purificação dos seus estados de consciência em 

busca do Bem. (MURDOCH, 1993, p. 293). Algumas cognições são mais puras que 

outras e podem ocorrer por caminhos bastante distintos, pois a vida está repleta de 

aprendizagem. 

                                            
28 Derrida’s philosophy, formally stated as a search for transcendental structure, is in general more like 
deterministic idealism of language, wherein psychological categories are to receive a more basic 
analysis. The authoritarian aspiration to a unique systematic truth distorts what could be valuable in a 
more humble hermeneutic; […] Wittgenstein, discussing meaning without the postulation of quasi-
psychological intermediaries, assumes that language refers to the world, and (in the Investigations) 
that unsystematic philosophical things can be said about how this happens. (MURDOCH, 1993, p. 
235). 
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O fazer filosófico de Iris Murdoch é principalmente sua busca individual, 

idiossincrática em direção ao Bem. Ela recorre inclusive ao Budismo, que ensina o 

respeito e o amor por todas as coisas. Até a observação amorosa de caracóis e 

pedras pode ser um caminho para o respeito aos particulares, para o exercício da 

virtude. A disciplina da meditação, como uma prática Zen, é um exercício para o 

esvaziamento do ego, é uma experiência em direção à verdade. Uma observação 

contemplativa do trivial, dos detalhes das formas contingentes, tais como insetos, 

folhas, expressões faciais, é também uma atividade de desprendimento da 

consciência. (MURDOCH, 1993, p. 244-245). Ao afirmar a ubiqüidade do valor, 

qualquer atividade humana pode se tornar uma oportunidade para o exercício da 

virtude, basta ao peregrino olhar ao redor com olhos vivos e atentos.29 Tanto Platão 

como o Budismo concordam que muitas disciplinas diferentes podem servir a fins 

espirituais. (MURDOCH, 1993, p. 242). 

Idealmente um filósofo (ocidental) deveria conhecer e considerar a 
totalidade da filosofia, isto é, (no ocidente) dos Gregos até os dias atuais; e 
também conhecer algo sobre a religião oriental (que é filosofia). A filosofia 
moral deve, é claro, estar consciente das críticas à metafísica tradicional 
que têm ocupado os filósofos desde Kant, e particularmente neste século. 
[...] Um argumento metafísico é caracteristicamente inconclusivo e envolve 
um apelo à experiência que é em parte um uso da arte. [...] O artista nos faz 
ver o que está, em um sentido edificante e manifestamente aberto à 
discussão, lá (a realidade), mas ainda invisível, e o metafísico faz isto 
também. Arte e filosofia avivam o conceito de realidade. (MURDOCH, 1993, 
p. 432-433, tradução nossa).30 

O pluralismo de visões morais deve inevitavelmente corresponder a uma 

pluralidade de formas para incitar a reflexão moral. Se a peregrinação moral é plural, 

ampla e aberta o bastante para comportar a diversidade de cenários filosóficos, a 

multiplicidade de imagens e metáforas das religiões orientais, bem como as distintas 

e inesgotáveis manifestações artísticas, o filósofo, que ama a diversidade e abomina 

pretensões sistemáticas totalizantes, há de recorrer igualmente a peças de teatro, 

                                            
29 A ubiquidade do valor será discutida pormenorizadamente em conjunto com a noção de Bem, no 
capítulo dois, seção 2.4. 
30 Ideally a (western) philosopher should know and consider the whole of philosophy, that is (in the 
west) from the Greeks to the present day; and also know something about oriental religion (that is, 
philosophy). Moral philosophy must of course be conscious of the criticisms of traditional metaphysics 
which have occupied philosophers since Kant, and particularly in this century. […] A metaphysical 
argument is characteristically inconclusive and involves an appeal to experience which is partly a use 
of art. […] The artist makes us see what is, in a sense manifestly and edifyingly open to discussion, 
there (real), but unseen before, and the metaphysician does this too. Art and philosophy enliven the 
concept of reality. (MURDOCH, 1993, p. 432-433). 
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poesias, romances, ensaios e livros de filosofia para convidar eventuais leitores a 

participarem de sua jornada bem como a desbravarem suas próprias picadas.  

Conforme visto, a filosofia, particularmente a filosofia moral, deve 

desenvolver uma linguagem simplificada tanto para contrastar teorias filosóficas com 

a experiência ordinária como para pensar o aprimoramento espiritual do indivíduo, 

influenciando efetivamente a moralidade. O intercâmbio com o senso comum é 

recurso constante de Iris Murdoch para sustentar o realismo moral, o valor do 

indivíduo e da consciência bem como a relação da linguagem com um mundo 

extralingüístico. A linguagem comum e o recurso à experiência ordinária são 

algumas das razões pelas quais a arte, em especial a literatura, é mais adequada e 

eficaz que a filosofia para despertar a reflexão moral, atrair a atenção do leitor, 

aprimorar seu sentido de realidade e afastá-lo de seu próprio ego.  

Em instigante ensaio, David Tracy (1996, p. 66) sustenta que a própria forma 

dos diálogos platônicos influenciou o modo de fazer filosofia de Iris Murdoch. Os 

primeiros e últimos diálogos platônicos, conforme sugere Aristóteles, teriam menos a 

forma de drama e corresponderiam mais adequadamente à forma das antigas 

mimes. As mimes não são direcionadas para um encerramento dramático, encenam 

situações do cotidiano em que os indivíduos simultaneamente buscam 

honestamente a verdade e iludem a si mesmos. Envolvem sempre jornadas difíceis 

em que, eventualmente, há um movimento da aparência para a realidade. São 

freqüentemente diálogos aporéticos, em que as personagens alcançam relances do 

Bem em meio a situações do dia-a-dia. A maioria dos diálogos platônicos é 

semelhante às mimes na maneira como as questões ocorrem aos indivíduos em 

circunstâncias ordinárias e no modo como as personagens buscam compreender 

suas vidas e alcançar algum discernimento sobre algum ideal ou realidade maior que 

os atrai. (TRACY, 1996, p. 65-66). 

Tracy sustenta que a forma assistemática escolhida para a obra Metafísica 

como Guia Moral (MURDOCH, 1993) assemelha-se ao tipo de mime dos diálogos 

platônicos.  

Neste livro meditativo e meândrico, algumas vezes encontramo-nos em 
meio a argumentos extensos (por exemplo, os capítulos sobre a 
consciência) ou diante de interpretações longas e brilhantes [...] Outras 
vezes, o leitor não encontra de modo algum argumentos extensos, mas 
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reflexões breves e impressionantes com os parceiros de conversa prediletos 
de Iris Murdoch, que parecem retornar continuamente, como personagens 
de um romance, para uma conversa extraordinária, que é este livro 
filosófico, estranho e semelhante a um romance. Às vezes os mesmos 
personagens parecem partir abruptamente, novamente como nos romances, 
mimes, e na vida (Wittgenstein, Kant, Simone Weil, e, claro, Platão). Às 
vezes algo como um encerramento pode ocorrer a uma particular seqüência 
de pensamentos. Mais freqüentemente, o argumento se dissolve ou termina 
subitamente, por exemplo, quando as reflexões necessárias à nossa 
meditação diária, [...], se tornam um aviso repentino, “Ensine isso a suas 
crianças.” Fim da discussão. (TRACY, 1996, p. 66-67, tradução nossa).31 
 

A temática flui pela sinuosidade do texto, apresentando-se como uma ampla 

e despreocupada conversa sobre unidades e formas, sobre o Bem e a busca pelo 

bem, ilusão e ego, arte e amor, morte e vazio. O livro, assim como as antigas mimes, 

é semelhante às conversas da vida cotidiana, sugerindo uma procura labiríntica em 

direção ao Bem. A obra também não possui um desfecho dramático, mantendo o 

final em aberto. Para Tracy (1996, p. 67), Iris Murdoch desenvolveu uma forma 

própria de articular sua visão sobre o bem tanto em sua obra filosófica quanto 

literária. 

A complexidade, a sinuosidade e as interrupções abruptas dos romances de 

Iris Murdoch sugerem o caráter artificial e falacioso de qualquer tentativa de ordenar 

a experiência e a compreensão tanto na obra literária como na vida e nos 

pensamentos. Seus romances rejeitam uma única voz narrativa em favor de muitas, 

apresentando semelhanças notáveis com os diálogos platônicos. É de se destacar o 

zelo na composição dos detalhes dos cenários, os momentos de tensão na interação 

das personagens, as freqüentes reviravoltas, o jogo de idéias e argumentos que 

combinam discernimento genuíno e auto-enganos egoísticos. Sobretudo, como nas 

antigas ‘mimes’, seus romances não tendem a um encerramento formal, antes, são 

dissolvidos, terminam abruptamente ou implodem diante de alguma verdade 

                                            
31 In this meditative and meandering book, one sometimes finds oneself in the midst of extended 
arguments (for example, the chapters on consciousness) or of brilliant extended interpretations (...). At 
other times, the reader finds not extended argument at all but brief and telling reflections with favored 
Murdochian conversation partners who seem to keep returning like characters in a novel into the odd 
conversation which is this strange, novel-like, philosophical book. At times the same characters seem 
to leave all too abruptly, again as in novels, mimes, and life (Wittgenstein, Kant, Simone Weil, and, of 
course, Plato). Sometimes something like closure may occur to a particular train of thought. More 
often, the argument dissolves or ends abruptly, as when the reflections on the need in our day for 
meditation, […], becomes the abrupt advice, “Teach it to your children.” End of discussion. (TRACY, 
1996, p. 66-67). 
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inevitável e insuportável, inegável e indisponível. Os finais em aberto demandam 

uma resposta ativa dos leitores. (TRACY, 1996, p. 68).  

Ao lançar dúvidas sobre todas as correntes filosóficas por meio de seus 

romances, Iris Murdoch questiona inclusive sua própria filosofia. A forma de sua obra 

literária e filosófica segue o espírito dos diálogos platônicos e funciona como uma 

chave hermenêutica para a compreensão do conteúdo de suas idéias filosóficas, 

pequenos lampejos do Bem entrevistos no cotidiano. O conteúdo e a forma de suas 

idéias estão profundamente entrelaçados, não sendo possível muitas vezes discernir 

literatura e filosofia. (TRACY, 1996, p. 69). 

De igual modo, Stephen Mulhall (1997, p. 236) afirma que o conteúdo da 

visão moral de Iris Murdoch determina a forma de expressão de suas idéias. O 

progresso moral é uma questão de compromisso com a tarefa de purificação da 

própria consciência, que precisa aprender a atentar para a realidade em suas 

particularidades, descartando falsas imagens em favor de cenários mais 

verdadeiros, em resposta à atração exercida pelo Bem transcendente, inatingível. A 

especulação metafísica é parte indispensável da reflexão moral, mas os próprios 

cenários metafísicos precisam estar sujeitos à avaliação ética incessante. A própria 

atividade de fazer filosofia é compreendida como engajamento pessoal na 

peregrinação espiritual. (MULHAL, 1997, p. 237).  

A aparência assistemática e “desorganizada” de Metafísica como Guia Moral 

(MURDOCH, 1993) aponta para uma reflexão filosófica autocrítica, que valoriza a 

meditação, a divagação, o poder da especulação e da intuição, bem como admite 

explicitamente seus limites, embaraços, dúvidas, ambigüidades, contradições e 

obscuridades.  

Se o livro tivesse nos apresentado um sistema conceitual único, auto-
suficiente e coerente, ou uma rede de imagens interligadas, 
cuidadosamente elaboradas, ou um vocabulário metafísico, moral e 
evidente; se tivesse retratado textos particulares de conteúdo moral e 
pensadores ocupando posições consistentes e logicamente explícitas, e a 
tradição a que pertencem como sujeitas a um desenvolvimento narrativo 
único e fundamental; então seu autor não teria feito justiça às limitações 
destas totalidades limitadas. Se, por outro lado, tivesse eliminado todos os 
traços de coerência e de integridade de sua descrição desses fenômenos, 
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então ela teria feito justiça a sua unidade [sic]. (MULHAL, 1997, p. 237-238, 
tradução nossa).32  

O texto de Murdoch se apresenta como um todo limitado, um hall iluminado 

e arejado de reflexão em que as idéias são fomentadas assistematicamente. É 

também um modo de provocar os leitores a empreenderem sua própria jornada pela 

experiência moral, o que não seria alcançado por meio de um livro que 

correspondesse a um relato unificado, claro e sistêmico. A própria obra de Iris 

Murdoch é um conjunto conceitual, metafórico e textual que possui uma natureza 

provisória e limitada como toda especulação metafísica deve ser, vale dizer, 

imagens provisórias que fomentam novas imagens menos ilusórias. A empreitada 

moral é interminável, progressiva, por isso as imagens são apenas etapas de um 

aprimoramento da consciência que jamais deve ser fixado ou plenamente satisfeito. 

(MULHAL, 1997, p. 239). 

É especialmente relevante o modo como Stephen Mulhal chama a atenção 

para o penúltimo capítulo de Metafísica como Guia Moral (1993), em que Iris 

Murdoch aborda o vazio. Ao tratar do vazio, a filósofa lança uma sombra de dúvida 

sobre todo o percurso filosófico empreendido até aquele momento. É possível falar 

sobre fonte espiritual e de bem absoluto quando a maior parte da humanidade está 

privada disso? A filósofa se volta para as experiências de desespero, aflição 

absoluta, desamparo, solidão, humilhação, ódio, miséria, luto profundo... A sua 

abordagem da questão do sofrimento é hesitante, mas é séria e honesta o bastante 

para levantar boas razões para suspeitar da existência do Bem como fundamento 

absoluto da realidade. Para Stephen Mulhal (1997, p. 239), ao concluir a sua obra-

prima desta maneira, Iris Murdoch expõe aos leitores os limites e obscuridades de 

sua própria visão moral, encorajando a peregrinação de outros que virão para 

refinar, aprimorar, corrigir, refutar, redesenhar novas metáforas e cenários 

metafísicos mais belos e verdadeiros.  

                                            
32 If the book had presented us with a single, self-contained and coherent conceptual system, or a 
network of carefully-elaborated and interlocking images, or a single, perspicuous moral and 
metaphysical vocabulary; if it had portrayed moral individual texts and thinkers as occupying 
consistent and logically-watertight positions, and the tradition to which they belong as subject to a 
single, overarching narrative development; then its author would not have done justice to the 
limitations of these limited wholes. If, on the other hand, it had eliminated all traces of coherence and 
integrity from its account of these phenomena, than she would have done justice their unity [sic]. 
(MULHAL, 1997, p. 237-238). 
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Tendo examinado o pluralismo de Iris Murdoch, que transparece vivamente 

nas suas críticas à visão moral corrente, em especial ao explicitar os limites da visão 

existencialista e do estruturalismo de Derrida, havendo esclarecido as profundas 

conexões entre forma e conteúdo de suas reflexões morais, é possível finalmente 

começar a explorar o conceito fundamental de sua filosofia moral, a idéia de Bem, 

que corresponde ao desafio a ser enfrentado no curso do capítulo seguinte.  
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CAPÍTULO 2 

A SOBERANIA DO BEM 

A proposta do presente capítulo é compreender a noção de Bem no contexto 

da filosofia de Iris Murdoch. A filósofa em seu percurso moral dedica-se, de forma 

recorrente, aos temas da arte e da religião como experiências morais significativas 

do indivíduo em seu percurso espiritual. Especialmente a arte assume papel de 

destaque como reveladora da verdade e da realidade. A ênfase na busca espiritual 

centrada na moralidade, o fim da concepção de deus e de qualquer concepção que 

aponte para outro mundo em prol da idéia de Bem apontam para a experiência 

moral cognitiva como indicadora da ubiqüidade do valor. A moralidade consiste no 

refinamento da atenção, no desprendimento do ego em direção ao outro por meio da 

imaginação e do amor. 

Entretanto, antes de adentrar nas relações entre estética, espiritualidade e 

moralidade na filosofia de Iris Murdoch, é preciso estabelecer a importância do ego e 

da fantasia para a sua concepção de transformação moral por meio das técnicas de 

desprendimento. 

2.1 Vencendo o ego. 

A reorientação da energia psíquica e a purificação do desejo em Iris 

Murdoch estão diretamente relacionadas a uma determinada concepção de ser 

humano, caracterizado fundamentalmente como egoísta, iludido por suas próprias 

fantasias de poder, de sexo e de vaidade entre outras. São as imagens fornecidas 

pela religião (o pecado original, a queda, o véu de Maia...) e pela metafísica (a 

caverna platônica) que a conduzem a ver na filosofia moral a discussão sobre o ego 

e as técnicas para sua derrota. É a sua concepção de ser humano egoísta que a 

motiva a redirecionar o pensamento moral da vontade para a consciência, da 

escolha para a visão. Iris Murdoch se apóia particularmente em Platão e em Freud 
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para esboçar suas concepções sobre a natureza humana. (ANTONACCIO, 2003, p. 

131). 

Assim como Platão, ela une as concepções de conhecimento como busca 

pela verdade e conhecimento como apreensão de valor. O indivíduo se move 

através de um continuum em que toma consciência da verdade e da falsidade, da 

ilusão e da realidade, do bem e do mal. Ele se empenha e aprende 

progressivamente, descobrindo e descartando imagens. Além disso, como Platão, 

Iris Murdoch caracteriza a vida moral como uma peregrinação ou um processo de 

desprendimento, que vincula conhecimento e visão. Transformação moral é 

aprimoramento dos estados de consciência, é reeducação da visão moral. Do 

mesmo modo que o habitante da caverna platônica, o indivíduo muda sua visão das 

sombras originadas pelo fogo enganador para as imagens reveladas pelo sol. 

Progresso moral é aperfeiçoamento da visão, discriminando o falso mundo das 

aparências e o mundo real. 

A fim de complementar sua visão platônica, Iris Murdoch recorre a Freud 

para retratar o ser humano. As energias básicas do ser humano são organizadas ao 

redor do ego. A psique freudiana, segundo Murdoch, é um sistema egocêntrico, 

quase mecânico de energia, determinado pela história individual. A história pessoal 

é marcada por afetos de natureza sexual, indeterminados e difíceis de controlar ou 

compreender. A fantasia é mais poderosa que a razão. Ademais, a filósofa sustenta 

que a libido freudiana é inspirada no Eros platônico, que é tanto uma energia 

espiritual quanto sexual. O sol fornece calor, energia vital e luz. O indivíduo deve 

transformar sua energia egoísta e sua visão deficiente em energia espiritual elevada 

e visão acurada. Trata-se de uma lenta e difícil mudança de afetos em que a 

atividade de olhar é uma fonte de energia divina, purificada. É reorientação do 

desejo. (ANTONACCIO, 2003, p. 133). 

A tendência natural do indivíduo ao egocentrismo favorece uma visão de 

mundo profundamente deturpada por suas necessidades, desejos e fantasias. A 

fantasia é a principal manifestação egocêntrica, responsável pela criação de 

cenários falsos para proteger o indivíduo da realidade e para enaltecer o seu próprio 

ego. A fantasia é o mau uso da imaginação que incorpora valores e crenças 
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inadequadas ao mundo parcialmente fabricado pelo indivíduo. (O’CONNOR, 1996, p. 

78).33  

Iris Murdoch destaca duas manifestações especialmente perigosas de 

fantasia que distorcem a compreensão do indivíduo e da realidade. Trata-se da 

neurose e da convenção. A neurose ocorre quando se vive num mundo solitário, 

fantasioso, em que não se enxerga a realidade e a independência dos outros 

indivíduos. A convenção ocorre quando o indivíduo, imerso em sua cultura e 

sociedade, deixa-se determinar de forma acrítica pelas regras sociais vigentes ou 

ainda quando se concebe o indivíduo como socialmente determinado.34 A neurose 

superestima a importância do ego e apaga a realidade dos outros. A convenção 

elimina o individual, o particular, o contingente em prol da totalidade social mais 

ampla. (ANTONACCIO, 2003, p. 101).  

A neurose é associada a Hegel, ao Romantismo e também a Sartre. O ego é 

inflado até tornar-se o seu próprio mundo, ignorando a realidade e os valores 

exteriores. A convenção atua de forma oposta, reduzindo o indivíduo diante de uma 

totalidade maior, autorizada, que engloba toda a realidade e todos os valores. De 

igual modo, a análise lingüística expressa a vitória da convenção, representada na 

figura do “homem de linguagem comum”. O homem de linguagem comum é produto 

do empirismo, da valorização excessiva da precisão do significado. Ele está 

envolvido por conceitos e regras lingüísticas que fornecem os indicadores práticos, 

necessários para expressar suas escolhas. É o homem racional, livre, compreendido 

como uma entidade auto-suficiente. Já o homem totalitário representa a vitória da 

                                            
33 Em Metafísica como Guia Moral, Iris Murdoch é muito mais crítica a respeito de sua própria filosofia 
pretérita, que estabelecia uma distinção rígida entre uma imaginação boa e criativa e uma imaginação 
fantasiosa (1993, p. 334). Em alguns casos de reflexão moral, a imaginação não intervém. Em 
algumas hipóteses, em casos simples a respeito de cumprir uma promessa, é irrelevante imaginar as 
possíveis conseqüências da ação. A reflexão imaginativa sobre uma escolha moral não deve se 
tornar demasiadamente estética, sob pena de ofuscar o que deve ser feito de forma correta 
(MURDOCH, 1993, p. 335). 
34 Também Hannah Arendt alerta para os perigos e enganos da moralidade convencional: “Os clichês, 
os lugares-comuns, a adesão a códigos convencionais e padronizados de expressão e conduta têm a 
função socialmente reconhecida de nos proteger contra a realidade, isto é, contra a solicitação da 
atenção de nosso pensamento, que todos os acontecimentos e fatos despertam em virtude da sua 
existência.” (ARENDT, 2004, p. 227). A propósito da Alemanha nazista, Hannah Arendt sustenta que 
“a moralidade desmoronou e transformou-se num mero conjunto de costumes – maneiras, usos, 
convenções a serem trocados à vontade – não entre os criminosos, mas entre as pessoas comuns 



 

51 

neurose, é o sujeito existencialista. As outras pessoas não são seres reais distintos, 

são como extensões ameaçadoras da consciência do próprio sujeito. Ele não 

confronta nada que não seja aspecto de si mesmo, devendo ao final ser reabsorvido 

pela sua consciência. Tanto o homem de linguagem comum como o homem 

totalitário tendem ao solipsismo. A neurose e a convenção impedem o contato com 

uma realidade exterior, distinta, além disso, não consideram o indivíduo, o particular, 

as exigências e necessidades da diversidade e da singularidade das pessoas. 

(ANTONACCIO, 2003, p. 102-103). 

Como reorientar a energia? Como purificar o desejo? Para vencer o ego e 

superar suas artimanhas não se deve esquadrinhar a mente, mas cultivar formas de 

atenção com vistas a romper a obsessão do ego por si mesmo. O risco de investigar 

profundamente o mecanismo fantasioso do ego é ficar fascinado por suas ilusões e 

fortalecê-lo. O perigo da terapia freudiana é que a natureza reflexiva do auto-exame 

permite à psique voltar-se para si mesma e produzir imitações persuasivas, 

consoladoras do que é bom e virtuoso. (ANTONACCIO, 2003, p.134). 

O eu é difícil de ver de forma justa como as demais coisas, e quando uma 
visão clara é alcançada, o eu se torna correspondentemente um objeto 
menor e menos interessante. O principal inimigo desta clareza de visão, 
tanto no âmbito da arte como no âmbito moral, é o sistema a que se tem 
dado o nome de sadomasoquismo. É uma sutileza peculiar deste sistema 
que ao conduzir a energia e a atenção constantemente de volta para o ego 
ele possa produzir [...] imitações plausíveis daquilo que é bom. [...] O próprio 
ego é interessante, assim os próprios motivos são interessantes e a 
indignidade dos próprios motivos é interessante. (MURDOCH, 2006, p. 66, 
tradução nossa).35  

Assim, a virtude em Iris Murdoch consiste em atentar para a realidade, para 

a generosidade, para a objetividade. A transformação moral consiste na busca de 

objetos de atenção, capazes de redirecionar a visão e a energia psíquica para longe 

ou para fora do ego. (ANTONACCIO, 2003, p.135). Toda disciplina moral demanda 

                                                                                                                                        

que, desde que os padrões morais fossem socialmente aceitos, jamais sonhariam em duvidar daquilo 
em que tinham sido ensinadas a acreditar.” (ARENDT, 2004, p. 118). 
35 Self is as hard to see justly as other things, and when clear vision has been achieved, self is a 
correspondingly smaller and less interesting object. A chief enemy to such clarity of vision, whether in 
art or morals, is the system to which the technical name of sado-masochism has been given. It is the 
peculiar subtlety of this system that, while constantly leading attention and energy back into the self, it 
can produce […] plausible imitations of what is good. […] One’s self is interesting, so one’s motives 
are interesting, and the unworthiness of one’s motives is interesting. (MURDOCH, 2006, p. 66). 
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supressão do ego e atenção à realidade, ademais, incorpora valores à realidade e 

capacita para o comportamento virtuoso. (O’CONNOR, 1996, p.84).  

A purificação da energia egóica requer conexão a um objeto externo. Esta 

atenção não é um mero ato ou exercício de vontade. A vontade contribui para a 

escolha dos objetos e para o redirecionamento da atenção. Entretanto, a 

transformação e a vitória moral são processos lentos, graduais. Não há liberdade 

para mudar subitamente a si mesmo assim como não é possível instantaneamente 

alterar o que se vê, o que se deseja, o que se considera valioso e importante na 

vida. Quando chega o momento de uma escolha ou decisão moral, o indivíduo 

decide dentro da realidade que consegue enxergar, de acordo com os valores que já 

foram gradualmente incorporados ao seu mundo. (O’CONNOR, 1996, p. 86).  

O indivíduo recebe auxílio moral quando atenta para objetos virtuosos tais 

como pessoas virtuosas, grande arte, a própria concepção de Bem. Estes objetos 

virtuosos resistem à absorção para dentro do ego. Quando o crente ora a Deus, ele 

direciona o seu amor para Deus e recebe graciosamente assistência divina para 

superar as limitações de sua personalidade. De igual modo, o amor direcionado ao 

Bem é um equivalente secular à oração, que acarreta um equivalente secular à 

graça. (O’CONNOR, 1996, p. 87-88).  

O amor para a filósofa é a tensão entre a alma imperfeita e a perfeição 

magnética do Bem, é o que une o indivíduo ao Bem e o que une as pessoas ao 

mundo através do Bem.  

Amor é o nome geral da qualidade de afeição e sua capacidade de 
degradação infinita e é fonte de nossos maiores erros; mas quando é 
refinada, ainda que parcialmente, é a energia e a paixão da alma em sua 
busca pelo Bem, a força que nos une ao Bem e nos une ao mundo por meio 
do Bem. Sua existência é o sinal inequívoco de que nós somos criaturas 
espirituais, atraídas pela excelência e feitas para o Bem. É um reflexo do 
calor e da luz do sol. (MURDOCH, 2006, p.100, tradução nossa).36 

                                            
36 Love is the general name of the quality of attachment and it is capable of infinite degradation and is 
the source of our greatest errors; but when it is even partially refined it is the energy and passion of 
the soul in its search for Good, the force that joins us to Good and joins us to the world through Good. 
Its existence is the unmistakable sign that we are spiritual creatures, attracted by excellence and 
made for the Good. It is a reflection of the warmth and light of the sun. (MURDOCH, 2006, p. 100). 
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A experiência de desprendimento produzida pela beleza natural é o mais 

evidente exemplo de alteração da percepção da realidade por um objeto exterior ao 

mecanismo egóico. A beleza aparece como o mais visível e acessível aspecto do 

Bem. (ANTONACCIO, 2003, p. 135).   

Para ilustrar a experiência, Iris Murdoch propõe um cenário em que está 

olhando pela janela, sentindo-se ressentida, ansiosa, completamente absorta, 

ruminando talvez sobre algum insulto ou ofensa pessoal sofrida. Subitamente, ela 

observa um falcão pairando no céu. Tudo muda em uma fração de segundo. O ego 

ruminante e sua vaidade ferida desaparecem. Nada existe agora, exceto o falcão. 

Passado o momento de atenção, quando retorna a pensar no problema anterior, ele 

parece menos importante. (MURDOCH, 2006, p.82). 

Há ao menos dois movimentos descritos na ilustração que precisam ser 

salientados. O primeiro movimento é o que conduz para longe do ego. No exato 

momento em que o falcão aparece, o ego ferido, absorto, vaidoso desaparece. O 

redirecionamento da atenção para um objeto exterior significa um afastamento ou 

supressão do ego em relação ao foco da consciência. O segundo movimento 

corresponde ao retorno para o ego, em que as preocupações anteriores parecem 

menos importantes, uma vez que foram reavaliadas à luz de uma perspectiva 

psíquica mais ampla e elevada. Quando uma visão mais elevada é alcançada, o ego 

se torna um objeto menor e menos interessante. A atenção à existência 

independente, sem propósito, distinta do falcão tornou-se uma fonte de energia para 

a consciência. (ANTONACCIO, 2003, p.135-136). Além disso, a contemplação da 

natureza proporciona o prazer do auto-esquecimento, removendo da mente o 

cuidado consigo mesmo. (MURDOCH, 2006, p. 82-83). 

A contemplação da beleza natural é a menos reflexiva das técnicas de 

desprendimento. Iris Murdoch, seguindo Platão, sustenta que o indivíduo é atraído 

instintivamente pela beleza natural. A natureza é um objeto menos suscetível de ser 

deturpado pelo egoísmo, ainda que, em sua visão, os filósofos românticos tenham-

na usado como uma forma de manifestação intensa do ego. Para Iris Murdoch, a 

natureza tende a resistir às fantasias egóicas, sendo capaz de frustrar as 

expectativas e propósitos humanos. Assim sendo, como a contemplação natural 
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requer menos dedicação do observador, apesar de ser mais acessível, é menos 

importante para a transformação moral. (ANTONACCIO, 2003, p.136). 

De igual modo, os estudos intelectuais fazem parte das técnicas de 

desprendimento, mas possuem um grau limitado de reflexão. Iris Murdoch ilustra a 

técnica por meio do aprendizado de uma língua estrangeira, mas poderia ser 

qualquer outra disciplina (ex. Matemática para Platão). O aprendizado de uma nova 

língua envolve o contato com uma estrutura autorizada que exige respeito, atenção 

disciplinada para um objeto que permanece fora dos limites da consciência ordinária. 

A língua existe independentemente do estudante e seu aprendizado envolve uma 

revelação progressiva. A atenção dedicada é recompensada pelo conhecimento da 

realidade. O amor por uma língua estrangeira conduz o estudante a um objeto 

separado, distinto de si, que resiste ao controle de sua consciência, que não pode 

ser negado, absorvido ou eliminado do mundo. É uma experiência que envolve 

honestidade e humildade, pois o estudante para progredir deve avaliar seu 

conhecimento limitado à luz de um padrão inteiramente novo e até então 

desconhecido. A dedicação intelectual amplia a imaginação, alarga a visão e 

fortalece o discernimento. (ANTONACCIO, 2003, p.136). 

Em contraste com a beleza natural e as disciplinas intelectuais, as técnicas 

associadas à criação e à contemplação de objetos de arte e às relações humanas 

envolvem experiências de desprendimento mais complexas e profundas. Por um 

lado, a arte é considerada a experiência mais educativa de todas as atividades 

humanas em que a moralidade pode ser contemplada. Por outro, a área central da 

moralidade está no relacionamento com as outras pessoas. (MURDOCH, 1993, p. 

17). Arte e moralidade estão tão entrelaçadas no pensamento de Iris Murdoch que 

são apresentadas como dois aspectos de uma mesma batalha. (MURDOCH, 2006, 

p. 39-40).  

Em síntese, por meio da atenção, o amor é purificado e se torna uma 

energia psíquica a serviço do Bem. A atenção, como disciplina moral, é o processo 

contínuo de direcionar a visão a uma realidade particular, exterior e distante do ego, 

aprimorando a qualidade da consciência. As técnicas de desprendimento contribuem 

para o comportamento virtuoso ao direcionar o amor para realidades excelentes, que 

resistem às projeções e fantasias egóicas. Entre as técnicas de desprendimento, a 
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arte, tanto a criação quanto a apreciação artística, assume relevância singular no 

pensamento de Iris Murdoch como a grande chave para a moralidade, conforme 

será examinado na seção seguinte. 

2.2 O caminho da arte. 

Para Iris Murdoch, ao contrário de Platão, a arte desempenha um papel 

crucial na jornada moral. Apesar de conferir à beleza um papel de destaque em sua 

filosofia, Platão distingue entre arte e beleza, apontando constante e enfaticamente 

a fraqueza moral e a torpeza dos artistas. (MURDOCH, 1997h, p.387). É de se 

observar que a filósofa concorda com grande parte das observações de Platão, 

divergindo, entretanto, a respeito da amplitude das críticas à arte em geral. 

Não é o propósito deste trabalho a discussão da arte na filosofia platônica, 

mas compreender o seu papel na filosofia moral de Iris Murdoch. Assim, apenas 

superficialmente serão apresentadas as críticas de Platão à arte, sendo certo que 

um exame adequado deveria avaliar o contexto histórico, a situação específica e os 

problemas levantados em cada diálogo em particular. É que Platão não era de modo 

algum um escritor sistemático e as questões devem ser abordadas à luz do diálogo 

específico. 

Em especial na República (PLATÃO, 2004), a arte não é boa para os 

indivíduos que buscam ser bons nem para o estado que busca manter a ordem. A 

arte corrompe o indivíduo e está vinculada à parte mais baixa da alma; é irreverente 

em relação à religião; é politicamente irresponsável; é aparência e, por fim, falsifica a 

beleza, prejudicando a busca moral. (WIDDOWS, 2005, p.118). 

A arte, em especial o teatro e a poesia, tende a retratar e a glorificar mais o 

homem mau que o bom, uma vez que os bons são simples, entediantes, menos 

interessantes para a arte dramática. Os espectadores, ao se divertirem com as 

ações dos homens maus, aceitam emoções e situações que condenariam 

certamente na vida real. Aparentemente inócua, a arte fomenta todo tipo de apetites 
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e prazeres da alma que deveriam ser mantidos sob controle ou enfraquecidos. Desta 

forma, a arte fortalece a parte mais baixa da alma. (MURDOCH, 1993, p.13). 

A irreverência da arte em relação aos deuses e a sua irresponsabilidade 

política são críticas vinculadas à necessidade de manter a ordem e a estabilidade do 

estado. Assim, os artistas não deveriam criar o que desejam, mas apenas o que 

favorece a ordem e a estabilidade. (WIDDOWS, 2005, p. 119). Para Iris Murdoch a 

arte é fundamental à garantia da liberdade, por meio de sua capacidade criativa de 

revelar a verdade. Os tiranos e políticos sempre temeram o poder revolucionário da 

arte e desejaram controlar e censurar os artistas segundo suas ambições políticas. 

(MURDOCH, 1993, p.90).  

Para Platão, o maior perigo da arte está no engano, uma vez que, longe de 

auxiliar o peregrino em sua busca pela realidade e pelo bem, conduz à aceitação da 

imitação, da aparência. Os artistas estão imersos em ilusão no estado de eikasia. O 

verdadeiro sentido de realidade é falsificado pela sedução da arte, que oferece um 

conhecimento pobre. O peregrino, iludido pelo artista, aceita uma forma inferior de 

vida. Na visão platônica, a arte é um dos maiores inimigos da vida moral, capaz de 

enganar até o homem bom. Iris Murdoch aproveita esta crítica platônica para alertar 

sobre os perigos dos falsos consolos da arte, produzidos pelas fantasias egóicas do 

artista e do espectador. (WIDDOWS, 2005, p.120).  

Apesar de sua forte influência platônica, ao longo de toda a sua obra a 

filósofa sustenta que a arte tem papel similar ao que Platão atribui à beleza para a 

vida moral. De fato, ela busca na própria utilização de imagens, metáforas e 

ferramentas literárias da filosofia platônica uma redenção da arte por meio da 

atividade criativa da imaginação. (WIDDOWS, 2005, p.121).  

 Iris Murdoch avalia com seriedade as críticas platônicas à arte como alertas 

que guardam importância nos dias atuais. Em se considerando a natureza humana 

egoísta, as possibilidades de ilusão e de consolo fornecidas pela arte são 

inesgotáveis. A literatura e os filmes populares tendem a destacar o charme do 

homem mau e o enfado do homem bom. A excelência técnica da televisão seduz o 

espectador a assumir como verdadeiras imagens fragmentadas e informações 

desconexas. (MURDOCH, 1993, p.13). Além disso, a arte fornece a maioria dos 
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exemplos que apontam para a tendência humana em alcançar consolo na fantasia. 

Quase toda arte é uma forma de fantasia e poucos artistas alcançam uma visão da 

realidade. (MURDOCH, 2006, p.62-63). 

O consolo é representado pela tendência humana de esconder a morte e o 

acaso por meio da invenção de formas. Quase todas as histórias são exemplos de 

consolo ao impor um modelo sobre algo que poderia ser incompleto e aleatório. 

Contudo, para a filósofa, a vida humana é mesmo incompleta e fortuita. A comédia, a 

tragédia, a pintura têm o papel de apresentar sofrimento sem qualquer excitação e 

morte sem qualquer consolo. A vida não tem sentido, não tem propósito, exceto a 

busca pela virtude. (MURDOCH, 2006, p.85).  

Para a filósofa, a arte em geral está repleta de fantasias que provêem todo 

tipo de consolos e ilusões capazes de manter os indivíduos na caverna, aceitando o 

fogo como se fosse o sol. (MURDOCH, 1997h, p.444). Mas nem toda arte é 

enganosa ou promove a aparência. Iris Murdoch discrimina entre boa e grande arte 

e arte medíocre e vulgar. A boa arte é reveladora da verdade e, como a beleza 

platônica, conduz ao bem. (WIDDOWS, 2005, p.122). 

Iris Murdoch não define com precisão boa arte e arte vulgar. A arte vulgar é 

a que fomenta as ilusões egóicas e a boa arte é a que direciona a atenção do 

indivíduo para longe do ego em direção ao bem, à realidade.37 Ela recorre várias 

vezes à idéia de grande arte, citando como referência Shakespeare. As peças de 

Shakespeare tratam sobre a diferença entre ilusão e realidade, sobre a batalha entre 

o bem e o mal. (MURDOCH, 1993, p.142). Sua personalidade está quase totalmente 

escondida em suas peças, mantendo-se invisível. Ele é capaz de criar personagens 

                                            
37  Arthur Danto, ao discutir o que caracteriza um objeto como obra de arte, lembra a questão 
levantada por Sócrates no capítulo X da República sobre o sentido de uma arte tão parecida com a 
vida que se torna impossível determinar uma diferença entre arte e a vida. Não há vantagem ou 
necessidade de uma reprodução perfeita daquilo que já temos. (DANTO, 2005, p. 64). Assim, poder-
se-ia imaginar, por amor ao debate e à reflexão filosófica, um contraprograma legítimo à proposta de 
Iris Murdoch. “[...] se a arte pretende ter alguma função, ela deve ser praticada mediante o que não 
tem em comum com a vida, [...] Só existe arte na medida em que há descontinuidade, sustenta esta 
contrateoria. Portanto, sob a pressão da pergunta de Sócrates, a arte mimética fracassa quando tem 
sucesso, quando consegue ser como a vida. Assim, se a arte quiser ser eficiente em qualquer função 
que pretenda realizar, não pode ser pela mimese.” (DANTO, 2005, p.65). Ou de modo mais simples e 
direto, não seria uma obra de arte mais bela e mais criativa quanto mais distante e diferente da 
realidade ela fosse? 
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diferentes de si mesmo, livres, separados, com vida própria. Personagens livres são 

típicos de grandes obras de arte, especialmente romances. Além de Shakespeare, 

Iris Murdoch cita outros grandes escritores tais como Tolstoy, George Eliot e Jane 

Austen. (MURDOCH, 1997i, p. 275-276). Para Murdoch, Shakespeare consegue 

retratar a inevitabilidade da morte, sem consolo, bem como o horror e a banalidade 

do mal em personagens como Iago e Macbeth. (MURDOCH, 1993, p.103). 

Shakespeare é um grande artista porque sua visão é direcionada para a realidade e 

para o bem. É a visão da realidade das vidas humanas singulares que transparece 

em sua obra e não o seu ego. (WIDDOWS, 2005, p.123). 

Uma característica vital da boa arte é sua unidade ilusória. A obra de arte 

não deve ser completa. É preciso ter cuidado com a pretensão artística à unidade ou 

à totalidade. Uma obra de arte deve preservar certa incompletude para evitar a 

fantasia. O objeto deve manter-se penetrável, como um círculo interrompido, de 

modo a revelar a ilusão de unidade bem como a real ruptura da obra. (MURDOCH, 

1993, p.36-37). Uma ausência de desfecho pode decorrer de uma inabilidade 

artística ou de uma decisão deliberada que só o leitor ou apreciador perspicaz 

compreende. O final em aberto de Rei Lear é intolerável para muitos. A ausência de 

desfecho ou conclusão é uma forma de apontar para uma realidade além da obra de 

arte. Esta incompletude sugere que o ser humano é mortal e limitado e que o caráter 

contingente da realidade é uma fonte de energia, compreensão e alegria. 

(MURDOCH, 1993, p.87). A boa arte celebra e aceita a derrota do discurso 

intelectual pelo mundo, ao passo que a arte vulgar não admite derrotas. O objeto de 

arte aponta para além de si, para uma realidade transcendente. O objeto de arte é 

poroso, visto que a realidade flui através dele. (MURDOCH, 1993, p. 88).  

A boa arte eleva o estado de consciência e ensina a viver em conformidade 

com a visão depurada, entretanto, é muito rara, pois a maior parte das obras de arte 

é fantasia consoladora. É de se observar que mesmo a boa arte possui algum 

potencial ilusório, pois pode proporcionar conforto, exercício e morada espirituais 

capazes de acomodar o indivíduo e interromper sua marcha moral genuína. 

(MURDOCH, 1993, p.91). Desse modo, a arte mantém certa ambigüidade na 

filosofia de Iris Murdoch, podendo ser tanto fonte de revelação espiritual como de 

engano.  
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Apesar dos riscos envolvidos, a filósofa insiste nos benefícios da grande 

arte, que consistem em inspirar a iniciar e a perseverar na peregrinação moral, em 

escapar das ilusões egoístas da personalidade e em revelar a realidade contribuindo 

para o progresso moral. A verdade é algo que se reconhece na grande arte quando 

se obtém uma compreensão mais clara, justa, detalhada e refinada. (MURDOCH, 

1993, p. 321). A arte tanto busca como revela a verdade. O artista diz a verdade por 

meio de sua arte. A busca do artista é análoga à busca moral. 

A arte sensibiliza em diferentes níveis, sendo capaz de revelar aspectos da 

realidade que seriam difíceis de ser compreendidos de outro modo. A grande arte 

torna compreensíveis as verdades mais próximas e profundas, que em geral estão 

invisíveis. Ao apontar para a realidade, a arte comunica o espiritual e o 

transcendente. A arte retrata o próprio bem, uma espécie de imagem semi-sensorial 

de um ideal espiritual. (MURDOCH, 1993, p. 9). A experiência estética também 

revela a ausência de propósito da virtude ao passo que exibe a sua suprema 

importância. É a mesma ausência de propósito e de sentido da vida humana. A boa 

arte apresenta uma imagem verdadeira da condição humana de uma forma que 

possa ser prontamente contemplada. Revela o que o indivíduo egocêntrico tem 

dificuldade para perceber, vale dizer, o caráter contingente e independente do 

universo. (MURDOCH, 2006, p.84). Enfim, a arte funciona como a beleza para 

Platão, oferecendo um caminho autêntico para o bem e para o real. (WIDDOWS, 

2005, p.125).  

O objeto de arte atrai a atenção, isto é, incita o esforço moral de direcionar o 

olhar para longe do ego.  

A arte ilumina o acidente, a contingência e a desordem geral da vida, as 
limitações das épocas e do discurso intelectual assim como nos permite 
investigar os acontecimentos complexos e horríveis que de outro modo nos 
intimidariam. A arte cria um mundo humano público, autorizado, um tesouro 
da experiência passada, a arte preserva o passado. [...] A arte acalma e 
revigora, dá-nos energia unificando, possivelmente purificando, nossos 
sentimentos. Ao apreciar a grande arte, nós experimentamos uma 
clarificação e concentração e aperfeiçoamento da nossa própria 
consciência. Emoção e intelecto são unidos em um todo limitado. Neste 
sentido, a arte também cria o seu cliente; inspira intuições de ideal formal e 
de unidade simbólica que nos capacitam a cooperar com o artista e a tornar, 
ao desfrutarmos a obra, artistas a nós mesmos. O objeto de arte transmite, 
de modo mais acessível e para muitos o único modo possível, a idéia de 
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uma perfeição transcendente. A grande arte inspira porque é separada, é 
sem finalidade, é para si. É uma imagem da virtude. (MURDOCH, 1993, p. 
8, tradução nossa).38  

O valor pedagógico da arte para a moralidade sobrepuja a filosofia, a 

teologia, a religião e a ciência. (MURDOCH, 1997h, p. 461). Consiste em uma 

educação para o belo, envolvendo o discernimento entre o que é bom, puro, 

profundo, justo e o que é trivial, superficial, falso, autocomplacente, pretensioso, 

sentimentalóide. (MURDOCH, 1997h, p. 458-459). A atenção ao objeto de arte é um 

treinamento moral, pois ensina o respeito pelo outro e a importância de aprimorar as 

qualidades da consciência. (WIDDOWS, 2005, p.126). 

Iris Murdoch, como escritora, ressalta a importância da literatura como 

provedora de imagens e metáforas que enriquecem a vida moral. A literatura está 

repleta de julgamentos de valor. O romance está impregnado com os julgamentos 

morais do autor. Um bom autor é um juiz justo e inteligente. O grande romancista 

cria personagens livres e realísticos, que não são apenas extensões ou projeções de 

sua personalidade. O bom personagem tem vida própria, não é uma marionete. 

(MURDOCH, 1997c, p. 28). 

O envolvimento do leitor com o romance é fundamentalmente moral, é um 

engajamento que inclui todo o seu conhecimento e a sua experiência de vida, sendo 

de fato uma experiência de elevadíssimo valor cognitivo e ético. (MURDOCH, 1993, 

p. 97). Os leitores avaliam o tempo todo o caráter dos personagens, seus 

pensamentos e ações, a qualidade da história, a sua verossimilhança, o autor, a 

sociedade. A leitura é uma oportunidade de explorar os julgamentos e valores 

morais. A crítica moral é uma resposta espontânea aos romances, é uma 

manifestação do infinito interesse nas outras pessoas e em seus modos de vida. 

Estas avaliações críticas expandem a consciência moral. As lições aprendidas são 

                                            
38 Art illuminates accident and contingency and the general muddle of life, the limitations of time and 
the discursive intellect, so as to enable us to survey complex or horrible things which would otherwise 
appal us. It creates an authoritative public human world, a treasury of past experience, it preserves the 
past. […] It calms and invigorates, it gives us energy by unifying, possibly by purifying, our feelings. In 
enjoying great art we experience a clarification and concentration and perfection of our own 
consciousness. Emotion and intellect are unified into a limited whole. In this sense art creates its 
client; it inspires intuitions of ideal formal and symbolic unity which enable us to co-operate with the 
artist and to be, as we enjoy the work, artists ourselves. The art object conveys, in the most accessible 
and for many the only available form, the idea of a transcendent perfection. Great art inspires because 
it is separate, it is for nothing, it is for itself. It is an image of virtue. (MURDOCH, 1993, p. 8). 
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naturalmente aplicadas às avaliações morais diárias e à convivência com os demais. 

A literatura fornece uma experiência de treinamento moral, aprimorando a percepção 

da realidade. (WIDDOWS, 2005, p. 128). 

A arte é também análoga à moral, haja vista que a essência de ambas é o 

amor, considerado como a percepção dos indivíduos. O amor envolve a desafiadora 

tarefa de atentar para a realidade de outros indivíduos distintos do próprio ego. 

(MURDOCH, 1997e, p. 215). Assim como o agente moral, o artista está engajado 

em superar a aparência para ver a realidade. Ambas as atividades envolvem 

cognição imaginativa e energia espiritual. O grande artista, tal e qual o homem bom, 

possui virtude na forma de paciência, coragem, veracidade e justiça. O trabalho 

artístico envolve disciplina moral, visto que o artista luta para vencer suas próprias 

fantasias e autocomplacência. (MURDOCH, 1997j, p. 255).  

Entretanto, o bom artista é uma espécie de imagem do homem bom, o 

grande artista é uma espécie de imagem do homem santo. Ele é apenas um tipo de 

imagem, visto que, como pessoa, pode ser tremendamente egoísta. Como a arte é 

poder, o artista é tentado a incorrer em ilusões de onipotência. Ainda assim, no 

âmbito de seu trabalho, ao criar a obra de arte, o artista pode ser humilde, 

verdadeiro, corajoso, inspirado pelo amor à perfeição. (MURDOCH, 1993, p. 428). 

Bons artistas podem ser homens maus, residindo a virtude, a visão justa 

inteiramente e apenas na obra de arte. (MURDOCH, 1997h, p. 460). A filósofa sabe 

bem que arte e moral são diferentes. Existe um imperativo moral que interpela todos 

os homens, ao passo que não existe um imperativo estético a exigir que todos sejam 

artistas ou que apreciem a boa arte. Ademais, a boa arte almeja a visibilidade e a 

virtude a invisibilidade. (MURDOCH, 1993, p. 333).  

Existe, contudo, um sentido específico em que todos são artistas. Há uma 

capacidade inerente ao ser humano de produzir imagens, cenários a partir de si 

mesmo, dos outros e do mundo. Basta pensar na faculdade humana de contar 

histórias, no hábito de narrar como foi o dia. Esta capacidade narrativa confere uma 

forma estética às experiências vividas, sendo uma espécie de pequena obra de arte. 

(MURDOCH, 1997j, p. 252-253). Note-se que selecionar os eventos, organizar, 
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avaliar o que é relevante ou não, exprimir a opinião, os sentimentos, interpretar os 

fatos, todas estas atividades envolvem valoração. A imaginação criativa é 

fundamental para a vida diária. Desta forma, o elemento estético, entendido de um 

modo amplo, relacionado à capacidade humana de contar histórias e de imaginar, 

está presente na compreensão de si mesmo e dos outros, vale dizer, compartilha 

com a moral a característica de ubiqüidade. (MURDOCH, 1993, p. 334).  

Heather Widdows (2005, p. 130) observa muito apropriadamente que Iris 

Murdoch não está comprometida em incentivar as pessoas a desenvolver um gosto 

ou talento refinado em termos de apreciar ou criar grandes obras de arte. Antes, a 

filósofa quer destacar o papel da imaginação tanto na reflexão moral como na 

criação ou apreciação artística. É a imaginação que permite ao indivíduo vencer o 

próprio ego e atentar para o outro de forma realística, assim como a imaginação 

permite ao leitor participar da criação do romance e realizar seus julgamentos morais 

em relação aos personagens e à história. É a imaginação que apura a visão do 

artista para examinar a realidade além de suas próprias obsessões egóicas. A vida 

está repleta de atividades estéticas imaginativas que não são facilmente 

distinguíveis de atividade moral. (MURDOCH, 1993, p. 334). 

Considerada a importância da arte para a filosofia moral de Iris Murdoch, é 

pertinente a indagação sobre a relação entre a sua produção filosófica e literária. 

Sabe-se que a filósofa publicou vinte e seis romances e cinco livros de filosofia. 

Sendo a arte a forma mais pedagógica de discurso moral, será que seus romances 

refletem suas idéias filosóficas? 

 Repetidas vezes, Iris Murdoch rejeitou a idéia de ser uma romancista 

filosófica, isto é, seus romances não devem ser lidos como filosofia. O compromisso 

fundamental do escritor de romances é ser tolerante ao ponto de conferir liberdade 

aos personagens e não projetar seu próprio ego. Utilizar o romance como forma de 

transmitir idéias filosóficas seria impor a sua própria personalidade, prejudicando o 

trabalho artístico, que consiste na observação atenta da realidade, especialmente da 

singularidade dos indivíduos. O risco do romance filosófico é perder de vista a 

realidade em prol das idéias filosóficas do autor. (WIDDOWS, 2005, p.133). 
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Há de se reconhecer, entretanto, que Iris Murdoch admite a presença de 

filosofia em seus romances. Como amante da filosofia, é inevitável que sua visão 

filosófica de mundo e de ser humano transpareçam em sua literatura. Ela ressalta 

que se trata de um processo espontâneo, não intencional. Seus romances 

expressam idéias filosóficas apenas indiretamente, vale dizer, não são escritos com 

este propósito. Ela se utiliza da filosofia do mesmo modo que recorre a sua 

experiência de vida para criar personagens livres e escrever suas histórias. Seus 

personagens expressam freqüentemente idéias filosóficas. Muitos personagens se 

iludem e agem de modo egoísta, assim sua literatura alerta insistentemente para o 

perigo da fantasia. Os personagens falham em ver a realidade das outras pessoas, 

projetando seus próprios desejos e interpretações sobre todos ao redor. Estão 

sempre presentes em seus romances o poder avassalador do auto-engano, a 

dificuldade de perceber sem as distorções do ego, os desafios de ser bom em um 

mundo imerso em ilusões. Os seus romances retratam a condição humana e, dessa 

forma, enriquecem a sua filosofia. (WIDDOWS, 2005, p. 134).39 

Segundo Heather Widdows (2005, p. 134), as preocupações dos romances 

de Iris Murdoch são as mesmas preocupações de sua filosofia. Não apenas os 

temas gerais (egoísmo, fantasia, virtude) são explorados em sua literatura como 

argumentos filosóficos específicos aparecem reelaborados como críticas a sua 

própria posição filosófica.  

Patrícia O’Connor (1996, p. 201) destaca uma modificação na visão de Iris 

Murdoch a respeito das relações entre literatura e filosofia. Em um primeiro 

momento, em The Novelist as Metaphysician (1997g), a filósofa elogia as obras de 

ficção escritas intencionalmente para ilustrar idéias filosóficas. São obras de arte 

abertamente didáticas ao estilo de Sartre e de Simone de Beauvoir. É que a 

literatura é um veículo mais eficaz para transmitir idéias filosóficas ao leitor leigo. Em 

textos posteriores, em especial The Sublime and the Beautiful Revisited (1997i), Iris 

Murdoch desenvolve a idéia de que um romance elaborado com o propósito de ser 

                                            
39 Iris Murdoch admite que o escritor está sempre tentando ocultar suas obsessões em sua obra 
literária. Entretanto, as obsessões estarão sempre presentes, mais ou menos camufladas, 
independentemente de o escritor ser bom ou não. A arte, para a filósofa, é uma batalha contra forças 
inconscientes. O paradoxo é que sem forças inconscientes não há arte. (MURDOCH, 1997j, p. 252).  
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didático ou de transmitir idéias filosóficas falha em seu papel fundamental, que é 

revelar a realidade das outras pessoas. Os personagens são ou objetos ou 

verdades, isto é, não são retratados como realidades livres, contingentes e 

independentes. Neste sentido, Iris Murdoch não se considera como uma romancista 

filosófica ao estilo de Sartre e de Beauvoir. Além disso, ainda que literatura e filosofia 

sejam atividades reveladoras da verdade, a filosofia é abstrata, discursiva e direta ao 

passo que a literatura é particular, misteriosa e ambígua. A filosofia revela a verdade 

por meio de discurso racional e a literatura através do jogo da imaginação. 

(O’CONNOR, 1996, p. 202). 

O’Connor (1996, p. 204) destaca ainda um segundo sentido em que a 

filosofia pode ser utilizada na literatura. A filosofia pode ser utilizada como suporte, 

tema, assunto de interesse entre as personagens, pode ser motivo inclusive de 

piadas filosóficas ou pode afetar o estilo de vida da personagem. Conforme já visto, 

o uso da filosofia como tema entre as personagens é recorrente na literatura de Iris 

Murdoch. 

O terceiro sentido em que filosofia e literatura se relacionam na obra de Iris 

Murdoch é mais complexo. As suas preocupações filosóficas estão profundamente 

refletidas nos romances, de modo que a literatura complementa a sua filosofia. 

Assim como o agente moral, o autor precisa evitar suas próprias fantasias e atentar 

para a realidade na construção de personagens. Os personagens são realidades 

individuais similares às pessoas. O autor não deve impor um modelo, uma forma 

consoladora sobre a vida humana, ao contrário, o bom autor deve retratar a vida 

governada pelo acaso e pela necessidade, sem qualquer finalidade. (O’CONNOR, 

1996, p. 206).  

A complementariedade reside em que tanto a ficção como a filosofia de Iris 

Murdoch revelam a mesma verdade em formas distintas. A verdade ética mais 

fundamental é que outras pessoas existem e são realidades independentes, vale 

dizer, não são simples objetos no mundo do agente moral. A arte e a moralidade 

exigem atenção às particularidades do outro, os seus ínfimos detalhes, a sua 

existência, o fato de que os indivíduos são distintos do artista e do agente moral bem 

como distintos uns dos outros. (O’CONNOR, 1996, p. 99). 
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Na criação de uma obra de arte, o artista experimenta o exercício de atentar 
para algo totalmente particular e diferente de si. A intensidade desse 
exercício confere à obra de arte a sua especial independência. Isto é, é uma 
independência e singularidade que é essencialmente a mesma conferida, 
ou melhor, descoberta na pessoa que se ama. Existe, entretanto, outro 
aspecto da questão. O artista está criando algo quase sensorial. Ele é mais 
semelhante a Deus que o agente moral. [...] Isto é, o artista se esforça para 
tornar a obra de arte auto-suficiente e, tanto quanto possível, auto-
explicativa. O que torna a arte trágica tão perturbadora é que a forma auto-
suficiente é combinada com algo, o ser individual e o destino das pessoas 
humanas, que desafia a forma. A grande tragédia nos deixa em eterna 
dúvida. É a forma de arte em que o exercício do amor é mais similar ao seu 
exercício na moralidade. (MURDOCH, 1997e, p. 219, tradução nossa).40 

O bom romance cria um amplo espaço de reflexão, que serve de palco para 

as personagens e para atrair a atenção e cativar o inconsciente do leitor. A arte não 

preceitua, mas oferece exemplos. O primeiro exemplo é o amor do artista ao criar 

personagens livres, buscando observar a realidade. O segundo exemplo são as 

próprias personagens que buscam atentar para as realidades individuais, com 

variado grau de sucesso, ou se recusam a considerar e a atentar para os outros ou 

simplesmente falham na atividade moral de atenção. (O’CONNOR, 1996, p. 207).  

Deste modo, é correto concluir que, por meio de diferentes formas, Iris 

Murdoch alerta para a questão central de sua ética: a virtude consiste no esforço 

moral de atentar para a realidade de outras pessoas que possuem necessidades, 

desejos legítimos, singulares. Ao desenvolver estas idéias por meio da literatura e da 

filosofia, ela fornece um vocabulário moral novo que auxilia o agente moral. A 

pluralidade de formas amplia as possibilidades de comunicação, alcançando maior 

número de leitores. A filosofia apela principalmente à mente racional, consciente, ao 

passo que a literatura recorre, sobretudo, ao inconsciente e à imaginação. A mais 

importante verdade não é a perspectiva filosófica de Iris Murdoch em si, mas a 

realidade dos indivíduos singulares e o imperativo moral de vencer o ego. A literatura 

                                            
40 In the creation of a work of art the artist is going through the exercise of attending to something 
quite particular other than himself. The intensity of this exercise itself gives to the work of art its special 
independence. That is, it is an independence and uniqueness which is essentially the same as that 
conferred upon, or rather discovered in, another human being whom we love. There is however 
another aspect to the matter. The artist is creating a quasi-sensuous thing. He is more like God than 
the moral agent. […] That is, the artist strives to make what he creates self-contained and as far as 
possible self-explanatory. What makes tragic art so disturbing is that self-contained form is combined 
with something, the individual being and destiny of human persons, which defies form. A great tragedy 
leaves us in eternal doubt. It is the form of art where the exercise of love is most like its exercise in 
morals. (MURDOCH, 1997e, p. 219). 
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apresenta, ilustra, fornece o cenário indiretamente, de forma sugestiva, para as 

verdades que a filosofia desenvolve. (O’CONNOR, 1996, p. 208).  

Diante das intrincadas conexões entre arte e filosofia no pensamento de Iris 

Murdoch, muitas indagações surgem. A primeira delas é que a própria filósofa 

reconhece os diálogos platônicos como grande arte. Ela chega a criticar Platão por 

assumir uma atitude hostil em relação aos artistas, ao temer o poder subversivo da 

arte em termos políticos e religiosos, sem reconhecer teoricamente o valor artístico 

de sua própria obra filosófica. Contudo, ela mesma admite, em defesa de Platão, 

que a emergência da filosofia exigia a determinação de uma diferenciação marcante 

em relação à linguagem artística ou poética e à especulação teológica. É que a 

filosofia progride ao se distinguir de outros saberes. (MURDOCH, 1997c, p. 13). Ora, 

não há dúvida de que os diálogos platônicos são abertamente filosóficos e nem por 

isso o seu valor estético é reduzido ou afetado.41 

Ao comentar as relações entre arte e religião, a filósofa afirma que o 

Cristianismo, em momento crucial de sua gênese, teve a sorte de contar com cinco 

grandes gênios da arte, referindo-se ao apóstolo Paulo e aos quatro evangelistas. 

Ela considera o Cristianismo, em certo sentido, como uma vasta obra de arte, que 

tanto recrutou grandes artistas como artistas medíocres. As imagens religiosas 

cristãs incluem parábolas didáticas, histórias, figuras míticas que fortalecem idéias 

morais. Cristo como Redentor é o salvador sofredor que livra o homem do pecado e 

do horror. (MURDOCH, 1993, p. 82). O próprio Deus cristão é o objeto supremo de 

amor, é o objeto supremo de arte, que não se degrada jamais e purifica os 

sentimentos impuros dos crentes. É um Deus que busca e que vê o homem, ao 

contrário do Bem platônico. Todas estas imagens de um Deus pessoal, de triunfo do 

sofrimento sobre a morte, de um julgamento justo podem ser uma satisfação e um 

conforto. O Cristianismo para Iris Murdoch é um exemplo de grande arte que pode 

                                            
41  Cabe reconhecer, contudo, que a própria filósofa pondera sua visão sobre a qualidade de 
romances com intuitos manifestamente filosóficos ao destacar A Náusea, de Sartre, como um bom 
romance filosófico. Para a filósofa, o referido romance consegue ser uma obra de arte sem que o 
leitor necessite recorrer a teorias do autor expressas em outros livros. (MURDOCH, 1997c, p. 20). Ela 
cita ainda o Simpósio de Platão como uma das raras ocasiões em que uma obra filosófica é também 
uma obra de arte. (MURDOCH, 1997c, p. 5). 
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consolar o apreciador, constituindo uma barreira para a peregrinação moral. 

(MURDOCH, 1997h, p. 447).  

A filósofa expressamente repudia a redução da experiência religiosa a uma 

experiência estética. Ela quer, entretanto, destacar a religiosidade da grande arte. 

(MURDOCH, 1993, p. 83).42 É muito interessante notar que, em Metafísica como 

Guia Moral (1993), o papel da arte se torna muito mais complexo em comparação 

com suas obras anteriores. Note-se que tanto a grande arte pode incorrer em 

fantasia consoladora como a arte inferior pode revelar verdades importantes. De 

fato, a arte grosseira expõe com maior clareza os aspectos vis da natureza humana. 

(MURDOCH, 1993, p.85). Até a arte medíocre pode contar algo relevante, por 

exemplo, o modo como as pessoas vivem. (MURDOCH, 1997c, p. 15). A 

exemplificação da fragilidade humana na arte vulgar é um alerta mais evidente que 

sua representação na boa arte. É que na arte de má qualidade o ego orgulhoso, 

criador de ilusões, é exposto de forma mais explícita. (MURDOCH, 1993, p. 86).  

Uma visão sistemática da filosofia de Iris Murdoch fatalmente perde 

importantes conteúdos expressos em suas obras, visto que tende a unificar e a 

aplainar as tensões. Ela não está preocupada em definir critérios rígidos para 

qualificar a boa arte e a arte vulgar, visto que sua preocupação não é 

primordialmente estética. O que ela defende insistentemente é o direito de julgar as 

obras de arte de uma perspectiva ética. A arte é sobretudo a revelação de uma 

experiência cognitiva, uma capacidade estética presente no indivíduo que tem 

paralelos profundos com a experiência ética e espiritual. Tudo dependerá da relação 

concreta entre o indivíduo e a obra de arte, por isso uma grande obra de arte pode 

frear o desenvolvimento espiritual ao estimular a fantasia, ao prover um refúgio 

espiritual reconfortante e uma obra de arte vulgar pode clarificar o papel enganador 

do ego na experiência humana. “Certamente nenhum artista pode realmente 

                                            

42 A crítica de Iris Murdoch ao Cristianismo será desenvolvida amplamente ao estudar na seção 
seguinte (2.3) a sua visão sobre religião e espiritualidade. 
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defender-se contra seu cliente, nada pode prevenir que o objeto degenere no olhar 

do espectador.” (MURDOCH, 1993, p. 117, tradução nossa).43 

Iris Murdoch valoriza a experiência estética do artista e do apreciador de arte 

porque ambas tendem a engajar o indivíduo na árdua tarefa de aprendizado. 

Aprender a detectar o falso na arte e a apreciar a verdade é parte de uma educação 

em discernimento moral que dura a vida inteira. (MURDOCH, 1997h, p.459). A obra 

de arte, assim como a escrita na Sétima Carta de Platão, corre o sério risco de cair 

nas mãos de um tolo ou de um desonesto. Sem o diálogo pessoal há o perigo de 

uma compreensão distorcida. Por isso alguns pensadores, como Sócrates, optam 

por não escrever ou por empregar uma obscuridade cautelosa (Derrida, Kierkegaard, 

Wittgenstein) enquanto alguns escritores evitam ‘contar boas histórias’ que 

satisfazem leitores preguiçosos, incapazes de buscar um sentido mais profundo. É 

melhor ter menos leitores, porém mais valiosos. (MURDOCH, 1993, p. 87). 

Fica claro que Iris Murdoch ressalta em primeiro plano as relações concretas 

e éticas entre o artista e a obra de arte, a obra de arte e o seu apreciador. O juízo 

estético é secundário, flexível, por isso ela pode admitir arte medíocre inofensiva, 

grande arte ilusória e arte vulgar clarificadora. (MURDOCH, 1993, p.86). Ninguém 

pode impedir que a boa arte seja utilizada como mágica, de fato, até a boa arte pode 

ser apropriada pelo apreciador como fantasia e pornografia. Este processo é 

facilitado pela mágica comum do entretenimento vulgar, que dificulta cada vez mais 

o discernimento daquilo que é bom. (MURDOCH, 1993, p.13-14).  

Neste contexto, é fácil perceber porque a filósofa é tão crítica com a 

televisão. (MURDOCH, 1993, p.13). A arte produzida pela televisão é dirigida às 

massas e não ao indivíduo, em sua particularidade, e assim não estimula o 

engajamento moral, nem a atenção, muito menos demanda um aprimoramento da 

capacidade cognitiva. 

Por último, seria um grave equívoco supor que Iris Murdoch impõe um 

imperativo moral ao artista. A arte pode ser apreciada por diversos ângulos e a 

liberdade do artista é fundamental, intocável. A arte não tem um papel social formal 

                                            
43 “Surely no artist can really defend himself against his client, nothing can prevent any object from 
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e os artistas não devem se sentir compelidos a servir à sociedade. (MURDOCH, 

1997h, p. 461). Eles servem espontaneamente quando se dedicam a elaborar a 

melhor arte possível. A arte é para si mesma, não possui nenhuma finalidade. 

(MURDOCH, 1993, p. 8). 

A experiência espiritual também ressalta em primeiro plano a singularidade 

do indivíduo que busca a divindade. A experiência ética está intimamente 

relacionada à experiência estética e espiritual. Em primeiro lugar, porque são 

capacidades inerentes a todo e qualquer ser humano, em segundo lugar, porque são 

suscetíveis de serem desenvolvidas em todos os âmbitos da vida. A próxima seção 

será dedicada ao exame da relação entre experiência religiosa e moralidade. 

2.3 Religião sem Deus: a espiritualidade de um mundo em processo 
de secularização. 

Uma característica marcante da obra filosófica de Iris Murdoch é que, apesar 

de seu ateísmo, ela mantém um profundo interesse na vida religiosa. Ao longo de 

todo seu percurso, a filósofa evoca imagens religiosas: a atenção é o modo de 

purificar os estados de consciência, uma forma de oração secular; a vida moral é 

uma peregrinação espiritual. O retrato do ser humano como fundamentalmente 

egoísta e iludido pelo próprio ego também é uma imagem religiosa. Freqüentemente 

recorre a imagens de pecado e de culpa provenientes do Hinduísmo, Budismo e 

Cristianismo. (MURDOCH, 1993, p. 68-69). Ainda assim, sua filosofia é insistente em 

asseverar que não há nenhuma finalidade ou propósito externo à vida humana e que 

o ser humano é uma criatura moral, temporária, sujeita à necessidade e ao acaso. 

(WIDDOWS, 2005, p. 139). 

Iris Murdoch admite que a religião tem algo a contribuir para as visões 

filosóficas de mundo. Segundo a filósofa, a mais importante mudança no século XX 

foi o declínio da fé religiosa, que repercutiu imensamente na literatura, na política e 

na filosofia. Os conceitos de indivíduo e de valor moral são alterados, uma vez que a 

                                                                                                                                        

degenerating in the eye of the beholder.” (MURDOCH, 1993. p. 117). 
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crença em um Deus pessoal parecia uma garantia primordial de moralidade. 

(MURDOCH, 1993, p. 81). Em sua opinião, o mais importante problema intelectual 

contemporâneo é a relação entre religião, moralidade e filosofia. (MURDOCH, 1993, 

p. 135). Heather Widdows (2005, p. 140) observa que Iris Murdoch não discute as 

razões do declínio da fé ou dos processos de secularização, mas concentra-se em 

seus efeitos sobre os conceitos morais e sobre a compreensão de ser humano.  

A filósofa questiona freqüentemente a continuidade do Cristianismo em sua 

presente forma numa época contrária à teologia. (MURDOCH, 1993, p. 419). Ela 

destaca o impacto da crítica humanista feroz, que rejeita a religião e sua história de 

irracionalidade, além de considerar os rituais religiosos como falsos substitutos para 

o enfrentamento dos reais problemas morais e para a genuína mudança de vida. Iris 

Murdoch reconhece que a religião institucionalizada pode ser inimiga da moralidade, 

justificando ações imorais e prejudicando a motivação moral verdadeira. 

(MURDOCH, 1993, p. 487). 

Especialmente no ocidente, a religião é encarada cada vez mais como um 

fenômeno historicamente determinado. A presente era científica não considera os 

mitos reais ou literalmente verdadeiros, mas símbolos. A tarefa que se apresenta 

desafiadora é compreender o que a religião é. (MURDOCH, 1993, p. 138). As 

crenças religiosas tradicionais são incompatíveis com o paradigma científico 

prevalecente, que ameaça não apenas a fé, mas também conceitos como self, vida 

interior e moralidade. (WIDDOWS, 2005, p. 143).  

A filósofa apóia o programa de demitologização, no sentido de promover o 

abandono de qualquer crença no sobrenatural e, especialmente, de qualquer tipo de 

relacionamento com um Deus pessoal. Ela se preocupa, entretanto, em preservar 

um sentido de espiritualidade como uma capacidade humana fundamental que 

envolve a história, o indivíduo e o reconhecimento de valores. Quando se busca 

suprimir ou desconsiderar todo e qualquer tipo de espiritualidade, deixa-se de 

atentar para certas experiências humanas que possuem inequívoco valor moral. 

(MURDOCH, 1993, p. 307). A experiência espiritual continuará indubitavelmente, o 

que pode declinar é a habilidade de articular, refletir, atentar para esta realidade. 

(WIDDOWS, 2005, p. 144). 
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Iris Murdoch preocupa-se especialmente com a imensa capacidade de as 

religiões produzirem consolo e ilusão. Assim como a arte, a religião pode simular a 

verdade, protegendo as fantasias do ego, degradando o amor em egoísmo privado, 

criando mitos deterministas que negam o fortuito e removem a liberdade. 

(MURDOCH, 1993, p. 103). A religião tem uma inclinação especial para o engano. 

Do mesmo modo que a grande arte é uma exceção assim também verdadeira 

religiosidade é rara. Há poucos santos e muita superstição e sentimentalismo. 

(MURDOCH, 1993, p. 130).  

A religião ainda conta com a arte para incrementar a sua capacidade 

simulatória. Os evangelhos apresentam a derrota se transformando em vitória, o 

triunfo do sofrimento sobre a morte, o sofrimento como adversário da morte. A 

terrível história da execução de Cristo se torna o evento cósmico supremo. Os 

discípulos confusos e abandonados se transformam em gênios e heróis. A história 

de Jesus é uma história que todos querem ouvir, vale dizer, o sofrimento pode ser 

redentor e a morte não é o fim. O sofrimento oculta a morte. A dor não é inútil, sem 

sentido, mas pode ser o caminho. (MURDOCH, 1993, p. 128). O problema é que o 

culto ao sofrimento redentor pode degradar-se em culto ao sofrimento. (MURDOCH, 

1993, p. 129). O perdão de Deus pode ser uma oportunidade para mudança de vida 

ou para prosseguir pecando despreocupadamente. (MURDOCH, 1993, p. 82). A 

figura de Cristo pode iluminar e inspirar ou paralisar a reflexão. (MURDOCH, 1993, 

p. 306). 

A filósofa propõe a distinção entre a verdadeira religião e os confortos da 

mitologia. Muitos mitos religiosos e sua arte pretendem encobrir a morte e a absoluta 

contingência da existência. (MURDOCH, 1993, p. 139). A arte fascina a religião de 

tal modo que pode se tornar o maior obstáculo para a investigação da verdade. Um 

padrão rígido de imagens espirituais integradas pode aprisionar a mente, impedir o 

livre movimento do espírito e dotar a linguagem com metáforas imprecisas. 

(MURDOCH, 1997h, p. 447). Não obstante, a religião também é reconciliação, 

perdão, renovação de vida e salvação do pecado e do desespero. A religião se 

move entre o sentimento confortador e a mágica e um tipo de austeridade rara no 

ser humano. (MURDOCH, 1993, p. 129). A religião pode funcionar como uma 

fantasia consoladora, ainda assim contém um imperativo de auto-superação, uma 
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contínua paixão iconoclasta para transpor as falsas imagens confortadoras, 

sugerindo um ponto magnético em que se vislumbra a verdade e todo consolo e 

ilusão desaparecem. (MURDOCH, 1993, p. 124). 

Arte e religião consolam e degeneram em ilusão, contudo, também possuem 

algum conteúdo de verdade e capacidades reveladoras. (WIDDOWS, 2005, p. 146).  

As imagens religiosas podem indicar a realidade. Para a filósofa, a verdadeira 

realidade indicada pelo mito cristão de um Deus pessoal é o bem impessoal. Os 

deuses do Budismo e do Hinduísmo são sombras que indicam uma realidade última, 

suprema, a realidade do bem e dos valores morais. As imagens religiosas são 

fundamentais para a jornada espiritual, são símbolos de uma demanda absoluta, um 

compromisso com os valores religiosos. O Absoluto não é uma pessoa e é 

indiferente aos seres humanos. (MURDOCH, 1993, p. 144).  

As imagens, histórias e cenários religiosos agregam substância às idéias 

morais. Toda a filosofia de Iris Murdoch enfatiza reiteradamente a capacidade de 

produzir imagens, metáforas e contar histórias como o modo natural de 

compreensão dos seres humanos. A religião torna a moralidade pessoal, acessível e 

inspiradora. (WIDDOWS, 2005, p. 148). Os cenários míticos podem ser mantidos e 

utilizados, não como informação factual, literal ou mágica, mas como imagens 

espirituais revigorantes. (MURDOCH, 1993, p. 403). A moralidade elevada sem a 

religião é muito abstrata, a moralidade elevada precisa da religião. O poder simbólico 

da religião é intenso, profundo, toma o homem por inteiro. Satisfaz a necessidade 

fundamental de entender através de imagens, tornando as idéias morais íntimas e 

mais acessíveis à compreensão que os ditames da razão. (MURDOCH, 1993, p. 

484). 

A imagem do sofrimento redentor pode ser muito eficaz eticamente. A 

filósofa cita a história da mãe que sofre pelo seu filho delinqüente. (MURDOCH, 

1993, p. 131). O filho pode se comover e se endireitar diante do sofrimento da mãe. 

Outro exemplo é a influência de uma pessoa portadora de deficiência física que 

pode motivar os demais membros da família a uma mudança de vida. Mesmo 

pessoas distantes que vivem em outras circunstâncias, como os dissidentes políticos 

em regimes opressivos, podem inspirar o aprimoramento moral. É claro que, em 

todos os exemplos citados, a experiência pode degenerar. É preciso atentar de certo 
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modo e evitar a admiração passiva, a identificação sadomasoquista e o prazer de 

saber que o sofrimento é do outro e não meu. (MURDOCH, 1993, p. 132). 

Os rituais fazem parte das metáforas religiosas. O rito atrai e conta com a 

atenção do devoto. O visível e o exterior apontam para o interior e o invisível. O ritual 

fornece os lugares, as ocasiões, os gestos expressivos que liberam a energia 

psíquica, trazendo cura e promovendo oportunidades para a atividade espiritual. 

(MURDOCH, 1993, p. 307). As pessoas são atraídas por vários tipos de rituais, que 

são percebidos como fontes de iluminação, como exercícios espirituais para 

fortalecer os bons desejos. O objeto ritual comunica diretamente com a alma, é 

imediatamente absorvido. É uma imagem do bem e de pessoas boas (bons 

exemplos), que é inspiração, mas também exame de consciência. O ritual religioso é 

um reconhecimento da unicidade da vida e, neste sentido, relaciona-se naturalmente 

com a arte, podendo ser uma fonte de alegria. Os rituais religiosos devem 

permanecer. (MURDOCH, 1993, p. 433). 

Iris Murdoch defende a religião demitologizada como uma necessidade 

absoluta da época atual, vale dizer, um desenvolvimento da espiritualidade sem 

crenças sobrenaturais (vida eterna, ressurreição, Deus...). Ela busca na experiência 

religiosa a afirmação de um elemento incondicional na estrutura da razão e da 

realidade. (MURDOCH, 1993, p. 432). A filósofa considera o processo de 

secularização inevitável. Sendo assim, as opções parecem ser ou uma religião 

demitologizada ou nenhuma religião. (MURDOCH, 1993, p. 431).44 A religião é uma 

forma de crença na posição única e soberana do bem e da virtude na vida humana. 

                                            
44 Como a ‘experiência ordinária’ da filósofa pode ter apontado para uma dicotomia tão distante da 
realidade! Os avanços científicos e tecnológicos, ao longo do século XX e no começo do séc. XXI, 
não inibiram a continuidade nem a multiplicidade de crenças no sobrenatural em suas mais variadas 
formas. O sobrenatural está presente tanto no discurso político dos líderes ocidentais de países em 
avançado processo de secularização (“eixo do mal” de Bush, discussão nos EUA sobre o ensino da 
teoria da evolução e do criacionismo nas escolas assim como sobre a abstinência sexual) quanto nas 
promessas paradisíacas feitas aos homens-bomba, que evidentemente recorrem à tecnologia e à 
ciência para atingirem suas metas. Por outro lado, toda sorte de igrejas e seitas utilizam a internet, as 
mensagens de celular, a televisão e os programas de TV à cabo para a disseminação de suas 
doutrinas. O desafio é discernir como as crenças afetam os indivíduos que crêem. É preciso avaliar 
como a crença influi no comportamento e no pensamento do indivíduo sobre si mesmo, sobre os 
outros, sobre a sociedade e sobre diferentes grupos étnicos, religiosos e culturais. Para uma boa 
avaliação, imprescindível será considerar a sério a perspectiva do outro, em especial, como a 
intensidade de seu compromisso com a fé no sobrenatural afeta a sua visão e atitude moral.  
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(MURDOCH, 1993, p. 426). A crença religiosa suprema deve ser a necessidade da 

virtude e da permanência da realidade do bem, ainda que todas as religiões 

desapareçam. (MURDOCH, 1993, p. 428). 

O místico é o homem bom que pratica a generosidade, o altruísmo e cujo 

conhecimento espiritual transcendeu o nível dos ídolos e das imagens. (MURDOCH, 

1993, p. 73). O aprimoramento moral implica na progressiva destruição de falsas 

imagens. O processo de criar ou de apreender imagens é sempre uma atividade 

imperfeita. (MURDOCH, 1993, p. 317). Algumas imagens são superiores a outras, 

isto é, estão mais próximas da realidade. As atividades mais elevadas da mente não 

possuem imagens. Mitologia teológica, histórias sobre deuses, mitos da criação e 

outros pertencem ao domínio da criação de imagens e estão em um nível abaixo da 

realidade e da verdade religiosa suprema. Platão explicitamente destacava em sua 

filosofia o papel puramente subsidiário dos mitos. Os mitos e as imagens metafóricas 

dos diálogos podem ser considerados como escadas para serem lançadas fora após 

o uso. A filosofia moral platônica trata de demitologização. (MURDOCH, 1993, p. 

318). 

Para a filósofa, a religião diz respeito a tudo na vida, não é um tema especial 

ou ocasional. (MURDOCH, 1993, p. 455). Neste sentido, é preciso pensar Deus de 

um modo novo, nem uma pessoa nem um objeto. Ao lidar com o mundo, o indivíduo 

está em todo momento exercitando e aprendendo liberdade e veracidade. 

(MURDOCH, 1993, p. 456). A luta contra o mal, o amor pelo que é bom, o gozo 

inspirado pela beleza, a descoberta e a percepção do sagrado continuam em todo 

tempo na privacidade das almas humanas. (MURDOCH, 1993, p. 458). Para 

Murdoch (1993, p. 429), o Cristo que salva é o Cristo místico apropriado pelo 

indivíduo, é parcialmente uma criação artística, uma representação compacta de 

tudo que se conhece sobre o bem.  

Existem muitos santos e mártires desconhecidos como o dissidente que é 

assassinado, durante um protesto, ou que morre incógnito na prisão. Podem ser 

modestos e tranqüilos trabalhadores, mães, professores ou tias. Em suas atividades 

anônimas o egoísmo dessas pessoas desapareceu através do cuidado e do serviço 

aos outros. Estas pessoas podem ter ou não uma visão religiosa. Trata-se de 

misticismo prático em seu nível mais elevado, em que a certeza e o absoluto 
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aparecem de forma encarnada e imediata nas necessidades alheias. (MURDOCH, 

1993, p. 430). 

A idéia de “estar sempre na presença de Deus” indica que em todo momento 

os indivíduos se movem entre o bem e o mal e são atraídos em ambas as direções. 

É neste ponto que religião e moral se confundem. Ao tratar de religião, a filósofa não 

se refere a um particular dogma ou a uma fé e adoração específicas, visto que a 

experiência religiosa pode ser vivida de modo não dogmático, a exemplo do 

Budismo, e está potencialmente em todo lugar, formando uma parte profunda da 

moralidade. (MURDOCH, 1993, p. 336). A experiência religiosa revela a ubiqüidade 

do valor na vida humana, isto é, vive-se à luz do bem e de suas demandas. 

(ANTONACCIO, 2004, p. 281).  

A prova ontológica de Anselmo significa que a natureza moral do ser 

humano é inevitável e que em toda atividade humana há uma exigência de 

discernimento moral. (MURDOCH, 1993, p. 418). Deste modo, o ateísmo e o 

agnosticismo não implicam no abandono de uma compreensão espiritual de mundo. 

(MURDOCH, 1993, p. 454). Uma visão mística de mundo pode sobreviver sem a 

crença em Deus. Os escritos místicos pressupõem a existência da virtude e incitam 

o cuidado dos outros como uma forma de purificação e aproximação da divindade. 

(MURDOCH, 1993, p. 73). 

Maria Antonaccio (2004, p. 286) destaca que a própria Iris Murdoch indaga 

se a moralidade do bem não seria o maior consolo de todos, uma manobra 

estratégica para providenciar conforto e auxílio aos secularistas incrédulos, mas 

bem-intencionados. Em sua peça teatral Acima dos Deuses (1987), a personagem 

Sócrates pergunta sobre a possibilidade de existir um bom modo de vida religioso 

sem a crença no sobrenatural. A personagem Antágoras repele o argumento com 

veemência: 

Eu não chamaria isso de religião. Eu vejo onde você quer chegar, Sócrates, 
mas não o permitirei. Você quer reintroduzir clandestinamente a religião 
como algum tipo de moralidade refinada. [...] Eu não creio em benevolência 
em seu sentido formidável e solene. Eu não creio em perfeccionismo moral. 
Moralidade é uma questão profundamente relativa, o conceito é 
irremediavelmente confuso, [...] Não há nada profundo ou elevado. Você 
quer isolar uma parte da religião para relacioná-la com virtude perfeita ou 
salvação ou algo, fazer com que a religião continue existindo sem crenças 
sobrenaturais, mas não existe tal parte. Nós somos todos iguais, apenas 
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alguns de nós são mais racionais e livres. Qualquer outra coisa é pura 
hipocrisia! (MURDOCH, 1987, p. 79, tradução nossa).45   
 

Em A Soberania do Bem (2006), novamente a filósofa levanta sérias dúvidas 

sobre seu pensamento moral. Se o mundo é desventuradamente mal, não seria falta 

de realismo sustentar uma moralidade do Bem? Uma moralidade fundada no Bem 

não reintroduz Deus sorrateiramente? Ademais, Deus efetivamente cumpria o seu 

papel de consolar e encorajar. Faz todo sentido amar a Deus como pessoa, mas não 

há propósito em amar o Bem, um conceito. Ainda que se considere o Bem como 

uma ficção é improvável que seja inspiradora ou mesmo compreensível, exceto para 

um pequeno número de místicos que, relutantes em abandonar Deus, forjam o Bem 

em sua imagem como uma forma de preservar algum tipo de esperança. O Bem 

parece fantasioso e ineficaz. (MURDOCH, 2006, p. 70). A filósofa confessa a 

tentação de concordar parcialmente com esta linha de argumentação e afirma que, 

em filosofia, é sempre difícil saber se alguém está sustentando razoavelmente 

argumentos públicos e objetivos ou se está apenas erguendo barreiras contra seus 

próprios medos. É sempre esclarecedor indagar sobre o que o filósofo teme. 

(MURDOCH, 2006, p. 71). 

Heather Widdows (2005, p.154) assinala acertadamente que a religião para 

Iris Murdoch manifesta a espiritualidade como um aspecto essencial à experiência 

humana, vinculando-a à experiência moral. A sua discussão filosófica sobre religião 

é extremamente limitada. Excluindo a questão da demitologização, ela não adentra 

os debates teológicos contemporâneos. Sua suposição de que o avanço científico e 

tecnológico promove o declínio da crença em realidades sobrenaturais é altamente 

questionável e contrária às evidências. A concepção iluminista de que o progresso 

científico corrói a fé religiosa demonstrou-se falsa. Ademais, o tipo de visão religiosa 

que se expande não é o misticismo moral, mas formas literais e fundamentalistas de 

credos religiosos. (WIDDOWS, 2005, p. 155). 

                                            
45 I wouldn’t call that religion. I see what you are at, Socrates, but I won’t let you do it. You want to 
smuggle religion back as some sort of refined morality. […] I don’t believe in goodness in your grand 
solemn sense. I don’t believe in moral perfectionism. Morality is a profoundly relative matter, the 
concept is irremediably confused, […] There isn’t anything deep or high. You want to separate out a 
part of religion to do with perfect virtue or salvation or something, to make religion go on existing 
without supernatural beliefs, but there is no such part. We’re all the same, only some of us are more 
rational and free. Anything else is pure hypocrisy! (MURDOCH, 1987, p.79). 
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A relação entre religião e ciência é dos temas mais apaixonantes e 

complexos da filosofia. Há autores contemporâneos como Richard Dawkins e Daniel 

Dennet que defendem um conflito irreconciliável entre religião e ciência. Por outro 

lado, Richard Swinburne sustenta a existência de excelentes argumentos racionais 

para a concepção teísta de Deus, desse modo o teísmo teria a mesma fonte 

epistêmica que a ciência. Outros argumentam que a crença em Deus pode ser 

defendida, independentemente da existência de argumentos racionais cogentes. O 

teísmo possuiria um status epistêmico próprio, independente dos ditames da razão e 

da ciência. (PLANTINGA, 2008). 

Plantinga destaca que os heróis da ciência moderna eram todos cristãos 

sérios, tais como Copérnico, Galileu, Kepler, Newton, Boyle e outros. Além disso, 

destaca que o teísmo vê a investigação científica como um claro exemplo do 

desenvolvimento e do aperfeiçoamento da imagem de Deus nos homens, 

considerados individual e coletivamente. (Plantinga, 2008). O cientista e teólogo 

Alister McGrath assinala que a ciência é incapaz de provar a existência ou a 

inexistência de Deus, apesar de oferecer importantes contribuições ao debate. 

Desse modo, desenvolve argumentos para demonstrar que a abordagem de Richard 

Dawkins recorre a alegações não-científicas para derivar o ateísmo da teoria da 

evolução de Darwin. (MCGRATH, 2008, p. 73).  

Iris Murdoch evita todo esse rico debate entre ciência e religião, tomando 

como certo que o avanço científico enfraquece a crença no sobrenatural. Mais uma 

vez, assim como fez em relação à arte, nota-se que a sua preocupação fundamental 

é discutir uma perspectiva moral do fenômeno religioso. Em que a religião auxilia ou 

prejudica a sua concepção de moralidade? Dado o processo inevitável de 

secularização e a importância das imagens e rituais religiosos para a experiência 

moral, como fica a espiritualidade em um mundo sem a crença em Deus? 

A sua proposta de uma religião sem Deus é profundamente insatisfatória do 

ponto de vista das religiões teístas como o Cristianismo, Judaísmo e Islamismo. De 

uma perspectiva especificamente cristã, cabe lembrar as palavras do apóstolo Paulo 

em 1Co 15.16-19:  
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Pois, se os mortos não ressuscitam, nem mesmo Cristo ressuscitou. E, se 
Cristo não ressuscitou, inútil é a fé que vocês têm, e ainda estão em seus 
pecados. Neste caso, também os que dormiram em Cristo estão perdidos. 
Se é somente para esta vida que temos esperança em Cristo, somos, de 
todos os homens, os mais dignos de compaixão. (Bíblia Sagrada, 2000, p. 
921). 

 Para Stanley Hauerwas (1996, p. 207) os cristãos foram criados para serem 

amigos de Deus, sendo assim, viveriam profundamente solitários no mundo de 

Murdoch. Heather Widdows (2005, p. 155) destaca que a crença em um Deus 

pessoal prevalece tanto dentro como fora da religião institucionalizada, ademais, 

mesmo crentes sofisticados, capazes de interpretar de modo não literal as imagens 

religiosas, continuam a crer na possibilidade de um relacionamento com Deus como 

uma questão central à fé. 

Ao contrário da perspectiva dos crentes, Iris Murdoch trata com indiferença o 

conteúdo específico dos distintos credos religiosos. (WIDDOWS, 2005, p. 155). É 

bastante improvável que os rituais, a arte sacra, as imagens e as orações possam 

continuar surtindo o efeito de purificação do desejo e de aprimoramento dos estados 

de consciência, se o fiel abandonar sua crença no sobrenatural. A filósofa admite 

esta possibilidade ao reconhecer que o fim da oração, como decorrência do fim da fé 

em Deus, é uma grande perda. Contudo, sugere como resposta a prática da 

meditação, uma quietude disciplinada, um recuo para o recôndito da alma. 

(MURDOCH, 1993, p. 73). Evidentemente que a prática da meditação, ao estilo 

budista, não pode satisfazer aos cristãos que buscam relacionamento íntimo com 

Deus através da oração. As parábolas, os rituais, a força das imagens religiosas 

perdem sua motivação e sua razão de ser para o fiel, quando a perspectiva de um 

relacionamento com Deus é eliminada.46  

A defesa intransigente da demitologização milita contra a pluralidade das 

visões morais, contra a multiplicidade de visões religiosas de mundo. Novamente a 

filósofa está plenamente ciente deste risco ao sustentar que apesar de a 

demitologização ser absolutamente necessária para a época contemporânea, não 

pode ser efetivada ao estilo de Feuerbach, sob pena de perder muito e afirmar 

pouco. Esta é a razão pela qual insiste na preservação das formas de vida religiosa 

                                            
46 Iris Murdoch reconhece como uma questão de fé para o Cristianismo crer que ao imaginar orar a 
Deus, o fiel de fato está mantendo contato com a divindade (1993, p. 83). 



 

79 

e de suas instituições imperfeitas como representantes da supremacia do bem. 

(MURDOCH, 1993, p. 460). 

A perspectiva moral de Iris Murdoch sobre a religião destaca a 

espiritualidade como essencial a qualquer retrato fidedigno da experiência humana. 

(WIDDOWS, 2005, p. 156). O seu alvo é justificar a sua concepção moral realista ao 

destacar as capacidades estéticas e espirituais do indivíduo, vinculando-as à 

experiência moral. O julgamento moral é inerente ao ser humano, é inevitável, ocorre 

a todo momento e está presente em todas as atividades humanas.  

A filósofa recorre ao Menon para ilustrar que o indivíduo precisa se engajar 

na busca pela verdade. Ademais, deve também crer em seu dever e em sua 

habilidade de descobrir e se apropriar das verdades primeiramente intuídas ou 

compreendidas como sombras. O acesso à certeza moral pressupõe esse 

engajamento pessoal. A visão moral do bem depende desta descoberta que o 

indivíduo só consegue alcançar por si mesmo. (MURDOCH, 1993, p. 434-435). A 

concepção do bem está diretamente relacionada à consciência individual. As noções 

de indivíduo, de verdade e de bem não podem ser abandonadas pelo furor anti-

metafísico da filosofia e da ciência contemporâneas. Ao destacar a sensibilidade 

estética e espiritual do ser humano, a filósofa quer ressaltar a percepção singular do 

indivíduo particular e contingente. São capacidades humanas que estão situadas em 

um plano distinto das explicações científicas, que separam artificialmente fatos e 

valores. Na próxima seção, será estudada a noção de bem na visão da filósofa, sua 

relação com o pluralismo das visões morais e com a defesa da ubiqüidade do valor. 

2.4 O conceito de Bem. 

Iris Murdoch recorre incessantemente à experiência para afirmar a primazia 

da moralidade sobre todos os aspectos do conhecimento e do julgamento humanos. 

As experiências estética e religiosa salientam a percepção e a sensibilidade moral 

do indivíduo que crê, cria ou aprecia a obra de arte. A ubiqüidade dos valores está 

diretamente relacionada ao bem, que é o conceito fundamental da moralidade. 
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Nesta seção, buscar-se-á compreender e avaliar a idéia de Bem e o seu papel no 

pensamento da filósofa.  

Os estudiosos de Iris Murdoch sentem profundo desconforto para explanar a 

sua idéia de Bem. Para uns, a apresentação assistemática de sua filosofia é um 

obstáculo para entender a forma e o conteúdo do Bem. (WIDDOWS, 2005, p. 72). 

Para outros, seu argumento sobre a existência necessária do Bem é uma evidente 

declaração de fé, com base na experiência, assim como o próprio argumento 

ontológico de Anselmo. (O’CONNOR, 1996, p.113). 

A falta de uma definição concreta é um elemento inerente ao bem, visto que 

está além da esfera do conhecimento humano. Ainda que haja demandas do Bem 

em toda parte, uma definição cabal não é possível. Buscar progressivamente uma 

visão mais nítida sobre o bem é um empreendimento para a vida toda, jamais 

plenamente alcançável. (WIDDOWS, 2005, p. 72). 

Para Maria Antonaccio (2003, p. 119), o realismo de Iris Murdoch é reflexivo. 

Sua reflexibilidade consiste em afirmar o status de verdade das pretensões morais, 

adotando um ponto de partida interno à consciência, que busca um critério objetivo 

por meio da própria consciência. O Bem é descoberto pela consciência na medida 

que reflete sobre si mesma. Ao mesmo tempo, a reflexão revela que o bem é uma 

perfeição ou uma condição superior que transcende ou supera a consciência. 

A busca pelo bem envolve a compreensão de uma ordem objetiva, que é 

inseparável de uma visão pessoal. A investigação de uma ordem objetiva de 

verdade e de valor só pode ser realizada por meio da perspectiva do eu. 

(ANTONACCIO, 2003, p. 119). Neste sentido, os conceitos da linguagem moral 

servem como instrumentos indispensáveis para a cognição e o julgamento 

singulares do indivíduo sobre a realidade. Um vocabulário moral pobre e limitado 

corresponde a uma compreensão menos apurada da realidade moral. Não existe 

compreensão de fatos sem a mediação dos conceitos morais do indivíduo. A 

percepção moral é uma atividade interpretativa complexa da consciência, em que os 

conceitos morais fazem a mediação entre o mundo dos fatos e a visão moral. 

Qualquer compreensão empírica do mundo dos fatos passa inescapavelmente pela 
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consciência do agente, que utiliza de forma única a linguagem. (ANTONACCIO, 

2003, p. 121-122). 

Heather Widdows (2005, p. 72) sustenta que o Bem de Iris Murdoch é 

simultaneamente transcendente e imanente. 47  O bem constitui o cenário e a 

coloração moral da vida humana e, mesmo sendo parte essencial da experiência 

humana, a sua inesgotável realidade a ultrapassa. (WIDDOWS, 2005, p. 72). O Bem 

está distante e separado e ainda assim é uma fonte de energia, é um princípio ativo 

de cognição veraz e de compreensão moral na alma. É a inspiração e o “objeto” de 

amor do Eros. Não é um universal lógico, nem uma pessoa, é sui generis. É o 

princípio de realidade que orienta o indivíduo no mundo. Contudo, a peregrinação 

moral não é experimentada apenas de modo elevado, amplo ou geral (tal como uma 

compreensão crescente da matemática ou da justiça), mas também por meio da 

maior parte das ínfimas relações estabelecidas com o mundo circundante. A 

percepção das coisas mais simples, tais como pedras, folhas, pequenos gestos, 

entre outras, é também capaz de ser aprofundada, de modo mais benevolente, mais 

justo. (MURDOCH, 1993, p. 474). 

O homem bom percebe o mundo real. Ele lança um olhar justo sobre as 

pessoas e as instituições humanas. É um olhar que enxerga o invisível por meio do 

visível, o real por meio do aparente, o espiritual por meio do material. (MURDOCH, 

1993, p. 475). 

Iris Murdoch não opõe transcendência e imanência. Se a transcendência 

não começasse na imanência, os homens não a perceberiam. (WIDDOWS, 2005, p. 

73). A filósofa, ao apreciar o mito do Anima Mundi, concorda com a visão expressa 

por Platão no Timeu de que o melhor que os mortais podem esperar é uma intuição 

ou um vislumbre de algo que está além por meio de algo que está aqui. O Bem é 

                                            
47 “O que é transcendente está além da experiência humana, o que é transcendental não é derivado 
da experiência humana, mas é uma condição para a experiência.” (MURDOCH, 1993, p. 28, tradução 
nossa). Transcendente, em Iris Murdoch, significa em geral que o Bem ultrapassa os limites das 
faculdades humanas, não podendo jamais ser plenamente compreendido. O uso do termo está 
coerente com o seu emprego mais comum em filosofia, conforme Nicola Abbagnano (2007, p.1160): 
“Mais freqüentemente, esse termo é usado em filosofia para indicar o que ultrapassa os limites de 
alguma faculdade humana ou de todas as faculdades e do próprio homem [...]”. Contudo, a filósofa 
também utiliza transcendental para destacar a realidade do bem como a condição para o próprio 
conhecimento.  
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uma idéia, um ideal e, mesmo assim, está evidente e ativamente tangível ao redor 

de todos. (MURDOCH, 1993, p. 478). No mito da caverna o bem é único, está acima 

de todo ser e, ainda assim, promove nos homens o sentido de realidade do mesmo 

modo que o sol promove a vida na terra. (MURDOCH, 1993, p. 74). O Bem é 

separado, perfeito e transcendente, entretanto, pode ser visto e conhecido 

parcialmente no nível imanente, assim como o sol exerce influência e pode ser 

conhecido em parte pelos seus efeitos. (WIDDOWS, 2005, p. 74).  

Heather Widdows (2005, p. 74) admite que a correlação entre 

transcendência e imanência na filosofia de Iris Murdoch torna o conceito de Bem 

difícil de ser compreendido. A solução encontrada por Patrícia O’Connor foi distinguir 

o “bem” (com letra minúscula) do “Bem” (com letra maiúscula). O “bem” ocorreria no 

nível da realidade individual, em plano inferior, ao passo que o “Bem” seria 

transcendente. A experiência ou reconhecimento daquilo que é necessário para ser 

bom indica a necessidade da existência de um Bem que reside fora do nível das 

realidades individuais. (O’CONNOR, 1996, p. 114). De igual modo, O’Connor (1996, 

p. 105) teve de discriminar uma realidade sensível, variada e multiforme e uma 

realidade unitária e transcendente.  

Não obstante o mérito da explanação de O’Connor, forçoso é reconhecer 

que Iris Murdoch de modo algum contrapõe duas concepções de Bem ou de 

realidade. Heather Widdows (2005, p. 73) está certa ao afirmar que, para a filósofa, 

transcendência e imanência não são características mutuamente excludentes, vale 

dizer, estão conectadas, uma vez que os termos são usados para salientar 

diferentes aspectos da realidade. Para Iris Murdoch (1993, p. 427), a unidade e a 

fundamental realidade do bem são imagem e suporte da unidade e da fundamental 

realidade do indivíduo. O que é fundamental é ideal ou transcendente, nunca 

plenamente analisado ou alcançado, mas continuamente redescoberto no decorrer 

da luta diária com o mundo. Conhece-se a perfeição ao se examinar o que é 

imperfeito. (MURDOCH, 1993, p. 427). 

Iris Murdoch recorre ao argumento relativo à perfeição e à prova ontológica 

de Anselmo para sustentar a existência necessária do Bem. Estes argumentos 
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servem como ilustração e defesa de sua própria posição filosófica. Entretanto, em 

última instância, o suporte fundamental para a existência do Bem é o exame da 

própria experiência moral. Para Heather Widdows (2005, p. 75), o recurso à prova 

ontológica de Anselmo e à idéia de perfeição são apenas formas que a filósofa 

encontrou para articular o que já é conhecido e provado pela experiência.  

Para Murdoch, o que é verdadeiramente perfeito jamais pode ser alcançado, 

sendo a perfeição um ideal. Mesmo sendo um ideal inatingível, a perfeição permite a 

comparação e o juízo de valor. A natureza comparativa do termo ‘perfeição’ permite 

o julgamento entre ações, objetos. (WIDDOWS, 2005, p. 76).  

Deste modo, é-nos apresentada ininterruptamente a realidade daquilo que é 
melhor e a natureza ilusória do que é pior. Nós aprendemos a perfeição e a 
imperfeição por meio de nossa habilidade de compreender o que vemos 
como uma imagem ou sombra de algo melhor que ainda não podemos ver. 
A idéia de Bem, percebida em nossa confusa realidade, também a 
transcende, o Bem não é um particular, não é uma coisa entre outras. 
(MURDOCH, 1993, p. 405, tradução nossa).48 

Apesar de não conhecer a perfeição, é possível ao indivíduo discernir em 

que direção a perfeição está. Este sentido de direção em relação ao que é perfeito 

sugere a realidade do Bem. Este parâmetro de perfeição é aplicável a qualquer 

campo de atividade humana. 

Bem, é importante medir e comparar coisas e saber como são boas? [...] 
Uma profunda compreensão de qualquer campo de atividade humana 
(pintura, por exemplo) envolve uma revelação crescente de graus de 
excelência e freqüentemente uma revelação da existência, de fato, de 
poucas coisas muito boas e de nada que seja perfeito. Uma compreensão 
crescente da conduta humana opera de modo similar. (MURDOCH, 2006, p. 
60, tradução nossa).49 

A idéia de perfeição funciona como um aguilhão que desperta o amor no 

indivíduo, um sentido de aprimoramento pessoal capaz de transformação interior. O 

amor não é despertado por um padrão moral medíocre ou pela obra de um artista 

mediano. (MURDOCH, 2006, p. 60). 

                                            
48 Thus we are continually shown the reality of what is better and the illusory nature of what is worse. 
We learn of perfection and imperfection through our ability to understand what we see as an image or 
shadow of something better which we cannot yet see. The idea of Good, perceived in our confused 
reality, also transcends it, Good is not a particular, it is not a thing among others. (MURDOCH, 1993, 
p. 405). 
49 Well, is it important to measure and compare things and know just how good they are? […] A deep 
understanding of any field of human activity (painting, for instance) involves an increasing revelation of 
degrees of excellence and often a revelation of there being in fact little that is very good and nothing 
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As virtudes estão todas relacionadas à idéia de Bem. Existe uma conexão 

entre as virtudes que tende à unidade, sugere uma ordem, que não é possível 

explicitar de forma sistemática. A reflexão sobre o porquê de a coragem ser uma 

virtude ou sobre o tipo mais elevado de coragem conduz à distinção entre coragem e 

ferocidade, impetuosidade, imprudência e assim por diante. Outras virtudes 

imediatamente ocorrem ao pensamento. Uma descrição possível sobre o melhor tipo 

de coragem seria determinada, calma, inteligente, amorosa, moderada. As virtudes 

se relacionam de modo que a reflexão conduzida corretamente aponta para a 

unidade, ideal e jamais alcançada, do mundo moral. (MURDOCH, 2006, p. 56).50  

Os filósofos têm procurado por um princípio único que possa encarregar-se 
da moralidade. Eu não creio que a vida moral possa ser reduzida a uma 
unidade neste sentido. Por outro lado, eu não creio que possa ser 
satisfatoriamente caracterizada por uma enumeração de ‘bens’ e virtudes 
variados. (MURDOCH, 1993, p. 492, tradução nossa).51 

O Bem não é passível de definição devido à variedade inesgotável, 

assistemática do mundo e à total ausência de finalidade da virtude. A consciência da 

mortalidade permite ao indivíduo perceber que o único valor da vida está na busca 

da virtude, sendo impossível antecipar ou limitar suas demandas. 

Nós não podemos resumir a excelência humana pelas seguintes razões: o 
mundo é sem propósito, imprevisível e imenso, e nós estamos cegos pelo 
ego. Existe uma terceira consideração que é a relação das outras duas. É 
difícil olhar para o sol: não é como olhar as demais coisas. Nós de algum 
modo retemos a idéia, e a arte expressa e simboliza isso, de que as linhas 
realmente convergem. Existe um centro magnético. Mas é mais fácil olhar 
para as extremidades convergentes que para o próprio centro. Nós não 
conhecemos e provavelmente nem podemos conhecer, conceituar, o que há 
no próprio centro. (MURDOCH, 2006, p. 97, tradução nossa).52 

                                                                                                                                        

that is perfect. Increasing understanding of human conduct operates in a similar way. (MURDOCH, 
2006, p. 60). 
50  A ênfase na unidade precisa ser contrabalançada pela importância do vocabulário moral 
secundário para a filósofa e pela sua crítica à filosofia moral contemporânea, conforme já visto no 
capítulo primeiro, subseção 1.2. 
51 Philosophers have sought for a single principle upon which morality may be seen to depend. I do 
not think that the moral life can be in this sense reduced to a unity. On the other hand I do not think 
that it can be satisfactorily characterized by an enumeration of varying ‘goods’ and virtues. 
(MURDOCH, 1993, p. 492). 
52 We cannot sum up human excellence for these reasons: the world is aimless, chancy, and huge, 
and we are blinded by self. There is a third consideration which is a relation of the other two. It is 
difficult to look at the sun: it is not like looking at other things. We somehow retain the idea, and art 
both expresses and symbolizes it, that the lines really do converge. There is a magnetic centre. But it 
is easier to look at the converging edges than to look at the centre itself. We do not and probably 
cannot know, conceptualize, what it is like in the centre itself. (MURDOCH, 2006, p. 97). 
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O atributo de perfeição do Bem, tendo por ponto de partida a experiência, 

sugere a sua realidade e seu papel de inspiração na vida das pessoas. (WIDDOWS, 

2005, p. 78). 

Quanto à prova ontológica de Anselmo, Iris Murdoch distingue dois 

argumentos: o argumento lógico sobre a necessária existência de Deus e o 

argumento metafísico sobre os graus de bondade ou de perfeição no universo 

criado. (ANTONACCIO, 2003, p. 124).  

Para Anselmo, Deus poderia ser definido como o ser mais real (Ens 

Realissimum). Nada, nenhum ser, poderia ser concebido como maior ou mais 

perfeito que Deus. Constata-se que a idéia de Deus existe no entendimento, uma 

vez que mesmo o incrédulo entende a definição de Deus. O argumento lógico 

sustenta que se a idéia de Deus existe no entendimento (in intellectu), deve 

necessariamente existir na realidade (in re). É que a existência na realidade é 

considerada como um predicado ou uma qualidade, uma perfeição que indica algo a 

mais do que a existência apenas no entendimento. Como é claramente possível 

entender a idéia de Deus, ele deve necessariamente existir, caso contrário, estaria 

faltando nele uma importante qualidade ou perfeição, a existência (in re). Se Deus 

não existe na realidade, ele não pode ser o maior ou mais perfeito ser concebido, 

uma vez que existir in intellectu e in re é mais excelente que existir in intellectu 

apenas. (MURDOCH, 1993, p. 393). 

Maria Antonaccio (2003, p. 124) recorre a Charles Taylor para destacar a 

natureza reflexiva do argumento ontológico. Anselmo faz parte da corrente de 

espiritualidade ocidental, originada em Agostinho, que buscou a certeza de Deus a 

partir do interior. O argumento lógico intenta provar a idéia de Deus a partir da 

mente, da consciência. A forma da prova ontológica é distinta das provas 

cosmológicas anteriores (como a de São Tomás de Aquino), uma vez que não está 

situada no âmbito dos objetos, mas move-se no âmbito do sujeito. Deste modo, Iris 

Murdoch reinterpreta a prova ontológica para relacionar a idéia de bem a uma 

consciência reflexiva e assim respaldar sua existência necessária. (ANTONACCIO, 

2003, p. 124).  
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As objeções do monge Gaunilo ao argumento lógico fornecem a 

oportunidade para uma resposta mais aprofundada e interessante de Anselmo. 

Gaunilo primeiramente desafia a possibilidade de se conceber Deus como o maior 

ou mais perfeito ser, haja vista que se trata de uma realidade desconhecida e que 

não pode ser concebida ou imaginada a partir de alguma outra realidade (não há 

nada igual ou similar a Deus). Além disso, Gaunilo não concorda com o argumento 

que deriva da essência perfeita a existência real. Se o argumento lógico fosse 

válido, bastaria, por exemplo, imaginar uma ilha perfeita para que a ilha se tornasse 

realidade. Neste sentido, Gaunilo antecipa a célebre objeção de Kant à prova 

ontológica. Resumidamente, Kant mostrou que a existência não é uma qualidade ou 

predicado e, sendo assim, nada pode acrescentar ao conceito de Deus. 

(MURDOCH, 1993, p. 394). 

Iris Murdoch se estriba na resposta de Anselmo a Gaunilo para reinterpretar 

o argumento lógico. Anselmo, no capítulo III do Proslogion, sustenta que a prova se 

refere unicamente a Deus. É possível conceber e compreender um ser cuja não-

existência seja impossível. Apenas em relação a Deus pode ser dito que sua não-

existência é impossível. (MURDOCH, 1993, p. 394). Para Murdoch, a resposta de 

Anselmo altera a base do argumento ontológico originário, isto é, não se trata mais 

de afirmar que a idéia de Deus requer a sua existência, mas de que a idéia de Deus 

requer sua existência necessária e não contingente. Anselmo não se refere a algo 

que acontece ser maior que todos os outros seres, mas a algo efetivamente maior e 

mais perfeito que todos os seres concebíveis e cuja não-existência seja impossível. 

Nesta versão mais forte do argumento, a idéia de Deus requer sua realidade de 

modo que sua não-existência seja impossível. (ANTONACCIO, 2003, p. 125). Para a 

filósofa, a prova ontológica tenta evidenciar que apenas Deus possui existência 

necessária. (MURDOCH, 1993, p. 395). 

Iris Murdoch apóia-se no argumento ontológico para destacar que Deus não 

pode ser um objeto empírico entre outros existentes no mundo. A existência de Deus 

é distinta da existência de todos os demais objetos porque Deus não pode ser 

suprimido da vida humana. (ANTONACCIO, 2003, p. 125). A sua existência 

necessária impede que seja um objeto empírico no mundo. (MURDOCH, 1993, p. 
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395).53 Ademais, a filósofa vai além ao afirmar que mesmo o Deus cristão não 

atende aos critérios da prova ontológica. 

As razões para rejeitar Deus são esclarecidas pela Prova. Nenhum ser 
empírico contingente poderia ser o Deus requerido e o que é ‘necessário’ 
não pode ser Deus também. O conceito de um ser pessoal existente está 
profundamente arraigado na idéia tradicional de Deus. [...] Bem, a Prova 
não comprova que algo tenha existência necessária? A prova diz respeito à 
necessidade, à certeza e à bondade. (MURDOCH, 1993, p. 426, tradução 
nossa).54 

Iris Murdoch concorda com Paul Tillich no sentido de que a prova ontológica 

reconhece um elemento incondicional na estrutura da razão e da realidade. A 

existência de Deus é compreendida pela razão e por meio das estruturas do 

conhecimento humano. A prova estabelece uma relação fundamental entre a 

consciência e um princípio que a pressupõe e a supera. (ANTONACCIO, 2003, p. 

126). Assim, Iris Murdoch reinterpreta a prova ontológica como uma forma de 

evidenciar a natureza dos valores morais, a realidade do Bem.  

Não se trata de substituir a idéia de Deus pela idéia de Bem. (MURDOCH, 

1993, p. 428). O que a filósofa propõe é que a idéia cristã de Deus aponta para o 

Bem como um princípio estruturante da consciência. (ANTONACCIO, 2003, p. 126). 

Maria Antonaccio (2003, p. 126) destaca a natureza transcendental do Bem, 

entendido como a condição para a existência moral humana. Desta forma, a 

realidade aparece para a consciência humana como dotada de valor à luz do Bem 

transcendental. Não há experiência humana à parte do Bem. (ANTONACCIO, 2003, 

p. 126). 

Resta ainda examinar o argumento metafísico de Anselmo a respeito da 

hierarquia de perfeição no mundo criado. Resumidamente, é possível conceber 

Deus a partir da experiência de coisas mais perfeitas que outras. Assim, tudo que é 

menos excelente, na medida que é bom, é como o bem maior. Partindo das coisas 

                                            
53 Para Murdoch, a impossibilidade de Deus como um objeto é o sentido do segundo mandamento do 
Livro de Êxodo 20.4: “Não farás para ti imagem de escultura, nem semelhança alguma do que há em 
cima nos céus, nem embaixo na terra, nem nas águas debaixo da terra.” 
54 The reasons for rejecting God are themselves clarified by the Proof. No empirical contingent being 
could be the required God and what is ‘necessary’ cannot be God either. The concept of an existing 
personal being is too deeply embedded in the traditional idea of God. […] Well, does not the Proof 
prove something to be necessary? It is about necessity and certainty and goodness. (MURDOCH, 
1993, p. 426). 
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menos excelentes é possível ascender até o bem maior. Como a hierarquia de 

valores é familiar a qualquer um, é possível alcançar uma compreensão crescente 

da realidade única de Deus e de sua perfeição moral ao se refletir sobre as coisas 

menos excelentes e ascender até o bem mais perfeito. (ANTONACCIO, 2003, p. 

127).  

Deus existe, ele existe necessariamente, nós o concebemos ao perceber 
graus de excelência, que vemos em nós mesmos e em todo o mundo, que é 
uma sombra de Deus. Estes são aspectos da Prova em que a definição de 
Deus como não contingente decorre de nossas percepções mais comuns e 
da experiência acerca da natureza fundamental e onipresente 
(singularmente necessária) do valor moral, concebido no contexto cristão 
como Deus. (MURDOCH, 1993, p. 396, tradução nossa).55 

Iris Murdoch utiliza o argumento dos graus de perfeição para ressaltar que, 

embora não seja possível experimentar diretamente o Bem, é possível experimentar 

imagens e sombras da bondade e da verdade perfeitas. Existe um sentido de 

direção que orienta a consciência a discriminar o melhor e o pior, o bem e o mal. 

(ANTONACCIO, 2003, p. 128). Enfim, a prova ontológica afirma a verdade de que a 

bondade e a perfeição existem, não apenas como objeto dos melhores 

pensamentos, mas como realidade necessária. (MURDOCH, 1993, p. 430). A 

formulação lógica do argumento é apenas uma forma de traduzir filosoficamente o 

que já é conhecido pela experiência, vale dizer, que não é possível a existência 

humana sem os conceitos de bem, verdade e realidade. (WIDDOWS, 2005, p. 81). 

O Bem para a filósofa, assim como Deus, é um “objeto” de atenção real, 

necessário, não representável, único, perfeito e transcendente. (MURDOCH, 2006, 

p. 54). Além disso, o Bem é impessoal, indiferente aos esforços humanos, ainda que 

inspire e informe a vida moral. (WIDDOWS, 2005, p. 81). De forma muito distinta de 

Deus, o Bem não vê e nem busca o indivíduo. (MURDOCH, 1993, p. 83). A razão 

fundamental da impessoalidade do Bem reside no fato de que a vida humana é 

contingente, não tem sentido ou propósito. Não há esperança de recompensas ou 

                                                                                                                                        

 
55 God exists, he exists necessarily, we conceive of him by noticing degrees of goodness, which we 
see in ourselves and in all the world which is a shadow of God. These are aspects of the Proof 
wherein the definition of God as non-contingent is given body by our most general perceptions and 
experience of the fundamental and omnipresent (uniquely necessary) nature of moral value, thought 
of in a Christian context as God. (MURDOCH, 1993, p. 396). 
 



 

89 

medo de punições para uma vida moral pura ou corrupta. (WIDDOWS, 2005, p. 

81).56  

Para Heather Widdows (2005, p. 82), é confuso o modo como Iris Murdoch 

recorre à prova de Anselmo para atribuir status ontológico ao Bem. O fato de o Bem 

não ser objeto é uma de suas justificativas para sustentar que a prova seria aplicável 

ao Bem e não a Deus, entretanto, sabe-se que a filósofa considera o bem como o 

melhor objeto de atenção. Por outro lado, em inúmeras passagens Iris Murdoch se 

refere ao Bem como uma metáfora, um cenário metafísico, uma ilustração 

explicativa, não obstante, também sustenta o seu caráter real e transcendental, 

significando que é algo além de uma metáfora. Estas aparentes contradições não 

são enfrentadas pela filósofa. (WIDDOWS, 2005, p. 82).  

Além disso, segundo Widdows (2005, p. 83), Iris Murdoch adota uma 

interpretação estreita do Cristianismo ao desconsiderar a teologia cristã que crê na 

existência de Deus sem considerá-lo um objeto.57 Por outro lado, ainda que Deus 

não seja concebido como objeto, subsiste sua natureza pessoal e relacional. Para a 

filósofa, a natureza impessoal do Bem é crucial, uma vez que elimina toda 

possibilidade de coerção na vida moral. (WIDDOWS, 2005, p. 84). Mais importante 

que suprimir a coerção, entretanto, é que o amor ao Bem não fornece o tipo de 

consolo metafísico providenciado por Deus. 58  Não significa, contudo, que ser 

                                            
56 É interessante observar alguma similitude com a perspectiva de Hannah Arendt: “[...] a nossa é a 
primeira geração, desde o surgimento do Cristianismo no Ocidente, em que as massas, e não apenas 
uma elite, já não acreditam em “estados futuros” [...] e que, portanto, estão empenhadas (ao que 
parece) em pensar na consciência como um órgão que reagirá na ausência de esperança por 
recompensas e sem medo de castigos. (ARENDT, 2004, p. 153). 
57 A teologia cristã medieval afirmava que Deus é o Ser, o único Ser, e assim existe para além de 
todo objeto, contendo em si a razão suficiente dos objetos (GILSON, 2006, p. 71). Ademais, a 
identificação da essência e da existência em Deus foi fundamental para a elaboração da prova 
ontológica, haja vista que “para filósofos como Platão e Aristóteles, que não identificam Deus com o 
ser, seria inconcebível deduzir da idéia de Deus a prova do seu ser” (GILSON, 2006, p. 79). 
58 Neste sentido, é inegável a incomensurável dívida de Iris Murdoch para com o Existencialismo, em 
especial sobre o papel da morte para a existência humana: “Pode-se medir a seriedade de uma 
doutrina filosófica pela consideração que ela faz da morte. [...] visto que a existência humana deve 
estar exatamente em sua natureza caracterizada pela morte, não como fato que acontece 
inevitavelmente na ordem necessária das coisas naturais, mas como possibilidade sempre presente, 
sempre ligada a todas as possibilidades humanas. [...] O sentido da morte é, de fato, o sentido da 
problematicidade da existência e, logo, de sua temporalidade. Todas as possibilidades do homem são 
tais que podem não ser, e o próprio homem, na forma geral de seu existir, é tal que pode não ser. [...] 
O homem não é aquele que é com a possibilidade da morte por acréscimo: ele é aquele que é 
exatamente em virtude dela. [...] Toda possibilidade nossa pode, a qualquer instante, cair no nada. 
Ignorar esse risco significa cair na ilusão vulgar; assumir a morte como a perspectiva dominante de 
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virtuoso não seja de algum modo recompensador. Aprimorar os estados de 

consciência, ver a realidade mais claramente, ver o outro de forma mais realista 

certamente trazem benefícios tanto ao indivíduo como aos demais. (WIDDOWS, 

2005, p. 84). 

A fim de compreender a idéia de Bem de Iris Murdoch, sem perder de vista a 

sua concepção de pluralismo moral, que concebe a atividade moral como uma 

exploração imaginativa da pluralidade de cenários morais, é interessante recorrer à 

sua descrição sobre o Demiurgo platônico no Timeu. 

O que os indivíduos vêem é o modelo de realidade eterna produzido pelo 

Demiurgo. Só o Demiurgo vê o original. O Demiurgo vê as formas em resposta ao 

seu magnetismo, mas não dialoga com as formas. As formas atraem, iluminam, mas 

são separadas e indiferentes. Os indivíduos não conversam com o Bem. Em um 

sentido muito importante, o Bem deve ser uma idéia. Se um modelo encarnado de 

Bem é proposto, ainda assim é necessário que seja avaliado. (MURDOCH, 1993, p. 

478).  

Deus ou deuses, ou uma concepção metafísica de História, ou uma força 
vital ou o ritmo cósmico, ou prótons ou genes ou DNA, ou archi-écriture, 
podem ser ou têm sido (razoável ou irrazoavelmente) considerados como 
detentores de status fundamental, que deve ser contrastado com a 
existência ordinária. Mas o Bem não seria parte disto, estaria acima, em 
uma posição de juiz. Estas imagens sugerem e definem o elemento 
espiritual único na vida, que a religião indica e a que a moralidade 
instintivamente retorna. Nós temos de decidir como, se e por que teorias 
científicas, históricas ou psicológicas impressionantes devem afetar o nosso 
modo de vida. Estas teorias não são deuses, e aqueles entre nós que não 
são especialistas têm (por exemplo, em situações políticas como cidadãos) 
de fazer julgamentos, e fazer julgamentos bem-informados, sobre as teorias. 
O charme do determinismo assombra o conceito metafísico de Ser. 
(MURDOCH, 1993, p. 479, tradução nossa).59 

                                                                                                                                        

nossa existência significa expurgar a ilusão vulgar, e não subtrair-se a ela. [...] Quem aceita a morte 
como tal e a teme fora do perigo permanece ligado à possibilidade que escolheu como sua, fazendo 
dela sua missão e seu dever fundamental com todas as suas forças e para além de suas forças. [...] 
Essa é a única atitude digna do homem. (ABBAGNANO, 2006, p. 36). 
 
59 God or gods, or a metaphysical conception of History, or a Life Force or Cosmic Rhythm, or prótons 
or genes or DNA, or archi-écriture, may be or have been (plausibly or implausibly) said to have some 
fundamental status which is to be contrasted with ordinary existence. But Good would not be a part of 
this, it would be above it in the position of its judge. Such imagery suggests and defines the unique 
spiritual element in life, that which religion indicates and to which morality instinctively returns. We 
have to decide how, whether, why impressive scientific or historical or psychological theories are to 
affect our way of living. These theories are not gods, and those of us who are not ‘specialists’ have (for 
instance in political situations, as citizens) to make judgements, and attempt to make well-informed 
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Iris Murdoch está preocupada com a supressão da responsabilidade 

individual e da moralidade à luz de teorias consideradas indisputáveis. Seja qual for 

o retrato dramático da situação humana, tais como os apresentados por Nietzsche, 

Freud, Sartre, Heidegger, são exercícios de húbris ou apogeus especulativos, que 

devem ser avaliados à luz de algo além, que permanece livre e imaculado. 

(MURDOCH, 1993, p. 480). Verifica-se que o caráter indefinível e impessoal da 

noção de Bem visa à preservação da consciência moral e do inalienável direito de 

julgar do indivíduo (uma espécie de ferramenta crítica) como também exprime os 

limites e falibilidades de todo e qualquer sistema abstrato. 

Uma outra imagem sumamente importante para a compreensão do Bem, 

que é desenvolvida justamente no último capítulo de sua obra capital, é a do vazio. 

O espaço vazio, para perseguir uma (não a única) imagem da questão, 
pode ser encontrado repleto de formas, efervescentes e tórridas como o 
Deus de Eckhart, ou como as inumeráveis formas divinas da Índia, cuja 
proliferação choca os religiosos mais puritanos do norte. [...] Atenção 
concentrada (‘cuidado amoroso’) é facilmente diferenciada dos estados de 
mente nebulosos, confusos, obscuros em que se está contente com o 
segundo melhor. O segundo melhor deve ser trocado pelo vazio. (Tente 
mais uma vez. Espere). [...] Arte e pensamentos elevados e discernimento 
moral difícil aparecem como criação ex nihilo, como graça. [...] Keats diz que 
‘o que a imaginação apreende como beleza deve ser verdade, caso 
existisse antes ou não.’ Deve ser verdade. Simone Weil cita Valéry: ‘O 
perpétuo, único e peculiar objeto de pensamento é aquele que não existe.’ 
Aqui nós podemos compreender o sentido da idéia de amar o bem. ‘Em seu 
sentido mais elevado, o amor é a determinação de criar o ser que é 
considerado como seu objeto’. Aqui, mais uma vez, retornamos à prova 
ontológica, em sua versão mais simples, uma prova de perfeição, de uma 
certeza derivada do amor. O bom artista, o amante verdadeiro, o pensador 
dedicado, o agente moral abnegado resolvendo seu problema: eles podem 
criar o objeto de amor.60 (MURDOCH, 1993, p. 505-506, tradução nossa). 

                                                                                                                                        

judgments, about them. The charm of determinism haunts the metaphysical concept of Being.  
(MURDOCH, 1993, p. 479). 
60 The empty space, to pursue one (not the only) picture of the matter, may be found to be full of 
forms, boiling and seething like Eckhart’s God, or like the innumerable divine forms of Índia, whose 
proliferation shocks the more puritanical religious of the north [...] Concentrated attention (‘loving care’) 
is easily distinguished from the hazy muddled unclarified states of mind wherein one is content with a 
second best. The second best should be exchanged for void. (Try again. Wait.) […] Art and high 
thought and difficult moral discernment appear as creation ex nihilo, as grace. […] Keats says that 
‘what the imagination seizes as beauty must be truth, whether it existed before or not’. It must be 
truth. Simone Weil quotes Valéry: ‘The proper, unique and perpetual object of thought is that which 
does not exist.’ Here we may make sense of the idea of loving good. ‘At its highest point, love is a 
determination to create the being which it has taken for its object.’ Here indeed we come back to the 
Ontological Proof in its simpler version, a proof by perfection, by a certainty derived from love. The 
good artist, the true lover, the dedicated thinker, the unselfish moral agent solving his problem: they 
can create the object of love. (MURDOCH, 1993, p. 505-506). 
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A filosofia e a literatura de Iris Murdoch convidam o leitor para empreender 

sua própria jornada espiritual, correspondem a um desafio e a uma provocação para 

que os indivíduos não considerem o discernimento entre o bem e o mal uma mera 

questão de escolha ou de vontade arbitrária, mas um engajamento existencial na 

tarefa inesgotável de atenção, purificação da energia espiritual, aprimoramento da 

visão moral, que envolve tanto um aprofundamento íntimo da compreensão do 

vocabulário moral como uma transformação moral interior. Trata-se de incentivo à 

apreciação e à elaboração de imagens e cenários metafísicos capazes de apontar 

para algo que se sabe, em decorrência da experiência ordinária, mas que se é 

incapaz de definir ou de explicar ou de provar. A filósofa alerta para as armadilhas 

do ego e para o natural egoísmo humano que tendem a criar fantasias consoladoras, 

falsificando o real, impedindo a visão das pessoas como realidades independentes e 

distintas. O Bem está profundamente vinculado à superação das poderosas 

fantasias egóicas, que protegem e consolam o indivíduo contra a aceitação da 

morte, do acaso e de sua transitoriedade. Apenas a aceitação da morte provoca no 

indivíduo a humildade, a consciência de seu próprio nada, capaz de despertá-lo para 

o outro e para a realidade. (MURDOCH, 2006, p. 100). 

O Bem de Iris Murdoch precisa esvaziar-se para que ninguém se sinta 

saciado com uma imagem inferior dele e interrompa a sua jornada. O Bem é o ideal 

de perfeição que estimula o crescimento espiritual. O progresso moral envolve o 

contínuo descarte de imagens ilusórias e provisórias, daí sua afirmação de que “o 

segundo melhor deve ser trocado pelo vazio.” (MURDOCH, 1993, p. 506). 

Entretanto, não resta dúvida de que o Bem significa, antes de tudo, a melhor 

metáfora metafísica encontrada pela filósofa para expressar a verdade (a realidade) 

de que a moralidade não pode ser concebida como algo descartável da vida humana 

ou como um fenômeno empírico entre outros. As pessoas comuns crêem que certos 

valores são absolutos e, neste sentido, únicos. (MURDOCH, 1993, p. 412). A 

ubiqüidade da experiência moral é o significado de “estar na presença de Deus”, 

vale dizer, em todo momento o indivíduo se move entre o bem e o mal e é atraído 

para ambas as direções. (MURDOCH, 1993, p. 336). Assim, a moralidade é 

compulsória, pois não há como evitar as escolhas morais. (MURDOCH, 1993, p. 
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385). Para a filósofa, como para Kant, todo homem é capaz de discernir entre o bem 

e o mal. (MURDOCH, 1993, p. 324).  

Iris Murdoch admite prontamente que o apelo à evidência e o recurso à 

experiência do leitor são provas precárias do status único e necessário do Bem, mas 

afirma que, em certas regiões da filosofia, são o único recurso e o melhor que se 

pode fazer. (MURDOCH, 1993, p. 430). A filósofa deixa claro que a idéia de Bem é 

tão necessária que deve ser verdadeira, assim como a beleza apreendida pela 

imaginação de Keats. Ademais, ela concorda com Valéry de que o amor mais 

elevado é a determinação de criar o próprio objeto de amor. Valéry também afirma 

que o objeto perpétuo, único e peculiar de pensamento é o que não existe. Murdoch 

destaca ainda que o bom artista, o amante verdadeiro, o pensador dedicado e o 

agente moral abnegado criam o objeto de amor. (MURDOCH, 1993, p. 506). “O que 

é bom purifica o desejo que o busca, o bem amado enobrece o amante.” 61 

(MURDOCH, 1993, p. 507, tradução nossa). 

A Metafísica consiste em elaborar um cenário como um apelo a todos para 

que examinem a verdade de que as imagens podem ser encontradas na experiência 

mais profunda de cada um. (MURDOCH, 1993, p. 507). O Bem e a moralidade são 

os objetos de amor de Iris Murdoch, que motivam o seu incansável e multiforme 

apelo ao leitor para que se empenhe em vencer o ego, para que explore os diversos 

cenários morais em busca de seu aprimoramento pessoal. Os seus inúmeros 

romances, suas peças de teatro, seus livros de filosofia, todos mostram o seu 

percurso pessoal em busca do Bem e do real. Sua filosofia se caracteriza pelo 

diálogo com a tradição metafísica, com as religiões, com a crítica da arte, com a 

política e, sobretudo, por um acurado senso crítico direcionado às próprias idéias.  

Para Étienne Gilson (2006, p. 80), o erro de Santo Anselmo foi não perceber 

que a necessidade de afirmar Deus não é uma prova de sua existência, mas um 

ponto de apoio, o dado inicial dessa prova, uma vez que a necessidade de afirmar 

Deus postula a sua existência. Certamente ninguém pode acusar Iris Murdoch de 

                                            
61 “What is good purifies the desire that seeks it, the good beloved ennobles the lover.” (MURDOCH, 
1993, p. 507). 
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incorrer nesta falha, tendo em vista, entre outros fatores, o modo como conclui de 

forma aberta sua última e mais importante obra, sinalizando um novo começo. 

O começo é difícil de encontrar. Talvez aqui o começo seja a natureza 
circular do próprio argumento metafísico pelo qual o argumentante combina 
um apelo à observação ordinária com um apelo à atitude moral. O processo 
envolve a junção de diferentes considerações e cenários para que eles se 
dêem mútuo suporte. Assim, por exemplo, parece haver uma relação interna 
entre verdade, benevolência e conhecimento. Eu tenho argumentado neste 
sentido a partir de casos de arte e tarefas e habilidades ordinárias e 
discernimento moral comum, em que nós estabelecemos verdade e 
realidade por um insight que é um exercício de virtude. Talvez este seja o 
início, que é também nossa experiência ordinária mais profunda e mais 
familiar. (MURDOCH, 1993, p. 511, tradução nossa).62  

A superação do vazio em direção ao Bem, e outrossim a superação de 

imagens do Bem em direção ao vazio, é um convite aos leitores e uma permanente 

demanda moral, aponta também para o conteúdo das reflexões da filósofa, resultado 

provisório de sua própria peregrinação espiritual. Afinal, uma das críticas importantes 

à visão corrente é a respeito de sua falsa aparência de neutralidade. A teoria moral 

deve contribuir para que o indivíduo possa se tornar virtuoso. As reflexões, 

divagações, intuições de Iris Murdoch são o modo mais íntimo, e também familiar, 

encontrado pela filósofa para apresentar o seu caminho de exploração dos diversos 

cenários morais, para além dos limites estreitos de uma visão científica de mundo. 

A filósofa direciona a atenção do leitor para inúmeros aspectos da realidade 

que evidenciam o discernimento moral, tais como a elaboração e a leitura de 

romances, a oração, a meditação, os rituais religiosos, a apreciação e a criação de 

obras de arte, a leitura e a atividade filosófica, o aprendizado de uma língua 

estrangeira, a beleza natural e tantas outras. O indivíduo não está fadado ao 

egocentrismo, mas a meticulosa e progressiva atenção a realidades individuais 

exteriores podem transformar o egoísmo em desprendimento, virtude. A moralidade 

requer tanto ação como atenção. (O’CONNOR, 1996, p. 137). 

                                            
62 The beginning is hard to find. Perhaps here the beginning is the circular nature of metaphysical 
argument itself, whereby the arguer combines an appeal to ordinary observation with an appeal to 
moral attitude. The process involves connecting together different considerations and pictures so that 
they give each other mutual support. Thus, for instance, there appears to be an internal relation 
between truth and goodness and knowledge. I have argued in this sense from cases of art and skill 
and ordinary work and ordinary moral discernment, where we establish truth and reality by an insight 
which is an exercise of virtue. Perhaps that is the beginning, which is also our deepest closest ordinary 
experience. (MURDOCH, 1993, p. 511). 
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Existe uma tensão entre forma e contingência, entre unidade e multiplicidade 

ao longo da obra de Iris Murdoch. Em relação ao romance é preciso retratar a 

realidade das personagens sem impor exclusivamente um modelo derivado da 

fantasia do autor. A forma representa o desejo de unificar, de impor uma ordem geral 

ou um plano ao material disperso sobre o qual se deseja trabalhar. A contingência 

representa as forças de desordem, a multiplicidade essencial para um retrato 

realístico da vida e da personalidade humana.63 (ANTONACCIO, 1996, p. 120). Em 

relação à moralidade, a questão é se a atividade teórica da metafísica pode 

obscurecer os detalhes, a contingência da vida moral ou se a unidade sistemática 

compromete o retrato da luta diária individual dos agentes morais. (ANTONACCIO, 

1996, p. 124). 

Os indivíduos, as obras de arte, os conceitos, o mundo podem ser 

compreendidos como totalidades limitadas. O erro mais grave seria exagerar a 

unidade ou a completude, sem perceber suas limitações. A ênfase na unidade nega 

que a personalidade e o mundo sejam permeados de opacidades, falhas e conflitos 

que desafiam qualquer subsunção final ou absoluta. (MULHAL, 1997, p. 229). A 

atividade metafísica unifica ao impor uma unidade sobre a massa de percepções e 

detalhes sobre a vida humana de modo a orientar a reflexão moral. (ANTONACCIO, 

1996, p. 126). As imagens metafísicas clarificam e conectam, vale dizer, provêem 

certo tipo de unidade ou completude para comunicar a perspectiva do pensador. 

(MULHAL, 1997, p. 233).  

Este impulso unificador metafísico precisa ser superado pela atenção aos 

indivíduos e aos particulares, haja vista que a defesa intransigente do valor do 

indivíduo está no cerne das reflexões da filósofa. (ANTONACCIO, 1996, p. 127). As 

imagens e cenários metafísicos devem ser considerados como limitados e 

provisórios, pois retratam uma falsa unidade da realidade que pretendem 

representar. É preciso sempre questionar a ordem cristalizada em suas relações 

internas, é necessário revelar os conceitos e valores excluídos bem como avaliar se 

as imagens aprimoram ou degradam a consciência moral. (MULHAL, 1996, p. 234).  

                                            
63 É preciso reconhecer prontamente que a forma é a maior tentação e o maior inimigo da arte. Os 
prazeres da forma gratificam o ego com imagens consoladoras. A forma tende a se tornar um fim em 
si mesmo, deixando de iluminar os detalhes da realidade contingente. (ANTONACCIO, 1996, p.121). 
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Se o pensamento de Iris Murdoch fosse apresentado como um relato 

sistemático, claro e unificado, a atenção não seria desafiada, o leitor não seria 

motivado a empreender sua própria jornada espiritual para compreender e avaliar a 

densidade da narrativa, que é uma exploração profunda de uma pluralidade de 

cenários morais. (MULHAL, 1997, p. 238).  

Por último, as dúvidas, hesitações e críticas lançadas pela filósofa sobre a 

realidade ontológica do Bem expõem inequivocamente os limites de sua própria 

visão moral. (MULHAL, 1997, p. 239). É nesta suposta fragilidade que reside o 

fôlego de sua filosofia. É como uma centelha que incentiva os leitores a criarem 

novos conceitos, reformularem idéias, enfim, a empreenderem uma peregrinação 

espiritual que vá mais adiante, até onde permitir a imaginação e alcançar a visão 

moral. É, de fato, ao final da jornada que se encontra o começo. 
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2.5 Reflexões sobre o vazio e a moralidade 

Tendo concluído na seção anterior a exposição da visão moral de Iris 

Murdoch, muitas perguntas e indagações permanecem. Dada a prevalência do mal 

no mundo, ou dos males do mundo, não seria mais coerente ou razoável, com base 

na experiência ordinária, uma teoria filosófica que postulasse como princípio 

absoluto o mal, enraizado tanto na consciência individual como na realidade? A 

soberania do Bem parece uma espécie de consolo metafísico residual, 

entrincheirado em sua filosofia. 

Ao discutir o argumento ontológico, a filósofa se pergunta: “Por que não 

deveria um demônio perfeito existir necessariamente e de modo não-contingente?”64 

(MURDOCH, 1993, p. 395, tradução nossa). Em outro contexto, a filósofa, por meio 

de um crítico imaginário, indaga sobre a falta de realismo de teorizar sobre o Bem 

diante de um mundo que é irremediavelmente mau. (MURDOCH, 1993, p. 70). O 

‘Bem’ soa como uma imagem disfarçada do antigo ‘Deus’, uma forma de preservar a 

esperança. (MURDOCH, 2006, p. 70). 

Como alguém pode relacionar o realismo, que deve envolver uma 
contemplação apurada da miséria e do mal, com um sentido de bem 
imaculado, sem que a idéia de bem se torne o mais simples sonho 
consolador? (Creio que isto coloca um problema central para a filosofia 
moral). (MURDOCH, 2006, p. 59, tradução nossa).65 
 

Ao meditar sobre a dor e o sofrimento humanos, Iris Murdoch não hesita em 

admitir os limites de sua metafísica, criticando de forma franca sua própria visão 

moral e rediscutindo o Bem a partir do vazio. Assim, a questão do mal está 

intimamente relacionada à concepção de vazio no pensamento da filósofa.  

                                            
64 “Why should not a perfect devil exist non-contingently and necessarily?” (MURDOCH, 1993, p. 395). 
65 How is one to connect the realism which must involve a clear-eyed contemplation of the misery and 
evil of the world with a sense of an uncorrupted good without the latter idea becoming the merest 
consolatory dream? (I think this puts a central problem in moral philosophy). (MURDOCH, 2006, p. 
59). 
 



 

98 

Ao comentar o lançamento da obra Os Apontamentos de Simone Weil, no 

ano de 1956, Iris Murdoch (1997b, p. 157) revela sua profunda admiração pela 

filósofa e destaca aspectos de seu pensamento que influenciariam decisivamente o 

conteúdo e o seu modo de fazer filosofia. Ela saúda a sua maneira apaixonada, 

assistemática e fragmentária de expor as idéias, bem como a relação profunda entre 

a filosofia e sua experiência pessoal. A seleção de textos é apresentada como uma 

série de epigramas que revolve obsessivamente certas idéias, revelando as direções 

da mente do autor. (MURDOCH, 1997b, p.157). Esta forma teria grande influência 

na filosofia de Iris Murdoch ao longo de toda sua obra, em especial na composição 

de Metafísica como Guia Moral (1993). Iris Murdoch salienta o seu platonismo e a 

vastidão do campo de idéias investigadas, envolvendo o pensamento europeu e 

oriental. Destaca enfaticamente sua visão sobre o progresso moral por meio da 

meditação como um contraste saudável à filosofia e à ética inglesa contemporânea, 

que exaltam a ação e a escolha em detrimento da vida moral interior. (MURDOCH, 

1997b, p.159). Além dos temas marcantes que permeiam fortemente todo o percurso 

intelectual de Iris Murdoch, a filósofa introduz a importante concepção de vazio a 

partir das reflexões de Weil. 

Para Weil, a alma é composta de partes e cada parte deve desempenhar 

seu papel para que haja justiça e fé. Até que o indivíduo se torne bom, ele está 

sujeito a forças mecânicas que atuam como a gravidade. Estas forças mecânicas 

são os impulsos, os motivos mais baixos da alma. É possível conquistar alguns 

avanços, mas não há recompensas. Resistir à gravidade é suportar o vazio. Durante 

o aprendizado moral o bem aparece como negativo e vazio. Meditar sobre os 

absurdos produz iluminação. (MURDOCH, 1997b, p. 158). “Quando nós 

verdadeiramente apreendemos a impossibilidade do bem, nós o amamos, como 

amamos os mistérios de uma religião.” (MURDOCH, 1997b, p. 158, tradução 

nossa).66  

Para Iris Murdoch, o conceito de vazio de Weil, que é experimentado ao se 

atingir o desprendimento, não deve ser confundido com a angústia do 

existencialismo. A angústia é concebida como algo que as circunstâncias impõem ao 
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homem ao passo que a experiência do vazio é uma realização espiritual, envolvendo 

o controle da imaginação. Para Weil, o sofrimento pode ser sem sentido e 

degradante, mas, compreendido como aflição, pode ser purificador. (apud 

MURDOCH, 1997b, p.159). 

Em Metafísica como Guia Moral, Iris Murdoch (1993, p. 498) relaciona o 

vazio com a aflição, o desespero, a dor, o mal e a desolação que precisam ser 

incluídos em qualquer cenário da condição humana. Ela imagina um crítico 

hipotético que possa refutar a sua moralidade do Bem como ridiculamente otimista e 

sentimental. A sua visão espiritual parece negligenciar a miséria e a perversidade 

humanas. O habitante comum do planeta carece de esperança e sofre de inanição. 

Ademais, diante da miséria humana, a única atitude adequada seria aliviar o 

sofrimento. (MURDOCH, 1993, p. 498). Qual o sentido de uma reflexão sobre a 

moralidade privada? Por que focar no indivíduo quando é necessário considerar o 

volume de recursos indispensável aos gastos direcionados ao alívio do sofrimento? 

(MURDOCH, 1993, p. 499). 

Iris Murdoch pondera sobre as dificuldades que a arte e a filosofia enfrentam 

para retratar ou pensar o mal. A arte tende a romantizar o sofrimento e a filosofia 

tende a retratá-lo como um excitante ponto de partida ou simplesmente mantém 

certa distância. (MURDOCH, 1993, p. 499). 

A filósofa questiona se a desolação é realmente uma experiência benéfica 

para alma, uma espécie de aprendizado. A dor na verdade pode designar uma 

multiplicidade de experiências bastante distintas tais como o intenso remorso sem 

esperança de perdão ou de arrependimento curativo (Macbeth), a imensa culpa que 

impele o homem para a fé em Deus (Norman Malcolm), o luto, e o desespero que 

pode ser aliviado pelo arrependimento e pela restituição. Há também o “alívio” quase 

imediato da desolação por meio dos planos de vingança, do ódio e da retaliação. Em 

todos esses casos, a sensação de vazio significa a perda da personalidade, da 

energia, da motivação. O mundo parece repulsivo. (MURDOCH, 1993, p. 500). 

                                                                                                                                        
66 “When we truly realise the impossibility of good we love it, as we love the mysteries of a religion.” 
(MURDOCH, 1997b, p. 158). 
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Na filosofia de Iris Murdoch a experiência do desamparo é fundamental para 

a compreensão do Bem. Não há virtude sem a experiência de desamparo. Não é 

definitivamente um cenário otimista.67 

Não há nada que não possa ser destruído ou subtraído de nós. 
Fundamentalmente, nós somos nada. Uma lembrança de nossa 
mortalidade, um reconhecimento da contingência deve, ao menos, tornar-
nos humildes. Não estamos assim mais próximos do profundo mistério de 
ser humano? Não estamos corretos ao considerar triviais e incoerentes as 
nossas atividades ordinárias? A experiência do vazio pode ser um choque 
logo esquecido ou uma lembrança vitalícia, uma inspiração moral e até uma 
liberação, uma espécie de alegria. [...] (MURDOCH, 1993, p. 501, tradução 
nossa).68 

A filósofa ressalta, entretanto, que apesar de ser possível extrair iluminação 

da experiência da dor, na maior parte das vezes é extremamente difícil aprender a 

partir do desespero profundo. (MURDOCH, 1993, p. 501-502). Ela considera muito 

rara e inacessível o tipo de experiência espiritual que Simone Weil atribui à aflição. 

Para Weil, a experiência de purificação do sofrimento promove uma forma única de 

êxtase. O espetáculo do sofrimento evoca emoções profundas, ambíguas, 

sadomasoquistas. Quando o Eros é purificado, é possível experimentar pura alegria. 

Para Murdoch, diante do sofrimento e da dor é mais provável sentir indignação em 

relação ao cosmos que simpatia pela lei natural. (MURDOCH, 1993, p. 109). Para 

Weil, o espetáculo da miséria humana é belo. Já Iris Murdoch não vê beleza alguma 

na miséria humana, exceto na arte trágica. (MURDOCH, 1993, p. 106). 

A experiência da dor provoca no indivíduo a tentação de preencher o vazio 

com fantasias. A humilhação, o insulto, os maus-tratos produzem o vazio como a 

experiência angustiante de desequilíbrio. (MURDOCH, 1993, p. 502). A fantasia de 

retaliação pode assumir o papel consolador de corrigir a balança. É uma rendição 

aos sentimentos e pensamentos mais vis. Iris Murdoch concorda com Simone Weil 

                                            
67 “Há pouca grande arte ou religião verdadeira, pouca santidade, poucos santos, muita superstição e 
sentimentalismo.” (MURDOCH, 1993, p. 130, tradução nossa).  “A melhor conduta é sempre mais 
difícil e menos natural que a conduta má ou medíocre. Não é fácil sacrificar afetos egoístas e fortes 
ou romper maus hábitos. Nós “satisfazemos nossa consciência” fazendo a metade da tarefa; 
certamente mais não deve ser exigido de nós.” (MURDOCH, 1993, p. 331, tradução nossa). Iris 
Murdoch concorda com a noção de gravidade, de Simone Weil, que aponta para a tendência humana 
de declínio moral, espiritual e não de ascensão. (MURDOCH, 1993, p. 331). 
68 There is nothing that cannot be broken or taken from us. Ultimately we are nothing. A reminder of 
our mortality, a recognition of contingency, must at least make us humble. Are we not then closer to 
the deep mistery of being human? When we find our ordinary pursuits trivial and senseless are we not 
right to do so? The experience of emptiness may be a shock soon forgotten, or a lifelong reminder, a 
moral inspiration, even a liberation, a kind of joy. (MURDOCH, 1993, p. 501). 
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no sentido de que se deve vivenciar a realidade da dor, sem consolo, e tentar 

relacioná-la ao Bem. (MURDOCH, 1993, p. 503). Reorientar os desejos, reeducar os 

sentimentos pode ser difícil, tendo em vista que o vazio se caracteriza pela ausência 

de Deus, de Bem e de amor. O vazio pode ser percebido como a estupidez de tudo, 

um sentimento irrefletido de relativismo moral, a perda de todo discernimento entre o 

bem e o mal e até o ódio cínico pela virtude e pelo virtuoso. (MURDOCH, 1993, p. 

503). 

Iris Murdoch concorda que existem muitas formas de superar a aflição tais 

como o apoio dos amigos, a habilidade de restituição, começar uma vida nova em 

outro lugar e ainda tentar esquecer. Entretanto, uma recuperação profunda exige 

algum tipo de discernimento moral a respeito da própria desolação. Nesses casos, a 

disciplina espiritual mais acessível é a inibição de fantasias, é a luta contra a força 

da gravidade ao evitar preencher o vazio com falsidade e mentira. (MURDOCH, 

1993, p. 503). 

Note-se que, sendo fiel à ambigüidade que lhe é peculiar, a filósofa 

caracteriza o vazio tanto como uma fonte de inspiração moral como de degradação 

dos pensamentos e dos sentimentos. O vazio pode promover a perda de contato 

com a realidade e corresponder a uma total ausência de amor. Neste caso, não há 

saída fácil nem mágica, restando apenas vivenciar a dor e a desolação, sem fugir da 

realidade. É de se destacar que, ao concluir o capítulo sobre o vazio, Iris Murdoch 

(1993, p. 503) acentua sua extrema relevância ao afirmar que “[...] nos mais 

obscuros labirintos das relações pessoais pode ser necessário provocar o 

aparecimento do vazio.”69  

Apesar da íntima conexão entre o vazio e o mal, a filósofa recusa ao mal 

qualquer papel de inspiração moral ou de aprimoramento espiritual. Não há 

equilíbrio harmonioso nem pacto possível entre o bem e o mal, isto é, são inimigos 

irreconciliáveis. O mal não deve ser encarado como um “lado negro” inofensivo ou 

mesmo enriquecedor em relação ao bem. (MURDOCH, 1993, p. 506). É claro que o 

mal a que se refere é o mal moral, pois os infortúnios da vida (ex. doenças, morte, 

                                            
69 “[...] in the more obscure labyrinths of personal relations it may be necessary to make the move 
which makes the void appear.”  (MURDOCH, 1993, p. 503). 
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desastres naturais) fazem parte do acaso, da contingência que têm centralidade 

para a peregrinação espiritual. “Nós somos criaturas divididas que devem esperar, 

na melhor das hipóteses, controlar, e não remover, nossos impulsos malignos.” 

(MURDOCH, 1993, p. 506, tradução nossa).70  

O vazio na filosofia de Iris Murdoch assume um papel crescente e relevante, 

pois está intima e inseparavelmente atrelado ao bem como uma sombra. O vazio 

está evidentemente relacionado à destruição das falsas imagens da peregrinação 

platônica. A permanência no vazio pode conduzir ao total desespero. O vazio pode 

conduzir o indivíduo às imagens religiosas confortadoras como um meio de 

sobrevivência.71 O vazio também pode produzir o tipo de ascetismo sustentado por 

Simone Weil. Com o passar do tempo, o vazio mortal pode se tornar vivo ou 

magnético exatamente como a idéia de Bem. (MURDOCH, 1993, p. 504). 

O potencial diruptivo do vazio permeia toda a filosofia de Murdoch. É 

precisamente a força da tragédia como grande arte e também da verdadeira 

espiritualidade. Mas nem a arte, nem a filosofia, nem a religião, nem a meditação se 

comparam à experiência da dor. A dor absoluta é absoluta na medida que torna real 

a idéia da morte. Não há lugar para nenhum tipo de fingimento, nem olhar 

desapontado ou humor negro ou jogos sadomasoquistas. Não há nenhum alívio nem 

lugar de refúgio. As ilusões do ego são destruídas e as metas ordinárias perdem 

todo o valor. A realidade, subitamente privada dos desejos e propósitos 

reconfortantes do ego, permanece fria e assustadoramente visível. (MURDOCH, 

1993, p. 140).  

A filósofa admite que a resposta mais comum à dor absoluta, após o choque 

inicial, é o desespero, a miséria total. Passada a experiência de horror, após a 

recuperação, não se quer reviver nem olhar para trás. Ninguém quer ver. Uma 

moralidade pura ou uma visão religiosa autêntica (aceitação da morte e do acaso) 

exigiria o olhar silencioso de um espectador excepcionalmente dotado ou o olhar de 

um grande artista. Esse olhar artístico sobre os horrores da vida é a tragédia. 

                                            
70 “We are divided creatures who must perhaps hope at best to control, not remove, our evil impulses.” 
(MURDOCH, 1993, p.506). 
71 A situação de solidão do indivíduo, abalado pelo sofrimento extremo, está entre os raros casos em 
que a filósofa condescende com o recurso às imagens da religião como alívio e conforto espiritual. 
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(MURDOCH, 1993, p. 140). A tragédia permite olhar para as desgraças e infortúnios 

da vida de um modo que seria insuportável enfrentar na realidade. (MURDOCH, 

1993, p. 458).  

Apenas a poesia formidável da tragédia pode apresentar os horrores da vida 

humana em forma dramática. (MURDOCH, 1993, p. 116). Os poetas trágicos 

rompem a unidade ilusória do ego, natural à arte, sendo capazes de manter um 

olhar firme e justo sobre a maldade humana. Na arte trágica, alguém tem que 

morrer. O mal ou o pecado na tragédia seria evitar a morte, buscando algum refúgio. 

A arte trágica é rara porque é difícil manter o foco na verdade, sem incorrer em 

sentimentalismo ou melodrama. A tragédia é paradoxal porque deve desconcertar o 

espectador, apresentando uma visão do mal e da catástrofe de uma forma ordenada 

e abrangente, sem nenhum tipo de consolo. A morte confronta os delírios de poder, 

de felicidade e de vida eterna. A tragédia deve romper o ego, destruindo a ilusão de 

um eu unificado. A arte ordinária cria ilusões de unidade, uma imagem reconfortante 

de um ego satisfeito. A tragédia é desconfortavelmente uma totalidade esfacelada: o 

processo de conclusão da mente indolente e egoísta deve ser desafiado. 

(MURDOCH, 1993, p. 104). 

A tragédia vive uma contradição. Ela deve destruir a sedução de 

completude, típica de artes inferiores. Entretanto, por ser também arte, a tragédia 

precisa de forma, de limites, de algum tipo de mágica e ao mesmo tempo inibir a 

mágica nas suas formas mais usuais e consoladoras. (MURDOCH, 1993, p. 104-

105). A arte não pode embelezar ou consolar. A série de gravuras ‘horrores da 

guerra’ de Goya é terrível e bela. A tragédia e a grande arte são belas. Contudo, as 

maldades e as misérias da vida humana não são belas, atrativas ou completas 

formalmente. A grande tragédia vive a contradição de destruir-se enquanto arte e 

manter-se enquanto arte. (MURDOCH, 1993, p. 122-123). É nesse potencial 

diruptivo da tragédia que está a força de sua experiência espiritual.  

O potencial diruptivo da tragédia está tanto na apresentação dos horrores da 

realidade que rompe as ilusões egóicas do espectador quanto na tensão entre forma 

e contingência em sua arte. Como dramatizar o irrepresentável? 
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Em relação à religião não é diferente. A religião pode consolar, mas contém 

em si mesma imperativos de autotranscendência. Há um impulso iconoclasta 

contínuo para superar os falsos confortos, sugerindo um ponto final em que, 

superadas as ilusões, só restaria a verdade. (MURDOCH, 1993, p. 124). As imagens 

religiosas simbolizam idéias morais capazes de confrontar as fantasias egoístas ao 

passo que correspondem a sombras de uma realidade maior. (MURDOCH, 1993, p. 

145).  

Iris Murdoch cita o Fragmento 32 de Heráclito para apontar o potencial 

diruptivo da religião: “Aquele que é unicamente sábio quer e não quer ser chamado 

pelo nome de Zeus.” (apud MURDOCH, 1993, p. 56, tradução nossa).72 O homem, 

em sua sede pela divindade e pelo bem, cria imagens e ícones para representar a 

transcendência, entretanto, ao transformar a transcendência em ídolos, percebe que 

os ídolos são apenas particulares contingentes, coisas entre coisas. Se os ídolos 

são destruídos para alcançar a transcendência, o divino se torna inefável, correndo o 

risco de ser considerado inexistente. O sentido de divindade desvanece na tentativa 

de preservá-lo. (MURDOCH, 1993, p. 56). 

A própria filosofia e a metafísica são profundamente diruptivas. A filosofia 

pode ser confortadora, visto que elabora uma forma a partir da desordem. Os 

filósofos constroem sistemas grandiosos repletos de imagens complexas. O filósofo 

precisa resistir ao artista consolador que existe dentro de si. Ele precisa desfazer 

seu próprio trabalho no interesse da verdade de modo que possa continuar a lidar 

com o problema. A filosofia é repetitiva, retorna ao mesmo solo e está 

continuamente rompendo as formas que faz. (MURDOCH, 1997c, p. 7). Uma 

imagem metafísica nunca deve ser completa. (MURDOCH, 1993, p. 84).73 

Para ser suprido pela verdade, é preciso esvaziar-se, segundo Simone Weil. 

É preciso esvaziar a alma para ser cheio de Deus, segundo Eckhart. “A idéia de 

negação (vazio) ou o abandono da vontade egoísta é para ser compreendida 

                                            
72 “The One who alone is wise does not want and does want to be called by the name of Zeus.” (Fr.32 
apud MURDOCH, 1993, p. 56). 
73 “Filósofos são artistas, e idéias metafísicas são estéticas; elas pretendem clarificar e conectar, e 
elas certamente satisfazem necessidades emocionais profundas. A imagem de um todo unificado 
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juntamente com a idéia de desejo purificado como cognição purificada.” 

(MURDOCH, 1993, p. 301). 

O Bem exige o vazio. Sem vazio não há bem. Para que o bem seja 

experimentado como força criativa é imprescindível que ocorra também destruição. 

(MURDOCH, 1993, p. 507). O próprio vazio tem o seu vazio, o seu ponto de ruptura, 

que é a ameaça de terminar a peregrinação espiritual sem discernimento moral, com 

ódio cínico da virtude e do virtuoso, sem amor, com uma sensação de total 

relativismo. (MURDOCH, 1993, p. 503). Entretanto, o amor pelo Bem surge no exato 

instante em que se compreende verdadeiramente a sua impossibilidade. (WEIL apud 

MURDOCH, 1997b, p. 158). 

 A tentação de interromper a jornada e sentir-se satisfeito com alguma 

imagem do Bem é o mal para Iris Murdoch. Mal é tudo aquilo que além de 

interromper o crescimento espiritual nega ou atenua a realidade dos particulares, 

dos indivíduos singulares, do acaso, da contingência, da morte.  

Para discernir e enfrentar o mal é preciso atenção à realidade, que envolve o 

processo de destruição de falsas imagens. É como na bela ilustração de Hannah 

Arendt (2008, p. 234) em que “a atividade de pensar é como o véu de Penélope: 

desfaz toda manhã o que tinha acabado na noite anterior.” O pensar é sempre 

perigoso para o “desejo de encontrar resultados que tornariam o pensamento 

posterior desnecessário.” (ARENDT, 2008, p. 245).  

                                                                                                                                        

limitado é um produto da arte filosófica, e é como uma obra de arte.” (MURDOCH, 1993, p. 37, 
tradução nossa). 
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CONCLUSÃO 

A presente dissertação foi estruturada em torno de três temáticas correlatas 

a fim de buscar uma compreensão abrangente da ética e da metafísica de Iris 

Murdoch. São elas: o pluralismo das visões morais, o bem e o vazio. A pergunta 

fundamental que orientou a investigação foi sobre a possibilidade ou não de 

compatibilizar o pluralismo das visões morais e a soberania do Bem. Esta relação 

ocorre por meio de uma filosofia moral concebida como iconoclasmo criativo, que se 

nutre da tensão entre forma e contingência, explorando o potencial diruptor e as 

ambigüidades de vários cenários e conceitos morais tais como retratados por 

sistemas filosóficos, pelas obras de arte, pela religião e tantas outras atividades 

humanas investigadas no curso de sua filosofia assistemática.74  

No capítulo primeiro, procurou-se explicitar o que a filósofa entende por 

pluralismo das visões morais, relacionando-o a sua concepção de atividade 

filosófica. Por meio da análise e da crítica de correntes filosóficas preponderantes, a 

filósofa delineia o seu programa de recuperação de conceitos e imagens metafísicos, 

esclarecendo a sua centralidade para a moralidade. Iris Murdoch critica a filosofia 

moral contemporânea, que se baseia numa separação rígida entre fatos e valores. O 

resultado desta visão moral prevalecente é que o valor é posto para fora da filosofia 

ou relegado à periferia das reflexões filosóficas. 

A visão liberal de moralidade restringe a vida moral do indivíduo a uma série 

de escolhas públicas diante de situações pontuais, por meio da especificação dos 

fatos. Em contraposição a esta visão, a filósofa defende que as diferenças morais 

não são diferenças de escolha, mas de visões de vida. O naturalismo moral não 

deveria ser considerado como sem sentido ou inútil, pois a crença em uma estrutura 

transcendente afeta profundamente as visões morais. A moralidade deveria ser a 

exploração imaginativa do mistério vinculado às visões morais dos indivíduos. A 

filosofia não deveria aspirar a uma definição única de moralidade, antes deveria 

                                            
74  A expressão “iconoclasmo criativo” é utilizada pela própria Iris Murdoch para se referir ao 
platonismo. (MURDOCH, 1993, p. 7).  



 

107 

explorar a diversidade de formas de vida e de atitudes morais, concentrando-se em 

salientar, e não obscurecer, as diferenças. 

A filósofa considera que os grandes sistemas metafísicos deveriam ser 

avaliados como imagens heurísticas imensas e intrincadas. Ao criticar Derrida, entre 

outros, ela se opõe a qualquer metafísica que elimine o individual e o particular em 

função de processos ou sistemas transcendentes. Um sistema metafísico deve 

permitir espaço para dúvidas, possibilidades alternativas, autocrítica, ambigüidades 

e divagações. Ela também se opõe a todo e qualquer determinismo que busque 

subtrair o indivíduo de sua responsabilidade moral. Para preservar esta 

responsabilidade, ela vincula linguagem, consciência e mundo. A aspiração à 

verdade é fundamental para a consciência em sua atividade de valoração.  

Ainda no capítulo primeiro, procurou-se demonstrar que o caráter 

assistemático de sua filosofia bem como a pluralidade das formas adotadas para 

investigar cenários morais diversos integram a sua concepção de moralidade como 

uma peregrinação individual em busca do Bem, que envolve a purificação do Eros e 

o aperfeiçoamento dos estados de consciência. O conteúdo e a forma de suas idéias 

estão profundamente entrelaçados. Ela freqüentemente aponta os limites de sua 

própria visão moral, em um exercício constante de autocrítica. O seu objetivo 

fundamental é provocar os leitores a realizarem a sua própria jornada, dedicando-se 

à disciplina espiritual da atenção e do discernimento moral. 

No segundo capítulo foi examinada a concepção de Bem mediante a 

investigação do papel do ego, da arte e da religião para a sua filosofia. Conforme 

visto, o indivíduo tem uma tendência natural ao egoísmo e ao egocentrismo, assim 

ele vê o mundo a partir de suas necessidades, desejos e fantasias. A atenção é o 

processo contínuo de direcionar a visão a uma realidade particular, exterior e 

distante do ego. As técnicas de desprendimento contribuem para o comportamento 

virtuoso ao direcionar o amor para realidades excelentes, que resistem às projeções 

egóicas.  

Iris Murdoch acentua a ambigüidade da arte como fonte tanto de revelação 

espiritual como de engano. A arte consola quando enfatiza a unidade, a forma e 

busca esconder ou negar o caráter fortuito da vida humana bem como a realidade 
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da morte. A arte é especialmente perigosa quando o indivíduo a percebe como uma 

fonte de elevação espiritual definitiva, negligenciando a importância de maiores 

reflexões, de autocrítica e cessando sua busca espiritual. (MURDOCH, 1993, p. 13). 

A boa arte deve preservar certa incompletude, uma falta de desfecho a fim de 

mostrar que a sua unidade é ilusória. (MURDOCH, 1993, p. 87). O elemento 

estético, entendido de modo amplo, também está presente na capacidade humana 

de contar histórias, utilizando criativamente a imaginação como uma forma de 

buscar uma compreensão de si mesmo e dos outros. Neste sentido, todos são 

artistas e precisam enfrentar o desafio de dar uma forma aos acontecimentos, sem 

violar a verdade. (MURDOCH, 1997c, p. 6-7). 

De igual modo, a filosofia de Iris Murdoch destaca a ambigüidade da 

experiência religiosa. A religião e sua arte tendem a confortar ao encobrir a morte e 

a absoluta contingência da existência. Um padrão rígido de imagens religiosas pode 

constituir um obstáculo para a investigação da verdade. Por outro lado, a religião 

também é reconciliação, perdão, renovação de vida e salvação do pecado e do 

desespero. Mesmo podendo funcionar como fantasia consoladora, a religião possui 

um imperativo iconoclasta de auto-superação, capaz de transpor as falsas imagens 

sedutoras e alcançar algum vislumbre da verdade. A verdadeira espiritualidade é 

uma forma de crença na posição única do bem e da virtude na vida humana. A 

crença religiosa suprema deve ser a necessidade absoluta do bem e da virtude, 

ainda que todas as religiões desapareçam. 

A visão de Iris Murdoch sobre as religiões é manifestamente insatisfatória do 

ponto-de-vista do pluralismo das visões morais proposto. As diferentes atitudes e 

visões religiosas apontariam para uma única verdade: a realidade da moralidade, o 

caráter absoluto e necessário do Bem. Assim, tal e qual a visão moral corrente ou 

liberal, a sua própria filosofia não enfatiza ou promove a investigação da diversidade 

dos cenários religiosos, mas busca uma verdade única para a qual todas as visões 

religiosas convergem. O seu pluralismo moral definha ao pressupor de forma 

dogmática o declínio inexorável da fé no sobrenatural diante dos avanços científicos 

e tecnológicos. De fato, o Bem tende a se tornar definido, rígido e demasiadamente 

unificador quando todas as imagens míticas são consideradas igualmente como 

escadas para serem lançadas fora após o uso. (MURDOCH, 1993, p. 318). A 
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decadência inevitável da fé em realidades sobrenaturais apresentada como um fato 

é, na verdade, um juízo de valor da filósofa impelido por um falso dilema: ou religião 

demitologizada ou nenhuma religião. Para aprofundar o debate talvez seja 

necessário retomar o discernimento sobre a linha divisória entre fato e valor, bem 

como problematizar o seu conceito de ‘experiência ordinária’. 

A prova ontológica de Anselmo é reinterpretada por Iris Murdoch. A idéia de 

Bem requer a sua realidade de modo que a sua não-existência seja impossível. A 

consciência, no fundo e ab initio, contém um elemento de busca da verdade por 

meio do qual a própria consciência é avaliada. (MURDOCH, 1993, p. 241). Se a 

moralidade não for incluída no cenário desde o princípio não pode ser 

adequadamente representada por algo introduzido posteriormente. (MURDOCH, 

1993, p. 168). O Bem é a melhor metáfora encontrada pela filósofa para exprimir que 

a moralidade não pode ser descartada da vida humana. O Bem é um objeto de 

atenção real, necessário, não representável, único, perfeito e transcendente. O seu 

caráter indefinido e indefinível visa à preservação da consciência moral e do 

julgamento ético individual como ferramentas críticas que apontam os limites e as 

falibilidades de toda e qualquer teoria. Assim, o Bem é o ideal de perfeição que 

estimula o crescimento espiritual.  

A ênfase na peregrinação espiritual permite que a moralidade se torne uma 

exploração imaginativa de uma infinidade de cenários morais. A ubiqüidade do valor 

significa que em toda atividade humana existe busca pela verdade e pelo 

discernimento moral. Significa ainda que toda tentativa de sistematizar a sua filosofia 

é, de antemão, frustrante, pois o que realmente importa é a atividade reflexiva 

conduzida no permanente e obstinado diálogo da filósofa com seus múltiplos e 

singulares interlocutores. Percorrer a sinuosidade de seu pensamento é exercício da 

atividade de pensar, de imaginar e de avaliar, é também treinamento moral. Neste 

contexto, o percurso intelectual é incrivelmente mais relevante que as conclusões 

alcançadas. Aplainar as tensões, eliminar dúvidas, ocultar suas hesitações é 

empobrecer a compreensão de sua filosofia. 

O impulso unificador metafísico deve ser sopesado pela atenção aos 

indivíduos e aos particulares, desse modo as imagens e os cenários metafísicos 

devem ser considerados como limitados e provisórios. A peregrinação espiritual 
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envolve a superação de imagens falsas em direção ao Bem. O próprio pensamento 

de Iris Murdoch busca corresponder ao ideal de incompletude da obra de arte e 

também da metafísica. 

Ao final do segundo capítulo, buscou-se enfrentar a crítica a respeito do 

realismo do Bem de Iris Murdoch face ao problema do mal. A resposta abriu 

caminho para uma análise mais acurada do conceito de vazio, que se revelou como 

idéia-chave para a compreensão do Bem e da própria atividade filosófica.  

O vazio é inerente à atividade reflexiva do pensamento e está vinculado à 

negação.75 O vazio está relacionado ao sofrimento, à miséria, ao mal, à dor absoluta 

e aponta para as rupturas da filosofia, da arte, da religião e do próprio ser humano. É 

que o eu, as coisas, a pessoa, as histórias e as obras de arte são totalidades 

análogas umas às outras. (MURDOCH, 1993, p. 147). O iconoclasmo criativo 

envolve um exame reflexivo, atento sobre essas totalidades para apontar suas 

ambigüidades, as ilusões de unidade e traçar os pontos de ruptura. O vazio é 

também perpassado pela ambigüidade ao se constituir como uma fonte de 

inspiração moral e também de degradação dos pensamentos e sentimentos, fuga da 

realidade, ausência de amor. A tragédia vive a contradição de destruir-se enquanto 

arte e manter-se enquanto arte. O sentido de divindade desvanece na tentativa de 

preservá-lo. A força criativa do bem demanda a intensidade destrutiva do vazio. O 

vazio aponta para o caráter transcendental e indefinível do Bem assim como para o 

seu ideal de perfeição e para a continuidade da peregrinação espiritual. O Bem e o 

Vazio são as imagens que estimulam a atividade reflexiva e o imperativo de 

discernimento moral.  

O iconoclasmo criativo impede que o percurso moral esteja previamente 

definido, traçado por outrem. O indivíduo precisa encontrar suas próprias certezas 

por si mesmo e em si mesmo. (MURDOCH, 1993, p. 434). É ele que precisa buscar 

e descobrir. Neste sentido, as afirmações de Iris Murdoch sobre demitologização, 

arte, religião, consciência, contingência e morte, entre outras, devem ser 

                                            
75 Também para Hannah Arendt “[...] todos os exames críticos devem passar por um estágio de 
negar, pelo menos hipoteticamente, opiniões e “valores” aceitos, descobrindo as suas implicações e 
pressupostos tácitos, e nesse sentido o niilismo pode ser visto como um perigo sempre presente do 
pensar.” (2004, p. 245). 
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consideradas como pontos de partida, aguilhões filosóficos para ulteriores reflexões 

e não como imagens rígidas do Bem, sob pena de bloquearem o crescimento 

espiritual. 

Contudo, não seria um equívoco supor que o indivíduo adepto de uma 

moralidade ao estilo de Murdoch enfrentaria de um modo melhor as vicissitudes da 

vida?76 Até que ponto esta centralidade atribuída pela filósofa à aceitação do acaso, 

do fortuito, da realidade da morte, de fato, traz algum aprimoramento moral? Não 

seria também uma forma de reduzir ou limitar o sentido da vida (ou debilitar o 

pluralismo das visões morais) afirmar que a vida não tem sentido exceto ser 

virtuoso? Por que todas as visões morais deveriam ser consideradas a partir da 

perspectiva do confronto e da aceitação do indivíduo com a realidade da morte e da 

contingência? Por que esta seria a única atitude digna do homem? (ABBAGNANO, 

2006, p. 36). Por que a crença no sobrenatural é ilusão consoladora ao passo que a 

crença na realidade do Bem não é? As perplexidades suscitadas pelo seu 

pensamento e as hesitações da própria Iris Murdoch apontam para reflexões que 

extrapolam a sua filosofia. Este é o cerne do iconoclasmo criativo e do Bem 

transcendental. 

Peter Conradi, no prefácio à Existentialists and Mystics (MURDOCH, 1997), 

relata que Iris Murdoch foi profundamente afetada pelo Holocausto. Ela trabalhou de 

1944 a 1946 na Associação das Nações Unidas para Reabilitação e Socorro em 

Londres, na Bélgica e na Áustria. Além disso, um contemporâneo de Oxford, amigo 

íntimo e pretendente, Frank Thompson, foi capturado e executado pelos nazistas na 

Bulgária. Grande amor em sua vida foi o poeta e antropólogo Franz Baermann 

Steiner. Ele, judeu-tcheco, era um refugiado de Praga, que nunca se recuperou da 

perda de seus pais em campos de concentração. Essa experiência de colapso da 

sociedade certamente contribuiu para que sua filosofia fortificasse a moralidade na 

consciência, combatendo toda teoria e filosofia de índole relativista ou determinista. 

Seu propósito permanente é preservar a responsabilidade moral individual. Neste 

                                            
76 “A fé de São Paulo e dos primeiros cristãos na salvação individual do homem concreto implicava 
duas conseqüências: primeiro, a perenidade e o eminente valor do indivíduo como tal. [...]” (GILSON, 
2006, p. 232). 
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sentido, parecem promissoras futuras pesquisas estabelecendo paralelos com o 

pensamento ético de Adorno e, especialmente, de Hannah Arendt. 

Diante do colapso dos costumes, das crenças religiosas e dos valores 

socialmente aceitos, provocado pelo nazismo, Hannah Arendt (2004, p. 162) afirma 

que “a moralidade diz respeito ao indivíduo na sua singularidade.” Ela vincula a 

moralidade à faculdade humana de pensar e de lembrar, voltar ao assunto. “Os 

maiores malfeitores são aqueles que nunca pensaram na questão, e, sem 

lembrança, nada consegue detê-los.” (ARENDT, 2004, p. 159-160). “Pensar significa 

examinar e questionar; sempre implica aquela destruição de ídolos de que Nietzsche 

tanto gostava.” (ARENDT, 2004, p. 168). Esta atividade reflexiva é um estar consigo 

mesmo e julgar por si mesmo. Essa capacidade de diálogo interior consigo mesmo é 

o que caracteriza a constituição do ser humano como uma pessoa, sendo um 

processo contínuo. (ARENDT, 2004, p. 160). Hannah Arendt (2004, p. 212) se 

preocupa com a recusa ou a indiferença à capacidade de julgar, consistindo 

exatamente nisto a banalidade do mal.  

Preocupações tais como a centralidade da consciência individual para a 

moralidade, uma filosofia moral que afaste o relativismo, a narração de histórias 

como exercício moral, o poder edificante dos exemplos, a relevância do amor para a 

atividade moral, a preservação da responsabilidade individual, a moralidade como 

capacidade reflexiva de julgar em um mundo secularizado e o estudo das imagens 

metafísicas como reveladoras da atividade de pensar são questões constantes em 

ambas as filósofas, que merecem maiores investigações.  

Jeanne Marie Gagnebin destaca a interpretação de Liessmann sobre a 

teoria estética de Adorno. 

Só haveria, assim, proximidade verdadeira, quando há reconhecimento da 
estranheza e da alteridade em sua radicalidade não camuflada. [...] A 
experiência estética, experiência da distância do real em relação a nós, 
experiência também da distância entre o real tal como é e qual poderia ser, 
essa experiência poderia configurar um caminho privilegiado para o 
aprendizado ético por excelência, que consiste em não recalcar o estranho 
e o estrangeiro, mas sim em ser capaz de acolhê-lo na sua estranheza. 
(GAGNEBIN, 2006, p. 94). 

Gagnebin opõe à imagem do paranóico a experiência estética como 

aprendizado moral. A figura do paranóico é a do arquiteto dos grandes sistemas 
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perfeitos, sem falhas nem contradições. É, na verdade, uma crítica de Adorno e 

Horkheimer à razão instrumental e também ao pensamento anti-semita. O paranóico 

imagina-se como Deus e quer criar o mundo a sua imagem. A experiência estética 

proporciona a renovação do pensamento por aquilo que ainda não foi pensado ou 

previsto, por algo que parece ameaçador mas também estimulante, “por algo que 

não lhe pertence, que lhe é estrangeiro, mas de que pode se aproximar para 

inventar novas configurações de sentido.” (GAGNEBIN, 2006, p. 91). O conceito de 

mímesis em Adorno busca resguardar um conhecimento sem traços de dominação 

nem de violência. “É, pois, a grandeza da experiência estética e da arte o fato de 

que ambas vivem do confronto com este estrangeiro/familiar que nos constitui e nos 

assusta.” (GAGNEBIN, 2006, p. 91). 

A crítica à razão iluminista instrumental, a ambigüidade de tratamento da 

questão do mito, a primazia do objeto e a reabilitação do particular, a centralidade da 

experiência estética para a reflexão moral, a questão da mímesis, a filosofia como 

barreira contra empreendimentos totalitários, a proibição do consolo, a crítica feroz 

ao solipsismo, a valorização da angústia e o reconhecimento da fragilidade humana, 

a ênfase na renovação do pensamento são temas de máximo interesse tanto para 

Adorno quanto para Iris Murdoch. Ademais, Adorno é um interlocutor presente na 

filosofia de Murdoch, ao contrário de Hannah Arendt. 

É preciso considerar ainda que uma grande fraqueza das teorias éticas de 

índole cognitiva e procedimental, desde Kant, é o tratamento reducionista das bases 

afetivas e emocionais da conduta e do julgamento moral. Trata-se de um 

racionalismo estreito, característico da maioria das teorias neokantianas. 

(BENHABIB, 1992, p. 50). A dimensão de desenvolvimento psicossocial é 

esquecida. É preciso lembrar que ninguém nasce sujeito racional autônomo, antes, a 

racionalidade é desenvolvida a partir de processos sociais de formação da 

identidade. O modelo é sempre o sujeito abstrato, considerado como o homem 

adulto, chefe de família que transaciona no mercado e atua na política, juntamente 

com seus pares. O foco no homem econômico e no homem político descarta as 

relações familiares e outras relações pessoais de dependência. (BENHABIB, 1992, 

p. 50-51). É exatamente o indivíduo idealizado pela sociedade de consumidores.  
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A privacidade surge do processo histórico de separação entre igreja e 

Estado. As questões relativas à fé, ao sentido da vida, ao bem maior, aos princípios 

obrigatórios orientadores da conduta de vida de cada um passam a ser 

consideradas insolúveis. São temas que cada indivíduo deve buscar por si mesmo, 

de acordo com os ditames de sua consciência e de sua visão de mundo. Por outro 

lado, uma dimensão fundamental da privacidade nascida da modernidade ocidental 

está relacionada aos direitos asseguradores da liberdade econômica. A privacidade 

passa a ser, antes de tudo, a não interferência da política estatal nas questões 

relativas ao livre comércio e ao mercado de trabalho. Esta é a raiz da separação 

entre questões de justiça relativas à esfera pública e de ‘vida boa’ pertinentes à 

esfera privada. (BENHABIB, 1992, p. 109). 

Esta confusão entre liberdades econômicas e religiosas e direito à 

privacidade gerou graves conseqüências, entre elas, a cegueira em relação a 

questões de gênero nas teorias morais e políticas contemporâneas bem como a 

exclusão da discussão das relações de poder no âmbito da esfera íntima. 

(BENHABIB, 1992, p. 109). As relações envolvendo amizade, sexo, parentesco, 

amor passam a ser desprezadas pela teoria moral e política como esferas de 

decisão pessoal. (BENHABIB, 1992, p. 154). Desse modo, os movimentos feministas 

têm desafiado a rígida separação entre questões de justiça e de ‘vida boa’, a fim de 

tornar visível e passível de discussão o domínio da criação de filhos, reprodução, 

amor e cuidado.  

Autores, como Seyla Benhabib, estão repensando o âmbito da moralidade 

para lidar com a lacuna existente entre demandas de justiça, que articulam o 

moralmente certo, e demandas de virtude, que definem a qualidade das relações 

íntimas, pessoais com os outros no dia-a-dia. Neste sentido, Benhabib propõe o 

cultivo de qualidades tais como amizade cívica e solidariedade, a fim de estender a 

afeição natural pelos familiares e mais próximos a grupos humanos mais amplos. 

Seria uma forma de personalizar a justiça.  

Para a construção de uma teoria discursiva de ética capaz de estabelecer o 

ponto de vista moral a partir de uma situação dialógica, ela recorre à noção de 

Hannah Arendt de mentalidade ampliada ou pensamento representativo. 

(BENHABIB, 1992, p. 140). O julgamento envolve a capacidade de representar para 
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si mesmo a multiplicidade de perspectivas e opiniões, as várias camadas de 

significado que compõem a situação. Quanto mais é possível identificar diferentes 

opiniões sobre como uma situação é interpretada, mais é desenvolvida a 

sensibilidade para as particularidades das perspectivas envolvidas. O julgamento 

envolve certas habilidades “interpretativas” e “narrativas” que pressupõem a 

capacidade para o exercício da mentalidade ampliada. (BENHABIB, 1992, p. 53-54). 

Esse exercício de reversibilidade de perspectivas (que também deve considerar 

princípios como mútuo respeito e reciprocidade) pode ocorrer efetivamente 

escutando todos os envolvidos em determinada situação ou por meio da 

representação pela própria imaginação da perspectiva dos demais. 

Iris Murdoch, juntamente com Elizabeth Anscombe, sem dúvida foi 

fundamental para a retomada da discussão da virtude ao se rebelar, já na década de 

50, contra os estritos limites da visão liberal contemporânea e postular um pluralismo 

das visões morais. (WIDDOWS, 2005, p. 165). Há ainda, entretanto, muito a ser 

descoberto em seu pensamento, inclusive pelas éticas discursivas. A começar pelo 

fato de a filósofa ter sido capaz de ampliar sua visão moral para discutir direitos 

humanos, deveres e axiomas, transpondo o abismo entre demandas de justiça e de 

virtude. (MURDOCH, 1993, p. 492). Entretanto, ressaltam-se especialmente os 

papéis da imaginação e da literatura como reflexão sobre os limites e as 

possibilidades do pensamento representativo. A profícua relação entre arte e moral 

sem dúvida pode iluminar novas formas de conceber a mentalidade ampliada. 

Para Murdoch, as pessoas são extremamente curiosas. E a satisfação da 

curiosidade foi sem dúvida um dos charmes do romance do século dezenove. As 

pessoas são estranhas e cheias de segredos, buscando ocultar sua estranheza para 

não chocar os demais e nem serem rotuladas como excêntricas. Como as outras 

pessoas realmente são? O que se passa no interior mais recôndito de suas mentes? 

O que ocorre no interior de seus lares? É esta a matéria-prima da literatura. O 

escritor está muito consciente da tensão existente entre suas próprias ilusões 

egóicas e a atenção exigida por algo totalmente distinto de si. A imaginação é a 

habilidade de ver o outro, um tipo de liberdade, uma renovada habilidade para 

perceber. O sentido de distância e de alteridade é típico do bom artista e do homem 

religioso. (MURDOCH, 1997j, p. 255). A literatura, bem como a capacidade de contar 
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histórias, é muito natural ao ser humano, porque as pessoas estão interessadas em 

sua própria consciência e também nos outros. A obra de ficção diz respeito aos 

juízos de valor que indivíduos realizam ordinariamente sobre pessoas reais, não 

sendo assim tão distintos dos juízos realizados a respeito de personagens na 

literatura. A criação de personagens é o maior desafio e também a mais notável 

atividade do escritor. Afinal, as outras pessoas são o que existe de mais 

interessante, pungente e misterioso no mundo. Ao retratar personagens, o autor 

apresenta de forma mais clara seu discernimento, sua veracidade, sua justiça ou a 

ausência destas qualidades. Um dos deleites da literatura consiste em considerar e 

avaliar os julgamentos do autor. Assim, Iris Murdoch (1997j, p. 257) sugere que os 

maiores prazeres da literatura, e também da arte em geral, são prazeres 

proporcionados pelo juízo moral.  
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