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Resumo:

Desde que se perceba a literatura latino-americana como um sistema amadurecido
em termos estéticos e formais é evidente que um dos processos utilizados por esta literatura
para promover este amadurecimento é o fendmeno de transculturacdo proposto por Angel
Rama. A tradigdo é retomada a partir do movimento transculturador que, no caso desta
analise, promove uma releitura do tragico e da tragédia, trazendo-os ao espacgo latino-
americano e dando forca e originalidade a nossa literatura.

Os romances analisados neste estudo comprovam a presenca da tragedia atualizada
e redimensionada ao espaco e tempos da América latina: Cronica de uma morte anunciada
de Gabriel Garcia Marquez, O tinel de Ernesto Sabato, Os sinos da agonia de Autran
Dourado, Pedro Paramo de Juan Rulfo, Os rios profundos de José Maria Arguedas e

Lavoura Arcaica de Raduan Nassar.

Palavras-chave: literatura latino-americana, tragico, transculturacéo.

Abstract

Since we perceive the Latin-American Literature like one mature system in esthetic
and formal terms it’s clear that one of the processes used by this literature to promote this
maturation is the phenomenon of transculturacion proposed by Angel Rama. The tradition
is retaking from the original movement that, in the case of this analysis, promotes one
second reading of the tragic and the tragedy, bringing them to the Latin-American Space
and giving power and originality to our literature.

The novels in this study confirm the tragedy presence updated and redimensioned to
the space and times of the Latin-America: Gabriel Garcia Marquez’s Cronica de uma morte
anunciada, Ernesto Sabato’s O tdnel, Autran Dourado’s Os sinos da agonia, Juan Rulfo’s
Pedro Paramo, José Maria Arquedas’ Os rios profundos and Raduan Nassar’s Lavoura

Arcaica.

Key Words: latin-american literature, tragedy, transculturacion.



Introducéo:

Que o tragico é um elemento marcante e um atributo formal nas artes é uma verdade
ja expressa e elaborada teoricamente por muitos dos estudiosos de todos o0s tempos. N&do ha
como ignorar a sua presenca desde a Antiguidade classica, passando por algumas estéticas
da Idade Média, pelo Renascimento, pelo drama barroco alemdo, pelos Romantismo e
Realismo do século XIX até chegar a contemporaneidade A motivacdo fundamental deste
trabalho é utdpica e encantadora, principalmente no que diz respeito as perspectivas de
leituras da literatura latino-americana. A utopia chega a ser até obrigatoria dentro da visdo
de um critico novato e de raizes latino-americanas (e € este 0 nosso caso). Ja O
encantamento acontece todas as vezes que se lé a América latina em sua literatura
contemporanea. Porém, esse encantamento ndo é um simples olhar surpreso, positivo e
deslumbrado como pode parecer a primeira vista quando utilizamos o termo encantamento,
mas € algo um pouco mais complexo porque é uma espécie de encanto que mistura beleza e
devastacdo, dolorosa intensidade e maravilhado espanto.

A proposta deste estudo é demonstrar a possibilidade de pensar a literatura latino-
americana contemporanea como uma rica e proficua atividade que consegue adaptar uma
tradicdo européia (imposta desde ha muito e da qual ndo se pode desvincular por completo)
as suas proprias caracteristicas historico-politicas e culturais. Por meio desta “adaptacdo”,
que Angel Rama conceitua muito apropriadamente de transculturacdo®, seus escritores
transformaram tradigdo em originalidade sem deixarem de comprometer-se com suas raizes
e suas regides, criando assim, uma literatura inventiva que serve de mecanismo para uma

luta a favor da literatura dos paises latinos.

! RAMA, Angel. Transculturacién narrativa en América Latina. México: Siglo XXI editores, 1982.



Neste sentido examinaremos a literatura latino-americana e a transculturacdo da
tragédia (elemento mais do que tradicional na literatura ocidental) no romance
contemporaneo. Nosso ponto de vista baseia-se no fendmeno da transculturacéo de que fala
Rama como um instrumento vantajosamente utilizado por nossos escritores. Essa
ferramenta permite que se desenvolva a estética literaria da America Latina no sentido de
dialogar com a tradigdo européia, adaptar essa tradicdo a nossa realidade (ja que ela, por ela
mesma, ndo nos € suficiente porque ndo responde as nossas questdes e inquietacdes) e
modelé-la a fim de promover a nossa propria literatura fazendo dela algo inventivo, original
e unico, sem deixar, contudo, de seguir a tradicdo. Quando observadas mais atentamente,
vé-se que uma quantidade consideravel de obras literarias contemporaneas apresenta 0s
fundamentos estruturais de suas composicdes intrinsecamente arraigadas de elementos
miticos e tragicos buscados na tradigdo grega.

Ao trazer essas implicacbes para o ambito do romance contemporaneo latino-
americano, observa-se que o fendmeno nado foge a regra. As releituras de mitos e tragédias
gregas sdo composicOes freqiientes em uma variedade de autores brasileiros e hispano-
americanos vivos e atuantes o que revela uma tradi¢do classica latente e ainda forte o
bastante para fazer-se presente nos principios composicionais de romances produzidos em
momentos e contextos atuais, cuja vivéncia histdrica, artistica e estética pesam e revelam-se
fundamentais na producéo de obras deste género.

N&o é necessario afirmar que a cultura latino-americana passou por intensas situagdes e
transformacdes durante toda a sua histdria para se configurar naquilo que € hoje. Por isso
mesmo é que esta mesma cultura possui certos elementos e matizes muito especiais que
representam de forma genuina a sociedade criada e desenvolvida no Novo Mundo e o

diferenciam claramente dos europeus que ca vieram para promover sua colonizacao.



Porém, por essa mesma colonizacao européia € que essa regido possui uma tradicéo cultural
ibérica, principalmente no que diz respeito a literatura; ndo ha como negar que a raiz
estética dessa producdo literaria advém principalmente das tradi¢6es lusitanas e hispénicas,
que além de conter aspectos culturais de heranga arabe e judaica, também possui uma
divida com a cultura greco-romana. N&o se quer, com estas consideracdes, ignorar toda a
gigantesca influéncia das culturas indigenas e africanas tdo expressamente presentes nas
culturas brasileira e hispano-americana. Esta-se apenas legitimando — através de uma
retomada histérica — a idéia de relacionar a cultura classica com a nossa literatura atual.
Enfim, sem negar a complexidade dos elementos que regem a cultura desta regido, é
evidente a importancia da tradigdo literaria iniciada por Homero no contexto artistico dos
paises latino-americanos.

O proposito deste estudo estd em demonstrar teoricamente como se da o processo de
recuperacdo e adaptacdo de alguns elementos-chave da tragédia classica no romance
contemporaneo latino-americano. Para tanto, utiliza-se como material de estudo — além da
teoria sobre o tragico e a tragédia — os seguintes romances latino-americanos: O tanel de
Ernesto Sdbato, Pedro Paramo de Juan Rulfo, Lavoura arcaica de Raduan Nassar, Cronica
de uma morte anunciada de Gabriel Garcia Marquez, Os sinos da agonia de Autran
Dourado e Os rios profundos de José Maria Arguedas. Estas obras servir-nos-do para
esclarecer a idéia da transculturacdo do trdgico. S@o textos publicados apds 1945
procedentes de diferentes paises (Brasil, Argentina, Coldmbia, México e Peru), porém, essa
diversidade ndo interfere na observacdo de uma caracteristica comum a todos eles: cada

um, a sua maneira, utiliza estruturas essencialmente tragicas para compor seus romances.



Capitulo 1 - América latina em sua literatura atual — caminhos

percorridos

A partir dos anos 50 e 60 a literatura da Ameérica Latina consolidou seu lugar no
panorama das literaturas ocidentais. Para tanto, diversos processos historico-artisticos
combinaram-se para resultar no fendmeno estético que encontramos atualmente na
literatura destes paises. No fim do século XIX e inicio do século XX observamos o
Modernismo firmar-se como ruptura de tradi¢cbes e vanguarda. Essa ruptura serd uma de
nossas preocupacdes haja vista que esse procedimento artistico continua sendo realizado até
hoje, talvez sob uma perspectiva ou alguns matizes diferentes. A literatura que nos interessa
nestas reflexdes é aquela publicada depois de 1945, por entendermos que ha a partir desta
data uma mudanca na mentalidade artistica da América Latina, mudanca esta que veremos
mais adiante.

Retornando ao problema da ruptura com a tradicdo realizada pela literatura latino-
americana a partir do Modernismo, nosso estudo se inicia pelo questionamento do que
significa de fato o termo tradi¢do neste contexto e, principalmente, como nossa literatura
encara o dialogo com essa tradicdo a partir de 1945. Importa-nos aqui verificar quais 0s
caminhos percorridos pela literatura latino-americana e entender como essas trilhas
levaram-na a uma escritura que nao nega a tradicdo, porém ndo é escrava dela, ndo a utiliza
como um modelo idealizado a ser seguido a risca. Buscaremos entender como o dialogo
com a tradigéo realizado pelo escritor latino-americano privilegia, ndo o modelo imitativo,
mas sim a diferenca. E nesse sentido também que encontraremos validade no discurso de

Angel Rama e utilizaremos o conceito de transculturagéo a fim de consolidar essa viséo.
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Enfim, a literatura em questdo ja ndo se configura como no inicio do século XX: assim
como a Europa, ja passamos pelos ‘ismos’ de suas vanguardas e ja nos fizemos, a nosso
modo e um tanto confusamente, modernos®. Estamos em um tempo diferente e é certo que
a literatura latino-americana possui hoje uma configuragdao prépria, adquirida com muito
custo e muita luta e que por isso ndo faz mais sentido estar-se a vincular necessariamente a
nossa estética aquela que hoje se produz no Velho Mundo. Temos uma historia diferente,
um desenvolvimento diferente; fomos (e ainda somos, em certo sentido,) colonizados e isso
nos traz conseqiéncias e marcas muito particulares. E mesmo que dolorosas ou
devastadoras, sdo nessas particularidades que reside a possibilidade de uma originalidade
artistica, de uma inventividade estética:

“Nossa realidade latino-americana, sob a qual foi sendo criada cada
vez mais a nossa literatura atual, € uma realidade quase sempre
convulsa e atormentada, que com poucas e belas exce¢bes supde um
maximo de fatores negativos, situacdes de opressao e de oprobrio, de
injustica e de crueldade, de submissdo de povos inteiros a forcas
implacaveis que os mantém no analfabetismo, no atraso econémico e
politico” (Cortazar, Julio. 2001, p.212).
Julio Cortazar ndo nega o sofrimento histdrico de nossa América Latina, mas adianta que se
existe a dor, existe também a luta por uma literatura libertaria: “E nesse dominio manchado
de sangue, torturas, carceres e demagogias aviltantes que a nossa literatura trava as suas
batalhas” (Ibid. 2001, p.212)
O elemento tragico (matéria de nossa analise mais adiante) foi recuperado neste
estudo para servir de instrumento e demonstrar que é possivel fazer ‘altas literaturas’ na

América Latina de hoje. A atualizagdo da tragédia pela estética literaria latino-americana

comprova que € viavel transculturar o classico e desenvolvé-lo as nossas proprias formas

? A modernidade a que nos referimos esta demonstrada na analise de GARCIA CANCLINI, Nestor. Culturas
hibridas — estratégias para entrar e sair da modernidade. Sdo Paulo: Edusp, 2003.
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para dar-lhe um re-significado. A representacdo do tragico latino-americano ousa moldar as
antigas estruturas do género dramatico para atender as necessidades artisticas da América
Latina contemporanea. E é exatamente esta ousadia que desejamos investigar mais a fundo:
de que forma, sob quais fundamentos e em que medida a ousada estética da literatura

latino-americana produziu e consolidou sua propria maturidade.

1.1. DE QUE LITERATURA ESTAMOS FALANDO?

E sempre necessario precisar o conjunto de obras que colocamos em anélise a fim de
justificar a selecdo deste determinado corpus literario em detrimento de outros que ndo sédo
alvo do presente estudo. Para tanto, selecionamos a literatura latino-americana publicada de
1945 até os anos 90. A escolha deste periodo pretende ser uma linha imaginaria que divide
a literatura latino-americana apos o periodo modernista. A intencdo de marcar esta data é
demonstrar que ndo estamos trabalhando com a proposta modernista de literatura, ndo nos
interessa a literatura que necessita a todo custo ser ruptura, que possui em si um significado
politico a priori, que levanta uma bandeira estética de vanguarda. Interessa-nos uma
literatura mais desprendida dos radicalismos das inovacdes técnicas e experimentalismos de
vanguardas, obras mais amadurecidas, mas que nao deixam de carregar a heranca daqueles
que fizeram a revolucdo modernista.

N&o estamos nos referindo a obras como as de Mario de Andrade e Oswald

Andrade, tampouco aos fundadores do movimento modernista hispanico de fim de

século como Ruben Dario. Na verdade, ndo negamos a divida com toda a literatura

proposta pelos movimentos literarios encabecados pelos artistas aqui citados, porém,
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ndo é este o intuito de nossas reflexfes. Em 1945 temos uma literatura que, apesar de
vir no encal¢co do movimento estético realizado no fim do século XIX para os hispano-
americanos € no inicio do XX para os brasileiros, possui uma mentalidade e um
amadurecimento mais evidentes e promovem uma consolida¢do da estética e da cultura
latino-americana.

Contudo, se ndo vinculamos a literatura pds-45 ao movimento modernista temos ai
um vazio conceitual: como podemos, entdo, denominar o conjunto destas obras? A
alguns tedricos que ja se fizeram esta mesma pergunta bastou-lhes o termo pos-
moderno para que o conforto da nomenclatura ndo permitisse uma mais apurada
reflexdo sobre a propriedade do termo. N&o foi o que ocorreu a Leyla Perrone-Moisés.
Preocupada com a grande difuséo do conceito ela diz:

“O conceito de poés-modernidade, que tem ocupado os tedricos das
duas ultimas décadas, € um conceito fragil, impreciso, paradoxal — o
que é reconhecido por todos os teéricos do pdés-moderno, sejam eles a
favor ou contra. Nascido nos Estados Unidos no ambito da
sociologia, adotado no terreno da arquitetura e das artes plasticas,
passou rapidamente para a teoria literaria, onde ele € muito menos
pertinente” (Perrone-Moiseés, Leyla. 1998, 179).

A estudiosa alerta-nos para o fato de que o conceito de pds-modernidade é pouco
preciso, antitético e sem a forca necessaria para manter-se em uso, principalmente no
ambito dos estudos literarios. Octavio Paz concorda com Perrone-Moisés e prefere
chamar de ultra-moderno o periodo em questo:

“Muito se fala da crise da vanguarda e por isso se
popularizou, para designar a nossa época, a expressao “a era pos-
moderna”. Denominacdo equivocada e contraditoria, como a propria
idéia de modernidade. Aquilo que estd depois do moderno ndo é
sendo o ultramoderno: uma modernidade ainda mais moderna que a
de ontem. Os homens nunca souberam o nome do tempo em que

vivem e nds ndo somos uma exce¢do a essa regra universal. Dizer
pos-moderno é uma maneira na verdade ingénua de afirmar que

13



somos muito modernos” (Paz, Octavio. A outra voz. S&o Paulo:
Siciliano, 1993, p.54)

O conceito de ultra-moderno de Octavio Paz parece-nos muito mais pertinente e pouco
sujeito as incoeréncias e imprecises de que fala Perrone-Moisés acerca do termo pos-
moderno. O conceito de Paz se distancia do p6s-modernismo porque na verdade para o
estudioso mexicano nunca saimos da modernidade, nunca deixamos de ser modernos. O
que ocorre hoje é uma radicalizacéo desse conceito (dai 0 nome ultramoderno). A literatura
da qual estamos falando ndo se aplica a maioria dos tragos e caracteristicas relacionadas ao
pos-modernismo, que alids sdo caracteristicas que sempre existiram na literatura ocidental e
portanto ndo podem servir para determinar o que é o pés-modernismo?®.

A0 negar 0 p6s-modernismo como principio basico de andlise da literatura em questao,
encontramos novamente em Octavio Paz uma resposta para a caracterizacdo da literatura
contemporanea:

“Os poetas da ldade Moderna buscaram o principio da
mudanca; os poetas da idade que comega buscamos esse principio
invariavel que é o fundamento das mudancas. Nos perguntamos se
existe algo em comum entre a Odisséia e Em busca do tempo
perdido. A estética da mudanca acentuou a natureza histérica do
poema; agora nos perguntamos: ndo ha um ponto em que o principio
da mudanca se confunde com o da permanéncia?...” (Paz, Octavio. A
outra voz. Sdo Paulo: Siciliano, 1993, p.56)

Octavio Paz resolve o impasse de caracterizacdo da literatura atual e traz no fragmento
acima a idéia, que ja falamos, de ruptura que ndo deixa de ser filha da tradicdo. E nesse

sentido que entendemos que o principio da mudanca se confunde com o da permanéncia, ou

seja, rompendo com as estruturas anteriores, 0 poeta contemporaneo acaba encontrando

® Essas caracteristicas proprias do pés-modernismo estéo relacionadas no texto “Modernidade e p6s-modernidade”
de Perrone-Moisés, Leyla. Altas literaturas. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1998. Neste texto, precisamente nas
paginas 184 e 185, Perrone-Moisés afirma que a maioria dos tragos pés-modernos indicados por tedricos como
Linda Hutcheon e David Harvey existem desde Cervantes, Stendhal e Sterne.
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uma tradicdo para firmar-se e estabelecer-se como artista de sua geracdo. Essa idéia de Paz
nos serve para dar inicio a proxima questdo abordada neste estudo que € a transculturacdo

como uma nova antropofagia.

1.2. A TRANSCULTURACAO: UMA ANTROPOFAGIA AMADURECIDA

N&o ha literatura sem tradi¢cdo. Nao € possivel realizar qualquer espécie de produto
artistico sem compreender os significados anteriores desta arte e sem posicionar-se frente a
eles. Até mesmo — e principalmente nesta situagdo — para romper, quebrar, ir contra,
desconstruir, parodiar e negar uma estética € necessario dialogar com ela e entendé-la em
todos os seus ambitos. Para Paul Valery, a tradicdo alimenta a arte original: “Nada mais
original, nada mais intrinseco a si que se alimentar dos outros. E preciso, porém, digeri-
los. O ledo é feito de carneiro assimilado.” (Valery, Paul apud Santiago, Silviano. 2000,
p.19).

A forca da tradicdo imp0e-se sobre o artista que, dentro do seu mundo histérico, social
e cultural reescreve a tradicdo e re-significa a idéia anterior tornando-a nova. A
representacdo literaria de Pierre Menard € sempre obrigatoriamente citada por todo
estudioso que pensa acerca da reescritura da tradi¢do; e nos satisfaz especialmente o fato
desta ilustracdo ser de autoria de Jorge Luis Borges, argentino, latino-americano e
contemporaneo como todos os artistas a que estamos nos referindo aqui. Ao reescrever
Dom Quixote, Pierre Menard afirma a forca da tradicdo literaria hispanica e coloca
Cervantes em seu mundo, recriando o classico e re-inaugurando sua originalidade: “Que
textos eu aceitaria escrever (reescrever), desejar, afirmar como uma forca neste mundo

que é meu?”” (Barthes, Roland apud Santiago, Silviano. 2000, p.20). A pergunta de Barthes
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foi respondida por Borges com Pierre Menard e por todos os escritores citados aqui. O
estudioso Silviano Santiago explica porque este questionamento € frequente entre os
artistas latino-americanos:
“Esta interrogagdo, reflexo de uma assimilagdo inquieta e
insubordinada, antropofaga, € semelhante a que fazem ha muito
tempo os escritores de uma cultura dominada por outra: suas leituras
se explicam pela busca de um texto escrevivel, texto que pode incita-

los ao trabalho, servi-lhes de modelo na organizacdo de sua propria
escritura” (Santiago, Silviano. 2000, p.20)

O dialogo com a tradicdo, segundo Santiago, também se explica a partir do combate do
escritor latino-americano com a estética que vem da metropole. Para fazer-se entender, o
artista da América Latina deve conhecer a linguagem dominante, pois sé se combate aquilo
que se conhece de verdade:
“O escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca exagera o papel
que a realidade que o cerca pode representar em sua obra. Nesse
sentido, as criticas que muitas vezes sdo dirigidas a alienagcdo do
escritor latino-americano séo indteis e mesmo ridiculas. Se ele so fala
de sua prépria experiéncia de vida, seu texto passa despercebido entre
seus contemporaneos. E preciso que aprenda primeiro a falar a lingua
da metrépole para melhor combaté-la em seguida” (Santiago,
Silviano. 2000, p.20).

A critica ao escritor latino-americano de que fala Santiago é aquela que afirma que a
literatura da América Latina depende esteticamente da literatura de fora, ou seja, assim
como a América Latina é economicamente dependente dos sistemas dominantes, o escritor
latino-americano estd fadado a dependéncia artistica dos modelos tradicionais vindos da
metrdpole. Para este tipo de pensamento reducionista, adicionamos a resposta de Santiago a
pertinéncia do pensamento de Haroldo de Campos:

“Toda reducdo mecanicista, todo fatalismo autopunitivo, segundo o

qual, a um pais ndo desenvolvido também deveria caber, por reflexo
condicionado, uma literatura subdesenvolvida, sempre me pareceu
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falacia de sociologismo ingénuo” (Campos, Haroldo de. 1992,
p.233).

Destarte, 0 combate a linguagem da metropole de que fala Santiago realiza-se a partir
de como o escritor utiliza o texto da tradi¢do, de que especificidades deste texto ele se
apropria, de que questdes ele se afasta, de como insere sua estética modificando e
atualizando o modelo tradicional:

“Nosso trabalho critico se definira antes de tudo pela analise do uso
que um escritor fez de um texto ou de uma técnica literaria que
pertence ao dominio publico, do partido que ele tira, e nossa analise
se completara pela descricdo da técnica que 0 mesmo escritor cria em
seu movimento de agressdo contra o modelo original, fazendo ceder
as fundacgdes que o propunham como objeto Unico e de reproducéo
impossivel” (Santiago, Silviano. 2000, p.20-21).

Assim, o artista engendra o original a partir do molde antigo, num movimento dialdgico
de apropriacdo, adaptacdo e recriacdo. Silviano Santiago vai mais além e representa esse
jogo como uma brincadeira provocativa e até mesmo sensual:

“O escritor latino-americano brinca com o0s signos de um outro
escritor, de uma outra obra. As palavras do outro tém a
particularidade de se apresentarem como objetos que fascinam o0s
olhos, seus dedos, e a escritura do segundo texto é em parte a historia
de uma experiéncia sensual com o signo estrangeiro” (Santiago,
Silviano. 2000, p.21).

Desde que se encare a literatura latino-americana como um sistema amadurecido de
producdo literaria, o conceito de transculturacdo auxilia numa visdo mais profunda e
delicada da questdo. Rama afirma que o processo de transculturagdo é uma caracteristica
dos paises que sofreram a colonizagdo e que este fendbmeno consiste em receber a tradicéo
cultural européia do colonizador, adapta-la ao seu contexto de pais periférico e transformar
essa tradicdo em algo que seja proprio de sua cultura local, de suas raizes e de seu processo

histérico, e até mesmo das dificuldades enfrentadas por ser um pais subdesenvolvido.

Assim, nas palavras do préprio Angel Rama:
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“Os escritores que em suas obras desenvolvem processos de
transculturacdo respondem as circunstancias e especificidades das
culturas dentro das quais se formaram, as proposicdes e imposicoes
exercidas sobre elas pela cultura modernizada e, portanto, ao tipo de
conflito que é gerado entre ambas” (Rama, Angel in Aguiar &
Vasconcelos, 2001, p.225).

Muito embora a América Latina contemporanea seja extremamente diversificada do ponto
de vista dos acontecimentos politico-sociais e culturais, hd uma concepcao simplificadora
em relacdo a que seu processo de modernizagao foi homogéneo:

“Partimos do pressuposto de que a cultura da modernidade é uma sé
e a mesma em todos os pontos da América Latina, porque assim foi
reconhecida, unitariamente, por sua procedéncia extrinseca, pelos que
a receberam, embora nos conste que h& variacbes notaveis
dependendo de sua procedéncia ter sido principalmente européia ou
principalmente norte-americana; de seu impacto ter atingido maiores
ou menores niveis de intensidade, o0 que teve a ver com diferentes
intermediacdes promovidas pelas culturas nacionais (...)” (Rama,
Angel. IN: Aguiar, F. & Vasconcelos, S. (0rg.), 2001, p.225).

Contudo, mesmo que seja negada a diversidade cultural da América Latina, os resultados
desta diversidade mostram-se nas solucbes e singularidades com as quais 0s escritores
latino-americanos se inscrevem no plano literario ocidental:

“A suposta unidade da cultura modernizadora op&e-se, por outro
lado, a pluralidade das culturas regionais, as quais pertencéramos
diversos escritores do processo: isso nos dotou de uma serie
equivalente de solugbes que, embora se manifestando em um
esquema conflituoso semelhante, também responderam as
singularidades que justamente tentaram salvaguardar. A variedade
dos resultados corrobora o triunfo da luta travada, visto que nos repés
a caracteristica variedade do mapa cultural latino-americano em um
novo nivel e em uma nova instancia de sua incorporagdo a estrutura
ocidental” (Rama, Angel. IN: Aguiar, F. & Vasconcelos, S. (0rg.),
2001, p.226).

Esta idéia do processo de modernizacao aliada a emergéncia da diversidade cultural latino-
americana é a base de entendimento do conceito de transculturagdo de Angel Rama. Para o

estudioso uruguaio, a partir da modernizacao, os escritores da América Latina passaram a
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reescrever a tradi¢do ocidental transculturando o mundo dos modelos classicos e trazendo-
0s a cena latino-americana com 0s matizes proprios de nossa cultura.

Se pensamos no processo de transculturacdo como um principio estético gerador de
singularidades inventivas nas artes, é possivel entendé-lo analogamente ao processo de
antropofagia criado pelo modernismo de Oswald e Mario de Andrade.

Durante a revolucdo artistica proposta pelo Modernismo brasileiro, Oswald Andrade
criou um procedimento estético a partir de um manifesto denominado antrop6fago que
consistia em deglutir conscientemente as artes vindas do estrangeiro, realizar um
julgamento que separasse 0 que era de interesse e 0 que se considerava imprestavel e
adaptar o que fosse interessante a nossa concepgdo artistica. No manifesto encontramos
Shakespeare deglutido pelo Modernismo revolucionario de Oswald Andrade: “Tupi or not
tupi that is the question.”” (Andrade, Oswald. 1995, p.47).

Na atual contingéncia literaria brasileira ainda é possivel retomar o Modernismo de
22 se essa retomada entender que o procedimento de antropofagia ndo esta aprisionado a
data e a0 momento da 1% geragdo modernista brasileira. Se compreendemos a antropofagia
como um principio de recriacdo artistica que adapta o modelo advindo da tradi¢do e o
insere em outra cultura, atualizando e reinventando o ja consolidado classico, ndo ha
porque enclausurar tal procedimento no passado como se agora este sd valesse como
informac&o historica dentro de um estudo diacronico da literatura no Brasil.

Diante do exposto e da relacdo existente entre a antropofagia oswaldiana e a
transculturacdo de Angel Rama, fica evidente a importancia e a atualidade desse
procedimento dentro do processo artistico-literario. Haroldo de Campos é o maior nome na
defesa do principio antrop6fago e € ele o primeiro a relacionar a idéia de Oswald ao

conceito de Rama:
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“A Antropofagia oswaldiana é o pensamento da devoracéo
critica do legado cultural universal, elaborado ndo a partir da
perspectiva submissa e reconciliada do “bom selvagem” (idealizado
sob o modelo das virtudes européias no Romantismo brasileiro de
tipo nativista, em Gongalves Dias e José de Alencar, por exemplo),
mas segundo o ponto de vista desabusado do “mau selvagem”,
devorador de brancos, antropéfago. Ela ndo envolve uma submisséo
(uma catequese), mas uma transculturacdo (grifo meu); melhor
ainda, uma ‘transvaloracdo’” (Campos, Haroldo de. 1992, p.234 ).

A analise realizada visa a utilizar o procedimento descrito acima como instrumento
para se compreender de que forma os elementos do tragico e da tragédia classica estdo
embutidos na literatura latino-americana p6s-45. Sabemos desde o inicio que 0s escritores
analisados sdo transculturadores pois o proprio Angel Rama aponta os nomes de alguns
deles em seus estudos; porém € a estrutura e a combinacdo antropofagica de seus textos
com os elementos classicos da tragédia que nos preocupa e nos interessa no momento.

Para realizar este estudo seguiu-se uma metodologia especifica que contempla a teoria
do romance e a observacdo atenta de elementos da tragédia que possam ser adaptados e
trazidos do género tragico para o romance.

A teoria do romance utilizada pretende compreender as estruturas encontradas nos
textos escolhidos e conceituar as caracteristicas peculiares do romance contemporaneo,
uma vez que estas estruturas e/ou caracteristicas podem auxiliar ou interferir na
incorporacdo dos elementos tragicos na narrativa. Assim, elementos tipicos da narrativa
contemporanea como a polifonia, a fragmentacdo, a multiplicidade de narradores e o
dialogismo; e conceitos formais como singularizacdo e trama serdo de grande importancia

para a definicdo da natureza do género romance.
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Capitulo 2 — A teoria do romance e a teoria do tragico e da tragedia

A importéncia de estabelecer-se uma linha tedrica que legitime as considera¢des deste
estudo faz-se necesséaria porque é por meio de pressupostos tedricos que uma andlise
literaria pode tornar-se efetiva e consistente. A idéia de expor a teoria aqui utilizada
pretende também consolidar a analise dentro de um espectro ja determinado, ao mesmo
tempo em que distancia a mesma de outras possibilidades tedricas que ndo possuem tanta
relevancia neste estudo. Neste sentido, este capitulo prople-se a estabelecer alguns
conceitos cunhados pela escola formalista, por alguns estudiosos da estética da recepcéo e
da hermenéutica que auxiliardo as consideragdes que se seguem.

A abordagem hermenéutica da literatura propde investigar o fendmeno literario num
sistema circular de interpretacdo. A hermenéutica, etimologicamente ligada ao deus Hermes
e sua arte de interpretar, utiliza o principio de contextualidade em que o sentido de um texto
é verificado a partir da correlacdo entre o sentido de suas partes e o sentido do todo. Como
afirma Benedito Nunes “a interpretagdo € circular, implicando num movimento de vaivém
das partes ao todo, previamente compreendido, e do todo as partes” (Nunes, 1999, p. 57).
Um dos maiores nomes da hermenéutica é H-G. Gadamer que em sua obra Verdade e
Método diz entender o ser do fendmeno estético como jogo e representacao. Para ilustrar
essa analogia entre obra de arte e jogo, o filésofo alemao trata da transformacéo pela qual
passa aquele que experimenta a obra de arte e seria esta transformagdo a esséncia da
estética. O problema é que esta capacidade de transformar ndo esta no sujeito, mas na
prépria obra de arte, dai a concluséo de se tratar a arte como imanéncia. Para Gadamer, a
obra de arte é analoga ao jogo porque todo jogo assenhora-se do jogador sendo evidente o

primado do jogo em relagdo aos jogadores: “o verdadeiro sujeito do jogo (...) ndo € o
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jogador, mas o proprio jogo. E 0 jogo que mantém o jogador a caminho, que o enreda no
jogo, e que o0 mantém em jogo” (Gadamer, 1999, p.181). A obra de arte se comporta tal qual
um jogo porque mantém uma autonomia prépria que preexiste ao expectador, além de ser a
portadora das regras de si mesma. O outro ponto essencial ao fenbmeno estético segundo
Gadamer ¢é a representacdo. Toda representacdo deve ser reconhecida como o modo de ser
da propria obra de arte, uma vez que representar ¢ a verdadeira esséncia do jogo ou
espetaculo®. Contudo, h4 um outro traco fundamental a essa idéia. Este traco pressupde que
toda representacdo € um “representar para alguém” e “o fato de se ter em mente essa
possibilidade como tal é que produz a peculiaridade do carater ludico da arte” (Gadamer,
1999, p.184) A quarta parede do espetadculo cai para dar lugar ao espectador e
paradoxalmente fecha o espaco da representacdo, Esse movimento faz do jogo ndo somente
um mero representar-se mais um “representando para...” (Gadamer, 1999, p.184)

A representacdo vincula jogo-jogador-expectador ou obra literaria-leitor. Gadamer diz
que todo espetaculo tem estrutura de jogo porque é um mundo fechado em si mesmo,
porém, é aberto para o lado do espectador e “somente nele é que ganha e seu real
significado” (Gadamer, 1999, p.186), o significado de espetaculo em si. Assim, o fato de a
arte literaria ser uma representacdo imprime-lhe um sentido intimamente vinculado ao
leitor, ou seja, aquele que assiste ao espetaculo, embora esse leitor nem sempre seja o leitor
historicamente real. Estes j& sdo fatores que dizem respeito a estética da recepcao.

Algumas idéias da estética da recepcdo devem ser elucidadas aqui para se ter uma
nocdo especifica e detalhada de como compreender o fenémeno literario tal como se
pretende tratar neste estudo. A estética da recepcdo € uma linha teérica vinculada a

hermenéutica que aborda a obra literéria enfatizando a figura do leitor como peca-chave na

* Gadamer, H-G. Verdade e Método.Petrépolis: Vozes, 1999, p.194

22



consolidacdo de uma obra como obra de arte literaria. A questdo do prazer estético do
sujeito envolvido por uma obra de arte € o ponto de partida das investigacbes de Hans
Robert Jauss. Em seu texto intitulado ““O prazer estético e as experiéncias fundamentais da
poiésis, aisthesis e katharsis™ (Jauss in Lima (org.), 2001, p.63), Jauss determina trés
conceitos retirados da Poética de Aristoteles e adaptados a teoria do efeito estético que
fundamentam a atividade artistica: 1) a poiésis, que, para Jauss é além do fazer poético
imbuido de caréater criativo e original, tem relacdo também com o prazer estético daquele
que produz a obra de arte; 2) a aisthesis: é o prazer diante da percepg¢do estética, ou seja, é 0
efeito de estranhamento de que fala Chklovski (1971, p.39-56), a obra de arte causa um
efeito sobre o espectador devido ao estranhamento causado pela produgdo de uma imagem
singularizada; 3) a katharsis: é o prazer dos afetos provocados pela obra literaria, segundo
Jauss “capaz de conduzir o ouvinte e o espectador tanto a transformacdo de suas
convicgOes, quanto a liberacdo de sua psique”. (Lima (org) 2001, p.80). Percebe-se que,
segundo esta abordagem tedrica, o leitor é o principal fator dentro das relacGes artisticas.
Este espectador ndo corresponde ao individuo histérico-real, mas sim, aquele que é
pressuposto por cada obra literaria. A estética da recepcdo entende que cada obra possui um
receptor imanente e é ele o responsavel pelos desvendamentos dos vazios e aberturas que a
obra possui, e 0s possui justamente para serem preenchidos. Dentro da proposta de analise
deste trabalho, os vazios encontrados nas obras estdo vinculados aos elementos do romance
e as estruturas do tragico e da tragédia.

Para finalizar esse prelludio tedrico, torna-se importante concentrar-se em algumas
nogOes definidas pelos formalistas russos a fim de garantir-se o uso da terminologia
adequada as analises aqui propostas. Os formalistas, apesar de serem considerados por

alguns estudiosos atuais como uma escola teorica ultrapassada, auxilia, como nenhuma
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outra teoria o faz, a analise e a compreensdo de algumas questdes fundamentais ao
romance. Alguns conceitos formalistas, como o0s que utilizaremos aqui, ainda s&o
absolutamente pertinentes e insubstituiveis no campo da teoria literaria.

Como ja foi mencionado o conceito de estranhamento referido por Chklovski, procura-
se definir entdo aquilo que este tedrico chamou de singularizacdo. Em seu texto “A arte
como procedimento”, o estudioso russo afirma que a arte € constituida ndo de simples
imagens prosaicas e sem especificidade, mas de imagens enredadas num processo de
particularizacdo em que o trabalho artistico promove novos contornos a esta imagem
causando o estranhamento de que ja se tratou anteriormente. A singularizacdo seria, entao,
0 processo de tornar uma imagem peculiar, promovendo uma percepg¢do particular do
objeto imagético.

Outro termo formal de extrema relevancia diz respeito a intrincada relagdo entre
temética e estrutura da obra de arte. Na tentativa de vincular as duas idéias de forma
definitiva, Boris Eikhenbaum (1971, p. 22) determina o conceito de trama. Pra ele, a forma
como a obra literaria é construida fundamenta sua tematica porque dentro da organizacéao
formal do texto literario tudo tem sua fungéo.

Um terceiro e ultimo termo formalista liga-se aos mencionados acima e é fundamental
para a compreensdo terminologica deste estudo: a construcdo, termo analisado por
Tynianov em seu ensaio “A nogdo de construcdo”. Nele, o formalista afirma que a
construcdo de um texto literario deve ser entendida como uma integracdo dindmica e néo
como uma unidade simétrica e fechada. Tynianov diz que para compreender a construcao
de uma obra deve-se levar em conta seu proprio desenvolvimento, pois “seus elementos ndo
sdo ligados por um sinal de igualdade ou de adi¢do, mas por um sinal dinamico de

correlagéo e de integracéo” (Tynianov, 1971, p.102).
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Delimitada a terminologia tedrica a ser utilizada, seguem-se as observac@es acerca da
teoria do romance contemporaneo e suas peculiaridades visando a um entendimento mais
estrutural das obras selecionadas, além de auxiliar a vinculagdo destas com elementos

eminentemente ligados ao tragico.

2.1. A TEORIA DO ROMANCE

O romance é o grande género literario da modernidade. O século XX abraca a estrutura
literaria romanesca e promove uma proliferacdo de recursos formais e novas estruturas
narrativas para consolidar este que é um género misto, plural e aberto.

Segundo lan Watt (1996) o romance nasce de uma conjuncao de fatores socio-culturais
e até econdmicos provenientes do surgimento de uma sociedade burguesa que se estabiliza
no Ocidente ap6s a Revolugdo Francesa. Dentro desta perspectiva, 0 romance ascende
principalmente devido a dois fatores fundamentais: 1) o aparecimento de um publico-leitor
que o consagra entre os seculos XVII e XVIII e 2) a mudanca de mentalidade provocada
pelas transformacdes sociais advindas da Revolugdo. Tais caracteristicas se referem ao
sentimento de individualismo, a experiéncia privada e as novas concepgdes de amor e
erotismo.

Todo este contexto descrito por Watt colabora definitivamente para a fixacdo do
romance como grande género literario. Ndo irdo faltar, ao longo de toda o pensamento a
respeito do romance, apologistas do género como Henry James (1937, p.326) que afirmou
gue o romance ¢ a forma “mais independente, a mais elastica, a mais prodigiosa de todas”.
Massaud Moisés (1997, p.452) completa a defesa referindo-se o poder de abrangéncia do

género: “Todas as metamorfoses do real, todas as formas de conhecimento cabem no
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perimetro do romance, assim transformado numa espécie de sintese ou de superficie
refletora da totalidade do mundo”. Além de defender a idéia do romance como género
maior, Moisés aponta estruturas basicas em uma narrativa para que esta se constitua em
romance. Em sintese, o estudioso brasileiro afirma que o romance caracteriza-se por uma
“pluralidade da ag&o” engendrada por uma “pluralidade de conflitos”. Em relagdo ao
espaco, a “pluralidade geografica” é o termo utilizado por Moisés para definir este aspecto
da narrativa. Esse carater diverso se justifica nas situacdes conflitivas criadas dentro do
romance. Para Moisés, 0 tempo no romance é “o ingrediente mais complexo e 0 mais
relevante, de certo modo, tudo no romance forceja por transformar-se em tempo (...) mais
do que escrever uma histéria, mostrar cendrios, criar personagens, o objetivo do
romancista consistiria na criacdo do tempo, ou na sua fixacdo” (Moisés, 1997, p. 452-3).
Também defensor do romance como género maximo da modernidade, Mikhail Bakhtin
remonta as origens do género, analisando como ocorreu a germinagdo do romance e como
esta descendéncia € responsavel pelas caracteristicas mais peculiares do romance. Em sua
apologia ao romance, Bakhtin refere-se a evolugdo do género e 0 seu germe na cultura
classica como fatores que contribuem para a grandiosidade do romance:
“O romance é o unico género em evolucdo, por isso ele reflete mais
profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais
rapidamente a evolucdo da propria realidade. Somente o que evolui
pode compreender a evolugdo. O romance tornou-se o principal
personagem do drama de evolucdo literaria na era moderna
precisamente porque, melhor que todos, € ele que expressa as
tendéncias evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, 0 Unico género
nascido nagquele mundo e em tudo semelhante a ele”. (Bakhtin, 1998,
p.400)

Em outro trecho, Bakhtin expde mais claramente a forma como o romance nasce do género

épico: “Na época do Helenismo comeca o contato com os herdis do ciclo épico da guerra
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de Tréia; o épico converte-se em romance. O material épico transpbe-se para o
romanesco, para uma area de contato, passando para o estagio da familiarizacdo e do
riso” (Bakhtin, 1998, p.407). Para o russo, 0 épico e seu tratamento tematico de tendéncia
universalista da lugar, na modernidade, as particularidades e individualidades dos temas
romanescos.

Diante dessas consideragdes, Bakhtin enxerga o romance como um género hibrido,
proposi¢do que sera defendida também por Julio Cortazar que caracteriza 0 romance como
“profundamente imoral dentro da escala de valores académicos” (Cortazar, 1993, p.68). A
imoralidade de que fala o autor de O jogo da amarelinha reside na confluéncia e na juncao
dos mais variados temas, formas e vozes possiveis dentro de um romance. Sendo um
género hibrido, essa aparente algazarra prépria do romance destoa da rigidez e dos modelos
fixos dos outros géneros existentes nos estudos académicos. Sobre o hibridismo do género,
0 escritor argentino afirma que “o romance supera todo o concebivel em matéria de
parasitismo, simbiose, roubo com agressdo e imposicao de sua personalidade. Poliédrico,
amorfo (...), magnifico de coragem e sem preconceito, leva seu avanco até nossa condicao,
até nosso sentido”. (Cortazar, 1993, p.68). Julio Cortazar, tal qual Bakhtin, também
relaciona o género romance com a epopéia de uma forma muito peculiar. Ele exemplifica o
que seriam as perguntas fundamentais de um romance, tomando por base o enredo da
Iliada:

“(...) a épica é a mae de todo romance, como se pode ler nos
compéndios escolares. “Canta, oh Musa, a coélera do Pélida
Aquiles...” Mas 0 que se canta ndo é a cOlera, mas sim suas
conseqiiéncias. No entanto todo romance significativo de nossa época
termina ali onde comega 0 romancista épico: 0 que importa € saber
por que Aquiles esta agastado e uma vez sabido isto, por que a causa
provocava cOlera em Aquiles e ndo outros sentimentos. E entdo, o

que € a colera? E além disso, € preciso encolerizar-se? O homem é
célera? E também o que esconde, por sob suas formas aparentes, a
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cblera? Esse repertdrio de perguntas constitui a tematica essencial do

romance moderno” (Cortazar, 1993, p.65).
O exemplo de Cortézar ilustra com categoria 0 modo de ser romanesco e sua filiagdo a
épica. A partir de todas essas premissas estudadas tanto por Bakhtin quanto por Cortazar,
pode-se inferir certos atributos formais desta espécie de literatura no contexto atual.
Mikhail Bakhtin volta a encabecar a discussdo da teoria do romance quando trata dos
romances de Dostoiévski. Nesta analise do romancista russo, o tedrico encontra uma
caracteristica formal fundamental em todo romance contemporaneo: a polifonia. Técnica
criada por Dostoiévski, segundo Bakhtin, a polifonia é “a multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis (...) que aqui se combinam numa unidade de
acontecimento” (Bakhtin, 1997, p. 4). Em outros termos, a técnica polifénica é uma forma
de singularizacdo que estrutura toda a trama do romance e permite o dialogismo dentro do
discurso dos proprios personagens e narradores.

Ao longo das analises dos romances selecionados para este estudo, serd possivel
perceber que a polifonia € um elemento fundamental para a insercdo de estruturas tragicas
no romance. Essa poiésis sera demonstrada nas analises que se seguirao.

Além de Dostoiévski, na visdo de Bakhtin, outro nome responsavel pelas formas de
construgdo do romance é Kafka. E essa uma das principais idéias defendidas por Anatol
Rosenfeld em seu artigo “Kafka e o romance moderno”. Rosenfeld entende o romance
moderno como género vincado a estruturas formais de composigédo criadas por Kafka em
seus romances, ou seja, boa parte das estruturas composicionais utilizadas pelos
romancistas contemporaneos foram introduzidas por romances kafkanianos. Os aspectos

mais evidentes desta “divida” do romance com Kafka dizem respeito ao heroi (construgdo
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do personagem), a representacdo do espaco, do mundo e da realidade (a mimesis) e a
mudanca drastica da posi¢do do narrador dentro da trama.

O herdi do romance foi um dos pontos da estrutura romanesca mais relevantes nas obras
de Kafka. Alias, é a partir de Kafka que o conceito de herdi comeca a ser questionado e ser
substituido por outros termos na teoria literaria. O her6i do romance anterior a Kafka
prezava pelo termo her6i em inimeros aspectos: 0 personagem era 0 centro da narrativa,
era o responsavel pela maioria das acfes da trama e possui uma postura moral rigida e bem
delimitada, além de ter geralmente como antagonista um “vildo”, o anti-herdi de carater
duvidoso. A desconstrucdo do her6i em Kafka da-se numa perspectiva extremamente
moderna: o herdi ndo é mais um nobre cavalheiro de boa reputacdo, detentor de todo o
comando das acOes e reagdes da trama, mas sim, um homem individualizado pelo mundo
moderno que ndo representa sendo ele mesmo em sua misera condi¢cdo humana. Rosenfeld
explica: “Nenhum‘“herdi”, por mais tipico e mediocre que seja, pode realmente ser
representante dos processos anonimos de nossa imensa engrenagem atual” (Rosenfeld,
1994, p.45). Um personagem como Joseph K. aprisionado pela burocratica maquina
judicial a que é submetido, inserido num movimento incompreensivel de idas e vindas pelo
mundo do processo pelo qual é acusado e definitivamente impossibilitado de modificar
quaisquer dessas estruturas é o exemplo perfeito de herdi moderno a que queremos aludir.

O segundo aspecto estrutural do romance contemporéaneo que se relaciona com a
composic¢do kafkaniana é a mimesis. Em Kafka o mundo ja ndo se mostra nitidamente como
em obras anteriores. A construgdo de espago, trama, personagens, acdo e narrador ndo
esclarece quase nada de nenhum destes fatores, ou seja, o perfil da personagem nao explica
quem ela é ou qual o seu conflito, o narrador ja ndo detém todas as informagdes necessarias

para a resolucdo dos problemas da trama, o espago e o tempo descritos ndo auxiliam na
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interpretacdo dos fatos, ao contrario, confunde e esconde as chaves dos desvelamentos. Em
suma, Rosenfeld da claras evidéncias de como a mimesis é realizada em Kafka, e, por
consequéncia, no romance contemporaneo:
“Kafka estrutura seus romances para fazer-nos viver e realmente
experimentar a opacidade estranheza do nosso mundo. Ele poderia
simplesmente falar sobre isso, repetindo o que muitas vezes foi dito
no romance anterior: 0 mundo € impenetravel, o0 mundo é escuro,
imperscrutavel. Entretanto Kafka é o primeiro a fazer-nos viver com
tamanha intensidade com ele, com o0s seus herois, este mundo
enigmatico” (Rosenfeld, 1994, p.51).
Assim como Kafka, o romance atual traz em sua representacdo a presen¢a de um mundo
incompreensivel, uma estranha rede de acontecimentos supostamente simples que carregam
uma nebulosidade impossivel de desvendar. O processo é um exemplo claro deste tipo de
representacdo. O herdi se vé diante de uma acusagdo a que deve responder em processo
judicial, porém ndo sabe de onde ela partiu, qual o seu contetdo e principalmente, como
defender-se dela. O herdi procura em véo varias possibilidades de sair do circulo vicioso
para o qual foi arrastado, mas o jogo arbitrario do processo é uma espécie de
aprisionamento metafisico, calcado nas grades de uma burocracia intransponivel. Joseph K.
morre como um cdo numa representacdo maxima da aporia do mundo contemporaneo.

A terceira e Ultima estrutura analisada por Rosenfeld é o narrador. O narrador
onisciente é rechacado por Kafka que inventa uma nova concepgdo de voz narrativa
completamente distinta de todas as anteriores. Para efeitos pragmaticos, convencionou-se
chamar este novo narrador de “falsa 3% pessoa”. Este conceito foi retirado de obra tedrica de
Autran Dourado (2000, p.24) que vai utilizar justamente este termo para elucidar a estrutura
narrativa construida em seus romances. Esta falsa 3* pessoa narra a trama numa suposta

posicdo de imparcialidade que lembra a onisciéncia, porém, a estrutura do romance projeta

0 hero6i na figura abstrata do narrador, e dai o narrador limita seu horizonte ao foco parcial

30



do personagem. Como afirma Rosenfeld: “Uma vez que ndo ha mais a visdo ampla de um
narrador onisciente, visto tudo ser projetado a partir do foco do herdi, de visdo muito
limitada, decorre que o campo de visdo se fecha” (Rosenfeld, 1994, p. 52). Essa projecao
da voz narrativa ao personagem € proposital no sentido de restringir o conhecimento da
trama e limitar a perspectiva dos acontecimentos. Tanto n’O processo quanto n’A
metamorfose o autor preferiu a utilizagdo da falsa 3* pessoa, marcada principalmente pelo
discurso indireto livre cuja principal caracteristica é impossibilitar a identificacdo de quem
fala, confundindo a voz narrativa com o pensamento do personagem, ou seja, ndo se sabe
ao certo se é um narrador externo que relata a trama ou se é a voz reflexiva da mente do
personagem.

Os trés elementos estruturais expostos aqui serdo de enorme valia no momento de
analise das obras selecionadas porque vao encaixar-se na teoria do tragico e da tragédia, ou
seja, estes elementos tipicos do romance contemporaneo auxiliam na adaptacdo do tragico

as obras referidas.

2.2 TEORIA DO TRAGICO E ELEMENTOS DA TRAGEDIA:

Para legitimar mais uma vez a proposta de se estudar elementos do tragico em romances
contemporaneos, recupera-se aqui algumas palavras de Gadamer usadas para defender esta
posicao:

“O tragico é um fenémeno fundamental, uma figura de sentido, que
ndo ocorre somente na tragédia (...) mas tem seu lugar também em
outros géneros de arte. (...) Na verdade, nem se trata de um fenémeno

especificamente artistico, na medida em que se encontra também na
vida.” (Gadamer, 1999, p. 212)
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As teorias referentes ao tragico e a tragédia de maior relevancia ao nosso estudo estéo
nos trabalhos de Peter Szondi e Raymond Williams. Este ultimo nos fala da possibilidade
de analisar um corpo de obras sob a insignia e a forca da palavra tragico. Essas observacoes
nos levam a confirmacdo da possibilidade deste estudo:

Examinar a tradicdo tragica ndo significa necessariamente interpretar
um Unico corpo de obras e pensamentos ou perseguir variacdes em
uma suposta totalidade. Significa olhar critica e historicamente para
obras e idéias que tém algumas ligacdes evidentes entre si e que se
deixam associar em nossas mentes por meio de uma Unica e poderosa
palavra. E acima de tudo, observar essas obras e idéias no seu
contexto imediato, assim como na sua continuidade histdrica,
examinando o lugar e a funcdo que exercem em relacdo a outras
obras e idéias e em relagdo a diversidade e multiplicidade da
experiéncia atual (Williams, R. 2002, p.34).

O estudo da tragédia esbarra inevitavelmente em Aristoteles e geralmente encontra
nele sua mais poderosa fonte de observaces. Porém, antes de partirmos para este estudo
sera de grande importancia a especificacdo de uma diferenca que se torna fundamental: o
substantivo tragédia é diferente do adjetivo tragico. Enquanto o primeiro refere-se ao
género literario, o segundo trata de um conjunto de caracteristicas advindas do género que
através do tempo passou a representar uma idéia filosofica. Em suma, temos que “desde
AristOteles ha uma poética da tragédia; apenas desde Schelling, uma filosofia do tragico”
(Szondi, 2004, p.23). Do trabalho de Szondi retiramos algumas analises acerca da filosofia
do tragico que nos parecem pertinentes a este trabalho, bem como alguns fundamentos de

suas analises de tragédias®.

O trégico, para Schelling, reside na oposicdo entre a liberdade e a necessidade de
lutar contra o destino implacavel. O herdi demonstra sua liberdade ao lutar contra o destino

® Estamos nos referindo & obra “Ensaio sobre o tragico” publicada em edig#o brasileira em 2004 que contém duas
partes: a primeira, reservada a analise da filosofia do trdgico em autores como Schelling, Holderling, Goethe,
Schopenhauer e Nietzsche e a segunda, dedicada & analise de algumas tragédias como Edipo-rei de Séfocles, Otelo
de Shakespeare e Fedra de Racine
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e sucumbir diante da forca divina. Quando o herdi tragico perde a liberdade ele esta
comprovando o uso dessa liberdade.

“(...) Um mortal, destinado pela fatalidade a ser um criminoso,
lutando contra a fatalidade e no entanto terrivelmente castigado pelo
crime que foi obra do destino! O fundamento dessa contradicdo |,
aquilo que a tornava suportavel, encontrava-se em um nivel mais
profundo do que onde a procuravam, encontrava-se no conflito da
liberdade humana com o poder do mundo objetivo, em que o mortal,
sendo aquele poder um poder superior — um fatum - tinha
necessariamente que sucumbir, e, no entanto, por ndo ter sucumbido
sem luta, precisava ser punido por sua propria derrota. O fato de o
criminoso ser punido apesar de ter tdo-somente sucumbido ao poder
superior do destino era um reconhecimento da liberdade humana,
uma honra concedida a liberdade” (Schelling apud Szondi, 2004,
p.29).

E possivel perceber que, apesar das diferencas de conceituacio entre filésofos e
estudiosos, a marca do tragico esta no conflito de duas forcas opostas e inconciliaveis. Para
Schelling, essas forcas sdo a fatalidade e a liberdade, para Hegel sdo duas posi¢des morais e
éticas. Cada uma com suas proprias justificativas e culpas:

“(...) o tragico consiste originalmente no fato de que, em tal colis&o,
cada um dos lados opostos se justifica e no entanto cada lado s6 é
capaz de estabelecer o verdadeiro conteudo positivo de sua meta e de
seu carater ao negar e violar o outro poder, igualmente justificado.
Portanto cada lado se torna culpado em sua eticidade” (Hegel apud
Szondi, 2004, p. 42).

A proposicdo de Nietzsche acerca da esséncia da tragédia e da arte também é de

extrema relevancia neste estudo:

“O continuo desenvolvimento da arte esta ligado a duplicidade do
apolineo e dionisiaco, da mesma maneira como a procriacdo depende
da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante e onde intervém
periddicas reconciliagcbes” (Nietzsche, 1992, p. 27).

Para o fil6sofo aleméao, a arte se apdia — desde seus primordios nas tragédias classicas —

em dois pilares estéticos que estabelecem contrastes e relagdes entre si: 0 apolineo e o

dionisiaco. Enquanto este se liga aos devaneios, a embriaguez, ao noturno, ao feminino, ao

33



profano; aquele esta vinculado ao sagrado Olimpo, a masculinidade, a racionalidade, ao
equilibrio. Esta dualidade estética vai permear diversos niveis de estrutura da arte moderna
e contemporanea e 0s romances que serdo apresentados neste estudo possuem vinculos
extremos com essa proposicdo nietzschiana. E importante entender que o dualismo
Apolo/Dioniso ndo corresponde a um maniqueismo Bem/Mal. H& nos dois polos
caracteristicas humanas mescladas a um carater divino que engendram sentidos muito mais
complexos do que uma mera visao de bom e ruim, bem e mal.

Deriva desta visdo dualista proposta por Nietzsche um aspecto estrutural de toda
tragédia que acompanha o romance dos dias atuais. Este aspecto € a tensdo entre pélos
opostos que é a base do conflito tragico. Segundo o estudioso do fenbmeno tragico M.
Souza, este antagonismo é tdo perfeitamente delineado na tragédia que se transforma numa
harmonia dos contrarios, ou seja, a polaridade ¢ um pressuposto harménico, de equilibrio
para a estrutura tragica:

“O drama tragico de Esquilo, Sofocles e Euripides é a
representacdo da disputa do cosmos e do caos, da vida e da morte, da
luz e da treva, enfim, da tensdo harménica dos contrarios em luta em
todos os aspectos da realidade cosmica” (Souza, 2001, p.123).

As visbes de Schelling, Hegel e Nietzsche nos parecem suficientes para ilustrar a idéia de
tragico e a rica discussdo existente acerca deste fendmeno. Elas também servem de base a
nossa analise no que diz respeito ao conceito filoséfico do fenémeno tragico. Entretanto,
além da filosofia do tragico, observamos elementos proprios da tragédia nos romances

selecionados, elementos esses que foram primeiramente descritos por Aristoteles na sua

Poética.
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N&o é possivel um estudo sobre a tragédia classica que ndo faca referéncia a Aristoteles.
A Poética continua sendo a melhor bussola para a orientacdo neste intrincado e delicado
oceano de idéias que € a tragédia grega. Eis o conceito classico proposto pelo filésofo:

“E, pois, a tragédia imitagdo de uma acdo de carater elevado,
completa e de certa extensdo, em linguagem ornamentada (...),
imitagdo que se efetua ndo por narrativa, mas mediante atores, e que
suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificacdo dessas
emocdes” (Aristoteles, 2000, p.110)°.

Desde a primeira conceituacdo de tragédia ja sabemos que ela é uma representacdo
cénica que visa a atingir determinadas sensa¢des que juntas, produzem 0 que O grego
denominou catarse do espectador, ou seja, a purificacdo das sens¢cdes é provocada pela
juncéo dos sentimentos de terror e piedade. Para provocar esses dois sentimentos ao mesmo
tempo é necessario que o herdi tragico se componha de determinadas caracteristicas e suas
acOes sejam tais que impliqguem no conflito tragico:

“Como a composicdo das tragedias mais belas ndo é simples, mas
complexa e além disso deve imitar casos que suscitam o terror e a
piedade (porque tal € o proprio fim desta imitacdo) evidentemente se
segue que nao devem ser representados nem homens muito bons que
passem da boa para a ma fortuna — caso que nado suscita terror nem
piedade, mas repugnancia —, nem homens muito maus que passem da
ma para a boa fortuna, pois ndo ha coisa menos tragica, faltando-lhe
todos os requisitos para tal efeito.” (Aristoteles, 2000, p.120)

Torna-se necessario entdo perceber mais detidamente o que € comumente denominado
herdi tragico. Gumbrecht aponta como caracteristica basica do herdi tragico a sua duvidosa
inocéncia, ou seja, 0 herdi ndo é inteiramente vitima inocente e nem pode proteger-se do
perigo proveniente de seu erro: “a tragédia s6 pode existir se 0 herdi tragico ndo possuir a

possibilidade de desculpar-se pelo seu erro (...) mediante a alegac@o de que seu erro nédo

correspondeu as suas intencdes” (Gumbrecht, 2001, p. 11). O herdi tragico para Gerd

® Esta edicdo da Poética é traduzida por Eudoro de Sousa e considerada a melhor versdo em lingua portuguesa.
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Bornheim possui um fundamento bésico para ser encarado como tal: deve embater-se com
os dois polos pressupostos Ultimos do tragico: “o homem e o mundo dos valores que
constitui o seu horizonte de vida” (Bornheim, 1992, p. 80). Finalmente, é através da série
de questdes propostas por Vernant & Vidal-Naquet que se apreende o conceito de heroi
tragico, que nada mais é sendo 0 homem humano e sua esséncia debatendo-se em conflito
com a realidade e suas forcas externas:
“(...) que ser é esse que a tragedia qualifica de deinds, monstro
incompreensivel e desnorteante, agente e paciente ao mesmo tempo,
culpado e inocente, ltcido e cego, senhor de toda a natureza através
de seu espirito industrioso, mas incapaz de governar-se a si mesmo?”
(Vernant & Vidal-Naquet, 1999, p. 10).
O her0i tragico é esse individuo extraviado pela forga da acdo, é 0 homem destituido da
propriedade de manter-se racional e equilibrar-se perante as vicissitudes do destino.
Embora lute contra isso com todo vigor, o personagem tragico ndo é senhor dentro de sua
prépria casa:
“Quais sdo as relacdes desse homem com o0s atos sobre 0s quais o
vemos deliberar em cena, cuja iniciativa e responsabilidade ele
assume, mas cujo sentido verdadeiro o ultrapassa € a ele escapa, de
tal sorte que nédo é tanto o agente que explica o ato, quanto o ato que,
revelando sua significagdo auténtica, volta-se contra 0 agente,
descobre quem ele é e o que ele realmente fez sem o saber?”
(Vernant & Vidal-Naquet, 1999, p. 10).
Os estudiosos franceses retomam neste excerto uma caracteristica primordial da tragédia
descrita por Aristoteles: o que importa na tragédia é a acdo e a forma como ela se
desenvolve na representacdo cénica. O her6i tragico € movido pela acdo que estrutura por
completo o espetaculo. A acdo ¢ um impulso vivo dentro da tragédia que ultrapassa e
subordina o personagem as suas proprias regras e significacoes:

“Qual é, enfim, o lugar desse homem num universo social, natural,
divino, ambiguo, dilacerado por contradi¢des, onde nenhuma regra
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aparece como definitivamente estabelecida, onde um deus luta contra
um deus, um direito contra um direito, onde a justica, no proprio
decorrer da agéo se desloca, gira sobre si mesma e se transforma em
seu contrario?” (Vernant & Vidal-Naquet, 1999, p. 10).
O her6i ndo tem o seu lugar no decorrer da acéo tragica. Ele estd a deriva, perdido entre
forcas contraditérias e ambiguas, cada uma delas certa de sua posicdo ética. Resta ao
personagem resignar-se sob os designios implacaveis do destino e purgar-se diante do
reconhecimento de seu erro fatidico.

O erro cometido pelo herdi tragico é denominado por Aristoteles como desmedida (ou
hamartia) A desmedida é entdo a falha, a conduta errada tomada pelo heroi tragico
resultando no fim tragico. A hibris é a for¢a impulsiva que promove esta desmedida, é a
capacidade de, como diz Rachel Gazolla, “transcender os homens comuns pelo lado do
divino, ou afundar-se aquém da animalidade” (Gazolla, 2001, p.30). Gazolla da a chave da
interpretagdo da hibris quando demonstra em Edipo-rei:

“Sendo que 0s homens comuns estdo entre 0s deuses e as feras e ndo
ultrapassam essa zona intermediaria, os heréis, como € o caso de
Edipo, irdao além e aguém do humano. Ao decifrar o enigma da
Esfinge, Edipo tocou o divino, mas tocou também aquéem da
animalidade (...) a0 matar o pai e gerar com a méde” (Gazolla, 2001, p.
31).

A catarse é entdo, para Aristoteles, o efeito da realizacdo do drama, efeito este que vai
do horror e piedade a purificacdo. A catarse como horror ou piedade pressupfe que o
sujeito da recepcdo da obra seja acometido destes sentimentos resultantes do efeito
produzido pela encenacdo, ou seja, 0 espectador coletivo sofre o efeito tragico sentindo
piedade e horror do heroi desafortunado. Ja a catarse como purificacdo, e € esta que

interessa aqui, € a unica forma que o herdi tragico possui de expurgar-se do erro cometido;

logo ela é uma atitude tomada pelo heroi para desafogar-se da conduta comprometedora
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que tomou em sua desmedida. Para Gazolla, entéo, “a catarse como purificacéo relaciona-
se, indissoluvelmente, a hamartia, que por seu lado pode ter assento na hibris” (Gazolla,
2001, p. 32).

H& um outro aspecto estrutural proveniente da tragédia que possui profunda relevancia
para a construgdo da trama do romance contemporaneo. Ao longo das analises das obras
selecionadas, percebe-se uma série de complicadas relacfes entre as personagens que
acabam construindo minuciosamente uma situacdo que contribui para o desfecho da
desmedida trdgica. Em uma das narrativas, essas relacdes acontecem no nivel das
coincidéncias e desencontros funestos (tal como Edipo que casualmente encontra seu pai
numa encruzilhada e o mata sem sabé-10.) que propiciam a finalizag&o tragica do romance.
Em outra obra, as relagdes intricadas se estabelecem dentro de uma perspectiva de extrema
racionalidade, em que o herdi tragico, ao concatenar uma série de hipdteses supostamente
I6gicas e cientificas, acaba se convencendo de sua desmedida e também culmina num
destino tragico. Outro romance usa deste mesmo artificio, mas num nivel de articulacdo de
tramas minuciosamente planejadas pelo heroi que determinam o final trgico dele mesmo e
de todos os envolvidos. Esse componente tragico exemplificado acima é o que Aristoteles
chama de peripécia:

“(...) € a mutagdo dos sucessos no contrario, efetuada do modo como
dissemos, e esta inversaio deve produzir-se verossimil e
necessariamente. Assim, no Edipo, o mensageiro que viera no
propdsito de tranquilizar o rei e de liberta-lo do terror que sentia nas
suas relagdes com a mae, descobrindo quem ele era, causou o efeito
contrario” (Aristoteles, 2000. p.118).

A idéia aristotélica de peripécia encontra semelhanca em um elemento denominado por

Vernant e Vidal-Naquet como “reviravolta”. Para estes estudiosos o conceito se aproxima e

esclarece a idéia de Aristoteles, que seria “um modo de pensar ambiguo préprio da
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tragédia” (Vernant & Vidal-Naquet, 1999, p. 81), ou seja, 0s encontros e desencontros, as
articulacdes e as tramas arquitetadas que culminam num fim tragico sdo resultados de
inversBes da logica da realidade representada na tragédia, sdo a marca da duplicidade de
uma condigdo humana inferior ao Destino, aos deuses, ao acaso. Ao fugir de Corinto, Edipo
pensa estar se esquivando de seu destino funesto, quando na verdade, coincidentemente vai
ser levado a Tebas, onde seu fim tragico o espera. Vernant & Vidal-Naquet explicam essa
casualidade usando o termo inversdo, conceito proprio da reviravolta: ““(...) enquanto
cometia um ato, o sentido de sua acéo, sem que ele soubesse e sem que ele compreendesse,
se invertia. A legitima defesa fez parricidio, 0 casamento consagrando sua gloria, incesto
(...)” (Vernant & Vidal-Naquet, 1999, p. 81).

Quando trata da peripécia, Aristoteles alia a esse conceito a idéia do reconhecimento. O
reconhecimento dentro da tragédia é “a passagem do ignorar ao conhecer” e “a mais bela
de todas as formas de reconhecimento € a que se d& juntamente com a peripécia, como por
exemplo no Edipo.” (Aristoteles, 2000, p.118). O reconhecimento &, entdo, 0 momento em
gue o destino se descortina ao herdi tragico e ele compreende toda a trama em torno de si.
A peripécia e o reconhecimento, juntos, sdo dois procedimentos freqiientemente utilizados
para a construcdo da trama nos romances. Veremos mais adiante que essa estrutura tragica
envolve a maioria dos romances analisados aqui.

Uma ultima caracteristica da tragédia liga-se a forte presenca da pélis como simbolo do
poder instituido que, para o herdi tragico entra em conflito inconcilidvel com seu oikos:

“(...) palavra que as vezes traduzimos por familia mas que
dificilmente é traduzivel.Ora designa a familia no sentido estrito do
termo, ora a casa e todos que gravitam em torno do lar: pais, filhos e

escravos. A tragedia exprime essa tensdo entre o oikos e a cidade”
(Vernant, JP & Vidal-Naquet, P. 1999, p.276).
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O herdi tragico se vé na situacdo de tensdo e escolha entre o dever de seguir 0s
preceitos organizacionais da cidade ou salvaguardar aspectos individuais ligados a familia.
A tragédia mais citada para exemplificar essa tensdo é Antigona. Dividida entre a
obediéncia ao rei de sua cidade — que deseja punir o traidor Polinices — e o dever de honrar
0 corpo do irmdo, mesmo sendo um traidor, Antigona encarna o conflito entre a pélis e o
oikos. Esta é também uma tensdo muito freqiiente na trama das narrativas que veremos a
sequir.

Em suma, os elementos dispostos neste capitulo serdo utilizados nas analises dos
romances que se seguirdo, sendo relacionados com a teoria do romance exposta em capitulo

anterior e com o préprio contetido presente nas obras referidas.
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Capitulo 3. O tragico e a tragédia no romance - uma analise de seis

narrativas latino-americanas:

3.1 AS PERIPECIAS DE “CRONICA DE UMA MORTE ANUNCIADA”:

Cronica de uma morte anunciada foi publicado pela primeira vez em 1981 e merece a
atencdo da critica tanto por ser escrito por um prémio Nobel da categoria de Garcia
Marquez quanto por apresentar elementos composicionais bem definidos e bem dispostos
na estrutura narrativa.

Decidido a narrar um marcante acontecimento do passado de sua cidade, o narrador vai
colhendo informagbes de todos os envolvidos na querela. Essa estratégia de fazer do
narrador um coletor de informacdes e impressdes abre espaco para a possibilidade de um
narrador coletivo. Isto é possivel através de recursos polifonicos na constru¢do do romance
em que a voz do narrador-repérter, ou narrador-entrevistador confunde-se com a voz da
prépria coletividade, do povoado inteiro que participou diretamente dos acontecimentos.

Dentro desta perspectiva polifonica, é possivel compreender o0 movimento catartico dos
dois tipos de narradores. O narrador em 1% pessoa volta a cidade a fim de livra-se do peso
de ter sido uma testemunha-cumplice da morte do amigo: “(...) voltei a este povoado
abandonado, tentando recompor, com tantos estilhagos dispersos, o espelho quebrado da
memoria’ (Garcia Marquez, 2000, p.13). O mesmo ocorre com todo o povoado, cumplices
passivos de uma morte anunciada: “Durante anos ndo conseguimos falar de outra coisa.
Nossa conduta diéria, dominada até entdo por tantos habitos lineares, comecara a girar de
repente em torno de uma mesma ansiedade comum” (Garcia Marquez, 2000, p. 143). “N&ao
ouviram os gritos do povoado inteiro espantado de seu préprio crime” (Garcia Marquez,

2000, p. 174).

41



O herdi tragico é Santiago Nasar. Para caracterizar-se como her6i da tragédia, Santiago
é descrito como rapaz de reputacao questionavel, de carater duvidoso. As relacdes de poder
que sua familia e seu grupo étnico exercem no povoado promovem certa discordancia no
que diz respeito ao seu comportamento. Os amigos ndo se queixavam, mas havia quem nédo
simpatizasse com Santiago Nasar: “Nem todos gostavam de Santiago Nasar, naturalmente.
Polo Carrillo, o dono da estacéo elétrica pensava que sua serenidade néo era inocéncia
mas cinismo. ‘Acreditava que seu dinheiro o fazia intocavel’, disse-me. Fausta Lopez, sua
mulher, comentou: ‘Como todos os turcos’” (Garcia Marquez, 2000, p.150). A propria
empregada da familia reprova suas condutas: “‘Era idéntico ao pai’ replicou Victéria
Guzmén. ‘Um merda’ ” (Garcia Méarquez, 2000, p. 18).

O que h& de mais complexo na caracterizagdo deste herdi tragico é a eterna duvida
sobre a verdade dos fatos: afinal, ninguém sabe se Santiago Nasar de fato deflorou Angela
Vicario sendo o culpado pelo fiasco do casamento. Nem mesmo o juiz responsavel pelo
caso consegue obter a resposta real: ““(...) 0 que mais o tinha assustado ao final de sua
minuciosa diligéncia foi ndo haver encontrado um unico indicio, nem sequer o menos
verossimil, de que Santiago Nasar houvesse sido de fato, o causador do agravo” (Garcia
Marquez, 2000, p. 147).

Ao deixar a questdo da verdadeira culpa de Santiago em aberto, a narrativa delineia
sutilmente o personagem como tragico pois, assim como Edipo ndo é completamente
culpado de seu infortinio, Santiago é levado pelas maos de um destino que se cumpre sem
gue ele ao menos perceba (percebe-se aqui a verdadeira esséncia do heroéi tragico referida
por Vernant e Vidal-Naquet, ja citados). Esse destino de Santiago apresenta-se como uma

certa premonicdo para as personagens que se encontraram com ele antes do assassinato,
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como a revelagdo de Clotilde Armenta: “ja parecia um fantasma” (Garcia Marquez, 2000,
p.25).

A singularizacdo do destino de Santiago é também simbolizada por uma borboleta:

“Ela [Angela Vicario] demorou apenas o tempo necessario para dizer
0 nome. Buscou-0 nas trevas, encontrou-o a primeira vista entre
tantos e tantos nomes confundiveis deste mundo e do outro, e 0
deixou cravado na parede com o seu dardo certeiro, como a uma
borboleta indefesa cuja sentenca estava escrita desde sempre” (Garcia
Marquez, 2000, p.72).

A marca do destino assume outros signos para se manifestar ao longo da narrativa. Em
certo trecho, a hibris dos gémeos Vicario é apresentada como instinto que os faz acordar
para cumprir a sentenca de matar Santiago: “(os gémeos) ndo tinham acordado de todo
com o primeiro bramido do navio, mas o instinto os acordou por completo quando
Santiago Nasar saiu de casa” (Garcia Marquez, 2000, p.26-7). Em outro momento, 0
proprio juiz instrutor responsavel pelo caso da indicios de que o destino de Santiago foi
gerado pela fatalidade: “A fatalidade nos faz invisiveis” (Garcia Marquez, 2000, p.166). Tal
aforismo escrito pelo juiz no processo judicial de Santiago € uma matriz estrutural de toda a
obra, pois, de acordo com a proposta hermenéutica de critica literaria, concentra em si toda
a construcdo da narrativa, uma vez que toda a obra foi arquitetada sobre a insignia do
destino fatidico de Santiago e das reviravoltas e peripécias nos acontecimentos geradores
do final tragico. A invisibilidade de Santiago é uma conseqiiéncia da fatalidade, isto €, o
fato do povoado inteiro se negar a avisa-lo do perigo que estava correndo (tornando-o
invisivel) é a principal marca do destino fatal imposto a ele.

Os conjuntos de tensdes e dualidades observados ao longo da obra ressaltam o carater

apolineo e dionisiaco do ambiente construido para a trama. A harmonia de opostos mais

expressiva € a dicotomia embriaguez/lucidez dos envolvidos. Como no dia anterior ao
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crime ocorrera a festa de casamento de Angela e Bayardo, todos ainda estavam bébados,
inclusive os gémeos Vicario, por isso algumas pessoas do povoado ndo acreditavam que
pudessem matar alguém: “ ‘— Estdo bebendo desde sabado’ — disse Cristo Bedoya. ‘— Por
isso mesmo — retrucou ela [Victéria Guzman] — ndo h& bébado que coma a propria caca’”
(Garcia Marquez, 2000, p. 155). Outro exemplo da oposi¢do embriaguez/sensatez encontra-
se no momento em que os irmdos Vicério sdo presos. Cometido o crime, 0s gémeos foram
detidos num calabouco e a lucidez recobrada traz-lhes recordagdes amargas do estado de
euforia proprio da bebedeira da noite anterior:
“(...) tentando explicar o seu estado naquele dia interminavel, Pablo
Vicario me disse sem nenhum esforco: “Era como estar acordado
duas vezes”. Essa frase me fez pensar que o mais insuportavel para
eles no calabouco deve ter sido a lucidez” (Garcia Marquez, 2000, p.
116).

Este estado meio ébrio, meio lucido dos irmdos Vicario foi a mola propulsora para a
consumacao do crime. Se a (suposta) desmedida de Santiago Nasar foi deflorar Angela, a
desmedida dos gémeos seria o crime em defesa da honra da irma. Porém, um detalhe chama
a atencdo: para muitas testemunhas, os gémeos esperavam que alguma coisa, uma pessoa
ou um acontecimento, os impedisse de levar a cabo o crime: “(...) tinha a certeza de que 0s
irmaos Vicario ndo estavam tao ansiosos para cumprir a sentenca como para encontrar
alguém que lhes fizessem o favor de impedi-los” (Garcia Marquez, 2000, p. 87). E
importante relacionar a desmedida de Santiago com os padrdes sociais do tradicional
povoado, pois, 0 herdi (supostamente) quebra com padrdes sociais rigidos e instituidos
moralmente (tira a virgindade de uma moca de familia): ““Santiago Nasar n&o tinha tido um
sO instante de duvida, embora soubesse muito bem qual seria o preco da injuria que Ihe

imputavam . Conhecia a indole hipdcrita de seu mundo, e devia saber que a natureza

humilde dos gémeos ndo era capaz de resistir ao escarnio” (Garcia Marquez, 2000, p.

44



149). O preconceito dos padrdes sociais estabelecidos no provinciano povoado de Santiago
resume-se em outro aforismo do juiz: “Dai-me um preconceito e moverei 0 mundo” (Garcia
Marquez, 2000, p. 148).

O povoado representa a polis que institui a ordem e mantém o equilibrio das relagdes
sociais. A desmedida de Santiago esta na desonra cometida ndo contra Angela, mas contra a
ordem e a moral do povoado. E exatamente por essa honra a p6lis a & sua familia, ou seja,
seu oikos, que os irmdos Vicarios se sentem impelidos ao assassinato.

Junto a todas as caracteristicas do romance descritas acima encontramos a principal
delas na idéia de “peripécia”, proposta por Arsitételes ou de “reviravoltas”, proposta por
Vernant & Vidal-Naquet para ilustrar um elemento tragico peculiar na estrutura de Cronica
de uma morte anunciada. O destino tragico de Santiago Nasar utilizou uma série de
acontecimentos casuais e desencontros fortuitos que propiciaram o seu final tragico. Tais
acontecimentos sdo as chamadas peripécias ou reviravoltas, que do mesmo modo que
engendra a tragédia grega, na narrativa de Garcia Marquez vai proporcionar toda a
construcdo da singularidade na trama. Dentre as peripécias mais expressivas encontramos a
porta fatal: o abrir e fechar da porta principal da casa de Santiago culminou em seu
assassinato:

“Através da porta, [Placida Linero] viu os irmdos Vicario correndo
pela praca com as facas desembainhadas. Do lugar em que ela se
encontrava podia vé-los, mas ndo conseguia ver o filho que corria de
outro angulo em direcdo a porta. (...) Entdo correu até a porta e
fechou-a com uma batida. Passava a tranca quando ouviu 0s gritos de
Santiago Nasar e 0s murros de terror na porta, mas pensou que ele
estivesse em cima, insultando os irmaos Vicario do balcdo de seu
quarto. Subiu para ajuda-lo.” (Marquez, 2000, p. 172). “Santiago

Nasar precisava apenas de uns segundos para entrar quando a porta se
fechou” (Garcia Marquez, 2000, p. 172).
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Um segundo exemplo de peripécia na trama de Garcia Marquez é a carta preventiva
que ndo chegou ao destinatario: alguém deixou uma carta embaixo da porta de Santiago
avisando-o do perigo, mas ninguém a viu antes do ocorrido:

“A mensagem estava no chdo quando Santiago Nasar saiu de casa,
mas ele ndo a viu, nem a viu Divina Flor, nem a viu ninguém até
muito depois da consumacdo do crime” (Garcia Méarquez, 2000, p.
24).

A terceira peripécia pode ser chamada de “a anunciacdo que cala”: na rua, ninguém o
avisa do perigo pois todos pensam que ele ja foi avisado por outrem: “Ninguém perguntou
sequer se Santiago Nasar estava prevenido, porque todos acharam impossivel que ndo o
estivesse” (Garcia Marquez, 2000, p. 33).

O casamento, a devolucdo da noiva e acusacdo de Santiago Nasar sdo acontecimentos
que da forma como foram construidos na trama favorecem a peripécia tragica: ao ser
devolvida na mesma noite em que casou, Angela é obrigada a falar o nome de seu
deflorador. O peso da injdria recai sobre Santiago Nasar

“A versdo corrente, talvez por ser a mais perversa, era que Angela
Vicéario estava protegendo alguém a quem, de verdade, amava, e
tinha escolhido o nome de Santiago Nasar porque nunca pensou que
0s irmaos se atreveriam a enfrenta-lo” (Garcia Marquez, 2000, p.
133).

Diante de tamanhas reviravoltas e inversdes de realidade, observa-se uma semelhanca
estrutural deste romance com a trama que envolve as tragédias Edipo-rei de Sofocles e
Hamlet de Shakespeare. Na tragédia grega, Edipo tenta fugir do destino augurado pelo
oraculo — que previu que ele mataria 0 pai e se casaria com a mae — e acaba indo de
encontro ao mesmo; Edipo mata o pai sem saber quem ele é numa situacdo insélita: uma

briga no meio de uma encruzilhada; consegue decifrar o segredo da Esfinge e torna-se o rei

de Tebas, casando-se assim com sua propria mée. Apés anos de reinado, uma praga assola a
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cidade. Edipo ordena que o culpado seja banido da cidade, quando o culpado pela praga é
ele mesmo. Procurando resolver o problema de seu reino, Edipo descobre que deveria ter
sido abandonado quando bebé num campo deserto e morto por Laio e Jocasta devido aos
augurios do oraculo que previu que o her6i mataria 0 pai e se casaria com mae. Porém, o
servo encarregado de abandona-lo tem piedade do menino e o entrega a um pastor, Pélibo,
que se compromete a criar Edipo num lugar bem distante dali. Na tragédia de Shakespeare,
Hamlet finge-se louco e acaba perdendo Ofélia, além de matar o pai de sua amada
(Pol6nio) numa situacdo imprevista: enquanto ele escutava, escondido atras da cortina, a
conversa entre Hamlet e sua mde. Por motivo da morte de Polénio, Hamlet € desafiado a
um duelo pelo irmdo de Ofélia, Laertes. Os desencontros ocorrem todos a0 mesmo tempo
numa cena antoldgica: a troca de espadas acaba envenenando os dois rapazes que duelam e
0 veneno dos vinhos acaba matando a rainha.

Tal qual Edipo e Hamlet, Santiago Nasar é vitima das peripécias fatidicas proprias da
tragédia; apos as evidentes reviravoltas do destino de Santiago Nasar, € possivel encontrar
um perfil do herdi trdgico que o caracteriza como ser mitico, devido a alguns aspectos
insélitos de sua imagem. A figura de Santiago em certos momentos eleva-se a uma
condicdo supra-humana que se assemelha a do her6i tragico classico. O seu tamanho
descomunal: ““ ‘Assustei-me quando o vi de frente’, disse-me Pablo Vicario, ‘porque o
achei umas duas vezes maior do que era’” (Garcia Marquez, 2000, p. 172); a sua aparente
invulnerabilidade: os golpes de faca dados em Santiago Nasar pareciam ndo fazer efeito
porgue a faca ndo saia suja de dentro do her6i: “Pedro Vicario retirou a faca com seu pulso
de magarefe e assestou um segundo golpe quase no mesmo lugar. ‘O estranho é que a faca
voltava a sair limpa’, declarou Pedro Vicario ao juiz instrutor. ‘Eu o tinha perfurado pelo

menos trés vezes e ndo havia nenhuma gota de sangue’ ” (Garcia Marquez, 2000, p. 173).
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Uma terceira caracteristica da figura mitica do her6i é o seu cheiro. O perfume de Santiago
se alastra e permanece por muito tempo: “Tudo continuou cheirando a Santiago Nasar
naquele dia. Os irmdos Vicario sentiram isso no calabouco onde o prefeito os encerrou
enguanto pensava o que fazer com eles: ‘Por mais que me esfregasse com sabonete e
esfregdo ndo conseguia tirar aquele cheiro de mim’, disse-me Pedro Vicario” (Garcia
Marquez, 2000, p. 116). A expressdo de riso no momento da morte também pode ser
considerada uma marca de grandeza do personagem: “Santiago Nasar virou-se outra vez de
frente e se apoiou nas costas da porta de sua mée, ja sem a menor resisténcia, como se
quisesse apenas ajudar para que acabassem de mata-lo em partes iguais: “N&o tornou a
gritar, disse Pedro Vicario ao juiz instrutor. “Pelo contrario: achei que estava rindo”
Entéo os dois continuaram esfaqueando-o contra a porta” (Garcia Marquez, 2000, p. 174).
Depois das facadas, o personagem ainda caminha pela rua, em mais uma demonstracédo de
forca: “Ergueu-se um pouco de lado e comecou a andar em estado de alucinacéo,
amparando com as maos as visceras penduradas. Caminhou mais de cem metros para dar
a volta completa a casa e entrar pela porta da cozinha” (Garcia Marquez, 2000, p. 175-6).
Enfim, a altivez nos Gltimos momentos conferem a Santiago Nasar a peculiaridade de um
heréi mitico: “Mas Argénida Lanao, a filha mais velha, contou que Santiago Nasar
caminhava com a altivez de sempre, medindo bem 0s passos, e seu rosto de sarraceno com
os cabelos crespos desalinhados estava mais belo que nunca” (Garcia Marquez, 2000,
p.176).

Em suma, a aparéncia mitica de Santiago Nasar ndo € suficiente para manté-lo longe da
vivéncia tragica. Tal como os altivos Edipo e Hamlet, Nasar ndo é poupado pela mio do

destino e acaba por sucumbir diante dos olhos passivos do povoado.
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3.2 O OTELO SUBTERRANEO DE “O TUNEL™:

Dada a atualidade da estrutura e a forma pela qual a trama se desenvolve, é de admirar-
se que o primeiro livro de Ernesto Sabato, O tunel, tenha sido primeiramente publicado em
1948. Mesmo sendo anterior aos outros textos aqui analisados, O tunel ja carrega em si
todos os elementos de que se valem as narrativas mais contemporaneas, desde a forca
obscura da trama ao processo criativo de escritura romanesca.

O enredo € um tanto simples e as questdes mais fundamentais do romance parecem
estar vinculadas aquelas estruturas subjetivas, filosoficas e existenciais das quais falou
Cortazar ao definir o género. Um pintor, o narrador Juan Pablo, apaixona-se por Maria e
inicia uma vida de intensos sentimentos envolvendo cilmes, paixfes arrebatadoras e
impulsos criminosos, culminando na morte da Maria e na prisdo do narrador.

A catarse do narrador fica evidente logo no inicio do romance quando, na prisdo, decide
escrever a obra a fim de se fazer entendido por alguém:

“Eu poderia calar os motivos que me levaram a escrever estas
paginas de confissdo; mas, como nao estou interessado em passar por
excéntrico, direi a verdade, que de resto é bastante simples: pensei
que elas poderiam ser lidas por muita gente, j& que agora sou
famoso; e, embora néo tenha ilusdo acerca da humanidade em geral,
nem dos leitores destas paginas em particular, anima-me a ténue
esperanca de que alguma pessoa chegue a me entender. MESMO
QUE SEJA UMA UNICA PESSOA” (Sabato, 2000, p.11).

O herdi tragico deste romance é o narrador Juan Pablo. A idéia de se construir a
narrativa de O tunel em 1% pessoa é interessante porque as reviravoltas tragicas da trama

estdo vincadas nas contradices do discurso desta 1% pessoa. Juan Pablo compromete-se no

inicio de seu texto a manter-se imparcial, mas sua intencdo ndo se sustenta em nenhuma
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pagina da obra, ficando claro a todo momento o descontrole e a intensa carga de
subjetividade de seu discurso.

Para caracterizar este herodi, torna-se interessante atentar-se para o titulo sugestivo do
romance e suas implicacfes na psicologia do narrador. Juan Pablo sente dificuldades em
relacionar-se com 0 mundo porque esta envolto em nebulosos tuneis e cavernas. A
ambivaléncia afetiva de Juan Pablo corresponde a triste condicdo existencial do narrador do
romance Memdrias do subsolo de Dostoievski (2000). O homem do subterraneo é um
individuo sem contatos sociais, sem relacbes afetivas ou familiares, instavel
emocionalmente, introspectivo e de dificil convivio. Juan Pablo descreve com propriedade
suas introspecgdes: “(...) enquanto eu ouvia as batidas de seu coragdo junto a meus
ouvidos e enquanto sua mao acariciava meus cabelos, sombrios pensamentos se moviam
na escuriddo de minha cabeca, como em um pordo pantanoso; esperavam o momento de
sair, chafurdando, grunhindo, surdamente na lama” (Sabato, 2000, p.112). Note-se que ja
existe nestas singularizagdes de imagens algo que se remete a hibris: “Senti que uma negra
caverna ia se alargando dentro de meu corpo” (Sabato, 2000, p.149). A mesma hibris
parece estar relacionada com o tanel inconsciente de Juan Pablo: ““(...) havia um s6 tunel,
escuro e solitario: o meu, o tunel em que transcorrera a minha infancia, minha juventude,
toda a minha vida” (Sabato, 2000, p. 143).

A desmedida de Juan Pablo ocorre quando ele mata Maria. Momentos antes, sua
hibris j& se evidencia: “Tudo me parecia fugaz, transitorio, inutil, impreciso. Minha cabeca
ndo estava funcionando bem e Maria me aparecia repetidas vezes como uma coisa incerta
e melancdlica. Sé horas mais tarde, meus pensamentos comegariam a adquirir a precisao e

a violéncia de outras vezes” (Sabato, 2000, p.117).
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A tensdo entre pdlos opostos mais evidente no romance €, sem ddvida a dualidade
pensar/sentir de Juan Pablo. E possivel notar que, durante o romance, o narrador emprega
termos semanticamente ligados as ciéncias exatas, pois na tentativa de relatar os
acontecimentos da forma mais objetiva possivel, recorre a toda uma linguagem ldgica e
calculada como os exemplos a seguir: “Tentei ordenar um pouco o caos das minhas idéias
e sentimentos e proceder com método, como é de meu habito” (Sabato, 2000, p.53 — grifo
nosso). “(...) meu cérebro estava constantemente raciocinando como uma maquina de
calcular” (Sabato, 2000, p.38 — grifo nosso). Contudo, a essa ordenacdo cartesiana de
pensamento opBe-se toda a subjetividade e a emo¢do do narrador apaixonado por Maria.
Assim como a tentativa de racionalizar o relato, os sentimentos do herdi tragico
manifestam-se na seméntica dos termos utilizados por Juan Pablo: *““Engquanto isso, e
apesar desse raciocinio, eu me sentia tdo nervoso e emocionado que ndo atinava com
outra coisa a ndo ser acompanhar sua marcha pela calgada em frente” (Sabato, 2000, p.25
— grifo nosso) e “Minha cabega era um pandemdnio: um amontoado de idéias, sentimentos
de amor e de 6dio, perguntas, ressentimentos e lembrangas misturavam-se e apareciam
sucessivamente” (Sabato, 2000, p.52 — grifo nosso). Para legitimar esse conflito entre
pensar e sentir, segue abaixo um trecho relacionado a essa polaridade:
“Esqueci meus aridos raciocinios, minhas deducgdes ferozes.
Dediquei-me a imaginar seu rosto, seu olhar — aquele olhar que me
lembrava algo que eu ndo conseguia precisar —, sua forma profunda e
silenciosa de raciocinar. Senti que 0 amor anénimo que eu alimentara
durante anos de soliddo se concentrara em Maria” (Sabato, 2000,
p.57).

O personagem tragico esforca-se para manter seu pensamento numa linha logica de

raciocinio a fm de relatar todos os acontecimentos o mais objetivamente possivel.

Entretanto, devido a seu intenso envolvimento afetivo com Maria, tema do relato, nédo
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consegue obter o resultado desejado. Percebe-se inclusive que, enquanto 0s acontecimentos
se sucediam, essa tensdo também existia, ou seja, o conflito entre emocao e razdo nao se da
somente no momento do relato, mas também durante os fatos em si.

O destino também se faz presente na vida de Juan Pablo e propicia-lhe um fim
tragico. Quando o narrador encontra Maria em sua exposicao e se interessa por ela, acaba
selando seu destino porque precisa encontrar a mulher que conseguiu enxergar na janela de
seu quadro, a idéia central da obra: “Foi como se a pequena cena da janela tivesse
comecgado a crescer e a invadir toda a tela e toda a minha obra” (Sabato, 2000, p.13).
Desde entdo, Maria é a principal responsavel pelo destino do casal e € ela mesma quem
confessa isso: “Faco mal a todos que se aproximam de mim” (Sabato, 2000, p.41). Além
disso, o proprio narrador percebe algo estranho no comportamento da mulher: “(...) pensei
que em torno de Maria existiam muitas sombras™ (Sabato, 2000, p.48). Porém, apesar de
Maria ser a divisora de aguas do destino de Juan Pablo, ele pressente que é de sua inteira
responsabilidade o seu destino solitario: ““...e entdo sentia que meu destino era
infinitamente mais solitario que o imaginado” (Sabato, 2000, p.144).

As peripécias tragicas do herdi deste romance sdo vinculadas a sua exaustiva
vontade de reencontrar Maria e manter contato com ela. Assim como Malvina de Os sinos
da agonia, Juan Pablo apressa, o destino, ou seja, ele interfere no tempo natural dos
acontecimentos e por isso sucumbe diante das surpresas que recebe. A coincidéncia de ter
reencontrado Maria depois da exposicédo fica evidente nesta passagem: “Ao vé-la caminhar
pela calgcada em frente, todas as variantes se amontoaram e reviraram em minha cabega”
(Sébato, 2000, p.25). O desejo de controlar as situa¢bes continua dominando o narrador e

ISso se mostra no desespero de Juan Pablo em ter que novamente contar com a sorte para
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reencontrar Maria: “A idéia de perdé-la por varios meses mais, ou quem sabe para sempre,
deu-me vertigem” (Sabato, 2000, p.29).

Mas sdo, definitivamente as idas e vindas de Maria da fazenda que descontrolam o
narrador e provocam nele uma série de constatacBes ldgicas completamente distorcidas e
equivocadas: “(...) em minha precipitacdo, ndo perguntara quando Maria estaria de volta
da fazenda; no mesmo dia de minha visita voltei a telefonar para tentar descobrir isso; a
empregada disse que ndo sabia de nada”. (Sabato, 2000, p.58) e “Ocorreu-me uma série
de perguntas: por que ela resolveu ir para o campo?” (Sabato, 2000, p.47). As dedugdes
l6gicas de Juan Pablo levam-no definitivamente a rechacar Maria tendo-a como uma
prostituta. Para tanto, o narrador utiliza-se de um silogismo extremamente equivocado:
“Maria e a prostituta tiveram uma expressdao semelhante; a prostituta fingia prazer;
portanto Maria fingia prazer; Maria é uma prostituta.” (Sabato, 2000, p.131). Neste
sentido, ndo se pode deixar de estabelecer uma correspondéncia entre O tanel e Otelo de
Shakespeare:

“Desdémona: Espero que meu amo me ache honesta.
Otelo: Sim, como a mosca do estio no agougue
gue emprenha até com o vento:
musgo horrendo, por que inda € tdo bela?
Cheira tdo bem que os sentidos me doem,
Quem dera aos céus nao tivesse nascido!
(Shakespeare, 1999, p.146-7)
Em certo momento da narrativa, Juan Pablo relembra o episddio do drama tragico em que 0
pai de Desdémona adverte a Otelo sobre a fidelidade da esposa:
“Sempre recordo como o pai de Desdémona advertiu a Otelo que
uma mulher que havia enganado o proprio pai, poderia enganar outro
homem. Quanto a mim nada me tira da cabeca o seguinte: que vocé

passou anos enganando Allende constantemente” (Sabato, 2000, p.
81-2).
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O Unico problema do narrador em acusar Maria comparando-a a Desdémona é que a
mulher de Otelo sempre Ihe fora fiel; logo, uma comparacdo deste género ndo procede e
permite que de fato se absolva Maria de qualquer acusacao.

E possivel concluir desta analise que, acima de tudo, é a personalidade “subterranea” de
Juan Pablo a responsavel por todo o jogo tragico culminado em desfecho funesto para
ambos 0s personagens e até mesmo, para os demais envolvidos (como o prdprio Allende).
E, além disso, o narrador tem tanta consciéncia deste fato que pergunta a si mesmo o
porqué de ser tdo instavel:

“Quantas vezes essa maldita divisdo de minha consciéncia foi
culpada de atos atrozes! Enquanto uma parte me leva a tomar uma
bela atitude, a outra denuncia a fraude, a hipocrisia e a falsa
generosidade; enquanto uma me leva a insultar um ser humano, a
outra se compadece dele e acusa a mim mesmo daquilo que
denunciou em outros; enquanto uma me faz enxergar a beleza do
mundo, a outra me aponta sua fealdade e o ridiculo de todo
sentimento de felicidade” (Sabato, 2000, p.83-4).
Fica clara a oposicdo tragica desta trama, concentrada na prépria consciéncia do
personagem, duplicada e cindida pela paixdo desmedida com que se aproxima do objeto
amado pretendendo toma-lo totalmente para si, sufocando-o e por consequéncia,

impossibilitando a relacdo. Surge dai o elemento tragico, uma tensdo irremediavel

produzida por uma atitude desmesurada e fundada nos planos obscuros das paixdes.
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3.3. A FEDRA MINEIRA DE “OS SINOS DA AGONIA”:

Mestre do romance contemporaneo brasileiro, Autran Dourado publica em 1974
uma de suas mais relevantes narrativas, Os sinos da agonia, e adapta conscientemente o
drama cléssico de Fedra ao contexto mineiro dos séculos XVII e XVIII. Tal como ele
mesmo relata em seu Uma poética do romance, Dourado interessa-se pelo mito em sua
permanéncia “nas camadas ou substratos mais profundos, no inconsciente arcaico, do
espirito humano, a sua continuidade no tempo” (Dourado, 2000, p. 173).

O romance possui uma estrutura extremamente complexa e vinculada ao mito
classico de Fedra, uma mulher descendente de Hélios (deus Sol) que se casa com Teseu e
recebe como enteado Hipdlito, afilhado da deusa Artemisa, jovem virgem e exemplo de
moral intocavel. Fedra apaixona-se pelo enteado e gera assim toda a tragédia da familia.
Dourado remove este mito paras Minas Gerais do periodo colonial e cria sua trama na
cidade de Vila Rica. Além de referéncias geograficas, culturais e sociais, a tradicéo literaria
mineira desta época também é reportada na trama. Note-se a comparacdo que Jodo Diogo
faz entre Malvina e uma pastora arcade: ““Tudo nela me encanta, disse para si mesmo Jo&o
Diogo (...). Uma pastora, uma daquelas lindas e soberanas pastoras de que falavam as
liras e as odes que o Capitdo-general gostava de ouvir declamar nas suas casas”
(Dourado, 1999, p. 116).

O romance inicia-se (sempre em falsa 3* pessoa, possibilitando muitas polifonias)
através de uma catarse de Januario, o fugitivo da prisdo acusado do assassinato de Jodo
Diogo. Ao fazer a catarse, Januario tenta concatenar as idéias e entender o desenvolvimento
das acbes que acabaram colocando-o naquela situacio de foragido. E ai que ele comeca a

reparar em certos detalhes da trama que ndo estavam ao seu alcance, e entdo, percebe que
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fora usado por Malvina: “Ela ndo tinha lhe falado naquela pistola, pensou ligeiro”

(Dourado, 1999, p.87). Januario repara as nuances do plano de Malvina a partir dos

detalhes antes ndo percebidos:
“Malvina se aproximava de novo dele, procurava lhe alcangar a méo.
Viu, ndo com os olhos presos ao corpo que agora retorceu como
sentindo a presenca dos dois no quarto, mas com a mao, que ela lhe
passava qualquer. Sentiu a dureza do cabo, o frio da lamina, ela lhe
passou um punhal. Ela estava preparada, ele ndo, pensou ligeiro o seu
instinto” (Dourado, 1999, p. 88).

A outra catarse € a de Gaspar em meio ao funeral de seu pai. O cagador se envolve
num processo catartico (assemelhando-se a livre associacdo) para entender e dominar seus
sentimentos no momento do enterro de seu pai. Ele tenta dominar o que sente por Malvina,
a rechacar a idéia de estar feliz com o pai morto para poder ter a madrasta: “Impossivel
evitar, fraco como estava nao tinha mais forca nem dominio sobre si. Impossivel evitar os
sonhos de repeticdo que passou a ter depois daquelas tardes: ela no cravo, ele na flauta”.
(Dourado, 1999, p.206). O sonho, pesadelo ou delirio de Gaspar também fazem parte de
sua tentativa de purificacdo. Ele pensa estar no lugar do negro e quando este mata seu pai:
*“(...) Carecia gritar, acordar. No entanto temia soltar o grito, o braco que saiu do corpo
do homem (a méo ndo era mais preta, tdo sua conhecida) era o seu proprio brago. O grito
entalado. Acordaria se gritasse. Mas ali ndo podia gritar, tanta gente” (Dourado, 1999, p.
207).

Os herdis tragicos sdo precisamente Malvina, Gaspar e Januério, sendo estes dois
ultimos um duplo que representa a figura de Hipolito. Para caracterizar Malvina ndo sdo

necessarios muitos detalhes. A astlcia herdada da mée e a firmeza em seus propdsitos

justificam a imensa maioria de seus atos na trama: “Malvina tinha a ciéncia e a malicia da
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mae, a que juntava a ambicdo do pai (...)” (Dourado, 1999, p. 108). O mesti¢o Januario se
espanta com a trama armada por Malvina:
“Como é que ela podia ser assim tdo segura de si, tdo fria? Pensava
ele [Januério] horrorizado, com medo de Malvina. Aquele sestro de
umedecer os labios com a pontinha da lingua, que tanto o esquentava,
adquiria um significado terrivel, o coracdo batendo mais apressado na
goela” (Dourado, 1999, p. 85).

O que é mais relevante dentre os aspectos especificos de Malvina é que, durante
grande parte da trama, é ela a responsavel pelas transformacfes do destino dos
personagens. Até certo ponto, é ela quem conduz o enredo da obra e seu erro (desmedida)
estd em desejar apressar o futuro, em mexer com as diretrizes do ainda ndo acontecido.
Januéario enxerga esse poder em Malvina quando descobre que foi usado por ela: “Aquela
mulher castrava, destruia quem dela se aproximava. Uma maldi¢éo pesando, desde sempre
vindo, escrita para melhor se cumprir, sem nenhum esquecimento” (Dourado, 1999, p.317).
Gaspar, um dos lados do duplo de Hipdlito, é, de fato, o afilhado da deusa Artemisa.
Sempre calado e voltado a seus pensamentos, guarda eterno luto pelas mortes de sua mée e
irmd. Enquanto Malvina vive tentando apressar o futuro, Gaspar tenta resgatar o passado e
para isso fecha-se em si mesmo: “Gaspar era um casto. Um puro de vocagao e promessa,
diziam.” (Dourado, 1999, p. 95). “Sempre fugindo, fugindo ndo apenas do pai e da
madrasta, mas de alguma coisa além, ele ndo sabia precisar o que era. Tao ansioso e
agoniado vivia” (Dourado, 1999, p. 130). Malvina enxerga em Gaspar uma beleza ideal,
nunca antes imaginada: ““(...) N&o a beleza comum que h& nas mulheres e mesmo em alguns

homens; uma beleza diferente, uma beleza que n&o havia antes na terra. E capaz que a

inocente e terrivel beleza dos anjos, pensou a sua fantasia” (Dourado, 1999, p. 148).
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Januario é a outra metade de Hipolito e representa o que h& de dionisiaco na
personagem. Quando o vé pela primeira vez, Malvina ja pressente essa forca instintiva do
mestico:

“O homem freou bruscamente seu cavalo, encarou-a demoradamente.
Tdo demoradamente, tdo ousadamente, os olhos luminosos e
faiscantes, espantado diante da aparicdo. Se sentiu tocada por aqueles
olhos, tdo macho era o mestico. E coracudo, ndo ligava ao menos
para a presenca de Gaspar. De uma certa maneira era um abuso.
Agora gueria homens desabusados (...)” (Dourado, 1999, p. 184).

Ao longo da trama, o destino dos herdis tragicos esteve muitas vezes nas maos
diabdlicas de Malvina. Mas quando se vé apaixonada, a ruiva acredita que foi amaldi¢oada
pelo destino também: “Os céus se vingaram de mim, dizia ela no seu desespero e angustia”
(Dourado, 1999, p. 151). Segundo Malvina, as forgas infernais subterrdneas teriam
influéncia em seu destino também: “Sempre alegre e luminosa (filha do sol, da luz) na sua
ansia de entender e explicar, tudo atribuia as forcas da noite e da morte. Eram as trevas
que se voltavam contra ela, era 0 magico e implacavel poder da escuriddo que procurava
derroté-la” (Dourado, 1999, p. 152).

O destino também marca Januério desde sempre. O amante de Malvina sabia, por
exemplo, que deveria voltar a cidade mesmo depois de ter fugido: “(...) mas uma forca
estranha o prendia, o chamava para a praca. Uma forca poderosa o atraia para a Rua
Direita, para junto de Malvina. O ventre de Malvina, os seus olhos, os seus cabelos, 0 seu
Sexo ruivo, o visgo™” (Dourado, 1999, p. 27). Além disso, a forca de Malvina conseguira
acionar a manivela que moveria a maquina do destino de Januério e de seu marido Jodo
Diogo: “Quem foi que maquinou aquilo tudo? A traca infernal, de que ele seria capaz de

escapar. Acionada a manivela que moveria a primeira roldana, ninguém seria capaz de

parar aquela maquina diabdlica” (Dourado, 1999, p. 62).
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As desmedidas dos herdis tragicos — Malvina, Gaspar e Januario — dao-se em dois
momentos. Primeiramente, Januario mata Jodo Diogo sob influéncia de Malvina, € preso,
foge e decide voltar para assumir o erro: “Januario se perdia e era capaz dos maiores
desatinos s para vé-la, para sentir e respirar a aragem de sua presenca, para ficar perto
dela. Por ela tudo tinha feito ou faria” (Dourado, 1999, p. 73). Num segundo momento,
Malvina se suicida depois de diversas tentativas de conseguir o amor de Gaspar. Vingativa,
ela se mata ap0s escrever ao Capitdo-General denunciando os autores do assassinato de
Jodo Diogo como sendo ela e Gaspar:

“De repente, sem ao menos pedir licenca, entrou um preto correndo e
esbranquicado. Meu senhor, aconteceu coisa muito ruim na casa do
falecido senhor seu pai, disse o preto gaguejando e ofegante. Diga
logo o que foi! Disse Gaspar ja prevendo o que tinha acontecido. Sia
Malvina se matou, disse o preto.” (Dourado, 1999, p.307).

As forcas apolineas e dionisiacas geralmente estdo ligadas ao duplo
Gaspar/Januario. A harmonia dos pdlos contrérios € a principal forca estrutural do romance.
O conflito entre o velho e 0 novo Gaspar, por exemplo, € uma marca da tensdo de forcas
opostas no romance. Ap6s a morte do pai, Gaspar vive a epifania de se transformar num
homem de verdade: “Gaspar ouvia atencioso. O pai gostaria de ver aquele seu novo filho”
(Dourado, 1999, p. 213) “(...) Sim, isso era, disse Gaspar, perfeito em sua nova
figuracdo™ (Dourado, 1999, p. 214). Outra oposi¢cdo encontra-se justamente no duplo
Gaspar/Januario, dois personagens distintos formando a personalidade de Hipdlito, o
encontro de duas personalidades que se completam formando um individuo dotado de uma
complexidade quase divina:

“E fundia os dois numa sé figura: Januario e Gaspar se
completavam, eram uma sO pessoa. (...) Quando se entregava a
Januério, ndo sabia mais qual dos dois a possuia. Na verdade ela é

gue 0s possuia a um s6 tempo, a um sé tempo os fecundava e paria”
(Dourado, 1999, p. 187).
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Neste trecho temos uma falsa 3* pessoa que narra as reflexdes de Malvina sobre os dois
homens envolvidos em sua trama. A heroina tragica tem consciéncia da duplicidade de seus
amantes e entra num jogo ambiguo e confuso quando se entrega a um deles (Januério)
desejando o outro. O proprio Gaspar também carrega o peso de um conflito afetivo com
Malvina: o jovem ndo sabe se ama ou odeia sua madrasta, e ndo consegue renegar nem
assumir a atracdo que sente por ela:
“(...) Era como se tivessem se falado tudo o que estavam sentindo e
pensando, ela mais do que ele. Agora podia retirar a mao, néo retirou.
Demorava mais do que podia. Mas subito um pudor, uma vergonha,
uma ciéncia do pecado, um crime contra o pai (ela era sua mulher,
estava no lugar da mée) o impediram de continuar” (Dourado, 1999,
p. 243).
No excerto acima, Gaspar se permite um contato fisico com Malvina além dos limites
impostos por sua rigida moral. Contudo, o personagem sente vergonha de ter tocado a mao
da madrasta por mais tempo do que deveria e repele o ato lembrando-se do pai.

As peripécias da trama tragica ficam por conta das artimanhas e do plano arquitetado
por Malvina. Ninguém, a ndo ser ela mesma, sabia ao certo em que resultaria o plano, mas
ela usou Januario e Inacia (a sua escrava) para realizar seus intentos: “Os olhos de Malvina
de repente ndo eram mais azuis, escureciam. De um brilho duro, que revelava apenas a
aflicdo de acabar aquilo tudo ligeiro” (Dourado, 1999, p. 87). “Malvina repetiu mais uma
vez a traca que ha muito vinham maquinando. Vinham € modo de dizer, na verdade tudo
aquilo era idéia de Malvina, ela € que maquinou” (Dourado, 1999, p. 81).

Por fim, fica a cargo do coro tragico (adaptado ao romance com muita propriedade)
revelar os principios de composicdo da obra e desvendar os segredos intimos de cada

personagem. Clamando pela intervencéo de Tirésias, o cego adivinho de todos os destinos,

0 coro da o veredicto da relacdo de Malvina e Gaspar:
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“(...) E assim como ele caminhava para o passado, ela ia sempre
rumo ao futuro. Dois seres que caminham em direcdo oposta,
vagarosamente a principio, para depois, com o tempo e a aceleracgéo,
atingirem o paroxismo e a vertigem. E chegarem finalmente ao
mesmo destino, tu poderias dizer, Tirésias, com a clara e sonora voz
da tua cegueira” (Dourado, 1999, p. 225).

Ainda referindo-se a Tirésias, 0 coro adverte a aqueles que, como Malvina desejam
apressar o futuro e trazé-lo antes do momento adequado: “O destino é cego e s um cego
pode ver na escuriddo” (Dourado, 1999, p. 223). Por fim, o coro faz um balanco do que
viveu Malvina e Gaspar e sente uma certa piedade do casal por ndo ter possibilidade de um
final feliz:

“A alegria (se assim se pode dizer) dos dois foi apenas ao
cruzamento de caminhos e esse breve cruzamento, tu sabes, Tirésias,
é que os homens chamam de vida feliz. Afogados e perdidos — ela na
claridade indevassavel do futuro, ele no negrume do passado — ambos
seguiram os seus destinos. Se fosse possivel prolongar, dilatar,
suspender o engenho do tempo, esse breve encontro, o presente.
Nenhum deles sabia, Tirésias, que o destino do futuro é campo dos
deuses, onde nada se pode fazer, e o destino do passado é o reino dos
mortos, onde € indtil, impossivel habitar (...)” (Dourado, 1999, p.

226).
O narrador aqui utiliza um discurso grandioso em estilo para realizar uma profunda
reflexdo sobre a relacdo entre Malvina e Gaspar. Ela, na tentativa va de realizar-se
amorosamente com o enteado, apressa o futuro e provoca os acontecimentos trazendo
consequéncias drasticas ao desfecho. Ele, preso no passado representado pelas mortes
da mae e da irma, recolhe-se em sua moral rigida e defende-se de qualquer contato com
0 emocional e afetivo. Este narrador grandiloqiiente ndo exerce outra funcdo que a do
coro tragico, uma voz coletiva que anuncia os fatos, analisa 0s acontecimentos e

conversa com os participantes da cena. No caso, Tirésias é trazido a Minas setecentista

para confirmar junto ao coro a impossibilidade do amor entre Malvina e Gaspar.
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Tirésias é chamado a outorgar, com sua sapiéncia de adivinho, a tragicidade desta

relacdo, e conseqlientemente, deste romance.
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3..4. PEDRO PARAMO — O HOMEM DE PEDRAS DE JUAN RULFO

Pedro Paramo, obra principal de Juan Rulfo, estd permeada de seres fantasmagoricos
que compdem as bases da estrutura romanesca. A0 mesmo tempo em que esses fantasmas
recobrem a trama, fazem dela um espetéculo tragico que remonta Sdfocles e Esquilo. Rulfo
da outros matizes ao tragico no sentido de molda-lo ao espaco mexicano e fazé-lo atraves
de uma escrita muito particular a qual Arrigucci se refere e dignifica com propriedade:

“E possivel fazer grande literatura com muito ou com pouco. (...)
Rulfo escolheu a pobreza e a brevidade. (...) Rulfo sempre combinou
a contencao da escrita a densidade da atmosfera poética, buscando na
condensacéo o fim oposto: a expansao do sentido, como quem se cala
enigmaticamente” (Arrigucci, 2001, p. 167).

A escrita de Rulfo colabora para a recriacdo de uma tragédia que ja ndo é mais calcada
em modelos rigidamente classicos, mas que procura apresentar outras dores e outras formas
de conflito que sé poderiam ser representadas em uma estrutura tragica (apesar de ndo ser
classica) juntamente com questdes e temas de cunho cultural, politico e social existentes na
sociedade mexicana. Dai a necessidade formal de uma transculturacao do tragico.

Pedro Paramo conta e historia de Juan Preciado, mas na verdade o personagem
principal desta tragédia é o povoado de Comala. Juan sai de cidade onde mora e onde sua
mée faleceu para ir em busca de Comala pelo mesmo motivo pelo qual Edipo se depara
com a cidade de Tebas. O destino tem a forca de um deus na tragédia, e é o que ocorre a
Juan Preciado: sai a caminho de Comala para buscar algo que ndo sabe muito bem o que &,
mas ha uma forca maior que o incita a ir em busca do passado de sua mae:

“Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia meu pai, um tal

de Pedro Paramo. Minha mée que disse. Eu prometi que vinha vé-lo
quando ela morresse. Apertei-lhe as médos em sinal de que o faria; ela
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estava para morrer e eu em situacdo de prometer tudo” (Rulfo, 1977,
p.9).

A atitude de sair e buscar Comala € a atitude do herdi tragico em marcha a seu destino,
mesmo que este destino resulte na prépria morte, que no caso de Pedro Paramo é evidente
que ndo poderia ser de outra forma, afinal a forte presenca da morte na cultura mexicana é
um fator essencial para o romance de Rulfo. O heroi sai em busca de seu pai, 0 patriarca do
povoado, coronel e latifundiario que se enriqueceu ilicitamente. O personagem Pedro
Paramo € a representacdo da realidade opressiva do interior mexicano e do contexto agrario
do pais.

Tal como Edipo (ndo poderiamos deixar de fazer a analogia), Juan Preciado ndo
conhece 0 pai e vai ao encontro deste sem saber muito bem o porqué, apesar de ter sido
incumbido desta tarefa pela prépria mde — que age como uma espécie de oraculo ou
profecia, ou deusa que manda uma missao inadiavel ao homem.

Na tragédia grega o coro é a polis, a representacdo da instituicdo que ordena a vida
cotidiana e promove o equilibrio social. O coro assiste e narra a tragédia ao mesmo tempo,
e em Rulfo, é representado pelos fantasmas que se apropriam do discurso narrativo e
descrevem as cenas de Comala, seu cotidiano antigo, ja destruido pelo tempo, e suas
lembrancas que recobrem a cidade de vento, névoa, barulho de arvores que ja ndo existem,
passos de mortos que um dia foram personalidades do povoado, etc.

Ao chegar a Comala Juan Preciado estranha as pessoas que passam por ele nas ruas do
povoado: “Ao passar por uma esquina, vi uma senhora embrulhada em sua mantilha que
desapareceu como se ndo existisse” (Rulfo, 1997, p.13). Contudo, seu processo de
familiarizacdo com a cidade acontece rapidamente. Juan Preciado, na verdade, ja faz parte

do povoado; o destino Ihe reservara um lugar especial na cidade de sua mée:

64



“(...) E embora ndo houvesse criancas brincando, nem pombas, nem
telhados azuis, senti que o povoado vivia. E que se eu escutava
somente o siléncio era porque nao estava acostumado com o siléncio;
talvez porque minha cabeca vinha cheia de ruidos e de vozes” (Rulfo,
1997, p.13).

Na verdade, Juan sempre ouviu vozes, ou seja, 0 contato com o mundo sobrenatural sempre
aconteceu. Mas em Comala esse contato se torna mais real, mais concreto. A voz da mée,
neste trecho € lembrada pelo narrador, mas ao entrar em contato com a cidade ele passa a
ouvir a voz do fantasma de sua mde. Essa voz estd marcada sempre em italico,
diferenciando-se dos outros discursos:
“De vozes, sim. E aqui, onde o0 vento era escasso, ouviam-se melhor.
Ficavam dentro da gente, pesadas. Lembrei-me do que me dissera
minha mae: “L& vocé vai me ouvir melhor. Estarei mais perto. Vai
achar a voz das minhas recordagdes mais proxima que a da minha

morte, se é que algum dia a morte teve voz”. Minha mae — a viva”
(Rulfo, 1997, p.13).

A voz da mée de Juan, Dolores € ouvida também por sua velha amiga Eduviges, que
informada de que Juan viria a cidade, preparou-lhe um quarto para a estadia. Ao saber da
morte da amiga, Eduviges entende porque a voz que ela escutara vinha-lhe tdo fraca. Fica
claro a partir deste trecho que os fantasmas se comunicam naturalmente no povoado de
Comala : “~ Entdo foi por isso que sua voz se ouvia tédo fraca, como se tivesse tido que
atravessar uma distancia muito grande para chegar até aqui. Agora estou entendendo”
(Rulfo, 1997, p.15).
O narrador ainda ndo sabe, mas Eduviges esta morta. Seu grito no momento em que se
suicidou ainda ecoa pelas paredes da casa em que Juan Preciado estd hospedado:
“Foi numa dessas pausas que ouvi 0 grito. Era um grito arrastado
como o alarido de um bébado: “Ah vida, vocé ndo me merece!” (...)

N&o, ndo era possivel calcular a profundidade do siléncio que aquele
grito produziu. Como se a terra se tivesse esvaziado de todo o seu ar.
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Nenhum som; nem o do arfar, nem o do bater do coragdo; como se 0
préprio ruido da consciéncia se tivesse detido.” (Rulfo, 1997, p.31)

A morte de Eduviges é a morte da mulher tragica, enforcando-se deixa no ar um
eterno grito seguido de um siléncio que é préprio das mulheres tragicas’. Do suicidio de
Eduviges so nos resta o grito e o siléncio que o sucede. A cena, o fato, 0 acontecimento ndo
nos é narrado por Rulfo, assim como na tragédia também esta ausente: “Admiravel jogo do
visivel e do oculto, em virtude do qual ndo se vé a morte de uma mulher, mas somente uma
mulher morta” (Loraux, N. 1985, p.49)

Além de Eduviges, Damiana configura-se como mais uma personagem tragica
feminina em Pedro Paramo. Também moradora antiga da cidade, foi quem cuidou de Juan
quando ele nasceu, descreve ao narrador os fendmenos fantasmagadricos da cidade. Pouco
depois Juan Preciado descobre que ela também estd morta. Por meio da fala de Damiana,
percebemos que esse universo de fantasmas de Comala estd em toda parte do povoado e
representa a memoria coletiva do mesmo, uma memdria que provavelmente se perderd no
tempo:

“— Este povoado estd cheio de ecos. Até parece que estdo presos no
oco das paredes ou debaixo das pedras. Quando vocé anda, sente que
vao pisando os seus passos. Ouve rangidos. Risos. Uns risos ja muito
velhos, como que cansados de rir. E vozes ja desgastadas pelo uso.

Tudo isso vocé escuta. Acho que vai chegar o dia em que esses sons
vao se apagar” (Rulfo, 1997, p. 38).

Consciente dos ecos, rangidos e passos, Juan Preciado percebe que estd em uma
cidade fantasma; a estrutura do romance avanca para outro nivel e surpreende trazendo a
trama a morte do préprio narrador. Juan Preciado morre, segundo ele mesmo, vitima dos

sussurros. Ele é enterrado na mesma sepultura de Dorotea, de quem fica amigo:

’ J& citado anteriormente na anélise de Os sinos da agonia, o estudo de Nicole Loraux nos serve aqui também.
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“Cheguei a praca, vocé tem razdo. O burburinho das pessoas me
levou até la e pensei que elas existiam mesmo. Eu ja ndo estava
muito nos eixos; lembro que vim me apoiando nas paredes como se
caminhasse com as maos. E as paredes pareciam destilar 0s sussurros
como se os filtrassem por entre as gretas e os descascados. Eu ouvia.
Eram vozes de gente; ndo vozes claras, mas sim secretas, como se
murmurassem alguma coisa para mim, ao passar, Oou Como Se
zumbissem nos meus ouvidos. (...) E conforme eu ia andando, o frio
aumentava cada vez mais, até que a minha pele ficou arrepiada. Quis
retroceder, porque pensei que regressando poderia encontrar o calor
que acabava de deixar. Mas percebi depois de andar um pouco, que 0
frio saia de mim, do meu préprio sangue. Entdo vi que estava
assustado. Ouvi um alvoro¢o maior na praga e pensei que ali, entre as
pessoas, 0 medo diminuiria” (Rulfo, 1977, p.52).

O herdi tragico de Rulfo tem medo. Juan Preciado ndo possui mais o controle sobre sua
vida e seus atos, a cidade abandonada aos ecos do passado provoca a morte do personagem
e 0 insere em seu contexto fantasmagoérico. Comala acaba fazendo do filho de Pedro
Paramo mais uma voz sussurrante entre as almas penadas que perambulam por suas ruas. A
morte do herdi é o desfecho tradgico do conflito entre os habitantes do povoado e seu
patriarca. Apesar de encontrar-se fragmentada e recheada de polifonias, é possivel
reconhecer que a trama arquitetada por Rulfo fecha-se com o envolvimento completo de
Juan Preciado no ambiente de Comala, e essa relacdo sé se torna verdadeiramente concreta

com a morte do personagem, uma vez que todos ja estdo na condi¢do de fantasmas.

A justificativa para o abandono da cidade (e consequientemente o seu fim tragico) fica
por conta da histéria de Pedro Paramo e Susana. A morte de Susana, a Gltima mulher de
Pedro Paramo, foi chorada pelos sinos de todas as igrejas da regido. Os sinos dobraram por
muitos dias seguidos: “No fim de trés dias, todos estavam surdos. Tornava-se impossivel
falar, com aquele zumbido que deixara o ar cheio. Mas 0s sinos continuavam,
continuavam, alguns ja roucos, soando oco como cantaros” (Rulfo, 1977, p.97). Os sinos

acabaram chamando o povo dos povoados préximos e “a coisa foi se transformando em
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festa.” (Rulfo, 1977, p.97) “Os sinos pararam de tocar, mas a festa continuou. Nado houve
jeito de fazer as pessoas compreenderem que se tratava de luto, de alguns dias de luto”
(Rulfo, 1977, p.97). Pedro Paramo fica indignado com o despropésito da festa, um
desrespeito a alma de sua esposa. A partir dai, ele jura vingar-se de Comala: “ — Vou cruzar
0s bracgos e Comala vai morrer de fome — E assim fez” (Rulfo, 1977, p.97).

Neste momento da trama compreendemos o porqué da cidade estd abandonada a prépria
sorte e entregue aos fantasmas, antes moradores e que agora vivem de suas memdrias,
fechados num circulo vicioso de vozes, gemidos e murmarios aprisionados nas paredes e
muros de Comala.

Pedro Paramo morre e a cidade desfalece junto com ele. A tragica oposicdo entre a vida
e a morte — que € tdo presente na cultura mexicana, herdeira das civilizagdes pré-
colombianas — é representada numa narrativa polifénica, fantastica e violentamente
transcendente. A morte de Pedro Paramo é o abandono dos deuses provedores e o
cumprimento do destino tragico da pdlis. Nos dois trechos que narram sua morte, Pedro
Paramo é comparado as pedras:

“Quis levantar a méo para clarear a imagem, mas suas pernas a
retiveram como se fosse de pedra. Quis levantar a outra mao e foi
caindo devagar, de lado, até que ela se apoiou no chdo como uma
muleta, segurando o seu ombro desossado. “Esta € a minha morte”,
disse.” (Rulfo, 1977, p.103)

A dureza do destino tragico assolando a dureza da terra mexicana fundem- se na
imagem do patriarca se desfazendo em pedras e siléncio:

“Apoiou-se nos bragos de Damiana Cisneros e tentou andar.
Depois de uns tantos passos caiu, fazendo suplicas por dentro, mas
sem dizer uma sO palavra. Deu uma pancada seca na terra e foi-se

desmoronando, como se fosse um monte de pedras.” (Rulfo, 1977,
p.103)
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Para finalizar esta analise, encontramos em Raymond Williams algumas idéias que se
casam com muita pertinéncia a obra de Juan Rulfo. A respeito da morte na tragédia,
Williams diz que:

“A morte humana em geral estd presente na forma dos significados
mais profundos de uma cultura. Quando confrontados com a morte, é
natural que reunamos — na dor, na memoria, nas obrigacdes sociais
do enterro — as nossas impressdes dos valores que se ligam ao viver,
como individuos e como sociedade. Entretanto, em algumas culturas
ou no seu desmoronamento, a vida € regularmente lida de maneira

retrospectiva, a partir da morte, que pode ser ndo apenas o foco mas
também a origem dos nossos valores” (Williams, 2002, p.81).

A literatura de Rulfo pretende atingir a profundidade da vida e a compreensdo dos valores
que se encaixam nela a partir da perspectiva da morte. Assim como diz Williams, Juan
Preciado sai em busca de explicacBes e respostas para sua origem e sd as encontra na
morte. E no terreno dos fantasmas que as interrogacdes buscam entendimento. Arrigucci
termina seu ensaio sobre Rulfo afirmando que “A arte de Juan Rulfo alude a uma
substancia andnima e universal, como a que se revela nos mitos, mas o faz através de
fantasmas tao irreais quanto as pedras de Jalisco” (2001, p.172).

A morte de Dorotéa narrada por ela mesma a Juan Preciado é o melhor exemplo de
como o tema é tratado na obra de Rulfo. A intensidade narrativa utilizada pela personagem
para relatar de que forma sua alma se desprendeu do corpo revela em seu sentido maximo o
fim do arduo caminho do homem trégico:

“Quando me sentei para morrer, ela implorou que eu me levantasse e
continuasse arrastando a vida, como se ainda esperasse um milagre
que me limpasse das culpas. N&o fiz nem sequer uma tentativa: “—
Aqui termina o caminho — disse a ela. J& ndo tenho forcas para mais.”
E abri a boca para que fosse embora. E ela foi. Senti quando caiu nas

minhas maos o filete de sangue com que estava amarrada ao meu
coracao” (Rulfo, 1992, p.58)
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Dorotéa é o retrato do homem cansado e destruido pelas forcas tragicas em constante
oposicdo. Esse ser humano feito de pedra e aparentemente resistente a todo tipo de agruras
revela-se vulnerdvel e sensivel aos percalcos implacaveis da realidade que o oprime e
escapa de seu controle. Juan Rulfo soube representar como poucos a tragédia pela qual

passa todo aquele que vive e morre em constante tensao consigo e com o mundo.
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3.5. Os RI0S PROFUNDOS — O DRAMA PERUANO DE ARGUEDAS

Considerado por Angel Rama como o mais importante romance do escritor peruano
Jose Maria Arguedas, Os rios profundos narra o drama de Ernesto, filho de brancos, criado
por indigenas, vivendo solitariamente num colégio de Abancay®. Enquanto estuda, Ernesto
vivencia conflitos que representam o choque cultural entre os dois diferentes mundos
peruanos: o branco e o autdctone; e com isso sofre as dificuldades da procura de uma
identidade que o personifique.

Como a metafora sobre o rio ja nos indica logo no titulo, José Maria Arguedas coloca
diante dos leitores um Peru profundo, procurando ser fiel a uma experiéncia existencial, em
que a narrativa aparece ndo como mera captagdo do mundo indigena, mas traz o individuo
pertencente a essa cultura falando de dentro dela. Neste sentido vemos do intimo do
protagonista projetar-se a realidade exterior, combinando-se com os valores permanentes de
uma cultura em intenso processo de transculturagéo.

Citado também por Rama como um exemplo de escritor transculturador®, Arguedas
revela neste romance todo o conflito cultural e politico peruano sob uma estrutura tragica
que se encaixou apropriadamente no romance e permitiu solucdes estéticas renovadoras e
inventivas:

“Arguedas expressa o conflito andino que continua testemunhando o
drama que da nascimento a América Hispanica ao sobrepor-se um
cultura ocidental sobre outra, autoctone, que foi se enrijecendo e se
restringindo, situacdo inicial que volta a se repetir ao longo dos

séculos sem excessivas variagdes, com maior aspereza, como se fosse
possivel” (Rama IN: Aguiar, F & Vasconcelos, S. 2001, p.235)

! RAMA, A. in: AGUIAR, F. & VASCONCELOS, S. Angel Rama - literatura e cultura na América Latina S&0
Paulo: Edusp, 2001, p.235.
% Ibid, p.235-6
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Dentro do espectro da transculturacdo, o também antropdlogo Arguedas desperta, em sua
obra, a consciéncia peruana para o drama da estirpe do seu povo e busca com isso abrir
caminhos para amalgamar o passado com o presente, e fundi-los em um futuro integrador,
mas orgulhoso de suas raizes ancestrais.

O romance tem inicio com uma das Varias viagens que Ernesto fazia com seu pai, mas
esta acaba sendo diferente das outras porque enquanto ele fica num colégio interno em
Abancay o pai segue outro destino. Neste trecho observamos a primeira separacdo e a
consciéncia de que a partir deste momento tera de enfrentar suas dificuldades sozinho: “Eu
estava matriculado no colégio e dormia no internato. Compreendi que meu pai partiria.
Depois de termos viajado juntos varios anos, eu devia ficar, e ele iria sozinho.” (Arguedas,
1977, p.37). Durante a sua estadia na cidade, Ernesto vive vérias experiéncias em que
aprende a lidar com o mundo & sua volta. E a partir destas experiéncias que ele sente a
necessidade de uma identidade que o represente:

“A distribuicdo [de sal] continuava ainda no péatio, mas eu nao
vacilei; sai atrds das mulheres que iam para Patibamba. Como elas,
estava impaciente por chegar. Uma imensa alegria e o desejo de lutar,

mesmo que fosse contra 0 mundo inteiro, fez-nos correr pelas ruas”
(Arguedas, 1977, p.94).

Neste trecho da narrativa percebemos o desejo de Ernesto de se inserir entre as
indias que lutavam e reivindicavam seus direitos. Ao mesmo tempo, 0 personagem sabe
que vive um regime fechado num colégio rigido, catélico, que integra outras identidades.
Esta montado o conflito tragico do herdi: Ernesto passa a viver a tensdo de seguir a ordem
da polis (o colégio interno) ou buscar sua identidade fora dali (junto aos companheiros de
Dona Felipa). O conflito estaria resolvido — ou simplesmente ndo existiria, se Ernesto nao

mantivesse contato com a revolta das indias. Porém, uma forca exterior a ele, que ele nédo
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explica, o impele a seguir aquelas mulheres e conhecer como vivem. Nesta passagem,
Ernesto participa de uma festa popular com os companheiros de Dona Felipa e enxerga a
riqueza e a profundidade daquela cultura ao qual deseja pertencer®:

“Eu fiquei fora do circulo, olhando-os como quem vé passar a
enchente desses rios andinos de regime imprevisivel; tdo secos, téo
pedregosos, tdo humildes e vazios durante anos, e em algum verdo
encoberto, ao precipitarem-se as nuvens, incham-se de 4&gua
impetuosa e se tornam profundos; detém o caminhante, despertam
em seu coragdo e em sua mente meditacbes e temores
desconhecidos” (Arguedas, 1977, p.100).

Dentro do colégio, Ernesto convive com o rigor do regime imposto pelos padres e 0s
modelos de comportamento organizados e permitidos pelos proprios alunos. Como numa
comunidade que cria suas leis, cada individuo possui um perfil determinado. No episodio
da briga entre Lleras, o garoto mais problematico e violento do colégio, e 0 irméo
seminarista que participava dos jogos com os alunos, percebe-se que a partir das falas e do
comportamento de cada personagem, compreendemos as leis e a instituicdo da ordem no
internato. Lleras insultou o seminarista chamando-o negro de merda, e ele esmurrou-o no
nariz. O episodio marca interessante didlogo entre os estudantes espectadores da contenda.
Um deles, Palacitos, sente a gravidade do ato de Lleras e teme um castigo divino pela
agressado ao representante religioso, tal qual os gregos temiam o trovao divino de Zeus:

“— Empurrou o irmdo! - exclamou Palacitos. — Derrubou o
irmdozinho! S6 porque ele marcou uma falta, s6 por isso, 0 agarrou
pelo ombro e disse: “Negro, negro de merda!”. O irmdo, nem sei
como, levantou-se, Ihe deu um soco e o sangue espirrou da cara toda.
O que vai acontecer! Que haverd! Talvez chova cinza! Talvez a

geada mate as plantinhas! O céu vai se vingar irmdozinhos!”
(Arguedas, 1977, p.116).

10°E este também o momento do romance em que encontramos a metéfora que da titulo & obra.
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O momento de tensdo na narrativa ocorre a partir da contengdo do movimento
organizado por Dona Felipa, pelos latifundiérios da cidade e do episddio relatado acima
entre Lleras e o irmédo. A partir deste momento 0 mau agouro toma conta do internato e da
cidade:

“Algum mal grande se desencadeara sobre o internato e sobre
Abancay; cumpria-se, talvez, um agouro antigo, ou teriam rocado
sobre 0 pequeno espaco da fazenda Patibamba que a cidade ocupava
os Ultimos mantos de luz fraca e pestilenta do cometa que aparecera
no céu, havia apenas vinte anos. (...) Talvez sé agora se tornassem
patentes os danos causados por aquela luz. “Abancay, dizem, caiu em
maldicdo”, gritara o porteiro, esfregando as maos” (Arguedas, 1977,
p.122).
A perplexidade dos habitantes da cidade com o fatidico destino imposto a ela e ao internato
possui relagdo com um fendmeno natural: a luz de um cometa vindo h& vinte anos seria
uma influéncia maligna para Abancay. Assim como Palacitos e o0s outros estudantes temem
um castigo vindo dos céus, o povo de Abancay enxerga na passagem do cometa um sinal de
mau agouro que se confirma na estranha e inusual situacdo vivida pela cidade. Em suma,
fendmenos naturais aliados aos acontecimentos politicos e sociais da regido, além da
repercussdo do conflito entre Lleras e o irmdo Miguel no colégio acabaram por trazer ao
povo a certeza de que algo tenebroso esta acontecendo por ali. Estamos diante de uma
unido de elementos culturais indigenas e colonizadores. A cidade possui uma organizagao e
uma ordem politico-social advindas da cultura hispanica, porém a cultura e a crenca do
povo ainda se apresentam nos moldes indigenas. E novamente uma situagio em que o
tragico se manifesta através da polarizacdo de conflitos entre a organizacdo da pdlis e a

forca imponderdvel das divindades indigenas. Na fala de Antero, um dos alunos,

percebemos os efeitos desse conjunto de situagoes:
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“— (...) Lleras foi embora com uma mestica do bairro de
Huanupata. Foram a cavalo em dire¢do a Cuzco. (...) Lleras deixou
sua maldicdo em Abancay; disse que derrubou o irmé&o e o moeu de
pontapés. O povo ja sabe, as beatas e as senhoras estdo rezando pelo
irmdo. “Embora seja preto, veste hdbito”, dizem. Mas querem que ele
va embora de Abancay. A tia com quem eu moro disse: “Vamos
pedir ao padre diretor que o despache, um frade que foi desacatado ja
ndo pode continuar na cidade, ndo deve sair sequer na rua” . A mae
de Rodinel decidiu ndo mandar mais o Magro para o colégio; vao
transferi-lo para um internato em Cuzco. “Onde ofenderam a Deus
meu filho ndo ird”, disse. E ndo o deixa sair. O Magro chorou; eu vi”
(Arguedas, 1977, p.136).

Para Ernesto, a maldicdo imposta a cidade respeitou o colégio até a atitude desmedida
de Lleras; por sua violéncia contra o frade, € ele o culpado do destino funesto de Abancay
adentrar os portdes da escola; isto quer dizer que a desmedida tragica é de responsabilidade
de Lleras:

“— Aonde ird Lleras?(..) Se passar pelas margens do
Apurimac, em “Quebrada Honda” o sol o derreterd, seu corpo
escorrera de cima do cavalo, como se fosse de cera. (...) O sol o
derreterd. N&o permitira que seu corpo faca ja sombra. Ele é culpado.
A desgraca tinha caido na cidade, mas respeitado o internato. Lleras
esteve incubando a maldicdo no colégio, por muito tempo”
(Arguedas, 1977, p.136).

Apbs a fuga de Lleras, a cidade encontra-se de fato com sua maldicdo. A febre tifoide
comeca aos poucos a atacar Abancay e a situacao torna-se alarmante. Ernesto recebe de seu
pai a ordem de viajar até a fazenda do “Velho”, patriarca latifundiario, parente proximo e
desafeto de seu pai. Correndo da febre que ja matara uns tantos, Ernesto se salva mas ao
mesmo tempo entende que Abancay representou um mundo diferente e um
amadurecimento para a sua vida. Ao despedir-se da cidade, o narrador observa um coro de

indigenas e colonos entoando hinos a fim de extirpar a peste. A forca daquele canto traz a

Ernesto uma parca esperanca:
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“Chegariam a Huanupata e, juntos ali, cantariam ou langariam um
grito final de harahui, dirigido aos mundos e matérias desconhecidos
que precipitam a reproducdo dos piolhos, 0 movimento middo e téo
lento da morte. Talvez o grito atingisse a mée da febre e a penetrasse,
fazendo-a estourar, transformando-a em p6 inofensivo que se

esfumasse atras das arvores. Talvez.” (Arguedas, 1977, p.212)

O romance termina com a saida de Ernesto da cidade, porém, a tragédia permanece
sem resolucdo, demonstrando que a oposicao das duas forgas divergentes nao cede terreno
ao conclusivo e ao resoluto. Os dois pontos de harmonia dos contrarios no romance de
Arguedas estdo na solida presentificacdo da cultura indigena dentro da cidade em
contraposicdo com a forca das instituicdes de poder que comandam a mesma, representadas
pela igreja e pelos grandes latifundiarios donos de fazendas e senhores dos colonos. A forca
tragica do texto €, em suma, a forca das raizes ancestrais do povo andino transculturadas
para o contexto urbano ordenado por poderes politico-sociais atuais. O fato de um conflito
como esse assentar-se dentro de uma estrutura romanesca permeada de elementos da
tragédia confirma-se na semelhanca que os dois pdlos do conflito possuem com a tragedia
classica: a idéia de um heroi tragico buscando identidade, o peso da maldicdo acarretada
por uma desmedida, a forca da instituicio mantenedora da ordem (a polis), enfim, os
elementos necessarios a tragédia estdo dispostos na trama, e a riqueza da transculturacéo

proporciona uma literatura que se expande além das fronteiras visiveis.
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3.6. A LAVOURA TRAGICA DE RADUAN NASSAR

A escrita de Raduan Nassar € certamente uma das melhores producdes da literatura
contemporanea brasileira. Lavoura Arcaica, de 1975, comprova o apreco da critica ao autor
cuja obra ndo se estende mais do que ao romance ja mencionado, Um copo de cédlera
(1978) e os contos de Menina a caminho (1994). Com estilo marcadamente pessoal, Nassar
faz de Lavoura Arcaica uma obra intensa, sensivel e de expressao inquestionavel.

A principio, o romance se destaca pela qualidade do trabalho com a palavra e pela
forte estrutura tematica. Esses dois elementos aliados ddo a obra a complexidade e o vigor
tdo presentes e tdo perceptiveis a qualquer leitor. Enfim, o estilo e a estrutura se
harmonizam formando um conjunto perfeito, e € dessa harmonia que se depreende o
elemento tragico no romance.

O estilo enunciativo do romance foi matéria de analise de Perrone-Moisés:
“Impressiona o folego com que [Raduan Nassar] alinha seus extensos e escassamente
pontuados paragrafos, o tom de recitativo tragico alternado com fragmentos liricos, o
ritmo sabiamente modulado na passagem dos longos aos breves, dos altos aos baixos”
(PERRONE-MOISES, 2001, p.66). Neste sentido, a propriedade com que o autor constréi a
obra se reflete na riqueza literaria da narrativa que ¢é auxiliada pelos elementos tragicos
contidos nela.

Andreé ¢é o personagem tragico que vai sofrer as consequiéncias de estar fora do eixo,
do padrdo. André foge de casa como Edipo foge de seus pais adotivos; ambos tentam se
desvincular de algo muito maior do que podem supor, tentam fugir de uma situacéo que ja
ndo controlam. André sai de casa para que a unido da familia, a forca do pai e os valores

impostos na mesa da jantar permanegam intactos. No caso de Edipo-rei, o personagem vai
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ao encontro deste conflito quando pensa estar fugindo dele. Para André, a situacdo é
diferente: ele volta para casa a fim de tentar “contornar” uma situacdo ha muito irreversivel.
A irreversibilidade é uma consequiéncia da desmedida. No sentido aristotélico, a desmedida
é o limite ultrapassado que serve de “estopim” para o desfecho tragico, € o rompimento da
barreira, a perda do controle. A desmedida de André ocorre no incesto consumado com
Ana.
Fugido de casa, André, o filho epilético de uma familia de sete irmaos, sera resgatado
em uma pensdo barata por seu irmdo mais velho Pedro. Pedro, a figura que representa a
forca da tradicdo, a rigidez da ordem social imposta para toda a familia desde os mais
antigos, chega em busca do filho prédigo. A narrativa de André descrevendo o momento da
chegada do irmdo confere ao evento o peso subjetivo do tragico:
“(...) até que ele estendeu os bragos e fechou em siléncio as méaos
fortes nos meus ombros e nds nos olhamos e num momento preciso
nossas memarias nos assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de
repente seus olhos se molharem, e foi entdo que ele me abracou, e eu
senti nos seus bracos o peso dos bracos encharcados da familia
inteira”(Nassar, 1989, p.11).
Neste quarto de pensao, André oferece vinho ao irméo e tem inicio um didlogo que expde
toda a trama. O primeiro elemento tragico no romance reside na oposi¢do entre Pedro, o
representante da rigida moral do pai e André, o convulsionado pela epilepsia e entorpecido
pelo vinho. A tensdo entre Apolo e Dioniso prepara a trama para o desfecho tragico.
Diante do torpor de André o irmao mais velho tenta trazé-lo a ordem instituida pelo
pai::
“(...) “e nem vocé deve beber mais, ndo vem deste vinho a sabedoria
das licbes do pai’ (...) ‘ndo € o espirito deste vinho que vai reparar
tanto estrago em nossa casa’, ele continuou cortante ‘guarde esta

garrafa, previna-se contra o deboche, estamos falando da familia’”
(Nassar, 1989, p.40)
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A resposta de André institui clara e definitivamente a oposicao:

“*Ndo faz mal a gente beber’ eu berrei transfigurado, essa
transfiguracdo que ha muito devia ter-se dado em casa ‘eu sou um
epilético’ fui explodindo, convulsionado mais do que nunca pelo
fluxo violento que me corria 0 sangue ‘um epilético’ eu berrava e
solucava dentro de mim” (Nassar, 1989, p.41).

André é her6i tragico por exceléncia. Assim como Juan Preciado e Ernesto, ele também
estd a procura de sua identidade, uma identidade que quer se firmar longe dos olhos
perscrutadores da familia. Enquanto a casa do pai é a pélis, seu oikos é a individualidade
buscada na fuga. Essa negacdo da identidade que possui dentro da familia é declarada por
ele mesmo, remetendo-se a um dos serm@es do pai em que a metafora dos olhos revela o

desvio, o erro, a desmedida e a convulsdo do personagem:

“E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que 0s
olhos sdo a candeia do corpo, e que se eles eram bons é porque o
corpo tinha luz, e se os olhos ndo eram limpos é que eles revelavam
um corpo tenebroso, e eu ali, diante de meu irmdo, respirando um
cheiro exaltado de vinho, sabia que meus olhos eram dois carogos
repulsivos” (Nassar, 1989, p.15).

Em outro momento, no didlogo com Pedro, André repete a metonimia da escuriddo dos
olhos repugnantes:

“mas eu ja te disse, Pedro, meus olhos estavam mais escuros do que

jamais alguma vez estiveram, como podia eu empunhar o martelo e o

serrote e reconstruir o siléncio da casa e seus corredores?” (Nassar,
1898, p.68).
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Retomando a questdo da tensao entre polis e oikos, André descreve os lugares a mesa de

refeicdes da familia. E possivel notar que pela disposicdo simbolica da familia & mesa, o

sufocamento do carinho materno leva “o galho tortuoso” ao desequilibrio da ordem

familiar:

“Eram esses 0s nossos lugares a mesa na hora das refei¢cGes, ou na
hora dos serm@es: 0 pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de
idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika e Huda; a sua
esquerda, vinha a mae, em seguida eu, Ana, e Lula, o cagula. O galho
da direita era um desenvolvimento espontaneo do tronco, desde as
raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a
mée, que era por onde comegava 0 segundo galho fosse uma
anomalia, uma protuberancia moérbida, um enxerto junto ao tronco
talvez funesto, pela carga de afeto(...)” (Nassar, 1989, p.156).

A anomalia do galho que comega com a mae traz em si uma espécie de maldicdo que sera

concretizada com o incesto entre André e Ana. Essa maldicdo parece ter sido prevista por

André e por seu pai. André admite que seja 0 peso, a rigidez e a unido extrema da familia

aquilo que vai proporcionar o desmantelo como se essa rigidez ndo fosse possivel de ser

sustentada por muito tempo:

“era este o cuidado, era esta pelo menos a parte que cabia a cada
membro, o quinhdo a que cada um estava obrigado, pois bastava que
um de nos pisasse em falso para que toda a familia caisse atras”
(Nassar, 1989, p.23).

Ja o pai parece representar a figura do ordculo. Ele prevé um destino incerto, mas

erroneamente acredita que o mal pode ser revertido e as palavras de seus sermdes séo

antecipac6es do destino da familia precipitado na desmedida de André:

“(...) e quando acontece um dia de um sopro pestilento, vazando
nossos limites tdo bem vedados, chegar até as cercanias da moradia,
insinuando-se sorrateiramente sobre as frestas das nossas portas e
janelas, alcancando um membro desprevenido da familia, méo
alguma em nossa casa ha de fechar-se em punho contra o irmao
acometido (...)” (NASSAR, 1989, p.61).
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Neste sentido, todos os sermdes do pai servem para proteger, antecipar e ensinar 0S
membros da familia a se fortalecerem espiritualmente na austeridade do amor e dos lacos
de sangue familiares. As li¢cbes sobre o peso do tempo, a paciéncia (a parabola do faminto)
e 0 cuidado com o0 mundo das paixdes séo alertas do pai, na tentativa desenfreada de manter
a tradicdo familiar dos antepassados. O problema é que a desmedida acaba envolvendo toda
a familia e é o pai quem fornece a hibris necessaria para a consumacao do desfecho tragico,
entrando também ele no mundo tortuoso do pathos.

O retorno de André esté vinculado a essa forca arcaica das tradicdes ancestrais da
familia. André volta para casa porque, na verdade, nunca conseguiu ir embora: “(...) e se
acaso distraido eu perguntasse “para onde estamos indo?” (...) haveria de ouvir
claramente de meus anseios um juizo rigido (...) “estamos indo sempre para casa” *
(NASSAR, 1989, p.36). André nunca negou a si a verdade: ele sempre pertenceria a
familia, estd ligado a ela por raizes profundas e antigas, nunca estara desvinculado da
tradicdo familiar que pesa sobre ele. E por isso que retorna a casa e inicia uma tentativa de
sentar-se novamente a mesa de jantar como mais um dos irmaos. Essa tentativa se revela na
conversa que André tem com seu pai quando retorna para casa, conversa cujo carater
tragico é evidente tanto pelo estilo vigoroso da construcao do didlogo quanto pelo contetdo
catartico das revelagBes de André a seu pai:

“— Vocé esta enfermo, meu filho, uns poucos dias de trabalho ao lado
de teus irmdos hdo de quebrar o orgulho da tua palavra, te
devolvendo depressa a salde de que vocé precisa.

— Por ora ndo me interesso pela saide de que o senhor fala, existe
nela uma semente de enfermidade, assim como na minha doenga
existe uma poderosa semente de saude.

— (...) esqueca os teus caprichos, ndo afaste o teu pai da discusséo dos
teus problemas.
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— Nao acredito na discussdo dos meus problemas, ndo credito mais
em troca de pontos de vista, estou convencido, pai, de que uma planta
nunca enxerga a outra” (Nassar, 1989, p.161-2).

A catarse de André € realizada no didlogo com seu pai, pois é neste momento que
ele procura justificar a sua fuga, nega que sua atitude tenha sido fruto de uma simples
rebeldia e tenta expor-lhe (embora de forma confusa) suas angustias. Ao observar que o
patriarca nunca entenderia seu ponto de vista, resolve por fim a discussao prometendo-lhe
uma transformacdo: voltaria a ser como os outros filhos, trabalharia na lavoura, voltaria a
assegurar a unido da familia. A estranha e repentina mudanca no discurso de André se
justifica ao reparar que a sua catarse ja se realizara: André pode, enfim, revelar ao pai suas
inquietacdes, ja conseguiu, de certa forma, desconstruir a austeridade do discurso familiar.
Pode ser tambeém que André resolva calar por sentir necessidade do carinho da mée (que
intercede por ele) e do pai, do afeto que este Ihe demonstra quando finalmente escuta do
filho o que queria ouvir.

O desfecho tragico de Lavoura arcaica fica por conta de Ana. A irma de André nao se
livra da culpa pelo incesto cometido e, aos moldes de Jocasta, acaba por proporcionar sua
propria desgraca, e consequentemente, a desgraca de toda a familia. Apos a fuga de André,
Ana se fecha em si mesma e nos dizeres de Pedro “ninguém em casa consegue tirar nossa
irma do seu piedoso mutismo” (NASSAR, 1989, p.39). O remorso de Ana € construido em
sua fé religiosa, em sua moral rigida tal como reza os sermdes do pai. Quando André volta
para casa, 0 comportamento de Ana ndo se revela num primeiro momento; ela torna a se
fechar na capela para reaparecer na festa em comemoragio ao retorno do irmédo. E este
momento o ponto de descompensacdo de Ana. Os instintos se desnudam e nenhuma

repressdo é capaz de conter os impulsos febris da mulher escondida por tanto tempo nos
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subterraneos de Ana: coberta com os adornos e as lembrangas libidinosas de André, a irma

entra numa espécie de “transe dionisiaco” e danga como uma bacante, aos olhos estupefatos

da familia:
“(...) e tardava Ana, impaciente, impetuosa, 0 corpo de camponia, a
flor vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os
cabelos negros e soltos, essa minha irmd que, como eu, mais que
qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo, ela varava entdo o
circulo que dancava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de
cigana se deslocando no meio da roda” (Nassar, 1989, p.30-1).

O desenrolar da trama pressupde uma atitude radical e transtornada do pai, que além do
tapa no rosto da filha, reage brutalmente aos reclames dos corpos da familia e, como
observa Perrone Moisés: “0 proprio pai assume a desrazdo de seu corpo, e num gesto
assassino ingressa no tempo tumultuado das paixdes” (PERRONE-MOISES, 2001, p.66).
Segue-se o final da trama, com o provavel desmembramento total da familia, a decadéncia
dos valores e do moralismo tradicional, o desfecho final da tragédia familiar:

“(...) a testa nobre de meu pai, ele proprio ainda Umido de vinho,
brilhou um instante a luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se
cobriu de um branco subito e tenebroso, e a partir dai todas as rédeas
cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfange
estava ao alcance de sua mao, e, fendendo o grupo com a rajada de
sua ira, meu pai atingiu com um sé golpe a dancarina oriental (que
vermelho mais pressuposto, que siléncio mais cavo, que frieza mais
torpe nos meus olhos!)” (Nassar, 1989, p.192)

Para finalizar a tarefa de relacionar Lavoura arcaica aos elementos da tragédia, ndo
se pode deixar de tocar, embora sucinta e precariamente, na questdo do mito representado
pelo incesto. O prdprio Edipo-rei aborda o tema, elevando-se & condigdo de tragédia mais
famosa no tratamento do incesto. Em certo sentido, tambeém & possivel atribuir ao mito de

Fedra um carater incestuoso (pois ha um triangulo amoroso entre Fedra, seu esposo e seu

enteado). Em Lavoura arcaica o tema € abordado de forma intensamente mitica e
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arquetipica, o que da margem para uma leitura psicanalitica das relagGes familiares. André
comete o incesto por estar vincado ao galho tortuoso da descendéncia da mae. Da relacéo
afetiva com a mae floresce em André (tanto quanto em Ana e no irmao mais novo Lula) as
pulsbes mais instintivas e por isso, mais incontrolaveis: “O incesto contraria os preceitos
sagrados em que se apdia a lei paterna, ao mesmo tempo em que realiza as ambiguidades
inconscientes da relacdo com a mde” (PERRONE-MOISES, 2001, p.62). Enfim, o incesto
como tema mitico traz também uma coeréncia interna ao discurso da narrativa, que trata
essencialmente dos valores da tradicdo, do arcaico, do primitivo, e por que ndo, das raizes
mais profundas do ser humano.

E com essa qualidade de romance que a literatura latino-americana dé sinais muito
expressivos de sua elevada condicdo, decepcionando aqueles que pressupde que 0 género
seja insuficiente ou alienado. Lavoura arcaica é um dos exemplos do vigor com que a

literatura brasileira conta nos dias atuais.
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Concluséo:

A literatura latino-americana consolida-se cada vez mais na cena literaria do Ocidente e
revela-se através de procedimentos artisticos cada vez mais originais, inventivos e
genuinos. O processo de transculturacdo, analogo aos principios antropofagicos propostos
por Oswald Andrade, recria a tradicdo e imp&e novos valores a arte literaria.

A tragédia como fendmeno de natureza humana, como afirma Gadamer, esta presente
em qualquer manifestagdo em que a esséncia desse humano esteja também presente. Sendo
essa uma premissa verdadeira, é possivel perceber que a tragédia ndo se encerra apenas no
género tragico propriamente dito que é o drama &tico e suas variagcBes, mas também, e
acima de tudo, continua viva no género romance. Este, por sua vez, instituiu-se na
modernidade como um adequado modelo estético de representar os dramas humanos por
permitir todo o tipo de hibridismo e de linguagem, haja a vista as concepcdes de Bakhtin a
respeito de tal género.

Espera-se que esse estudo possa abrir uma nova tendéncia dentro das andlises literarias
latino-americanas e que outros romances, talvez até mais carregados de tragicidade, possam
ser observados a partir desta ética, pois, 0 objetivo principal desta dissertacdo foi
demonstrar que esse € um caminho possivel e fomentar estudos desta mesma natureza.
Obras como Crénica da casa assassinada de Lucio Cardoso, Relato de um certo Oriente de
Milton Hatoum, A morte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, Homens de milho de Miguel
Angel Asturias e Grande sertdo: veredas de Guimardes Rosa sdo apenas alguns exemplos
de obras que se encaixariam nesta analise.

Por fim, acreditamos, como Angel Rama, na profundidade da cultura latino-

americana e nas suas formas de expandir essa cultura; incentivamos nossos artistas e nossa
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literatura, pois temos consciéncia do vigor estético, do dialogo critico com a tradigdo e da
potente capacidade criadora que possuimos. Acreditamos, por fim, que essas obras
“(...) instalam-se na intra-realidade latino-americana, cumprem a
ingente tarefa de abarcar elementos contrarios cujas energias buscam
canalizar harmonicamente, resgatam o passado e apostam em um
futuro que acelere a expansdo da nova cultura, auténtica e
integradora. S&o, portanto, obras que nos revelam o universo original
da cultura latino-americana em uma nova etapa de sua evolugdo”.
(Rama, Angel. IN: Aguiar, F. & Vasconcelos, S. (org.), 2001, p.238)
Rama refere-se aqui as obras de quatro escritores transculturadores: Arguedas,
Garcia Marquez, Rulfo e Guimardes Rosa. Expandindo esse rol de artistas, encontramos
outros nomes com semelhante competéncia no que diz respeito a transculturacdo literaria na
América Latina. Autores do calibre de Juan José Saer (Ninguém, nada, nunca, publicado no
Brasil em 1998), Chico Buarque (Budapeste, 2003), Bernardo Carvalho (Mongdlia,
também de 2003) e David Toscana (O Ultimo leitor, 1* edigdo no Brasil em 2006) servem
de material literario para novas pesquisas do mesmo Qénero porque preservam a
inventividade e a originalidade como principios fundamentais em suas escritas, sem

desligarem-se totalmente da tradicdo que os precede. Espera-se que este estudo seja ponto

de partida para outros que possam vir a ter 0 mesmo intuito.
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