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RESUMO: Como se deve escrever a história, de Luciano de Samósata, 
é o único tratado da Antigüidade sobre historiografia que 
chegou até nós. Foi escrito no contexto da produção “histórica” 
gerada pelas guerras párticas de Lucio Vero (segunda metade 
do século II d.C.). Para ressaltar a dupla posição política e moral 
do historiador – que deve, acima de tudo, ser justo –, Luciano 
critica duramente essas narrativas aduladoras e apresenta 
Tucídides como o historiador ideal. 
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Na Antigüidade se inventou a história, e foi pródiga em 

produções historiográficas, bastante econômica em reflexões 
sobre essa novidade. Se existem referências a algumas obras 
antigas que parecem tratar da historiografia – como, por 
exemplo, o tratado de Teofrasto, Perì Historías (Sobre a história), 
do qual conhecemos apenas o título, ou o livro de Praxífanes 
citado por Amiano Marcelino em sua Vida de Tucídides –, essas 
obras estão hoje completamente perdidas e especular sobre seu 
conteúdo seria perda de tempo. Aliás, é significativo que 
nenhuma obra sobre a história seja citada nas bibliografias dadas 
por Diógenes Laércio em Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres. 

O silêncio dos filósofos antigos sobre a historiografia é 
quase completo. Mesmo Aristóteles, tão prolífico a respeito de 
todos os campos do conhecimento, a ignora em toda a sua 
extensa obra. As únicas aparições da história no extenso corpus 
do filósofo de Estagira são duas passagens da Poética, nas quais é 
rejeitada em favor da poesia, e uma breve recomendação, na 
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Retórica, aos políticos que leiam história para ampliar seus 
conhecimentos. 

Encontramos algumas reflexões sobre a historiografia nas 
obras dos próprios historiadores. Mas, na maior parte das vezes, 
essas reflexões são fragmentárias, estão inseridas em polêmicas 
com outros historiadores ou trata-se de simples elogios retóricos 
da historiografia. Na verdade, a mais completa investigação 
antiga sobre a historiografia encontra-se em um pequeno tratado 
da autoria de Luciano de Samósata, um escritor satírico nascido 
na Síria no século II da Era Cristã: Como se deve escrever a 
história, a única obra antiga inteiramente dedicada à 
historiografia de um ponto de vista teórico que conhecemos. 

Comecemos, portanto, pelo próprio ineditismo da obra: 
por que Luciano resolveu escrever uma teoria da história? Por 
que escrever um tratado que nenhum outro escritor da 
Antigüidade tivera necessidade ou interesse em escrever? 

Encontramos a resposta no próprio texto de Luciano, pois 
o tratado se inicia com uma anedota: no tempo do rei Lisímaco 
os cidadãos de Abdera, acometidos por uma febre, saíram às ruas 
recitando versos da Andrômeda de Eurípides, achando que 
estavam representando tragédias. Segue-se a crítica: da mesma 
maneira, um páthos (paixão, doença) havia acometido os 
intelectuais de seu tempo. “Desde que a situação atual se 
apresentou – a guerra contra os bárbaros, o desastre na Armênia 
e a série de vitórias – não há pessoa que não escreva história; 
mais, todos se tornaram Tucídides, Heródotos e Xenofontes.”1 
Luciano acusava os intelectuais gregos de estarem doentes: 
escreviam e recitavam relatos sobre a guerra contra os partos 
achando que estavam fazendo história. 

Como se deve escrever a história, além de um “manual 
metodológico”, é um “panfleto literário”, ou seja, uma obra 
destinada à crítica de uma prática literária que Luciano não via 
com bons olhos. Dos 63 parágrafos do texto, Luciano dedica 19, 
quase um terço da obra, a exemplos de maus historiadores (§§ 
14-32). Essa mesma técnica, “como não fazer” (crítica cômica) e 
“como fazer” (preceitos sérios), foi usada por ele em diversos 
outros panfletos do mesmo tipo como, por exemplo, em Mestre 
de retórica – “como não ser bem-sucedido na retórica e como sê-
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lo” – e em Lexífanes – “como não reviver palavras áticas e como 
fazê-lo”. No entanto, Como se deve escrever a história se destaca 
dentre todos, pois apenas nele a caricatura não é a principal 
preocupação do texto e “a balança é mais ou menos 
equilibrada”:2 contrapondo-se aos 19 parágrafos dedicados à 
crítica cômica dos maus historiadores, 27 são destinados aos 
ensinamentos prescritivos sobre a história (§§ 34-60). 

Sendo uma obra de crítica, Como se deve escrever a história 
estava, portanto, vivamente inserida na prática historiográfica do 
século II d.C.. O que não significa necessariamente que os vários 
exemplos ridículos de histórias e historiadores citados por 
Luciano tenham realmente existido. Supor que um panfleto 
crítico possa nos fornecer dados biográficos ou históricos 
inteiramente confiáveis seria prova de ingenuidade: um panfleto 
de Luciano é uma obra agonística, de guerra; nele, o verdadeiro 
só aparece na medida em que um escrito polêmico tem 
necessidade de coincidir, às vezes, com a verdade. O próprio 
Luciano parece extremamente irônico ao garantir a veracidade 
das histórias por ele criticadas: 

 
Dir-lhes-ei então, em detalhes, o quanto me lembro haver 
ouvido alguns historiadores dizerem recentemente na Jônia, e 
agora mesmo na Acaia, descrevendo essa mesma guerra. E, em 
nome das Graças, que ninguém deixe de acreditar no que vou 
dizer. Pois eu juraria por sua veracidade, se fosse próprio inserir 
um juramento em um tratado.3

 
É provável que diversos historiadores estivessem ativos na 

época em que Luciano escreveu e que novas histórias da guerra 
entre os romanos e os partos fossem publicadas – ou recitadas – 
com freqüência. Já no séc. I a.C., Dionísio de Halicarnasso dizia 
que o dia não era longo o suficiente para recitar os nomes de 
todos os historiadores, e decerto um evento como a guerra com o 
império parto teria tido um efeito impulsionador na produção de 
obras históricas. No entanto, nada impede que Luciano tivesse 
criado histórias e historiadores “ideais”, que se encaixassem 
melhor nos pontos que ele critica. A crítica aos maus 
historiadores se mantém, mesmo que todos os historiadores 
criticados sejam criação do crítico. 
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E a crítica é necessária, pois o que Luciano busca é uma 
história justa (historías dikaías). A verdade, um dos traços mais 
importantes da historiografia desde o seu início na Grécia, em 
Luciano não é senão o instrumento que conduz ao justo. “É 
necessário” escrever a história “com o verdadeiro”: “eis sua régua 
e seu fio de prumo para uma história justa”.4

Contudo, se o objetivo de uma história verdadeira é o 
justo, o historiador deve certamente julgar, não como os juízes 
que examinam um fato passado para dar-lhe uma solução do 
presente, mas como uma espécie de juiz que, fazendo a história 
do presente, deposite suas esperanças no futuro. Pois o presente 
trazia um complicador: o imperium, o poder militar invencível de 
Roma. A crítica, assim, ultrapassava os maus historiadores e 
atingia o poder universal do Império Romano. 

Para Luciano, o poder romano era uma constatação 
evidente e explícita: ninguém se atreveria a combatê-lo, pois ele 
já havia submetido e conquistado todos os povos. Com efeito, a 
época da vida de Luciano, o século II d.C., foi o auge do poderio 
imperial romano, o período dos Antoninos, e a dificuldade de se 
escrever uma história justa era que a maioria dos historiadores, 
“negligenciando contar o que ocorreu [os eventos], gastam seu 
tempo no elogio dos chefes e dos generais, elevando os nossos até 
as nuvens e depreciando os do inimigo além de toda a medida”.5

Tratava-se, portanto, de mais do que um panfleto literário. 
Como se deve escrever a história era, também, um panfleto anti-
romano. E a crítica era feita em um campo que, para a maior 
parte dos antigos, era naturalmente político, a historiografia: 

 
[...] como o judeu Flávio Josefo traduziu a história da guerra 
judaica em grego para formar um contraste com o florescimento 
da mentirosa historiografia filo-romana, assim – mais ou menos 
um século mais tarde – o sírio Luciano reagiu com o opúsculo 
Como se deve escrever a história na ocasião da explosão de uma 
historiografia filo-romana que floresceu a partir da euforia 
provocada pelas vitórias de Lúcio Vero.6

 
Com efeito, a crítica de Josefo segue a mesma linha de 

Luciano: 
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Enquanto aqueles que não estavam próximos às ações coletaram 
narrativas discordantes e sem propósito tomando por base o que 
ouviram falar e as escreveram de maneira sofística; e aqueles que 
estavam presentes, devido à adulação [kolakeía] dos romanos ou 
ao ódio pelos judeus, mentiram sobre os feitos; e em toda sua 
obra há, em alguns lugares acusações, em outros elogios; em 
lugar nenhum há o rigor histórico [akribès tês historías].7

 
Luciano, embora não critique os romanos diretamente nem 

uma vez, resume seus preceitos para a história dizendo que é 
necessário escrever a história “com o verdadeiro […] mais do 
que com a adulação [kolakeía]”.8 Portanto, o alvo das críticas de 
ambos eram os historiadores aduladores, intelectuais que 
estavam mais preocupados com os favores dos poderosos do que 
com a narrativa dos eventos ou com o rigor histórico, as 
preocupações de um verdadeiro historiador. Além disso, ao 
escrever em grego, ambos os autores visavam, evidentemente, a 
um público que falava grego e, certamente, suas críticas eram 
dirigidas aos historiadores que escreveram histórias romanas em 
grego. Ora, qual seria a relação possível entre esses intelectuais 
gregos e seus senhores romanos senão a adulação e a troca de 
favores? 

Podemos ler, assim, em Luciano, uma forte oposição entre 
a verdade que a história deveria possuir e a adulação que, na 
maior parte dos casos, era o que se lia nas narrativas dos 
historiadores. A oposição central do Como se deve escrever a 
história não é, portanto, entre verdade e mentira, como 
poderíamos pensar inicialmente; é entre verdade e adulação, pois 
a história era um assunto político que exigia imparcialidade e 
justiça. 

Ao contrário de Flávio Josefo, que ofereceu sua própria 
versão dos fatos contra as histórias aduladoras dos filo-romanos, 
Luciano ofereceu apenas “alguns pequenos conselhos e preceitos 
àqueles que escrevem história”. Ele sabia perfeitamente que seus 
conselhos não seriam bem vistos por muitos historiadores, pois 
“a maioria deles acha que não precisa de conselhos”, ao 
contrário, acha que “escrever história é uma coisa fácil e 
simples”. Com tudo isso, Luciano sabia que não converteria 
muitos; mas oferece seus conselhos de qualquer jeito, pois 
HISTÓRIA, SÃO PAULO, v.24, N.2, P.187-205, 2005 191



ANDRÉ LEME LOPES 
 
 

  

[...] se outra guerra ocorrer […] eles poderão escrever melhor 
aplicando a régua que lhes ofereço, se ela lhes parece ser acurada. 
Senão, que continuem a medir sua obra de sua própria maneira, 
como fazem agora. O médico não ficará muito incomodado se 
todos os abderitas ficarem felizes por representar a Andrômeda.9

 
Nessa passagem, a relação entre a doença dos abderitas – 

que febris achavam que representavam tragédias, e a dos 
intelectuais, que com seus relatos aduladores achavam que 
escreviam história – torna-se mais perceptível. Ou melhor, a 
relação entre seus tratamentos se esclarece. Do mesmo modo que 
o médico tratava a febre dos abderitas, Luciano oferecia em seus 
preceitos uma régua para corrigir a “doença” dos maus 
historiadores; e ele conclui: “se alguns [historiadores] se 
orientarem por essas [regras e preceitos para se escrever uma 
história justa], ficará tudo bem e nosso trabalho terá sido 
aproveitado; senão, estivemos rolando nosso tonel pelo 
Crânion”.10

É nessa relação do médico dos abderitas com a doença que 
acometia os intelectuais que escreviam histórias que podemos 
entender a aparição de Diógenes no Como se deve escrever a 
história. Com efeito, ao rolar seu tonel pelo Crânion, o ginásio de 
Corinto, para não ser o único desocupado na defesa da cidade 
contra as tropas macedônicas de Filipe II, Diógenes adotara a 
única ação eficaz quando o poder contra o qual se bate é 
invencível, a crítica. Uma crítica cômica que desloca as fronteiras 
entre o sério e o ridículo e que mostra o ridículo de ações 
pretensamente sérias. 

Do mesmo modo, a única ação possível para Luciano 
contra o poder invencível de Roma e seus aduladores era a 
crítica. Em diversas obras de Luciano os filósofos cínicos – como 
Diógenes, Crates, Menipo e outros – são encarregados dessa 
crítica que, mesmo cômica e caricatural, não perde sua 
mordacidade. Eles são os médicos das paixões – as doenças da 
mente humana – e o próprio Luciano, pela boca de Diógenes, nos 
diz qual a função do crítico cínico: “Sou um libertador de 
homens e um médico de suas paixões; para dizer tudo, quero ser 
um profeta da verdade e da franqueza.”11
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O médico das paixões é uma imagem comum na literatura 
cínica. Com efeito, os cínicos eram seguidores de uma doutrina 
filosófica que se preocupava exclusivamente com a ética das ações 
humanas, sustentando que o objetivo supremo dos homens é 
viver de uma maneira virtuosa, e Crates nos diz, pela pena de 
Luciano, quais as virtudes que devem ser exercidas: a sabedoria 
(sophía), a auto-suficiência (autárkeia), a verdade (alétheia), a 
franqueza (parresía) e a liberdade (eleuthería). Juntas, essas 
virtudes são bens “muito mais importantes e magníficos que o 
Império Persa”.12

Não se pode deixar de observar que quase todas essas 
virtudes aparecem na definição do historiador ideal em Como se 
deve escrever a história: 

 
Assim, pois, para mim, deve ser o historiador: sem medo, 
incorruptível, livre [eleútheros], amigo da franqueza [parresías] e 
da verdade [alétheias]; como diz o poeta cômico, alguém que 
chame os figos de figos e a gamela de gamela; alguém que não 
admita nem omita nada por ódio ou por amizade; que a 
ninguém poupe, nem respeite, nem humilhe; que seja juiz 
equânime, benevolente com todos até o ponto de não dar a um 
mais que o devido; estrangeiro nos livros, sem cidade, 
independente [autónomos], sem rei, não se preocupando com o 
que achará este ou aquele, mas dizendo o que se passou.13

 
Assim, vemos que, para Luciano, o historiador deve ser 

uma espécie de filósofo cínico, livre e sem medo de ser sincero. 
Mais uma vez, é possível ligar essa passagem ao problema da 
adulação: se o historiador cometesse o erro de bajular os 
poderosos, estaria abdicando de sua liberdade e de sua auto-
suficiência. 

Para todos os lados que se olhe, a adulação surge como um 
pecado a ser evitado. Como a adulação não devia ter espaço em 
uma obra de história, Luciano, para criticar esse vício, escreveu 
um panfleto com a forma de uma teoria da história. Em Como se 
deve escrever a história, os aspectos teóricos do tratado estão a 
serviço da intenção crítica; uma crítica surgida das necessidades 
políticas do presente. Se a circunstância da guerra e das histórias 
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adulatórias que ela gerou não ocorresse, imagino que Luciano 
não teria escrito um tratado sobre a história. 

 
* 

*    * 
 

Segundo Luciano, seus conselhos funcionavam “de uma 
maneira dupla”; ensinavam os historiadores “a escolher isso e 
evitar aquilo”. Assim, ele começa a parte teórica de seu tratado 
catalogando “os vícios que seguem nos calcanhares dos 
historiadores medíocres” e ensinando, precisamente, como não 
se deve escrever a história. 

Não à toa, dada a insistência de Luciano contra a adulação, 
a primeira distinção feita por ele é entre a história e o panegírico: 
com efeito, os historiadores “ignoram que não é um istmo 
estreito que delimita e separa a história do panegírico 
[enkómion], mas que há entre os dois uma grande muralha e, 
como dizem os músicos, uma distância de duas oitavas”.14

Segundo Aristóteles, o elogio (épainos) e a censura (psógos) 
eram os assuntos do discurso epidítico, cujo objetivo era “o belo 
e o vergonhoso”. O filósofo faz uma pequena diferenciação entre 
o panegírico (enkómion), que celebra os grandes feitos e as belas 
ações, e o elogio propriamente dito (épainos), que louva a 
maneira de ser, a grandeza de caráter, mas, não obstante, ambos 
eram classificados como parte da retórica epidítica. 

A epídeixis (latim demonstratiuum) era um dos três tipos de 
discurso retórico, o discurso de exibição, o discurso “inútil” que 
não visava a nenhum processo específico de decisão; seu público 
deveria julgar apenas a habilidade, a força do orador.15 Não se 
tratava, no entanto, de um objetivo puramente estético. Na 
Grécia, a estética era indissociável da ética e ambas caminhavam 
juntas o tempo todo como, por exemplo, na expressão grega que 
designava os “homens de bem”: kaloì k’agathoí, “belos e bons”. 
Assim, o epidítico, ao mesmo tempo em que era o gênero de 
discurso mais estético e, portanto, mais retórico (e mais 
sofístico), era também o gênero mais ético (e, portanto, mais 
filosófico). 

Pode-se entender melhor a epídeixis por sua oposição à 
apódeixis, a prova retórica.16 Ambos os termos derivam do verbo 

194 HISTÓRIA, SÃO PAULO, v.24, N.2, P.187-205, 2005



MORALIDADE E JUSTIÇA NA HISTORIOGRAFIA ANTIGA 
 
 

   

deíknymi, “fazer ver”, “mostrar”. A preposição apó, no entanto, 
significa “desde”, “a partir de”, usada para exprimir a origem ou 
a causa de algo, enquanto a preposição epí significa “diante”, “em 
presença de”. Ou seja, enquanto a apódeixis era a “de-
monstração”, no sentido quase científico da palavra, a epídeixis 
era a “mostração”, o ato de apresentar-se ou apresentar algo (um 
discurso) diante de alguém, na presença de um público. 

Na teoria aristotélica da retórica, um discurso deve possuir 
duas partes: “é necessário dizer do que se trata e então prová-lo 
[kaì tot’ apodeîxai]”.17 Ou seja, a apódeixis era o próprio corpo do 
discurso, a prova, aquilo que deveria persuadir o público e, 
portanto, realizar a função retórica. Mas a apódeixis era tanto a 
prova retórica como a demonstração científica: ambas 
complementavam a natureza ajudando a compreender os 
fenômenos, além de simples sensações, como símbolos do 
verdadeiro. Diferentemente do silogismo dialético ou do 
entimema retórico, em que se devia raciocinar a partir de 
opiniões, a apódeixis deveria partir de premissas verdadeiras, 
evidentes ou já demonstradas, e mostrar “a causa e o porquê”. 

Epídeixis, ao contrário, era o nome aplicado ao discurso 
dos sofistas; era a “demonstração” de seus poderes retóricos, ou 
melhor, a exibição pública da habilidade do sofista com as 
palavras. Professor itinerante de retórica, o sofista, ao chegar a 
uma nova cidade, em geral se dirigia à agorá e fazia um discurso 
(ou vários) no qual apresentava um único assunto: ele mesmo, 
sua capacidade como orador e, portanto, sua capacidade como 
professor de retórica. 

Instala-se, assim, uma ruptura entre a retórica sofística 
(exibicionista) e a retórica aristotélica (dialética): enquanto a 
retórica filosófica de Aristóteles operava por demonstração, 
buscando a verdade, a retórica discursiva dos sofistas operava por 
argumentação, buscando um consenso. Na retórica sofística não 
há uma verdade da qual partir, pois há sempre, sobre todas as 
questões, dois discursos, duas opiniões, duas teses opostas: “em 
toda questão há dois lógos opostos entre si”. O fragmento de 
Protágoras não deixa nenhuma saída teórica para o pensamento 
humano; ele se dá em um ritmo irrefreável de tese e antítese e 
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não oferece nenhum critério absoluto que indique a maior 
veracidade de uma sobre a outra. 

A posição de Luciano nessa guerra entre a filosofia e a 
sofística é clara: ele se posiciona contra a retórica vazia, simples 
discursos de aparato, sem conteúdo. Luciano começou sua 
carreira como orador e nunca deixou de sê-lo, mas voltou o 
arsenal da retórica e da sofística contra os filósofos, sofistas, 
historiadores, gramáticos ou qualquer outro que considerasse 
hipócrita ou mentiroso.  

A retórica, para Luciano, deveria ser uma retórica 
idealizada que seguisse “as pegadas de Demóstenes, Platão e 
alguns outros”. Mas a retórica dos antigos não existia mais; fora 
substituída por uma retórica das aparências, simples ornamento 
sem conteúdo ou utilidade. Restava apenas o “outro caminho”, 
trilhado por “muita gente”.18 Esse era o caminho da retórica 
“moderna”, o caminho trilhado pelos “segundos” sofistas, 
biografados por Filóstrato, que visavam apenas a ganhos 
materiais. 

Juntamente com a retórica sem conteúdo, Luciano renega o 
prazer dos discursos e não lhes permite um lugar na história. No 
entanto, os maus historiadores achavam que era possível 
distinguir entre o prazeroso e o útil quando se tratava de história. 
“Por essa razão”, prossegue, eles “trazem elogios para ela [a 
história], para dar prazer e divertimento aos leitores”. 19 Eles não 
sabem quão longe estão da verdade, pois “a história tem uma 
única tarefa e um único objetivo – o que é útil – e isso deriva 
somente da verdade”. Por isso, os historiadores “não pode[m] 
admitir uma mentira, mesmo em pequenas doses”, enquanto os 
oradores de sua época não se importavam em mentir para obter 
seus resultados: o prazer dos ouvintes, a fama e a fortuna 
resultantes do sucesso na carreira declamatória. 

No entanto, Luciano concede que possa haver lugar para 
elogios em uma obra historiográfica, desde que eles sejam 
controlados pelo interesse da posteridade e pela utilidade. Tanto 
os elogios (épainoi) quanto as censuras (psógoi) deviam ser 
“cuidadosos e bem considerados, livres de contaminação pelos 
informantes, suportados pela evidência [metà apodeíxeon], curtos 
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e não inoportunos, pois os envolvidos não estão sendo acusados 
no tribunal”.20

Ou seja, há um lugar para o elogio na historiografia, desde 
que “seja feito na hora certa e que se mantenha dentro de limites 
razoáveis”.21 O grande problema, portanto, não parece ser o 
elogio em si, mas o exagero do seu uso. De fato, o uso de elogios 
exagerados na história nem ao menos dá prazer aos ouvintes. 
Pois o elogio só é prazeroso para uma pessoa, o elogiado. Se os 
historiadores não sabem como fazê-lo e exageram no elogio, 
mesmo o elogiado irá “virar suas costas a eles” e eles não 
conseguirão “o que mais queriam”, as recompensas materiais 
dadas aos bajuladores. 

Além disso, quando Luciano diz que o elogio na 
historiografia deve se basear em evidências (metà apodeíxeon), 
mostra a antiga filiação daquela com a verdade e afasta-a ainda 
mais da retórica epidítica. Com efeito, assim como a apódeixis da 
retórica aristotélica, a história deveria partir de fatos verdadeiros 
e mostrar sua causa. Isto fica bem claro no prefácio de Heródoto: 

 
[...] esta é a demonstração da investigação [historíes 
apódexis] de Heródoto de Halicarnasso, para que nem as 
coisas feitas pelo homem se apaguem com o tempo, nem 
que as grandes e maravilhosas obras, algumas realizadas 
[apodechthénta, i.e., demonstradas] pelos gregos, outras 
pelos bárbaros, se tornem inglórias, tanto em outros 
respeitos, quanto sobre a causa [aitíen] pela qual eles 
moveram guerra uns contra os outros.22

 
Ou seja, Heródoto partiu de um acontecimento – a guerra 

contra os persas – e tentou demonstrar (apódeixis) sua causa 
(aitía), mediante um procedimento baseado na investigação 
(historía). 

O uso de procedimentos retóricos na elaboração da 
narrativa histórica era absolutamente natural e necessário para 
Luciano – que, não podemos esquecer, teve ampla formação 
retórica. A “retórica historiográfica” proposta por Luciano (e 
levada a cabo por Heródoto e Tucídides), no entanto, se afastava 
da retórica exibicionista dos sofistas de seu tempo e se 
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aproximava da retórica filosófica de Aristóteles. Tratava-se de 
partir dos acontecimentos, verdadeiros e evidentes, e demonstrá-
los. Mas nunca se poderia esquecer que a história “tem uma 
única tarefa e um único objetivo – a utilidade – e isso deriva 
apenas da verdade”.23 Todos os procedimentos retóricos 
utilizados na elaboração historiográfica deveriam estar sujeitos a 
isso. 

 
* 

*    * 
 

Por fim, creio que vale a pena examinarmos uma pequena 
metáfora utilizada por Luciano em seu manual. Segundo o sírio, 
o historiador deve deixar que sua inteligência seja “semelhante a 
um espelho impoluto, brilhante, preciso quanto a seu centro – e, 
qualquer que seja a forma dos fatos que recebe, assim os mostre, 
sem nenhuma distorção, diferença de cor ou alteração de 
aspecto”.24

A referência à mente do historiador como um espelho que 
reflete os fatos é bastante interessante. Pois o espelho, por mais 
centrado e impoluto que seja, reflete uma imagem parecida com 
a original, mas que guarda algumas diferenças dessa. A mais 
evidente dessas diferenças é a inversão que se efetua na superfície 
do espelho entre direita e esquerda – e os antigos jamais 
deixaram de percebê-la. Platão, por exemplo, cita diversas vezes 
esse fenômeno. 

Aristóteles, por sua vez, em seu tratado sobre as cores, 
também chama a atenção para a diferença de tom entre o modelo 
e seu reflexo: “as imagens que se refletem na água parecem mais 
aquosas, e aquelas que se formam nos espelhos têm cores 
parecidas àquelas dos espelhos”. Ou seja, ao duplicar a imagem, o 
espelho modifica a aparência do original, juntando-lhe alguma 
coisa de sua própria aparência, um ligeiro bronze metálico ou 
uma textura aquosa, que são a marca da mistura e, por 
conseqüência, da diferença, do afastamento. Plutarco também 
chama a atenção para as contribuições do espelho à formação do 
reflexo: a Pítia de Delfos, espelho de Apolo, por mais dócil e fiel 
que seja, modifica um pouco, por sua natureza, a qualidade 
daquilo que recebe do deus. 
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Isso poderia significar que o historiador sempre vai 
acrescentar algo aos fatos, malgrado sua precisão e 
imparcialidade? Talvez. Mas creio que isso seria ler Luciano 
pensando em Hayden White. Luciano, como todos os antigos, 
acreditava na possibilidade de “narrar a história tal como ela 
aconteceu”.25 Além do que, não podemos esquecer que o espelho 
criticado por Platão e Aristóteles é o objeto, o disco metálico que 
reflete imagens. Na literatura grega, no entanto, o espelho 
aparece quase sempre com um sentido figurado. E esse sentido 
sempre se reflete sobre o plano moral. 

O tempo é uma dessas metáforas do espelho. Ele é visto 
como o revelador dos erros, dos fatos obscuros que só se tornam 
conhecidos com a distância temporal: 

 
Quanto aos perversos, o próprio tempo os revela quando chega o 
momento certo, apresentando-lhes o seu espelho como às moças 
vaidosas.26

 
Ou seja, o tempo revela a perversidade colocando-a em 

plena luz. O espelho do tempo age, portanto, como um projetor 
que vai buscar os indivíduos perversos na obscuridade e no 
esquecimento onde se encontram. E o receptor dessa revelação 
não é, como no caso do espelho metálico da beleza das moças, o 
próprio perverso, mas um espectador coletivo: a opinião pública, 
diante da qual aquele indivíduo é exibido. Ou seja, na metáfora 
temporal, o espelho revela aquilo que, sem ele, escaparia aos 
olhares. Ele é a ferramenta que faz visível. 

Além do tempo, o olho e o rosto são espelhos evidentes: 
“acredito ser incorreto dizer que o espírito é absolutamente 
invisível, ele transparece exatamente no espelho do rosto”.27 Esses 
espelhos, no entanto, não limitam sua atividade a refletir para 
outrem a imagem recebida. Vão buscar nas profundezas as 
verdades que é necessário fazer aflorar: “pois os detalhes do 
caráter dos homens podem ser desnudados pela visão […]; a 
partir disso, os sábios, instruídos pela natureza, vêem os espíritos 
dos homens como uma imagem em um espelho”.28

A própria concepção grega de homem refletia essa idéia da 
essência espelhada no rosto: prósopon, que significava “rosto” em 
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Homero, “expressão do rosto” ou “atitude” em Ésquilo, 
“personagem [de teatro]” no século IV, e a partir da época 
helenística, “pessoa”, tinha o sentido literal de ‘aquilo que está 
diante dos olhos [de outrem]’. Ou seja, nenhum ser humano se 
definia pela individualidade de seus traços, pelo que compusesse 
sua figura; mas seu rosto, sua personalidade, sua alma, sua pessoa 
não existiam a não ser sob a vista de um outro. 

Também o vinho é visto como um espelho: “o espelho da 
alma, assim como o bronze [i.e., o espelho metálico] o é da 
beleza”.29 Teógnis nos explica: 

 
É ao fogo que os conhecedores testam o ouro e a prata; é o vinho 
que mostra o que é o espírito de um homem, mesmo de um 
homem muito sensato, pois quando ele gosta de beber sem 
medida, beberá a um ponto onde mesmo o sábio pode se cobrir 
de vergonha.30

 
O processo visual desencadeado pelo vinho aparece na 

expressão utilizada por Alceu – “o vinho é para os humanos um 
espelho [díoptron]”.31 A palavra díoptron evoca uma visão 
penetrante, que vai buscar seu objeto depois ou abaixo do líquido 
espelhado; ou então, inversamente, uma imagem que surge das 
profundezas para eclodir na superfície. Assim, a verdadeira alma 
do homem surgiria como uma imagem na superfície do vinho 
que ele beber. 

A imagem do vinho remete à da embriaguez, que libera a 
palavra e leva ao excesso: “quando uma cidade democrática, 
sedenta de liberdade [eleutherías], tem à sua frente maus 
servidores, ela não tem mais medida e se inebria dela pura 
[akrátou]”.32 Segundo Platão, assim como o vinho puro recebe 
uma parte de água para evitar o excesso da embriaguez, a 
liberdade deve ser limitada pelas instituições políticas ou pelos 
governantes e, por isso, não pode ser uma liberdade pura. 

O historiador, tal como a cidade democrática, também 
deve evitar o excesso de liberdade para fugir à embriaguez e não 
transformar a história em poesia. Pois Luciano adverte: é “uma 
grande falha […] trazer os embelezamentos da poesia para a 
história – o mito, o elogio e os exageros de ambos”. Os maus 
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historiadores não percebem que, “da arte poética e dos poemas as 
intenções são umas e os cânones próprios; já os da história são 
outros. Na poesia há pura liberdade [ákratos he eleuthería] e uma 
só lei – a opinião do poeta”.33

A liberdade pura que embriaga os ouvintes é a norma na 
poesia, mas não na história. Assim como o homem sábio deve 
evitar o vinho puro, não misturado, o historiador deve evitar 
tomar licenças em excesso em seu trabalho, pois somente o poeta 
tem direito à liberdade pura. Assim como os governantes 
democratas devem cercear a liberdade do povo para evitar os 
excessos, a verdade cerceia a liberdade do historiador, que deve 
sacrificar tudo a ela: 

 
A única tarefa do historiador é contar o que aconteceu. E ele não 
pode fazê-lo enquanto tiver medo de Artaxerxes quando é seu 
médico ou espera ganhar uma caftan púrpura, um colar de ouro 
ou um cavalo de Nicéia como recompensa pelos elogios em sua 
obra. Nem Xenofonte, historiador justo, nem Tucídides fariam 
isso. Ao contrário, mesmo se ele pessoalmente odeia algumas 
pessoas, irá pensar primeiro no interesse público e considerar a 
verdade mais digna do que a inimizade e se tem um amigo, não 
irá perdoá-lo se ele errar. Isso, como eu disse, é a única coisa 
peculiar à historiografia e somente à verdade deve ser oferecido 
sacrifício. Quando um homem vai escrever história, deve ignorar 
todo o resto.34

 
Vê-se novamente nessa passagem a questão da verdade da 

historiografia oposta à adulação dos poderosos. Como já 
dissemos antes, essa é a oposição central em Como se deve escrever 
a história. Para retomar pela última vez essa questão da adulação, 
cumpre lembrar que o adulador também aparece como uma 
metáfora do espelho: 

 
Não se verá jamais um adulador mostrar originalidade, nem se 
ressentir de sentimentos pessoais de amor, de ódio, de prazer ou 
de tristeza, mas ver-se-á receber, como um espelho, a imagem 
das paixões, das existências, ou de movimentos que lhe são 
estranhos.35
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O adulador, na ânsia por agradar, se torna um espelho 
daquele a quem adula. Anula-se para se tornar o que o outro 
desejaria que ele fosse. 

Ao utilizar o espelho como metáfora para a mente do 
historiador, creio que Luciano estava, como nos demais exemplos 
citados, ressaltando o aspecto moral e ético da história. Pois se o 
espelho reflete tanto o certo quanto o errado, é tarefa do 
historiador refletir, dentre as imagens que sua mente vê nos 
acontecimentos, aquelas que são justas. Se o historiador pretende 
que sua história seja justa, se pretende que sua obra tenha alguma 
utilidade para o futuro e possa ser, como Tucídides “legislou”, 
“um tesouro [ktêmá] para sempre”,36 ele não pode dar espaço 
para a adulação ou para os excessos da poesia. Sua obra deve ser 
uma história verdadeira e digna de confiança, que ensine e 
eduque os homens do futuro com os acontecimentos do 
presente, para que, quando os acontecimentos, devido à natureza 
humana, venham a se repetir, eles estejam preparados para agir 
melhor. 
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