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Para entender a alma de um brasileiro é preciso 

surpreendê-lo no instante do gol. 
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RESUMO 
 

O futebol é uma atividade e um discurso que há anos individualiza, identifica e traz orgulho aos 

brasileiros, dando-lhes uma identidade e marcando seu lugar no mundo. Como artifício 

identitário ele é um constructo humano, demarcado no tempo e no espaço. Na busca 

epistemológica da construção representacional do Brasil como país do futebol, as crônicas de três 

dos maiores cronistas brasileiros de todos os tempos, Nelson Rodrigues, João Saldanha e 

Armando Nogueira foram analisadas. Eles ajudaram a caracterizar o futebol brasileiro tendo 

como predicado fundamental a prática do futebol-arte, assinalado pela habilidade, pela 

criatividade, pela ofensividade e pelo inusitado em contraposição com o futebol-força, praticado, 

ainda segundo a tríade autoral considerada, pelos europeus, um futebol defensivo e de pouca 

criatividade.  Do homem tímido, inibido e humilde, o “vira-latas” de Nelson Rodrigues, o 

brasileiro se torna o homem genial, repleto de virtudes e qualidades a partir da campanha 

vitoriosa na Copa do Mundo de 1958, sensação que se confirma a cada vitória do selecionado 

nacional nas competições internacionais. Esses discursos não se circunscrevem ao espaço 

esportivo, adentram outros espaços discursivos e se tornam polifônicos, dialogando e formando 

imagens do que é ser brasileiro. 

 

Palavras-chave: História, Futebol, Identidade, Representação e Crônicas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 
 
 

Soccer is an activity and a discourse that has for years individualized, identified and brought 

pride to Brazilians, giving them an identity and marking their place in the world. As an identity 

artifice, soccer is a human construction, demarcated in time and space. In the epistemological 

search for the representation of Brazil as the land of soccer, the chronicles written by three of the 

greatest Brazilian columnists of all times, Nelson Rodrigues, João Saldanha and Armando 

Nogueira, were analyzed. They helped characterize Brazilian football having as an essential 

quality the practice of the art-football, distinguished by ability, creativity, daring and the unusual, 

in contrast with the power-football, practiced, again according to them, by Europeans, a defensive 

and not much creative football. 

From the shy, inhibited and humble man – Nelson Rodrigues’ mongrel –, the Brazilian man 

becomes the brilliant man, full of virtues and qualities as from the triumphant campaign in the 

1958 World Cup, a sensation that receives confirmation each time the Brazilian national soccer 

team wins international tournaments. 

Those discourses are not limited by the sportive space, they enter other discursive spaces and 

become polyphonic, dialoguing and forming images about what it is to be Brazilian. 

 

Key words: History, Soccer, Identity, Representation and Chronicles. 
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PRELEÇÃO 

 
Terminado o curso de economia em 1991, me afastei do mundo acadêmico para me 

dedicar ao trabalho. Naquele momento era um empresário do ramo de alimentação e achava, 

erroneamente, que o futuro profissional já se encontrava desenhado. 

 

Nos primeiros meses de 1998, Clóvis Serafim Paixão, funcionário da empresa, 

solicitou-me sua dispensa para que pudesse se inscrever para o vestibular da Universidade de 

Brasília. Resolvi acompanhá-lo e no caminho tomei a decisão de prestar o vestibular para o curso 

pelo qual sempre fui apaixonado: História. As provas se realizaram durante a primeira fase da 

Copa da França: seria já uma predestinação? Fui aprovado e em novembro daquele ano iniciei o 

curso de graduação tendo minha primeira aula com a jovem e instigante professora que ora é 

minha orientadora 

 

Desde o início do curso de graduação, em 1998, o mestrado era um sonho a ser 

realizado, porém sempre esbarrava na escolha do tema. Os anos foram passando e o tema 

continuava fugidio. Quando, já decidido a trabalhar a história da alimentação no Brasil, em uma 

das muitas visitas ao meu inestimável amigo e então vizinho, Marcelo Reis, passava na televisão 

um jogo de futebol, começamos a discutir o assunto e ele, de supetão, declarou enfaticamente que 

eu deveria trabalhar com o futebol. 

 

Aquela idéia passou a povoar os meus pensamentos, porém os problemas ainda não 

tinham terminado. Se o grande tema estava definido, o problema que ora se apresentava era o 

recorte. Nesse momento, “adentrou o gramado” outro amigo especial, Juliano Pirajá, que 

comentou sobre um trabalho que utilizava as charges para descrever a história de Brasília. Nesse 

momento o objeto começava a ser recortado, as charges seriam as minhas fontes. O toque final 

foi dado em uma caminhada matinal com meu pai, quando ele comentou que as charges poderiam 

ser utilizadas em conjunto com as crônicas esportivas. 

 



 12

Abracei então o mundo das crônicas, e as charges acabaram sendo deixadas de lado.1  

Um novo desafio se delineava, selecionar os cronistas que seriam trabalhados, porém o caminho 

foi fácil, afinal tinha total identificação com Nelson Rodrigues, João Saldanha e Armando 

Nogueira.  

 

Obviamente que essa escolha não se deu apenas no campo da subjetividade, afinal os 

cronistas citados são verdadeiros ícones dentro da crônica esportiva brasileira. Escreveram para 

jornais de grande circulação, trabalharam nas rádios e até participaram do primeiro programa 

televisionado que discutia futebol, “Grande Resenha Facit”.  

 

Nesse caminho, aprendi uma lição fundamental, o tema precisa “falar ao coração”, em 

suma, é fundamental que o pesquisador esteja em sintonia com o seu objeto de trabalho. A trilha 

a ser seguida em uma pesquisa nem sempre é fácil e confortável. Dificuldades e obstáculos 

precisam ser constantemente vencidos e a caminhada rumo ao objetivo traçado é facilitada 

quando o tema não é mais um fardo a ser carregado. 

 

Objeto que suscita paixões e discussões sempre acaloradas, por isso mesmo, 

ingenuamente classificado fora dos assuntos ditos sérios, o futebol é um elemento marcante da 

identidade brasileira. Ele cumpre importante papel na formação da consciência de identificação e 

de diferenciação, na demarcação de um nós e dos outros. Dessa forma, seria impossível ignorar a 

forte atração que esse esporte exerce sobre grande parte dos brasileiros. 

 

Para Fatima Antunes, o futebol “é uma espécie de língua franca”, no qual são mínimas 

as possibilidades de encontrar um interlocutor que não saiba, ao menos minimamente, falar sobre 

ele.2

 

Até o aparecimento e popularização da televisão, o papel de informar e formar a 

opinião pública coube especialmente aos jornais e às rádios. Por meio desses dois meios de 

                                                 
1 Trabalhar com as charges seria, sem dúvida alguma, um trabalho bastante interessante e que pode ser desenvolvido 
por um outro pesquisador. 
2 ANTUNES, Fatima Martins Rodrigues Ferreira. “Com brasileiro, não há quem possa!”: futebol e identidade 
nacional em José Lins do Rego, Mário Filho e Nelson Rodrigues. São Paulo: UNESP, 2004, p. 18. 
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comunicação, os cronistas de futebol emitiam suas opiniões sobre os acontecimentos e iam 

construindo suas interpretações não só dos jogos em si, mas também, de forma consciente ou 

inconsciente, de país. 

 

Pode-se afirmar que as crônicas não se circunscrevem apenas à arena esportiva, mas 

seus discursos atingem outros espaços de sociabilidade, e nesse sentido, as reflexões acerca do 

futebol abarcam não só questões identitárias, mas também são portadoras de projetos para a 

nação brasileira. 

 

Desde o final do século XIX, como será adensado no segundo capítulo, escritores e 

intelectuais se viram envolvidos em discussões quanto à importância do futebol não só como 

atividade física, mas também como elemento mobilizador das massas populares.  

 

Mesmo enfrentando posições contrárias de alguns intelectuais, que não percebiam o 

futebol como um elemento tipicamente brasileiro, como de fato não o era, ou então das elites 

brasileiras que queriam manter essa prática esportiva restrita aos seus pares, o futebol acabou se 

alastrando entre as camadas menos favorecidas da sociedade nacional. Paulatinamente, o futebol 

passou a ser entendido como elemento definidor da própria brasilidade. 

 

Com a adoção do futebol como um esporte popular, as discussões então mudaram de 

foco, não mais centradas na questão da pertinência da assimilação de um bem cultural 

estrangeiro. O debate, a partir de então, polarizou-se em duas vertentes, uma delas percebia o 

futebol não só como uma prática alienadora, mas também uma expressão do atraso e do 

subdesenvolvimento do país, e a outra vertente, como um elemento positivo e unificador.  

 

Aos poucos, foi sendo construída a idéia do futebol como uma manifestação da 

cultura brasileira e elemento identitário nacional e nesse processo os cronistas ocuparam um lugar 

de destaque. 

 

Os nossos três cronistas, Nelson Rodrigues, João Saldanha e Armando Nogueira, 

mesmo que não tivessem como objetivo consciente formular definições quanto ao caráter 
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nacional brasileiro, estavam sempre envolvidos com essa temática e obviamente criaram suas 

próprias interpretações sobre essa questão. É preciso entender que os cronistas esportivos estão 

imersos no tempo presente e buscam responder, em suas crônicas, a inquietações outras além do 

futebol. Dessa forma, a crônica é mais um espaço de reflexão sobre a identidade nacional. 

 

O grande ritual do mundo do futebol foi tomado pelos cronistas como momento 
privilegiado para observar e debater o estilo emocional dos brasileiros sobre o 
ethos nacional. Nessa ocasião, pensavam sua comunidade nacional pelo futebol 
e interpretavam as diversas reações do brasileiro diante do sucesso e do fracasso 
no esporte.3

 

De uma forma geral, as crônicas que abordam as questões relativas à identidade e ao 

caráter nacional, estão vinculadas as atuações do selecionado nacional, porém, é preciso que se 

diga, que esses discursos também ecoam quando da participação das equipes brasileiras no 

exterior. Em todos esses momentos, elas buscam não só explicitar as identidades engendradas por 

meio do futebol, mas também o processo de aquisição de autoconfiança do homem brasileiro e de 

seu reconhecimento no âmbito internacional. 

 

Nesse sentido, o ponto alto das disputas futebolísticas se dá durante a Copa do 

Mundo, momento em que se pode estabelecer, mesmo que temporariamente, uma hierarquia não 

só entre as seleções, mas também das próprias identidades nacionais. Para alguns países sul-

americanos, especialmente o Brasil, a Argentina e o Uruguai, o futebol fornece até mesmo um 

meio de afirmação identitária e de superação em relação aos europeus. 

 

Os jogos da Copa do Mundo são cruciais na nova configuração da questão da 
identidade, à medida que ensejam a discussão sobre a imagem do país na 
Europa e reforçam a idéia de unidade nacional por intermédio dos esportes.4

 

Torcer por um clube ou pelo selecionado do país significa participar ativamente da 

vida social e da construção de identidades que extrapolam o âmbito privado, tais como a casa e a 

família. Ao extrapolar o citado espaço privado, vivencia-se concretamente o pertencimento no 

espaço público. 

                                                 
3 Idem, ibidem, p. 40-41. 
4 HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. O descobrimento do futebol: modernismo, regionalismo e paixão 
esportiva em José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 2004, p. 59. 
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O sucesso brasileiro, logo sua característica marcante, seria a prática do futebol-arte, 

caracterizado pela habilidade, pela improvisação e pela qualidade individual em detrimento da 

organização coletiva. Como toda identidade é marcada pela diferença, o elemento antagônico da 

forma de jogar do brasileiro é o denominado de futebol-força, praticado essencialmente pelos 

europeus, no qual a organização coletiva e o respeito às determinações táticas falam mais alto. 

 

Nos capítulos que formam esse trabalho busca-se perceber as relações criadas por 

Nelson Rodrigues, João Saldanha e Armando Nogueira entre os brasileiros e o futebol. Pretende-

se entender como foi sendo construída a representação do Brasil como país do futebol e as suas 

diferentes nuanças com o passar do tempo. Em suma, como foi engendrada uma identidade para 

os brasileiros por meio do futebol e como ela foi e é constantemente re-atualizada para continuar 

respondendo as novas indagações da sociedade brasileira e mantendo, dessa forma, seu status 

explicativo e pleno de sentidos. 

 

O primeiro capítulo, de caráter mais teórico, intitulado “O Aquecimento: entre campos 

e noções”, busca inicialmente discutir os novos caminhos da história e a sua abertura para um 

vasto campo de pesquisa, em especial com o advento da História Cultural e a utilização da 

literatura como fontes a serem exploradas pelo historiador. Segue-se buscando traçar um histórico 

das crônicas como gênero literário e perceber o papel dos cronistas como construtores e 

divulgadores de identidades. O foco se encontra nas crônicas e nos cronistas vinculados ao 

futebol. Finalmente buscou-se entender as ligações entre o futebol e a sociedade e as identidades 

que são construídas a partir dessas ligações. Busca-se perceber o futebol como um elemento 

social, componente da cultura brasileira e que por isso mesmo não pode ser entendido apenas 

pelo viés alienante, mas sim como elemento capaz de criar representações do que é ser brasileiro. 

 

No segundo capítulo, intitulado “Saindo dos Vestiários: dos primórdios do futebol 

brasileiro à Copa de 1954”, buscou-se entender os primeiros passos do futebol no Brasil até a 

Copa do Mundo de 1954, disputada na Suíça. Assim sendo, buscou-se entender como ele chegou 

ao país, como se deu sua apropriação pela elite brasileira, como ocorreu, apesar das resistências, a 

sua difusão entre as camadas sociais menos favorecidas do país e a difícil transição do 

amadorismo para o profissionalismo. Essas discussões têm como pano de fundo a participação do 
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Brasil nos jogos internacionais e nas Copas do Mundo e na junção de todos esses aspectos é 

possível perceber as construções identitárias que estão sendo engendradas. 

 

O Terceiro Capítulo, “Primeiro Tempo: vira 2, termina... – O início da vitória”,  trata 

das identidades e representações construídas nas crônicas de Nelson Rodrigues. Nelas 

percebemos uma busca de entendimento para as derrotas do futebol brasileiro, a descoberta 

rodriguiana do “complexo de vira-latas”, a nova representação, a partir da vitória na Copa de 58, 

do homem genial e repleto de qualidades, e o movimento pendular, de acordo com as vitórias e 

derrotas do selecionado nacional, em especial nas Copas do Mundo, do “complexo de vira-latas” 

ao “homem genial”. Nelson nos legou escritos repletos de saídas geniais e tiradas irônicas. 

Durante toda a sua vida foi um homem que acreditava no Brasil e em seu desenvolvimento e 

percebia o futebol como um caminho possível para a afirmação do brasileiro.  

 

“O Intervalo: a astúcia do técnico” é o título do quarto capítulo. Nele se discutirá as 

concepções de futebol pensadas por Saldanha, que iniciou suas atividades relacionadas a essa 

prática esportiva como dirigente, tornou-se técnico e finalmente cronista, porém, independente da 

posição ocupada sempre foi um defensor do craque, síntese do futebol-arte. Grande parte das suas 

crônicas versa sobre a valorização do futebol-arte, praticado pelos sul-americanos, em especial no 

Brasil, e o futebol-força, praticado pelos europeus. A partir desses dois pólos, Saldanha procura 

explicar a superioridade do futebol-arte em relação ao futebol-força. Saldanha, em suas crônicas, 

adotava uma linguagem clara, direta, objetiva e coloquial o que o transformou em um dos 

cronistas mais lidos. Suas crônicas também denunciavam as mazelas do futebol brasileiro o que 

lhe rendeu algumas inimizades, porém Saldanha nunca fugiu da refrega e sempre se orgulhou 

disso. 

 

O quinto e último capítulo é dedicado ao escultor das palavras, Armando Nogueira. O 

capítulo é intitulado “Segundo Tempo: é de goleada – vitória confirmada”. Nesse capítulo, 

Nogueira louva o futebol-arte e suas principais características que determinam a forma de jogar 

do futebol brasileiro. Sendo um virtuoso na capacidade de unir as palavras, Nogueira nos legou 

crônicas de grande beleza. Entendia que o cronista deveria buscar uma certa neutralidade em seus 

discursos e mesmo sabendo da dificuldade de alcançá-la anseava por isso. Como um amante dos 
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esportes, Nogueira extrapolou o universo do futebol e escreveu sobre as mais variadas 

modalidades esportivas. Homem antenado ao seu tempo discute com propriedade os atuais 

caminhos do futebol brasileiro e mundial. 

 

“Apito Final: O balanço da partida” é a conclusão deste trabalho. Nela buscamos 

destacar os principais pontos que unem os três cronistas, mas também perceber como algumas 

discussões levadas por cada um deles estão eivadas de historicidade, em suma, como elas 

reverberam o tempo de suas escrituras. 

 



O AQUECIMENTO 

ENTRE CAMPOS E NOÇÕES 
 

• AS NOVAS TÁTICAS DA HISTÓRIA 

  

Certa aluna do Ensino Médio, em uma aula de História, questionou o professor: “O 

que o futebol tem a ver com a História?” Esse questionamento feito em sala, reflete ainda os 

resquícios de uma maneira muito específica de se fazer história, aquela engendrada no decorrer 

do século XIX, excessivamente preocupada em dar um caráter de cientificidade para a referida 

disciplina e que apenas considerava como “fatos históricos” as ações dos chefes políticos, dos 

gênios ou dos heróis, em suma, os considerados grandes acontecimentos. 

 

Porém, a história, no decorrer do século XX, buscou romper com os paradigmas do 

positivismo e do historicismo rankeano construídos no século anterior. Dessa forma ocorreu um 

esgotamento dos modelos explicativos globalizantes capazes de nos revelar a verdade. Hoje, 

existe a consciência de que o historiador não encontra a verdade, mas sim possíveis 

interpretações do passado.1

 

O marxismo e a Escola dos Annales foram importantes linhas historiográficas que 

propiciaram as primeiras mudanças na forma de se encarar a história, porém no decorrer do 

século XX elas também passaram por profundos questionamentos. No final da década de 80 e 

início da década de 90 chegou no Brasil a chamada História Cultural, de herança européia, e que 

teve como grande mérito abrir espaço para novos objetos, temas e campos de estudo. 

 

Nessa esteira, a cultura, em todas as suas formas de expressão, incluindo o futebol, 

deixou de ser vista apenas como um elemento de simples diversão e passou a ser entendida como 

um conjunto de significados partilhados e construídos pelos homens para explicar o mundo. 

                                                           
1 Sandra Pesavento afirma que é possível “falar de um esgotamento de modelos e de um regime de verdades e de 
explicações globalizantes, com aspiração à totalidade, ou mesmo de um fim para as certezas normativas de análise da 
história”. Cf. PESANVENTO, Sandra J. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p. 08. 
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Como foi ressaltado por Roger Chartier, a História Cultural tem como objeto identificar o modo 

como, em diferentes lugares e períodos, uma realidade social é construída, pensada e dada a ler.2

 

Na trilha seguida, o fazer história passou por uma série de pugnas e dentre elas pode-

se destacar aquela dos que defendiam um fazer histórico mais restrito às fronteiras disciplinares e 

outros que buscavam pela interdisciplinaridade, isto é, autorizavam e incentivavam o historiador 

a recorrer a outras disciplinas acadêmicas. Obviamente, essa segunda vertente produziu grande 

parte da renovação intelectual entre os historiadores do século XX. 

 

Desta forma, um importante aspecto do fazer história atualmente é o seu caráter 

interdisciplinar. Ela foi buscar em outras áreas do conhecimento aliados para sua empreitada. 

Nesse caminho, a história aproximou-se da Psicanálise, da Antropologia, da Literatura, entre 

outras áreas do conhecimento. 

 

Assim sendo, não é interessante encerrar a história numa caixa hermeticamente 

fechada, ela não deve ser separada de outros campos do conhecimento ou de outras linguagens 

disciplinares, ainda que não seja idêntica a outras práticas discursivas. Ao reavaliar as próprias 

fronteiras das disciplinas estamos não só repensando, mas também ampliando as próprias 

fronteiras da História. Dessa forma, houve uma multiplicação do universo temático, de objetos e 

de fontes, o que acaba atualmente conferindo uma grande visibilidade à História Cultural. 

 

(...) um dos aspectos que, contemporaneamente, mais dão visibilidade à História 
Cultural: a renovação das correntes da história e dos campos de pesquisa, 
multiplicando o universo temático e os objetos, bem como a utilização de uma 
multiplicidade de novas fontes. Figurando como recortes inusitados do real, 
produzidos por questões renovadoras, a descoberta de documentação até então 
não-visualizada como aproveitável pela História, ou então a revisita de velhas 
fontes iluminadas por novas perguntas.3

 

Ao adotar uma posição mais crítica quanto ao engessamento das categorias de 

compreensão histórica, os historiadores encontraram um campo de pesquisa muito mais amplo, 

podendo trabalhar com uma série de atores históricos que se estavam até então submersos e o 

                                                           
2 CHARTIER, Roger. História Cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1990, p. 16. 
3 Idem, ibidem, p. 69. 
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futebol e os discursos a ele vinculados se encaixam exatamente neste campo até então 

relativamente omitido. Como nos afirma o historiador português José Mattoso, “desde que a 

história da humanidade se alargou, tudo tem dimensão histórica”.4

 

Com a referida abertura do campo historiográfico, deixaram de existir certezas, leis e 

modelos que regem o social, os documentos não significam mais a descoberta da verdade. Isto 

não denota que a história se encontra em uma era de dúvidas e de um vazio epistemológico. De 

forma alguma. Percebe-se apenas que um objeto de estudo pode e é interpretado de várias 

maneiras, que não existe uma verdade absoluta, até mesmo porque elas só são úteis aos ditadores. 

O discurso, mesmo tido como científico, acerca do passado, não é a sua imagem fiel e sim uma 

expressão do que o seu autor pensa acerca da Humanidade. 

 

Em suma, a história apresenta versões sobre os fatos que ocorreram, narrativas 

carregadas de subjetividade a partir de dados escolhidos pelo historiador e legados pelo passado. 

Cabe a ele selecionar, simplificar, organizar, interpretar os testemunhos oriundos do passado 

tendo como objetivo responder as suas atuais inquietações, problematizações e questionamentos. 

 

(...) a observação do passado não se destina a um macabro trabalho de 
desenterrar mortos. Não é uma viagem ao reino das sombras, nem pode resultar 
de uma predileção bafienta pelo que o tempo esterilizou. O que está morto, está 
morto. De fato, só me interessam as coisas vivas, que me interpelam, que se 
metem comigo. Só me interessa o presente e a maneira de me movimentar no 
espaço e no tempo em que vivo. Quero com isto dizer que só me atrai, no 
passado, aquilo que me permite compreender e viver o presente. (...) a História 
não é a comemoração do passado, mas uma forma de interpretar o presente.5

 

 Sendo assim, percebe-se não apenas a subjetividade que sempre perpassa o ofício do 

historiador, mas que os objetos históricos, como foi ressaltado por Michel de Certeau, não são 

produtos naturais, mas sim produtos discursivos, cabendo ao historiador decifrar as 

representações contidas no passado.6  

 

                                                           
4 MATTOSO, José. A escrita da história: teoria e métodos. Lisboa: Editorial Estampa, 1997, p. 17. 
5 Idem, ibidem, p. 21-22. 
6 CERTEAU, 1982 apud PESAVENTO, Sandra Jatahy. op. cit., p. 35. 
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Desta forma, o historiador percebeu que é simplesmente impossível descrever uma 

realidade que existe além da interpretação, sendo assim, não tem fundamento a oposição entre 

textos e realidades, afinal o próprio passado só nos chega na forma de textos e remanescentes 

textualizados. Assim sendo, definições que impedem o uso de instrumentais originários de outras 

áreas não fazem mais sentido, assim como, as velhas distinções entre fato e ficção que tanto 

impediram a utilização da literatura por parte dos historiadores. 

 

 Durante muito tempo, os últimos optavam por não ver o elemento imaginário de suas 

obras, acreditavam que seriam capazes de transcender a ficção. Porém, a dimensão fictícia e 

imaginária de todos os relatos de acontecimentos não significa que eles não tenham realmente 

ocorrido, mas, sim, que qualquer tentativa de descrever os acontecimentos deve levar em conta 

diferentes formas de imaginação. Sendo assim, ao se escrever a história é impossível prescindir 

de uma narrativa ficcional e filosófica.7

 

Sendo assim, qualquer explicação histórica terá de se assentar, necessariamente, 
em uma base meta-histórica, ou seja, em estratégias prefigurativas – tropológicas 
– , aceitas como corretas em cada época, a partir da qual se pode proceder à 
interpretação histórica. Portanto, a clássica distinção entre o papel do historiador 
e o do escritor – um “acharia” suas histórias, outro “inventaria” as suas – não 
procede, já que também o trabalho historiográfico exige um nível de invenção 
necessário à construção de uma explicação que dê sentido aos dados 
trabalhados.8  

 

O historiador precisa e vem rompendo com a idéia de encontrar a narrativa do mundo 

da forma como realmente existiu, inclusive atentando que as suas descrições são apenas parciais e 

que inúmeras outras informações foram deliberadamente ou não excluídas. Além do mais, 

também toma consciência de que suas explicações são incapazes de esgotar a descrição ou a 

                                                           
7 KRAMER, Llyod S. “Literatura, crítica e imaginação histórica: o desafio literário de Hayden White e Dominick 
LaCapra”. In: HUNT, Lynn. A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 136-137. 
8 BRITO, Eleonora Zicari Costa de. “A criminologia informa a literatura de Afranio Peixoto”. In: COSTA, Cléria 
Botelho da & MAGALHÃES, Nancy Alessio (orgs.). Contar história, fazer história: história, cultura e memória. 
Brasília: Paralelo 15, 2001, p. 191. 
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análise.9 Até mesmo porque cada época elabora seus próprios questionamentos e a história 

deverá respondê-los e isso condicionará a produção das representações sobre o passado.10  

 

Não há história definitiva, pela simples razão de que a palavra pronunciada, por 
mais fundadora e fecunda que seja, está, ela própria, sujeita ao tempo, torna-se 
ela própria passado, objeto, de outras experiências, o que quer dizer que tem de 
ser constantemente renovada, constantemente pronunciada para se manter 
viva.11

 

 As interpretações possíveis são, decerto, muitas e variadas. A História constrói um 

discurso imaginário e aproximativo sobre aquilo que teria ocorrido um dia, o que implica dizer 

que faz uso da ficção.12 A História não é a realidade e a sua escrita deve ser entendida como um 

conjunto de palavras que se pretendem evocadoras de sons capazes de interligar o sujeito e a 

realidade. Como sons mediadores que pretendem ser, convidam a descobrir a realidade, porém 

não podem encerrá-la nem dominá-la. 

 

Voltando aos historiadores do século XIX, cabe ressaltar que eles restringiram seus 

modelos de representação a uma perspectiva realista e à ciência positivista fazendo com que a 

história se afastasse totalmente da imaginação literária conseqüentemente não enfatizando as 

semelhanças entre a historiografia e a atividade imaginativa presente nos literatos o que fez com 

que se estabelecesse uma nítida separação entre história e literatura. Obviamente que esse 

processo tinha como uma das suas principais finalidades reforçar as reivindicações científicas 

para a disciplina história. Porém, 

 

Esse processo disciplinador ajudou os historiadores a delimitar suas 
reivindicações científicas, mas, ao mesmo tempo, foi aos poucos colocando a 
história à margem de uma cultura criativa, crítica e intelectual, que se volta cada 
vez mais para uma grande variedade das mais recentes questões lingüísticas, 
teóricas e experimentais.13

 

                                                           
9 Mattoso afirma que “está-me vedada a descoberta da última e definitiva palavra que resolveria todos os mistérios e 
contradições”. Cf. MATTOSO, José. op. cit., p. 22. 
10 Essa discussão pode ser aprofundada em um texto escrito por Carr intitulado “O historiador e seus fatos”. Nele, 
Carr demonstra que a própria definição do que é história depende do momento de sua construção. In: CARR, Edward 
Hallet Carr. Que é história? Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 43-65. 
11 Idem, ibidem, p. 29. 
12 PESAVENTO, Sandra Jatahy. op. cit., p. 53. 
13 KRAMER, Llyod S. op. cit., p. 159. 
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Ao romper com os paradigmas até então vigentes, a História encontrou novos 

parceiros e dentre os seus novos interlocutores ressalta-se a literatura que, nas suas mais variadas 

formas, ajuda a alargar a busca da realidade histórica, ampliando as fontes e permitindo que 

outras formas de pensar sejam apropriadas pelos historiadores.  

 

A aproximação entre História e Literatura já se dá na forma com que o historiador vai 

narrar o seu objeto de estudo. Ao elaborar a sua escrita, ao construir sua narrativa, o historiador 

não é muito diferente de um escritor, de um literato, ambos valem-se de estratégias retóricas, 

“estetizando em narrativa os fatos dos quais se propõem falar”.14 Assim sendo, a História é uma 

forma de ficção. Uma ficção controlada. O historiador sempre se encontrará guiado pelo método 

e pelas fontes, mas ainda sim uma forma de ficção. Somente aqueles que ainda seguem a teoria 

científica engendrada no decorrer do século XIX, estabelecendo uma distinção clara entre fato e 

ficção, podem se sentir ameaçados com esse fazer história. 

 
A história não pode, por certo, simplesmente competir com a ficção, pois os 
historiadores devem lidar com o que de fato aconteceu no passado. Porém, a 
representação contemporânea desse passado pode e deve transpor as fronteiras 
metodológicas que nossos antepassados positivistas legaram à profissão 
histórica.15

 

O passado é reconstruído pela escrita do historiador, mas, por não ser mais 

observável, ele é sim, conforme as palavras de Sandra Pesavento, apenas memorável. Com isso, 

“o texto da história tem a ambição de que a sua construção seja uma reconstrução, ou seja, a 

restituição da verdade do acontecido ao leitor”.16  O passado não está dado, mas é sim 

constantemente construído e reconstruído. 

 

Nada daquilo que se quer conhecer existe já. Só o podemos apreender por meio 
de indícios dispersos, que têm de se aproximar mentalmente, e que, uma vez 
reconstituído, será sempre irredutível ao discurso, que jamais se possa fazer 
sobre ele. Não é, todavia, este limite imposto pelas mediações a que temos de 
recorrer que tira pertinência ao trabalho com que a imaginação procura 
reconstituir o passado.17

 

                                                           
14 PESAVENTO, Sandra Jatahy. op. cit., p. 81. 
15 KRAMER, Llyod S. op. cit., p. 145. 
16 PESAVENTO, Sandra J. op. cit., p. 36. 
17 MATTOSO, José. op. cit., p. 19. 
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Não estariam tanto o historiador quanto o cronista utilizando-se da imaginação em 

suas narrativas e ambos construindo uma ilusão controlada pelas fontes e pela pretensão da 

verdade? Suas narrativas também não estariam sendo influenciadas pelos locais da fala?18  

 

No importante entrecruzar da História com a Literatura, o historiador utilizará o texto 

literário não mais como uma ilustração do contexto em estudo, mas sim como uma outra porta de 

entrada às sensibilidades de tempos passados. A “ênfase sobre a dimensão literária da experiência 

social e a estrutura literária da escrita histórica propicia uma nova abertura aos que desejam 

expandir a erudição histórica para além de suas limitações tradicionais”.19 Sendo assim, o 

historiador, ao formular os seus questionamentos, utilizará a literatura como fonte que o ajudará a 

responder as suas indagações, afinal ela possibilita a captura do clima de uma época, seus 

valores, medos, preconceitos, sonhos, etc. Em suma, é uma fonte essencial para a percepção do 

imaginário de um dado período. 

 

E é como uma alternativa de entrada para o entendimento de sensibilidades passadas, 

para a formação identitária brasileira que estão sendo utilizadas como fontes as crônicas 

esportivas relacionadas ao futebol, em especial aquelas escritas pelos cronistas escolhidos, isto é, 

Nelson Rodrigues, João Saldanha e Armando Nogueira.  

 

 

• A CRÔNICA ESPORTIVA E OS CRONISTAS 

 

Nas primeiras décadas do século XX difundiu-se em larga escala a crônica, gênero 

literário originário do folhetim do século XIX, que, ao contrário do romance20, permitia uma 

maior aproximação entre o narrador e o leitor. O cronista era e é capaz de intercambiar 

experiências com a sua forma de comunicação. Segundo Bernardo Buarque de Hollanda: 

 

                                                           
18 O uso da imaginação nas crônicas esportivas será melhor detalhado e exemplificado quando se discutir os escritos 
de cada cronista que compõem esse trabalho. 
19 KRAMER, Llyod S. op. cit., p. 132. 
20 O romance, segundo Walter Benjamin, tornava-se, no decorrer do século XIX, um tipo de narração mais 
introspectiva e solitária. Cf. BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história cultural. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
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O cronista moderno não era apenas o flaneur ou o repórter de rua (...), mas 
aquele potencial contador de histórias capaz, amiúde, de sensibilizar seu leitor, 
de dividir sua sabedoria e de transmitir suas vivências, ainda que no breve relato 
da crônica escrita.21

 

No Brasil, a crônica moderna teria se consolidado na década de 3022, assim como a 

própria crônica esportiva, que até então tinha um formato incipiente e distante do que viria a se 

constituir na referida década23, quando uma série de transformações no interior do futebol 

acabaram por levar a uma renovação na própria forma jornalística de se cobrir as partidas. Apesar 

de existir uma discussão quanto a quem reinventou a crônica esportiva brasileira, alguns 

defendem Mário Rodrigues Filho outros Max Valentim24. É inegável a importância do primeiro 

no processo de criação de um campo autônomo para o jornalismo esportivo. 

 

  Mesmo sendo um gênero considerado menor dentro da literatura em geral, a crônica 

afigurou-se como importante instrumento para a afirmação da língua nacional, das expressões 

literárias brasileiras e, conseqüentemente, da própria identidade nacional. 

 

Assim sendo, a crônica esportiva especializada pode ser entendida como um elemento 

de intermediação material, tecnológica e simbólica entre torcedores, profissionais ou interessados 

nas informações do evento, que neste caso é o jogo de futebol. Além disso, a crônica serve como 

multiplicador do jogo, atingindo inclusive aqueles que não puderam participar do evento, sendo 

fundamentais para manter e sustentar a emoção entre os aficionados.25 A crônica esportiva pode 

ser entendida, desta forma, como um espaço de mediação e de interlocução entre cronistas e 

leitores. Segundo Bernardo Buarque de Hollanda: 

 

(...) tal relação facultava uma espécie de bate-papo, de conversa fiada ou de 
cumplicidade lúdica, marcas peculiares da crônica como gênero a um só tempo 
literário e jornalístico, numa postura espontânea, despojada e recreativa que 
pode encontrar paralelo e termo de comparação na prática esportiva com a idéia 
de pelada ou de bate-bola informal.  

                                                           
21 HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. O descobrimento do futebol: modernismo, regionalismo e paixão 
esportiva em José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 2004, p. 129-130. 
22 CÂNDIDO, Antônio. “A vida ao rés-do-chão”. In: Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 26. 
23 HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. op. cit., p. 140. 
24 Cf. TOLEDO, Luiz Henrique de. Lógicas no futebol. São Paulo: Hucitec: Fapesp, 2002, p. 162-165. 
25 TOLEDO, Luiz Henrique de. op. cit.,  p. 160. 
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Esse processo vai ter seus desdobramentos nas décadas de 1940 e 1950 com a 
fixação da crônica esportiva como um gênero com formato próprio e com feição 
específica.26

 

Assistiu-se, a partir de 1930, a substituição da crônica objetiva, fria, impessoal e 

limitada à informação, que imperou nas primeiras décadas do século, por uma narrativa de cunho 

pessoal, permitindo a manifestação da subjetividade do cronista. 

 

A descrição, pelo jornal Gazeta, da primeira partida disputada pela Seleção Brasileira 

contra o Chile no Campeonato Sul-Americano de 191927, disputado no Brasil, exemplifica de 

forma clara como eram construídas as crônicas esportivas e o quanto eram diferentes daquelas 

produzidas a partir da década de 30. 

 

O aspecto era sobremado grandioso e deslumbrante: um mar de gente agrupado 
em torno do quadrilátero gramado, por sobre tudo centenas de bandeiras de 
nações amigas e de entidades esportivas, e ao longe, circundando este conjunto 
um círculo de montanhas que, majestosamente, parecia proteger os que ali se 
achavam vibrantes de vitalidade e entusiasmo, contra qualquer imprevisto que, 
porventura, pretendesse vir a quebrar a harmonia àquela imponência. 
Pouco antes de ser iniciada a peleja, dois aeroplanos vieram evoluir por sobre o 
stadium, praticando proezas de verdadeiros dominadores do ar. Eram campeões 
de nobres sports, que vieram homenagear o irmão de um outro sport não menos 
nobre. O início do Campeonato foi honrado com a presença de S. Excia. O Sr. 
Presidente da República, que chegou ao local do match pouco antes do mesmo 
principiar só se retirando depois de seu final.28

 

As características anteriormente destacadas, tais como a preocupação com a 

descrição, o caráter impessoal, entre outros, são marcantes nessa crônica e, interessante, do jogo 

em si nada foi dito.  

 

Uma das alterações sofridas pelas crônicas esportivas foi a incorporação de um 

formato de carta. A crítica paulista Yoshie Barreirinhas afirma inclusive que a adoção deste 

gênero acabava por proporcionar uma aproximação ainda maior entre o cronista e o leitor. A 

                                                           
26 HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque de. op. cit., p. 147. 
27 O campeonato foi vencido pelo Brasil que derrotou o Uruguai por 1X0 na prorrogação da segunda partida entre as 
duas equipes. A primeira partida terminou empatada em 0X0. 
28 MAZZONI, Tomás. História do futebol no Brasil. São Paulo: Edições Leia, 1950, p. 137-138. 
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crônica esportiva dessa forma possibilitava uma interface como público leitor de jornal e com o 

público freqüentador de estádios. 

 

Fazer com que a crônica se apresente sob a forma de carta é um recurso que 
conta, em geral, com a curiosidade e a simpatia do leitor, que se vê assim no 
limiar do universo da privaticidade do cronista ou de quem quer que esteja 
escrevendo a carta. Pode, desta forma, imaginar-se um pouco íntimo do 
cronista.29

 

Segundo Bernardo Buarque de Hollanda, 

 

Como um esporte que suscitava paixões coletivas, o futebol nivelava o cronista 
com os demais participantes do universo esportivo, ao lado de técnicos e 
jogadores e juízes, dirigentes e jornalistas.30

 

Em relação ao futebol, aconstrução da maneira de jogar dos brasileiros já estava se 

cristalizando, tomando forma, a partir dos anos 20, com nos lembra Luiz Henrique Toledo: “as 

disputas por conceitos, doutrinas e concepções de jogar e do gostar do jogo no Brasil podem ser 

verificadas ao longo de toda a história desta modalidade esportiva, de maneira mais explícita 

desde os anos 20”31 e obviamente os cronistas, como mediadores e multiplicadores do jogo, 

foram fundamentais para a manutenção da emoção dos torcedores e aficionados.  

 

Nesse sentido e retomando as mudanças que a crônica esportiva passou a sofrer na 

década de 30, ao lado das alterações visuais e técnicas por que passava o jornalismo esportivo, a 

crônica também buscou uma forma mais dinâmica e interativa de comunicação, inclusive 

adotando uma linguagem mais coloquial, mais próxima das expressões usuais dos torcedores.32

 

                                                           
29 BARREIRINHAS, Yoshie S (org.). Menotti Del Picchia: o gedeão do modernismo (1920-1922). Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira; São Paulo: Secretaria de Cultura do Estado, 1983, p. 42 apud HOLLANDA, Bernardo Borges 
Buarque. op. cit., p. 153. 
30 HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque. op. cit., p. 155. 
31 Idem, ibidem, p. 162. 
32 Para um aprofundamento em relação às mudanças na escrita das crônicas é interessante proceder à leitura de 
Bernardo Buarque de Hollanda, ele inclusive afirma que “a modernização da crônica esportiva caracterizava-se pela  
implantação de uma nova linguagem e de uma nova narrativa, assim como pelo estabelecimento de uma nova relação 
entre o cronista e o leitor”. Cf. HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque. op. cit., p. 145. 



 28

O futebol foi utilizado pelos cronistas como uma possibilidade de observar e discutir 

o estilo emocional dos brasileiros, que pensavam a sua comunidade nacional por meio do futebol 

e interpretavam as reações dos brasileiros diante do sucesso e do fracasso no esporte.33

 

Mesmo não compondo um grupo homogêneo, afinal as opiniões e representações não 

são consensuais, as crônicas esportivas apresentam-se como portadoras de um conjunto 

articulado de representações, fixadas em discursos por aqueles considerados e legitimados como 

os especialistas e que ocupam uma visibilidade e prestígio ante o imaginário torcedor.34

 

Trata-se de um tipo de fonte cuja validade nada fica a dever a outros tipos de 
documento, visto que, como qualquer outra, também ela participa do jogo de 
representações que procura, pela atribuição de sentidos, definir a realidade 
vivida.35

 

Os cronistas são importantes personagens na história do futebol no Brasil. 

Compreender seus entendimentos, perspectivas, esperanças e projetos de país, presentes em seus 

escritos permite a ampliação da dimensão explicativa da história, levando-nos ao encontro das 

representações/imagens do que fomos, somos e do que objetivamos ser. Afinal, as crônicas 

esportivas não se descuidam de veicular discursos sobre o que é ser brasileiro, discursos estes que 

acabam por afetar até mesmo outros setores da vida cotidiana do brasileiro, inclusive fora do 

âmbito esportivo. Entenda-se, elas não estão deslocadas dos momentos históricos vividos pelo 

Brasil. A busca de afirmação do país nos anos 50 e 60, o ufanismo e nacionalismo dos anos 70, a 

frustração dos anos 80 e início dos 90 e a esperança dos anos 90 e início do novo milênio, são 

momentos que informam diferentes maneiras de representar o futebol e sua importância para o 

país. Como nos lembra Fatima Antunes: “O que se tem, nas crônicas de futebol, são autores 

tecendo suas opiniões e especulando sobre o caráter nacional”.36

 

                                                           
33 ANTUNES, Fatima M. R. Ferreira. “Com brasileiro não há quem possa!”: futebol e identidade nacional em José 
Lins do Rego, Mário Filho e Nelson Rodrigues. São Paulo: UNESP, 2004, p. 40. 
34 TOLEDO, Luiz Henrique de. op. cit., p. 160. 
35 Eleonora Zicari Costa de Brito entende que a literatura, lembrando que a crônica esportiva é um gênero literário, 
partilha um universo de representação carreado de valores e de normas que procuram reafirmar, divulgar, reproduzir, 
ou, ao contrário, subverter a realidade. Cf. BRITO, Eleonora Zicari Costa de. op. cit., p. 200. 
36 Idem, ibidem, p. 42. 
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É importante ressaltar que por estarem em conformidade com o seu tempo e sabendo 

que não existe neutralidade nos discursos, os cronistas estavam e estão totalmente comprometidos 

com as suas respectivas visões de mundo, ou representações. Sendo assim, acabam por falar de 

locais específicos e suas palavras, por mais simples que pareçam, estão repletas de sentidos que 

podem inclusive gerar diferentes tipos de interpretações. Por isso mesmo, é também importante 

destacar que “uma vez analisado, o objeto permanece para novas e novas abordagens. Ele não se 

esgota em uma descrição”.37

 

A crônica, escrita no calor dos acontecimentos e em dia com os fatos, tornou-se 
depositária das ideologias nacionalistas que tentavam explicar os dilemas do 
homem brasileiro num processo de aquisição de autoconfiança e de busca de 
reconhecimento internacional. Com esse intento é que se acompanha a 
constituição da crônica de futebol, mostrando-a como um espaço de reflexão 
sobre a identidade e o caráter nacional brasileiros.38  

 

Luiz Henrique Toledo vislumbra três perspectivas presentes na fala dos especialistas. 

A primeira perspectiva cria um discurso que incorpora, com cores bastante vivas, a emoção, a 

imponderabilidade e se encontra muito próxima do domínio do torcedor. Sem dúvida alguma 

Nelson Rodrigues seria um excelente exemplo desta perspectiva. 

 

A segunda perspectiva preocupa-se, sobretudo, com a análise técnica, teoricamente 

desapaixonada e distanciada, mas ainda presa ao jogo. João Saldanha e Armando Nogueira 

estariam mais alinhados com essa perspectiva. Este último cronista também participa da terceira 

possibilidade ou perspectiva presente nas crônicas esportivas, aquelas que enfatizam os aspectos 

políticos do futebol profissional, que buscam mudanças institucionais e que acabam por dialogar 

diretamente com as elites dirigentes do esporte. Crônicas relacionadas, por exemplo, à Lei do 

Passe, à Lei Pelé, etc, são exemplos desta terceira perspectiva.39

 

Cabe ressaltar que um mesmo cronista pode, sem dúvida alguma, transitar pelas três 

modalidades destacadas. Porém, sempre houve uma disputa entre os cronistas menos 

preocupados com as questões táticas com aqueles da segunda perspectiva, isto é, com os cronistas 

                                                           
37 ORLANDI, Eni P. Análise de discurso: princípios e procedimentos. Campinas: Pontes, 2001, p. 64. 
38 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 43. 
39 TOLEDO, Luiz Henrique de. op. cit., p. 160-161. 
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comprometidos com os aspectos mais competitivos e técnicos. Os primeiros eram acusados pelos 

segundos de carnavalizarem em demasia o futebol, além de adotarem uma postura amadora dado 

o teor passional contido em suas crônicas tidas como reprodutivas da conduta de torcedores.40

 

Especialmente a partir dos anos 80, em virtude das transformações gerenciais vividas 

no futebol, os cronistas incorporaram, de maneira preponderante, em seus discursos, a dimensão 

mais tecnicista e menos encantada a respeito do futebol. Mesmo aqueles especialistas tais como 

Juca Kfouri ou Milton Neves, que deixam claro suas preferências clubísticas, apontam para a 

necessidade de isenção. “O estado da arte da crônica demanda por um outro tipo de conduta, não 

mais carnavalizado, comum em décadas anteriores, explicitamente mais próximo do ideário 

torcedor, mas, sobretudo engajado na dimensão mais competitiva e profissional”.41 Porém, 

assumir essa impessoalidade é possível? Quantos especialistas não resvalam nos fenômenos 

designados como “clubismo” e “bairrismo”? Quantos não se utilizam da sua posição para tirar 

algum proveito? Ou ainda, como nos lembra Toledo, “esta especialização sempre resvalou nas 

dimensões da emoção”.42

 

Se essas manipulações, demandas e interesses existem é porque elas são viabilizadas 

pela capacidade de mobilização que se forma em torno do futebol, que no Brasil transcende os 

limites do ritual esportivo, tornando-se um “fato da sociedade”. 

 

E isso se reflete nas próprias coberturas esportivas diárias. O futebol é tido como o 

esporte principal, aquele que se evidencia por um jornalismo mais consolidado e onde o interesse 

mercadológico é muito mais abrangente. Os próprios jornalistas esportivos iniciam a vida 

profissional cobrindo esportes “amadores” para, só depois de adquirirem experiência, partirem 

para o futebol. E isso acaba se tornando um grande obstáculo a ser superado pelos outros 

esportes, que é o desconhecimento por parte do jornalista em relação ao esporte amador a ser 

coberto.43

 

                                                           
40 Idem, ibidem, p. 166. 
41 Idem, ibidem, p. 169. 
42 Idem, ibidem, p. 169. 
43 Idem, ibidem, p. 175. 
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Ao se estudar a forma com que se monta uma reportagem esportiva é possível se 

perceber a aproximação do repórter com o historiador. Ambos usam da narrativa, da criatividade, 

com o intuito de prender o leitor. Também trabalham “visões” dos fatos, aquelas que 

subjetivamente, tanto um quanto o outro, consideram de maior interesse. Dependendo do suporte 

em que o “trabalho” será divulgado, as estratégias de apresentação também irão variar. Tanto os 

repórteres, mais precisamente os cronistas, quanto os historiadores possuem uma relativa 

autonomia para desenvolver os seus respectivos trabalhos, porém, os dois estão limitados pelo 

documento, pelo fato. 

 

Nos períodos de Copa do Mundo todos os especialistas envolvidos com o futebol 

adotam uma posição ufanista e isso obviamente se reflete nas crônicas esportivas. Nesses 

períodos ressalta-se, de forma ainda mais clara, a maneira de jogar “à brasileira”. Sendo assim, as 

crônicas que compõem o atual estudo foram escolhidas por expressarem momentos especiais, 

destacando aquelas que abordam as discussões relativas à construção da identidade nacional. 

Assim sendo, serão privilegiadas aquelas crônicas relativas ao selecionado nacional e às viagens 

internacionais das equipes brasileiras. 

 

Porém, cabe destacar que, dependendo dos resultados obtidos, em especial pela 

seleção brasileira, as crônicas podem manter o já referido tom ufanista como também podem 

adotar um tom completamente pessimista. Tal afirmação se tornará muito clara quando forem 

tratadas as crônicas, em especial da década de 60. Isso porque, mesmo após o bi-campeonato 

mundial conquistado pelo Brasil (1958 – 1962), a derrota em 1966, na Copa da Inglaterra, fez 

com que os escritos voltassem a destacar os “defeitos” do brasileiro. 

 

 

• FUTEBOL, SOCIEDADE E IDENTIDADE 

 

O futebol é o esporte mais popular do planeta. Só para se ter uma idéia de sua 

dimensão, existem mais países filiados a FIFA (Federation Internacionl of Football Association) 

do que associados à ONU (Organização das Nações Unidas).44 No Brasil, esse esporte passou a 

                                                           
44 AQUINO, Rubim Santos Leão de. Futebol: uma paixão nacional. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 11. 
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ser jogado cotidianamente há pouco mais de um século e tornou-se uma das nossas maiores 

riquezas como nação, uma das nossas principais caixas de ressonância social e um elemento que 

nos identifica como brasileiros, tanto aqui, como no exterior. 

 

Apesar de sua importância, em meados dos anos 60, depois de o Brasil já ter vencido 

duas Copas do Mundo (1958 e 1962), os jornais ainda noticiavam com parcimônia as questões 

relativas ao futebol. Tal fato demonstra que o futebol não era um objeto de grande interesse por 

parte de artistas e intelectuais e quando o mencionavam costumavam fazê-lo de forma pejorativa. 

Para aqueles ligados ao discurso oficial, nossa principal prática esportiva era vista como uma 

coisa do povo e que deveria ficar limitada nesse espaço, isto é, no interior desse mesmo povo.  

Como nos lembra Ugo Giorgetti “o máximo de atenção que as elites dedicavam ao futebol era 

lançar olhares assombrados e às vezes apreensivos para o entusiasmo e o fanatismo que ele 

suscitava”45. Interessante posição, afinal o futebol iniciou-se como um esporte da elite e que seria 

capaz de engendrar diferenciações sociais. Como nos lembra Leonardo Pereira, para ele o futebol 

era tido como : 

 

Uma solução perfeita: afirmando a superioridade “natural” dos indivíduos 
adeptos de uma boa educação física sobre aqueles que mantivessem seu apego à 
preguiça e ao marasmo que seriam uma das marcas do caráter nacional, dava aos 
jovens elegantes a oportunidade de buscar, nos campos, a justificativa moral 
para sua superioridade que se perdera no final do século XIX. Excluídos desses 
clubes, os trabalhadores continuariam condenados à degeneração física e mental, 
distanciando-se cada vez mais dos corpos bem-educados e fortes dos jovens 
foot-ballers.46

 

O futebol foi visto, por muito tempo, dentro das ciências sociais47, como um 

instrumento capaz de distanciar o povo das “verdadeiras preocupações”, dos seus “problemas 

mais urgentes”.48 Dessa forma, ele estaria se prestando ao processo de alienação das massas, 
                                                           
45 GIORGETTI, Ugo. “Arte e futebol”. In: COSTA, Márcia Regina da (et. Al.). Futebol: espetáculo do século. São 
Paulo: Musa Editora, 1999, p. 15. 
46 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro: 1902-
1938. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 87. 
47 Essa visão, segundo DaMatta, está intimamente vinculada a teorias utilitaristas que estiveram muito em voga nas 
Ciências Sociais. De acordo com essa tese, se o futebol existe socialmente é porque ele tem algum papel para 
desempenhar e nesse caso é desviar a atenção e mistificar o povo, ou seja, só quem sabe e tira proveito do verdadeiro 
papel do futebol na sociedade é a camada dominante e os críticos da sociedade, enquanto a massa da população 
brasileira permanece em seu sistemático engano. Cf. DaMATTA, Roberto. op. cit., p. 21-24. 
48 Cabe ressaltar que essa posição de desprezo pelo futebol já era adotada desde o início do século XX especialmente 
pelos sindicalistas, afinal as assembléias tinham seu quorum reduzido na mesma proporção que aumentavam as 
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sendo entendido até mesmo como o “ópio do povo”, expressão usada e combatida por Roberto 

DaMatta.49 Como o futebol foi introduzido no Brasil pela elite do país, a sua “democratização” 

era entendida, pelos defensores do papel alienante que caberia ao futebol, como um “engodo 

forjado pelas classes dominantes e repassado ao proletariado com o fim último de entretê-lo, 

domesticá-lo e desviá-lo da luta de classes”.50 Tal afirmativa deixa a impressão que o futebol 

seria algo exógeno, isto é, que existiria fora da sociedade e o “establishment teria a subserviência 

dos grupos com menor poder econômico e prestígio social”.51 Porém, como afirma Arlei Damo: 

 

O futebol não foi inventado pelas classes altas com fins espúrios, se é que se 
pode pensar em termos de finalidade, e tampouco foi assimilado passivamente 
pelas classes trabalhadoras.52

 

 De fato, a relação entre o futebol e a sociedade está culturamente demarcada, não é 

algo evidente e natural, mas sim construída. Há uma relação de interdependência envolvendo o 

esporte e a sociedade, sendo um parte integrante do outro. O esporte é uma das formas pela qual a 

própria sociedade se expressa. Além disso, cabe uma reflexão, o futebol, assim como qualquer 

outra atividade praticada pelo ser humano, seria em si algo alienante ou não seria a forma com 

que ele é apropriado que traria este caráter alienador? Essa discussão supera o futebol e pode ser 

pensada para as novelas, a religião, etc. 

 

O futebol seria entendido como uma das possibilidades do brasileiro sair da posição 

de mero objeto da ordem para se tornar um sujeito social, “de ninguém se tornar alguém”, desta 

forma, o indivíduo alcança sua ascensão e afirmação dentro da sociedade transformando-se em 

um ator ativo no direito de ordenar o mundo. Inclusive, como nos lembra Luís Cláudio 

Figueiredo: “(...) a carreira de jogador de futebol é atualmente uma das vias régias para uma 

passagem das condições de mero indivíduo para a condição de pessoa (...)”.53 O futebol no Brasil 

                                                                                                                                                                                            
aglomerações em torno do campo. Dessa forma, os anarquistas e comunistas logo perceberam e construíram a idéia 
de que o futebol era um esporte burguês e que estaria alienando e conseqüentemente minando a organização de 
classe. Cf. DAMO, Arlei Sander. Futebol e identidade social: uma leitura antropológica das rivalidades entre 
torcedores e clubes. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2002, p.46. 
49 DaMATTA, Roberto e outros. Universo do futebol: esportes e sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 
1982, p. 21-23. 
50 DAMO, Arlei Sander. Futebol e identidade social: uma leitura antropológica das rivalidades entre torcedores e 
clubes. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2002, p.28. 
51 Idem, ibidem, p. 28. 
52 Idem, ibidem, p. 28. 
53 FIGUEIREDO, Luís Cláudio. Modos de subjetivação no Brasil. São Paulo: Escuta: Educ, 1995, p. 66. 
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não deve ser considerado apenas como uma evasão da vida real, afinal as práticas lúdicas por ele 

engendradas ultrapassam esses limites invadindo o tempo “sério” da vida. Ele opera conexões 

estruturais complexas, que abrangem desde as camadas mais humildes da população brasileira até 

as mais altas. 

 

Ora, num país onde a massa popular jamais tem voz e quando fala é através dos 
seus líderes, dentro das hierarquizações do poder, a experiência futebolística 
parece permitir uma real experiência de “horizontalização do poder”, por meio 
da reificação esportiva. Assim, o povo vê e fala diretamente com o Brasil, sem 
precisar dos seus clássicos elementos intermediários, que, sistematicamente, 
totalizam o mundo social brasileiro para ele e em seu nome.54  
 

Ou já dando voz a João Saldanha, 

 

Penso que o futebol em nosso país é um fator básico para as classes populares 
em sua cultura e auto-afirmação, com características que nenhum outro esporte 
possui. Mas, como qualquer fenômeno da vida social, é contraditório, e suas 
contradições estão relacionadas com a nossa sociedade. Afinal, não jogamos 
futebol na Lua.55

 

O filósofo tcheco Vilém Flusser também combateu a idéia simplista de que o futebol 

cumpriria apenas um papel evasivo da realidade. Segundo ele, o futebol no Brasil passou da 

alienação para o engajamento, uma vez que a realidade do jogo aqui se tornou dominante, 

absorvente e extravasou seus domínios originais para todas as redes da vida social, e não o 

inverso. Dessa forma, o futebol brasileiro não deve ser entendido como uma mera válvula de 

escape, capaz de consumir o potencial revolucionário das massas oprimidas; mas foi, sim, por 

meio dele que o homem se apercebeu da possibilidade de forjar uma outra realidade, a realidade 

do jogo, onde ele também se sente parte ativa, dentro de um universo complexo e dinâmico.56

 

Já de início cabe ressaltar que Nelson Rodrigues, João Saldanha e Armando Nogueira 

sempre criticaram as posições que simplesmente ignoravam o futebol, afinal eles entendem que 

por intermédio do futebol o mais comum dos brasileiros sentia-se parte da nação, de uma 

comunidade maior à qual pertencia, uma comunidade imaginada, e estava a ela indubitavelmente 
                                                           
54 DaMATTA, Roberto. op. cit., p. 34. 
55 SALDANHA, João. “Futebol e zona do agrião”. In: MILLIET, Raul (org.). Vida que segue: João Saldanha e as 
copas de 1966 e 1970. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 264. 
56 FLUSSER, Vilém. “Alienação”. In: Fenomenologia do brasileiro: em busca de um novo homem. Rio de Janeiro: 
UERJ, 1998. 
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ligado. Por comunidade imaginada entende-se o conceito elaborado por Benedict Anderson. Para 

este autor, não existiram “comunidades naturais”, ou “comunidade de sentimento”.  

 

Como definiria Weber,57 para se reunirem, as pessoas teriam que criar elementos de 

identificação, de pertencimento, em suma, que essa comunidade fosse inventada ou imaginada58, 

mesma linha de pensamento defendida por Hobsbawm que percebeu, desde o final do século 

XIX, a prática esportiva e as competições internacionais como elementos de construção de uma 

identidade nacional e de uma comunidade artificial. A promoção do esporte, ainda segundo 

Hobsbawm, proporcionou novas expressões de nacionalismo que se refletiram na invenção de 

esportes nacionalmente específicos e que acabavam por unir todos os habitantes do Estado 

nacional, independente das diferenças locais e regionais.59

 

Não se deve esquecer que, em especial a partir da Revolução Industrial, no final do 

século XVIII, ocorreu um êxodo crescente da população rural para as cidades, formando assim 

imensos conglomerados urbanos, que logo se tornaram verdadeiras metrópoles. Todos aqueles 

que se viram envolvidos no processo do êxodo rural eram oriundos de outras regiões, perderam 

suas raízes e não tinham ainda formado laços de pertencimento com a cidade que agora 

habitavam. Desta forma, deixaram nas terras de origem suas famílias, suas práticas culturais, sua 

história. Assim sendo, segundo Sevcenko, o futebol teria ajudado a preencher este vazio. 

 

Na busca de novos traços de identidade e de solidariedade coletiva, de novas 
bases emocionais de coesão que substituíssem as comunidades e os laços de 
parentesco que cada um deixou ao emigrar, essas pessoas se vêem atraídas, 
dragadas para a paixão futebolística que irmana estranhos, os faz comungarem 

                                                           
57 O conceito de nação elaborado por Max Weber é bastante interessante e pode ser facilmente extrapolado para o 
futebol. Segundo Weber, o conceito de nação significa “que podemos arrancar de certos grupos de homens um 
sentimento específico de solidariedade frente a outros grupos. Assim, o conceito pertence à esfera dos valores. Não 
obstante não há acordo sobre como esses grupos devem ser delimitados ou sobre que ação concertada deve resultar 
dessa solidariedade.” Cf. WEBER, Max. “A nação”. In: GERTH, H. H. & MILLS, W. (orgs.). Ensaios de sociologia. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1974, p. 202 apud DAMO, Arlei Sander, op. cit., p. 52. Para Arlei Damo, é possível 
identificar, a partir da definição de Weber, quatro premissas que podem ser remetidas ao contexto futebolístico: a) a 
idéia de solidariedade grupal em torno de um sentimento específico (pertencimento clubístico); b) a incerteza em 
relação às ações decorrentes desta solidariedade (violência física / violência simbólica); c) a segmentação e fluidez 
grupal (torcidas organizadas / outros torcedores); e d) as disputas em torno de valores (“raça, “classe social”, etc). Cf. 
Idem, ibidem, p. 52. 
58 ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional. São Paulo: Ática, 1989. 
59 HOBSBAWM, Eric & RANGER, Terence. A invenção das tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 309. 
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ideais, objetivos e sonhos, consolida gigantescas famílias vestindo as mesmas 
cores.60

 

Segundo o sociólogo Richard Giulianotti, 

 

O futebol é uma das grandes instituições culturais, como a educação e os meios 
de comunicação de massa, que formam e consolidam identidades nacionais do 
mundo inteiro. A difusão internacional do futebol durante o final do século XIX 
e o início do século XX ocorreu quando a maior parte das nações na Europa e na 
América Latina estava negociando suas fronteiras e formulando suas identidades 
culturais. (...) Uma linguagem compartilhada, um sistema educacional e meios 
de comunicação de massa tornaram-se instrumentos culturais vitais para 
disseminar sentimentos de nacionalidade. Cada nação produziu uma “história 
oficial”, celebrando figuras heróicas que haviam lutado para defender “o povo” 
contra forças hostis. De maneira mais influente, a cultura popular fornecia esses 
recursos com componentes estéticos e ideológicos. Eventos esportivos, 
principalmente partidas de futebol, tornaram-se os colaboradores mais 
importantes. Times de futebol de diferentes partes do país podem representar 
localidades rivais, mas dentro de uma estrutura unificadora de um sistema de 
liga nacional. Nos internacionais, o time incorpora a nação moderna61. 

 

No processo de construção da identidade nacional, além da língua, dos costumes, 

entre outros, os símbolos nacionais tornam-se elementos centrais na construção deste sentimento 

de pertencimento e o futebol permite que a população tenha um contato mais íntimo com esses 

símbolos.  

 

É pelo futebol, então, que se permite à massa uma certa intimidade com os 
símbolos nacionais. (...) Nestes momentos de “carnaval cívico”, criados pelo 
futebol, os símbolos sagrados da pátria (que, no Brasil, são cercados de regras 
em termos do seu uso), deixam de ser propriedade das camadas dominantes e, 
sobretudo, do “governo” e das “autoridades”, para se disseminarem pelo meio da 
massa anônima, que com eles celebra uma relação de franca e desinibida 
intimidade.62

 

Cabe aqui uma indagação: não teria o próprio futebol se tornado um símbolo 

nacional? Acreditamos que sim, afinal, como nos lembra o sociólogo Richard Giulianotti, “a 

dimensão nacionalista de identidade dos torcedores intensificou-se nas partidas realizadas no 

                                                           
60 SEVCENKO, Nicolau. “Futebol, metrópoles e desatinos”. Revista USP: dossiê futebol. São Paulo, n. 22, jun.-ago., 
1994, p. 35. 
61 GIULIANOTTI, Richard. Sociologia do futebol: dimensões históricas e socioculturais do esporte das multidões. 
São Paulo: Nova Alexandria, 2002, p. 42. 
62 DaMATTA, Roberto. op. cit., p. 34. 
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exterior”63, logo, o futebol, é mais um elemento identitário do povo brasileiro e as crônicas 

esportivas ajudaram na construção desta imagem do Brasil como o país do futebol. Afinal, o 

jogo, mais do que uma disputa desportiva, também evidencia o “confronto” de culturas e de 

identidades. 

 

Para aqueles que fizeram do futebol seu esporte nacional, a Copa do Mundo, no 
entanto significa, no nível simbólico, o momento em que se estabelece uma 
hierarquia entre as próprias identidades nacionais. É uma questão de vida ou 
morte, e o que acaba sendo colocado em jogo, por vezes, é a própria honra.64

 

Para a população brasileira, a comunidade de origem e a nação são dados tão 

importantes quanto a filiação futebolística. Como nos lembra Arno Vogel, é do berço que o 

brasileiro recebe não apenas o seu nome e sua religião, mas também o seu clube de futebol.65

 

 É possível perceber que o discurso supera os aspectos meramente desportivos e o 

futebol é uma das formas discursivas que caracteriza / individualiza o Brasil. O nosso “futebol 

alegre” ou “futebol moleque”, cujo ícone são os dribles de Garrincha, que, segundo Nelson 

Rodrigues, “ateava gargalhadas por todo o estádio”66, passou a ser, nas palavras de Hugo 

Lovisolo, “uma poderosa metonímia da representação da identidade brasileira: o povo que 

enfrenta as adversidades com alegria”.67

 

Os esportes em geral, o futebol em particular, não podem ser percebidos como 

atividades em competição ou oposição à sociedade, mas sim como pertencentes a ela. Em suma, 

são formas pelas quais os indivíduos sociais, consideradas suas singularidades identitárias, 

acabam por se expressar. Desta forma, o futebol pode e deve ser compreendido exatamente por 

ser um meio de cultura, como um objeto capaz de fornecer explicações para o país. 

 

                                                           
63 GIULIANOTTI, Richard. Op. cit., p. 75. 
64 ANTUNES, Fatima M. R. Ferreira. op. cit., p. 41. 
65 VOGEL, Arno. “O momento feliz. Reflexões sobre o futebol e o ethos nacional”. In: DaMATTA, Roberto. op. cit., 
p.77. 
66 RODRIGUES, Nelson. A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, 
p. 79. 
67 HELAL, Ronaldo; SOARES, Antonio Jorge; LOVISOLO, Hugo. A invenção do país do futebol: mídia, raça e 
idolatria. Rio de Janeiro: Mauad, 2001, p. 10. 
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O esporte é uma das mais ricas manifestações de vida que eu conheço. Contém 
todas as virtudes e todos os pecados da criatura humana, dos mais sublimes aos 
mais subalternos. A coragem é, entre os melhores dons, o que mais se deve 
celebrar no esporte. É dela que nasce o herói.68

 

Sendo assim, a sociedade não se mostra apenas nos seus aspectos políticos, 

econômicos ou religiosos, mas também pelo esporte. Cada um desses elementos são prismas por 

meio dos quais as sociedades podem ser analisadas, onde a ordem social se faz e refaz. É papel 

do historiador cultural filtrar os matizes que esses prismas apresentam. 

 

É também preciso lembrar que a crítica ou o simples descaso por parte de uma série 

de intelectuais brasileiros em relação ao futebol não impedia que vários deles discutissem a 

pertinência ou não da introdução deste esporte no Brasil. Afinal, desde os seus primórdios no 

país, nos fins do século XIX, o futebol chamou a atenção dos escritores brasileiros, seja de forma 

negativa, como para Graciliano Ramos e Lima Barreto, ou de forma positiva, como para 

Monteiro Lobato, Olavo Bilac e Alcântara Machado. Cabe ressaltar que estes escritores e 

intelectuais não estiveram atentos apenas para a importância do futebol como atividade física e 

lúdica, mas também como espaço de socialização e de mobilização das pessoas. Eles eram, no 

entanto minoria. De uma forma geral, o esporte não era compreendido a partir de uma perspectiva 

cultural, como atividade de formação e transformação do real, mas sim a partir de conceitos 

simplistas relacionados apenas à Educação e a Saúde.69

 

Na medida em que o futebol foi se integrando de forma indelével à nossa cultura, essa 

postura negativa existente em alguns escritores acabou desaparecendo e o futebol passou a ser 

encarado como elemento de singularidade do homem brasileiro, capaz de nos diferenciar de 

outros povos. Afinal, uma identidade é sempre produzida em relação a uma outra.70 O futebol 

tornou-se então um elemento pelo qual as pessoas não só podem como fazem afirmações sobre si 

próprias e sobre o(s) outro(s). Como nos lembra Habermas, a identidade comum, neste trabalho 

aquela engendrada pelo futebol, ultrapassa os limites familiares e acaba por galgar o espaço 

                                                           
68 NOGUEIRA, Armando. A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de Armando Nogueira. Rio de 
Janeiro: Objetiva, p. 81. 
69 Leonardo Pereira, em obra citada, aprofunda a discussão em relação aos intelectuais e como o esporte não só era 
compreendido, mas também como ajudaria na formação do brasileiro.  
70 WOODWARD, Kathryn. “Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual”. In: SILVA, Tomaz Tadeu  
da  (org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais.  Petrópolis/RJ:  Vozes,  2000,  p. 46. 
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público, fornecendo, desta forma, a base de um padrão de sociabilidade própria, de um código de 

integração a um determinado sistema social.71

 

A importância dos esportes é crescente nas sociedades contemporâneas e os eventos 

esportivos podem ser entendidos como fatores que ajudam na formação das identidades coletivas. 

Eles, os eventos esportivos, “têm-se revelado lugares propícios à constituição de identidades 

coletivas, sejam elas de grupos sejam mesmo nacionais”.72  Além disso, o delírio dos torcedores 

em torno de uma partida de futebol, a atração e a fascinação que o jogo exerce na platéia e nos 

próprios jogadores e dirigentes precisam ser explicados também em função da cultura. 

 

A partir do que já foi exposto, o futebol foi e é um importante espaço de sociabilidade 

no Brasil, e é interessante notar que ele é capaz de criar inclusive referências simbólicas que 

foram utilizadas em outros acontecimentos, inclusive políticos, como, por exemplo, no 

Movimento Diretas-Já. Segundo Marcos Napolitano de Eugênio, a utilização do referencial 

simbólico do futebol para traduzir uma experiência política reafirmou 

 

a capacidade de articulação histórica de representações simbólicas diferentes, 
que geram novos significados conforme seu arranjo e seu contexto. Haja vista, 
neste caso, que o binômio ‘futebol-política’ sempre foi visto de maneira auto-
excludente. Mas as representações construídas em função das ‘Diretas-Já’ 
colocavam em cheque estas concepções tradicionais.73

 

Hoje, aceita-se o futebol como um elemento de pertencimento e que nos oferece uma 

identidade. O futebol é capaz de produzir relações de proximidade e identificação e também de 

diferenciação, afinal a identidade é, consoante já mencionei, um conceito relacional, isto é, 

marcado e sustentado pela diferença74 entre pessoas que se encontram separadas espacialmente, 

fornecendo as bases de um padrão de sociabilidade específico, formando uma linguagem comum. 

É interessante notar que a identidade não deve ser entendida como o oposto da diferença, mas 

sim, ambos, como elementos complementares. Em síntese, para ser construída a identidade, esta 
                                                           
71 HABERMAS, J. Para a reconstrução do materialismo histórico. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 54. 
72 ANTUNES, Fatima M. R. Ferreira. op. cit., 18. 
73 EUGÊNIO, Marcos F. Napolitano de. “Representações políticas do movimento de Diretas-Já”. In: Revista 
Brasileira de História – Representações.  Vol. 15, nº 29, São Paulo: Contexto/ANPUH, 1995, p. 216. 
74 Segundo Tomaz Tadeu da Silva, um mundo marcado pelo homogeneidade, onde as pessoas partilhassem a mesma 
identidade, faria com que as afirmações de identidade não tivessem sentido. Cf.  SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). 
Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis/RJ:  Vozes,  2000, p. 75. 
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depende da diferença, que, por sua vez, deve ser entendida como aquilo que estabelece distinções 

entre uma e outra(s) identidade(s). Segundo Bhabha, “a demanda da identificação implica a 

representação do sujeito na ordem diferenciadora da alteridade”.75  

 

Torcer é o mesmo que pertencer, o que significa, literalmente, fazer parte, tomar 
partido, assumir certos riscos e vivenciar excitações agradáveis ou frustrações. 
(...) 
Torcer por um clube de futebol é participar ativamente da vida social, 
construindo identidades que extrapolam o indivíduo, a casa e a família. 
Vivencia-se concretamente o pertencimento na rua, no estádio, em pleno 
domínio público.76

 

Pelo visto, seria impossível continuar ignorando a forte atração que esse esporte 

exerce sobre os brasileiros. O depoimento da socióloga Fatima Martin Antunes é bastante 

significativo e vai ao encontro do que foi dito acima: 

 

A experiência de união, de compartilhar o amor por uma mesma camisa, pelas 
mesmas cores, de respeitar uma mesma tradição de glórias passadas e presentes 
permitia que cada um de nós se reconhecesse na multidão de são-paulinos.77

 

É importante perceber que o futebol, considerado como um elemento de nossa 

identidade, uma manifestação típica da cultura brasileira, é o resultado de uma construção 

simbólica que foi elaborada no decorrer do tempo e que ajuda a produzir a coesão social, 

permitindo a integração da parte com o todo. E dentre as possíveis fontes de análise, a literatura, 

nos seus mais variados campos, tornou-se um importante elemento na formação dessa 

consciência nacional. 

 

Não é possível encontrar um conceito geral de futebol capaz de agregar as 

especificidades de cada cultura e país. O futebol do Brasil é a recriação e a atualização do “jogo 

de futebol a partir das intencionalidades características da cultura popular e do jogador de futebol 

                                                           
 
75 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003, p. 76. 
76 DAMO, Arlei Sander. op. cit., p. 12. 
77 ANTUNES, Fatima M. R. Ferreira. op. cit., p. 16. 
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no Brasil”78 e as crônicas acabam por reverberar não só as relações dos cronistas escolhidos com 

o mundo, mas também os valores que os constituíram como sujeitos sociais. 

O Brasil como o país do futebol é um discurso e um sistema de representação, 

lembrando que a identidade e a diferença, segundo os estudos culturais, estão intimamente 

vinculadas aos sistemas de representação79, que possibilitam a individualização do brasileiro e 

posicionam o seu local de fala. A partir dos significados construídos pelas representações damos 

sentido à nossa experiência e podemos responder indagações tais como: Quem sou? Quem desejo 

ser?  

 

A representação deve ser entendida como uma forma de atribuição de sentido e é a 

partir dela que os homens percebem e pautam a sua existência. As representações são “matizes 

geradoras de condutas e práticas sociais, dotadas de força integradora e coesiva, bem como 

explicativa do real. Indivíduos e grupos dão sentido ao mundo por meio das representações que 

constroem sobre a realidade”.80 Em suma, é exatamente por meio das representações, dado que o 

passado é inapreensível, que esse chega ao historiador.81

 

O futebol, sendo capaz de produzir significados, também não está isento das relações 

de poder, afinal “quem tem o poder de representar tem o poder de definir e determinar a 

identidade”.82 Os discursos identitários provenientes deste esporte também refletem a experiência 

das desigualdades sociais. Afinal, como já foi explicitado, o futebol não pode ser separado da 

sociedade, uma vez que está a contribuir com a definição dos grupos que serão incluídos e 

aqueles que serão excluídos ou estigmatizados. Em suma, ocorre uma clara demarcação de 

fronteiras. Como afirmou Tomaz Tadeu da Silva: 

 

A afirmação da identidade e a enunciação da diferença traduzem o desejo dos 
diferentes grupos sociais, assimetricamente situados, de garantir o acesso 
privilegiado aos bens sociais. A identidade e a diferença estão, pois, em estreita 
conexão com relações de poder. O poder de definir a identidade e de marcar a 

                                                           
 
78 Idem, ibidem, p. 122. 
79 WOODWARD, Kathryn. op. cit., p. 17. 
80 PESAVENTO, Sandra Jatahy. op. cit., p. 39. 
81 Idem, ibidem, p. 39-42. 
82 SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). op. cit.,  p. 91. 
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diferença não pode ser separado das relações mais amplas de poder. A 
identidade e a diferença não são, nunca, inocentes.83

 

Porém, não se pode esquecer que estas significações, identidades e sistemas de 

representações não são unificadas e fixas e além de se alterarem no decorrer do tempo, as 

contradições presentes em seu interior precisam ser negociadas. Como afirmou Kathryn 

Woodward, as identidades, ou algumas delas, podem sofrer alterações ao longo do tempo e as 

formas como nos representamos também sofrem e estão sofrendo modificações, algumas delas 

até mesmo radicais.84

 

Além disso, reforçamos que a identidade e a diferença não são elementos naturais, 

preexistentes, presentes desde sempre e que apenas esperam por suas revelações. São sim, 

construções sociais e culturais e é dentro destes sistemas de significação que precisam ser 

entendidas. Para Homi Bhabha, “a questão da identificação nunca é a afirmação de uma 

identidade pré-dada, nunca uma profecia auto-cumpridora – é sempre a produção de uma imagem 

de identidade e a transformação do sujeito ao assumir aquela imagem”.85

 

Exemplifique-se: parte da imprensa esportiva do país, especialmente depois da 

derrota na Copa de 1950, representou o homem brasileiro como inferior e incapaz. Porém, Nelson 

Rodrigues, João Saldanha e Armando Nogueira buscaram romper com essa construção. A força 

das representações, a sua validade, está diretamente ligada a sua capacidade de produzir 

reconhecimento e legitimidade, afinal, se a representação não é uma cópia do real, sua imagem 

perfeita é uma construção feita a partir dele e que precisa se inserir em regimes de 

verossimilhança e credibilidade.86 Os cronistas aqui destacados, ao alterarem a forma de 

representar o brasileiro, tiveram o trabalho facilitado com as vitórias obtidas não só pelo 

selecionado nacional, em especial a partir da vitoriosa campanha na Copa da Suécia em 1958, 

como também pelos sucessos obtidos pelos clubes brasileiros que excursionavam pelo exterior. 

Isso demonstra que os discursos destes cronistas eram pronunciados, em primeiro lugar, em uma 

situação legítima. 

                                                           
83 Idem, ibidem, p.81. 
84 WOODWARD, Kathryn. op. cit., p. 31. 
85 BHABHA, Homi K. op. cit., p. 76. 
86 PESAVENTO, Sandra Jatahy. op. cit., p. 40-41. 
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Em segundo lugar, os três cronistas destacados eram porta-vozes autorizados, pois, 

como tão bem ressaltou Pierre Bourdieu, a eficácia do discurso depende diretamente da 

adequação do locutor e do discurso que ele pronuncia. O locutor precisa ter autoridade para 

emitir as palavras que enuncia, caso contrário, seu discurso estará condenado ao fracasso.87 

Sendo assim, além de serem indivíduos autorizados para pronunciarem o discurso da valorização 

do homem brasileiro pelo futebol tinham autoridade para fazê-lo. Realizavam este papel na 

situação e nas formas legítimas e eram percebidos e reconhecidos como tais.88

 

Cabe exemplificar a importância de Nelson Rodrigues, João Saldanha e Armando 

Nogueira na crônica esportiva brasileira e ao mesmo tempo justificar a escolha deles para compor 

o atual trabalho. As inúmeras crônicas publicadas pelos três cronistas possuem, além da 

constância na temática, alta qualidade literária. Além disso, cumpre fazer referência, em especial, 

a um programa promovido pelo novo meio midiático que se integrava à sociedade brasileira, a 

televisão.89 A partir de 1960, começara a ser apresentado na televisão brasileira, na noite de 

domingo, a “Grande Resenha Facit”, que, segundo Ruy Castro, talvez tenha sido a primeira 

“mesa-redonda” sobre futebol apresentada regularmente no mundo.90 Esperava-se que a 

discussão em torno do futebol, que já era um dos grandes assuntos nacionais, fosse capaz de 

trazer audiência na noite de domingo que era, naquele período, considerada morta para a 

televisão. Dentre os integrantes da mesa-redonda encontravam-se Nelson Rodrigues, Armando 

Nogueira e João Saldanha, demonstrando não só a importância, a repercussão, mas a legitimidade 

dos discursos que produziam.  

   

                                                           
87 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas lingüísticas. São Paulo: Edusp, 1998, p. 89. 
88 Não basta, ao discurso de autoridade ser compreendido, é também preciso que ele seja reconhecido como tal. Para 
isso ele precisa ser, segundo Bourdieu, pronunciado pela pessoa autorizada a fazê-lo, precisa ser pronunciado numa 
situação legítima e enunciado nas formas legítimas. Idem, ibidem, p. 91-95. 
89 A televisão foi uma das grandes novidades da década de 1950, que ajudou a mudar os hábitos dos brasileiros nos 
anos que se seguiram. A TV Tupi, dos Diários Associados de Assis Chateaubriand, foi a primeira emissora de 
televisão instalada no país, primeiro em São Paulo, em 1950, e em seguida no Rio de Janeiro, em 1951. A influência 
da televisão na mudança dos hábitos brasileiros pode ser aprofundada no texto de Verena Alberti intitulado: “O 
século do moderno: modos de vida e consumo na República”. In: GOMES, Ângela de Castro; PANDOLFI, Dulce 
Chaves; ALBERTI, Verena (orgs.). A República no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: CPDOC, 2002, p. 260-
337. 
90 CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 
332. 
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A partir, em especial, da vitória brasileira na Copa de 1958, na Suécia, legitimou-se 

os discursos que valorizavam o homem brasileiro. Segundo Roberto Sander:  

 

Éramos um povo que convivia com uma necessidade atávica de afirmação. 
Tínhamos pressa em livrar-nos de um assolador complexo de inferioridade; da 
síndrome de país colonizado, escravizado e sem identidade.91

 

 Emergiu, daí, um novo imaginário em relação a este homem,92 não mais 

inferiorizado pelo ‘complexo de vira-latas’, expressão cunhada por Nelson Rodrigues93, mas 

como um homem genial, repleto de virtudes e qualidades, afinal a identidade é construída em 

torno de elementos de positividade, elementos estes que são valorizados pelas pessoas, sendo 

assim capazes de agregar, de gerar reconhecimento social e sentimento de pertencimento. 

 

As músicas ou jingles que desde 1938 acompanharam os selecionados nacionais nas 

Copas do Mundo retratam a identidade construída a partir do futebol. Os cânticos ajudam no 

despertar do sentimento patriótico e na sensação de envolvimento com a Seleção Brasileira de 

Futebol. Em relação à superação do ‘complexo de vira-latas’, o jingle que embalou a conquista da 

Copa de 58 e depois da Copa de 62, “A Taça do Mundo é Nossa”, é bastante significativo. 

 

A taça do mundo é nossa 
Com o brasileiro 
Não há quem possa 
E, eta, esquadrão de ouro 
É bom no samba 
É bom no couro. 
O brasileiro lá no estrangeiro 
Mostrou o futebol 
Como é que é 
Ganhou a taça do mundo 
Sambando com a bola no pé 
Gooooooooooooool!94

                                                           
91 SANDER, Roberto. Anos 40: viagem à década sem Copa. Rio de Janeiro: Bom Texto, 2004, p. 284. 
92 Entendendo o imaginário como “um sistema de idéias e imagens de representação coletiva que os homens, em 
todas as épocas, construíram para si, dando sentido ao mundo. Cf. PESAVENTO, Sandra Jatahy. op. cit., p. 43. 
93 A expressão ‘complexo de vira-latas’ foi construída na última crônica antes da estréia do Brasil na Copa de 1958.  
Por ela, Nelson afirmava que o brasileiro tinha pudor de acreditar em si mesmo e que se colocava, voluntariamente, 
numa posição de inferioridade em relação ao resto do mundo. Cabe ainda ressaltar que o Brasil iniciou a campanha 
da Copa de 1958 vencendo a Áustria por 3 X 0. Cf. RODRIGUES, Nelson. À sombra das chuteiras imortais: 
crônicas de futebol. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 51-52.  
94 Cf. LIMA, Marcos Paulo Souza. Imprensa e Copa do Mundo. Vincere o Morire: Nelson Rodrigues e uma teoria do 
jornalismo em chuteiras nas páginas do diário esportivo Lance!. 2002. 88 f. Monografia (Graduação em 
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Os cronistas destacados ajudaram a construir uma representação do que é ser 

brasileiro e não a representação. As representações não são necessariamente partilhadas por toda 

a sociedade, elas são partilhadas por membros de um determinado grupo, que pode ser bastante 

extenso e criam uma visão consensual da realidade para esse grupo.95 Como nos lembra Roger 

Chartier, as representações do mundo social embora aspirem à universalidade de um diagnóstico 

fundado na razão, são sempre determinadas pelos interesses dos grupos que as criam.96 A nova 

representação do homem brasileiro, marcada, como já foi ressaltado, por elementos de 

positividade, presentes nas crônicas de Armando Nogueira, João Saldanha e Nelson Rodrigues, 

entravam em conflito com as representações de outros grupos e isto demonstra, além da própria 

dinâmica social das representações, a luta pelo poder, o poder de transformar a representação do 

seu grupo em representação hegemônica. 

 

No Brasil, a mobilização popular em torno de uma partida de Copa do Mundo, por 

exemplo, é tanta que há uma suspensão do cotidiano, isto é, de todas as atividades nos horários 

dos jogos. Dessa forma, entendemos, por isso, que o futebol, mais do que apagar a oposição entre 

incluídos e excluídos, constitui-se, seguindo as idéias de Bakhtin, como prática que permite que 

todos se misturem, uma inter-relação entre a cultura popular e a cultura erudita.97

 

O jingle da Copa de 70, “Pra frente Brasil”, exemplifica de forma clara a mobilização 

popular em torno do selecionado nacional.98 Sem distinções entre classes, todos são um só 

coração. 

 

Noventa milhões em ação 
Pra frente Brasil 
Do meu coração 

                                                                                                                                                                                            
Comunicação Social com Habilitação em Jornalismo) – Universidade Católica de Brasília, Brasília, 2002, f. 23. 
(grifos nossos). 
95 JODELET, Denise. “Representações sociais: um domínio em expansão”. In: JODELET, Denise (org.). As 
representações sociais. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001, p.21. 
96 CHARTIER, Roger. História Cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1990, p. 17. 
97 Refere-se aqui ao apagamento de certas diferenças, que são claras no dia-a-dia, mas que nos jogos, se reduz em 
vista a comunhão entre os torcedores dos mais variados níveis sociais, formando uma comunidade imaginada ou uma 
comunidade de sentimento. O carnaval, objeto de estudo de Bakhtin, é outro exemplo de fenômeno que produz esse 
apagamento Cf.BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François 
Rabelais. Brasília: Edunb; Campinas: Hucitec, 1993. 
98 Vale a pena ressaltar que a representação presente na letra desse jingle procurou “apagar” a realidade de luta e 
repressão pela qual passava o Brasil à época, marcado por um momento extremamente autoritário do regime militar. 
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Todos juntos vamos 
Pra frente Brasil 
Salve a Seleção 
De repente 
É aquela corrente pra frente 
Parece que todo o Brasil deu a mão 
Todos ligados na mesma emoção 
Tudo é um só coração 
Todos juntos vamos 
Pra frente Brasil! Brasil! 
Salve a Seleção!99

 

 Cabe ressaltar que nos anos 30 o futebol já era visto como uma manifestação cultural 

tipicamente brasileira que teve importante participação nas discussões em torno da formação da 

unidade nacional ocorridas entre as décadas de 1930 e 1940, inclusive os brasileiros começaram a 

se considerar os melhores do mundo no futebol a partir, em especial, da Copa da França de 1938, 

quando a vitória era tida como possível. Mesmo sendo derrotado na semi-final para a Itália100, 

que iria se sagrar campeã do mundo naquela competição101, os brasileiros não perderam a fé em 

seu futebol e a imprensa ajudou na construção da idéia de que o Brasil teria sido a melhor equipe 

da Copa de 1938 e que não teríamos chegado ao título devido aos erros, ou “roubos”, cometidos 

pela arbitragem a favor dos italianos.102  O Brasil acabou vencendo a Suécia, alcançando a 

terceira colocação na Copa de 1938, na França.103 Tal vitória, ao menos para a imprensa 

brasileira, seria uma prova cabal da superioridade brasileira, garantindo a manutenção do orgulho 

nacional, como nos afirma Leonardo Pereira. 

 

A vitória alcançada na partida final contra os suecos parecia, para os cronistas 
brasileiros, a confirmação do roubo que ofuscara a superioridade brasileira sobre 
os europeus, mostrando que ‘o Brasil nunca precisa de pênalti para vencer’. 
Mais do que o terceiro lugar na competição, o triunfo garantia a manutenção do 
orgulho nacional e da certeza da supremacia do futebol brasileiro sobre os 
demais.104

 
                                                           
99 LIMA, Marcos Paulo Souza. op. cit., f. 24. (grifos nossos).  
100 Derrota brasileira para a Itália pelo placar de 2 X 1. 
101 Vitória Italiana na final contra a Hungria pelo placar de 4 X 2. 
102 O lance mais polêmico da partida foi um pênalti que o árbitro marcou contra o Brasil, aos 15 minutos da etapa 
final, de Domingos da Guia em Piola. O zagueiro teria chutado Piola, que o provocara, dentro da área, quando a bola 
se encontrava longe. A discussão entre os cronistas brasileiros e europeus era se a bola estaria ou não em jogo. Os 
brasileiros afirmavam que ela estava fora de jogo e os europeus, por sua vez, que estava em jogo. O gol brasileiro foi 
marcado a apenas três minutos do fim do jogo. Já era tarde demais para uma reação. 
103 Brasil 4 X2 Suécia. 
104 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 339. 
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A partir desse momento, buscou-se reinventar o futebol praticado no Brasil, buscando 

criar uma maneira própria do brasileiro jogar, valorizando, em especial, a presença negra neste 

esporte e para isso foi fundamental o respaldo intelectual de Gilberto Freyre e os debates 

suscitados por ele quanto às vantagens da miscigenação racial. Assim sendo, estava sendo 

construída, de forma muito clara, uma identidade para o futebol praticado no Brasil e que 

singulariza os brasileiros. 

 

Reforçando a associação do jogo da bola praticado no país com os movimentos 
de outras práticas culturais negras, como a capoeira e o samba, dava forma a um 
processo a partir do qual era forjada para o futebol praticado no Brasil uma nova 
tradição – mostrando como o jogo fora reinventado no país, ganhando uma 
originalidade que não tinha em seus locais de origem.105

 

Essa construção positiva da identidade brasileira afirmava que o nosso futebol não 

apenas igualava o futebol praticado na Europa, mas chegava mesmo a superá-lo. “De aprendizes, 

os jogadores brasileiros tornavam-se, aos seus olhos, verdadeiros mestres da arte da bola, 

transformando o futebol em uma das expressões legítimas da nacionalidade”.106

 

O papel desempenhado pelo futebol nas discussões relativas à formação de nossa 

identidade não terminaram na década de 40. Nas duas décadas seguintes, continuava-se a discutir 

a identidade nacional brasileira, num período inclusive marcado por um intenso nacionalismo. 

Inclusive, a própria presença negra e a miscigenação brasileira, louvadas na Copa de 1938, foram 

duramente criticadas, em especial, a partir da derrota brasileira frente aos uruguaios na final da 

Copa de 1950, disputada no Brasil.107

 

 Obviamente, como já foi ressaltado, a crônica esportiva acabou sofrendo a influência 

das diferentes conjunturas vividas, afinal a escrita reverbera o momento histórico em que ela está 

sendo produzida, contribuindo, por sua vez, para a constituição desse contexto. E por isso mesmo 

                                                           
105 Idem, ibidem, p. 334. 
106 Idem, ibidem, p. 334. 
107 O Brasil perdeu o jogo por 2 X 1 para os uruguaios no dia 16 de julho de 1950, no recém inaugurado Maracanã. 
Para sagrar-se campeão o Brasil precisava apenas empatar a partida e logo no início do segundo tempo chegou a 
fazer 1 X 0, mas acabou permitindo a virada e a vitória uruguaia. Dois jogadores negros foram responsabilizados 
pela derrota, o goleiro brasileiro Barbosa e Bigode, um dos defensores do Brasil. Cf. NETO MORAES, Geneton. 
Dossiê 50: os onze jogadores revelam os segredos da maior tragédia do futebol brasileiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2000, p. 40.  
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veiculou em seus discursos diversas interpretações e imagens do que é ser brasileiro e do que 

podemos ser. Os cronistas esportivos acabavam criando, mesmo que não tivessem como objetivo 

específico formular definições sobre o caráter nacional, suas próprias representações ao tentarem 

explicar o Brasil e o seu povo tendo como referencial o futebol. É exatamente por intermédio 

dessas representações, desses sinais mediadores da realidade, aqui expressos nas crônicas 

esportivas, que se pode fazer um exame do passado, afinal a História é incapaz de fazer um 

exame direto na própria realidade. 

 

A busca da positividade em História não deve, porém, fazer esquecer que ela só 
alcança o passado por intermédio de sinais e representações mediadoras da 
realidade e não por um exame direto da própria realidade. Esses sinais são 
marcas da passagem do Homem, mas são também as próprias representações 
verbais ou mentais que permitem escolher entre eles os que são considerados 
representativos. A História é, portanto, uma representação de representações. É 
um saber, e não propriamente uma ciência.108  

 

Os cronistas aqui destacados defendiam que o Brasil tinha uma maneira própria de 

jogar futebol, algo que nos identificava, isto é, o futebol jogado ofensivamente e valorizando o 

jogador diferenciado, o chamado craque. Mesmo no plano da competição esportiva, mesmo 

disputando uma Copa do Mundo, o brasileiro só se sente plenamente identificado quando sua 

equipe ou selecionado pratica o chamado “futebol-arte”, alcançando não apenas a vitória, mas 

também o espetáculo. O “futebol-arte”, para os três cronistas, deveria ser entendido como 

manifestação de um modo de ser brasileiro. Sendo assim, um dos elementos centrais nas crônicas 

de Nelson Rodrigues, João Saldanha e Armando Nogueira é a contraposição do “futebol-arte” 

com o “futebol-força”. 

 

Um dos jingles mais famosos e de maior sucesso embalou a Seleção Brasileira em 

três mundiais, nos quais o Brasil se sagrou campeão em dois deles (1994 e 2002) e foi vice-

campeão no outro (1998). O título do jingle é Coração Verde Amarelo e ele enaltece e demarca a 

nossa forma de jogar, o futebol arte, além é claro da já tão decantada identidade dos brasileiros 

com a Seleção. 

 

 
                                                           
108 MATTOSO, José. op. cit., p. 38. 
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Na torcida são milhões de treinadores 
Cada um já escalou a Seleção 
O verde e o amarelo são as cores 
Que a gente pinta no coração. 
 
A galera vibra, canta, se agita 
E ainda grita “É tetracampeão!” 
O toque de bola 
É nosso de escola 
Nossa maior tradição. 
 
Eu sei que vou 
Vou do jeito que sei 
De gol em gol 
Com direito a replay 
Eu sei que vou 
Com o coração batendo a mil 
É taça na raça 
Brasil.109

 

O “futebol-arte” não era entendido, para os nossos cronistas, como um mero 

exibicionismo individual, mas sim como a utilização do potencial individual de cada um para 

construir uma obra de criação coletiva. 

 

É interessante perceber que apesar de vários cronistas atuais entenderem que existe 

uma homogeneização do futebol mundial, usando termos atuais, um “futebol globalizado”, onde 

o futebol sul-americano teria importado o pragmatismo e a disciplina tática dos europeus e estes, 

por sua vez, teriam assimilado bastante da habilidade e da criatividade sul-americana, ainda sim, 

assinalam que elementos característicos de uma e de outra “escola de futebol” não são 

antagônicos; em suma, criatividade / talento e disciplina tática não são elementos contraditórios. 

O que diferenciaria o “futebol-arte” do “futebol-força” seria a hierarquia, o peso dado a cada um 

desses elementos no modo de jogar da equipe. 

 

Indubitavelmente, é de grande importância a abertura, no campo acadêmico, para as 

discussões que abarcam os diversos significados do futebol. O que se fala e o que se escreve 

sobre ele, invariavelmente, ganham grandes dimensões, ainda mais quando se percebe que o 

                                                           
 
109 LIMA, Marcos Paulo Souza. op. cit., f. 26. 
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futebol é a “representação social mais indicativa dos modos de ver e sentir, da identidade cultura 

[sic] popular brasileira”.110

 

Ao torcer, comentar e analisar as atuações de nossos clubes e dos nossos 
jogadores, o cidadão comum e os especialistas significam o imaginário e o 
ideológico advindos do processo civilizatório constitutivo da sociedade e do 
Estado no Brasil no cenário futebolístico, enfim, reconstroem nossa formação ou 
contexto discursivo, nas discussões de rua, no noticiário e nas crônicas 
diariamente veiculadas pelas mais diversas mídias.111

 

Finalmente, cabe destacar que as crônicas que abordavam as questões relativas à 

identidade e ao caráter nacionais estavam normalmente mais relacionadas com as atuações da 

seleção brasileira e dos clubes contra adversários estrangeiros, sejam em amistosos ou em 

campeonatos internacionais. Sendo assim, um dos momentos mais privilegiados para observar a 

construção identitária entre a seleção brasileira, futebol e sociedade é, incontestavelmente, 

durante as Copas do Mundo, que a partir de agora irão adentrar o gramado. 
 

                                                           
110 MANHÃES, Eduardo. op. cit. p. 20. 
111 Idem, ibidem, p. 21. 



 

SAINDO DOS VESTIÁRIOS: 

DOS PRIMÓRDIOS DO FUTEBOL BRASILEIRO À COPA DE 1954 
 

Quando o futebol foi introduzido no Brasil? Quem o teria introduzido? Como foi sua 

evolução nas terras tupiniquins? Quando e como o Brasil foi se tornando o “país do futebol”? 

Essas são algumas questões que se pretende discutir nesse capítulo. Em relação à introdução do 

“esporte bretão” no Brasil, apesar de existirem referências de partidas de futebol ocorridas nas 

praias e praças desde a segunda metade do século XIX, o futebol passou a ser regularmente 

jogado no final do século XIX e a ser praticado continuamente por clubes que a ele se dedicaram.  

 

Porém, as origens do jogo são consideradas bem mais remotas. Segundo Aquino, 

estudos realizados no Egito e na Babilônia já apontavam para a prática de um jogo semelhante ao 

futebol. Na China se praticava, por volta de dois mil e trezentos anos atrás, o tsutchu, palavra 

chinesa que significa “golpe na bola com o pé”. Dentre as modalidades de tsutchu encontradas 

em baixos-relevos, uma delas opunha duas equipes que tinham por objetivo lançar a bola em algo 

semelhante a gols colocados em cada canto do campo. Algo parecido com tsutchu era praticado 

no Japão com o nome de Kemari.1

 

Ainda seguindo Aquino, os gregos praticavam uma modalidade de esporte que 

também era jogado com os pés, chamado epyskiros, porém são poucas as informações relativas às 

regras do jogo, não se sabe nem como se fazia a contagem de pontos. Inspirados no epyskiros, os 

romanos criaram o harpastum.2  

 

No harpastum, popular entre os legionários romanos, o jogo era com uma bola 
de couro semelhante à atual, inclusive em dimensões. Uma capa de couro – 
chamada de follis – envolvia uma bexiga de boi cheia de ar. O campo tinha 
forma retangular, com uma linha divisória no meio e duas linhas de meta nas 
extremidades. (....) A bola tinha de ser passada de jogador a jogador, cabendo a 

                                                 
1 AQUINO, Rubim Santos Leão de. Futebol: uma paixão nacional. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 11-12. 
2 Idem, ibidem, p. 12. 
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um deles arremessá-la através da linha de meta adversária, marcando assim um 
ponto.3

 
 

Também existem informações de que um jogo praticado com bola já existia na 

América Pré-Colombiana. Em Copán, cidade da civilização maia, utilizava-se uma bola de 

borracha maciça, assim como entre os astecas. Para eles, as disputas eram práticas ritualísticas de 

suas religiões. O interessante é que os jogos entre os astecas “tinham como objetivo comemorar 

as vitórias obtidas em batalhas contra eventuais adversários. Portanto, não causa espanto que o 

jogo fosse jogado com cabeças dos jogadores de uma das equipes”.4

 

Na Itália medieval praticava-se um jogo de bola denominado cálcio, nome ainda hoje 

usado para designar o campeonato italiano de futebol. Na Inglaterra havia um jogo de grande 

violência, disputado com uma bola de couro. As partidas eram verdadeiras batalhas campais, 

onde centenas de jogadores de cada equipe precisavam arremessar a bola através da meta 

adversária. Socos e pontapés não eram apenas válidos como abundantemente utilizados durante o 

enfrentamento. Apesar das repetidas proibições reais quanto à prática do referido jogo, as 

disputas prosseguiam.5 Cabe ressaltar que invariavelmente pernas eram quebradas, dentes 

arrancados, vidraças partidas e por vezes aconteciam acidentes fatais, mas não raro os 

assassinatos eram resultantes da própria rivalidade do jogo. Ilustrando o que foi dito, “em 1608, 

em Manchester, uma bola estilhaçou a vidraça de uma biblioteca, que foi invadida e destruída por 

uma multidão”.6

 

As proibições acabaram surtindo efeito e a partir de 1700 o jogo mudou suas 

características. Em 1710, algumas escolas inglesas, mais especificamente a Covent Garden, 

Strand e Fleet Street passaram a adotá-lo como atividade física que logo ganhou adeptos entre os 

jovens ingleses. A preocupação agora era criar regras comuns para a prática esportiva, pois cada 

colégio jogava de acordo com suas próprias normas. 

 

 

                                                 
3 Idem, ibidem, p. 12-13. 
4 Idem, Ibidem, p. 14. 
5 Idem, ibidem, p. 14-17. 
6 UNZELTE, Celso. O livro de ouro do futebol. São Paulo: Ediouro, 2002, p. 47. 
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Segundo Celso Unzelte: 

 
A partir de 1823, com a maciça adesão dos colégios públicos, duas escolas de 
jogo ganham destaque: uma, representada pelos colégios Charterhouse, 
Westminster, Eton, Harrow, Oxford e Winchester, usava somente os pés. A 
outra, da qual faziam parte os colégios Cheltenham, Shrewxbury e Rugby, 
utilizavam mãos e pés. O football, o rugby e também uma forma unificada dos 
dois esportes, chamada football rugby, passaram então a ser atividades 
obrigatórias nas escolas inglesas.7

 

A partir de 1848 procurou-se unificar as regras do football, fato que só ocorreria em 

26 de outubro de 1863. 

 

Reunidos, na Taberna Freemason, em Great Queen Street, Londres, 
representantes de 11 clubes e escolas instituíram as bases para as regras que 
regem o esporte até hoje. Oficialmente, o jogo só seria codificado alguns meses 
mais tarde, em 1º de dezembro de 1863, depois de as nove regras estabelecidas 
por Cambridge terem sido aprovadas em uma reunião realizada em 24 de 
novembro. Em 8 de dezembro, diante de 11 adeptos da utilização exclusiva dos 
pés, decidiu-se separar o football do rugby. Para difundir as 11 regras básicas 
oficiais da época, foram produzidos livros e cartilhas, distribuídos em clubes, 
escolas, livrarias e bancas de jornais.8

 

A primeira Copa da Inglaterra, torneio de futebol mais antigo do mundo, passou a ser 

disputada a partir de 1871 e em 1872 ocorreu a considerada primeira partida internacional da 

história entre Inglaterra e Escócia que terminou empatada sem gols.9 O futebol, praticamente da 

forma como é jogado hoje, estava devidamente inventado. 

 

Segundo Aquino, uma das primeiras menções em relação ao jogo com bola no Brasil 

refere-se a sua proibição e consta dos anais de 1746 da Câmara Municipal da cidade de São 

Paulo.  Porém, não se sabe nada em relação à forma com que o jogo era praticado.10

 

Franceses, holandeses e particularmente os ingleses, na segunda metade do século 

XIX, foram os primeiros a jogar bola no Brasil, os jogadores eram tripulantes dos navios 

mercantes e de guerra ancorados no Brasil.  

                                                 
7 Idem, ibidem, p. 48. 
8 Idem, ibidem, p. 48-49. 
9 Idem, ibidem, p. 49. 
10 AQUINO, Rubim Santos Leão de. op. cit., p. 24. 
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Não existe, porém, qualquer dúvida de que os ingleses foram os primeiros a 
jogar bola nas praias e capinzais existentes no vasto litoral brasileiro. Segundo 
esparsas e sucintas informações, os jogadores eram tripulantes de navios 
mercantes e de guerra da marinha inglesa e essas “peladas” ocorreram 
possivelmente desde 1864. 
Novas referências indicam a praia da Glória, na cidade do Rio de Janeiro, como 
local de jogos durante o ano de 1874. Quatro anos depois, tripulantes do navio 
inglês Criméia teriam disputado uma partida em terreno baldio, no bairro de 
Laranjeiras, na então capital federal.11

 

A introdução oficial do futebol no Brasil se deu em São Paulo e coube, segundo 

vários estudiosos, a Charles Miller.12 Em abril de 1895 foi disputada a primeira partida de futebol 

no país, evento organizado por Miller.13 No Rio de Janeiro essa honra coube, dois anos depois, a 

Oscar Cox.  

 

Tanto Charles Miller quanto Oscar Cox eram oriundos de famílias abastadas e que 

tiveram a oportunidade de estudar na Europa. Miller estudou na Inglaterra e Cox na Suíça. Na 

Europa, começaram a praticar o futebol e quando retornaram ao Brasil trouxeram na bagagem 

além da bola, um manual de regras do jogo, fato fundamental, afinal se o futebol já era conhecido 

por Miller e Cox antes mesmo deles terem ido estudar no Velho Continente, foi a partir deles que 

se introduziu de forma sistemática as regras do jogo e assim começou-se a definir o que 

conhecemos por futebol. 

 

Junto com a bola, portanto, Cox provavelmente trouxera em sua mala as regras 
de um jogo que, décadas depois, estaria consolidado como um grande fenômeno 
na cidade – o que permitiu a alguns caracterizá-lo como um grande “pioneiro”. 
(...) De simples estudante em busca de diversão, Cox transformava-se assim, aos 
olhos da posteridade, no marco inicial da história do jogo da bola nas terras 
cariocas.14

 

Tanto Miller quanto Cox, como foi referido acima, são provenientes de famílias ricas, 

estudaram na Europa e essas semelhanças já sinalizam para uma das características que marcaram 

o início do futebol no Brasil, isto é, um jogo praticado pela elite brasileira. Curiosamente, o 

futebol inglês do final do século XIX já era praticado por membros das classes trabalhadoras 

                                                 
11 Idem, ibidem, p. 24. 
12 Conferir, entre outros, Tomaz Mazoni, Anatol Rosenfeld, Waldenyr Caldas, Rubim Aquino e Celso Unzelte. 
13 As equipes dos trabalhadores do The Team Gaz e do The São Paulo Railway enfrentaram-se no campo da Cia. 
Paulista de Viação. 
14 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 22. 
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ficando muito distante do refinamento com que foi entronizado no Brasil. Em terras brasileiras, o 

futebol, de esporte praticado por operários das mais diversas procedências, transformou-se em 

símbolo de elegância, sofisticação e capaz de gerar o interesse e a curiosidade nos círculos mais 

requintados. Inclusive, cabe ressaltar, que a “falta de popularidade nem de longe preocupava os 

adeptos do novo esporte”15 no Brasil.  

 

Segundo Waldenyr Caldas, o caráter elitista do futebol brasileiro era algo bem 

natural, afinal foram os ingleses que introduziram esse esporte no Brasil, além do que eles 

formavam uma parte da elite brasileira juntamente com os brasileiros mais afortunados que 

podiam estudar no exterior e que retornavam trazendo as novidades do Velho Mundo. 

 

Há que se destacar, porém, que boa parte da trajetória inicial do futebol no Brasil 
possui um caráter elitista e, dificilmente poderia ser de outra forma. Os ingleses, 
precursores desse esporte em nosso país, faziam parte da elite da sociedade 
paulista e carioca; além deles, somente os brasileiros ricos tinham acesso à 
prática do futebol.16

 

Outro ponto importante a ser destacado é que sendo as duas maiores cidades do país, 

Rio de Janeiro e São Paulo, em especial a primeira, tinham o privilégio de ditar as normas, os 

comportamentos e de introduzir as novidades no Brasil. E o futebol também não fugiu à regra.17

 

Por essa mesma época, final do século XIX, chegavam ao Brasil declarações de 

cientistas e políticos europeus que defendiam os exercícios físicos como fundamentais para a 

melhoria da raça. Assim sendo, tais práticas eram tidas como fundamentais para o 

desenvolvimento de sociedades miscigenadas, tais como a brasileira, que ainda se via 

negativamente acrescida pelo fato de ter como territorialidade um país tropical. 

 

(...) a residência em um país quente e úmido coloca-nos em pé de inferioridade 
relativamente aos habitantes dos países temperados, sem dúvida melhor guiados 
e sustentados pela regular variedade das estações e pela tonacidade [sic] do 
clima. 
 Os elementos, pois, de que dispomos, cumpre reconhecê-lo, para a grande 
função – superposta às preexistentes do nosso ser orgânico – a ‘função social’, 

                                                 
15 Idem, ibidem, p. 30. 
16 CALDAS, Waldenyr. O pontapé inicial: memória do futebol brasileiro. São Paulo: IBRASA, 1990, p. 24. 
17 Idem, ibidem, p. 24. 
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são de inferior quilate, aferidos pelo valor relativo dos respectivos climas, aos de 
que dispõe os habitantes de um clima temperado. 
 Sob este aspecto eles ficaram melhor aquinhoados que nós (...).18

 

Desta forma: 

 
Os defensores da higiene passaram então a fazer da luta em favor do 
desenvolvimento físico dos brasileiros uma de suas principais bandeiras. Tal 
cuidado estaria na base de uma educação completa e saudável, pois ela geraria 
no indivíduo “um robusto equilíbrio físico e mental”. O alvo principal seria, 
neste sentido, a juventude e a infância (...).19

 

Além dos aspectos físicos, os adeptos do futebol também ressaltavam que esse 

esporte estimulava o espírito de disciplina e de solidariedade entre os atletas. 

 

A prática do futebol também se viu favorecida pela pequena quantidade e 

simplicidade de suas regras. Qualquer um, inclusive indivíduos menos abastados, poderia praticá-

lo seguindo suas regras. Para isso bastava dispor de uma bola, que não necessariamente precisaria 

ser de couro, mas poderia ser de pano, e um terreno baldio, rua ou praça que se transformaria no 

campo. 

 

Mas, nos primeiros anos do século XX, o futebol ainda permanecia sujeito à distinção 

de classe, tanto que foram criadas, no Rio de Janeiro, duas ligas de futebol, a Liga Metropolitana 

(1905), reunindo os clubes pertencentes à elite, e a Liga Suburbana de Futebol (1907). As elites 

lutavam para manter o futebol afastado das camadas populares. 

 

Em seus primórdios, o futebol no Brasil era uma prática esportiva marcada pelo 

elitismo e também pelo racismo, sendo praticado, ao menos nos clubes, exclusivamente por 

brancos, fossem eles brasileiros ou estrangeiros. Não era admitida a participação nos jogos por 

eles organizados de negros, mestiços e brancos pobres. 

 

Nas arquibancadas, os torcedores estavam sempre bem trajados, de ternos, coletes, 

chapéus e até bengalas. As mulheres também assistiam aos jogos, usando longos vestidos, belos 
                                                 
18 MAGALHÃES, Eduardo de apud PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 43. 
19 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 43. 
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chapéus e sombrinhas. O futebol era um verdadeiro encontro social e as “arquibancadas pareciam 

um salão de festas”.20

 

No Rio de Janeiro, 

 
O jogo da bola passava a empolgar rapazes e moças da mais rica sociedade 
carioca que, embora não fossem sócios dos clubes esportivos, transformavam o 
futebol em um elemento importante de seu cotidiano. Reunidos em torno da 
devoção aos clubes da Liga Metropolitana, sem demonstrar o menor interesse 
pelo futebol jogado em outras associações, esses jovens começavam a fazer do 
jogo uma grande moda.21

 

No Rio Grande do Sul, o Grêmio Foot-Ball Porto-Alegrense chegou a lançar em sua 

própria revista, as “11 máximas para jogadores”: uma orientação de como deveriam se portar os 

gremistas em relação ao clube, aos demais atletas, aos adversários e até mesmo diante do juiz, 

enfim, o mínimo necessário para que um jogador pudesse ser chamado de sportman. Segundo 

Arlei Damo, as “11 máximas” devem ser percebidas como um verdadeiro manual de civilité.22

 

Porém, o futebol acabou por interessar não só à elite brasileira, mas também aos 

outros segmentos sociais. Jovens negros, crianças e brancos pobres mostravam grande interesse 

pelo futebol e se não podiam entrar no estádio para assistir às partidas, procuravam encontrar 

lugares, como morros próximos ao estádio, árvores, entre outros artifícios, para acompanharem 

os jogos. Considerando o manifesto interesse pelo jogo, não tardou muito para que sua prática se 

estendesse a essas camadas menos favorecidas, que buscaram espaço próprio para realizarem tal 

atividade, afinal, as mensalidades cobradas pelos clubes esportivos restringiam o acesso a esses 

espaços. 

 

A popularização do futebol não foi percebida de forma positiva pela elite brasileira, 

“para os sportmen a popularização do jogo significava não uma dádiva, mas um problema a ser 

enfrentado”.23 Afinal, o esporte, e em particular o futebol, enquanto criador de uma identidade 

marcada pela elegância e refinamento, não poderia incluir em suas fileiras as classes 

                                                 
20 Idem, ibidem, p. 74. 
21 Idem, ibidem, p. 73. 
22 Cf. DAMO, Arlei Sander. op. cit., p. 106-107. 
23 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 60. 
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trabalhadoras. Os primeiros clubes de futebol buscaram criar mecanismos visando impedir a 

entrada de pessoas de classes menos favorecidas em seus quadros e isso era obtido por meio dos 

altos valores cobrados no ato de se associar ao clube, pelas mensalidades também elevadas ou até 

mesmo por medidas restritivas que compunham seus respectivos estatutos. 

 

Era, portanto, proposto pela diretoria o exorbitante valor de 50$000 – valor mais 
de 15 vezes superior, por exemplo, à mensalidade paga pelos trabalhadores que 
quisessem associar-se à União Caixeiral. Embora os próprios sócios tenham 
considerado o aumento excessivo, fixando o novo valor em 25$000, o episódio 
explicita de maneira cabal a lógica que movia os membros do Fluminense – que, 
no ano seguinte, ainda aumentariam o valor da mensalidade de 5$000 para 
8$000. Em outras associações, como o Botafogo, esse impulso apareceria de 
maneira ainda mais clara: embora cobrasse 10$000 de jóia dos novos sócios e 
uma mensalidade de 5$000, o clube ainda definia diretamente, em seus estatutos, 
que um dos requisitos para a aceitação de novos sócios seria o de “não ser nem 
ter sido profissional de qualquer serviço braçal”. (...) Fazendo dos centros 
esportivos espaços de reunião de estudantes endinheirados, altos funcionários e 
de capitalistas em geral, esses sportmen faziam de seus clubes um meio de 
constituir associações restritas, que tinham no caráter selecionado de seus 
associados uma de suas marcas principais.24

 

Cabe aqui relembrar que a segregação social foi acrescida da segregação racial. 

 

À segregação social, que afastava os trabalhadores manuais, somava-se afora a 
exclusão racial – que tentava fazer do esporte um monopólio de jovens rapazes 
brancos e endinheirados, em que não haveria lugar para trabalhadores recém-
egressos da escravidão.25

 

Porém, tais medidas não foram capazes de impedir a proliferação do futebol entre os 

segmentos menos favorecidos da sociedade brasileira. Mesmo contra os desejos dos sportmen, o 

futebol foi consolidando sua presença nas principais cidades do país e acabou por ser praticado 

por grupos de diversos perfis sociais. 

 

A sociedade brasileira passou por uma série de mudanças no início do século XX, 

advindas das alterações por que o país passava naquele momento, tais como o crescimento das 

cidades e da população, o aparecimento de novas indústrias, melhoria nos transportes públicos 

com o surgimento de novas linhas de bonde, entre outros. Obviamente que as classes sociais 

                                                 
24 Idem, ibidem, p. 62-63. 
25 Idem, ibidem, p. 66. 
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também se alteraram, inclusive com o aumento do número de assalariados. Tais alterações 

também se refletiram no futebol, pois um número crescente de pessoas eram atraídas pelos 

campos de futebol, que assim foi se transformando em um poderoso evento de massas. 

 

O problema agora enfrentado pela elite brasileira não era mais impedir que outras 

esferas sociais praticassem o futebol, tal pugna já se encontrava perdida, o desafio agora era fazer 

com que cada estrato social ocupasse o seu lugar segundo as diferenças sociais. Em outras 

palavras, cada segmento social jogaria entre os seus pares. Dessa forma, a elite estaria 

preservando o seu espaço, evitando a entrada dos “outros” em seu meio. Porém, no decorrer da 

década de 10, o fosso entre o futebol praticado pelos jovens da elite e os demais grupos sociais 

estava visivelmente se estreitando e a proliferação de clubes levou ao surgimento de novas ligas e 

campeonatos, aproximando ainda mais o trabalhador do futebol. “Essas novas entidades 

diminuíam progressivamente os obstáculos que tentavam separar do jogo da bola os muitos 

grupos de trabalhadores espalhados pela cidade”.26

 

Leonardo Pereira, a partir de relatos de estrangeiros que estiveram no Brasil durante a 

década de 10, mais especialmente na segunda metade, demonstra que eles já reconheciam o 

futebol como o nosso principal e mais importante esporte.27

 

Simultaneamente à ampliação da prática do futebol aconteceu o alargamento e a 

mudança nos perfis das torcidas. Inicialmente os torcedores eram os sócios dos clubes 

acompanhados de senhoritas. Agora, os torcedores eram provenientes das mais diversas classes 

sociais, “admiradores de origens sociais diversas passavam a fazer da torcida por um dos clubes 

da liga um hábito freqüente”.28  

 

Essa disseminação do futebol acarretou, entre outras conseqüências, a flexibilização 

em relação às exigências para se tornar um sócio, abrindo, assim, definitivamente o espaço para 

trabalhadores negros e brancos. O futebol revelou-se claramente um fenômeno de ilimitado 

alcance social. 

                                                 
26 Idem, ibidem, p. 122. 
27 Idem, ibidem, p. 122. 
28 Idem, ibidem, p. 124. 
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De elemento de diferenciação, o futebol transformava-se assim em uma prática 
que, admirada por todos, ganharia uma força social somente experimentada até 
então por eventos como o carnaval (...). Longe de poder ser definido nesse 
momento como um símbolo de identidade de classe, fosse ela qual fosse, ele 
transformara-se então, a partir das apropriações e ressignificações feitas por 
membros dos mais diversos segmentos sociais, em um grande fenômeno de 
massas.29

 
A popularização do futebol foi criando no decorrer da década de 10 uma nova 

imagem para o jogo: de esporte refinado e restrito, o futebol transformava-se em um jogo de 

negros e pobres. Assim sendo, nessa mesma década tornou-se ainda mais comum a associação 

cada vez mais freqüente entre o futebol e a marginalidade. 

 

Em 1916, Rui Barbosa, chefiando uma comissão de diplomatas em viagem de navio 

para a Argentina, soube que o selecionado brasileiro de futebol estaria embarcado naquele 

mesmo vapor, avisou então a Lauro Muller que nem ele e nem sua família iriam viajar com “essa 

corja de malandros”. Resultado, a delegação de futebol teve de viajar de trem até Buenos Aires.30

 

Dessa forma, jogar futebol para a elite deixava de ser um esporte nobre. Passava 
a ser uma atividade grosseira, da qual ela se distanciaria irreversivelmente, a 
partir daquele momento. E, assim, a imagem do jogador de futebol vai mudando. 
O prestígio que até então as classes dominantes lhe emprestaram vai sumindo 
rapidamente.31

 

Um outro campo de disputa entre a elite e as demais classes sociais relacionava-se à 

profissionalização do futebol. O “bicho”32 já era uma prática corriqueira desde 1915 no Brasil,33 

porém era vista de forma negativa pelos chamados “puristas” que pretendiam reservar à elite do 

                                                 
29 Idem, ibidem, p. 127. 
30 AQUINO, Rubim Santos Leão de. op. cit., p. 34. 
31 CALDAS, Waldenyr. op. cit., p. 52. Segundo Caldas, o preconceito nasce justamente do desejo das elites em não 
ter qualquer identidade com os outros segmentos da sociedade. Fenômeno que, segundo ele, mais do que um fato 
sociológico seria um fato histórico. Afinal, jamais, a classe dominante desejou identidade com as demais classes 
sociais.  
32 Gratificação distribuída aos jogadores e ao técnico em virtude de um resultado favorável. O termo começou a ser 
empregado quando o futebol estava num período de transição de amador para profissional e os dirigentes, na 
intenção de manterem o jogador no seu clube, passaram a dar galinhas, cabras, vacas ou seja, animais como prêmios 
aos jogadores. Daí surge a expressão ‘bicho’ no futebol. Cf. PIMENTA, Carlos Alberto M. “As transformações na 
estrutura do futebol brasileiro: o fim das torcidas organizadas nos estádios de futebol”. In: COSTA, Márcia Regina 
da (et. al.). op. cit., p. 134.  
33 AQUINO, Rubim Santos Leão de. op. cit., p. 45. 
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país os prazeres do futebol. Entretanto, como foi ressaltado, a popularização do futebol fez com 

que esse espaço até então restrito aos jovens pertencentes às famílias mais abastadas se visse 

ocupado por jovens de classes menos favorecidas. O futebol brasileiro passou a viver então uma 

fase denominada de “amadorismo marrom”. Os jogadores aparentemente seriam amadores, 

porém acabavam recebendo pagamentos dos seus respectivos clubes. 

 

Durante o “amadorismo marrom” muitos jogadores, na véspera dos jogos, se sentiam 

mal, ficavam doentes, machucavam, porém ao receberem algum tipo de gratificação por parte do 

clube entravam em campo na sua melhor forma física. Os jogadores também recorriam aos clubes 

quando precisavam de algo e se o pedido não fosse aceito logo arrumavam um outro clube que 

atendia o pedido e os jogadores passavam, assim, a defender uma nova camisa. Esse foi o caso, 

por exemplo, do jogador Penaforte que em 1927 trocou o Flamengo pelo América por um jogo de 

mobília de quarto. 

 

Penaforte ia casar, não tinha mobília de quarto. O que o Flamengo não deu, o 
América deu logo, sem regatear, um jogador como Penaforte valia mais do que 
uma mobília de quarto. O América mobiliou a casa de Penaforte, Penaforte 
trocou Paissandu por Campos Sales.34

 

Já no final da década de 20, a profissionalização do futebol era amplamente discutida 

no Brasil. Além disso, o profissionalismo manteria uma distância entre os jogadores, que seriam 

empregados do clube, e os sócios. A antiga diferenciação, isto é, o futebol como prática esportiva 

da elite brasileira, já não fazia mais sentido, logo um novo mecanismo foi criado e ele foi a 

profissionalização. A própria tensão racial seria acomodada agora. 

 

A regulamentação do profissionalismo aparecia, nesse contexto, como uma 
solução perfeita para essa crescente tensão racial. Ao diferenciar claramente 
jogadores de sócios, ele permitira que fossem respeitados os critérios técnicos de 
escolha das equipes sem que se dissipassem o preconceito e as discriminações 
raciais que se faziam presentes em torno de jogadores como Leônidas e 
Gradin.35

 

A década de 30 assistiu a importantes modificações nas estruturas políticas, sociais e 

econômicas do Brasil. A antiga elite agro-exportadora passou a dividir espaço com uma nova 
                                                 
34 RODRIGUES FILHO, Mário. O negro no futebol brasileiro. Rio de Janeiro: Mauad, 2003, p. 156. 
35 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 325. 
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elite, a industrial. O incremento na industrialização se deu simultaneamente ao desenvolvimento 

urbano do país. Segundo Aquino, era interessante para a população urbana, assim como para 

qualquer outra, a existência de distrações e o futebol se prestava muito bem para essa finalidade. 

Logo nada mais natural do que sua profissionalização.36 Segundo Arlei Damo: 

 

Para os operários e a comunidade forjada a partir das fábricas, a oferta de lazer 
em geral e do futebol em particular era extremamente valorizada. Os clubes de 
fábrica eram indissociáveis desses novos aglomerados urbanos, em grande parte 
constituídos por imigrantes campesinos, cumprindo um importante papel de 
coesão e produção de identidades sociais.37

 

Outra mudança importante foi a preocupação do Estado em regulamentar as relações 

de trabalho no Brasil, e o “futebol, como arte e distração popular, não poderia fugir ao controle 

do Estado”.38

 

A profissionalização se mostrava inevitável, especialmente em decorrência do êxodo 

dos jogadores brasileiros para o exterior, de onde eram atraídos por luvas, salários e prêmios. 

“Ora, nenhum jogador, por mais amor que tivesse à camisa da sua agremiação e do seu país, 

continuaria no Brasil após receber propostas irrecusáveis do exterior”.39  

 

(...) a partida dos primeiros jogadores brasileiros para o exterior, serviria de 
ponto de apoio e incentivo para a ala progressista insistir na profissionalização. 
O que não poderia era permanecer o mesmo quadro: o surgimento de grandes 
craques nacionais e a conseqüente transferência para times europeus ou 
argentinos.40

 

Fazia-se, como se pode perceber, urgente implantar a profissionalização no futebol 

brasileiro, caso contrário, além das equipes perderem os jogadores para o exterior, os clubes nada 

recebiam, afinal, se eram jogadores amadores, não tinham nenhum tipo de vínculo ou contrato 

que impedisse suas saídas das equipes que defendiam. O profissionalismo acabou sendo positivo 

tanto para jogadores quanto para os clubes. 

 
                                                 
36 AQUINO, Rubim Santos Leão de. op. cit., p. 48. 
37 DAMO, Arlei Sander. op. cit., p. 47. 
38 Idem, ibidem, p. 48. 
39 CALDAS, Waldenyr. op. cit., p. 68. 
40 Idem, ibidem, p. 68. 
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Se para os clubes a mudança mostrava-se positiva, não menos vantajosa seria 
para aqueles jogadores já submetidos havia anos ao regime do profissionalismo 
marrom, que mascarava sua remuneração. Legalizada uma situação existente, 
esportistas como Domingos e Leônidas teriam, a partir de então, maior liberdade 
de buscar uma remuneração mais próxima do grande destaque que adquiriram.41

 

A partir de 1933, os dois principais centros desportivos do país, Rio de Janeiro e São 

Paulo, implantaram o profissionalismo no futebol42 e tal fato ajudou ainda mais na popularização 

do esporte, afinal permitiu, sem nenhum tipo de restrição, a entrada de negros, mestiços e brancos 

pobres nas equipes, transformando o futebol em uma forma de ascensão social. “Assegurou a 

significativo número de elementos discriminados e menos favorecidos da sociedade um trabalho 

remunerado e com gratificações legalizadas”.43

 

Além disso, mesmo que o profissionalismo ainda não existisse até então de forma 

explícita, ele começava a existir implicitamente. Nos dias de jogos foram criadas duas partidas, a 

preliminar em que jogavam os amadores declarados, “os jovens elegantes, grã-finos, que não 

queriam se profissionalizar e tinham até acanhamento de receber salário do clube para jogar”44, e 

o segundo jogo, também denominado “jogo de fundo”, onde atuavam os melhores jogadores, que 

se não eram oficialmente profissionais, já o eram de fato. O mais interessante é que a torcida já 

não se importava com a preliminar, ela só chegava aos estádios para assistir ao “jogo de fundo”.  

 

Tanto preferia que não ia ver mais o jogo de amador. A não ser como preliminar. 
O amador, com todo o chiquê, fora relegado para um segundo plano, virara 
jogador de preliminar, enchendo o tempo que faltava para começar o jogo 
principal.  
Aos poucos o estádio ia se enchendo. Quanto mais enchia, pior para o amador. O 
amador correndo em campo, molhando a camisa, se matando, o torcedor nem 
prestando atenção. Querendo que aquilo acabasse depressa, logo de uma vez, 
não respeitando ninguém. Nem mesmo os ídolos de ontem. Outros jogadores 
tinham tomado o lugar deles.45

 

                                                 
41 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 326. 
42 Formalmente é possível datar o início do profissionalismo no Brasil, isto é, 23 de janeiro de 1933. Porém, na 
prática, é impossível precisar a data, afinal mesmo na época do amadorismo, havia jogadores que recebiam salários 
normalmente dos clubes. Cf. CALDAS, Waldenyr. op. cit., p. 57-63. 
43 AQUINO, Rubim Santos Leão de. op. cit., p. 55. 
44 CALDAS, Waldenyr. op. cit., p. 70. 
45 RODRIGUES FILHO, Mário. op. cit., p. 203-204. 
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A década de 30 assistiu ao início das Copas do Mundo. Infelizmente divergências 

entre os nossos dirigentes impediram que a seleção brasileira estivesse presente em 1930, no 

Uruguai46, e em 1934, na Itália47, com o que tinha de melhor.  Obviamente que os resultados 

acabaram por refletir essa realidade e nas duas competições o Brasil foi desclassificado ainda na 

primeira fase.48 Enfim, um verdadeiro selecionado nacional foi montado para a Copa de 1938, 

que foi disputada na França, já sem as divisões causadas pela presença de negros no time, pelo 

bairrismo, ou ainda pelas divergências decorrentes do amadorismo ou da profissionalização.  

 

Pela primeira vez o Brasil passou da primeira fase, vencendo em seu jogo de estréia a 

seleção polonesa pelo placar de 6 a 5. Passando para as quartas de final, teve que enfrentar a 

Tchecoslováquia por duas vezes. O primeiro jogo terminou empatado em 1 a 1 e um novo jogo 

foi marcado no qual a seleção brasileira venceu pelo placar de 2 a 1. O Brasil passou então para a 

semifinal. Partida em que o adversário era a então campeã do mundo, a seleção italiana. Apesar 

de apresentar um bom futebol, o Brasil acabou derrotado por 2 a 1 e teve que se contentar em 

jogar e vencer a Suécia pela disputa de terceiro lugar da Copa.  

 

A partir de 1938, o brasileiro começou a acreditar em seu futebol e a derrota para a 

Itália, na semifinal, não foi capaz de afetar tal convicção. Inclusive, construiu-se com a ajuda da 

imprensa a idéia de que o Brasil teria sido a melhor equipe da Copa de 1938. Segundo Leonardo 

Pereira, os brasileiros acreditavam que tinham deixado “de ser aprendizes para se tornarem os 

grandes mestres da bola”.49  

 

                                                 
46 A seleção foi formada por 15 jogadores de São Paulo e 9 do Rio de Janeiro. O problema surgiu quando a CBD 
montou a comissão técnica sem nenhum paulista e  tal fato desagradou a Associação Paulista de Esportes Atléticos 
(APEA), que acabou se atritando com a CBD e proibindo a presença de jogadores de São Paulo no selecionado 
nacional que jogaria a Copa de 1930, no Uruguai. 
47 Em 1934, o problema foi devido à profissionalização dos jogadores brasileiros no ano anterior, 1933. A CBD, 
filiada a FIFA e responsável pela montagem da seleção nacional, não tinha aderido ao profissionalismo e a maioria 
dos jogadores, bons valores não faltavam, já eram profissionais. Logo, o Brasil não foi representado pelo que tinha 
de melhor. Para aprofundar a questão cf. SOTER, Ivan. Enciclopédia da seleção: as seleções brasileiras de futebol: 
1914 – 2002. Rio de Janeiro: Folha Seca, 2002. 
48 Em 1930 o Brasil realizou duas partidas na primeira fase. No primeiro jogo, a seleção foi derrotada pela Iugoslávia 
pelo placar 2 a 1 e no segundo jogo venceu a Bolívia por 4 a 0, mas como só uma equipe do grupo continuava na 
competição, a Iugoslávia, por ter vencido as suas duas partidas continuou na competição enquanto o Brasil foi 
desclassificado. Em 1934, em jogo único, o Brasil foi derrotado e desclassificado pela Espanha pelo placar de 3 a 1.  
49 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 339. 
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A década de 30 marcou a valorização do negro no futebol brasileiro e o início da 

identificação brasileira com o futebol-arte.  

 

A importância que Mário Filho atribuía aos jogadores negros desde o início de 
sua atividade na imprensa esportiva ganhava, durante a disputa do torneio 
mundial na França, contornos nítidos. Mais do que fazer a propaganda de 
jogadores de qualidade, tratava-se de criar símbolos que pudessem personificar 
uma forma própria de se jogar o futebol no Brasil (...). Como ele, outros 
cronistas iam naqueles anos centrando suas atenções sobre o incipiente 
surgimento de uma técnica, caracteristicamente brasileira, de rapidez extrema no 
lance e de improvisação fulminante nos momentos mais apertados – que ia 
diferenciando o modo de jogar dos atletas brasileiros da técnica e disciplina 
aprendida com os europeus.50

 

A década de 40, em decorrência da II Guerra Mundial, não assistiu a novas 

competições mundiais de futebol. Foi a década sem copa. Mas foi nela que começamos a superar 

o nosso sentimento de inferioridade em relação ao selecionado argentino. Porém, o início não 

parecia muito promissor.  

 

Embalados pela Copa de 1938, com grande confiança, a seleção brasileira recebeu, 

para a disputa da Copa Roca,51 a visita da seleção da Argentina, em janeiro de 1939. O primeiro 

jogo foi disputado em São Januário e terminou com a acachapante vitória dos visitantes por 5 a 1. 

 

Esse resultado gerou um trauma que acompanhou a seleção por boa parte da 
década de 40. Tínhamos um colossal complexo de inferioridade. Víamos os 
argentinos como europeus.52

 

Apesar dos fracassos freqüentes frente aos argentinos, os brasileiros tinham plena 

consciência que a causa desses reveses poderiam ser atribuídas a infinitos fatores, menos à falta 

de qualidade técnica e individual. A década de 40 assistiu ao surgimento de grandes jogadores e o 

futebol não só se integrava de forma definitiva ao contexto da sociedade como um todo, como se 

transformou em um importante meio para se veicular mensagens de propaganda. O jogador 

Leônidas da Silva, por exemplo, ganhou o apelido de “Diamante Negro” e virou garoto-

                                                 
50 Idem, ibidem, p. 331. 
51 A Copa Roca foi uma competição criada em 1913 pelo general argentino Júlio Roca, ministro das Relações 
Exteriores, visando aproximar esportivamente Brasil e Argentina. 
52 SANDER, Roberto. op. cit., p. 28. 
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propaganda de um chocolate ainda existente que tem o mesmo nome. Nesse caminho, o rádio 

teve importância fundamental, afinal as transmissões, que já aconteciam desde a década de 20, 

levaram o interesse pelo futebol a grupos até então alheios a ele e o sucesso alcançado fez com 

que os principais jogadores deixassem de ser simples atletas para se tornarem grandes astros do 

cenário esportivo brasileiro.53  

 

Claramente, nesse período que antecedeu a implantação da televisão no país, já 
se via o quanto o futebol era um produto viável. Seja lá o que fosse associado a 
ele ganhava visibilidade e passava a vender mais. O rádio viveu seu apogeu na 
década de 1940, especialmente depois do fim da Grande Guerra, contribuindo 
para que o futebol tivesse esse status e ampliasse cada vez mais a sua influência, 
até se tornar a grande paixão dos brasileiros.54

 

O futebol, como um fenômeno de massas, já se encontrava em um processo acelerado 

de consolidação e, segundo Roberto Sander, foi na década de 40 que os torcedores assumiram 

definitivamente o compromisso de proporcionar estímulo aos seus times, de serem o décimo 

segundo jogador. Tanto as derrotas quanto as vitórias agora são compartilhadas, não pertencem 

mais apenas aos jogadores.55

 

O futebol, num processo crescente, vai se transformando num grande canal de 
alívio de tensões sociais, de realização de desejos reprimidos. A arquibancada, 
nesse sentido, legitima; permite que seja dito tudo o que na vida real não pegaria 
bem. Nela não haverá censura.56

 

Desde o início da década o Brasil tinha enfrentado a Argentina por sete vezes. Foram 

cinco derrotas, um empate e apenas uma vitória e se somarmos os placares dos jogos perderíamos 

por 23 a 9.57 Porém, a disputa da Copa Roca no final de 1945 começaria a mudar essa situação. 

Na primeira partida, a história se repetiria. Brasil começou perdendo por 2 a 1, conseguiu virar o 

jogo para 3 a 2, porém acabou sendo finalmente derrotado por 4 a 3. Viria então o segundo 

confronto e o pior é que o chefe da delegação argentina, Santiago García, afirmava que a seleção 

                                                 
53 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. op. cit., p. 316. 
54 SANDER, Roberto. op. cit., p. 58. 
55 Idem, ibidem, p. 84. 
56 Idem, ibidem, p. 84. 
57 Brasil 2 X 2 Argentina (18/02/1940); Brasil 0 X 3 Argentina (25/02/1940); Brasil 1 X 6 Argentina (05/03/1940); 
Brasil 3 X 2 Argentina (10/03/1940); Brasil 1 X 5 Argentina (17/03/1940); Brasil 1 X 2 Argentina (18/01/1942); 
Brasil 1 X 3 Argentina (14/02/1945). 
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de seu país não tinha jogado nem 50 por cento da sua real capacidade, pois os jogadores 

chegaram a São Paulo muito em cima da hora, não tendo tempo para o repouso necessário.58

 

O segundo confronto ocorreu em São Januário, no Rio de Janeiro e a Argentina abriu 

a contagem... seria mais uma derrota... O Brasil empatou, fez o segundo gol, mas no jogo anterior 

o selecionado nacional não cedeu a virada? A Argentina empatou em 2 a 2. A história se repetiria 

mais uma vez? A dúvida perdurava, até que o Brasil fez o terceiro, quarto, quinto e sexto gols. 

Placar final, Brasil 6 a 2, a maior goleada já aplicada pelo selecionado brasileiro sobre o seu rival. 

E o melhor ainda estaria por vir: o jogo de desempate para saber quem ganharia a Taça Roca. O 

Brasil tornou a vencer a Argentina, agora por um placar menos elástico, 3 a 1, mas jogando um 

belo futebol. Depois de vinte e três anos, o Brasil conquistava novamente a Copa Roca e de 

quebra demonstrava que os platinos não eram mais tão soberanos no continente. 

 

Essa Copa Roca, logo depois das eleições, seria um marco, um divisor de águas 
desse confronto. Era o fim do trauma de perder sempre, e algumas vezes de 
forma humilhante. O complexo de vira-latas, de “macaquitos”, como nos 
chamava os argentinos, fora arrefecido. Dessa disputa em diante, o clássico entre 
as duas seleções passava a ser sinônimo de equilíbrio, até com vantagem do 
Brasil. Nas quatro edições seguintes da Copa Roca, por exemplo, a seleção 
venceria todas – em 1957, 1960, 1963 e 1971.59  

 

No decorrer do século XX, o futebol foi ganhando um novo interesse pelas 

populações no mundo afora e esse interesse era sempre acompanhado pela construção de estádios 

que pudessem atender uma demanda em constante crescimento. No Brasil, os jogos passaram a 

ser freqüentados por um número crescente de pessoas, representando os mais distintos segmentos 

da sociedade e os nossos estádios foram paulatinamente aumentando sua capacidade. Porém, 

ainda faltava o estádio de proporções monumentais, que rivalizasse com os dos argentinos e 

uruguaios.  

 

Desde o final da década de 30, quando o Brasil lutava para sediar a Copa de 1942, 

que acabou não ocorrendo devido a II Guerra Mundial, já se defendia a idéia da construção de um 

estádio de grandes proporções. Em 1946, numa sessão do congresso anual da Fifa, a delegação 

                                                 
58 SANDER, Roberto. op. cit., p. 185. 
59 Idem, ibidem, p. 188-189. 
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brasileira reafirmou o intuito de promover o Mundial de 1949 na cidade do Rio de Janeiro.60 Por 

unanimidade, a proposta foi aceita. A partir de então era necessário não apenas sonhar, mas 

construir o monumental estádio. 

 

Pensou-se, inicialmente, em ampliar São Januário, mas o projeto não vingou. Novo 

local, depois de muita discussão, foi escolhido. Ele era central, ficaria numa área que pertencia ao 

Derby Club e se chamaria Maracanã. 

 

Em tempo recorde, dois anos, o estádio estava pronto para receber a Copa do Mundo, 

como seu formato oval tendo 312,32 metros no eixo maior e 279,48 no menor, um gramado de 

110 por 75 metros, que depositava toda a esperança de uma geração que se viu privada de 

disputar um mundial em virtude da II Guerra Mundial.61 Tudo parecia conspirar a favor da 

seleção brasileira, o estádio estava construído, os nossos jogadores estavam jogando o “fino da 

bola”, porém, havia um risco, o otimismo desmedido que ia tomando conta de todos. Fato até 

compreensível nas palavras de Roberto Sander: 

 

(...) pois éramos um povo que convivia com uma necessidade atávica de 
afirmação. Tínhamos pressa em livrar-nos de um assolador complexo de 
inferioridade; da síndrome de país colonizado, escravizado, sem identidade.62

 

O Brasil iniciou a Copa de 50 vencendo, no dia 24 de junho, um sábado, o México 

pelo placar de 4 a 0. O jogo seguinte seria em São Paulo e o técnico brasileiro, provavelmente 

desejando conquistar as boas graças da torcida paulista, resolveu mudar a equipe e entrar com 

todos os paulistas de que dispunha no elenco. O problema é que o time jamais tinha jogado junto 

e acabou apenas empatando com a fraca seleção da Suíça por 2 a 2. Além das vaias, o Brasil 

poderia ser desclassificado ainda na fase classificatória. Para se manter na copa teria que vencer a 

seleção da Iugoslávia que jogava por um simples empate. 

 

 

                                                 
60 Idem, ibidem, p. 234. 
61 Idem, ibidem, p . 283. 
62 Idem, ibidem, p. 284. 
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Brasil e Iugoslávia jogaram no Maracanã, para um público até então recorde, cerca de 

160.000 pessoas63. O Brasil venceu o jogo pelo placar de 2 a 0 e passou para as finais do 

campeonato, um quadrangular formado por Brasil, Uruguai, Suécia e Espanha, no qual todos 

jogavam contra todos e aquele país que obtivesse o maior número de pontos se sagraria campeão 

mundial. 

 

O Brasil estreou no quadrangular final contra a Suécia e venceu com extrema 

facilidade, pelo placar de 7 a 1. No outro jogo Uruguai e Espanha tinham empatado. A liderança 

do quadrangular já era brasileira. O jogo seguinte era contra a seleção espanhola, nova 

acachapante goleada, Brasil 6 a 1. Nessa partida, 150 mil espectadores entoaram a marcha 

carnavalesca, de autoria de João de Barro, “Touradas em Madri”. 

 

Eu fui às touradas de Madri 
Parará tim bum bum bum 
Parará tim bum bum bum 
E quase não volto mais aqui... i... i 
Pra ver Peri... i... i 
Beijar Ceci 
Parará tim bum bum bum 
Parará tim bum bum bum 

 

Segundo Aquino: 

 

Foi um espetáculo maravilhoso! A multidão alegre! Cantando! Sorrindo! 
Pulando! Acenando lenços brancos para os espanhóis! Feliz da vida, via balões 
verde-amarelos subindo aos céus! Tão humilhada ficou a “Fúria”, como era 
chamada a seleção espanhola, que por muitos anos times espanhóis recusaram-
se, sob várias desculpas, a jogar no Brasil.64

 

O Uruguai, por sua vez, venceu os suecos pelo apertado placar de 3 a 2. Faltava 

apenas o último jogo, a grande e tão sonhada final. O adversário seria exatamente a seleção 

uruguaia. Apesar da antiga rivalidade entre os dois selecionados, a euforia dos brasileiros era 

imensa, afinal bastava um empate para que a sua seleção conquistasse o título de campeã do 

mundo de futebol. 

 
                                                 
63 AQUINO, Rubim Santos Leão de. op. cit., p. 67. 
64 Idem, ibidem, p. 68. 
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Todos tinham certeza da vitória brasileira no jogo final. O Brasil tinha surrado a 

Suécia e a Espanha enquanto os uruguaios apenas empataram contra os espanhóis e tiveram 

grande dificuldade para vencer os suecos. A euforia era tamanha que torcedores de todo o país 

afluíram para o Rio de Janeiro. Desde o meio-dia o estádio já estava lotado e o jogo só começaria 

às 15 horas. Segundo Aquino, havia no Maracanã, 210.000 espectadores65, sendo 173.850 

pagantes66. A diferença no número de pessoas no estádio se deu decorrente, entre outros motivos, 

porque as catracas de acesso haviam sido estouradas. 

 

Infelizmente a euforia desmedida tomou conta também dos dirigentes brasileiros. Em 

outubro haveria eleições e a agitação política acabou envolvendo a seleção nas vésperas da final. 

O Brasil abandonou a tranqüila concentração no Joá pela agitada concentração de São Januário. 

“Nem treinar direito o time conseguia, tal o assédio, a adulação inoportuna dos pedidos de 

autógrafos, dos nocivos e oportunistas tapinhas nas costas”.67

 

Ainda segundo Sander: 
 

Na verdade, o objetivo nítido dessa mudança era capitalizar o prestígio dos 
craques. Nos dois dias que antecederam a partida contra o Uruguai, eles foram 
submetidos a um ritual de sobe-e-desce dos quartos para ouvir as ladainhas de 
políticos em busca de votos para as eleições que se realizariam no dia 3 de 
outubro. São Januário mais parecia palco de uma convenção de partido 
político.68

 

O dia do jogo, 16 de julho de 1950, não foi menos confuso para a seleção brasileira. 

Antes de seguirem para o Maracanã, por exemplo, os jogadores tiveram sua refeição interrompida 

pelo menos duas vezes para que ouvisse discursos políticos. 

 

A manhã de 16 de julho alcançou os jogadores mal dormidos e irritados. Teriam 
que atender a compromissos políticos. Sucediam-se as caravanas para visitações 
e ninguém mais conseguia conter os penetras.69

 

                                                 
65 Idem, ibidem, p. 69. 
66 UNZELTE, Celso. op. cit., p. 128 
67 SANDER, Roberto. op. cit., p. 285. 
68 Idem, ibidem, p. 285. 
69 HEIZER, Teixeira. O jogo bruto das copas do mundo. Rio de Janeiro: Mauad, 1997, p. 71. 
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Na concentração adversária o foco na partida era total. Ondino Vieira, técnico 

uruguaio radicado no Brasil havia mais de dez anos, visitou a seleção uruguaia e, excelente 

conhecedor das características dos jogadores brasileiros traçou, junto com o técnico uruguaio, a 

estratégia para anular os meias-de-ligação da seleção brasileira, Zizinho e Jair Rosa Pinto, 

considerados a alma do time. Para completar, foram mostrados aos jogadores da celeste olímpica 

os jornais do dia que davam como certa a vitória do Brasil. Obviamente que tais previsões, que se 

mostraram totalmente errôneas, acabaram mexendo com o brio dos jogadores uruguaios, fato que 

foi amplamente aproveitado pelo capitão da seleção uruguaia, Obdúlio Varela.  

 

Ao que parece os brasileiros se esqueceram da força da celeste olímpica e contaram 

com uma nova vitória extremamente fácil. O interessante é que meses antes da Copa, o Brasil 

enfrentou o Uruguai pela Copa Rio Branco,70 no Rio de Janeiro, e venceu de forma apertada as 

duas partidas71. Ora, se vencer o Uruguai72 nunca tinha sido, como não continua sendo, uma 

tarefa fácil, por que o seria logo numa final de Copa do Mundo? 

 

O jogo foi iniciado no horário marcado e a seleção brasileira começou a partida 

determinada a repetir as goleadas anteriores, porém, ao terminar o primeiro tempo, o placar 

continuava marcando o empate sem gols, o que daria o título para o selecionado nacional.  

 

A torcida brasileira continuava eufórica, afinal o domínio do seu selecionado fora 

patente. “Tanto assim que os uruguaios concederam dezenove escanteios”.73 O início do segundo 

tempo não poderia parecer mais auspicioso, afinal o Brasil abriu o placar logo no primeiro 

minuto. Se o empate já nos dava o título, a vitória seria a consagração final. A multidão que se 

apinhava no Maracanã encontrava-se em êxtase, cantando, dançando, gritando...  

 

E o Maracanã como que se desintegrou. A multidão pipocava, enlouquecida. 
Desconhecidos se abraçavam e beijavam. Namorados, noivos, casados, mesmo à 
beira de um desquite, amavam às escâncaras. Inimigos se estendiam as mãos, 

                                                 
70 A Copa Rio Branco foi criada em 1916 para ser disputada entre o Brasil e o Uruguai, mas só passou a ser realizada 
15 anos depois, em 1931. 
71 Os dois jogos foram disputados no Estádio de São Januário, no Rio de Janeiro.. No primeiro jogo, dia 14/05/1950, 
o Brasil venceu por 3 a 2 e no segundo jogo, quatro dias depois, 18/05/1950, a vitória brasileira se deu pelo placar 
mínimo, isto é 1 a 0 
72 Cabe ressaltar que além de Campeão do Mundo em 1930, o Uruguai era bi-campeão olímpico. 
73 AQUINO, Rubim Santos Leão de. op. cit., p. 70. 
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uns para os outros. Aquela era a hora do amor. Não podia haver um brasileiro 
de mal com o outro. O Brasil era campeão do mundo.74

 

O pesadelo iniciou-se aos 20 minutos do segundo tempo quando o Uruguai empatou 

o jogo. O Maracanã mergulhou em um grande silêncio.  

 

Lá embaixo, no gramado, como um pesadelo, os jogadores brasileiros sentiram o 
peso esmagador daquele silêncio. E foi em meio do silêncio mortal de duzentos 
e vinte mil brasileiros que Gigghia fez o segundo gol.75

 

Aos 34 minutos veio o pior, o segundo gol uruguaio. A partir daí o nervosismo tomou 

conta da seleção nacional e apesar da pressão exercida pelo Brasil o gol de empate não ocorreu e 

o Uruguai se sagrou bi-campeão do mundo. Nelsonrodriguianas lágrimas de esguicho no meio-fio 

seriam choradas por todos os brasileiros. “A de 50 foi a mãe de todas as derrotas. A primeira 

derrota sofrida pela Seleção Brasileira no Maracanã continua a ser a maior de todas”.76

 

Em silêncio e cabisbaixa, a multidão deixou o Maracanã. Parecia que o mundo tinha 

acabado e o sonho acalentado por todos os brasileiros tornou-se um imenso pesadelo. Para muitos 

“era a comprovação de constituirmos uma sociedade de incompetentes e fracassados”.77 Mário 

Filho nos lembra que eram brasileiros contra brasileiros, todos procurando por um culpado, que 

se viu transubstanciado na figura do negro, segundo ele, vários cronistas afirmavam que o Brasil 

era “uma raça de mestiços. Uma raça inferior. Na hora de agüentar o pior, a gente se borrava 

todo. Enquanto dependermos do negro vai ser assim”.78

 

O naufrágio brasileiro diante do Uruguai, vizinho pequenino e incômodo, deixou 
de ser um acontecimento meramente esportivo. Virou uma lenda, um trauma mal 
resolvido. O ex-técnico da Seleção Brasileira João Saldanha reagia com alguma 
irritação ao culto à tragédia de 50. Para ele, a derrota foi apenas uma derrota. 
Mas, dessa vez, João Saldanha estava errado. A derrota de 50 não foi apenas 
uma derrota de um time de futebol diante de outro. Porque, no Brasil, futebol 
não é apenas um esporte.79

 
                                                 
74 RODRIGUES FILHO, Mário. op. cit., p. 288. (grifos nossos). 
75 Idem, ibidem,  p. 288. 
76 MORAES NETO, Geneton. Dossiê 50: os onze jogadores revelam os segredos da maior tragédia do futebol 
brasileiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000, p. 39. 
77 AQUINO, Rubim Santos Leão de. op. cit., p. 71. 
78 RODRIGUES FILHO, Mário. op. cit., p. 290. 
79 MORAES NETO, Geneton. op. cit., p. 39. 
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Segundo os racistas, era isso o que dava montar uma seleção com um número maior 

de mulatos e negros do que brancos. Porém, o interessante é que esses mesmos algozes dos 

negros e mulatos convenientemente se esqueciam que o ídolo uruguaio, Obdúlio Varela, era 

mulato.80

 

A derrota em nada afetou o prestígio da seleção brasileira na Europa. A imprensa do 

velho continente continuava elogiando o futebol brasileiro e até a nossa maturidade esportiva, 

“estranha, quase insólita, num povo sul-americano”.81 Desde o início da década de 1950, os 

europeus também foram aderindo à representação do Brasil como o país do futebol, ou melhor, o 

país do futebol-arte.82 Porém, a dor dos brasileiros em nada se aplacava. 

 

Que é que adiantava mostrar que o futebol brasileiro era superior ao uruguaio? 
Quem não sabia que o Brasil tinha o melhor futebol do mundo? Era o que doía 
mais. O Brasil tinha o melhor futebol do mundo, mas o campeão do mundo era o 
Uruguai. E ia continuar a ser até 54, na Suíça.83

 

 Em 1954, na Copa da Suíça, um novo fracasso da seleção brasileira, frente à 

poderosa seleção da Hungria, que vinha aplicando goleadas inapeláveis em todos os seus 

adversários.84 O Brasil entrou extremamente nervoso para a partida e acabou perdendo por 4 a 2. 

Jogadores como Nilton Santos, chamado de “Enciclopédia do Futebol”, chegou mesmo a trocar 

socos e pontapés como jogador húngaro Boszic. No final do jogo, o conflito se tornou 

generalizado e até o técnico brasileiro, Zezé Moreira, acabou agredindo o Ministro dos Esportes 

da Hungria, Gusztav Sebes, com golpes de chuteira no rosto.85

 

Parecia realmente que o homem brasileiro não tinha as condições psicológicas para 

enfrentar situações de pressão. Sendo assim, jamais alcançaria a vitória e continuaria sofrendo 

                                                 
80 Idem, ibidem, p. 290. 
81 Idem, ibidem, p. 291. 
82 Cf. HOLLANDA, Bernardo Borges Buarque. op. cit., p. 264. 
83 Idem, ibidem, p. 296. 
84 A Hungria foi a primeira seleção a vencer a Inglaterra em casa, em pleno Estádio de Wembley. O jogo foi 
disputado no ano de 1953 e terminou com a vitória húngara por inapeláveis 6 a 3. Pior ainda foi a “revanche” no ano 
seguinte, maio de 1954, em Budapeste, quando a Hungria simplesmente destruiu os ingleses por 7 a 1. Durante a 
Copa de 1954, as goleadas continuaram acontecendo: 9 a 0 na Coréia do Norte e 8 a 3 na Alemanha Ocidental. 
85 Em relação às confusões do jogo, também denominado como “Batalha de Berna” cf. AQUINO, Rubim Santos 
Leão de. op. cit., p. 73-76 e UNZELTE, Celso. op. cit., p. 137-138.  
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com seu complexo de inferioridade, tão bem denominado por Nelson Rodrigues como “complexo 

de vira-latas”.   

 

A partir de agora será dada voz aos cronistas aqui escolhidos para continuarem 

contando não só a história do futebol brasileiro, mas em especial a confirmação de que o Brasil 

era e é o país do futebol, afinal nas próximas 12 Copas do Mundo que ocorreram, isto é de 1958 

até 2002, o selecionado brasileiro foi quarto colocado em 1974, terceiro colocado em 1978, vice-

campeão em 1998 e venceu cinco Copas: 1958, 1962, 1970, 1994 e 2002.   

 

 



PRIMEIRO TEMPO 

VIRA 2, TERMINA ... O INÍCIO DA VITÓRIA 

NELSON RODRIGUES 

 
Nelson Falcão Rodrigues nasceu em Recife em 23 de agosto de 1912, filho do 

jornalista Mário Rodrigues e de Maria Esther, filha da bem sucedida família Falcão.1 Mário 

Rodrigues formou-se em direito em 1909, mas sempre se dedicou a atividade jornalística. 

Também esteve muito envolvido com a política. Aliou-se ao então líder político de Pernambuco: 

Emídio Dantas Barreto. A guerra política travada em Pernambuco naquele momento, primeira 

década do século XX, era bastante violenta e os partidários das duas facções2 desejavam e faziam 

força para trucidarem-se mutuamente. Um dos grandes desejos dos adversários de Dantas Barreto 

era poder silenciar Mário Rodrigues, um “panfletário impertinente” e que, em 1911, tornou-se 

deputado estadual.3

 

Mário Rodrigues, depois de formado, visitou a Argentina onde entrou em contato 

com os jornais e jornalistas portenhos, trazendo dos pampas uma série de idéias que logo colocou 

em prática fundando o “Jornal da República”. Porém, a partir de 1915, a maré parecia virar contra 

Mário Rodrigues. No referido ano, um dos mais importantes aliados políticos de Dantas Barreto, 

Manoel Borba, não apenas rompeu com ele como se lançou candidato à sua sucessão ao governo 

pernambucano. Obviamente que Mário Rodrigues, assim como os demais partidários de Dantas 

Barreto, o consideraram um traidor e passaram a travar uma verdadeira guerra contra Borba. Este, 

porém, conhecia muito bem o funcionamento do dantismo e passou a atacar as principais figuras 

que apoiavam o atual governador, dentre elas Mário Rodrigues. 

 

                                                 
1 Segundo Ruy Castro, a família de Maria Esther não considerava Mário Rodrigues o partido mais adequado para se 
casar com sua filha, porém ele, Mario Rodrigues, soube vencer as resistências familiares e casou-se com Maria 
Esther em 1904.  Cf. CASTRO, Ruy. op. cit., p. 16. 
2 As duas facções que se digladiavam pelo poder em Pernambuco eram: de um lado, a dos chefes políticos Rosa e 
Silva e Estácio Coimbra, que tinham sido recém alijados do poder pelo marechal Hermes da Fonseca, e do outro, a 
do novo governador, o general Emídio Dantas Barreto.  
3 CASTRO, Ruy. op. cit., p. 12-13. 
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Com a provável vitória de Manuel Borba, Mário Rodrigues e Maria Esther tomaram a 

decisão de que ele deveria tentar a sorte na capital do país, o Rio de Janeiro. Ele partiu em 1915, 

porém, no ano seguinte, em 1916, retornou ao Recife e reassumiu seu lugar na Assembléia 

pernambucana. Contudo, as alianças políticas no estado muito desagradaram Mário Rodrigues. 

Dantas Barreto aliou-se ao seu antigo desafeto, Estácio Coimbra, que Mário Rodrigues tanto 

atacou, visando combater Manuel Borba. Em virtude da desconfortável situação e dos apelos de 

Maria Esther para que ele retornasse ao Rio de Janeiro e lá buscasse emprego, Mário Rodrigues 

embarcou novamente para a capital federal.  

 

Ali, ele foi trabalhar no jornal de Edmundo Bittencourt, “Correio da Manhã”, porém, 

meses depois de contratado acabou sendo demitido por ter se desentendido com o secretário geral 

do jornal, o alagoano Costa Rego. O pior talvez não tenha sido o desemprego, mas o telegrama 

que acabara de receber informando que o resto da família estava embarcando para encontrá-lo no 

Rio. Cabe ressaltar, que naquele momento Mário Rodrigues e Maria Esther já tinham seis filhos e 

que o sétimo já estava a caminho.  

 

Graças a um artigo enviado para o “Jornal de Recife”, em que Mário Rodrigues 

elogiava Edmundo Bittencourt, artigo escrito antes da sua demissão, ele acabou retornando à sua 

antiga função no jornal “Correio da Manhã”. De imediato, buscou encontrar uma residência para 

ele e sua família e encontrou-a na Aldeia Campista, na Zona Norte do Rio de Janeiro, mudando-

se para lá em agosto de 1916. 

 

Ao que parece, a vida na Aldeia Campista marcou profundamente Nelson Rodrigues 

e seus escritos, afinal “as vizinhas eram mesmo gordas e patuscas (...). Seus maridos eram 

magros, asmáticos, espectrais (...). Era também uma vizinhança de solteironas ressentidas, de 

adúlteras voluptuosas e, não se sabe por que, de muitas viúvas”.4

 

Em 1919, Nelson Rodrigues conheceria uma das maiores paixões da sua vida, o 

Fluminense. Esse foi o ano em que o tricolor sagrou-se tricampeão do campeonato carioca. 

Porém, é importante que se diga que Nelson já era um aficionado pelo futebol, torcia inclusive 

                                                 
4 Idem, ibidem, p. 21. 
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para o Andaraí. Mas o que ele gostava mesmo de fazer era de jogar futebol. Na proximidade da 

rua Alegre, onde Nelson morava, havia dois times de futebol, o Tiradentes e o Black and White, 

Nelson jogava no Tiradentes e sua posição era a meia-direita.5

 

Ao entrar na adolescência Nelson ficava constantemente depressivo e para que 

ninguém o incomodasse, refugiava-se num dos quartos da casa na Quinta da Boa Vista, onde 

agora a família Rodrigues morava, lendo ou então praticando sua nova paixão, que era escrever.  

 

Enchia resmas de papel com o que, olhando de esguelha, pareciam ser crônicas. 
Não se sabe ao certo o que eram, porque Nelson não mostrava uma linha a 
ninguém. Nem a Roberto, seu primeiro irmão em admiração.6

 

No final de dezembro de 1925, Mário Rodrigues lançou o primeiro número do seu 

jornal, “A Manhã”. Nelson, por sua vez, convencera o pai a deixá-lo trabalhar como repórter de 

polícia, fato que marcou toda a sua trajetória futura. Cabe aqui fazer uma ressalva, o Rio de 

Janeiro da época era uma cidade tranqüila, uma “cidade lindamente sem assaltos, em que a 

captura de um ladrão de galinhas era uma sensação”7  e os crimes que mais seduziam Nelson 

eram aqueles relacionados com paixão, traição ou vingança e em especial os pactos de morte 

entre jovens namorados, todos os colegas já sabiam da fixação de Nelson por esses casos. 

 

Maridos matavam mulheres por uma simples suspeita, sogras envenenavam 
genros porque estes não lhes tinham dado bom-dia aquela manhã e casais de 
namorados faziam pactos de morte como se estivessem marcando um encontro 
no ‘Ponto Chic’.8  

    

No início, o trabalho mais simples foi dado a Nelson, isto é, o de fazer por telefone a 

ronda das delegacias, porém ele logo demonstrou todo o seu talento emprestando grande carga de 

dramaticidade para os simples e toscos relatórios que recebia. Dependendo do material que 

recebia, Nelson era capaz de prolongar a história por dias, como no caso do pacto de morte em 

Paquetá. 

 

                                                 
5 Idem, ibidem, p. 32. 
6 Idem, ibidem, p. 41. 
7 Idem, ibidem, p. 47. 
8 Idem, ibidem, p. 47. 
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Muito depois que o casal já estava enterrado e quase esquecido, a imaginação 
delirante de Nelson continuava fabricando ingênuas subtramas sobre o caso, 
com cenas de amor fremente, beijos arrebatados e de uma volúpia sexual que ele 
conhecia intimamente do cinema ou dos folhetins (...).9

 

Em 1928, Nelson fora promovido no jornal de seu pai, agora ele escreveria uma vez 

por semana artigos assinados na desejada página três. Ainda nesse ano, Mário Rodrigues acabou 

perdendo o jornal “A Manhã” para o seu sócio Antônio Faustino Porto, porém, aproximadamente 

um mês e meio depois, Mário Rodrigues lançava seu novo jornal, “Crítica”. Nele, a página de 

esportes, dirigida por Mário Filho (irmão de Nelson Rodrigues), era um espetáculo à parte. Nesse 

período, os jornais dedicavam míseras colunas ao futebol, porém Mário Filho resolveu investir 

nesse esporte, alcançando, dada à infra-estrutura gráfica adotada, grande sucesso. “O futebol, que 

ainda era amador, passou a vender jornais e transformou atletas dos outros esportes em potências 

de segunda classe”.10

 

Em 1929 nuvens cinzas rondavam os Rodrigues. Os problemas se desencadearam 

quando Roberto Rodrigues foi assassinado na sede do jornal devido a um artigo publicado no 

mesmo. O pai, Mário Rodrigues, jamais se recuperou da morte do filho e Nelson, aos dezessete 

anos e quatro meses, assistiu pela primeira vez a uma cena de violência brutal. Tal assassinato 

marcou-o indelevelmente Nelson Rodrigues, inclusive, segundo Ruy Castro, “ninguém 

conseguirá penetrar no teatro de Nelson Rodrigues sem entender a tragédia provocada pela morte 

de Roberto”.11

 

O pai, Mário Rodrigues, ficou extremamente abalado com a morte do filho e acabou 

falecendo poucos meses depois de trombose cerebral.12 Mário Rodrigues, antes de falecer, ainda 

apaixonado pela política, acabou se posicionando contra Getúlio Vargas e apoiando Washington 

Luís e, depois de sua morte e mesmo com a revolução nas ruas, a “Crítica” continuava contrário a 

                                                 
9 Idem, ibidem, p. 48. 
10 Idem, ibidem, p. 80. 
11 Idem, ibidem, p. 94. 
12 Roberto morreu na madrugada de 29 de dezembro de 1929 e Mário Rodrigues em 15 de março de 1930. Cf. 
CASTRO, Ruy. op. cit., p. 89-100. 
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ela e a Vargas.13 As conseqüências foram trágicas para a família, afinal o jornal foi empastelado e 

fechado. 

 
De repente, já não existiam nem Mário Rodrigues, nem Roberto, nem palacete, 
nem “Crítica”, nem amigos no poder, nem consolidação e muito menos futuro. 
Nem mesmo esperança e ânimo. Por quais desígnios fosse, eles tinham sido 
feridos, mortos, humilhados, destroçados e finalmente destituídos.14

 

Nos anos seguintes, os Rodrigues enfrentaram grandes problemas financeiros, 

chegando inclusive a passar fome o que acarretou sérios problemas de saúde para Nelson 

Rodrigues. Ele acabou, em 1934, tuberculoso.15 “Os três anos de pobreza e má alimentação, que 

haviam tornado Nelson vulnerável ao bacilo, finalmente vinham cobrar-lhe a conta”.16 Foi o 

início de suas viagens para a cidade de Campos do Jordão. 

 

Depois de se recuperar, Nelson retornou a trabalhar nas redações dos jornais, 

inclusive seu irmão, Mário Filho, tornou-se, em 1936, proprietário do “Jornal dos Sports”. Na 

década de 40, Nelson Rodrigues passou a se dedicar também a escrever peças de teatro. A partir 

daí, até a sua morte em 21 de dezembro de 1980, Nelson foi não apenas um escritor e cronista de 

grande popularidade, escrevendo inúmeras crônicas em vários jornais e revistas, tais como o 

“Jornal dos Sports”, “Última Hora”, “O Globo” e “Manchete Esportiva”, mas tornou-se um dos 

maiores autores de peças teatrais do país.  

 

Nelson, segundo Fatima Antunes, não escrevia para um público específico, mas 

escrevia o que achava que devia escrever.17 Em relação ao futebol, encantava o público 

masculino, inclusive pelo seu jeito desbocado e irreverente. Criticava de forma ácida setores de 

intelectuais, estudantes e a esquerda de modo geral, em especial todos aqueles que designavam o 

                                                 
13  Os Rodrigues acabaram “atirando” para o alvo errado, afinal, em 24 de outubro, o presidente Washington Luís 
demitiu-se do cargo e o candidato vencedor nas eleições (Júlio Prestes), apoiado por Washington Luís, não teve 
como assumir a presidência. Getúlio Vargas tornou-se o novo presidente do país, cargo que só deixaria em 1945. O 
pior é que a turba, logo na manhã de 24 de outubro, saiu às ruas para acertar as contas com os jornais que apoiaram 
os derrotados. Redações e oficinas foram invadidas e empasteladas e uma delas foi o jornal “Crítica”. 
14 CASTRO, Ruy. op. cit., p. 108. 
15 A doença começou com uma tosse seca e uma febre baixa, porém persistente. O pior é que antes de terem certeza 
quanto ao diagnóstico da doença de Nelson, o haviam imposto a costumeira solução para casos de febre persistente e 
não identificada: a extração dos dentes. Ele arrancou todos os dentes, que por sinal estavam quase perfeitos, e 
colocou dentadura. A febre, como era de se esperar, continuou. 
16 Idem, ibidem, p. 125. 
17 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 209. 
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futebol como o “ópio do povo”: “O intelectual brasileiro que ignora o futebol é um alienado de 

babar na gravata”.18 Dentre os intelectuais, como já foi ressaltado, as críticas mais ácidas eram 

dirigidas para os de esquerda, encarnados, em especial, na figura dos sociólogos. Para Nelson, o 

sociólogo não conseguia enxergar o quanto o futebol emancipava o povo brasileiro. Seria pelo 

futebol que o mais comum dos brasileiros sentia-se parte da nação. 

 

Há três dias, aconteceu no Maracanã a batalha entre o Brasil e a Bélgica. Todos 
os brasileiros vivos e mortos estavam lá. Defuntos de algodão nas narinas 
atravessaram as borboletas. Tinham pulado os muros do além para torcer. Só um 
brasileiro faltou: – o sociólogo. Entre cento e tantos mil patrícios, não vi uma 
única e escassa flor da sociologia.19

 

Ressalte-se que a tensão existente entre os intelectuais, em especial os de esquerda e 

Nelson Rodrigues, que se considerava um defensor da cultura popular, fez-se presente em toda a 

sua obra e não apenas nas crônicas de futebol. Nessas últimas, Nelson sempre buscou discorrer 

sobre o significado desse esporte no Brasil e de como o país se identificava com o referido jogo. 

Segundo Fatima Antunes, “mesmo sem pretensão de formular teorias sobre o assunto, Nelson 

construiu uma interpretação da brasilidade pelo futebol”.20

 

Nelson não se preocupava realmente com o fato em si. Este só teria importância se 

estivesse de acordo com as posições do cronista. Cabe ressaltar que, segundo Benjamin, o 

cronista é o narrador da história. Para ele, o historiador terá que explicar os episódios com que 

lida, enquanto o cronista está liberado do ônus da explicação verificável.21 Sua parcialidade fazia 

com que o objetivo se curvasse diante do subjetivo. Tal fato também se verificava em relação ao 

recurso do videoteipe. Nosso cronista não obedecia necessariamente à lógica desse recurso 

imagético, ele assumia uma dupla posição em relação ao videoteipe ou a outros componentes 

tecnológicos. Se as imagens eram coincidentes com sua leitura do jogo, da partida de futebol, elas 

                                                 
18 RODRIGUES, Nelson. “A copa do apito”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 134. 
19 RODRIGUES, Nelson.  “Os guizos radiantes de Garrincha”. In: A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol.  
São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 97. 
20 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 210. 
21 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história cultural. 
São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 209. 
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serviam como comprovação, e Nelson elogiava o videoteipe, porém, se as imagens fossem 

divergentes da leitura do jogo, ele contestava o videoteipe.22  

 

E o patético é que, quinta-feira, o vídeo-tape de Brasil X Inglaterra nos dera uma 
versão deprimente do escrete. O povo não sabia como conciliar as duas coisas: – 
o delírio dos locutores e a exata veracidade da imagem. Após a batalha de 
ontem, eu vi tudo. A verdade está com a imaginação dos locutores. E repito: – a 
imaginação está sempre muito mais próxima das essências. Ao passo que o 
vídeo-tape é uma espécie de lambe-lambe do Passeio Público, que retira das 
pessoas toda a sua grandeza humana e esvazia os fatos de todo o seu patético. 
Disseram os locutores que o Brasil fizera, contra a Inglaterra, uma exibição 
deslumbrante. Pura imaginação e, por isso mesmo, altamente veraz. O vídeo-
tape demonstrou o contrário. Azar da imagem.23

 

O outro aspecto que deve ser destacado e que acaba por criar uma nova aproximação 

de Nelson Rodrigues com a figura do narrador tratada por Walter Benjamin, é que Nelson 

Rodrigues, um dos nossos maiores cronistas em todos os tempos, em decorrência de uma 

tuberculose, tinha graves problemas de visão,24 porém não admitia sequer a possibilidade de usar 

óculos – não queria ser chamado de caixa d’óculos.25 Apesar dessa deficiência, Nelson nunca 

deixou de ir aos estádios. Para ele era suficiente perceber os vultos correndo, as manifestações 

das torcidas, afinal elas apresentam um código coletivo, de uhs e ohs, além é claro dos gritos de 

gol, e ter alguém ao lado que lhe irradiasse o jogo. A partir dessas informações e da sua 

imaginação, Nelson compunha o quadro do que havia sido a peleja.  Em relação à decisão de ter 

alguém ao seu lado durante as partidas ele acabou por tomá-la depois de levar pela primeira vez 

sua esposa, Elza, ao estádio, quando ela o flagrou torcendo contra o seu Fluminense, obviamente 

em decorrência da perda parcial da visão. 26   

                                                 
22 É interessante perceber que de certa forma Nelson Rodrigues tinha razão, afinal a imagem apresentada por ângulos 
diferentes pode levar a interpretações também distintas da mesma jogada.  
23 “O Eichmann do apito”. In: RODRIGUES, Nelson. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 90. 
24 Nelson tivera uma cório-retinite ou uma uveíte aguda, como seqüela da tuberculose. Era uma infecção em um 
período que não existiam ainda os antibióticos. O doutor Paulo Filho receitou-lhe antiinflamatórios e passou-lhe uma 
dieta estrita. Os antiinflamatórios cumpriram seu papel fazendo com que a infecção regredisse e a visão de Nelson 
parcialmente se restabelecesse, porém com uma perda da ordem de trinta por cento. Cabe ainda ressaltar que a 
doença afetou os seus dois olhos. Cf. CASTRO, Ruy. op. cit., p. 150. 
25 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 211. 
26 Como já foi ressaltado, Nelson perdeu parte da visão e na primeira vez que levou sua esposa ao estádio foi para 
assistir a uma partida entre o seu time do coração, o Fluminense, enfrentando o Bangu. Nesse jogo, o Fluminense 
entrou em campo de branco enquanto o Bangu utilizou sua tradicional camisa listrada, por volta dos quinze minutos 
do tempo inicial, percebendo Nelson torcer por uma arrancada do Bangu em direção ao gol da equipe das 
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Indo em direção às características presentes no narrador benjaminiano, para Nelson, o 

fato em si, a jogada tal como ocorrera, não era o que realmente importava; ele não estava 

interessado em “transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informação ou um 

relatório”.27 A partida de futebol era o elemento detonador de uma narrativa que normalmente 

superava o acontecido, ultrapassava o simples objetivo de informar os acontecimentos da semana 

e que estava repleta da presença do narrador.  

 

Vejam vocês em que dá a mania da justiça e da objetividade! Um cronista 
apaixonado havia de retocar o fato, transfigurá-lo, dramatizá-lo. Daria à estúpida 
e chata realidade um sopro de fantasia. Falaria com os arreganhos de um orador 
canastrão. Em vez disso, os rapazes cingiram-se a uma veracidade parva e 
abjeta. Ora, o jornalista que tem o culto do fato é profissionalmente um 
fracassado. Sim, amigos, o fato em si mesmo vale pouco ou nada. O que lhe dá 
autoridade é o acréscimo da imaginação.28

 

 Em suma, Nelson imprimia “na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro 

na argila do vaso. (...) Seus vestígios estão presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja 

na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata”.29 As suas crônicas são 

verdadeiras narrativas épicas, que chegavam a levar o futebol a uma dimensão de eternidade. Nos 

escritos rodriguianos encontra-se a valorização dos registros sensoriais, visuais e táteis e, segundo 

José Carlos Marques, “o que vemos em Nelson é a composição do texto escrito em confluência (e 

divergência) com diversos elementos gráfico-visuais do jornal (meio em que suas crônicas eram 

divulgadas)”.30

 

Prevalece a imprecisão do relato que procura acompanhar o imaginário de nosso 

ficcionista quando este constrói suas reminiscências biográficas ligadas ao futebol. Assim como 

Benjamin, Nelson Rodrigues também busca suas reminiscências de infância como, por exemplo, 

                                                                                                                                                              
Laranjeiras, sua esposa questionou: “Bebeu, Nelson? Torcendo contra o Fluminense?” Cf. CASTRO, Ruy. op. cit., p. 
150. 
27 BENJAMIN, Walter. op. cit.,  p. 205 
28 RODRIGUES, Nelson. “O passarinho”. In: A pátria em chuteiras: novas crônicas de futebol. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1994, p. 11-12. 
29 BENJAMIN, Walter. op. cit., p. 205. 
30 MARQUES, José Carlos. O futebol em Nelson Rodrigues. São Paulo: Educ/Fapesp, 2003, p. 88. 
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na crônica em que relata seu encontro com um jogador de futebol quando ainda era criança, 

dando um tom memorialista para o seu relato. 

 

Eu me lembro, uma vez andava na rua, era um garoto de calças curtas, tinha 
cinco anos, quando passou um jogador de futebol. Eu não sei, devia ser Lais ou 
Manga, que morreria em 22, ou Welfare. Eu sei que aquilo foi um espanto, eu 
corri para dentro de casa como se estivesse sendo ungido de glória, de glórias 
fantásticas.31  

 

Para José Carlos Marques, os personagens, as peças, as crônicas de Nelson Rodrigues 

estavam repletas da nostalgia da Velha República, a nostalgia dos tempos da “gripe espanhola”, 

como um desejo de recuperação mítica de sua infância.32  

 

Nelson Rodrigues deu um novo brilho à crônica futebolística com seu estilo 

inconfundível, despojado, irônico, engraçado e repleto de imagens. Sua escrita não apresentava 

uma expressão linear. Suas crônicas diárias discutiam, entre outros aspectos, o caráter nacional e 

a criação de imagens o auxiliava nas definições e análises do homem brasileiro. Sem dúvida 

alguma, seus escritos transcendiam as fronteiras dos textos jornalísticos, estabelecendo, segundo 

José Carlos Marques, “relações típicas da ‘estética neo-barroca’, isto é, uma estética que provoca, 

entre muitos outros mecanismos, sintaxe visual de relações inéditas”.33 O neobarroco é um 

conceito que definiria as características de uma cultura miscigenada (extremamente valorizada 

nas crônicas de futebol de Nelson Rodrigues), sempre pronta a criar novas significações e até 

mesmo opor-se às hegemonias dominantes no continente. Além disso, ele também pode ser 

caracterizado como espaço da polifonia: assim como Benjamin, Nelson dava voz às classes mais 

variadas da sociedade. 

 

Para Benjamin, “o primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da 

narrativa, é o surgimento do romance no início do período moderno. (...) A tradição oral, 

patrimônio da poesia épica tem uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o 

                                                 
31 RODRIGUES, Nelson apud MARON FILHO, Oscar & FERREIRA, Renato (orgs.). Fla-Flu... e as multidões 
despertaram! Rio de Janeiro: Edição Europa, 1987, p. 187. 
32 MARQUES, José Carlos. op. cit., p. 139. 
33 Idem, ibidem, p. 95-96. 
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romance”.34 Sendo a tradição oral e o caráter épico características próprias do narrador, 

encontraremos claramente esses aspectos na escrita de Nelson Rodrigues. Os jogos eram vistos e 

descritos por ele como verdadeiros espetáculos épicos.  

 

 O trabalho do nosso cronista também se circunscreve no campo da oralidade da 

crônica esportiva, em suma, sua escrita está precedida e também sucedida pela oralidade.35 Os 

seus textos se encontram, por vezes, na fronteira da narração de rádio e da escrita, percebida, por 

exemplo, no uso abundante de adjetivos valorativos, norma corrente entre os locutores esportivos 

radiofônicos e que Nelson utilizará largamente em suas crônicas. 

 

Sua escrita “folhetinesca” (...) transborda daquilo que Zumthor chama de 
“índices de oralidade”, ou seja, percebemos em Nelson a vibração de um 
discurso que fala a própria voz que o carrega. Sua escritura é precedida (e 
sucedida!) pela oralidade. É a consciência de que o texto escrito, em certo 
momento, existiu como elemento oral, e mais: a certeza de que se trata de uma 
obra que deveria ser lida em voz alta (ou representada no palco!) para dar conta 
de todos seus elementos vocais.36

 

 Um elemento característico da literatura oral, é o processo de repetição, que estã 

presente em toda a obra rodriguiana. “Frases, personagens e expressões suas não aparecem 

apenas nas narrativas de futebol, mas igualmente em suas peças de teatro, crônicas domésticas, 

memórias, etc”.37  

 

Algumas frases se tornaram célebres tais como: “é para sentar no meio fio e chorar 

lágrimas de esguicho”; “a grossa baba elástica e bovina”; “sem alma não se chupa nem um chica-

bom”, entre outras. Elas, como já foi ressaltado, estavam presentes em várias obras rodriguianas, 

além, é claro, nas crônicas esportivas. Lembrando Tomaz Tadeu da Silva, “a eficácia produtiva 

dos enunciados performativos ligados à identidade depende de sua incessante repetição.38 Desta 

forma, a possibilidade da repetição, nas crônicas rodriguianas, do desastre da Copa do Mundo de 

1950 e a comparação com as vitórias obtidas pelo selecionado brasileiro em outras 

                                                 
34 BENJAMIN, Walter. op. cit.,  p. 201. 
35 MARQUES, José Carlos. op. cit., p. 88. 
36 Idem, ibidem, p. 88. 
37 Idem, ibidem, p. 120. 
38 SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). op. cit., p. 94. 
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oportunidades, em especial nas vitoriosas campanhas de 1958-1962-1970, acabaram por ajudar 

na construção de uma imagem e de uma identidade muito própria para o homem brasileiro.  

 

As crônicas de Nelson Rodrigues também apresentam uma dimensão utilitária, estão 

repletas das suas experiências e procuram oferecer conselhos. Todos esses elementos são 

características inerentes ao narrador benjaminiano, afinal a verdadeira narrativa apresenta sempre 

uma dimensão utilitária, sendo o narrador aquele que sabe dar conselhos.39

 

As reminiscências estão sempre presentes nas crônicas de Nelson, como já foi 

afirmado, fazendo com que o tempo da história não seja vazio e homogêneo, mas sim repleto de 

agoras, se fosse vazio e homogêneo estaria, para Benjamin, auxiliando na legitimação dos 

vencedores.40 Por exemplo, na crônica “O Drama das Sete Copas”, de 1966: 

 

O primeiro Campeonato Mundial foi em 1930. Ora, naquele tempo, o brasileiro 
era um vira-lata entre os homens e o Brasil um vira-lata entre as nações. 
Tínhamos futebol, tínhamos talento, tínhamos gênio. Mas nenhum de nós 
acreditava em nós mesmos. (...) 
Bem me lembro do nosso escrete. Dizer que era mau, não é verdade. Era bom. O 
brasileiro, porém, não se sabia genial. Diante do estrangeiro, tremia nos seus 
alicerces. (...) 
Eu me lembro da volta. Não havia tristeza, mas um fatalismo bovino. No fundo, 
no fundo, só estávamos preparados para perder. 
(...) Bem me lembro do dia em que Leônidas fez, pela primeira vez no mundo, 
um gol de bicicleta. 
Se ganharmos na Inglaterra, a Copa será eternamente brasileira. E vamos admitir 
a santa e límpida verdade: – temos o melhor futebol do mundo. Nunca apareceu 
na terra nada que se comparasse a um Pelé, a um Garrincha. Qualquer brasileiro, 
vivo ou morto, já deu botinada. Ninguém merece mais a posse da Jules Rimet do 
que a seleção brasileira.41

 

Nesta crônica, Nelson analisou o que deveria ser a participação do Brasil na Copa de 

1966, na Inglaterra, sempre levando em conta as características do homem brasileiro, a partir das 

Copas do Mundo já disputadas. A análise de Nelson está repleta das suas preocupações presentes 

no momento de sua escritura, tanto quanto de suas experiências. Em suma, o passado tem uma 

íntima relação com o presente, afinal, segundo Willi Bolle, “o ponto de fuga da construção 
                                                 
39 BENJAMIN, Walter. op. cit., p. 200-201. 
40 Idem, ibidem, p. 229. 
41 RODRIGUES, Nelson. “O drama das setes copas”. In: A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol.  São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 112-114.  
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histórica se localiza no presente”.42 Nelson também trabalha a superposição de épocas distintas e 

com imagens comparativas, permitindo que “o póstero ‘desperte’ e conheça sua própria época”,43  

característica da imagem alegórica. 

    

Nosso cronista sempre criticou, muitas vezes de forma ácida, o pessimismo presente 

na imprensa brasileira no que se referia ao selecionado nacional. Para ele, esses jornalistas 

acabavam por reproduzir o discurso de vários ideólogos que retratavam o homem brasileiro como 

inferior, incapaz, devido às sucessivas miscigenações. Ressaltava também que esses jornalistas 

tinham uma tendência em apontar apenas para os defeitos do selecionado e nunca para as suas 

virtudes. Essa tendência, à desvalorização do futebol e ao jogador brasileiro, esse ufanismo às 

avessas, usando as palavras do próprio Nelson Rodrigues, estaria relacionado ao fracasso do 

Brasil na Copa de 1950, quando fomos derrotados, em pleno Maracanã, pela seleção do 

Uruguai44, perdendo assim a final da Copa do Mundo. Em relação ao já referido ufanismo às 

avessas, Nelson Rodrigues escreveu, em janeiro de 1957, as seguintes palavras: 

 

O brasileiro gosta muito de ignorar as próprias virtudes e exaltar as próprias 
deficiências, numa inversão do chamado ufanismo. Sim, amigos: – somos uns 
Narcisos às avessas, que cospem na própria imagem.45

 

Nelson inclusive ressaltava que os brasileiros não se reconheciam nem mesmo nas 

vitórias, como, por exemplo, a ocorrida em 19 de janeiro de 1957, quando o Flamengo derrotou, 

com um time misto, uma das melhores equipes do futebol mundial, o Honved, da Hungria46, base 

da seleção húngara que encantou os torcedores na Copa da Suíça em 1954, terminando com o 

vice-campeonato.47

 

                                                 
42 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrópole moderna: representação da história em Walter Benjamin. São Paulo: 
Edusp, 1994, p 412.  
43 Idem, ibidem, p. 412. 
44 Para Nelson Rodrigues, o “complexo de vira-latas” teria se cristalizado com a perda da Copa de 1950, que 
significou uma catástrofe nacional. A superação desse complexo, obviamente, só poderia dar-se a partir das vitórias 
do selecionado e clubes brasileiros, quando o ufanismo nacional desabrochava. 
45 RODRIGUES, Nelson. “Irresistível Flamengo”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 30. 
46 O Flamengo venceu o Honved pelo placar de 6X4. Cabe ressaltar, que na semana seguinte, o Honved devolveria o 
resultado, vencendo o Flamengo no Pacaembu, São Paulo. 
47 A Copa de 1954 foi discutida no segundo capítulo desse trabalho. 
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Quando o serviço de audiodifusão anunciou a equipe do Flamengo, o público 
ficou sem saber se ria, se chorava. De fato, a formação rubro-negra era, a um só 
tempo, cômica e pungente. Que espécie de chance poderiam ter os Babás, os 
Henriques, os Moacir, contra os Puskas do Honved? O Flamengo atirava garotos 
contra o métier, a classe, o virtuosismo dos húngaros. 
(...)  
Tratei de ler os jornais de domingo. Verifiquei o seguinte: – cada cronista 
apresentou uma imagem própria da partida. Segundo uns, o Honved está 
“gordo”, segundo outros “desambientado”, ou, então, com “saudades da 
família”. O que ninguém se lembrou foi de atribuir o resultado ao mérito do 
Flamengo. Sim, o match foi o que foi, e não o que se esperava, porque 
demonstramos uma devastadora superioridade.48

 

Um outro exemplo desse ufanismo invertido ocorreu nos jogos preparatórios para a 

Copa de 1958, o Brasil venceu e depois empatou com o Paraguai.49 A imprensa atribuiu a vitória 

mais ao fracasso paraguaio do que às virtudes apresentadas pela seleção brasileira.  Nelson 

repudiava as demonstrações das emoções trocadas, acreditava inclusive que o brasileiro se 

comprazia com as derrotas e empates, o que para Nelson era a confirmação do sentimento de 

inferioridade do brasileiro. 

 

Em qualquer outro país, uma vitória assim límpida e líquida do escrete nacional 
teria provocado uma justa euforia. Aqui, não. Aqui, a primeira providência do 
torcedor foi humilhar, desmoralizar o triunfo, retirar-lhe todo o dramatismo e 
toda a importância. Atribuía-se a vitória não a um mérito nosso, mas a um 
fracasso paraguaio. Os guaranis passavam a ser pernas-de-pau natos e 
hereditários. Dir-se-ia que, por uma prodigiosa inversão de valores, sofremos 
com a vitória e nos exaltamos com a derrota. 
E, no entanto, vejam vocês: – o escrete visitante, que nos parecia de vira-latas, 
acabara de vencer e desclassificar a “Celeste”50 e bater a enfática Argentina. 
Mas, para cuspir na vitória brasileira, o nosso torcedor fingiu ignorar a real 
capacidade, a indiscutível classe do adversário. 
(...) 
Há uma relação nítida e taxativa entre a torcida e a seleção. Um péssimo 
torcedor corresponde a um péssimo jogador. De resto, convém notar o seguinte: 
– o escrete brasileiro implica todos nós e cada um de nós. Afinal, ele traduz 
uma projeção de nossos defeitos e de nossas qualidades. Em 50, houve mais que 
o revés de onze sujeitos, houve o fracasso do homem brasileiro.51

                                                 
48 RODRIGUES, Nelson. “Irresistível Flamengo”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 30. 
49 Em 04/05/1958 o Brasil venceu o Paraguai no Maracanã pelo elástico placar de 5X1 e três dias depois, no dia 
07/05/1958, em jogo realizado no Pacaembu, em São Paulo, o Brasil empatou sem gols com a mesma seleção 
paraguaia. 
50 Assim é chamada a seleção uruguaia. 
51 RODRIGUES, Nelson. “O quadrúpede de 28 patas”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 50. (grifos nossos).  
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Nos anos posteriores à Copa de 1950, grande parte da imprensa esportiva relacionou 

a derrota brasileira a uma suposta instabilidade emocional dos jogadores, que acabou por atingir, 

por extensão, a própria nação e o povo brasileiro. Essa instabilidade emocional teria suas raízes 

na mestiçagem nacional.  

 

Se Nelson concordava com outros jornalistas na questão da instabilidade emocional 

como motivo da derrota brasileira na Copa de 1950, as causas, para ele seriam outras, não 

estariam vinculadas à miscigenação, e sim a um arraigado sentimento de inferioridade que 

indubitavelmente minava qualquer possibilidade de realização e vitória do selecionado 

brasileiro.52 Tal fato se verificou, segundo Nelson Rodrigues, também na Copa de 1954, na 

Suíça, quando da nossa derrota frente à poderosa seleção da Hungria.53  

 

Para nós, o futebol não se traduz em termos técnicos e táticos, mas puramente 
emocionais. Basta lembrar o que foi o jogo Brasil X Hungria, que perdemos no 
Mundial da Suíça. Eu disse ‘perdemos’ e por quê? Pela superioridade técnica 
dos adversários? Absolutamente. Creio mesmo que, em técnica, brilho, agilidade 
mental, somos imbatíveis. Eis a verdade: – antes do jogo com os húngaros, 
estávamos derrotados emocionalmente. Repito: – fomos derrotados por uma 
dessas tremedeiras obtusas, irracionais e gratuitas.54    
  
Contra o Uruguai, faltara-nos um mínimo de medo. Contra os húngaros tivemos 
inversamente, medo demais. Há uma fotografia de nossa entrada em campo que 
é um lúgubre documento. O escrete está de cabeça baixa e com a cara, 
exatamente, a cara de derrota prévia e consentida. 
Perdemos e voltamos. E não sabíamos, nem desconfiamos, que o jogo com a 
Hungria fora o adeus à derrota. Imperceptivelmente começamos a crescer para 
1958. A Copa da Suécia foi a ressurreição do futebol brasileiro.55  
 

Dessa forma, Nelson Rodrigues entendia que enquanto os brasileiros não superassem 

a humildade, o medo e especialmente o trauma da Copa de 1950 seria difícil, senão impossível, 

alcançar o sucesso e não apenas no futebol, mas em todos os outros setores e atividades.56

                                                 
52 Nelson Rodrigues concluiu que o brasileiro era humilhado porque era extremamente humilde e passou a buscar as 
raízes dessa humildade.  
53 Hungria 4 X 2 Brasil. Essa partida ficou conhecida como A Batalha de Berna. Para maior detalhes retornar ao 
segundo capítulo. 
54 RODRIGUES, Nelson. “Freud no futebol”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993, p. 26. 
55 RODRIGUES, Nelson. “O drama das sete copas”. In: A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p. 117. 
56 A partir de 1958, antes mesmo da disputa da Copa do Mundo, Nelson Rodrigues passou a atribuir o fracasso do 
futebol brasileiro não mais à fragilidade emocional do jogador, mas à falta de organização do nosso futebol. 
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Nosso cronista era um nacionalista convicto e para ele, vencendo esse ufanismo 

invertido, aceitando suas próprias qualidades, reconhecendo e superando os seus defeitos, o 

jogador e o homem brasileiro se tornariam imbatíveis. Ele ressaltava também que os jogadores 

brasileiros não deveriam abrir mão de suas características próprias, pois o sucesso do futebol 

brasileiro estaria na manutenção das suas particularidades. 

 

Nelson sempre associava o homem brasileiro à seleção nacional, por isso, a vitória de 

um seria também o triunfo do outro. Em suma, a seleção seria um elemento de resgate da nossa 

auto-estima e ao lançar mão de uma série de símbolos nacionais, tais como o hino e a bandeira, 

representaria a pátria, sendo capaz, por isso mesmo, de acentuar o sentimento de união nacional. 

Nelson Rodrigues entendia que as manifestações populares, após as vitórias da equipe brasileira, 

eram fundamentais na formação da unidade e de uma identidade nacional.  

 

Meus Deus, não sejamos cegos. O escrete tem outras dimensões vitais decisivas. 
Por exemplo: – o gol contra a Inglaterra. Um lance perfeito, irretocável. Tostão 
driblou três ingleses. E naquele instante Tostão driblava por nós, Pelé enganava 
por nós, Jairzinho marcava por nós. Portanto, e aqui vai o óbvio: – o escrete 
realiza o brasileiro e o compensa de velhas humilhações jamais cicatrizadas. 
Não posso olhar sem uma compassiva ironia os que negam qualquer relação 
entre o escrete e a pátria (...). 
Pois o escrete não é outra coisa senão a pátria. Se não é a pátria, que fazem as 
bandeiras, sim, as bandeiras, que pendem das janelas? (...) E o hino? Por que 
tocam o hino diante do escrete perfilado? E ainda mais: – por que o escrete está 
vestido de verde e amarelo?57

 
As grandes derrotas internacionais têm a seguinte conseqüência trágica: implica 
todos nós e cada um de nós. Nós as sofremos na carne e na alma. Note-se que 
não me refiro ao fracasso técnico e tático. Qualquer time pode jogar pedrinhas. 
Mas o que realmente avilta é o colapso do material humano. Nós fracassamos 
como alma, como vontade, como fé, como coragem. Fomos incapazes de um 
esgar de desespero. Repetia-se, em Lima, o fenômeno já observado em tantas 
ocasiões: a queda, não do jogador, mas do homem brasileiro.58

 

A partir dos fragmentos selecionados acima, é possível perceber que a seleção seria o 

auto-retrato do inseguro e instável brasileiro que necessitava estar, como já foi dito, consciente de 

si e de suas limitações para poder ultrapassá-las.  

                                                 
57 RODRIGUES, Nelson.  “É hoje a batalha”. In: A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p. 151-152. (grifos nossos). 
58 RODRIGUES, Nelson apud ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Fereira. op. cit., p. 221. 
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Sendo assim, Nelson Rodrigues considerava de importância ímpar as vitórias 

internacionais do nosso selecionado. Além de restaurarem a auto-estima do brasileiro, ajudavam 

a divulgar uma “imagem da nação e do homem brasileiro no exterior, com a definição de uma 

identidade nacional em termos mundiais e em oposição a outras identidades nacionais, com a 

definição de um espaço digno para o Brasil entre as grandes nações”.59

 

Cabe, porém, observar: – o torcedor é tanto mais vibrante quanto mais humilde 
socialmente. (...) Um jogo, para ele, não representa apenas um passatempo 
inconseqüente, mas uma decisiva experiência vital. A derrota passa a ter uma 
sentido transcendente. E a vitória significa apenas isto :– a Ressurreição e a 
Vida.60

 

A derrota de 1950 também cristalizou “o complexo de vira-latas” do brasileiro. A 

superação desse complexo só poderia acontecer com as vitórias do nosso selecionado, o que 

ocorreu em 1958, 1962 e especialmente com o tri-campeonato em 1970. O “complexo de vira-

latas” era assim definido por Nelson Rodrigues: 

 

A pura, a santa verdade é a seguinte: – qualquer  jogador brasileiro, quando se 
desamarra de suas inibições e se põe em estado de graça, é algo de único em 
matéria de fantasia, de improvisação, de invenção. Em suma: – temos dons em 
excesso. E só uma coisa nos atrapalha e, por vezes, invalida as nossas 
qualidades. Quero aludir ao que eu poderia chamar de ‘complexo de vira latas’. 
Estou a imaginar o espanto do leitor: – ‘O que vem a ser isso?’ Eu explico. 
Por ‘complexo de vira-latas’ entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se 
coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo.  Isso em todos os setores e, 
sobretudo, no futebol.(...)  
Eu vos digo: – o problema do escrete não é mais de futebol, nem de técnica, nem 
de tática. Absolutamente. É um problema de fé em si mesmo.61

 

A partir da vitória obtida na Copa de 1958 na Suécia, quando o Brasil alçou o seu 

primeiro título mundial no futebol, o brasileiro começou a sentir-se orgulhoso do que era e um 

dos heróis da conquista brasileira era exatamente um mestiço de pernas tortas, Garrincha. Essa 

                                                 
59 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 222.  
60 RODRIGUES, Nelson. “A incomparável torcida tricolor”. In: O profeta tricolor: cem anos de Fluminense. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 75. 
61 RODRIGUES, Nelson. “Complexo de vira-latas”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 52. 
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euforia já podia ser notada depois da vitória contra a União Soviética62, no terceiro e último jogo 

da primeira fase da Copa do Mundo.63  

 

Amigos: a desintegração da defesa russa começou exatamente na primeira vez 
em que Garrincha tocou na bola. Eu imagino o espanto imenso dos russos diante 
desse garoto de pernas tortas, que vinha subverter todas as concepções do 
futebol europeu. 
(...) Antes de começar o jogo, o seu marcador havia de olhá-lo e comentar para 
si mesmo, em russo: “Esse não dá pra saída!”. E, com dois minutos e meio, 
tínhamos enfiado na Rússia duas bolas na trave e um gol. Aqui, em toda a 
extensão do território nacional, começávamos a desconfiar que é bom, que é 
gostoso ser brasileiro.64

 

Essa desconfiança de como é bom ser brasileiro que se instaurou após a vitória contra 

o selecionado soviético, indubitavelmente desabrochou com a vitória brasileira no jogo final, 

contra a seleção dona da casa, a Suécia, pelo placar de 5 X 2. O brasileiro, segundo Nelson, teria 

se tornado mais eufórico do que nunca e passara a acreditar em suas virtudes e  qualidades.  

 

Dizem que o Brasil tem analfabetos demais. E, no entanto, vejam vocês: – a 
vitória final, na Copa da Suécia, operou o milagre. Se analfabetos existiam, 
sumiram-se na vertigem do triunfo. (...) Sucedeu essa coisa sublime: – 
analfabetos natos e hereditários devoravam vespertinos, matutinos e revistas e 
liam tudo com uma ativa, uma devoradora curiosidade, que ia do “lance a lance” 
da partida até os anúncios de missa. Amigos, nunca se leu e, digo mais, nunca se 
releu tanto no Brasil. 
E a quem devemos tanto? Ao escrete, amigos, ao escrete que, hoje, é o meu 
personagem da semana, meu múltiplo personagem. (...) Graças aos 22 jogadores, 
que formaram a maior equipe de futebol da Terra em todos os tempos, graças a 
esses jogadores, dizia eu, o Brasil descobriu-se a si mesmo. (...) 
O povo brasileiro já não se julga mais um vira-latas. Sim, amigos: – o brasileiro 
tem de si mesmo uma nova imagem. Ele já se vê na generosa totalidade de 
suas imensas virtudes pessoais e humanas. (...) 
Mas vem a deslumbrante vitória do escrete e o brasileiro já trata a namorada, a 
mulher, os credores de outra maneira; reage diante do mundo como um potente, 
um irresistível élan vital. E vou mais além: – diziam de nós que éramos a flor 
de três raças tristes. A partir do título mundial, começamos a achar que a 
nossa tristeza é uma piada fracassada.65

  

                                                 
62 A União Soviética era apontada como o grande fantasma da Copa por seu “futebol científico”. 
63 Brasil 2X0 União Soviética. A partida foi realizada no dia 15/06/1958, em Gotemburgo. 
64 RODRIGUES, Nelson. “Descoberta de Garrincha”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 52-53. 
65 “É chato ser brasileiro”. In: Idem, ibidem, p. 60-61. (grifos nossos). 
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Deve-se ressaltar que após a Copa da Suécia, o futebol brasileiro consolidou sua 

posição de destaque no cenário internacional. O futebol brasileiro, até então, nunca estivera tão 

em alta. As equipes brasileiras eram continuamente convidadas para jogar em outros países. A 

vitória no futebol acabou por promover uma divulgação imediata do Brasil no exterior, sonho 

acalentado por Nelson Rodrigues. 

 

Amigos, o que o Fluminense está fazendo, na Suécia, com os seus adversários, é 
pior do que xingar a mãe. E, antes de prosseguir, eu quero observar esta verdade 
tranqüila e irredutível: – o meu time está dando um show feérico, um 
deslumbrante show, lá fora. Há muito tempo que não se vê uma equipe 
representar com tanto fulgor o futebol do Brasil.66

 

Como nos lembra Fatima Antunes, com o fim de Manchete Esportiva em 1959, 

Nelson Rodrigues ficou sem escrever suas crônicas de futebol até ir para O Globo em 1962, ano 

da Copa do Mundo no Chile.67 Nesse ano, 1962, não só Nelson, mas toda a imprensa esportiva 

brasileira estava eufórica e certa da conquista do bicampeonato mundial com a seleção canarinho, 

como de fato ocorreu. 

 

Um dos jogos mais marcantes desta Copa foi contra a Espanha, o último jogo da 

primeira fase, em que o Brasil, para se classificar para as quartas-de-final precisava de uma 

vitória. Sem Pelé, que tinha se contundido no jogo anterior e não voltaria mais a atuar na Copa, o 

Brasil se mostrou inseguro e acabou levando o primeiro gol. Porém, Amarildo, apelidado logo 

após o jogo de o “possesso” por Nelson Rodrigues, acabou marcando os dois gols da vitória 

brasileira, placar final: Brasil 2X1 Espanha. 

 

(...) Quando acabou o jogo, quando a vitória uivou, vimos o seguinte: – era esta 
uma cidade espantosamente bêbada. Cada um de nós foi arremessado do seu 
equilíbrio chato, foi arrancado do seu juízo medíocre e estéril. 
(...) E é lindo, gostoso, e sublime quando não há, entre 75 milhões de sujeitos, 
não há um único sóbrio. E já um nome me ocorre: Amarildo, o “Possesso”.68

 

                                                 
66 RODRIGUES, Nelson. “O Fluminense está com amor”. In: O profeta tricolor: cem anos de Fluminense. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 47. 
67 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 228. 
68 RODRIGUES, Nelson. “O possesso”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 86. 
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Nessa mesma crônica, Nelson demonstra de forma clara a importância simbólica do 

futebol para os brasileiros, como elemento de valorização e qualificação desse povo, ou dessa 

comunidade imaginada. Afinal, para ele, uma derrota do Brasil na Copa se traduziria no retorno à 

condição de vira-latas. Por isso mesmo, era mister que o Brasil reafirmasse o seu futebol, não 

deixando pairar, aos outros, qualquer questionamento quanto a sua superioridade, e comprovando 

para si mesmo, a confiança recém-adquirida. 

 

Amigos, era ali ou nunca. Setenta e cinco milhões de brasileiros precisavam 
mais do gol que todo o Nordeste de água e pão. O possesso sentiu que era 
chegado o instante. Caçaram Amarildo. Entre ele e o gol havia toda uma flora de 
rapas, de pés na cara, palavrões, chifres. Só faltaram chupar-lhe a carótida como 
a um aspargo. A palavra “madre” circulava copiosamente. Naquele momento 
Amarildo não era um só: – era o possesso, era um dostoievskiano e, ao mesmo 
tempo, era um touro de soneto, “saudoso de feridas”.69

 
O bonito, o sublime, o gostoso de Brasil X Espanha foi a angústia. Nós sabemos 
que o martírio é que dá a um jogo, seja ele um clássico ou uma pelada, um 
charme desesperador (...). Fomos, até o primeiro gol, 75 milhões de cristos. 
Começou a batalha e cada brasileiro estava abraçado, atracado ao seu radiozinho 
de pilha.  
(...) 
Amigos, durante os 45 minutos o fracasso do Brasil doeu mais, aqui, que a 
humilhação de Canudos. Cada um de nós sentiu-se direta e pessoalmente 
degradado. 
Gol da Espanha. E nada do Brasil. O Brasil cada vez menos Brasil. O torcedor 
brasileiro olhava os espanhóis, através de uma ótica monumental, que 
agigantava cada figura. Terminou o primeiro tempo: – 1X0 para a Espanha. E 
nada ainda do Brasil. Aqui, continuava, e cada vez mais atroz, a humilhação 
nacional. 
Veio o segundo tempo. Setenta e cinco milhões de almas a meio pau. (...) E, de 
repente, ocorre o milagre: – o Brasil se descobre a si mesmo. Aí é que 
Amarildo começa a tremer. Do seu lábio pende a baba elástica e bovina. 
(...) 
A partir do segundo gol, algo mudou no destino do Brasil. Este começou a 
ser grande potência. E, hoje, acordamos, todos, com a fronte erguida e fatal de 
profetas. (...) O Brasil venceu. Somos milhões de reis.70

 

A partida final seria contra a seleção da Tchecoslováquia, que havíamos enfrentado 

no segundo jogo da primeira fase e empatado em zero a zero, partida na qual Pelé se contundiu. 

                                                 
69 “O possesso”. In: Idem, ibidem p. 87. 
70  RODRIGUES, Nelson. “O ‘Possesso’ é nosso”. In: A pátria em chuteiras: novas crônicas de futebol. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p. 73-75. (grifos nossos). 
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Após a vitória pelo placar de 3X171, quando finalmente o Brasil conquistou o bicampeonato, 

Nelson Rodrigues já não se agüentava de euforia, de louvar e associar o escrete ao homem 

brasileiro. Para Nelson, cabe ressaltar, a seleção disputava verdadeiras batalhas nos campos de 

futebol, seria como o próprio exército nacional e em algumas crônicas abundavam termos 

relacionados às guerras ou batalhas. 

 

(...) Não me venham dizer que o escrete é apenas um time. Não. Se uma equipe 
entra em campo com o nome do Brasil e tendo por fundo musical o hino pátrio – 
é como se fosse a pátria em calções e chuteiras, a dar botinas e a receber 
botinadas.72

 

As crônicas rodriguianas apresentavam agora o brasileiro como um homem genial 

que só exibia qualidades e virtudes. Em suas crônicas, o Brasil também teria, com o 

bicampeonato, entrado para o rol das grandes nações, “o país teria conquistado uma espécie de 

cidadania internacional”.73

 

Amigos, estamos atolados na mais brutal euforia. Ontem, quando rompia a 
primeira estrela da tarde, o Brasil era proclamado bicampeão do mundo. (...) 
Súbito o brasileiro, do pé-rapado ao grã-fino, do presidente ao contínuo, o 
brasileiro, dizia eu, assume uma dimensão inesperada e gigantesca. O 
bêbado tombado na sarjeta, com a cara enfiada no ralo, também é rei. Somos 75 
milhões de reis. 
(...) 
Outrora o brasileiro era um inibido até para chupar Chica-bom. Agora não. Cada 
um de nós foi investido de uma vidência deslumbrante. (...) E, a partir de ontem, 
vejam como a simples crioulinha favelada tem todo o élan, todo o ímpeto, toda a 
luz de uma Joana d’Arc. De repente, todas as esquinas, todos os botecos, todas 
as ruas estão consteladas de Joanas D’Arc. E os homens parecem formidáveis 
como se cada um fosse um são Jorge a pé, um são Jorge infante, 
maravilhosamente infante. 
(...) 
Nunca o povo teve uma certeza tão violenta e tão possessa. O escrete tinha de 
vencer porque não era somente o escrete, era também o Brasil, era também o 
homem brasileiro. 
(...) 
Setenta e cinco milhões de brasileiros profetizaram o triunfo. Amigos, depois da 
vitória não me falem na Rússia, não me falem nos Estados Unidos. Eis a 

                                                 
71 A partida foi disputada em 17/06/1962 no Estádio Nacional de Santiago, Chile. A seleção tcheca saiu na frente 
com um gol de Masopust, o Brasil empatou com um gol de Amarildo e alcançou a vitória com gols de Zito e Vavá, 
já no segundo tempo.   
72 RODRIGUES, Nelson. “O divino delinqüente”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 102. 
73 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 232. 
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verdade: – a Rússia e os Estados Unidos começaram a ser o passado. Foi a 
vitória do escrete e mais: – foi a vitória do homem brasileiro, ele sim, o maior 
homem do mundo. Hoje o Brasil tem a potencialidade criadora de uma nação de 
napoleões.74

 

Mesmo após o vice-campeonato, o “complexo de vira-latas” continua a ser uma 

recorrência constante nas crônicas rodriguianas. Ele é esquecido por Nelson e pelos brasileiros 

quando das grandes vitórias, mas retornam, com grande força, nos momentos de derrota. Mesmo 

sendo bi-campeã do mundo, ao ser desclassificada em 1966, ainda na primeira fase da Copa da 

Inglaterra75, o brasileiro voltou a sentir-se, segundo Nelson Rodrigues, um vira-latas.  

 

Amigos, eu sempre digo que, antes de 58 e de 62, o Brasil era um vira-latas 
entre as nações, e o brasileiro, um vira-lata entre os homens.  
(...) 
Éramos assim antes das Copas da Suécia e do Chile. Na nossa humildade feroz 
de subdesenvolvidos, tínhamos esse complexo ululante do rapa.  
Só em 58 é que, de repente, o Brasil e o brasileiro deixaram de ser vira-latas. 
(...) 
Estávamos esquecidos, sim, estávamos desmemoriados do nosso 
subdesenvolvimento. E súbito, vem a frustração hedionda do tri. Ontem mesmo, 
eu vim para a cidade, no ônibus, com um confrade. Súbito, constato o seguinte: 
– o colega babava na gravata. E o pior é que não havia, ali, à mão, um 
guardanapo. Eu ia adverti-lo, quando descobri que todos, no coletivo faziam o 
mesmo. Percebi tudo: – perdida a Copa, deu no povo essa efervescente 
salivação. Repito: – pende do nosso lábio a baba elástica e bovina do 
subdesenvolvimento. E o Otto Lara Resende bate o telefone para mim. Antes do 
bom-dia, disse-me ele: – “Voltamos a ser vira-latas!”.76

 

Porém, a euforia com as vitórias era tanta que para Nelson, quando elas ocorriam, o 

brasileiro se transfigurava em uma nova experiência humana e era, nas crônicas rodriguianas,  

apresentado como um homem genial, repleto de virtudes e qualidades. Nessa trilha, os elementos 

singulares e identitários brasileiros eram destacados, tais como: a molecagem, a improvisação, a 

esperteza, entre outros aspectos.   

 

                                                 
74 RODRIGUES, Nelson. “Bicampeões do mundo”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 92-94. (grifos nossos). 
75 O Brasil iniciou a campanha da Copa de 1966 vencendo a Bulgária pelo placar de 2X0. Essa foi a única vitória 
brasileira no torneio. Posteriormente, o Brasil foi derrotado, por um mesmo placar, pela a seleção da Hungria e pela 
de Portugal por 3 X 1, acabando sendo desclassificado ainda na primeira fase. 
76 RODRIGUES, Nelson. “Voltamos a ser vira-latas”. In: A pátria em chuteiras: novas crônicas de futebol. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 120-122. 
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A Europa podia imitar o nosso jogo e nunca a nossa qualidade humana (...) o 
brasileiro não se parece com ninguém, nem com os sul-americanos. Repito: o 
brasileiro é uma nova experiência humana. O homem do Brasil entra na 
história com um elemento inédito, revolucionário e criador: a molecagem.77

 

Em contrapartida, o que mais preocupava Nelson Rodrigues, no momento da derrota, 

era a negação da nossa própria identidade, da nossa forma de jogar, da “narrativa” própria do 

nosso futebol e a busca, a valorização, de “narrativas” importadas. O nosso cronista sempre 

criticou as elites brasileiras, que, segundo ele, desprezavam a cultura e as manifestações 

espontâneas populares. Em suma, ele sempre se insurgiu contra a subvalorização do futebol-arte 

brasileiro.78 Esse posicionamento fico muito claro nas crônicas que abarcam o período entre 1966 

e 1970, isto é, entre o fracasso da Copa da Inglaterra e o êxtase do tri-campeonato no México. 

 

Amigos, eis 80 milhões de brasileiros numa humilhação feroz. Eu diria que a 
vergonha de 50 foi mais amena, mais cordial. Naquela ocasião, não tínhamos o 
bicampeonato. Ainda não se instalara em nosso futebol o mito Pelé. Ah, o 
brasileiro de 50 era um humilde de babar na gravata. Quando passava a 
carrocinha de cachorro, cada um de nós tinha medo de ser laçado também.  
Mas hoje, não. Ou por outra: – até ontem, o brasileiro poderia avançar até o 
limite extremo da ribalta e anunciar, de fronte erguida: – ‘Sou bicampeão’. E de 
repente, o duplo título começa a ficar antigo, obsoleto, espectral, como se não 
significasse mais nada.79

 

Na crônica intitulada “Utopia Fatal”, publicada em O Globo no dia 04 de agosto de 

1966, Nelson ataca Admildo Chirol, técnico do Botafogo em 1966, que defendeu, como nova 

realidade do futebol mundial, após a Copa da Inglaterra (1966), o coletivismo. A referida crônica 

retrata muito bem a aversão de Nelson Rodrigues à importação de outro tipo de “narrativa” para o 

futebol brasileiro, isto é, da adoção de práticas européias em detrimento da nossa forma de jogar. 

Além de se colocar frontalmente contra o coletivismo, defendeu o individualismo presente no 

futebol brasileiro e enalteceu a figura do craque. Nessa crônica, Nelson também antecipa 

posições assumidas pela historiografia atual em relação às verdades da história como, por 

exemplo, o questionamento de uma realidade única e específica. 

 

                                                 
77 Idem, ibidem, p. 80-81. (grifos nossos). 
78 MARQUES, José Carlos. op. cit., p. 165. 
79 RODRIGUES, Nelson. “A vergonha”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 129. 
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Diz ele (Admildo Chirol) que a Copa do Mundo de 66 veio trazer o ‘futebol a 
realidade’. Ao ouvir falar em ‘realidade’, poderíamos perguntar: – ‘Qual delas?’. 
E, então, Chirol explica a ‘sua’ realidade. Diz textualmente: – ‘O personalismo 
não é mais concebido dentro de uma equipe, e sim o coletivismo’. Percebe-se 
que, ao falar assim, o simpático treinador vibra de certeza inapelável e eterna. 
 Nada de estrelas, de homem-chave, de vedetismo. Todos iguais entre si como 
soldadinhos de chumbo. E assim vai a entrevista, ressoante da palavra 
encantadora: – ‘Coletivismo, coletivismo’. Cabe então a pergunta: – será isso 
possível? Não estará o caro Chirol correndo o risco de envenenar a si mesmo e 
ao time com uma utopia fatal? (...) 
 A Copa não valeu como teste, e, repito: – o futebol brasileiro lá não esteve. 
Apenas testou-se a inépcia, a incompetência e a burrice da nossa Comissão 
Técnica. Fomos derrotados, não pelo ‘coletivismo’ dos outros, mas pela burrice 
dos nossos dirigentes. 
Em futebol, como em tudo o mais, o craque é decisivo. Evidente que os onze são 
indispensáveis. Mas o que leva público e faz bilheteria é o craque. Eu diria que, 
no time de Pelé, só ele existe e o resto é paisagem. Em 62, já os europeus faziam 
o seu coletivismo. Pois bem. O nosso Mané, com um piparote, desmontou todo o 
coletivismo do inimigo. Num instante, a estrutura do futebol solidário esfarelou-
se. 
No dia em que desaparecerem os pelés, os garrinchas, as estrelas, enfim, será a 
morte do futebol brasileiro. E, além disso no dia em que desaparecerem as 
dessemelhanças individuais – será a morte do próprio homem.80

 

Em suma, é possível concluir que para Nelson Rodrigues o brasileiro não precisaria 

imitar os europeus, ou ainda mudar radicalmente seus aspectos mais marcantes para alcançar as 

vitórias. Como já foi dito, bastaria aprimorar as suas virtudes e ter consciência dos seus defeitos. 

Os nossos craques teriam o que falta aos outros, isto é, a fantasia, o “élan” criador, a molecagem, 

a malandragem e a paixão.81  

 

Futebol rápido, mas note-se: – não era a velocidade parva, a velocidade obtusa, 
dos europeus. Não. Era uma velocidade inteligentíssima e irresistível. Em plena 
corrida, o jogador driblava, passava, construía.82

 

Porém, é interessante perceber: qualquer escrito inscreve-se claramente ao momento 

da sua confecção. Nelson, após a Copa de 1966, passou a defender uma posição mais agressiva, 

mais viril, tanto no comportamento do brasileiro, como na crônica que se segue denominada “A 

                                                 
80 RODRIGUES, Nelson.  “Utopia fatal”. In: A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p. 129. (grifos nossos). 
81 “Originalidade gagá”. In: Idem, ibidem, p. 132. 
82 RODRIGUES, Nelson. “O belo Fla-Flu”. In: O profeta tricolor: cem anos de Fluminense. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002, p. 114. 
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copa do apito” escrita logo após a desclassificação brasileira na citada Copa, disputada na 

Inglaterra. Ao fazer um contraponto com o que foi afirmado acima, é preciso ressaltar que em 

1958 e 1962, depois das fantásticas vitórias do selecionado nacional, Nelson não se lembrou de 

cobrar mais virilidade para que se vencesse os selecionados europeus, tidos por ele como 

truculentos. Nas vitórias, como já foi afirmado, Nelson exaltava a molecagem do homem 

brasileiro. 

 

Ainda ontem, o sr. Barbosa Lima Sobrinho escrevia um lúcido artigo sobre a 
suavidade do nosso escrete. Note-se que se trata de um acadêmico, que deve ter 
compromissos com as boas maneiras, a polidez, o trato fino etc. etc. Mas ele 
enxergou o óbvio ululante, ou seja: – o futebol vive de sombrias e facinorosas 
paixões. Durante os noventa minutos, são onze bárbaros contra onze bárbaros. 
Claro que as palavras do sr. Barbosa Lima Sobrinho são outras. Mas o sentido, 
se bem o entendi, é este. Portanto, não tem sentido que o Brasil vá jogar contra 
os bárbaros europeus com manto de arminho, sapatos de fivela ou peruca de 
marquês de Luís XV. Eis a verdade: – o que dá charme, apelo, dramatismo aos 
clássicos e às peladas é o foul. A poesia do futebol está no foul. E os jogos que 
fascinam o povo são os mais truculentos. 
O Brasil naufragou num mar de contusões por isso mesmo: – porque sabia 
apanhar e não sabia reagir. (...) Hoje, depois do pau que levamos, aprendemos 
que o craque brasileiro tem de ser reeducado. Digo “reeducado” no sentido de 
virilizar o seu jogo.83

 

Na medida em que se aproximava a Copa de 1970, mais precisamente no decorrer do 

ano de 1969, as crônicas rodriguianas procuravam, de forma mais constante, associar a nação 

brasileira ao futebol. Para ele, a nação se uniria em torno do selecionado. Por sinal, essa também 

era a idéia dos militares que se encontravam no poder naquele período que, além do mais, 

queriam tirar proveito político a partir da vitória da Seleção Brasileira e do tão esperado tri-

campeonato. Cabe ressaltar que a utilização do futebol com fins políticos por governos ditatoriais 

não era nenhuma novidade. A Alemanha nazista, a Itália fascista, entre outros, utilizaram-se 

desse esporte, visando esconder as possíveis dissidências e questionamentos vinculados à política 

interna e se aproveitaram da força inerente ao espetáculo esportivo em uma sociedade de massas, 

                                                 
83 RODRIGUES, Nelson. “A copa do apito”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 132-134. 
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oferecendo possibilidades de ritualização da fidelidade nacional e da legitimação da ordem 

vigente.84

 

Nelson percebia claramente a importância que a seleção tinha para o brasileiro e mais 

uma vez tinha a certeza da vitória da equipe brasileira nos campos mexicanos, porém acreditou 

ver aflorar, com a proximidade da Copa de 1970, o nosso velho conhecido sentimento de 

inferioridade. Dessa forma, a Copa do Mundo seria, nas suas crônicas, mais uma vez, apenas um 

pretexto para se discutir o caráter do brasileiro e sua falta de fé em si mesmo.  Novamente, ele 

associava a falta de auto-estima à necessidade de copiar os estrangeiros, com a desvalorização da 

nossa cultura popular. Porém, já alertava que a vitória do selecionado nacional teria papel 

fundamental na recuperação da confiança do brasileiro, na recuperação de sua auto-estima.  

 

Há um momento, todavia, em que todos se lembram do Brasil, em que 90 
milhões de brasileiros descobrem o Brasil. Aí está o milagre do escrete. Fora as 
esquerdas, que acham o futebol o ópio do povo, fora as esquerdas, dizia eu, 
todos os outros brasileiros se juntam em torno da seleção. É, então, um pretexto 
uma razão de auto-estima. E cada vitória compensa o povo de velhas frustrações, 
jamais cicatrizadas.85

 

Antes mesmo da vitória brasileira contra a Itália86, Nelson Rodrigues já estava, mais 

uma vez, valorizando as características próprias do futebol brasileiro.  

 

Observem agora o que o escrete fez por nós. Há poucos tempo o brasileiro 
tinha uma certa vergonha de ser brasileiro (...) Agora não. Agora acontece esta 
coisa espantosa: – todo mundo quer ser brasileiro. O país foi invadido por 
brasileiros, ocupado por brasileiros. 
Apenas 24 horas nos separam da finalíssima. Quem jogará por nós é o melhor 
escrete da Copa. Enquanto os outros dão botinadas, o brasileiro faz a arte que os 
‘entendidos’ negam e renegam.87

 

                                                 
84 Para um aprofundamento na utilização política do futebol, em especial pelos regimes ditatoriais a leitura de 
Gilberto Agostino é bastante esclarecedora. Cf. AGOSTINO, Gilberto. Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e 
identidade nacional. Rio de Janeiro: FAPERJ: Mauad, 2002. 
85 RODRIGUES, Nelson. “O entendido, salvo pelo ridículo”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de 
futebol. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 181. 
86 Jogo final da Copa de 1970, que foi realizada no México, teve o escore de Brasil 4X1 Itália. Pela Itália marcou 
Boninsegna, pelo Brasil marcaram Pelé, Gérson, Jairzinho e Carlos Alberto. 
87 RODRIGUES, Nelson. “O mais belo futebol da Terra”. In: À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 190. (grifos nossos). 
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Apenas para ficar claro, os ‘entendidos’, aos quais Nelson se referia, eram os 

jornalistas que não acreditavam na vitória da seleção brasileira, do homem brasileiro, e 

vangloriavam, parafraseando Nelson, “babavam na gravata”, o futebol europeu, em especial o 

praticado na Inglaterra. “O ‘entendido’ só não se torna abominável porque o ridículo o salva”.88

 

Nelson odiava todos os “colegas” cronistas que negavam as qualidades do futebol 

brasileiro, em especial, do selecionado nacional.  

 

Amigos, o pior cego é o míope. E pior do que o míope é o que enxerga bem, mas 
não entende o que enxerga. Não sei se falei claro. Mas há pessoas, inclusive 
cronistas ou, sobretudo cronistas, que não têm o que eu chamaria de inteligência 
visual. (...) Por que é que os portadores de burrice visual não ficam na rua, 
sentados no meio-feio, ouvindo radinho de pilha e chupando laranja? (Talvez 
tenham a burrice auditiva).89

 

Para Nelson, depois da conquista do tri-campeonato, o mundo reconhecia o 

incontestável valor do futebol brasileiro. Foi mais uma vitória do futebol, do homem e da nação 

brasileira. A seleção propiciava a união nacional, as manifestações populares após as vitórias 

serviriam para estimular a construção e solidificação da nação brasileira. 

 

Mas não era só a multidão. Também a imprensa, fora algumas exceções, dizia 
horrores do técnico, do time, dos jogadores. Houve, então, a celebérrima vigília 
cívica. (...) 
(...) Desde 66 que os nossos entendidos punham nas nuvens o futebol europeu e, 
em especial, o inglês. Os nossos adversários tinham uma esmagadora 
superioridade física, tática e técnica. A velocidade européia era exaltada como a 
musa do futebol moderno. Mas enquanto os outros só tinham virtudes, os nossos 
só tinham defeitos. 
Todavia, ninguém contava com o homem brasileiro. (...) 
Em resumo: – a Copa do México desmontou a gigantesca impostura que a 
maioria criara em torno do futebol europeu. Os virtuosos, os estilistas, éramos 
nós; nós, os goleadores, nós, os inventores. E a famosa velocidade? Meu Deus, 
ganhamos andando. Previa-se que os europeus não nos deixariam jogar. Eles é 
que não viram a bola. Deixemos para os alemães e ingleses as correrias 
irracionais. (...) 

                                                 
88 “O entendido, salvo pelo ridículo”. In: Idem, ibidem, p. 183. 
89 JORNAL dos Sports, 13/06/1966 apud MARQUES, José Carlos. op. cit., p. 175. 
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Pelé, maravilhosamente negro, poderia erguer o gesto, gritando: – ‘Deus deu-me 
sangue de Otelo para ter ciúmes da minha pátria’. E assim, brancos ou pretos, 
somos 90 milhões de otelos incendiados de ciúme pela pátria.90

 

Mesmo com as derrotas do selecionado brasileiro em 1974 (Copa da Alemanha)91 e 

em 1978 (Copa da Argentina)92, Nelson permaneceu fiel, em todas as crônicas, às suas posições, 

sempre insistindo na valorização das características intrínsecas do futebol brasileiro e criticando 

os seus colegas que continuavam desvalorizando o futebol brasileiro. 

 

Veio o garçom e pedi uma água tônica para mim e um guaraná para o falso 
ceguinho. Quero saber: – “Estás fugindo de quem?”. Arqueja: – “se os cretinos 
fundamentais desconfiam que sou brasileiro, me penduram num galho como um 
ladrão de cavalos”. Continuando, disse que isso aqui era uma paisagem sem 
brasileiros. Tudo por causa do escrete: – “Repara como não há mais brasileiros. 
A seleção deflagrou um sentimento antibrasileiro intolerável”. 
Tenso, sou obrigado a concordar: – “É mesmo. Só dá europeu”.  Estávamos 
falando baixo. Na mesa do lado, um sujeito dizia: – “No dia que encontrar um 
brasileiro, bebo-lhe o sangue!”. Logo os identifiquei: – eram dois cretinos 
fundamentais da crônica esportiva.93

 

Segundo Benedict Anderson, transformar o acaso em destino consistiria na mágica do 

nacionalismo94, visto deste prima, Nelson Rodrigues seria um nacionalista convicto. Para ele, o 

brasileiro estava repleto de dons, para alcançar o sucesso só teria que tomar consciência disso.  

 

A identidade nacional construída por Nelson Rodrigues agrega tanto elementos 

negativos como de positividade. Dentre os primeiros, pode-se destacar a fragilidade emocional, a 

insegurança e a humildade95 que se manifestam no atávico complexo de inferioridade, ou 

complexo de vira-latas e na falta de estima. Já os elementos de positividade estão representados 
                                                 
90 RODRIGUES, Nelson. “O escrete do sonho”. In: A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p. 158-159. (grifos nossos). 
91 Em 1974, o Brasil terminou a Copa na quarta posição. Empatou sem gols os dois primeiros jogos, contra a 
Iugoslávia e a Escócia respectivamente, venceu os três seguintes contra o Zaire (3X0), a Alemanha Oriental (1X0) e 
contra a Argentina (2X1), perdeu o direito de jogar a final ao ser derrotada pela Holanda por (2X0) e finalmente, na 
disputa do terceiro e quarto lugar, uma nova derrota, agora frente à Polônia (1X0). 
92 Na Copa de 78, disputada na Argentina, o Brasil alcançou a terceira posição e terminou o campeonato invicta. 
Empatou os dois primeiros jogos, Suécia (1X1) e Espanha (0X0), venceu a Áustria (1X0) e se classificou para a fase 
seguinte. Nela venceu o Peru (3X0), empatou com a Argentina (0X0) e venceu a Polônia (3X1), perdeu, no saldo de 
gols, para a Argentina a chance de enfrentar a seleção holandesa na grande final. Na disputa pelo terceiro lugar, o 
Brasil venceu a seleção italiana (2X1). 
93 RODRIGUES, Nelson.  “Adúltera bíblica”. In: A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p. 185. 
94 ANDERSON, Benedict. op. cit., p. 20. 
95 O termo humildade é substituído a partir da década de 60 pelo de subdesenvolvimento. 



 102

pela esperteza, pela agilidade e pela molecagem. Todos esses elementos sempre estiveram 

presentes, segundo Nelson, no futebol brasileiro. Porém, Nelson Rodrigues sempre defendeu o 

futebol-arte e a capacidade de improviso do homem brasileiro. Em suma, o brasileiro jamais 

precisaria mudar radicalmente a sua forma de jogar ou de imitar o estrangeiro para alcançar a 

vitória. Bastaria a ele conhecer claramente os seus defeitos e aprimorar as suas virtudes. 

 

O futebol brasileiro sempre viveu de “estrelas solitárias”. Os outros são 
indispensáveis como coadjuvantes preciosíssimos. Mas quem decide a sorte das 
batalhas é o craque. Em 58, foi assim com Garrincha, com Pelé, com Didi, etc. 
etc. Em 62, foi assim com Mané. 
(...) 
Imaginemos um futebol órfão de pelés e de manes. Uma docilidade unânime, e 
repito: – docilidade de focas amestradas. Os dois times não fazem a menor 
concessão à originalidade, nenhuma concessão à arte, nenhuma concessão à 
beleza. Se alguém esboçar um esgar de autonomia, será expulso, a pauladas. Em 
campo, as hordas adversárias varando o campo em correrias brutais. 
Ora, para impor tal jogo, seria necessário fazer duas coisas: – primeiro, mudar o 
brasileiro por dentro; segundo, mudar o brasileiro por fora. Um inglês, um 
alemão, pode fazer um futebol cavalar, porque come bem há mil anos. E o 
brasileiro, que come mal há mil anos, não tem massa física para as correrias 
delirantes. Por dentro, possuímos tudo o que falta ao craque germânico ou 
britânico ou seja: – a fantasia, o élan criador, a molecagem, a malandragem, a 
paixão.96

 
O craque brasileiro não abre mão da beleza. Uma simples vitória será muito 
menos se não for beleza. Mas, dizia-me, outro dia, um dos nossos cretinos 
fundamentais: – “O futebol nada tem a ver com a arte”. O sujeito disse isso e, 
então, pensei no Mane. 
(...) 
Eis o que eu queria dizer: – assim jogamos nós. Não dispensamos esta coisa 
supérflua, mas vital, que é a beleza.97

 

Para finalizar, Nelson Rodrigues entende que a atração que o brasileiro sente pelo 

futebol seja pelo selecionado nacional ou pelo clube do coração, seria algo inquestionável e suas 

crônicas continuamente ressaltam essa paixão, como fica claro na crônica escrita para o jornal O 

Globo de 26 de junho de 1971, intitulada “Duelo de Paixões”. 

 

(...) Conheço um pó-de-arroz que, há três anos, tentava a conquista de uma 
senhora inatacável e, mais do que inatacável, inexpugnável. Mas o meu 
conhecido tinha a obstinação dos grandes amores. Todos os dias, havia este 

                                                 
96 RODRIGUES, Nelson.  “Originalidade gagá”. In: A pátria de chuteiras: novas crônicas de futebol.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p. 131-132. 
97 “O essencial é o supérfluo”. In: Idem, ibidem, p. 186-187. 
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diálogo, pelo telefone. Dizia ele, incendiado: “Eu te amo, te amo e te amo!”. Ao 
que respondia a inconquistável: “O problema é seu. Eu amo o meu marido”. E 
ele: “Espero”. A outra ironizava: “Quanto tempo?”. E o desgraçado: “Seis mil 
anos”. 
Tamanha paciência deslumbrou a jovem e bela senhora. Dispôs-se a considerar a 
hipóteses do pecado, com relativa boa vontade. O pior vocês não sabem: – o 
marido da musa trabalhava em casa, como ourives. E não concedia à mulher os 
dez minutos do cafezinho da anedota. O meu conhecido argumentava: “Meu 
bem, é impossível que teu marido não morra em seis mil anos!”. Por fim, ela já 
correspondia: “Moro com meu marido, é só saio com meu marido”. Até que, no 
meio desta semana, ela bate o telefone: “Vamos ter uma oportunidade. Meu 
marido vai ao jogo domingo”. Há uma pausa. Ele pergunta: “E seria durante o 
jogo?”. Exatamente: durante o jogo. O outro foi implacável: “Mas eu também 
vou ao jogo”. E, como ia ao jogo, como bom pó-de-arroz, teriam que adiar o 
pecado: “Você acha o jogo mais importante do que eu?”. Foi taxativo: “Pra 
mim, o Fluminense está acima de tudo. Não perco este jogo, nem a tiro”. E ali 
morreu o amor imortal.98

 
 

                                                 
98 RODRIGUES, Nelson. “Duelo de paixões”. In: O profeta tricolor: cem anos de Fluminense. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 170-171. 



 

O INTERVALO: 

A ASTÚCIA DO TÉCNICO JOÃO SALDANHA 

 
João Saldanha nasceu em 3 de julho de 1917, em Ibirocaí, distrito de Alegrete, no 

Rio Grande do Sul, apesar de a sua primeira certidão de nascimento ser uruguaia1,  foi o terceiro 

filho, dos cinco, do maragato2 Gaspar Saldanha e de Jenny Jobim Saldanha. A origem maragata e 

a rivalidade com os chimangos3 marcaram profundamente João Saldanha o que levou a citá-a  em 

várias de suas crônicas. De acordo com João Máximo, o enfrentamento constante com o 

adversário e das adversidades sempre com determinação e bravura caracterizou a família de João 

Saldanha, afinal a família sempre esteve envolvida nos conflitos entre chimangos e maragatos, 

inclusive transportando armas de forma clandestina. Máximo nos lembra que até mesmo nas 

brincadeiras a disputa acima mencionada acabava se refletindo. 

 

Toda a família esteve envolvida, de uma forma ou de outra, na beligerância entre 
chimangos e maragatos. João tinha apenas seis anos quando, com os irmãos mais 
velhos, Maria e Aristides, andou trazendo armas e munições para os revoltosos, 
escondendo-as sob a roupa aparentemente inocente de criança. Os irmãos mais 
novos, Ione e Elza, ainda eram muito pequenos para se entregarem às mesmas 
estripulias, mas ainda assim não ficavam totalmente imunes aos efeitos da 

                                                 
1 MÁXIMO, João. João Saldanha: sobre nuvens de fantasia. Rio de Janeiro: Relume-Dumará: Prefeitura, 1996, p. 
09. 
2 Maragatos é a denominação dada aos revolucionários do Rio Grande do Sul que, em 1893, opuseram-se ao governo 
chefiado por Júlio de Castilhos. O nome maragato surgiu naquele Estado com o movimento federalista. A origem da 
palavra tem sido objeto de muita discussão, porém a hipótese mais aceita a faz proceder de La Maragataria, uma 
região da Espanha. O vocábulo entrou no Brasil por intermédio de pessoas nascidas num distrito do Uruguai onde os 
espanhóis eram chamados de maragatos. Por outro lado, as pesquisas históricas e lingüísticas fazem recuar a origem 
desse nome à época em que os berberes foram dominados pelos árabes. Entre outros argumentos, enfatiza-se o fato 
de que muitos dos milhares de árabes que invadiram a península Ibérica no século VII eram berberes e, segundo 
opinião corrente, provinham do Egito, particularmente de uma área chamada Maragath. Isso explica por que esses 
berberes denominaram Maragateria a região onde se instalaram na Espanha. Os costumes e vestimentas dos berberes 
não demoraram a ser trazidos para a América, usados pelos maragatos: bombachas, lenços vermelhos, coletes, ligas 
coloridas, barbicachos. Vale salientar que o nome maragato foi inicialmente dado aos revolucionários sul-rio-
grandenses com sentido pejorativo, não demorando, porém, a ser considerado uma honra para quem fosse assim 
designado. Cf. MARAGATOS. In: AZEVEDO, Antonio Carlos do Amaral. Dicionário de nomes, termos e conceitos 
históricos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 296. Os maragatos eram identificados por usarem o lenço 
vermelho. 
3 Alcunha dada pelos federalistas aos governistas, membros do Partido Republicano. Cf. XIMANGO. In: 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1986, p. 1799. Cabe ainda ressaltar que o lenço de cor branca identificaria os chimangos. 
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guerra. Ione é bom exemplo. Aristides e João costumavam usá-la em suas 
brincadeiras de fundo de quintal. Amarravam-na a uma árvore e decretavam:  
– Você é chimanga, nós somos maragatos.4 

  

Mas a luta entre maragatos e chimangos não ficou restrita às brincadeiras das 

crianças de Gaspar Saldanha. Elas jamais esqueceriam as imagens do pai armado ou do som de 

tiros rompendo o silêncio da noite e até mesmo da casa de Alegrete que esteve a ponto de ser 

incendiada pelos chimangos. Com a derrota dos maragatos, os Saldanhas se viram obrigados a 

deixar Alegrete e a se exilar em Rivera, Uruguai.  

 

Anos depois a família foi morar no Paraná, mas isso não significou o fim do 

envolvimento de Gaspar Saldanha com a política do Rio Grande do Sul. Era comum Gaspar 

esconder em sua casa outros maragatos. Em 1928, Oswaldo Aranha escreveu ao seu amigo, 

Gaspar Saldanha, solicitando seu retorno ao Rio Grande do Sul, desta vez para apoiar Getúlio 

Vargas, um outro chimango, porém Aranha declarava que era o momento dos gaúchos se unirem, 

deixando de lado as antigas desavenças e que dessem apoio a Vargas, não só no seu caminho em 

direção à presidência, mas também para a realização e seus projetos políticos. 

 

João Máximo afirma que o apoio de Gaspar ao seu conterrâneo Getúlio Vargas deve 

ter sido realmente de grande valia para o último pois os Saldanha ganharam um cartório na Zona 

Sul do Rio de Janeiro e, em 1931, partiram para a Capital Federal. Gaspar Saldanha passou a ter 

então assegurada uma situação financeira bastante confortável no então Distrito Federal, já que o 

cartório de registro de imóveis que ele recebeu cobria uma área muito valiosa: Copacabana, 

Lagoa, Leblon e Ipanema, bairros que apresentariam grande crescimento nos anos que se 

seguiram.5

 

João Saldanha apaixonou-se pelo Rio de Janeiro assim que avistou a cidade e logo 

incorporou a malícia dos cariocas. “O gaúcho João Saldanha virou carioca em dois tempos, no 

jeito de andar, na displicência dos gestos e até no sotaque”,6 ele tinha então 14 anos. 

 

                                                 
4 MÁXIMO, João. op. cit., p. 11. 
5 Idem, ibidem, p. 14. 
6 Idem, ibidem, p. 14. 
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Apesar de ser filho de um homem rico, João Máximo considera no mínimo curioso 

que João Saldanha tenha se filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1935,7 ano em que 

Getúlio Vargas, aliado de Gaspar, esmagou as pretensões comunistas de chegar ao poder, 

debelando a chamada Intentona Comunista.8

 

Ao chegar ao Rio de Janeiro, João Saldanha foi estudar no Colégio Pedro II onde fez 

o ginásio. Posteriormente entrou para o curso de Direito da Universidade do Rio de Janeiro, 

porém sua permanência na faculdade foi curta, pois, seu interesse não era realmente pelos 

estudos, mas entendia o espaço acadêmico como uma boa oportunidade de se fazer política.  

 

Em 1936, a polícia de Vargas invadiu o prédio da rua do Catete para prender 
dois professores, um deles participante da tal Intentona. Os alunos rechaçaram os 
soldados a socos e pontapés. No dia seguinte, consideravelmente reforçados, os 
soldados foram à forra: João Saldanha e colegas levaram uma inesquecível surra. 
(...) Além de apanhar muito, o segundanista de Direito foi expulso da escola. Ele 
e outros jovens comunistas, um dos quais ainda viria a jogar em time político 
diametralmente oposto ao seu: Carlos Frederico Werneck de Lacerda.9

 

O PCB foi a primeira atividade em que Saldanha realmente acreditou e que o 

acompanhou por toda a vida. Ele dividia seu tempo entre a praia e as missões que lhe eram 

designadas pelo partido.  

 

De um lado, João Saldanha era mesmo um garoto de praia, alto, magro, 
queimado de sol, sem nenhuma preocupação com o dia de amanhã. Do outro, o 

                                                 
7 Idem, ibidem, p. 14-15. 
8 A Aliança Nacional Libertadora (ANL) veio a público em março de 1935, tendo como objetivo reproduzir no Brasil 
o modelo das frentes populares européias, tendo como membros ex-tenentes, comunistas, socialistas, líderes sindicais 
e liberais excluídos do poder. Quando da sua criação, na data acima referida, um jovem estudante de direito – Carlos 
Lacerda – leu o manifesto do movimento e indicou para ser seu presidente de honra Luís Carlos Prestes, escolhido 
por aclamação. Em pouco tempo a ANL já ganhava projeção e em julho de 1935 já contava com 70 a 100 mil 
pessoas. Em 5 de julho de 1935, Lacerda leu um manifesto de Prestes que já se encontrava clandestino no Brasil, o 
qual apelava para a derrubada de Vargas e a respectiva tomada de poder. O governo, por sua vez, já vinha reprimindo 
as atividades da ANL e a partir de julho o PCB, apesar das prisões que se sucediam, iniciaou os preparativos para 
uma insurreição que acabou por eclodir em novembro de 1935.  A insurreição político-militar promovida pelo PCB 
tinha como grande objetivo derrubar o presidente Getúlio Vargas e instalar um governo socialista no Brasil. Porém, o 
levante, em si mesmo, acabou sendo um fracasso. Foi deflagrado antes da hora no Rio Grande do Norte e se 
seguiram rebeliões no Recife e Rio de Janeiro, em todas essas localidades a repressão governamental acabou por 
sufocar o movimento que ficou conhecido como Intentona Comunista e abriu o caminho para que Vargas adotasse 
não só medidas repressivas, como representou a oportunidade para a escalada autoritária do seu governo. Cf. 
FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo: Edusp: FDE, 2000, p. 359-361. 
9 MÁXIMO, João. op. cit., p. 15-16. 
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militante que, sempre do próprio bolso (ou do bolso de Gaspar) e sempre com 
codinomes (Macedo, Souza, Siqueira, Santana), viajava muito pela causa.10

 

Após o fim da II Guerra Mundial, João Saldanha decidiu estudar História em Paris. 

Lá, conheceu Sandrino Saverio, jornalista italiano cujo tio, Aldo Saverio, estava montando uma 

agência independente de notícias. Sandrino convidou-o para trabalhar com o tio. Assim iniciou-se 

a atividade jornalística de João Saldanha. Ele viajaria pela Europa, visitando as ruínas da guerra, 

as prisões e campos de concentração nazistas, que depois se transformariam em reportagens para 

a agência de Aldo. 

 

Em 1947 retornou ao Rio de Janeiro para trabalhar na Folha do Povo, jornal de 

esquerda. Retomou também as atividades relacionadas ao PCB, partido que tinha voltado à 

ilegalidade. Nesse período, Saldanha chegou a ajudar na organização de camponeses na revolta 

de Porecatu, norte do Paraná. 

 

Assim como Nelson Rodrigues, João Saldanha também sofreu com a tuberculose que 

foi tratada no Sanatório Vicentina Aranha, em São José dos Campos. No período entre 1949 e 

1954, Saldanha viveu na clandestinidade. É nesse período que João Saldanha se entregaria a uma 

nova e avassaladora paixão: o futebol. 

 

De 1949 a 1954, enquanto Gaspar e o filho Aristides cuidavam do cartório – e 
enquanto Hilda, Vera e Sônia11 ficavam sem saber se veriam João outra vez – ele 
viveu na clandestinidade. Ou mais ou menos isso. Não era um comunista 
perigoso, ferozmente procurado, embora condenado à revelia a cinco anos de 
prisão. Procurado, continuava viajando muito. (...) por curtos períodos. Porque, 
nesta época, tinha sempre um pouso certo entre um vôo e outro: a praia de 
Copacabana. 
Ali, João começaria a se entregar a uma paixão maior: o futebol.12

 

O seu primeiro contato com o futebol ainda se deu na cidade de Alegrete no Rio 

Grande do Sul e Saldanha ficou encantado. Em 1928, quando a família retornou ao Rio Grande 

do Sul, Saldanha passou a torcer pelo tricolor gaúcho, o Grêmio Porto Alegrense. Quando 

chegaram ao Rio de Janeiro, em 1931, a simpatia dos Saldanha era pelo Botafogo, que, além de 

                                                 
10 Idem, ibidem, p. 16. 
11 Hilda foi uma das cinco esposas de João Saldanha. Vera e Sônia eram suas filhas com Hilda. 
12 MÁXIMO, João. op. cit., p. 23. 
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ser o clube carioca de maior torcida em Porto Alegre no período, era também aquele que tinha o 

maior número de gaúchos dentre os sócios, conselheiros e diretores.13 Além disso, o Botafogo 

havia sido campeão carioca em 1930 e caminhava para ser, de 1932 a 1935, pela liga oficial, o até 

hoje único tetra campeão da história do futebol carioca. Os Saldanha tornaram-se sócios do 

Botafogo e João passou a torcer pela equipe da estrela solitária. 

 

Mas o que João gostava mesmo era do futebol de praia. Foi ali, na praia, que se 

entregou às primeiras divagações em relação ao futebol e que marcariam indelevelmente o 

restante da sua carreira. O futebol de praia impunha uma disciplina tática muito menor para os 

jogadores e quanto mais solto e criativo fosse o jogador melhor. Até o último dos seus dias 

Saldanha defenderia a primazia do futebol ofensivo, da criatividade do craque, como nas praias 

daqueles tempos. Segundo Saldanha, estaria justamente na criatividade, na capacidade de 

surpreender, no artístico, no inesperado e inusitado, o destaque, o grande diferencial do futebol 

brasileiro. 

 

O que tonteou nossos adversários foi que o negócio poderia vir por qualquer 
lado. E vinha. Por Garrincha, por Jair, por Rivelino, por Tostão, Pelé, por Vavá e 
até mesmo pelo Zagalo, que fazia seus golzinhos naquelas sobras.14

 

Entre 1949 e 1954, quando esteve na semiclandestinidade, Saldanha viajou bastante, 

porém manteve uma íntima relação com o Botafogo, em especial em 1948, quando Carlito  

Rocha convidou-o para se tornar diretor de futebol do clube. Sem dúvida alguma ele tinha o pé-

quente. O Botafogo foi campeão naquele ano, o primeiro título de Saldanha. 

 

João Saldanha também se gabava de ter assistido a todas as Copas do Mundo, porém 

isso não aconteceu, como afirma João Máximo. Em 1930, João tinha apenas 13 anos e não 

poderia viajar sozinho, além do que seu pai estava deveras envolvido na campanha de Getúlio 

para levá-lo ao Uruguai. Apesar da afirmação anterior, a de ter assistido a todas as Copas, ele 

mesmo relatou que não tinha comparecido na Copa de 30, que, segundo sua versão, a teria 

preferido em nome de uma corrida de cavalos em cancha reta. 

                                                 
13 Idem, ibidem, p. 26. 
 14 SALDANHA, João. “Um time pra cabeça”. In: O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2002, p. 40. 
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Bolas, eu só não assisti a todas as Copas do Mundo porque preferi uma corrida 
de cavalos em cancha reta. E a Copa de 1930 era perto de onde morávamos. Eu 
era um garoto e todo mundo foi ver a final Uruguai e Argentina. Menos os 
carreiristas que preferiam a mais célebre e importante cancha reta da história das 
carreiras da Fronteira (...) Eu ia perder uma cancha reta dessas? Nem todas as 
Copas do Mundo juntas.15

 

Saldanha também não assistiu à Copa de 34, na Itália, no mesmo período ele 

acompanhava sua mãe a Dusseldorf, Alemanha, para uma cirurgia de intestino em abril daquele 

ano. Chegou a ir para a Itália na esperança de ver o jogo Brasil X Espanha,16 porém chegou um 

dia após o jogo. O jornal francês que ele leu anunciando o citado jogo para 28 de maio de 1934, 

enganou-se, o jogo ocorreu no dia 27 de maio. 

 

Segundo João Máximo, Saldanha, sem dúvida alguma, assistiu à Copa de 1938, na 

França. A Copa de 50, apesar dele afirmar ter acompanhado, continua sendo uma incógnita, 

afinal ela ocorreu no período em que ele se encontrava na semiclandestinidade. Além disso, 

afirmava que naquele mesmo ano teria coberto a Guerra da Coréia e logo depois o primeiro 

aniversário da revolução de Mao, novamente trabalhando para Saverio. Porém, se tivesse 

efetivamente coberto os eventos acima citados, sobraria muito pouco tempo para ter assistido ao 

campeonato mundial disputado no Brasil. Afinal, a guerra na Coréia fora deflagrada em junho, o 

mesmo período da Copa do Mundo. A festa de Mao teria ocorrido em outubro. Datas 

extremamente apertadas para a realização de tantas atividades. 

 

A partir da Copa de 54, até sua morte em 1990, Saldanha esteve em todos os outros 

campeonatos mundiais e muito mais como um analista do que como um torcedor. Porém, cabe 

ressaltar que desde a década de 40, Saldanha já se interessava pelas táticas, sistemas e estratégias 

de jogo. Saldanha assistia aos jogos, mesmo aqueles em que a tônica era a emoção, preocupado 

em pensar taticamente o futebol. 

 

Assistiu à Copa de 54 como torcedor, porém foi uma experiência que ele jamais 

esqueceu. Nessa ocasião tomou consciência que o técnico não ganha jogo, mas pode perdê-lo. 

                                                 
15 Cf. MÁXIMO, João. op. cit., p. 36. 
16 O Brasil perdeu para a Espanha, pelas oitavas de final da Copa do Mundo, pelo placar de 3X1. 
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Percebeu que o papel do técnico era o de escolher os melhores jogadores, conversar com eles 

sobre um padrão de jogo a ser adotado, aquele que tentava simplificar as coisas e deixava o resto 

por conta dos craques. Com a derrota da Hungria, seleção que encantou o mundo com jogadores 

fabulosos, para a Alemanha, Saldanha concluiu que a Copa do Mundo é um campeonato muitas 

vezes injusto, afinal nem sempre sagra como campeão o melhor selecionado.17

 

De qualquer forma, Saldanha percebeu em 1954 que melhor que os sistemas de jogo 

era contar com os craques na equipe. Assim começou a formar uma idéia que perduraria por toda 

a sua vida e que seria constante em suas crônicas. Centrar a força de uma equipe em um sistema 

rígido e extremamente coletivo era o único recurso de equipes carentes de talento individual, de 

craques. Isso não significa que Saldanha desprezasse os sistemas de jogo, o treinamento, o 

condicionamento físico, de forma alguma, mas que o grande sucesso se daria com a junção da 

técnica com a tática. 

 

Possuímos o melhor material humano do mundo. Em futebol, ou melhor, no 
futebol brasileiro, pode ser feito o que os “Globe-Trotters” fazem no basquete. A 
falta do treinamento adequado impede isto. Impede que o fabuloso talento do 
jogador brasileiro seja aproveitado em toda a sua plenitude.  
(...) 
Os países da Europa compensam, de certa maneira, suas desvantagens com um 
treinamento realmente digno do nome, com um material humano portador de 
melhor saúde hereditária e com uma aplicação estratégica e tática do jogo em 
nível mais elevado.18

 

Ao retornar ao Brasil após 1954, Saldanha tinha como certo a importância do craque 

para uma equipe de futebol, importância essa que veio a se confirmar com a vitória brasileira na 

Copa da Suécia em 1958, a primeira que Saldanha viveria já como técnico de futebol.19

 

                                                 
17 Essa era a segunda Copa seguida em que ocorria isso, afinal em 1950 o Brasil havia sido derrotado pelo Uruguai e 
a história se repetia em 54, com a Alemanha se sagrando campeã sobre a excelente seleção húngara. Futuramente, 
Saldanha assistiria novas derrotas das seleções que apresentaram um melhor futebol, como em 1974, quando o 
fantástico carrossel holandês foi derrotado pela Alemanha ou em 1982, quando a inesquecível seleção brasileira 
dirigida por Telê Santana foi desclassificada pela Itália que se sagraria tri-campeã do mundo, derrotando na final a 
seleção alemã. 
18 SALDANHA, João. Histórias do futebol. Rio de Janeiro: Revan, 2001, p. 160. Cabe ressaltar que essa obra foi 
publicada anteriormente sob o título “Subterrâneos do Futebol”. 
19Saldanha era o técnico da equipe do Botafogo. Cf. MÁXIMO, João. op. cit., p. 41. 
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Com a vitória de Juscelino Kubtischek nas eleições presidenciais de 1955, instalou-se 

no Brasil um período de maior estabilidade e liberdade política. Tal situação permitiu que 

Saldanha pudesse se movimentar sem maiores preocupações pelo Rio de Janeiro e outras cidades 

brasileiras. Além disso, poderia continuar a servir o partido sem tantas preocupações.  

 

Em 1956, foi convidado por Renato Estellita, diretor de futebol do Botafogo, para ser 

seu assistente, sendo o convite prontamente aceito. Saldanha então, tendo como modelo o 

selecionado húngaro, afirmou que a única maneira de o Botafogo apagar a péssima campanha 

realizada no ano anterior no Campeonato Carioca20 seria por meio da contratação de jogadores 

talentosos. O Botafogo deveria formar um escrete de craques. Tendo o apoio do presidente Paulo 

Azeredo, Estellita trouxe grandes jogadores para o Botafogo.21 Cabe ressaltar: apesar das 

contratações, o Botafogo não alcançou o título carioca de 1956. Porém, todos na equipe 

esperavam melhor sorte em 1957, com a equipe mais entrosada. 

 

O técnico do Botafogo na época era Zezé Moreira. Com ele, Saldanha aprendeu 

muito sobre o futebol, especialmente as malandragens dos jogadores. Em uma excursão do 

Botafogo pelo Triângulo Mineiro, por exemplo, Zezé liberou os jogadores para darem uma volta 

pela praça, porém era para todos estarem de volta às dez horas da noite. No entanto, já sabendo 

dos hábitos e das matreirices preparadas por Garrincha durante as folgas nas concentrações, Zezé 

Moreira preparou-se para mais uma das suas estripulias.   

 

O Nilton Santos e o Didi foram dizendo logo que não iam sair. Os demais se 
movimentaram procurando a porta da saída. Zezé, dirigindo-se a mim, disse: 
“Vamos até ao ponto de automóveis”. 
Eu tinha andando correndo o mundo e conhecia muito pouco os jogadores do 
Botafogo. Só de longe, no campo assistindo a jogos. Esta pequena excursão ao 
Triângulo Mineiro era o meu primeiro contato, mais de perto, como auxiliar da 
direção de futebol do Botafogo. 
Não entendi bem o que Zezé queria, mas levantei e fui saindo. O “ponto” era 
logo na esquina e o Zezé, sempre muito respeitoso, dirigiu-se delicadamente ao 
primeiro da fila: 
– Escuta amigo, por favor, pode me dizer aonde fica a Zona? 
Chofer do interior é sempre atencioso e o homem respondeu muito naturalmente 
(...) 

                                                 
20 O Botafogo terminou o Campeonato Carioca de 1955 em um melancólico sétimo lugar. 
21 Bauer veio do São Paulo, Paulo Valentim do Atlético Mineiro, Cañete do Paraguai, Alarcon da Argentina e a mais 
importante e impactante contratação, do Fluminense, o futuro bi-campeão mundial, Didi. 
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Chegamos à Zona e Zezé achou que devíamos parar. 
(...) 
Nisto, Zezé, que estava olhando para o começo da rua, me puxou para trás de um 
caminhão enguiçado e exclamou. “Lá vem ele. Lá vem aquele miserável”. 
Garrincha vinha de andando de mansinho, passando a mão no queixo, como se 
fosse barbudo, e olhando para os lados, como quem não quer nada. Quando 
chegou perto do caminhão, Zezé deu um salto, cercou Mané. 
– Aonde é que você pensa que vai? 
Mané não piscou, não tremeu e respondeu calmamente: 
– Ô, seu Zezé. O senhor por aqui? 
(...) 
– Por que não volta para o hotel e pergunta para o Gato? Ele deve saber o 

endereço da mãe dele, não é? E olha, quando chegar no hotel, aproveita e vai 
dormir, ta bom? – berrou Zezé. 

– Tá, sim senhor. É melhor voltar mesmo. Acho que me ensinaram errado. O 
senhor também não vai para o hotel? Ou vai ficar por aqui dando umas 
voltinhas? 

Vi tudo perdido. Zezé ficou vermelho como peru, mas controlou-se. 
– Eu vou para o hotel, mas vou devagar. Você é que vai bem depressa, 

entendeu? 
Quando Mané disse “entendi” já estava a uns cinco metros. Garrincha sempre foi 
muito ligeiro no pique de partida.22

 

Zezé foi substituído por Geninho, para comandar o Botafogo em 1957. Seu contrato 

tinha o caráter experimental e se encerrou nas vésperas de se iniciar o campeonato carioca 

daquele ano. Como tinha realizado um bom trabalho, Geninho fez uma série de exigências para 

renovar o seu contrato, porém elas não foram aceitas por Paulo Azeredo, presidente do Botafogo 

e Geninho deixou a equipe de Marechal Severiano. Apesar de não concordar com a dispensa de 

Geninho, Saldanha acabou sendo convidado para treinar o time, ao menos durante os jogos contra 

o Palmeiras,23 uma partida em Londrina e durante a excursão que a equipe faria pelo Nordeste. 

Saldanha, achando que tal situação seria apenas provisória, aceitou o desafio.24 Acabou treinando 

o Botafogo de 1957 a 1960, com uma breve parada em 1958. 

 

Uma das suas primeiras medidas como treinador foi relaxar o regime de 

concentração, que no Botafogo começava na quinta-feira para o jogo de domingo. Saldanha 
                                                 
22 SALDANHA, João. Histórias do futebol. Rio de Janeiro: Revan, 2001, p. 15-18. 
23 No seu jogo de estréia como técnico, o Botafogo empatou em 2X2 com o Palmeiras. 
24 Relato de Saldanha da sua conversa com Paulo Azeredo, quando este o chamou para ser técnico do Botafogo. 
“E foi numa conversa assim que eu fique sendo técnico de futebol: 

– O jeito é você ficar com isso (“isso era o time do Botafogo). Depois se arranja uma saída. O jogo do 
Palmeiras é amanhã e logo no dia seguinte o de Londrina. 

Não era grande problema. O Fluminense já tinha ganho o título do Rio-São Paulo e o jogo era só para constar. 
Na volta se resolveria o assunto com calma”. Cf. Idem, ibidem, p. 28. 
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passou a exigir que os jogadores apenas dormissem no clube na noite de sábado. Buscou 

conscientizar os jogadores que, estando bem fisicamente, jogariam bem; jogando bem, venceriam 

as partidas e, sendo assim, receberiam “o bicho” pelas vitórias. Ao que parece, com raras 

exceções, a equipe entendeu muito bem o recado. 

 

O regime de “quartel” poderá ser empregado a curto prazo em competições 
excepcionais. Assim como no treinamento para a Copa do Mundo. 
Mas esta é uma mobilização de caráter específico e de quatro em quatro anos. O 
treinamento tipo “Copa do Mundo”, feito permanentemente, seria desastroso.25

 

Apesar do time não ser excepcional, o Botafogo chegou no último jogo apenas um 

ponto atrás do Fluminense e as duas equipes iriam decidir o título no jogo do final de semana. A 

partida foi memorável, com os botafoguenses, vencendo inapelavelmente o Fluminense por seis a 

dois, conquistando o título e tendo em Garrincha o grande herói da partida. Saldanha ganhava seu 

primeiro título como técnico, sempre respeitando os princípios os quais acreditava e que, segundo 

ele, deveriam ser seguidos por qualquer equipe de futebol. 

 

Naquela final, ele foi de uma cristalina coerência para com suas idéias sobre o 
futebol: o treinador traça um esquema básico, usa de simplicidade ao transmiti-lo 
aos jogadores e o resto eles resolvem dentro do campo.26

 

Em 1960, depois que Didi foi vendido ao Real Madrid, Saldanha acabou se 

desentendendo a respeito de quem deveria substituí-lo como titular do Botafogo e tal situação 

acabou ocasionando a sua demissão. Agora, João Saldanha, que já tinha sido comentarista dos 

jogos da Seleção Brasileira no Campeonato Sul-Americano disputado na Argentina, resolveu se 

entregar a tal atividade.  

 

Nesse novo papel de comentarista, que lhe valeu seu primeiro emprego, Saldanha 

costumava falar de forma simples, clara, articulada, apresentando grande capacidade de transmitir 

seus conhecimentos de futebol tanto ao público mais exigente quanto ao menos sofisticado. 

 

Nacional, Mayrink Veiga, Guanabara, Continental, Globo, Jornal do Brasil, não 
exatamente nessa ordem, seriam as emissoras de rádio em que trabalharia nos 

                                                 
25 SALDANHA, João. Histórias do futebol. Rio de Janeiro: Revan, 2001, p. 58-59. 
26 MÁXIMO, João. op. cit., p. 48. 
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próximos 30 anos. Nelas, desde o primeiro minuto, criou uma nova linguagem 
para o comentário esportivo: simples, clara, direta, coloquial, com muito de papo 
de esquina. (...) João Saldanha vinha com aquela de “meus amigos...” e entrava 
em todas as casas com uma análise que qualquer menino entendia. Explicava o 
jogo, ensinava, falava a linguagem do povo, sem, no entanto, apelar para a 
vulgaridade: tornou-se também o comentarista da intelectualidade, muito da qual 
aprendeu a gostar de futebol com ele.27  

 

Na imprensa escrita, iniciando sua carreira de colunista esportivo no jornal de 

Samuel Wainer, Última Hora, Saldanha fez tanto sucesso quanto nas suas locuções radiofônicas e 

tornou-se, segundo João Máximo, um dos cronistas “mais importantes da história do jornalismo 

esportivo”.28 Sempre lançando mão de uma linguagem clara, objetiva, coloquial e direta, os seus 

escritos não necessariamente condiziam com a verdade; ao contrário do rádio, nas suas colunas 

ele se dava ao direito de modificar as histórias e, nesse papel, demonstrava grande poder de 

persuasão. 

 

Ao contrário do homem do microfone – preso aos fatos que se passam no campo 
–, o homem da máquina de escrever (que jamais aderiria ao computador) se 
permitiria inventar casos, pintar verdades, refazer a História com tal sabor e 
tamanha capacidade de convencer que ninguém duvidava de uma vírgula de seus 
textos.29

 

Independente do veículo de mídia, João Saldanha punha-se incondicionalmente na 

defesa ao craque, o mesmo não acontecendo com os cartolas. Essa posição acabou criando muitos 

desafetos para João Saldanha o que corroborava com o seu apelido: João Sem-Medo.30 Para ele, 

os dirigentes do futebol brasileiro eram atrasados, mesquinhos e estavam interessados apenas em 

seus interesses particulares. “O diabo é que a seleção promove e todo mundo quer uma 

                                                 
27 Idem, ibidem, p. 55. 
28 Idem, ibidem, p. 56. 
29 Idem, ibidem, p. 56. 
30 João Máximo relata algumas das confusões e brigas em que Saldanha se envolveu. Ele considerava que correr de 
uma briga seria uma covardia e orgulhava-se de nunca ter provocado alguém, mas também de nunca ter recuado 
diante de uma provocação. Inclusive, Máximo destaca um desses casos: certa feita, o carro de Saldanha foi abalroado 
por um caminhão que era dirigido por um forte e truculento português, que depois de rápida e ríspida discussão 
pegou um porrete na boléia do caminhão para bater em Saldanha. Ele, por sua vez, ao invés de correr argumentou 
que o português era um homem muito forte e que não teria dificuldade de bater, utilizando apenas das mãos, em um 
homem tão magro e franzino como ele. No momento em que o português largou o porrete, Saldanha saiu de lado 
com um jogo de corpo, apanhou o porrete no chão e quase matou o português de tanta paulada. Cf. Idem, ibidem, p. 
57. 
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casquinha”.31 Suas críticas em relação à preparação da Seleção Brasileira que disputaria a Copa 

de 1966, na Inglaterra, demonstram essa acidez em relação aos dirigentes e o respeito e 

valorização que sentia pelos jogadores.  

 

Muito tempo perdido para manobras políticas em detrimento da preparação do 
time. Talvez a qualidade excepcinal de nossos homnes que jogam possa até 
superar tudo. Mas está muito complicado o negócio.32  

 

Esse despreparo dos dirigentes fazia com que o sucesso obtido pelo futebol 

brasileiro, os avanços conseguidos, se devesse muito mais a uma evolução espontânea, à paixão 

de milhões de torcedores, do que ao aproveitamento de experiências realizadas em centros mais 

adiantados e profissionalizados. 

 

O único fator que permitiu que pudéssemos atingir um alto nível no futebol 
mundial é que este ramo da arte popular encontra, no Brasil, vastíssimo campo, 
de milhões de apaixonados. Se é certo dizer-se que futebol é arte popular, no 
Brasil, o mais correto é definir-se futebol, arte e paixão popular.33

 

Um dos cartolas que comprou inimizade com Saldanha foi o bicheiro Castor de 

Andrade, dirigente do Bangu. Em 1967, a decisão do campeonato carioca seria exatamente entre 

Botafogo e Bangu e o cartola banguense, em mais uma de suas bravatas, afirmou que o jogo 

estava garantido, afinal dois jogadores do Botafogo estariam comprados e, apesar de não citar os 

nomes, deixou claro quem seriam eles. O único problema é que o Botafogo ganhou o jogo e um 

dos nomes citados realizou uma partida fantástica, tornando-se a maior figura em campo. À noite, 

Saldanha, como era de costume, participou da “Grande Resenha Facit”, juntamente com Nelson 

Rodrigues, Armando Nogueira, José Maria Scassa e Sérgio Morais. Já em sua fala inicial, 

Saldanha atacou nominalmente Castor de Andrade. 

 

Esta vitória do Botafogo foi antes de tudo uma vitória do futebol. Do futebol 
contra os contraventores, os bicheiros que tentam tomar conta do nosso esporte 
mais popular. Uma vitória do futebol contra o senhor Castor de Andrade, 

                                                 
31 SALDANHA, João. “Pequeno anúncio”. ”. In: MILLIET, Raul (org.). Vida que segue: João Saldanha e as copas 
de 1966 e 1970.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 94. 
32 SALDANHA, João. “O corso”. Idem, ibidem, p. 45. 
33 SALDANHA, João. Histórias do futebol. Rio de Janeiro: Revan, 2001, p. 152. 
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dirigente do Bangu, bicheiro, corruptor, um homem que até hoje não entendo 
como a CBD entregou-lhe a chefia de uma Seleção Brasileira ao exterior...34

 

Retomando sua posição em relação ao craque, Saldanha entendia que o craque era o 

representante de uma multidão de artistas populares que inventam e transformam com jogo de 

cintura, elegendo-o porta-voz da visão de mundo do brasileiro comum, daquele que vivencia a 

condição de mero indivíduo. Sendo assim, Saldanha entendia o futebol brasileiro como um 

importante elemento da cultura popular brasileira, capaz de nos oferecer uma identidade própria, 

uma alegoria do confronto de culturas e de identidades, por isso mesmo seus discursos estavam 

rotineiramente centrados na figura do jogador de futebol. “O craque representa o homem e sua 

ontologia, a existência criativa, o fazer coisas. Esses são os elementos centrais”.35

 

Por que não me perguntam por que prefiro atacantes do tipo Pelé, Tostão, 
Rivelino, Dirceu, Toninho, Coutinho, em detrimento dos chamados “tanques”? 
– Eu responderia que aqui no Brasil nunca tivemos uma boa fabricação de 
“tanques” para competir com os “tanques” europeus. Mas, em contrapartida, 
sempre tivemos em larga escala uma magnífica produção de craques artistas 
que em todas as épocas sempre competiram com os “tanques”.36

 

Nesse caminho, o brasileiro não deveria fugir da sua forma de jogar, daquilo que 

seria seu mais importante índice identitário, o futebol-arte. Essa forma de jogar não deveria ser 

esquecida nem mesmo em competições importantes, como Copas do Mundo. A prática do 

futebol-arte seria coerente com a nossa cultura, seria exatamente o caminho que nos diferencia e, 

sendo assim, nos identifica.  

 

Pois querem saber se fico nervoso na hora de jogos de Copa do Mundo? Fico 
sim. (...) Mas só tremo na primeira fase, eliminatória, que pode ser vexaminosa. 
E sabem por quê? Porque a gente sempre diz, afirma e reafirma que nosso 
futebol é o melhor do mundo. Pois acho que é e não tenho a menor dúvida. Daí o 
medo em perder logo de cara. 
(...) 
Agora já pudemos provar a todos e principalmente aos nossos torcedores, isto é 
o mais importante, que nosso futebol, o futebol brasileiro, é o maior espetáculo 
da terra. Damos alegria ao espectador, que entra e sai do campo satisfeito. 
(...) 

                                                 
34 MÁXIMO, João. op. cit., p. 61. 
35SALDANHA, João apud MANHÃES, Eduardo. op.cit., p. 19. 
36 SALDANHA, João. “Assim... Entende?”. In: MILLIET, Raul (org.). op. cit., p. 98. 
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De qualquer maneira estou satisfeito e feliz. O futebol-arte se impôs e creio que 
definitivamente. Lembram de 1978? Sabíamos que seríamos derrotados. Poderia 
ser no primeiro turno, mas escapamos. Estávamos jogando o “futebol-força”, 
para mim o futebol estúpido e pouco inteligente. Agora tudo é lucro. Já fizemos 
a festa mais bonita.37

Ou ainda, 

 
Lógico que fica difícil entender que no meio de 22 não haja lugar para Dirceu 
Lopes, indiscutivelmente um dos cinco melhores jogadorres brasileiros. Neste 
corte sinto particularmente um corte anti-futebol brasileiro. 
Anti-futebol arte. (...) Respeito, é lógico, a concepção que levou Dirceu ao 
corte. Mas, infelizmente, noto que é uma tentativa de contrariar o futebol arte. 
Isso não me agrada.38

 

Saldanha, ao analisar o futebol brasileiro defendia que esse não deveria copiar as 

soluções ou modelos estrangeiros. A superioridade do Brasil, segundo ele, seria fruto das 

características singulares existentes nos jogadores nacionais e quando essa superioridade não 

ficasse patente, como ocorreu na Copa de 1966, a responsabilidade não era dos jogadores, mas 

sim dos dirigentes e comissão técnica que não se mostraram capazes de formar uma equipe 

vencedora.  

 
Antes de mais nada, quero dizer que a vitória extraordinária do Brasil foi a 
vitória do futebol. Do futebol que o Brasil joga, sem copiar de ninguém, 
fazendo da arte de seus jogadores a sua força maior e impondo ao mundo 
futebolístico o seu padrão, que não precisa seguir esquemas dos outros, pois 
tem sua personalidade, a sua filosofia e jamais deverá sair dela. Foi uma vitória 
do futebol. O futebol que nós gostamos de ver e aplaudir e que o mundo ontem 
teve que se curvar. 
(...) 
É um timaço de futebol, que adquiriu consistência em suas linhas, sem que lhe 
roubasse o seu estilo, a sua característica, e aí uma das principais razões do 
sucesso. É justa a nossa vibração e a minha, em particular, é pela vitória da arte, 
que continua sendo, dentre as mais variadas concepções do futebol moderno, a 
verdadeira razão de se encherem os estádios e a identificação mais sólida e 
decisiva do futebol do Brasil.39

 
Para João Saldanha a atuação dos jogadores exprimia a exteriorização da identidade, 

a afirmação de uma soberania, de um modo de ser. O craque potencializava a capacidade criativa 

do jogador de futebol brasileiro e serviria de espelho aos “peladeiros”. Seus escritos demonstram 

                                                 
37 SALDANHA, João. “A festa bonita”. In: O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2002, p. 146-147. 
38 SALDANHA, João. “Perda de tempo”. In: MILLIET, Raul (org.). op. cit., p. 163. 
39 SALDANHA, João. “Vitória da arte”. In: MILLIET, Raul (org.). op. cit., p. 225-226. 
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uma posição coerente quanto a essa questão e deixam claro que Saldanha percebia os homens 

enquanto atores da história.  

 

(...) Fossem outros jogadores, estaria certo de que a data do regresso seria 
quarta-feira, dia 20 de julho de 1966. Mas como o jogador brasileiro é capaz de 
tudo, não posso duvidar que inflamem e que arranquem a última gota do seu 
talento enorme para alcançar a vitória.40

 

Apesar dessa idolatria pelo craque, Saldanha não era, em seus textos, de adjetivar 

jogadores, mesmo os mais famosos. Além disso, ao contrário de Nelson Rodrigues e de Armando 

Nogueira, Saldanha não lançava mão de metáforas grandiloqüentes. O craque representaria a 

população brasileira que joga um futebol criativo. Percebe-se que mesmo quando Saldanha está 

adjetivando ele está preocupado com o lado humano. 

 

E citou o exemplo de 1962, quando saiu o Pelé no segundo jogo, Amarildo 
entrou e o time foi campeão. Sim, isto realmente aconteceu. Mas nosso time de 
62 era a mesma máquina de 58 com vários outros cobras no time. Tínhamos 
Garrincha, que foi o grande herói da competição e aliás já havia sido o principal 
homem de 1958. Didi e Zito lá estavam e os dois Santos, Djalma e Nilton. 
Não sei se Menotti contará também em seu time com gente deste quilate embora 
Passarela seja sem dúvida alguma um nome à altura daqueles craques. O capitão 
argentino é um dos melhores jogadores do mundo. Fillol também entra nesta 
turma e Bertoni, sem ser Garrincha, também é muito bom. Mas ouso arriscar que 
se a Argentina não puder contar com o fabuloso jogador que é Maradona perderá 
muito de seu poderio.41

 

Ponto fulcral e identitário do futebol brasileiro e extremamente valorizado por 

Saldanha é o futebol-arte, em contraposição ao futebol-força, onde o primeiro seria sinônimo da 

manifestação de um modo de ser, de um modo de jogar do brasileiro, que o caracteriza frente aos 

outros países, sendo essa visão consagrada inclusive pela imprensa não apenas nacional, mas 

também internacional. “O futebol alegre e com características nacionais próprias”42 nos 

diferencia e individualiza, é uma voz unificadora e representativa da nacionalidade. Segundo 

Manhães, 

 

                                                 
40 SALDANHA, João. “Só milagre”. Idem, ibidem, p. 60. 
41 Idem, ibidem, p. 84-85. 
42 Idem, ibidem, p. 133. 
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O “nosso futebol-arte” é compreendido como a práxis em que nossa identidade 
oferece ao mundo um “produto” que nos faz partilhar da comunidade humana 
em geral em condições de igualdade.43

 

Ou ainda, 

 
O “futebol-arte” é um exemplo privilegiado da existência e da ação desse campo 
discursivo, em que se desdobra na materialização da premissa de uma existência 
de uma natureza nacional que, no interior de nossa comunidade, nos solidariza e, 
no exterior, nos diferencia.44

 

O futebol-arte privilegia o toque de bola refinado, o improviso e o drible, elementos 

que se encontram sintetizados na criatividade do jogador. O futebol-força, por sua vez, é 

caracterizado pela aplicação tática e preparação física, sendo esse último tópico essencial para os 

praticantes dessa escola de futebol. O futebol-força seria praticado especialmente pelos 

selecionados e clubes europeus. 

 

As crônicas de Saldanha, com constância, retratam e têm como foco central a disputa 

entre o futebol-arte e o futebol-força. Os próprios títulos de suas crônicas expressavam 

claramente esse embate: “Craque faz falta”, “Timidez não ganha copa”, “Um time pra cabeça”, 

“Futebol ofensivo ou defensivo”, entre outros.45 Mais um exemplo dessa disputa encontra-se na 

crônica intitulada “A copa estava decidida”, quando Saldanha ressalta que a verdadeira decisão 

da Copa de 82 não se deu no jogo entre Alemanha e Itália,46 e sim no jogo ocorrido nas quartas 

de final entre brasileiros e italianos.47 Foi nesse jogo que o futebol-força acabou por suplantar o 

futebol-arte praticado pelos brasileiros. 

 

                                                 
43 MANHÃES, Eduardo. op. cit., p. 52. 
44 Idem, ibidem, p. 58-59. 
45 Todas essas crônicas compõem a coletânea na qual João Saldanha analisa a preparação e a participação da seleção 
brasileira na Copa de 1982, disputada na Espanha. Cf. SALDANHA, João. O trauma da bola: a copa de 82 por João 
Saldanha. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. 
46 A Itália se sagrou tri-campeã do mundo de futebol ao derrotar a Alemanha pelo placar de 3X1, em partida 
disputada no dia 11 de julho de 1982. 
47 Brasil e Itália se enfrentaram em Barcelona, no dia 05 de julho de 1982, no Estádio Sárria (que foi demolido há 
alguns anos). O Brasil, considerada a melhor equipe do mundo, jogava por um empate para passar para a fase 
seguinte, mas acabou sendo derrotada pela Itália pelo placar de 3X2. Os gols brasileiros foram marcados por 
Sócrates aos doze minutos do primeiro tempo e por Falcão, aos 23 minutos da etapa final. Paolo Rossi marcou os três 
gols italianos, aos cinco e vinte cinco minutos do primeiro tempo e aos 29 minutos do segundo tempo. Cabe ressaltar 
que Rossi ainda se tornou o artilheiro da Copa do Mundo de 82, marcando 06 gols. 
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E ganhou a Itália, para aumentar a nossa dor-de-cotovelo. Ficou provado que 
naquele dia em Barcelona, no campo do Espanhol, estava sendo decidido o título 
de campeão. Faltou-nos a modéstia e a capacidade de vencer a teimosia 
empedernida e siderúrgica de nossos responsáveis. 
(...) 

E quando reclamamos do festival de besteira que assolou a direção de nossa 
Seleção, não é à toa. A final da Copa mostrou amplamente que ela tinha sido 
decidida naquela partida de Barcelona.48

 

João Saldanha percebe claramente que qualquer país do mundo pode formar equipes 

ou ter um selecionado excelente e que pratique um bom futebol, porém todos eles se encontram 

indefesos diante do inusitado, do inesperado, da jogada artística, original e criativa. Por isso 

mesmo, Saldanha acredita que todos os europeus, por praticarem o futebol-força, estão sempre 

em condições de inferioridade frente ao futebol-arte e especialmente do futebol brasileiro, que 

representaria a mais pura essência dessa forma de jogar. Para Saldanha, no futebol-arte, a forte 

presença do elemento artístico seria o elemento hegemônico e de identificação da forma de jogar 

dos brasileiros. O brasileiro alia ao condicionamento físico necessário não só a habilidade, mas 

também a criatividade. 

 

Enfim, a habilidade representa o manejo com maestria da técnica diante de um 
obstáculo. Mas a criatividade implica o uso não somente habilidoso mas também 
com originalidade da técnica diante do obstáculo. Um jogador que domina o 
fundamento do passe tem técnica. Aquele que é capaz de passar com precisão 
num pequeno espaço, pressionado pela marcação, por exemplo, tem habilidade. 
Mas se esse passe preciso, realizado em condições adversas, cria um espaço 
inusitado, surpreendente, a técnica e a habilidade foram instrumentos da arte.49

 

E é, segundo Saldanha, por essas características presentes no futebol brasileiro que, 

especialmente os europeus, estariam em desvantagem no que tange à prática futebolística. Tal 

fato fica claro em uma crônica escrita em março de 1982, durante os jogos preparatórios 

realizados pela Seleção Brasileira, nas vésperas da Copa de 82, que se realizou na Espanha, 

quando o Brasil derrotou no Maracanã uma outra forte candidata ao título, a seleção alemã.50 O 

futebol alemão seria um dos principais, se não o principal, representante do futebol-força 

                                                 
48 In: SALDANHA, João. “A copa estava decidida”. O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2002, p. 171-172. 
49 MANHÃES, Eduardo. op. cit., p. 35. 
50 O Brasil venceu o jogo pelo placar 1X0, gol do lateral esquerdo Júnior. Na Copa a Alemanha alcançou o vice-
campeonato. 
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praticado pelos europeus e João Saldanha não deixou de ironizar, por meio dos alemães, todos 

aqueles que praticam um futebol baseado no racionalismo e no pragmatismo.  

 

Os alemães levaram mais uma. Estudam, estudam e perdem. Assim eles 
poderiam acabar acreditando em coisas. Já pensaram numa macumba alemã? 
Um pai de santo lourão? (...) Perderam merecidamente. Nosso time foi melhor. 
Pensei até num jogo mais duro; não foi.51

 

Ainda sobre o mesmo jogo, Saldanha critica o ex-jogador e naquele momento 

comentarista da televisão alemã, Beckenbauer,52 que não esteve no Maracanã, e que comentou o 

jogo por meio das imagens da televisão. Ele, Beckenbauer, achou injusta a vitória da Seleção 

Brasileira e conseqüentemente considerou que o selecionado do seu país merecia uma melhor 

sorte. Mais uma vez, Saldanha reconhece que qualquer país é capaz de formar uma boa seleção, 

porém ressalta que a vantagem do futebol brasileiro é que ele joga com arte, criatividade, lança 

mão do inusitado e do inesperado, o que geralmente não ocorre com os selecionados que 

praticam o futebol-força.  

 

Beckenbauer estava furibundo depois do jogo que ele comentou pela televisão, 
lá da Alemanha. Aconselho-o a não fazer isto. Não se sabe nada do jogo vendo-o 
pela TV, simplesmente porque não se sabe de onde vem a jogada na maioria das 
vezes. O campo visual é estreito. O campo de jogo de verdade tem 108 metros e 
você fica apenas com o que lhe pode dar o vídeo. Claro que a televisão satisfaz. 
Dá para o gasto. Mas é uma espécie de masturbação. Isto não é profissional. 
Sempre me recusei a fazer comentário off tube, como eles chamam 
pomposamente. A gente comete terríveis enganos. 
A verdade é que os europeus estavam esperando grandes coisas da seleção 
alemã, que é a melhor da Europa. Mas aqui por estas bandas ela estará sempre 
em condições de levar uma cipoada. 
(...) 
Vendo o campo inteiro, seria fácil verificar que dez alemães estavam atrás e que 
seu time não tinha chance alguma de ganhar. Apenas de empatar. E fizeram um 
esforço desesperado para isto. 
(...) 
Quem faz off tube entra pelo tube.53

                                                 
51 SALDANHA, João. “Nossos bons jogadores”. In: O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2002, p. 46. 
52 Franz Beckenbauer também era conhecido como o “Kaiser” do futebol alemão. Jogador de grande qualidade e que 
participou de três campeonatos mundiais (1966, 1970 e 1974). Nessas Copas, a Alemanha sempre chegou entre as 
quatro principais seleções do mundo. Consagrou-se definitivamente com a conquista da Copa do Mundo, disputada 
em seu país, a Alemanha, em 1974. 
53 SALDANHA, João. “Pelo cano”. In: O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2002, p. 49-51. 
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Nessa mesma crônica, Saldanha ressalta que o despeito não é algo inerente aos países 

subdesenvolvidos, mas, pelo menos em matéria de futebol, também caracterizaria países 

desenvolvidos, como a Alemanha. Para ele, seria pelo futebol que o brasileiro se identificaria e se 

valorizaria como ser humano. Nesse aspecto, nem mesmo o samba seria capaz de desempenhar o 

papel de destaque ocupado pelo futebol. 

 

Mas volto ao Kaiser. Ele também já levou várias cipoadas nossas.  No dia em 
que nos ganharam a única vez, dava pulinhos de contente. Como criança. É 
justo. Agora banca o menino que acredita na historinha que viu na televisão. 
Vaticinou que União Soviética e Escócia nada têm a temer de nós. Como estão 
vendo, o despeito não é coisa só de latinos sofridos. 
(...) 
O time alemão ressente-se mais do que nós de jogadores efetivos. Eu sabia que 
eles não estavam preparados para perder. Não acreditam em subdesenvolvidos. 
Realmente somos. Mas nosso único produto interno bruto que dá é o 
futebol. Falam no samba. Nada disto. Façam um desfile de escolas por semana e 
no fim do mês a sociedade brasileira pedirá pelo amor de Deus para pararem.54

 

Em nenhum momento Saldanha afirma que o elemento artístico e criativo do futebol 

brasileiro é capaz, sozinho, de vencer os seus adversários. Para ele é necessário atentar para a 

tática, a disciplina e o planejamento. Porém, o que ocorreria no futebol brasileiro é que a arte 

acabaria se impondo, sendo o elemento mais forte em relação aos demais, o inverso do que 

ocorre com os selecionados que praticam o futebol-força,com o que concorda Manhães, para 

quem “brasileiros disciplinados taticamente são diferentes de europeus disciplinados 

taticamente”.55 Porém, o jogador não pode se restringir ao exibicionismo individual, o futebol é 

uma prática coletiva, por isso mesmo ele precisa se policiar contra a soberba, muitas vezes 

estimulada por fatores externos. “Domar as emoções e atuar como artista não é dar vazão ao 

exibicionismo individual, e sim construir uma obra de criação coletiva”.56 É nesse sentido que 

João Saldanha entende a prática do futebol-arte. 

 

Dizem que na Copa do Mundo foi jogado o futebol moderno.57 De fato, foi, 
mas moderno, não, em relação a 14 competidores. Para esses, não era nenhuma 

                                                                                                                                                              
 
54 “Pelo cano”. In:  Idem, ibidem, p. 49-50. (grifos nossos). 
55 MANHÃES, Eduardo. op. cit., p. 39. 
56 Idem, ibidem, p. 47. 
57 Saldanha está se referindo à Copa de 1966, na Inglaterra. 
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novidade. Só foi novidade para um, bastante conhecido, o nosso time, porque 
esse futebol já vem sendo jogado há vários anos. Mesmo em 62, a Espanha e a 
Tchecoslováquia, por exemplo, jogaram assim. Nosso time pôde batê-los com 
todo o modernismo do seu futebol. Por quê? A razão é muito simples. Nosso 
time era tão conhecido desde 1958 e os jogadores eram tão entrosados que o 
pensamento de um era o pensamento de todos. Jogávamos por música. 
(...) 
Levamos um bando e não um time.58

 

Ou ainda: 

 

Muita gente, brasileiros, é claro, a toda hora pergunta quantos gols fez 
Rummenigge ou Maradona e quantos Zico já conseguiu.  
(...) 
Que tal pensarmos juntos? Já tivemos dois ou três artilheiros em outras Copas. 
Dois grandes craques pelo menos estou recordando. Leônidas, em 1938, e 
Ademir, em 1950. Lembram o resultado final? 
(...) 
E a estatística de todas as Copas nos dá ampla vantagem sobre qualquer equipe. 
O que significa isto? Bem, isto significa claramente que a melhor maneira de se 
ganhar uma Copa é contar com jogadores altamente imbuídos do espírito de 
equipe, capazes de entregar a bola a quem melhor estiver colocado e não entrar 
na disputa estúpida e egoísta de artilheiro individual.59

 

Uma vez que reconhece o futebol-arte como vetor a consagrar o craque, Saldanha 

entende ainda que a preparação física deveria ser percebida como parte do planejamento, esta 

deveria servir ao jogador complementando a sua habilidade. Além disso, Saldanha critica 

duramente os treinamentos que levam os jogadores à exaustão. Para ele, deveria ocorrer um 

equilíbrio entre o esforço e o repouso. Inclusive, a preparação física excessiva teria sido, segundo 

o cronista, uma das causas da derrota brasileira frente à Itália na Copa de 82. 

 

Mas, e a decantada preparação física de nosso time? Pois foi visível que apagou 
no jogo da Itália, exatamente quando empatamos. 
(...) 
O time cansou na tal preparação física, que exigia toalhas quentes quase que 
diariamente e os boletins acusando sempre dores musculares neste ou naquele 
jogador.60

 

                                                 
58 SALDANHA, João. “Futebol moderno”. In: MILLIET, Raul (org.). op. cit., p. 68. 
59 SALDANHA, João. “Sapato alto”. In: O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2002, p. 125. 
60 “Nem sempre se agüenta”. In: Idem, ibidem, p.158. 
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Sendo um defensor nato do futebol-arte, João Saldanha não poderia deixar de 

defender, de forma intransigente, a prática do futebol ofensivo, a de arriscar para poder 

surpreender. Obviamente que essa opção pelo jogo ofensivo se dá em virtude da grande 

quantidade, da fartura de jogadores criativos existentes no Brasil, que para ele seria conseqüência 

da existência de um povo igualmente criativo.61

 

Não arriscar pode até ser válido. O veado não morre nem a onça passa fome. 
Entretanto estou convencido de que temos gente e time para arriscar. É a única 
maneira de se ganhar uma Copa: um time pra cabeça.62

 

A expressão “temos gente” pode ser entendida de forma mais direta como a existência 

de jogadores criativos e ofensivos, porém, num nível mais profundo do discurso, estaria 

retratando um povo criativo e que joga ofensivamente, pratica o futebol-arte não só nos clubes 

profissionais, mas também nas chamadas “peladas”. 

 

João Saldanha separava claramente o estilo, a forma de jogar dos selecionados dos 

vários países sempre levando em conta a escola de futebol a qual o clube ou a seleção pertencia. 

Joga-se ofensivamente, “um time pra cabeça”, título de uma das suas crônicas,63 ou de forma 

defensiva e fortemente vinculada ao contra-ataque. O primeiro estilo representaria o futebol-arte 

e o segundo o futebol-força.  

 

Ele aponta claramente, no caso brasileiro, para a opção em torno da habilidade, jogar 

uma “bola redonda”, atitude que nos torna mais agressivos e que faria a diferença e marcaria a 

identidade da forma brasileira de atuar. Isso não significa que todas as equipes teriam que atuar 

ofensivamente no futebol brasileiro e também não exclui a necessidade, em momentos que se 

fizerem necessários, de se jogar com mais cautela e buscando reduzir os riscos. Além disso, não 

se deve confundir jogar para frente, ofensivamente, com poucos cuidados no sistema defensivo e 

na marcação. O próprio cronista louva os jogadores que sabem marcar, mas que também são 

                                                 
61 O futebol-força, como já foi ressaltado, estaria marcado por características defensivas e isso seria o reflexo de uma 
suposta carência de jogadores criativos. Em alguns momentos de ufanismo, subentende-se que a ausência de 
criatividade dos jogadores seria um espelho de um povo menos criativo de forma geral. 
62 SALDANHA, João. “Um time pra cabeça”. In: O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2002, p. 41. (grifos nossos). 
63 “Um time pra cabeça”. In: Idem, ibidem, p. 39. 
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dotados de habilidade para armar as jogadas. “O Vítor estava nervoso no começo, mas sempre 

marcando bem. No segundo tempo, jogou melhor marcando e passando bem”.64  

 

(...) O defeito é um defeito muito sério do futebol brasileiro e consiste 
simplesmente no seguinte: nossos atacantes quando recuam para defender se 
colocam bem mas não atuam como defensores. Quero dizer, não combatem 
com vigor como se fossem defensores quando, nesta situação de jogo, o são 
precisamente.65

 

Até no que se refere à marcação existiria uma diferença entre o futebol-arte e o 

futebol-força. Enquanto para o primeiro marcar também faria parte da técnica, que pode ser 

desenvolvida com habilidade e criatividade, para o segundo a marcação seria predominantemente 

violenta e ressaltando o aspecto físico do jogador. Eduardo Manhães nos lembra que “a maneira 

de marcar, inclusive, modernamente tem sido compreendida como um recurso determinante para 

a ofensividade”,66 percepção já defendida por Saldanha década atrás. 

 

Outro aspecto importante defendido por Saldanha é que o futebol-arte não pode ficar 

preso apenas às jogadas individuais, mas é preciso também “tramar” as jogadas de forma 

coletiva. Em seu discurso, Saldanha enfatiza que o drible e o movimento criativo executado pelo 

craque dependem, para o melhor êxito, do entrosamento da equipe, do desempenho coletivo. A 

análise do já citado amistoso preparatório do selecionado brasileiro contra os alemães para a 

Copa de 1982 exemplifica de forma clara a importância do craque, mas também a necessidade e a 

importância das jogadas coletivas, além de um bom condicionamento físico dos jogadores.  

Assim sendo, os jogadores, os craques, seriam os elementos decisivos em qualquer equipe, eles é 

que efetivamente definiriam um jogo. Já os preparadores e a organização teriam grande 

importância na medida em que permitiriam que os craques tivessem condições de desempenhar 

de forma mais efetiva a sua arte. 

 

E tivemos uma grata surpresa de ver o Adílio mandando no jogo. Que ele é bom 
eu sei há muito tempo. Desde o tempo em que achavam que ele não tinha lugar 
no time do Flamengo. Carpeggiani o efetivou e deu moral. Ganhamos mais um 
grande jogador. (...) O neguinho mandou no jogo. 

                                                 
64 “Nossos bons jogadores”. In: Idem, ibidem, p. 46. 
65 SALDANHA, João. “Viagem ao México”. In: In: MILLIET, Raul (org.). op. cit., p. 216. 
66 MANHÃES, Eduardo. op. cit., p. 84. 
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(...) 
Mário Sérgio foi com Adílio o nota dez do primeiro tempo. 
(...) 
O gol saiu de uma jogada tramada e finalizada pelo Júnior em tabela com o 
Adílio. Merecido. Grande jogada e ponto para o melhor time. 
(...) 
Muita gente cansada. No nosso time e no deles. 
(...) 
O importante é que temos reservas à altura de qualquer um que saia. Se fomos 
melhores, devemos reconhecer o mau estado físico de nossos jogadores. 67

 

O mais interessante é que o posicionamento de grande parte da imprensa brasileira, 

até então louvando o futebol praticado pela equipe brasileira, não era o de Saldanha. A seleção de 

82, apesar do futebol vistoso, criativo, envolvente, verdadeiro representante do mais espetacular 

futebol-arte, acabou não vencendo o torneio e uma parte significativa dos analistas 

diagnosticaram a derrota como a adoção, feita pelo então técnico da equipe, o saudoso Telê 

Santana,68 de uma filosofia de jogo ofensiva e artística. 

 

Porém, se louvava a preparação física, ele, como já foi ressaltado anteriormente, 

sempre temia os excessos, talvez pela experiência traumática que teve ao dirigir a seleção 

brasileira no período entre fevereiro de 1969 e março de 1970. Em relação ao período citado, 

João Máximo acusa Admildo Chirol e Lídio Toledo de sabotarem Saldanha no comando do 

selecionado, especialmente no que tange ao excesso na preparação física. 

 

Em Bogotá, três dias antes do jogo com a Colômbia pelas eliminatórias, João 
pediria: 
– Por favor, Chirol, vamos diminuir o ritmo dos exercícios. Nada de circuit ou 

interval training. Esse troço pode arrebentar os músculos de alguns 
jogadores. 

– Positivo – pareceu concordar Chirol. 
Na manhã seguinte, novo treino. O preparador físico repetiu exatamente os 
exercícios que Saldanha condenara no dia anterior. Como se dizia no jargão do 
métier, arrancava o couro da turma. Saldanha nem notou. Ao passar com os 
jogadores pela pista onde estavam os jornalistas, Chirol, rindo-se muito, 
comentou com eles: 

                                                 
67 SALDANHA, João. “Nossos bons jogadores”. In: O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2002, p. 46-47. 
68 Telê Santana, que veio a falecer em abril de 2006, foi técnico que sempre defendeu de forma intransigente a 
prática do futebol-arte, do jogo ofensivo, da técnica e da habilidade.  
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– O cara não sabe nada de preparo físico. Está pensando que mudei alguma 
coisa.69 

 

A passagem de Saldanha pelo comando da Seleção Brasileira tem suscitado outra 

questão polêmica e muita discussão: João Saldanha era um reconhecido comunista, que recebeu e 

aceitou o convite para dirigir a seleção brasileira, em 1969, durante o regime militar que 

governou o país entre 1964 e 1984, e depois foi sumariamente demitido, às véspera da Copa de 

1970. Teria havido no seu desligamento pressões políticas? Essa é uma questão que ainda suscita 

debates, como pode ser comprovado nas posições divergentes assumidas, por exemplo, por João 

Saldanha, culpabilizando o regime militar pela sua saída do selecionado nacional e por João 

Máximo, biógrafo de Saldanha, que não acredita que os governos militares tenham influenciado 

na queda do então técnico da Seleção Brasileira. 

 

Após o fracasso na Copa de 1966, João Havelange, presidente da CBD 

(Confederação Brasileira de Desportos) entregou o comando do selecionado ao paulista Paulo 

Machado de Carvalho, que criou, por sua vez, a Comissão Selecionadora Nacional, Cosena, uma 

instituição não só composta por vários militares, mas que também pretendia dar uma “estrutura 

militar” ao futebol brasileiro.  Se a Seleção vencesse as partidas e ganhasse novamente prestígio, 

estaria tudo bem, o problema é que o caos continuou a perdurar e as partidas pífias e as 

constantes derrotas persistiram. Não só o torcedor perdeu a paciência, mas João Havelange 

também e a Cosena foi desfeita. 

 

Saldanha vinha fazendo críticas objetivas, ponderadas, interessantes e construtivas ao 

selecionado nacional. Por sua vez, Havelange gostaria de ver novamente os estádios cheios e uma 

Seleção em que os brasileiros realmente acreditassem. Nesse sentido, autorizou primeiramente a 

sondagem e depois o convite para que João Saldanha dirigisse a Seleção Brasileira, convite este 

que ele “topou”.70

                                                 
69 MÁXIMO, João. op. cit., p. 102. 
70 Na sala de visitas do apartamento de João Saldanha, em Ipanema, Antônio do Passo, sempre com aquele jeito de 
quem não é contra nem a favor, foi direto ao assunto: 

– Você aceitaria ser técnico da Seleção Brasileira, João? 
Saldanha já esperava por aquilo. 
–  Me diz uma coisa, Passo: isso é um convite ou uma sondagem? 
– Um convite. 
– Topo!  
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Segundo João Máximo, foram dois Saldanhas que dirigiram o selecionado nacional. 

Aquele de 1969, com uma fala eloqüente, bem humorada, confiante, e que levou o Brasil, não só, 

a se classificar nas eliminatórias para a Copa do Mundo, com seis vitórias em seis jogos, como 

fez também os brasileiros voltarem a acreditar, piamente, na conquista do tri-campeonato.71 E o 

outro, de 1970, extremamente sensível às críticas, desgastando-se diariamente com pequenos 

problemas com os demais membros da comissão técnica,72 passando a conviver de forma tensa 

com a imprensa e qualquer derrota que, ao contrário do ano anterior, era capaz de lhe tirar a 

tranqüilidade e destruir os seus nervos. Mais do que agir, Saldanha estava reagindo. 

 

Médici, presidente militar do Brasil, ao que parece tinha uma grande simpatia pelo 

atacante do Atlético Mineiro, Dario e Armando Nogueira em sua coluna no Jornal do Brasil 

comentou de forma breve e despreocupada essa simpatia presidencial pelo referido jogador. 

Porém, a história ganhou uma dimensão muito maior, foi afirmado que o presidente estaria 

querendo escalar o time de Saldanha e nesse sentido fazia questão da presença de Dario no 

selecionado brasileiro. Ao ser indagado por um repórter se convocaria Dario, jogador prestigiado 

junto ao presidente Médici, Saldanha respondeu que “o presidente escala o ministério dele que eu 

escalo o meu time”.73 Será que no momento político em que o Brasil se encontrava essa 

afirmação de Saldanha não teria realmente grande impacto?  

 

Porém, para o biógrafo de Saldanha, não foi isso que marcou ou determinou o fim 

dele no comando da Seleção Brasileira. Máximo inclusive destaca que o presidente Médici, que 

adorava futebol, era um grande admirador de João Saldanha. Além disso, para João Máximo, é 

difícil de acreditar que um homem (um ditador) com tantas preocupações e que enfrentava um 

                                                                                                                                                              
Cf. MÁXIMO, João. op. cit., p. 85. 

71 Segundo João Máximo, na história do futebol brasileiro, nenhum técnico teve tanto apoio, chegando a alcançar o 
apoio de 71% dos torcedores. Cf. Idem, ibidem, p. 97. 
72 Nesse aspecto, Saldanha cometeu um grave erro que nenhum outro treinador cometeria novamente, aceitou 
trabalhar com homens que não eram da sua confiança, mas de um dos seus rivais pelo cargo, Zagalo. 
73 Foi na véspera de um amistoso malsucedido em Porto Alegre que um repórter teria questionado João Saldanha em 
relação à convocação do atacante do Atlético Mineiro, Dario. Iniciou perguntando sobre Tostão e ficou sabendo que 
ele estava ótimo e que jogaria a Copa do Mundo. De imediato perguntou sobre Dario e se teria uma oportunidade na 
Seleção Brasileira. Saldanha respondeu que Dario era um excelente jogador, mas que já teria definido os seus 
atacantes. Finalmente o repórter, insistindo no assunto, perguntou se Saldanha tinha ciência da admiração que o 
presidente Médici tinha por Dario e que adoraria que ele fosse convocado. Nesse momento Saldanha respondeu que 
o presidente que escolhesse os seus ministros que ele, Saldanha, escolheria os jogadores da Seleção. Cf. MÁXIMO, 
João. op. cit., p. 105. 
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período bastante turbulento da história brasileira – seqüestros políticos, guerrilha urbana, torturas, 

impopularidade, entre outras questões – se desse ao trabalho de exigir a convocação desse ou 

daquele jogador. Talvez Máximo tenha se esquecido dos variados exemplos da ingerência e 

utilização política do futebol por vários governos autoritários.74

 

Ainda segundo João Máximo, o grande problema, por mais uma vez, foram os maus 

resultados da Seleção Brasileira, a irritação crescente de Saldanha, as dificuldades de 

entendimento do técnico com o médico da Seleção, Lídio Toledo, que não prestava nenhum tipo 

de satisfação das suas ações ao técnico, as cobranças de Havelange, o desentendimento com a 

imprensa que era acusada por Saldanha de corrupta e de estar com “o rabo preso com a CBD e 

com os militares.” Em suma, o caos instaurou-se no selecionado brasileiro.  

 

Dias após um jogo-treino contra o Bangu, em Moça Bonita, em que o Brasil atuou 

mais uma vez de forma pífia e só obteve um empate com a referida equipe em 1x1, Saldanha 

acabou sendo demitido e Zagallo foi o escolhido para substituí-lo e acabou levando a Seleção 

Brasileira a conquistar o seu terceiro título mundial, na Copa de 70, no México. João Máximo 

afirma: 

 
Inimigos e amigos que nos perdoem, mas, passados quase 30 anos, a certeza que 
nos fica é mesmo a de que – com o Saldanha de 70 e sem o João de 69 – o Brasil 
não teria trazido do México, e para sempre, a taça de ouro de seus sonhos.75

 

Como foi ressaltado alhures, Saldanha entendeu a sua saída do comando do 

selecionado nacional como uma ingerência dos militares que se encontravam no poder. Nesse 

ponto, vale a pena a transcrever uma parte de um relato do próprio Saldanha sobre sua demissão 

dado em 1988. É importante destacar que esse relato, de 1988, é coerente com os outros que 

Saldanha deu quando de sua demissão. 

 

Vamos deixar de hipocrisia. Fui chamado para tapar o buraco de uma baita crise 
no futebol, em um lance arriscado e inteligente do Havelange. Aceitei. Montado 
o esquema de trabalho, sem mistérios, os resultados apareceram. Fomos bem 

                                                 
74 Como já foi ressaltado em nota anterior, para um aprofundamento nas ingerências e utilização política do futebol 
por governos autoritários a obra de Gilberto Agostino é bastante esclarecedora. Cf. AGOSTINO, Gilberto. Vencer ou 
morrer: futebol, geopolítica e identidade nacional. Rio de Janeiro: FAPERJ: Mauad, 2002. 
75 Idem, ibidem, p. 113.  
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nos amistosos e nas eliminatórias. Tínhamos que matar um leão por dia. No 
início de 1970, o clima esquentou dentro e fora da seleção. A pressão foi 
ficando insuportável. A cada dia, uma nova casca de banana. Por gente da 
própria CBD e por gente da ditadura. Era difícil tolerar um cara com longa 
trajetória no PCB ganhando alguma força, bem debaixo da bochecha deles. 
O clima na seleção ficou pesado. Como não ficar? Era pancada de todos os 
lados. Havelange foi chamado, recebeu ordens e cumpriu. Fui demitido. Os 
pretextos foram sórdidos. Fui demitido pelo governo do maior ditador e maior 
assassino da história do país. Argüir o desempenho técnico não podiam. 
Apelaram. Reagi. O lado mais fraco não ganharia aquela parada nunca...76

 

Tanto a versão de Máximo quanto a de Saldanha apontam para tensões que ocorreram 

no início de 1970. A seleção e Saldanha vinham enfrentando vários problemas – derrotas em 

amistosos, polêmicas com outros treinadores e divisões internas – por não contar com uma 

comissão técnica que era de sua total confiança. Obviamente que esse cenário conspirava contra a 

tranqüilidade de Saldanha e que ele tanto necessitava para dar continuidade ao seu trabalho. 

 

A polêmica envolvendo Dario tumultuou ainda mais o ambiente. Talvez, se a seleção 

estivesse vencendo seus adversários, se tudo tivesse correndo bem dentro das quatro linhas, o 

caso Dario não tivesse tomado as proporções que na época tomou.  

 

Se não é possível afirmar se Médici estava realmente tão empenhado na escalação de 

um jogador específico, afinal, lembrando a argumentação de João Máximo, os desafios 

governamentais enfrentados pelo ditador eram imensos, é certo que a figura de João Saldanha, 

dirigindo o selecionado nacional, era considerada muito inconveniente pelo seu destempero, 

como ficou comprovado na refrega com Yustrich, então técnico do Flamengo, e também por sua 

pretensa independência política. 

 

Temia-se, segundo Gilberto Agostino, que o treinador chegasse ao México 

carregando no bolso uma lista de presos políticos, e, em uma das entrevistas coletivas, que eram 

assistidas em todo o mundo, denunciasse o desrespeito aos direitos humanos que vinha ocorrendo 

no Brasil. Mais do que Dario ou episódios envolvendo outros jogadores e técnicos, esta era uma 

                                                 
76 SALDANHA, João. “Por que saí”. In: MILLIET, Raul (org.). op. cit., p. 264. 
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preocupação muito séria para a imagem que a ditadura queria promover para si mesma no 

exterior.77

 

 O certo é que dias depois da demissão de Saldanha, Zagallo foi apresentado como 

seu sucessor e acabou conquistando o tricampeonato mundial para o Brasil. Com a vitória, o 

governo Médici explorou o tricampeonato de todas as formas possíveis, “procurando 

potencializar o futebol como um fator capaz de promover a ‘unidade na diversidade’”.78

    

Em toda a sua carreira jornalística, Saldanha jamais adotou uma postura de 

neutralidade, tão inutilmente buscada por alguns jornalistas, ele sempre defendeu o seu ponto de 

vista e explicitava claramente o seu posicionamento. Por isso mesmo deixava muito claro que o 

sucesso do selecionado brasileiro estaria sempre intimamente ligado à prática, até às últimas 

conseqüências, do futebol-arte e que, mesmo sendo derrotada, a seleção brasileira continuaria a 

ser uma das melhores seleções do mundo.  

 

Só uma coisa me preocupa logo após a Copa de 82: os destinos do futebol 
brasileiro. Tenho posição definida sobre o nosso futebol com vitória ou com 
derrota. Para mim, é o mesmo. A vitória ocasionará, por certo, uma grande 
euforia, mas nosso futebol não vai mudar e continuará a ser um dos melhores do 
mundo. Ganhe ou perca. Claro que em caso de derrota haverá uma certa 
recessão, mas depois a coisa volta a seu lugar.79

 

Saldanha foi um verdadeiro amante do futebol. Em 1990, ano da Copa do Mundo da 

Itália, ele estava com a saúde bastante fragilizada, passou inclusive o mês de maio internado, com 

graves problemas respiratórios, no Hospital São Lucas, Rio de Janeiro. Porém, apesar dos apelos 

dos médicos, amigos e da sua quinta mulher, insistiu que iria para a Itália assistir e acompanhar 

mais uma Copa do Mundo. Assim o fez. 

 

Nessa Copa, viu a Seleção Brasileira, jogando em um estilo europeizado, ser 

eliminada ainda na segunda fase da competição pela Seleção Argentina, conduzida em campo 

pelo genial Diego Armando Maradona. Saldanha, apesar dos problemas de saúde, mesmo no 
                                                 
77 AGOSTINO, Gilberto. op. cit., p. 160. 
78 Idem, ibidem, p. 162. 
79 SALDANHA, João. “O maior perigo”. In: O trauma da bola: a copa de 82 por João Saldanha. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2002, p. 74. 
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sacrifício, ainda comentou alguns jogos e participou de algumas mesas-redondas. Porém, sua 

estadia na Itália foi bastante dolorosa. O próprio esforço da viagem fez com que Saldanha 

agravasse sua situação respiratória e ele acabou tendo que ficar sob os cuidados do médico 

Franco Sebastiani, um jovem especialista em doenças respiratórias. Dias depois de iniciar o 

tratamento com o Dr. Sebastiani, a saúde de Saldanha apresentou melhoras consideráveis e ele 

voltou a se animar, discutir e até se indignar com a Seleção Brasileira. 

 

Passou a datilografar pessoalmente a sua coluna diária para os jornais brasileiros e a 

participar dos programas da TV Manchete, além de ser visto regularmente na International 

Broadcasting Center. No dia 03 de julho Saldanha completou 73 anos e além de ter participado 

da longa transmissão do jogo Argentina versus Itália80 ainda esteve presente da mesa-redonda 

que discutiu o aquele jogo.  

 

Saldanha parecia aparentemente recuperado, inclusive ele e os seus colegas da 

Manchete festejaram a data com um bolo de aniversário. No dia 04 de julho, acordou 

extremamente cansado e nem mesmo se levantou da cama e, no dia 05 de julho teve que ser, mais 

uma e pela última vez, internado na UTI do Hospital Santo Eugenio, em Roma, vindo a falecer na 

noite de 12 de julho de 1990. 

 

Para João Máximo, 

 

É possível que a paixão pelo futebol, mais que o edema, tenha matado João 
Saldanha na noite romana de 12 de julho de 1990. Não há como calcular o 
quanto mais ele teria vivido, se se tivesse poupado da viagem à Itália. Mas é 
certo que enfrentaria infeliz, triste, frustrado, como um soldado vencido, os dias 
que lhes restasse. Para ele, era vital presenciar sua décima quarta (seria mesmo?) 
Copa do Mundo. 

                                                 
80 Esse jogo foi uma das semi-finais da Copa da Itália. A seleção anfitriã foi eliminada pela Argentina nos pênaltis.  
No tempo normal houve um empate em 1x1 e 0X0 na prorrogação. Na disputa de pênaltis, os argentinos venceram 
por 4X3, com Goycochea, goleiro argentino, defendendo duas cobranças dos italianos, Donadoni e Serena. A final da 
Copa de 90 foi disputada entre Alemanha e Argentina, a mesma de 1986 e foi, pela primeira vez nas histórias das 
Copas do Mundo que uma final se repetiria e ainda de maneira consecutiva. Porém, em 90 a sorte mudou de lado e a 
Alemanha acabou por se sagrar campeã do mundo ao derrotar o selecionado platino com um gol de pênalti aos 34 
minutos do segundo tempo, convertido por Brehme. Cabe ainda ressaltar que o técnico alemão, Beckenbauer igualou 
naquele momento um feito do brasileiro Zagallo, ter sido campeão do mundo como jogador e como técnico. 
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Não era um homem de não seguir em frente. Desde os tempos de menino em 
Alegrete, fora um lutador. Mais do que isso, um vitorioso, desses que mesmo na 
derrota mantém a altivez do grande campeão.81

 

  João Saldanha identificava-se profundamente com o futebol e em especial com os 

craques. Para ele a alma do futebol brasileiro manifestava-se na prática do futebol-arte. Possuía 

uma visão madura na qual demonstrava as interpenetrações entre o brilho individual, a 

criatividade, com o jogo coletivo, com à marcação e com a preparação física e emocional. 

 

A análise das crônicas de João nos permite notar que o maragato, o marxista, o 
inimigo de cartolões, o treinador, torcedor e jornalista apaixonados pelo 
“futebol-arte” são lugares em que Saldanha ocupa reiteradamente a posição de 
confronto com a prepotência, com o pedantismo da falsa-erudição e com a 
arrogância.82

 

 

                                                 
81 MÁXIMO, João. op. cit., p. 137. 
82 MANHÃES, Eduardo. op. cit., p. 138. 



SEGUNDO TEMPO 

É DE GOLEADA – VITÓRIA CONFIRMADA 

ARMANDO NOGUEIRA 

 
Armando Nogueira, um dos maiores e mais populares cronistas brasileiros, nasceu no 

ano de 1927, na cidade de Xapuri, no Acre. Visando completar seus estudos, dirigiu-se, no ano de 

1944, para a cidade do Rio de Janeiro. Em 1950, ano em que o Brasil perdeu a final da Copa do 

Mundo para o Uruguai jogando no Maracanã, Armando Nogueira ingressou no jornalismo, no 

jornal Diário Carioca, onde ocupou o cargo de redator de esportes e, com o pseudônimo Arno, 

assinava a coluna “Bola Pra Frente”. 

 

Em 1953, formou-se em Direito. Em 1955, ingressou na revista Manchete, como 

redator-principal, na gestão de Otto Lara Resende. Dois anos depois ingressou na revista O 

Cruzeiro, onde foi repórter fotográfico entre 1957 e 1959. Ao fim deste período, ainda em 1959, 

Armando Nogueira ingressou no Jornal do Brasil, onde foi redator e colunista. 

 

No Jornal do Brasil, no período compreendido entre 1961 – 1973, assinou a coluna 

diária “Na Grande Área”. Foi exatamente essa coluna que lhe firmou a reputação de jornalista, 

por meio da qual suas crônicas, muitas em tom de conversa, apresentavam um estilo 

diferenciado: a qualidade literária era a tônica sem contudo o inibir ou o distanciá-lo do público 

leitor, muito pelo contrário, como já foi afirmado, ele é um dos cronistas mais populares do 

Brasil. 

 

Assim como outros grandes cronistas esportivos brasileiros, tais como Nelson 

Rodrigues, João Saldanha, José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes 

Campos e Juca Kfouri, os escritos de Nogueira oferecem um ponto de partida para a elaboração 

de idéias e reflexões que em muito transcendem o universo do futebol.  

 

Como jornalista, participou da cobertura das Copas do Mundo a partir de 1954, 

quando ficou encantando com o futebol artístico apresentado pela vice-campeã, a Seleção da 
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Hungria, o que lhe rendeu algumas “alfinetadas” de Nelson Rodrigues, porém isso jamais reduziu 

o respeito que Armando Nogueira tinha pela criatividade e capacidade apresentada por Nelson.  

 

Os irmãos1 foram responsáveis por muita criatividade nessa área, principalmente 
o Nelson, que, pela qualidade do texto metafórico, hiperbólico e arrebatado, 
representa sem dúvida o momento culminante, o esplendor do jornalismo 
esportivo no Brasil.2

 

 A partir dessa posição de destaque que ele conferiu ao escrete húngaro, já se faz 

perceptível a sua preferência pelo futebol artístico, criativo e habilidoso, note-se que no referido 

campeonato, a Seleção Húngara foi a que melhor representou o futebol-arte. Ele mesmo confessa 

que em matéria de futebol foi muito mal acostumado, afinal viu as seleções do Brasil que 

encantaram o mundo, tais como as de 50, 58, 70 e 82, além de grandes seleções de outros países 

que também praticavam o futebol-arte e que se tornaram inesquecíveis, tais como a Hungria de 

54, a Holanda de 74, a Alemanha de 66 e de 74. Como grande defensor do futebol-arte, mesmo 

nas vitórias, especialmente brasileiras, Nogueira não deixa de tecer críticas quando a tônica não 

se encontra nesse estilo de jogar. 

 

E, por mais merecido que tenha sido o triunfo brasileiro, nem assim deixarei de 
dizer que o futebol da seleção ficou alguns furos abaixo do seu consagrado 
padrão. Impôs-se o Brasil graças a iluminações individuais. A equipe ficou 
devendo no quesito harmonia. Atacava por espasmos. Podia ter sido mais 
fluente, mais constante, coletivamente. Gostaria de ter visto a seleção fazer o 
que faziam outras equipes: futebol de aproximação, bola casadinha, troca de 
passes curtos, em triangulações.3

 

Ao continuar a sua carreira de Armando Nogueira, ingressou no telejornalismo 

também no ano de 1959, na antiga TV-Rio, canal 13. Nessa emissora participou, a partir de 1963, 

nas noites de domingo, juntamente com Nelson Rodrigues e João Saldanha, entre outros, da 

“Grande Resenha Facit”, sendo ele o responsável por comandar a mesa. Walter Clark, além de 

convidá-lo, assim como aos outros membros do grupo, para apresentarem um programa do 

mesmo gênero na TV Globo, deu-lhe uma outra incumbência: ajudar a implantar o telejornalismo 

                                                 
1 Os irmãos referidos por Armando Nogueira são Nelson Rodrigues e Mário Filho. 
2 MARQUES, José Reinaldo. “Crônica valoriza o jornalismo esportivo”. In: 
http://www.abi.org.br/primeirapagina.asp?id=1273. Acessado em: 28 abr 2006. 
3 NOGUEIRA, Armando. “Os ossos do ofício”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de 
Armando Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 36. 
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na citada emissora. De 1966 e 1990 foi diretor da Central Globo de Jornalismo, da Rede Globo de 

Televisão, emissora para a qual também dirigia a Divisão de Esportes. 

 

Armando Nogueira jamais deixou de assumir a responsabilidade sobre os telejornais 

da Globo, até o dia em que foi editado o debate entre os candidatos à presidência da República 

Fernando Collor de Mello e Luís Inácio Lula da Silva, ocorrido no final de 1989. Ele se julgou 

traído por um subordinado, que omitiu, sem sua autorização, trechos do debate, o que o fez se 

afastar daquela emissora. 

 

No ano de 1992, integrou a equipe da Rede Bandeirantes de Televisão e participou 

das Olimpíadas de Barcelona. Já no ano de 2004, pelo canal de assinatura SPORT TV / Globosat, 

onde atualmente apresenta o Programa “Papo com Armando Nogueira”, esteve nas Olimpíadas 

de Atenas (2004).4

 

No rádio participa de segunda à sexta – salvo a terça-feira – do programa CBN 

BRASIL, dirigido pelo jornalista Carlos Sardenberg, que também pode ser acessado por meio da 

internet, onde os arquivos se encontram disponíveis. 

 

Armando Nogueira é tido como um dos maiores cronistas esportivos brasileiro. 

Alguns chegam mesmo a aproximar a sua técnica de escrita à Machado de Assis, expressa na 

técnica da interrupção quando, ao narrar o que era aparentemente o motivo, visando a favorecer o 

desenvolvimento de aspectos considerados secundários.5 Suas crônicas estão incluídas em 

antologias dos melhores cronistas brasileiros e alguns de seus livros são adotados nos cursos de 

Língua Portuguesa e de Literatura do Ensino Médio e até mesmo no circuito acadêmico. 

 

O cronista acreano é um homem em sintonia com o seu tempo e demonstra grande 

interesse pelas manifestações populares, percebendo-as como elementos identitários dos 

brasileiros e, nesse sentido, o futebol ocuparia um lugar muito especial. 

                                                 
4 Armando Nogueira cobriu além de 14 Copas do Mundo, até 2002, nove Olimpíadas, sendo sete delas in loco, 
incluindo a de 2004 realizada em Atenas.  
5 PROENÇA, Ivan Cavalcanti. “Estudo introdutivo: procura obsessiva dos tempos perdidos ou a catarse pela bola”. 
In: NOGUEIRA, Armando. Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973, p. XV. 
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Imperdoável melancolia de quem sabe, e sabe muito bem, que esta deliciosa 
cidade não é samba, apenas; que o Rio, alma do Brasil, afina também seus 
melhores sentimentos populares por outra paixão não menos respeitável – o 
futebol. 
Esse abençoado binômio, carnaval-futebol, é que explica e eterniza a alma 
esférica da gente mais alegre de nosso alegre país.6

 

Ele é também um estilista, na medida em que escreve sobre os esportes em geral, e 

em particular sobre o futebol, a partir de uma consciência clara da força imagética, da figuração 

poética, da carga épica e dramática que se fazem presentes nessas criações e das quais suas 

crônicas são um exemplo. 

 

Amar um clube é muito mais que amar uma mulher. Ao longo da vida, troquei 
de namorada, sei lá, mil vezes. E outras mil fui trocado por elas, mas a recíproca 
não está em jogo, agora. Jamais trocaria o Botafogo, nem por outro clube, nem 
por nada, neste mundo.7  

 

Como já foi ressaltado, suas crônicas não estão circunscritas ao espaço do futebol. 

Armando Nogueira escreveu sobre tênis, automobilismo, equitação e outros esportes olímpicos. 

Independentemente do esporte, um ponto o caracteriza e une os temas abordados, a valorização 

da genialidade, da capacidade do atleta de superar as adversidades a partir do seu esforço e 

talento, porém sem esquecer do aspecto humano que envolve os mesmos, o que o leva a criticar 

até mesmo outros companheiros de profissão que para realizarem o seu trabalho não se 

preocupam com o lado humano do atleta. 

 

Jennifer Capriatti é um prodígio do esporte. Tinha 16 anos incompletos e já 
figurava entre as dez melhores tenistas do mundo. Então, em apenas um ano de 
quadra, chegaria à cifra de cinco milhões de dólares, em prêmios e patrocínios. 
Da noite pro dia, o pai, ganancioso, tinha transformado a filha numa mina de 
ouro. 
(...) 
Era começo dos anos 90. Na mesma época, Capriatti entrava em parafuso. 
Entregou-se à maldição das drogas.  
(...) 

                                                 
6 NOGUEIRA, Armando. “A alma esférica do carioca”. In: Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973, p. 
138. 
7 NOGUEIRA, Armando. “O Botafogo e eu...”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de 
Armando Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 117. 
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Foi internada numa clínica de viciados. Salvou-se da dependência e voltou a 
jogar tênis, recomeçando, naturalmente, lá embaixo, no fundo do poço do 
ranking. Hoje, ela já está entre as 50 melhores do ranking. É o reencontro de 
uma jovem com o sol da vida e do esporte. 
A batalha de Capriatti tem sido atroz. Libertou-se da autoflagelação, tem jogado 
bem, mas não consegue sepultar o passado adverso. Sempre que vence uma 
partida e que aparece na sala de imprensa, radiante, há sempre um jornalista 
querendo saber se ela ainda é dependente de drogas. (...) numa das últimas 
entrevistas, leu uma carta comovente, implorando clemência aos jornalistas. 
(...) 
Às vezes, tenho vergonha de pertencer a uma classe profissional empestada de 
abutres.8

 

Se Armando Nogueira é um apreciador de todos os esportes, parte significativa das 

suas crônicas está relacionada ao futebol, esporte entendido por ele como “lúdico e, ao mesmo 

tempo, poético, lírico e patético. Reúne todos os sentimentos com os quais os cronistas trabalham 

a sua sensibilidade.”9 Ele também entende que a crônica permite que o jornalista se utilize mais 

livremente da sua criatividade, da sua inspiração,10 ficando mais livre para marcar seus escritos 

com as suas próprias mãos. 

 

Fui apurador, repórter, redator e comentarista... Considero que cheguei à etapa 
de cronista quando comecei a assinar colunas no Jornal do Brasil e, depois, no 
Estado de São Paulo. Digo isso porque vejo diferença nas funções. O repórter 
lida com a fonte da informação e a notícia; o comentarista, com a análise e, 
eventualmente, com a opinião; e o cronista trata dos fatos com liberdade. Por 
exemplo, um jogo de futebol nem sempre merecerá de mim uma análise tática 
ou técnica. Na crônica, posso viajar tanto num tema quanto num personagem.11  

 

Porém, como nos lembra Armando Nogueira, não é só o cronista que inventa e 

constrói imagens das partidas de futebol, o torcedor também o faz e o referido esporte seria um 

espaço extremamente propício para a intersecção entre realidade e fantasia, inclusive 

privilegiando a última. 

O futebol não convive bem com a realidade pura e simples. Prefere o delírio, a 
fantasia, a mentira vestida de verdade. Por exemplo: eu costumo dizer que o Gol 

                                                 
8 “O sol de Capriatti”. In: Idem, ibidem. 52-53. 
9 MARQUES, José Reinaldo. “Crônica valoriza o jornalismo esportivo”. In: 
http://www.abi.org.br/primeirapagina.asp?id=1273. Acessado em: 28 abr 2006. 
10 A inspiração também é parte integrante do discurso do historiador, que por vezes, na árdua tarefa de preencher as 
lacunas do conhecimento, conta, além da sua erudição e conhecimentos específicos da área trabalhada, com a 
criatividade, imaginação e inspiração para cumprir com êxito a empreitada a que ele se propôs. 
11 MARQUES, José Reinaldo. “Crônica valoriza o jornalismo esportivo”. In: 
http://www.abi.org.br/primeirapagina.asp?id=1273. Acessado em: 28 abr 2006. 

http://www.abi.org.br/primeirapagina.asp?id=1273
http://www.abi.org.br/primeirapagina.asp?id=1273
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de Placa, aquele de Pelé, driblando meio time do Fluminense, ilustra à perfeição, 
a capacidade que tem o torcedor de recriar os fatos. Quanto mais o tempo passa, 
mais espetacular vem ficando aquele gol.12

 

Os escritos de Armando Nogueira, especialmente a partir de sua legendária coluna 

“Na Grande Área”, encontravam eco em vários setores sociais e ele era lido até mesmo por 

pessoas com tênues ligações com o dia-a-dia esportivo.  Ele observa o futebol com o olhar de um 

poeta que se reflete nas suas crônicas. Pode-se inclusive citar que chegou a escrever poemas 

tendo o futebol como tema.  

 

As reminiscências povoam as crônicas de Armando Nogueira. Seu saudoso passado 

em Xapuri, no Acre, assim como no Rio de Janeiro, cidade que adotou como sua nova casa tem 

forte presença em seus escritos. O próprio Armando afirma que cultiva suas saudades, 

considerando-se um nostálgico incorrigível, e que elas lhe dão não só uma identidade pessoal, 

mas alimentam a sua vida. 

 

Esse saudosismo que reverbera em suas crônicas, motivou a resposta de Armando 

Nogueira a um queixoso leitor. Para o cronista, os jogos e jogadores do passado são lembrados, 

servindo até mesmo como exemplo para os dias atuais, tanto como elementos positivos que 

devem ser seguidos quanto negativos que devem ser evitados. Ele está sempre a recordar das 

defesas de Barbosa, dos dribles de Garrincha, dos gols de Pelé. É importante perceber que o 

esporte não apenas enraíza as pessoas no espaço, nos lugares, mas também temporalmente. Ele é 

capaz de ajudar na preservação do tempo histórico. 

 

Escreve-me um leitor descontente com os temas nostálgicos que volta e meia 
entram nesta coluna. Acha ele que vivo a remoer antigas lembranças esportivas. 
Que a ele nada importam as emoções de que se fez o meu passado. Não 
compreende que eu seja, aos olhos dele, um eco de pretéritos fantasmas que a 
mão do tempo já aplacou. Em suma: sou um saudosista de marca maior.  
(...) 
E porque não pretendo, nem posso ser outra pessoa, além de mim mesmo; e 
porque cultivo minhas saudades justamente para, com elas, sobreviver (...).13

                                                 
12 NOGUEIRA, Armando. “O olé e a vaca...”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de 
Armando Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 139. 
13 “Outroras de minha vida”. In: Idem, ibidem, p. 19. 
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Nesse sentido, cabe mais uma vez ressaltar a preocupação com o ser humano como 

tônica nos escritos de Armando Nogueira. Essas reminiscências freqüentemente valorizam o 

craque, o grande jogador, tido como elemento fundamental para o cronista e capaz de fixar em 

sua memória jogos e jogadas que se tornaram parte de sua vida, experiências inesquecíveis e 

repletas de prazer, as quais ele pretende compartilhar, como se pode comprovar em um fragmento 

escolhido da crônica em que Armando Nogueira justifica, ao leitor que reclamou do seu 

saudosismo, a importância das reminiscências para a sua escritura. 

 

Que não daria eu pela memória daquelas partidas em que Garrincha tecia os 
dribles mais singelos que já conheci. 
(...) 
Que não daria eu pela memória de ver Pelé a tramar com a bola o desespero e a 
desdita de defesas impenetráveis. 
Que não daria eu pela memória de me ver, em soluços, a celebrar o límpido 
triunfo da seleção, em pleno sol da meia-noite: junho de 58, na Copa da Suécia. 
(...) 
Desavisado leitor. Mal sabe ele que o gol que restou no passado não se desfez de 
mim; perdura em mim e certamente há de me transcender como uma dádiva do 
tempo, de cujo mistério somos feitos.14

 

Armando Nogueira também percebe o futebol-arte como uma identidade clara do 

futebol brasileiro. Para ele, o brasileiro não se contenta apenas com a vitória, mas, além de 

vencer, é obrigatório que se jogue bonito, que as vitórias sejam inquestionáveis e que a 

superioridade técnica dos brasileiros fique patente. Essa é a imagem que o futebol brasileiro não 

apenas criou de si mesmo, mas que também ganhou o mundo. Sendo assim, para que a Seleção 

represente o brasileiro é preciso que o último se identifique com ela e esse processo só se 

completa quando o Brasil apresenta um futebol virtuoso. Nesse caminho, Armando Nogueira 

realiza aproximações entre o futebol praticado no Brasil e a dança, ambas expressões criativas do 

brasileiro. No futebol tal aproximação se daria pelos floreios e pelo inusitado, elementos que 

também são encontrados na dança.   

 

Acontece que, no futebol, não basta vencer. É fundamental que se vença, 
convencendo. Quer dizer, jogando bem e bonito. E como foi que a seleção 
brasileira construiu sua imagem mundo a fora, tempos a fora? Quem despertou 
nas multidões a grata sensação de que o futebol é uma forma de arte tão rica de 

                                                 
14 “Outroras de minha vida”. In: Idem, ibidem, p. 19-20. 
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expressões quanto a dança: corpo, espírito e coração inventando gestos em 
perfeita harmonia?15

 

Armando Nogueira, assim como Saldanha, estabelece uma identidade, a partir da 

diferença, entre a forma de jogar dos brasileiros e a dos europeus. Mais uma vez se faz presente o 

binômio futebol-arte X futebol-força. O primeiro caracterizando o futebol brasileiro e o segundo 

o futebol europeu.  

 

Nesse ponto, Nogueira não concorda com comentaristas contemporâneos que 

afirmam que os tempos mudaram e que não há mais espaço para a prática do futebol-arte tal 

como em décadas passadas. O craque, para o cronista, com seus passes, com seus dribles e com 

sua técnica, continua sendo capaz de gerar o encantamento em todos aqueles que o assistem, 

além, é claro, de desequilibrar e decidir uma partida. É exatamente essa capacidade técnica, a 

existência de jogadores realmente diferenciados, capazes de realizar jogadas inusitadas, que 

caracteriza a história do futebol brasileiro e o faz não só vencedor como extremamente 

respeitado.   

 
Em tudo que de bom se viu no (in)amistoso de Lisboa, havia o dedo de 
Ronaldinho Gaúcho. Em muitos anos, eu não via na seleção um jogador, assim, 
tão brasileiro: irresistível no drible, clarividente no passe. Não há adversário 
que resista a um jogador que vive uma noite esplendorosa.16

 

Para o cronista, que os tempos mudaram isso é claro, porém, abrir mão do futebol-

arte e copiar o futebol europeu é algo inadmissível, completamente fora de propósito. Assim 

como outros cronistas esportivos, tais como José Lins do Rego, Nelson Rodrigues, João 

Saldanha, Paulo Mendes Campos, entre muitos outros, Armando Nogueira também identifica 

como um defeito no caráter do brasileiro a necessidade de imitar o estrangeiro. Nesse sentido, 

culpa os técnicos que simplesmente buscam copiar os sistemas europeus e não se preocupam, ou 

não se preparam adequadamente, em criar sistemas táticos que permitam a prática do futebol-arte. 

Além dos técnicos, os cartolas também estariam contribuindo para o fim da “escola brasileira de 

futebol”, por só pensarem nos ganhos e lucros proporcionados pelas equipes que dirigem. Sendo 

                                                 
15 NOGUEIRA, Armando. “Infeliz futebol do Brasil”. In: http://www.an.com.br/2001/abr/06/0arm.htm. Acessado 
em: 20/maio/2006. 
16 NOGUEIRA, Armando. “É o seguinte”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de Armando 
Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 63. (grifos nossos). 

http://www.an.com.br/2001/abr/06/0arm.htm
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assim, suas crônicas também denunciam a má organização e a administração do futebol 

brasileiro.  

 

(...) E, hoje, por onde anda esse futebol-arte que já não se vê mais, nem nos 
clubes, nem na seleção? Dirão os pragmáticos de plantão que os tempos são 
outros. 
O jogo mudou de cara. Admito, mas me permito perguntar: não será por que nos 
deixamos levar pela onda européia do estilo bate-estaca e dos cabeças-de-área 
que só degradam o futebol?; não será por obra dos técnicos cabeça-de-vento que 
nada criam e só copiam?; não será culpa dos cartolas velhacos que jamais se 
preocupam em preservar a escola brasileira de futebol e que só pensam em 
dinheiro – e dinheiro maldito? 
Infeliz futebol brasileiro: a tantos enriquece, só ele empobrece.17

 

Nessa crônica também fica clara a posição crítica e politizada que igualmente 

caracteriza os escritos de Armando Nogueira. Ele não se contenta em apenas analisar a partida, o 

esquema tático, a atuação dos jogadores, o que faz com maestria, mas também procura adentrar 

nos meandros menos glamurosos e por vezes éticos dos clubes brasileiros e seus dirigentes. Nesse 

caminho bate duro nos tecnocratas que dirigem o futebol do país, sem temer represálias e sem se 

curvar.  

 

Ainda em relação à cartolagem, Nogueira destaca que no passado ela seria menos vil 

do que nos dias atuais. Segundo ele, os cartolas do passado eram verdadeiros mecenas, de uma 

forma geral homens ricos que, por paixão, assumiam a direção do clube do coração e a ele se 

entregavam de corpo, alma e até bolsos. Atualmente, os clubes são vistos pelos cartolas como 

uma trilha para o seu próprio enriquecimento, fato que muito desagrada o cronista.  

 

Resumo da ópera: o cartola do passado era alguém que entrava no clube, um 
cidadão rico, e, anos depois, ia embora pra casa, com uma mão na frente e outra 
atrás; hoje, o cartola entra no clube, teso, com as duas mãos na frente e, quando 
sai (quando é saído), sai botando dinheiro pelo ladrão. Bem que devia sair com 
as duas mãos atrás, devidamente algemado. Se houver exceções, dou, aqui e 
agora, as duas mãos à palmatória. É claro que há, mas talvez dê pra contar nos 
dedos.18

 

                                                 
17 NOGUEIRA, Armando. “Infeliz futebol do Brasil”. In: http://www.an.com.br/2001/abr/06/0arm.htm. Acessado 
em: 20/maio/2006. 
18 NOGUEIRA, Armando. “Cartolismo”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de Armando 
Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p.158. 

http://www.an.com.br/2001/abr/06/0arm.htm
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O craque é elemento fundamental nas crônicas de Armando Nogueira: “ao castigar 

Zizinho, a CBD acabou castigando o próprio futebol brasileiro”.19 Ele o considera não só o 

elemento identificador do clube, mas também o líder da equipe e aquele que acaba por moldar o 

próprio comportamento da torcida. Nogueira afirma que a torcida assume o comportamento do 

seu grande craque. Ele é o elemento identitário fundamental entre o clube e o torcedor.20  

 

(...) as arquibancadas botafoguenses foram, como Heleno, ficando intolerantes, 
intoleráveis, amargas. E isso de projetar-se no público o espírito de um time é 
tão verdade que, passando de Heleno a Garrincha, já nos anos de 50, o Botafogo 
virou galhofeiro, a cantar nas arquibancadas o refrão do olé, sublinhando 
otimista, a impecável circulação de bola entre Didi, Garrincha, Nilton Santos e 
Zagalo.21

 

Em relação à liderança que o craque exerce sobre os seus companheiros de clube, 

Armando Nogueira destaca Pelé como um dos ícones dessa representação. Ele seria o cérebro da 

equipe, sobre a qual impõe, dada a sua alta categoria técnica, plena autoridade. Pelé seria o 

melhor exemplo da virtuose, um verdadeiro mito, o melhor exemplo do futebol-arte praticado 

pelos brasileiros. Assim como Nelson Rodrigues e João Saldanha, Armando Nogueira ressalta a 

valorização da técnica e, no caso de Pelé, que chega a se confundir com a própria bola, o domínio 

de todos os fundamentos que envolvem o jogador de futebol. 

 

Sua vocação de jogador de futebol é incomparável e se exprime no campo com a 
mesma espontaneidade da bola que rola; é tão perfeito no criar como no fazer o 
gol, no drible, no passe, no chute, na cabeçada. Seja em que circunstância for, 
Pelé mantém com a bola uma relação de coexistência absolutamente íntima, 
terna, cordial; por isso é bom goleiro e ótimo goleador; por isso, é capaz de 
estar, ao mesmo tempo, na concepção e na realização de uma jogada. Seu talento 
é do tipo esférico como a bola, o seu brinquedo mágico.22

 

O futebol-arte é marcado pelo inesperado, o inusitado, e mais uma vez Pelé se 

destacaria. Afinal, segundo Armando Nogueira, o “Atleta do Século” fez gols de todas as 

                                                 
19 “A barração de Zizinho”. In: Idem, ibidem., p. 62. 
20 Em relação ao craque, Janet Lever ressalta que as personalidades esportivas são até mesmo mais conhecidas que os 
líderes políticos ou intelectuais, superando os próprios artistas de cinema. Brasileiros que viajam para o exterior são 
interpelados a respeito de Pelé, Ronaldo, Ronaldinho, entre muitos outros grandes jogadores, por pessoas que não 
saberiam sequer onde encontrar o Brasil no mapa. Cf. LEVER, Janet. A loucura do futebol. Rio de Janeiro: Record, 
1983, p. 42. 
21 NOGUEIRA, Armando. “De corpo inteiro”. In:  Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973, p. 07. 
22 “O começo e a antevisão do cronista”. In: Idem, ibidem, p. 21. 
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maneiras, gol de chute certeiro, de cabeçada, de peito, driblando e até gol dos espertos. A malícia 

e a esperteza também seriam elementos de caracterização e identidade do futebol brasileiro. 

 

Um dia, Pelé vai deixando a grande área, arrastando uma perna. O beque recebe 
do goleiro e sai com a bola, despreocupado, sem desconfiar que Pelé não estava 
machucado coisa nenhuma. Era fingimento. De repente, não mais que de 
repente, Pelé dá o bote, o beque toma um susto, descontrola-se, perde o domínio 
da bola – gol de Pelé!23  
 

 O futebol é entendido por Armando Nogueira como um elemento de encontro de 

todos os brasileiros, para ele todas as classes estariam representadas por esse esporte. O amor por 

uma camisa, independente se do clube do coração ou do selecionado nacional, permite criar laços 

identitários e de reconhecimento dentro da multidão dos torcedores, formando assim uma 

consciência clara de separação entre nós e os outros, fato que se expressa inclusive na linguagem. 

Afinal, os torcedores se utilizam, freqüentemente, de palavras positivas e carinhosas para 

exprimir os seus sentimentos em relação ao clube do coração e para os adversários as palavras 

demonstram desprezo e até mesmo ódio.24 A vitória da equipe rival é entendida pelo torcedor 

adversário até mesmo como uma afronta pessoal. 

 

O futebol é assim: desperta na pessoa um sentimento virtuoso que transcende a 
amizade, que vai além do amor e culmina no santo desvario da paixão. Tem de 
tudo um pouco, porém, é mais que tudo. Torcer por uma camisa é plena entrega. 
É mais que ser mãe, porque não desdobra fibra por fibra o coração. Destroça-o 
de uma vez no desespero de uma derrota. Em compensação, remoça-o no delírio 
de uma vitória.25

 

A partir das leituras de Armando Nogueira percebe-se que o futebol contribui para a 

construção da identidade nacional na medida em que às pessoas de diferentes classes sociais, 

etnias, religiões, etc, passam a ter alguma coisa em comum para partilhar, no caso, a Seleção 

Brasileira, especialmente nas competições internacionais. Ela seria o elo de integração da 

sociedade como um todo. Porém, para o cronista, a identificação nacional não é a primeira a ser 

construída, ela é sucessora de uma primeira e fundamental identificação: a clubística. “O 

                                                 
23 NOGUEIRA, Armando. “O filme de Pelé”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das crônicas de Armando 
Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 50. 
24 LEVER, Janet. op. cit., p. 22. 
25 NOGUEIRA, Armando. “O Botafogo e eu...”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das crônicas de Armando 
Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 119. 
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sentimento de clube é mais ardente que o sentimento da pátria. A criança descobre o clube do 

coração antes de descobrir a própria pátria”.26

 

Armando Nogueira sempre foi considerado um cronista mais imparcial, mas isso não 

significa que não assumisse publicamente sua identidade clubística, ele é torcedor declarado do 

Botafogo. Porém isso não significa que não elogie e reconheça as equipes e os jogadores 

adversários, em especial aqueles que praticaram e praticam um futebol virtuoso. 

 

Se o futebol me quisesse dar um presente, bastava que me desse um domingo 
inteirinho só de gols de Ademir Menezes. O estádio embandeirado, a multidão 
ali, em peso, todo mundo cantando e pulando pela glória do artilheiro 
inesquecível do Vasco da Gama. 
Nesta tarde de lembranças, quero rever, sobretudo, certos gols que ele fazia 
contra o meu time e que eu, doido de paixão, jurava que eram feitos 
pessoalmente contra mim. Quantas vezes amaldiçoei os “rusches” de Ademir! 
Ele arrancava do meio campo, temível, e como um raio, entrava pela grande 
área, fulminante. O desfecho da jogada era sempre o mesmo: uma bola no fundo 
da rede, um goleiro desvalido e o meu coração magoado. 
(...) 
Até então, eu não tinha vivido bastante para perceber que Ademir era um belo 
artista e que o gol, longe de ser um infortúnio, é apenas uma graça que o futebol 
oferece para fazer festa no coração dos homens. 
(...) 
Se eu soubesse que um dia o futebol dele ia se acabar, eu teria pedido a Deus 
que me emprestasse um par de olhos cruz-de-malta só para que eu pudesse ver, à 
luz do amor, todos os gols que Ademir fazia contra mim.27

 

Dessa forma, Armando Nogueira, mesmo sendo torcedor, não assume posição 

extremista, isto é, não se deixa inebriar totalmente pela paixão clubística ou do selecionado 

nacional ao ponto de não reconhecer os méritos dos adversários. Assim sendo, por maior que 

fosse sua paixão pelo Botafogo, como jornalista, jamais seria um simples torcedor e a sua posição 

profissional sempre se fez presente em seus julgamentos. 

 

Barbosa é do tempo em que eu não era jornalista. A ética da profissão ainda não 
tinha castrado em mim o direito à paixão mais desvairada. Já fui torcedor. Por 
uma vitória do Botafogo, eu seria capaz de transpor as Muralhas da China.28

                                                 
26 “A voz que lateja”. In: Idem, ibidem, p. 146-147. (grifos nossos). 
27 NOGUEIRA, Armando. “Um artilheiro no meu coração”. In: 
http://www.netvasco.com.br/mauroprais/futbr/ademir.html. Acessado em: 28/maio/2006. (grifos nossos). 
28 NOGUEIRA, Armando. “O anjo Barbosa”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de 
Armando Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 70. 

http://www.netvasco.com.br/mauroprais/futbr/ademir.html
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Ele inclusive considera o cronista como um solitário e o compara com o árbitro da 

partida. Para ele, o cronista deve buscar uma certa imparcialidade e evitar expressar, em seus 

comentários, posições que se vinculam claramente ao seu sentimento clubístico. 

 

(...) Só porque, pela televisão, lamentei o engajamento de cronistas – por paixão, 
diga-se logo – a clubes de futebol, estou recebendo cartas e mais cartas de 
aplausos, todo mundo clamando por um jornalismo mais isento e, em 
conseqüência, mais credenciado a cobrar de cartolas e jogadores um pouco mais 
de responsabilidade no futebol. 
Coisa admirável é a alma do público do futebol: o torcedor vai ao jogo, sai de lá 
empunhando uma verdade, discute com o adversário, que também empunha a 
sua verdade, mas ambos não abrem mão da necessidade de conhecer uma 
terceira versão mais isenta. E é aí, então, que entra o cronista com a sua verdade, 
verdade que pode até não ser aceita mas que deve ser insuspeita, que deve ser 
respeitada. E para que o torcedor respeite ao menos a verdade do cronista é 
preciso que o jornalista vá ao estádio para ver um jogo de duas equipes, e não 
para ver a vitória de uma delas, como acontece, para ventura do futebol, com o 
torcedor. 
No fundo, o crítico dessa coisa terrivelmente apaixonante que é o futebol está 
condenado a uma solidão parecida com a do árbitro.29

 

 Porém, mesmo ressaltando a necessidade de o cronista buscar uma certa 

imparcialidade em seus comentários, não deixa de louvar, de se identificar e de expressar esse 

sentimento positivo em relação ao time do coração. Tal construção se torna clara em uma das 

mais belas crônicas de Armando Nogueira, intitulada: O Botafogo e eu...30

 

Guardo até hoje, íntegro, o sentimento do primeiro encontro. Foi no minúsculo 
estádio de General Severiano, na tarde do dia 10 de setembro de 1944. Tinha eu 
acabado de chegar de Xapuri, minha terra, e estava embasbacado com a beleza 
da cidade do Rio de Janeiro. 
O jogo era Botafogo e Flamengo. 
Meu primo Carlos gosta de assistir em pé, bem no meio da arquibancada; e é 
aqui que já estamos os dois. O primeiro degrau de cimento fica tão perto do 
campo que dá até pra ouvir o respirar ofegante dos jogadores. Como eles se 
xingam! E como eles se espancam! Nunca pensei que fosse assim. 
A partida começa. A multidão, dividida ao meio, alterna silêncios e gritos de 
guerra que me assustam um pouco. Até agora, já se foram 15 minutos de jogo e 
nada de gol. Meu coração, porém, já dá os primeiros sinais de uma simpatia que 

                                                 
29 NOGUEIRA, Armando. “A solidão do cronista”. In: Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973, p. 131-
132. 
30 Nesse momento, sinto-me na obrigação de expressar o meu local de fala, demonstrando a subjetividade e, mais 
ainda, como são construídos e apropriados os laços identitários, vejam que considero essa crônica uma das mais 
belas escritas por Armando Nogueira, afinal ele fala do nosso time do coração. Não há como negar que, desde a 
primeira leitura, ela me emocionou e a identificação foi imediata. 



 147

não tardará em palpitar dentro do meu peito. Sei que esse time do Flamengo está 
cheio de craques. Meu primo vai me cantando, um por um: “Aquele é o Zizinho 
– um monstro... aquele outro é o Jaime – joga como um príncipe... esse aí é o 
Pirillo.” 
De outro lado, só há um craque de fama nacional: é Heleno de Freitas. O resto é 
de currículo modesto. Mas, todos trazem no peito uma estrela de cinco 
pontas, radiosa como a luz da tarde ensolarada. 
(...) Hoje, mais de meio século depois, eu me pergunto, por mera curiosidade, 
por que será que não escolhi torcer pelo Flamengo? Afinal, o Flamengo já era o 
time mais querido do Rio. Dava – pra usar uma expressão moderna – dava ibope 
torcer pelo Flamengo. Tinha acabado de sair bicampeão carioca. Era certeza de 
alegrias pela frente. E, no entanto, eu preferi trocar o certo pelo duvidoso. Em 
nome de que idéia? (...) 
Afinidades eletivas, meus amigos. Coisas do coração. Mistérios da alma. 
Premonição, talvez, pois, no final do jogo, o Botafogo daria a volta olímpica 
saudando a sua torcida. Tinha goleado o Flamengo, ganhando de cinco a dois. 
Heleno marcara dois belos gols, um deles, de cabeça. Uma testada bíblica! 
Nascia, ali, uma simpatia de mão única, pois o Botafogo nem sabia da minha 
existência. Não sabia, nem precisava saber. 
(...) 
O Botafogo tem tudo a ver comigo: por fora, é claro-escuro, por dentro, é 
resplendor; o Botafogo é supersticioso, eu também sou. 
(...) 
O Botafogo é bem mais que um clube – é uma predestinação celestial. Seu 
símbolo é uma entidade divina. Feliz da criatura que tem por guia e emblema 
uma estrela. Por isso é que o Botafogo está sempre no caminho certo. O 
caminho da luz. Feliz do clube que tem por escudo uma invenção de Deus. 
Estrela solitária. 
(...) 
O torcedor do Botafogo tem um coração repleto de memoráveis cintilações: 
convivem, na mesma estrela, dribles insondáveis de Garrincha, passes 
impressentidos de Didi, antevisões de Nilton Santos, cismas de Carlito Rocha e 
gols, muitos gols, de Heleno de Freitas, cada um mais épico que o outro. 
O Botafogo sou eu mesmo, sim senhor!31

 

Para o cronista, o futebol seria um espaço de promoção da unidade nacional e, sendo 

assim, de superação dos regionalismos, de crenças, capaz de unir pessoas por uma linguagem 

comum. Nesse sentido, Armando Nogueira escreve sobre o efeito da Copa do Mundo e do futebol 

como elemento de superação das diferenças, logo de união, na Coréia em virtude dela ter se 

tornado uma das sedes da Copa do Mundo de 2002. 

 

A Coréia professa três religiões: o taoísmo, o confucionismo e o budismo. Todas 
três trazidas pelos chineses. Além delas, a alma coreana cultua o xamanismo. 

                                                 
31 NOGUEIRA, Armando. “O Botafogo e eu...”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das crônicas de Armando 
Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 117-120. (grifos nossos). 
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Pelo visto, o mundial pode estar trazendo a este povo uma nova e explosiva 
crença religiosa que é o futebol. 
Uma grande paixão no reino da contemplação.32

 

 Para ele, há um identificação clara entre o povo e o futebol, a tal ponto de surgir um 

sentimento de vitória do próprio povo brasileiro quando das vitórias da Seleção. Em suma, 

quando a seleção vence, tem-se a impressão de que o próprio povo brasileiro está vencendo.33  

Por meio do futebol o brasileiro exerce sua cidadania. Dessa forma, percebe-se que Armando 

Nogueira também é um crítico daqueles pensadores que entendem o esporte, em particular o 

futebol, como um elemento alienante. 

 

O que se exige, ao menos por vergonha, é a reverência, é o reconhecimento à 
obra de um herói que, brincando pelo mundo afora, nos fez um pouco mais 
felizes; que, sem dar um tiro, sem um discurso sequer, fez o Brasil mais nação 
ainda, unindo um povo para cantar, de mãos dadas, como crianças de um 
mundo sem lágrimas, a alegria de uma vitória nacional.34

 

A identificação do povo brasileiro com o craque é imediata. Ele, o craque, é 

reconhecido em qualquer local em que passa, demonstrando sua importância e a atenção 

dispensada pela população a ele, ao clube e à Seleção Brasileira. Se isso ocorre, é em virtude do 

orgulho que essa população sente com as vitórias obtidas pelo futebol e que não se oferece em 

outros “gramados” do tecido social brasileiro.35 Como é ressaltado por Janet Lever, “as 

realizações do futebol brasileiro conquistaram o respeito da comunidade esportiva internacional e 

promoveram o orgulho dos cidadãos por sua Nação”.36 Um caso picaresco de Garrincha, contado 

por Armando Nogueira, exemplifica de forma bastante enfática a importância não só do futebol 

na vida dos brasileiros, mas especialmente do craque, do artista, que vence os jogos e que 

engendra e consolida o sentimento de pertença, de comunidade, entre todos os fãs do futebol. 

                                                 
32 “É chegada a hora”. In:  Idem, ibidem, p. 185. 
33 Segundo Janet Lever, o orgulho é acentuado numa situação competitiva, quando as pessoas se sentem unidas 
contra os “invasores” externos, quando podem avaliar a posição nacional pela leitura, mesmo que o conflito seja 
apenas ritualista, como acontece no esporte. Cf. LEVER, Janet. op. cit. p. 40. 
34 NOGUEIRA, Armando. “Mundo velho sem porteira”. In: Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973, p. 62. 
(grifos nossos). 
35 Janet Lever afirma: “Onde os cidadãos carecem de confiança sobre a estatura de seu país, a apresentação de um 
time respeitável ajuda a promover uma imagem nacional positiva. Um time vitorioso contribui ainda mais para 
dissipar os sentimentos de inferioridade. (...) Muito antes da força econômica e militar apoiar a influência política, o 
esporte proporciona a uma nação a oportunidade para se destacar no sistema mundial”. Cf. LEVER, Janet. op. cit., p. 
48. 
36 Idem, ibidem, p. 28. 
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Um dia, Garrincha estava em pé na porta do hotel, em Fortaleza, logo depois da 
Copa de 1958. Parado, olhando a pracinha. Na esquina, um botequim cheio de 
gente, freguesia de cerveja, casa movimentada, mesmo. Do outro lado, um 
botequim pobre, mesas vazias, um negócio entregue às moscas. Garrincha 
tomou-se de pena e disse ao técnico João Saldanha: 
– O senhor quer ver eu fazer uma mágica? Eu vou encher aquele botequim ali 

num minuto. 
Saiu devagar, atravessou a rua na direção do boteco rico e parou na porta uns 
vinte segundos, o tempo necessário para que o reconhecessem. Alvoroço no bar, 
todo mundo veio cercá-lo, pedindo escudos e dando tapinhas nas costas. 
Garrincha seriíssimo atravessou a rua, entrou no outro botequim, pediu 
cafezinho e uma carteira de cigarros. 
Na frente do hotel, o técnico João Saldanha se deliciava com a história, pois toda 
a clientela do primeiro bar saíra atrás de Garrincha, indo lotar, em dois minutos, 
o botequim até então abandonado. O dono da casa empolgou-se, nunca tivera 
tamanho movimento: deu vivas aos campeões do mundo, recolheu a cadeira em 
que Garrincha sentara um minutinho e pendurou na parede, amarrada num 
barbante, a xícara em que tão ilustre freguês tomara café. A essa altura, o 
botequim fervilhava. 
Garrincha aproveitou uma chance, foi saindo de fininho, driblando todo mundo, 
atravessou a rua e entrou no hotel feliz da vida com a sua mágica.37

 

 Em suas crônicas, Armando Nogueira também abordou questões relativas ao caráter 

nacional, promovendo comparações entre os brasileiros e estrangeiros e percebendo a 

importância do futebol para a divulgação e reconhecimento do país no exterior.38 Nesse sentido 

ele percebe um estilo próprio dos sul-americanos em praticar o futebol, demonstrando que apesar 

da sua matriz européia, o futebol havia sido não só incorporado, mas também reelaborado na 

                                                 
37 NOGUEIRA, Armando. “Picaresco”. In: Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973, p. 55. 
38 Paulo Mendes Campos escreveu uma crônica que ilustra de forma bastante acurada essa identificação, até mesmo 
no exterior, entre o brasileiro e o futebol. A crônica é intitulada “Salvo pelo Flamengo”. Paulo Mendes conta que em 
1956 se encontrava na Suécia, mais precisamente em Estocolmo, onde se hospedou no Hotel Aston. Como havia um 
congresso internacional na cidade, os hotéis estavam lotados. Já há dois ou três dias em Estocolmo, Paulo Mendes foi 
levar um outro brasileiro, que tinha acabado de chegar, para o hotel em que ele tinha uma reserva. Era por volta da 
uma hora da manhã. Chegando ao hotel, também lotado, deram com um sueco muito forte, um gigante que se 
encontrava não só meio embriagado mas também desejando um quarto para dormir. Ao ver que o amigo de Paulo 
Medes teria um quarto, o gigante sueco, cheio de ira e sarcasmo gritava que eles tinham quarto apenas por serem 
americanos. Quando o gigante se dirigiu ameaçadoramente em direção aos brasileiros, Paulo Mendes Campos tentou 
explicar que não era americano, mas sim brasileiro, depois de muita insistência o gigante sueco percebeu que os dois 
que ali se encontravam realmente não eram americanos, mas sim brasileiros. De súbito o gigante começou a falar do 
Flamengo, que tinha realizado uma excursão pouco tempo antes à Suécia e que o gigante tinha visto e adorado o time 
rubro-negro. De repente, novamente e de forma ameaçadora, o gigante indagou se Paulo Mendes era torcedor do 
Flamengo. Apesar de ser botafoguense, Paulo Mendes, com medo de ver repetir-se a situação complicada, garantiu 
ao gigante sueco que era flamenguista. Cf. CAMPOS, Paulo Mendes. O gol é necessário: crônicas esportivas. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 37-40. 
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América do Sul39 e essa reelaboração é conhecida como o futebol-arte, que encontra o seu ápice 

no futebol brasileiro e no argentino.  

 

A Argentina reparte com o Brasil o privilégio de jogar o mais bonito futebol do 
mundo. Esse jogo apaixonante foi inventado pelos ingleses, mas ninguém negará 
que brasileiros e argentinos é que elevaram o futebol às culminâncias de uma 
arte bem próxima da dança, na riqueza de gestos, na vertigem de tantos corpos 
em movimento, nos instantes de crispação. Por isso, em boa hora, o futebol sul-
americano acabaria batizado de futebol-arte.40

 

Mesmo criando essa aproximação entre o futebol praticado na América do Sul, o 

Brasil se singularizaria em relação aos seus adversários, teria a sua própria escola de futebol que 

valoriza o craque, a habilidade e a criatividade.  

 

Conheci Flávio, eu repórter, ainda foca, ele, já intocável como técnico (...). A 
ele, o futebol brasileiro deve os primeiros passos de sua maturidade tática. 
(...) 
Antes de Flávio, a seleção brasileira era naquela base de cada um por si e Deus 
por todos. 
(...)  
Flávio Costa sempre foi fiel à escola brasileira de futebol. Esmerava-se na 
aplicação de métodos modernos de formação de equipe mas sempre 
privilegiando a figura do craque.41

 

Da mesma forma que João Saldanha, ele não considera incoerente a busca pela 

qualidade física, pelos treinamentos e pela adoção de esquemas mais modernos com a prática do 

futebol-arte, um potencializa o outro, permitindo que o Brasil alcance suas vitórias. 

 

Armando Nogueira, assim como os outros cronistas aqui analisados, percebia a 

grande identificação entre o povo e o futebol: “Que seria de ti, de mim, que seria de nós, amigo, o 

domingo sem a comovente mentira de um gol?”42 No Brasil, como anteriormente afirmado, o 

futebol assume uma importância, uma dimensão tal que se tem a impressão de que a vitória do 

                                                 
39 Posição que Gilberto Freyre, ainda nos anos 40, defendia ao afirmar que apesar de sua raiz européia, mais 
precisamente inglesa, o futebol foi reelaborado nos trópicos, tornando-se expressão da mestiçagem brasileira e, 
conseqüentemente, motivo de orgulho nacional e manifestação cultural reveladora da identidade nacional. Cf. 
FREYRE, Gilberto. Sociologia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1945, p. 421-423.  
40 NOGUEIRA, Armando. “Está faltando um...”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das crônicas de Armando 
Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 186. 
41 “Flávio no coração”. In: Idem, ibidem, p. 72-73. 
42 NOGUEIRA, Armando. “A busca do tempo perdido”. In: Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973, p. 67. 



 151

selecionado nacional é a própria vitória do povo brasileiro. Armando Nogueira, mesmo que de 

uma forma mais velada que Nelson Rodrigues e João Saldanha, entende que as vitórias esportivas 

oferecem o reconhecimento internacional que ajuda as nações menos desenvolvidas a se livrar de 

seus complexos de inferioridade. 

 

Eneida é uma jovem recém-conquistada pelo futebol. Descobriu os encantos do 
jogo, na Copa do Mundo Coréia-Japão. Ainda nem caiu de amores por um clube. 
É um coração em aberto. Gosta, natural e brasileiramente, da seleção. 
 

Ou ainda, 

 
A cena assusta, mas não ofende, pois o coral do futebol conseguiu o milagre de 
purificar até os sons de um palavrão. 
Vive-se no Maracanã, à maneira moderna, o fenômeno da santificação coletiva 
que os gregos antigos iam buscar no teatro. 
(...) 
E a multidão põe-se a cantar que “tá chegando a hora”: hora de rir e de 
chorar, hora de viver a vitória que lá fora a vida negou-lhe a semana 
inteira.43

 

Ele também percebe a mercantilização dos esportes, em particular do futebol, 

refletindo em uma identidade muito fluída entre o jogador e a equipe. Afinal, tal situação faz com 

que o jogador não crie identificação com o clube em que se encontra jogando, pois sua 

permanência na equipe deverá ser breve. Nesse sentido, demonstrações de amor, tais como beijar 

a camisa, são entendidas por Nogueira como algo desnecessário e até mesmo dotado de grande 

dose de cinismo e de hipocrisia, isto porque o jogador estará beijando uma outra camisa e 

fazendo declarações de amor a um novo clube em pouco tempo. Para ele, o beijo com verdadeiro 

amor e identificação jamais poderá ser condenado, porém poucos são os jogadores atualmente 

que poderiam se dar a esse privilégio. Nogueira jamais duvidaria do fervor de um beijo de Zico 

na camisa do Flamengo ao fazer um gol, assim como do amor que Nilton Santos sentia pelo 

Botafogo. Hoje, na medida em que o jogador não cria raízes com o clube, esse gesto seria não só 

desnecessário como poderia ser entendido como uma tentativa do jogador, junto à torcida, de 

criar elos identitários que não foram e não serão construídos com o tempo.  

 

                                                 
43 “Menino-que-chega”. In: Idem, ibidem, p. 72. (grifos nossos). 
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Condenei o beijo na camisa do time. O jogador, mal chegado ao clube, faz um 
gol e sai correndo, a beijar a nova camisa, com um fervor religioso. Pra mim 
cheira a subserviência, a hipocrisia. É beijo de aluguel. 
(...) 
Não desprezo o jogador que beija a camisa do time numa explosão de 
sinceridade. É o beijo do gol que sacramenta a identificação do ídolo com a 
torcida. E que nada tem a ver como beijo estalado como trunfo pra cortejar a 
multidão. (...) Eu jamais questionaria o beijo de Zico na camisa do Flamengo, 
depois de um gol. Ou de Júnior. Amor curtido, desde menino. Ou o de Nilton 
Santos, que passou 20 anos suando e honrando a camisa só do Botafogo. (...) 
O mundo do esporte cada vez mais se mercantiliza. No futebol de negócios, em 
que o jogador muda de camisa com a freqüência com que a lua muda de fase, o 
beijo tipo amor à primeira vista não me convence. É falso amor. Não precisa 
fingir, rapaz. Basta honrar o emblema do clube com o suor do seu próprio corpo. 
Sempre duvidei do beijo sem tempo de casa...44

 

Nogueira percebe a importância da camisa do clube e da identidade por ela 

engendrada. Ele inclusive afirma que o sentimento clubístico é até mais forte e ardente que o 

próprio sentimento de pátria, afinal, com já se assinalou alhures, a criança descobre primeiro o 

clube do coração e só depois o próprio selecionado nacional.45

 

Uma camisa, de clube ou de seleção, é uma entidade, um patrimônio que 
transcende o tempo e o espaço; que se sobrepõe à condição humana do jogador. 
É, ao mesmo tempo, esperança e saudade.46

 

Se Armando Nogueira buscava, na maior parte das vezes, se mostrar comedido em 

seus escritos, também se deixa entregar à euforia da vitória, especialmente do selecionado 

nacional. Ele não só percebe a importância do futebol para o brasileiro, a identidade construída 

por ele, como compartilha claramente desse sentimento. Nesses momentos suas crônicas se 

tornam inflamadas e ele assume a postura do torcedor, porém consciente de que sua posição 

social e intelectual sempre estará presente em seus julgamentos. Independente se mais ou menos 

comedido, Nogueira adota um estilo informal na sua escrita, em tom de conversa, o que o 

aproxima e cativa junto do público leitor, e sempre defendendo a prática do futebol-arte, que 

jamais deverá morrer, mesmo quando derrotado.47

                                                 
44 NOGUEIRA, Armando. “Tempo de casa...”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de 
Armando Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 21-22. 
45 “A voz que lateja”. In: Idem, ibidem, 146-147. 
46 “A camisa 10”. In: Idem, ibidem, p. 156. 
47 Para Armando Nogueira, a Copa de 1966, vencida pela Inglaterra, marcou o advento e a vitória do que ele chama 
de futebol de ciência e que Nelson Rodrigues e João Saldanha chamam de futebol-força; porém, Nogueira afirma que 
essa vitória não significou de forma alguma a morte do futebol-arte, também denominado por ele de futebol de 
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Choremos de alegria de uma campanha admirável em que o Brasil fez futebol de 
fantasia, fazendo amigos. (...) 
Orgulha-me ver que o futebol, nossa vida, é o mais vibrante universo de paz que 
o homem é capaz de iluminar com uma bola, seu brinquedo fascinante. (...) 
Por isso, recebam, amanhã, os heróis do Mundial de 70 com a ternura que acolhe 
em casa os meninos que voltam do pátio, onde brincavam. 
Perdoem-me o arrebatamento que me faz sonegar-lhes a análise fria do jogo. 
Mas final é assim mesmo: as táticas cedem vez aos rasgos do coração. Tenho 
uma vida profissional cheia de finais e, em nenhuma delas, falou-se de 
estratégias. Final é sublimação. 
(...) 
Os campeões mundiais em volta olímpica, a beijar a tacinha, filha adotiva de 
todos nós, brasileiros?48

 

O tão famoso e divulgado jeitinho brasileiro, que se caracterizaria pela capacidade de 

encontrar saídas inusitadas, também se faria presente na forma do brasileiro jogar futebol, criando 

assim mais um elo identitário entre a população, os jogadores e a própria prática futebolística 

existente no Brasil.  Tal associação se faz presente, por exemplo, quando Armando Nogueira 

escreve sobre o título mundial conquistado na Copa da Coréia e Japão em 2002, quando a 

Seleção Brasileira de Futebol se sagrou pentacampeã do mundo. 

 

Felizmente, o que sempre acaba salvando a pátria é o jeitinho brasileiro, essa 
irresistível parábola da alma do nosso povo. A saga brasileira nos mundiais não 
fala de outra coisa a não ser do sopro divino que transforma em obra de arte o 
gesto singelo de chutar uma bola.49

 

Janet Lever entende que o futebol é um arremedo de guerra, afinal vencer uma partida 

é “matar” simbolicamente o adversário. Para ela, guerra e esporte seriam semelhantes na medida 

em que atiçam nossas lealdades e paixões. Além disso, combater os inimigos, de forma figurada 

ou real, ativa o nosso patriotismo. Quanto maior for o antagonismo, a rivalidade entre distintas 

nações, mais fortes também se tornam os sentimentos patrióticos de torcedores e jogadores.50 De 

uma forma geral, a rivalidade no jogo de futebol fica circunscrita à partida em si, não 

desencadeando outras conseqüências em distintas arenas do tecido social.51

                                                                                                                                                              
fantasia. A vitória do Brasil na Copa de 70 ilustra a força e a continuidade do futebol-arte. Cf. Bola na rede. Rio de 
Janeiro: José Olímpio, 1973, p. 161.  
48 NOGUEIRA, Armando. “México 70”. In: Idem, ibidem, p. 163-164. (grifos nossos). 
49 NOGUEIRA, Armando. “A jóia do penta”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de 
Armando Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 191. 
50 LEVER, Janet. op. cit., p. 52. 
51 Exceções já ocorreram e o futebol acabou deflagrando situações reais de conflito. Nas eliminatórias para a Copa de 
70, disputada no México, o arremedo de guerra tornou-se uma guerra de verdade. No ano anterior a Copa, em 1969, 
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Armando Nogueira, em algumas crônicas, também utiliza um vocabulário, por vezes, 

militarizado. Para ele, o futebol também significaria uma luta patriótica, uma verdadeira guerra, 

porém sem armas, mortes e outras atrocidades e no final todos, independente do resultado, se 

confraternizam, mostrando que o esporte é capaz de unir os povos. 

 

Prepare, amigo, a sua alma para o patético e para o lírico, para o amargo e para o 
sublime, pois, na batalha do esporte, como no match da própria vida, o homem 
ama, odeia, castiga e perdoa. 
(...) 
O esporte ensina ao homem que, na vida, não há vitórias nem derrotas 
definitivas!52

 
Vavá está ali, perfilado, ouvindo o hino nacional. Por sinal, revendo a foto, hoje, 
noto que Vavá é o mais compenetrado de todos. As duas mãos coladas ao corpo. 
É a própria pátria em posição de sentido.53

 
O campo de batalha ainda está vazio, mas a guerra já começou no foguetório 
alucinante, na floresta de bandeira poderosamente sacudidas...54

 

Talvez nada comprove mais o caráter identitário engendrado pelo futebol do que a 

própria torcida e nesse ponto Nogueira é claro. Afinal, tão forte quanto a identificação com o 

time do coração é a diferença e o seu reconhecimento em relação ao adversário, de forma 

inclusive não disfarçada, ao contrário, o torcedor busca ressaltar a diferença. Nogueira ainda 

distingue dois tipos de torcedores, o primeiro que ele chama de torcedor-afeição,55 isto é, aquele 

que ama o seu time, cabe ressaltar que o amor caracteriza os dois tipos de torcedores, mas ele, o 

torcedor-afeição, não fica cego pela paixão e por isso é, via de regra, equilibrado. Ele se importa 

com a vitória da sua equipe, porém a derrota não lhe tira o juízo. 

 

                                                                                                                                                              
enfrentaram-se nas eliminatórias Honduras e El Salvador. Havia grande hostilidade entre os dois países porque 
muitos salvadorenhos estavam atravessando a fronteira e tirando empregos de hondurenhos. O governo de Honduras 
vingou-se nacionalizando as propriedades adquiridas pelos imigrantes salvadorenhos. Seguiram-se uma série de 
distúrbios à primeira partida em Honduras e à segunda em El Salvador. As relações diplomáticas foram rompidas 
menos de uma semana depois do segundo jogo. Logo após, El Salvador invadiu Honduras e os combates 
prolongaram-se por um mês ocasionando milhares de mortes. Tal conflito acabou ficando conhecido como “Guerra 
do Futebol”. Cf. LEVER, Janet. op. cit., p. 54. 
52 NOGUEIRA, Armando. Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973, p. 188. 
53 NOGUEIRA, Armando. “O leão da Copa”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de 
Armando Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 176. (grifos nossos). 
54 NOGUEIRA, Armando. “Definição”. In: Bola na rede. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1973, p. 129-130. 
55 As definições criadas por Armando Nogueira entre o torcedor-afeição e o torcedor-paixão se encontram na crônica 
intitulada “Definição”. Cf. Idem, ibidem, p. 128-129. 
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O outro torcedor é chamado por Nogueira de torcedor-paixão, e segundo o cronista, é 

majoritário em todos os estádios do mundo. Nega completamente o adversário, só tem olhos para 

sua equipe. Esse torcedor não vai ao estádio para assistir a uma partida de futebol, ele vai, 

dramaticamente, em busca da vitória. Outra característica desse torcedor é que sempre credita a 

vitória do adversário às falhas do seu próprio time e jamais às qualidades apresentadas pela 

equipe rival. Em suma, para ele, “não basta ser feliz, é preciso que o outro não seja”.56

 

                                                 
56 NOGUEIRA, Armando. “Um naufrágio...”. In: A ginga e o jogo: todas as emoções das melhores crônicas de 
Armando Nogueira. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 152. 



O APITO FINAL 

O BALANÇO DA PARTIDA 

 
O futebol é um jogo simples, que apresenta um número reduzido de regras,1 porém 

essa simplicidade não retira as infinitas possibilidades de expressão que se oferecem durante uma 

partida e que proporcionam grandes emoções. O nacionalismo e o sentimento de identidade 

nacional têm um peso bastante acentuado na contemporaneidade, afinal, acredita-se que é preciso 

afirmar-se como nação para poder existir e ter um lugar entre as demais potências e o futebol se 

apresenta como um dos caminhos possíveis para a construção desse sentimento de pertença. O 

futebol cria um sentimento de orgulho, de reconhecimento, logo, de identidade.  

 

Na sociedade brasileira, o futebol ocupa um espaço privilegiado, ele é um dos temas 

preferenciais de conversa entre conhecidos, ou mesmo entre estranhos, podendo se tornar 

inclusive um elemento propulsor de novas afetividades. Nem mesmo as distâncias sociais 

impedem a construção de diálogos tendo esse esporte como mote. “Dos colunáveis aos 

freqüentadores de botequim, o futebol tece uma intricada rede de relações”.2 Vencendo espaços, 

que de outra forma seriam insuperáveis, este esporte é capaz de unir, de criar uma linguagem 

comum do “flanelinha” ao Presidente da República.3

 

Como tão bem ressaltou Fatima Antunes,4 a associação entre o futebol, em especial 

tendo como representante a Seleção Brasileira, e a unidade nacional possui raízes muito antigas e 

                                                           
1 São apenas dezessete regras, e uma parte considerável delas se refere muito mais aos elementos do jogo do que ao 
seu processo. Cf. VOGEL, Arno. “O momento feliz – Reflexões sobre o futebol e o ethos nacional”. In: DAMATTA, 
Roberto et all. op. cit., p. 79. 
2 Idem, ibidem, p. 78. 
3 Essa afirmativa pode ser percebida facilmente por meio de inúmeras entrevistas concedidas pelo atual Presidente da 
República, Luís Inácio Lula da Silva, que lança mão do futebol para ilustrar as suas afirmações. Ontem, dia 
28/07/2006, assistindo ao Jornal Nacional, foi possível comprovar tal afirmação. Quando indagado sobre o apoio 
político dado pelo ex-presidente, Itamar Franco, ao candidato à Presidência da República Geraldo Alckimin, Lula, 
também presidenciável, respondeu que o Brasil é um país livre, sendo assim, a pessoa pode dar seu apoio a quem 
achar melhor, da mesma forma que se encontra livre para proceder suas escolhas e torcer para o Corinthias (time do 
coração do presidente), para o Palmeiras, para o Flamengo ou para o Vasco. 
4 Cf. ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 278. 
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profundas, são anteriores as crônicas aqui analisadas e remetem a um discurso nacionalista e a 

idéia de brasilidade.5

 

Dessa forma, não devemos nos assustar quando percebemos que no Brasil, o 

sentimento de pátria existe também, e, antes de tudo, como um time de futebol. A seleção 

encarna o Brasil e os brasileiros se identificam de tal forma com o escrete, que o associam 

indissoluvelmente ao país. Torcer pela seleção é torcer para a nação. 

 

O lema é o seguinte: se o time vence, o brasileiro, individual e coletivamente, também 

é um vencedor, que carrega em si, todo o prazer da vitória. Dessa forma, o torcedor se identifica e 

veste literalmente a camisa, conhecendo, parodiando ou mesmo assumido as condutas e os 

valores que o jogador possui. A visibilidade dos jogadores é fortalecida pelos meios de 

comunicação, que têm amplo poder de alcance junto às massas e que, dessa maneira, acabam por 

corroborar na construção do imaginário coletivo. 

 

No Brasil, discute-se recorrentemente o dito caráter alienante do futebol. Em relação a 

essa questão, os três cronistas são unânimes em negar essa perspectiva. Nelson Rodrigues e João 

Saldanha fazem isso de forma mais clara que Armando Nogueira. Nessa questão, é interessante 

perceber, entre os dois primeiros, visões políticas diametralmente opostas, Nelson associado à 

direita e João Saldanha um reconhecido comunista. Saldanha chegou mesmo a afirmar: “Ora 

bolas, como se futebol fosse algo dissociado da vida, e não fosse profundamente humano”.6

 

O principal momento da associação entre o brasileiro e o selecionado nacional ocorre 

durante a Copa do Mundo, afinal ela estabelece, mesmo que momentaneamente, uma hierarquia 

entre as identidades nacionais. Os momentos que antecedem e acompanham uma Copa do Mundo 

exalam nacionalismo. Como vimos, são criadas músicas-temas que invariavelmente invocam a 

idéia de uma identidade nacional. Durante os jogos do Brasil no Mundial, o país suspende suas 

                                                           
5 Para aprofundar a antiguidade dessas relações sugiro a leitura de Leonardo Pereira, Arlei Damo e José Moraes dos 
Santos Neto. O primeiro analisa os primóridos do futebol no Rio de Janeiro, o segundo no Rio Grande do Sul e o 
último em São Paulo. Em seus discursos percebe-se claramente a construção identitária que foi sendo engendrada 
pelo futebol no decorrer das suas primeiras décadas no Brasil. 
6 SALDANHA, João. “Assim... entende?”. In: MILLIET, Raul (org.). op. cit., p. 97. 
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atividades cotidianas “é como se a própria soberania nacional estivesse em jogo”7 e os escritos de 

Nelson Rodrigues, João Saldanha e Armando Nogueira atestam tal afirmação. Neles é possível 

perceber que a própria honra nacional está sendo posta à prova e essa identificação e 

compromisso com a vitória é tanto maior quanto a crença na obtenção da mesma. Na leitura dos 

torcedores brasileiros foi exatamente essa identificação e compromisso com a vitória que 

faltaram para a Seleção Brasileira na Copa de 2006, frustrando milhões de brasileiros.  

 

Os cronistas aqui escolhidos, além de apaixonados pelo futebol, o utilizaram como 

elemento de reflexão não só da própria identidade nacional, mas também do projeto de país que 

deveria ser seguido. Todos eles avaliaram os discursos que caracterizariam o homem brasileiro, 

rejeitaram alguns deles e valorizaram outros. Dentre os primeiros destacam-se a propalada 

inferioridade do homem brasileiro em virtude do seu caráter miscigenado, da sua inibição natural, 

da falta de confiança, do excesso de humildade, de fé em si mesmo e de responsabilidade, que 

acabam por se expressar em derrotas nos momentos decisivos. Em relação aos segundos, 

destacam-se aqueles que, segundo os cronistas, vinculam-se à prática do futebol-arte: a ginga, a 

maleabilidade do corpo, a criatividade, a molecagem e a capacidade de improvisação.  

 

Outro ponto em comum nos cronistas se encontra na percepção de que as relações 

criadas pelo futebol extrapolam o ambiente esportivo e passam a avaliar a própria sociedade e 

suas instituições. Eles percebem que as vitórias e as derrotas da Seleção Brasileira, em especial 

durante as Copas do Mundo, criam discursos antagônicos em relação às percepções que o 

brasileiro tem de si mesmo. Essas percepções podem ser sintetizadas da seguinte forma: se a 

seleção é derrotada, o Brasil é derrotado e os valores que até então eram exaltados passam por 

uma nova mensuração e o que era anteriormente visto como positivo passa agora a ser entendido 

como aspectos que devem ser modificados. Porém, se ao contrário, a seleção vai bem, o otimismo 

é a tônica e há uma grande valorização do potencial e características do povo brasileiro.  

  

(...) quando a seleção vencia, os problemas se desfaziam e o que era defeito se 
transformava em razão do sucesso. As dificuldades eram esquecidas, até que 
outra Copa se aproximasse, quando surgiam novas ocasiões de retormar a 
reflexão sobre a identidade e o caráter nacionais; novas oportunidades para 

                                                           
7 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 278. 
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fazer chegar à consciência popular as caracterizações propostas sobre a 
identidade de um povo.8

 

Essa alteração no “humor” do brasileiro quando das vitórias ou derrotas traduzem-se 

na discussão entre o futebol-arte e futebol-força. Nas vitórias, o futebol-arte é exaltado e as 

características inerentes a essa prática são tidas como elementos positivos da própria identidade 

brasileira. Porém, quando da derrota, o elemento de fantasia, criatividade e improvisação são 

colocados em xeque, ao menos por parte dos “entendidos” em futebol, isto é, técnicos, 

preparadores físicos, dirigentes, jornalistas, cronistas, entre outros.  

 

Porém, mesmo percebendo a existência desse conflito, Nelson, João Saldanha e 

Nogueira se colocam como incondicionais defensores do futebol-arte, independente dos 

resultados obtidos pelo selecionado, nos amistosos ou nas competições internacionais. Eles 

percebem os pontos positivos da prática do futebol-força, especialmente no que tange ao preparo 

físico e ressaltam que o Brasil não pode abrir mão desse aspecto, porém não como a tônica a ser 

seguida. Em suma, não pode submeter o futebol-arte. Os cronistas acreditam na possibilidade de 

se encontrar um equilíbrio entre os princípios do futebol-arte e do futebol-força, da criatividade e 

da preparação física, até mesmo porque esta é capaz de maximizar aquela.  

 

As comparações e diferenças entre os brasileiros e estrangeiros também marcam os 

discursos dos cronistas, recurso metodológico comum aos ideólogos do caráter nacional.9 

Condenam, de forma veemente, a simples imitação dos estrangeiros, postura que é tida por eles 

como corriqueira no brasileiro (mais uma vez se apresenta a discussão entre o futebol-arte e o 

futebol-força). Nesse sentido, o brasileiro deveria tomar consciência e valorizar seus aspectos de 

positividade.  

 

Mais um ponto de convergência entre os três cronistas é a identificação dos problemas 

e insucessos enfrentados pelo futebol brasileiro, associados a desorganização dos cartolas e das 

instituições por eles dirigidas. Dessa forma, as vitórias demonstrariam a superação do jogador e 

do próprio homem brasileiro em relação às adversidades vivenciadas. A responsabilidade das 

                                                           
8 Idem, ibidem, p. 288. 
9 Idem, ibidem, p. 283. 
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derrotas, por sua vez, não caberia ao jogador (ao homem brasileiro), mas a inaptidão, ao egoísmo 

e a falta de organização dos dirigentes. 

 

Nelson Rodrigues, de forma menos velada que Saldanha e Nogueira, muito em virtude 

do momento da escritura do primeiro em relação aos demais, descontrói a tese da tristeza do 

brasileiro, elaborada por Paulo Prado no final da década de 1920.10 Nelson, não acredita na 

atávica tristeza do brasileiro ressaltada por Prado e mostra em suas crônicas um povo alegre, 

criativo e capaz e que, se em alguns momentos apresenta-se triste ou apático, isso não é em 

virtude de uma qualidade intrínseca do homem nacional.  

 

Dessa forma, eles contribuiram11 na construção e difusão de representações quanto ao 

caráter e identidade dos brasileiros. O estudo de Fatima Antunes, quando analisa a importância 

das noções propagadas nas crônicas futebolísticas de José Lins do Rego, Mário Filho e Nelson 

Rodrigues, salienta que as noções por eles construídas quanto a brasilidade “se incorporaram à 

maneira de pensar e de refletir sobre a relação entre futebol e Brasil ou futebol e brasileiro, 

construídas em doses homeopáticas, quase que imperceptíveis, diariamente em suas crônicas”.12 

Essa constatação também se adequa perfeitamente aos outros dois cronistas aqui trabalhados.   

 

Ao defenderem suas posições em veículos de comunicação de grande circulação, os 

cronistas em foco também divulgaram as idéias dos ensaístas brasileiros que pensaram os 

conceitos de identidade nacional e tornaram suas idéias acessíveis a amplas parcelas da 

população brasileira que de outra forma não teriam acesso. 

 

Independente do momento da escritura, os cronistas sempre buscaram, usando as 

palavras de Fatima Antunes, conhecer as raízes, desvelar a alma e compor retratos do Brasil. 

Essas eram tarefas que, consciente ou inconscientemente, os cronistas de futebol se arrogam 

enquanto comentam os fatos do futebol, ainda que essa discussão não apareça necessariamente 

                                                           
10 A primeira edição do livro “Retrato do Brasil” é de 1928. Cf. PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a 
tristeza brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
11 No caso de Armando Nogueira essa contribuição continua acontecendo, visto que dos três cronistas trabalhados ele 
é o único que se encontra vivo. 
12 ANTUNES, Fatima Martin Rodrigues Ferreira. op. cit., p. 286. 
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em primeiro plano. Os nossos cronistas, tendo como pano de fundo os apaixonantes 

acontecimentos do cenário do futebol, tidos por todos eles como símbolo máximo da brasilidade, 

tecem suas próprias interpretações sobre o caráter nacional. 

 

O papel do craque, assim como a individualidade, são extremamente valorizados pelos 

três cronistas. Para eles, o craque seria o grande diferencial numa partida, aquele que, por 

intermédio de uma jogada inesperada, desmonta o sistema defensivo adversário e leva a sua 

equipe à vitória. O atleta vitorioso em uma disputa esportiva é quase sempre visto como um 

modelo a ser seguido. Assim, somos como os próprios cronistas, seduzidos pelas qualidades 

físicas ou morais de um personagem e os idolatramos pelas suas atitudes e conquistas e nesse 

sentido as crônicas acabam por reforçar essa representação, afinal os seus discursos estão eivados 

de autoridade. 

 

A mídia, por sua vez, contribui para a construção do mito, porque apresenta ao 

público os momentos e imagens que denotam a bravura, a coragem e espiríto de luta. Em suma, a 

vontade de vencer do mito. Esses são ingredientes essenciais que formam o imaginário do 

torcedor e que o estimula a torcer pelo seu ídolo.  

 

Se perder é um risco assumido quando se adentra uma disputa, e tal fato é ressaltado 

pelos cronistas aqui analisados, espera-se, pelo menos o empenho, determinação, garra e força de 

vontade. Um atleta, mesmo não conseguindo a vitória, poderá tornar-se um mito, um herói, desde 

que possua as características necessárias para isso: bravura, honra e sobriedade. Mais uma vez é 

possível evocar o exemplo da Copa de 2006, na Alemanha. A reflexão inicial explica em grande 

parte a frustração dos brasileiros em relação ao fracasso do selecionado nacional no referido 

torneio, afinal, para grande parte da imprensa e torcedores, faltou a maioria dos jogadores 

brasileiros exatamente o que se espera de um herói: sobriedade, honra e bravura.  

 

Se somos capazes de perceber elementos comuns nas escrituras de Nelson Rodrigues, 

João Saldanha e Armando Nogueira, isso não significa que tenham projetos de país e 

preocupações idênticas. As diferentes preocupações e projetos presentes em suas crônicas 

denotam claramente o momento em que esses escritos estão sendo confeccionados. 
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Nelson Rodrigues busca dar o status de esporte nacional para o futebol, discussão 

extremamente presente nas primeiras décadas do século XX no país. Suas crônicas reverberam 

claramente essa preocupação. Ele percebe a amplitude desse esporte como elemento de 

identidade entre os brasileiros, o que está em consonância com o projeto nacional de Vargas.  

 

Juntamente com a consolidação do futebol como esporte nacional, Nelson Rodrigues, 

profundamente marcado pela derrota brasileira em 1950, procura entender os motivos pelos quais 

o futebol brasileiro e o próprio país não ingressavam no rol das grandes potências mundiais. 

Nessa busca explicativa, Nelson não aceita as explicações correntes, em especial a que 

culpabiliza a miscigenação como causadora do atraso e da debilidade de caráter do brasileiro.13 

Ele entende que essa debilidade vincula-se, de forma inexorável, a um forte sentimento de 

inferioridade que nós mesmos nos atribuímos, em especial frente aos estrangeiros. A esse 

sentimento de inferioridade, Nelson denominou de “complexo de vira-latas”. 

 

O enfoque de Nelson, não só não desvaloriza a miscigenação brasileira como atribui a 

ela a nossa criatividade, a molecagem, a alegria, a capacidade de improvisação, entre outros 

elementos tidos como positivos. João Saldanha e Armando Nogueira já não discutem 

freqüentemente se a miscigenação é ou não é um elemento de positividade no futebol brasileiro. 

Eles já partem do pressuposto de que ela nos caracteriza e também fornece explicações para o 

sucesso alcançado a partir de 1958 pelo futebol brasileiro. 

 

A partir de 1958, até o final de sua vida em 1980, a grande preocupação de Nelson 

passa a ser a consolidação da confiança do brasileiro em si mesmo. Para ele, essa confiança só se 

faz presente nos momentos de vitória, quando derrotados o complexo de inferioridade volta a 

fazer morada no imaginário brasileiro. 

 

Saldanha, de forma menos explícita, também se preocupa com o complexo de 

inferioridade presente no Brasil e que para ele se apresentaria de forma bastante clara na busca 

                                                           
13 É importante ressaltar que Nelson Rodrigues não foi o único e nem o primeiro a defender a miscigenação e a 
presença do negro no futebol brasileiro. Outros cronistas também buscaram combater esse estigma e dentre eles 
podemos destacar o irmão de Nelson Rodrigues, Mário Filho que escreveu o clássico “O negro no futebol brasileiro”. 
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incessante por parte dos brasileiros da adoção de modelos estrangeiros, preocupação também 

presente em Nelson Rodrigues e que povoam em menor escala os escritos nogueirianos.  

 

João Saldanha centra grande parte de suas crônicas na defesa da manutenção da forma 

do brasileiro praticar o futebol, que ele identifica e nomeia como futebol-arte. Por isso mesmo, 

ele combate de forma veemente a cópia de modelos estrangeiros e conseqüente adoção irrestrita 

de práticas relacionadas ao que ele denomina de futebol-força. 

 

Para ele, mais do que o resultado dos jogos ou a preparação física dos atletas, o que 

importava eram as noções de espetáculo, de arte coletiva, do floreio corporal, de altas doses de 

improvisação e de criatividade que os brasileiros são recorrentemente capazes de proporcionar de 

forma inovadora ao mundo. Ao contrário, o desempenho do jogador europeu dependia 

fundamentalmente do treinamento, da aprendizagem e da técnica adquirida pela repetição 

incessante dos movimentos. 

 

Em relação à profissionalização do futebol, perceberemos mais elemento a marcar e 

dar especificidade histórica aos discursos dos cronistas. Essa transição do futebol amador para o 

futebol profissional atingiu muito mais Nelson Rodrigues, já atuante no jornalismo no período, 

do que João Saldanha e Armando Nogueira. Os dois últimos começaram a escrever já na década 

de 50, quando essa questão já estava superada.  

 

Se a pugna entre os defensores do amadorismo e do profissinalismo já não mais 

preocupava, isso não significou que questões inerantes ao profissionalismo no futebol não fossem 

discutidas pelos três cronistas em foco. Saldanha, sempre se mostrou atento para a situação 

humana dos atletas, com suas carreiras curtas e, de uma forma geral, sem nenhum tipo de 

compensação em seu final. A crônica intitulada “Fim alegre ou triste?” reflete, por exemplo essa 

preocupação. 

 

É bastante oportuno o levantamento da questão da aposentadoria dos jogadores 
de futebol com dez anos de serviço. Muita gente poderá opor que é prazo 
reduzido e que outras categorias profissionais não se aposentam com menos de 
vinte e cinco, trinta e até trinta e cinco anos de atividade. Os que assim pensam 
– compreensivelmente, por sinal – não têm entretanto noção do tipo de 
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atividade do jogador de futebol profissional. (...) O fato é que quem quiser que 
vá pesquisar nos organismos de ajuda aos jogadores (FUGAP e sindicatos) e 
encontrará com facilidade a prova de que uma percentagem assombrosa de 
jogadores termina sua atividade completamente inadaptada ao meio social ou a 
outras atividades. 
(...) 
O importante em todo o caso é que a questão está sendo debatida e 
encaminhada. É muito triste o quadro de jogadores do passado, jogadores de 
nome, que perambulam por aí mendigando este ou aquele auxílio.14

 

Já Armando Nogueira, atento as mudanças pelas quais o futebol passou no decorrer 

das décadas de 1980 e principalmente 1990, discute a questão da mercantilização do futebol 

fazendo com que as ligações afetivas entre os jogadores e os seus respectivos clubes se tornem 

extremamente fluídas. Por isso mesmo, ele considera desnecessário e até mesmo hipócrita por 

parte do jogador beijar com fervor apaixonado a sua nova camisa assim que chega ao seu clube. 

Muitas vezes o tão fervoroso amor não dura mais que algumas poucas partidas. Esse sentimento 

acaba tão logo o então “apaixonado” atleta receba uma proposta “irrecusável” de uma outra 

equipe. Para Nogueira, o que o torcedor realmente espera é a luta em campo, o suor despejado em 

cada partida na busca pela vitória e não beijos e declarações de amor extremamente volúveis.  

 

A mercantilização do futebol não atingiu apenas os jogadores, mas também os 

dirigentes. Se todos os cronistas ora analisados criticaram a direção do futebol brasileiro, 

Nogueira acrescentou uma nova roupagem às críticas, ressaltando uma diferença crucial entre os 

antigos e novos dirigentes. Enquanto os primeiros eram vistos como verdadeiros mecenas para os 

seus clubes, os atuais dirigentes estão muito mais preocupados com suas contas pessoais do que 

com as equipes que dirigem. Nogueira entende que muitos dirigentes atuais são verdadeiros 

parasitas em seus clubes. Utilizam-se de suas posições privilegiadas para enriquecer, muitas 

vezes de forma ilícita e as expensas dos cofres de suas equipes.  

 

Independente do cronista e do período em que escreveu sua crônica, os três entendem 

claramente que o futebol é um elemento de primeira grandeza para o povo brasileiro, gerador de 

uma identidade que é compartilhada por milhões de pessoas.15 Tornaram-se verdadeiros 

                                                           
14 SALDANHA, João. “Fim alegre ou triste?”. In: MILLIET, Raul (org.). op. cit., p. 244-245. 
15 Ressalte-se que o veículo que transportava o selecionado nacional durante a Copa de 2006, na Alemanha, 
estampava o seguinte slogan: “veículo monitorado por cento e oitenta milhões de brasileiros”. 
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defensores de uma prática futebolística conhecida como futebol-arte e sempre se deram o 

saboroso direito de se tornarem ufanistas nas vitórias do selecionado nacional.   

 

Se alguns temas discutidos se alteraram no decorrer do tempo – nada mais natural em 

um mundo marcado pelo dinamismo –, muitos ainda permanecem. Mesmo sabendo que as 

crônicas se inscrevem em um regime de historicidade, cabe destacar que elas ainda são 

lembradas, lidas e debatidas atualmente, em especial aquelas que tratam de questões relacionadas 

à identidade nacional e isso demonstra que os temas e preocupações discutidas ainda são atuais e 

por isso mesmo repletos de sentido. 

 

No campo e na vida, na ginga e no jogo, no peito e na raça se fundem brasilidade e 

futebol.  Torcer é pertencer. Entre atitudes corporais, discursivas e sociais se afirma um sujeito 

nacional, se inventa um brasileiro. O Brasil se colore com o verde e amarelo da aquarela deste 

esporte das multidões. Somos brasileiros na confiança e na desconfiança, no otimismo e no 

pessimismo; do complexo de vira-latas ao homem genial estamos impregnados pela linguagem 

do mundo da bola. Especular sobre o futebol é especular sobre ser brasileiro, as fronteiras são 

tênues e não se manifestam desejos de melhor defini-las. Nós queremos ser pelo futebol. E o 

futebol é por nós. Aqui, não tememos certa dose de determinismo, o país se transforma, mas o 

apego e mobilização de sentimento e atitudes em relação a ele permanecem. Vida longa ao 

futebol! Enquanto existir uma partida existirá também um brasileiro. Suor e pulsação, romance e 

surpresa... É eterno...    
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