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Resumo

RESUMO

DOS SANTOS, L. S. Vestigios do Gético nos Contos de Lygia Fagundes Telles.
2010. 157 f. Dissertacdio (Mestrado) — Departamento de Teoria Literdria e

Literaturas, Universidade de Brasilia, Brasilia, 2010.

Por seu carater proximo ao que veio a chamar-se Cultura de Massa, o Gético
chegou a ser considerado um género menor. Efetivamente, surgiu como reacdo ao
autoritarismo do Estado e da l6gica iluminista, no século XVIII, sendo resultante do
ambiente de convulsdes sociais relacionado as revolucdes burguesa e industrial. O
Gotico adotou como tema aquilo que era negado pelo Iluminismo: o espago
feminino, a sexualidade, o terror, o sobrenatural, a repressdo e a transgressao. Apos
um periodo de intensa producio, foi considerado pela Critica como um género morto
no século XIX.

O presente trabalho vale-se do conceito de Teoria Polissistémica de Itamar
Even Zohar (1990) para rejeitar essa idéia do Gético como género morto, observando
a interferéncia desse género, a partir de seu sistema periférico do polissistema da
Literatura inglesa, nos contos de Lygia Fagundes Telles, escritora brasileira
contemporanea e canoOnica, portanto, parte de um sistema central da Literatura
brasileira.

A verificagdo da presenca de elementos do Goético nos contos de Lygia
Fagundes Telles aponta para a forca e resisténcia desse gé€nero, que atravessa
oceanos e permanece vivo através dos séculos, justamente por possibilitar a

expressao daquilo que é reprimido e socialmente indizivel.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Gotico. Teoria Polissistémica. Lygia Fagundes
Telles. Estudos de Género.



8

Abstract

ABSTRACT

DOS SANTOS, L. S. Traces of the Gothic in the short stories by Lygia Fagundes
Telles. 2010. 157 f. Dissertation (Master) — Literature ad Literary Theory

Department, Universidade de Brasilia, Brasilia, 2010.

For its approximation with what came to be called Mass Culture, the Gothic
was eventually considered a subgenre. Effectively, it appeared as a reaction to the
authoritarianism of the State and illuministic logic, in the 18" century, resulting from
the environment of social convulsion connected to both the industrial and bourgeois
revolutions. The Gothic adopted as its theme that which was denied by the
[luminism: women's space, sexuality, terror, the supernatural, repression and
transgression. After a period of intense production, it was considered by the Critics
as a dead genre in the 19" century.

The present work considers the concept of Polysystem Theory by Itamar Even
Zohar (1990) to reject this idea of the Gothic as a dead genre, observing the
interference of this genre, from its position in a peripheral system of the polysystem
of British Literature, in the short stories by Lygia Fagundes Telles, , a contemporary
Brazilian writer, considered a canonic writer, therefore part of a central system of the
Brazilian Literature.

The observation of the presence of elements of the Gothic in the short stories
by Lygia Fagundes Telles points to the force and resistance of this genre, which
crosses oceans and remains alive through the centuries, exactly for making it possible

to express all that is repressed and socially unspeakable.

Keywords: Brazilian Literature. Gothic. Polysystem Theory. Lygia Fagundes Telles.
Gender Studies.
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Introducgao

Introducao

O género Gético surgiu na Inglaterra, no século XVIII, como uma reacdo a
cultura dominante da época, o pensamento [luminista. Como um contramovimento -
uma forca revoluciondria que apresentava uma nova ordem de pensamento, estilo e
tom - o Goético se mostrou representativo dos diversos tipos de forcas que se
reuniram com o objetivo de acabar com os ideais racionalistas e destituir a forca
dominante daquela que ficou conhecida como Idade da Razao.

Como forga paralela, o Gético se permitia lidar com temas ignorados pelos
pensadores iluministas. Esses consideravam o homem capaz de entender suas
proprias circunstancias, enquanto o Gotico lidava, justamente, com o medo e o terror
de que essa tentativa de entendimento nao fosse de fato possivel, considerando que
talvez: “exista algo inerente a nossa propria mortalidade que nos condene a uma vida
de incompreensdo, uma vida na qual estejamos para sempre atolados em mistérios e
incapazes de escapar da mortal consequéncia de nossa forma fisica™"" %

Apesar de parte da critica literdria ter considerado o género como extinto no
comeco do século XIX, o fato de o Gético lidar com o indizivel, com o que surge
entre as brechas da razdo, com aquilo que é perenemente incompreensivel para o ser
humano, fez com que o género atravessasse séculos e fronteiras geograficas,
influenciando e mostrando-se presente por seus estilemas observados em obras
contemporaneas do mundo todo, incluindo os contos de Lygia Fagundes Telles,
autora brasileira e contemporanea, que constituem o corpus a ser analisado pela
presente dissertagao.

Com o objetivo de compreender o caminho do Gético até os contos em foco,
nos valeremos da Teoria Polissistémica de Itamar Even-Zohar e dos seus conceitos
de Sistema Literario e Transferéncia Cultural. Tendo esses conceitos como base,

observaremos a presenca dos elementos tipicos das narrativas géticas nos contos de

!« there is something inherent in our very mortality that dooms us to a life of incomprehension, a
life in which we are forever sunk in mysteries and unable to escape from the deathly consequence of
our physical form”.

2 PUNTER; BYRON, 2004, p.12, traducdo nossa.
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Introducgao

Lygia Fagundes Telles, tendo em mente as aproximacdes e distanciamentos desses
elementos com relacdo as narrativas tradicionais do género. Pretendemos também
demonstrar o eixo fundamental em torno do qual parecem gravitar esses elementos: a
relacdo desequilibrada de poder entre o masculino e o feminino que se mostra
permeada pelo autoritarismo e o temor, necessitando expressar tamanho terror, que
apenas um género como o Gotico poderia fornecer os recursos adequados.

Sendo assim, para tratar das questdes acima mencionadas, a presente
dissertacdo serd dividida em dois capitulos.

No primeiro, seréd realizada a exposi¢cdo dos conceitos tedricos necessarios a
proposta desta dissertacdo, como a Teoria Polissist€émica de Itamar Even-Zohar
(1990) e seus conceitos de sistema literario e interferéncia. Em seguida, serdo
apresentados um breve panorama histérico do género Goético e as caracteristicas de
seus estilemas cldssicos. Por tultimo, serdo apresentadas as principais correntes que
lidam com os estudos de género nas narrativas goticas.

No segundo capitulo, sera realizada a andlise do corpus propriamente dito.
Foram selecionados, para o presente estudo, treze contos de Lygia Fagundes Telles,
publicados no periodo de 1949 a 2004 e que, submetidos a uma anélise preliminar,
apresentaram maior nimero de elementos pertencentes ao género Gético. E nesse
segundo capitulo que se pretende verificar a forte presenca dos estilemas géticos na
obra da autora e demonstrar o equivoco em se entender o Gético como “um beco sem
saida” no sistema literdrio a que pertence, visto que mais de um século apods seu fim
declarado, ele continua influenciando obras contemporaneas. Antes, portanto, de
iniciar esta dissertacdo, ressalta-se que em The Gothic Flame, Devendra Varma
(1966), grande estudioso do Romance Goético, afirmou que para que um livro seja
considerado valioso na histéria da literatura, seu valor deve estar muito mais
associado a influéncia que ele exerce sobre outras obras maiores e mais significativas
do que a seu valor intrinseco. E, portanto seguindo seu raciocinio que se tenciona
mostrar nesse estudo a vida e a for¢ca do Gético nos contos de Lygia Fagundes Telles,

escritos no século XX.
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Os caminhos subterraneos do Goético: fundamentos tedricos

Capitulo 1 Os caminhos
subterraneos do Gotico:
fundamentos tedricos

1.1 Polissistemas, sistema literario e leis de interferéncia
literaria

No primeiro artigo do Volume 11 do periédico Poetics Today, "Polysystem
Theory", Itamar Even-Zohar (1990), expde sua Teoria Polissitémica, que consiste no
principal referencial tedrico da presente dissertagdo. O autor afirma a respeito de sua
teoria que para que os fendmenos semidticos, tais como os padrdes de comunicagao
humanos governados pelos signos (linguagem, cultura, literatura, sociedade),
possam ser mais bem entendidos e estudados, eles precisam ser vistos como
sistemas, em vez de conglomerados de elementos dispares. A abordagem desses
sistemas deve, portanto, ser realizada por meio de uma perspectiva funcionalista que
tenha como base a teoria dos sistemas dindmicos e ndo a teoria dos sistemas
estaticos.

Para diferenciar essas duas teorias aplicadas ao Funcionalismo, Even-Zohar
(1990) afirma ser a ultima relacionada com a tradi¢do saussuriana, concebendo
"sistema" como uma rede estatica (sincronica) de relacdes, na qual o valor de cada
item é uma funcdo da relacdo especifica de que faz parte. A teoria dos sistemas
estdticos elimina, dessa forma, o fator de sucessdo do tempo (a diacronia) do
"sistema", deixando o fator histérico excluido dos estudos linguisticos. Apesar de se
mostrar limitada, em comparacdo com a mera coleta de dados positivista, a que se
op0s, a abordagem estdtica proporciona uma visao das condi¢des sob as quais opera
um sistema em um determinado momento do tempo e para este propdsito pode ser

considerada eficiente.
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A abordagem dos sistemas dindmicos, por sua vez, introduz os aspectos

histéricos na abordagem funcional e considera a operacdo do sistema tanto em

principio quanto em tempo. A inclusdo do aspecto histérico na abordagem funcional

acarreta diversas implicagdes, tais quais:

A admissdao de que tanto a sincronia quanto a diacronia sdo aspectos
histéricos, ndo podendo mais a sincronia ser considerada como estatica, visto
que a qualquer momento mais de um grupo de fatores diacronicos opera no

eixo sincronico.

O entendimento de que um sistema consiste tanto de diacronia como de
sincronia, sendo que tanto uma quanto outra consiste por si s6 em um

sistema.

A ideia de sistemicidade e estruturacdo ndo ¢é mais identificada como
homogeneidade, podendo um sistema semidtico ser concebido como uma
estrutura aberta e heterogénea, raramente um unisistema e, frequentemente,

um polissistema.

Even-Zohar descreve entdo o polissistema como:

"um sistema multiplo, um sistema de vdrios sistemas que se intersectam uns
com o0s outros € em parte se sobrepdem, usando concorrentemente
diferentes opcdes, ao mesmo tempo em que funciona como um todo
estruturado, cujos membros sio interdependentes”™ *.

O autor afirma que a origem da abordagem funcionalista dindmica remonta a

obra dos Formalistas Russos e Estruturalistas Tchecos e lamenta o fato de a nog¢ao de

sistema dindmico ter sido amplamente ignorada pela Linguistica e Teoria Literaria,

resultando em uma associacdo do Estruturalismo a uma abordagem a-histérica e

sincronica, de estruturas homogéneas e estdticas. O polissistema, dentro dessa

abordagem dindmica, concebe o sistema como heterogéneo e dindmico, enfatizando

a multiplicidade de interseccoes e a maior complexidade estrutural envolvida.

Trabalhando com sistemas abertos, o nivel de andlise exaustiva pode ser mais

3 "a multiple system, a system of various systems which intersect with each other and partly overlap,
using concurrently different options, yet functioning as one structured whole, whose members are
interdependent”.
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limitado, mas abre espaco para mais "desordem" e para as possibilidades de
mudanca desses sistemas.

Uma abordagem que ndo considere os polissistemas, mas apenas um
unisistema, em geral desconsidera os sistemas periféricos como extra-sistémicos,
considerando como importante apenas aquilo que pertence a cultura oficial, a lingua
padrao, a literatura candnica e aos padrdes estabelecidos pelas classes dominantes.
Esse tipo de abordagem acarreta a nao percepcao das tensdes inerentes a relagdo dos
estratos de um mesmo sistema e dos processos de mudanga resultantes dessa relagao.
Visto que essas relacdes sdo desconsideradas do sistema, os processos de mudanga
tém que ser explicados como invengdes individuais de mentes criativas e a mudanca
efetiva ndo pode ser interpretada, pois sua natureza ndo aparece aos olhos do
observador.

Para Even-Zohar (1990) o estudo dos sistemas deve considerar sua relagdo
hierdrquica dentro do polissistema e a luta permanente entre os varios estratos dessa
hierarquia, sendo a vitéria de um estrato sobre outro exatamente o que caracteriza a
mudanca no eixo diacronico. Por meio de movimentacdo centrifuga e centripeta,
fendmenos periféricos podem ser trazidos para o centro de um sistema, enquanto
outros, centrais, podem ser levados a periferia. H4 também a possibilidade de
movimentacdo de um fendmeno a partir da periferia de um determinado sistema, ou
mesmo polissistema, para a periferia de outro sistema/polissistema. E esse o
caminho percorrido pela literatura goética inglesa a ser observado na presente
dissertacdo. Essa literatura, pertencente a um sistema literdrio periférico, migrou
para a periferia das Literaturas Norte Americana e Brasileira, por exemplo, em um
movimento diacronico, tendo transferido alguns de seus elementos a obras candnicas
dos sistemas literarios centrais, tanto dessas nagdes quanto da propria Inglaterra.
Além disso, € possivel tracar a influéncia do género Gético, pertencente ao sistema
periférico da literatura popular inglesa, ndo apenas dentro dos polissistemas
literarios, mas também em outros polissistemas, relacionados ao que se passou a
conhecer como cultura de massa, que utilizam outros suportes, como o cinema € a
televisdo. Na presente dissertacdo, todavia, como ja observado na introdu¢do, nos

restringiremos a observar a presenca dos elementos goéticos na obra literdria da

* EVEN-ZOHAR, 1990, p.11, traducio nossa.
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escritora brasileira contemporanea, Lygia Fagundes Telles, mais especificamente em
seus contos.

Even-Zohar (1990) prossegue apontando as oposi¢des entre os diversos
estratos como o equilibrio regulador dos diversos sistemas, aquilo que impede que
os sistemas entrem em colapso ou desaparecam. Paradoxalmente, é a pressdo de
sistemas ndo-candnicos que promove a sobrevivéncia de sistemas candnicos, estes
evitam a estagnacdo e evoluem por ndo poder ignorar as pressdes dos sistemas
periféricos que ameacam sua posicao. Essa evolugdo €, por vezes, a unica forma de
preservacdo. Quando a pressdo dos sistemas periféricos ndo encontra um canal,
geralmente, o sistema candnico ou é gradualmente abandonado com a canonizagdo
de outro sistema ou entra em colapso total por meio de uma revolucao que o derruba.
Sem o estimulo de uma forte "subcultura" ou "cultura popular" qualquer atividade
candnica tende a se petrificar, ndo permitindo que o sistema atenda as novas
necessidades da sociedade a qual pertence.

Via de regra, o centro de um polissistema corresponde exatamente ao
repertério candnico de maior prestigio. Esse grupo governa entdao o polissistema,
determinando a canonicidade de um certo repertério. Com a determinacao do que €
candnico, o grupo ou adere as propriedades do repertério por ele canonizado ou as
altera, conforme necessario, para manter sua posi¢ao central. No caso de falhar nas
duas alternativas acima mencionadas, o grupo ¢é afastado por algum outro grupo que
lhe toma a posicdo central, canonizando outro repertorio.

O repertdrio, no sistema literdrio, € definido por Even-Zohar (1990) como
um conjunto de leis e elementos (modelos totais, conectados ou individuais) que
governam a producao de texto. O repertdrio pode ser canonizado ou ndo, enquanto o
sistema a que o repertdrio pertence pode ser central ou periférico. Quando os
repertorios canonizados encontram-se nos sistemas centrais, € possivel falar por
abreviacdo em sistemas candnicos e nao-candnicos. Apesar de alguns elementos e
leis parecerem universalmente validas desde o surgimento das primeiras literaturas
do mundo, um nimero grande de elementos e leis encontra-se sujeito a alteragcdes
em diferentes periodos e culturas e € nesse setor local e temporal do repertério que
ocorrem as tensdes e lutas no sistema literdrio ou em qualquer outro sistema

semiotico.
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A selecdo do que €, ou vai ser, canonizado em um repertorio ndo € inerente
ao préprio repertério. E fruto de relacdes sistémicas que determinam o status de
certos objetos e que determinam um conjunto de caracteristicas que devem ser
consumidas por um certo grupo. Pensando assim, a literatura ndo pode ser
considerada como um mero conjunto de textos. E preciso pensi-la como um
polissistema do qual textos e repertério sdo apenas manifestacdes parciais,
explicadas quando se tem em mente as relacdes sistémicas que incluem os
responsaveis pela produgdo, o publico e as institui¢cdes que determinam os valores
simbolicos dos textos.

Even-Zohar (1990) apresenta dois tipos diferentes de canonicidade, uma
estdtica, que se refere ao ambito dos textos e outra, dindmica, que age no ambito dos
modelos. No primeiro caso, um determinado texto € aceito como produto finalizado,
€ inserido em um conjunto de textos santificados que a Literatura ou a Cultura
pretende preservar. No segundo caso, um determinado modelo literdrio consegue
estabelecer-se como principio produtivo no sistema por meio de seu repertério. E a
canoniza¢do dindmica que de fato gera o canone (grupo de sobreviventes das lutas
pela canonizacdo) e que € crucial para a dinamica do sistema.

Segundo o autor, quando um repertorio se estabelece e todos os seus modelos
derivativos sdo construidos em total acordo somente com o que é permitido por ele,
esse sistema € um sistema conservador. Todo produto origindrio desse sistema sera
altamente previsivel, enquanto qualquer desvio serd considerado um ultraje, um
produto chamado de secunddrio. Por outro lado, a expansdo e reestruturacdo de um
repertério por meio da introdu¢do de novos elementos, que torna seus produtos
menos previsiveis, demonstra a capacidade de inovacdo desse repertério e do
sistema a que pertence.

Even-Zohar (1990) ressalta nao ter sido possivel observar até o momento a
perpetuacao de nenhum modelo primério sem que tenham ocorrido modificacoes
estruturais concomitantes, acarretando simplificacdo do modelo. Isso ndao implica
afirmar que os modelos primdrios sdo mais sofisticados que os secundarios.
Entretanto, durante a perpetuacdo daqueles e a emergéncia, a partir deles, de outros
modelos secundérios, ocorre um processo de reducdo em que modelos homogéneos

podem se tornar heterogéneos; o nimero de padrdes incompativeis, ou seja, 0s
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varios tipos de ambiguidade, sdo reduzidos e as relacdes complexas observadas sdo
gradualmente substituidas por outras menos complexas. Pode também ocorrer um
processo inverso quando um modelo secundéario é manipulado de tal forma que €
praticamente transformado em um modelo primario.

Outra importante questdo abordada por Even-Zohar (1990) é a das
interrelacdes e intrarrelacdes sistémicas. O autor entende por interrelagdes aquelas
que envolvem dois tipos de sistemas adjacentes, um conjunto que pertence a uma
unica comunidade e um conjunto, ou suas partes, que pertence a outras
comunidades. As intrarrelagdes, por sua vez, tem como base a pressuposi¢do de que
qualquer (poli)sistema semidtico (lingua ou literatura, por exemplo) € apenas um
componente de um (poli)sistema maior, como o da Cultura, sendo subjugado por
este, isomorfico a ele e consequentemente correlacionado com o todo maior e seus
outros componentes. Dessa forma, a teoria do polissistema oferece hipéteses menos
simplistas e reducionistas que outras teorias, para a maneira pela qual a literatura,
por exemplo, se relaciona e correlaciona com a linguagem, a sociedade, a economia,
a politica, a ideologia, entre outros.

Nao h4a mais necessidade de enxergar a literatura como expressao
unidirecional, imediata e univoca dos fatos sociais. Ao contrario, observa-se a
existéncia de intrincadas correlagcdes isomorficas e funcionais apenas no todo
cultural, que realizam trocas constantes de maneira frequentemente obliqua, por
meio de transmissdes e usualmente via periferias. O sistema literdrio, considerado na
teoria polissist€émica como isomoérfico ao sistema social, possui hierarquias que
intersectam as hierarquias do sistema social e € considerado, como qualquer outro
sistema sociocultural, como um sistema simultaneamente autdbnomo e heterbnomo
em relagdo aos outros sistemas com os quais possui correlacdo. Even-Zohar (1990)
fornece o exemplo da instituigdo literdria (formada por ideologias literarias, editoras,
criticos, grupos literdrios ou quaisquer outros grupos ou formas de ditar o gosto ou
fornecer normas) que mesmo se comportando inegavelmente como um sistema
sociocultural semindependente, obedecendo suas proprias leis, tem que ser
reconhecido como parte dos fatores do sistema literdrio como um todo.

Acerca das interrelagdes, sdo elas correlagdes que um sistema mantém com

outros sistemas controlados por outras comunidades. Um simples conjunto de
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fendmenos operando em uma certa comunidade pode ser concebido como um
sistema, parte de um polissistema maior, que por sua vez € parte também de um
outro polissistema maior, o da Cultura Total dessa comunidade. Sendo assim, o
ultimo pode ser concebido como componente de um outro mega-polissistema, que
organiza e controla diversas comunidades. Essas unidades ndo podem ser
consideradas nem claramente definidas, nem finalizadas, suas fronteiras mudam o
tempo todo, ndo apenas dentro dos sistemas, mas entre eles.

Even-Zohar (1990) aponta como um dos objetivos primordiais da Teoria
Polissistémica lidar com as condi¢des especificas sob as quais uma literatura pode
sofrer interferéncia de outra, acarretando a transferéncia de propriedades de um
polissistema para outro. Sendo assim, do mesmo modo que a Teoria Polissistémica
considera que propriedades periféricas podem penetrar o centro de um sistema uma
vez que esse centro encontre-se enfraquecido, ela também defende a entrada e
influéncia de elementos e propriedades de um polissistema em outro, interferéncias
intersistémicas. O autor (1990) afirma que as interferéncias, ao contrdrio do que
comumente se acredita, ocorrem geralmente via periferias e que quando esse
processo € ignorado ndo hd explicacdo para o surgimento de novos itens e funcgdes
no repertorio. Para a Teoria Polissistémica, todos os estratos da literatura sdo objetos
de estudo indispensdveis para o entendimento do processo das transferéncias, tanto
dentro de um sistema quanto entre sistemas diferentes, e do porqué dessas
transferéncias. Para proporcionar esse entendimento faz-se necessario, portanto,
incluir estratos que sdao geralmente negligenciados pelos estudos literdrios, como:
textos semiliterdrios, literatura traduzida, literatura infantil, literatura popular, etc.
Além disso, no que diz respeito a estabilidade e instabilidade dos sistemas, Even-
Zohar (1990) ressalta que, por vezes, um sistema em que mudangas controladas
ocorrem o tempo todo se mostra um sistema mais estdvel do que um que nao sofre
mudancas e que pode vir a se petrificar ou colapsar.

Even-Zohar (1990) aprofunda a ideia e o funcionamento de sua Teoria
Polissistémica, descrevendo o Sistema Literdrio como conceito tedrico integrante
dessa teoria. Para o autor, o termo sistema apresenta-se comprometido com o
funcionalismo dindmico, implicando um conjunto de observaveis pressupostas que

ndo sdo independentes e sim dependentes das relacdes que lhes sdo propostas e
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apresentadas como hipdéteses, sendo governadas por essa rede de relagdes. O sistema
literario pode entdo ser definido como: "A rede de relacdes que € hipotetizada para
obter um nuimero de atividades chamadas "literarias" e consequentemente essas
mesmas atividades observadas por meio dessa rede." > 8 ou ainda como: "O
complexo de atividades ou qualquer uma de suas partes, para o qual relacdes
sist€émicas possam ser hipotetizadas para apoiar a op¢ao de considera-las 'literdrias™
7,8

Para a Teoria Polissist€émica nao € possivel considerar conjuntos isoladamente,
os fatores reconhecidos como pertencentes aos sistemas encontram-se em constante
expansdo. No caso do Sistema Literdrio, € possivel observar esse processo na
abordagem de diversos tedricos. Even-Zohar cita as contribui¢des de alguns deles,
como Boris Ejxenbaum (1929, apud Even-Zohar, 1990), por exemplo, que concebeu
a literatura em termos funcionalistas ndo mais como um conjunto de textos, como
ocorria no comego do formalismo, nem como textos cuja producdo € limitada por
normas que governam a atividade literaria dominante, mas por sua totalidade, ou pela
rede, dessas atividades. O produto literario é discutido, analisado e descrito, por ele,
em termos da intrincada rede de relagdes que o condiciona. Torna-se fundamental
descobrir o tipo de relagdes existentes entre as leis que governam os textos literdrios,
e que sao extraidas dos proprios textos, e as forcas que geram essas leis, promovem-
nas ou as fazem desaparecer. Foi a partir desse raciocinio que surgiu o conceito de
"Vida Literdria"® como parte das intrincadas relagdes que governam o conjunto de

.. . . . . L, - nl0
atividades que formam a literatura. Assim sendo, o "sistema literdrio"

engloba uma
quantidade muito maior de ocorréncias e fatores do que aquela normalmente
admitida pelos estudos literarios padrao.

Even-Zohar (1990) percebe a visdao de Ejxenbaum como muito préxima da de
campo literdrio de Pierre Bourdieu , justamente por ndo considerar os famosos

aspectos "intrinsecos" e "extrinsecos" no sentido primitivo proposto por René Wellek

> "The network of relations that is hypothesized to obtain between a number of activities called
"literary” and consequently these activities themselves observed via that network.

6 EVEN-ZOHAR, 1990, p. 28, tradug@o nossa.

" "The complex of activities, or any section thereof, for which systemic relations can be hypothesized
to support the option of considering them 'literary"

8 Ibid., p. 28, tradugdo nossa.

9 EJXENBAUM, 1929, apud Even-Zohar, 1990, p.30.

10 EJXENBAUM, 1929, apud Even-Zohar, 1990, p.30.
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que, segundo Even-Zohar (1990), infelizmente nunca estudou de fato o Formalismo
Russo; e por enxergar a literatura como um conjunto de atividades que, em termos de
relacdes sist€émicas, se comportam como um todo, apesar de cada atividade
individual poder participar ao mesmo tempo de outro todo e ndo apenas ser
governada por regras diferentes, mas correlacionar-se também com fatores diversos.
Ejxenbaum (1929, apud Even-Zohar, 1990) prossegue, afirmando que sdo as leis de
um sistema especifico (sistema sendo um conjunto de atividades para a qual a
sistemicidade pode ser hipotetizada) que podem explicar sua natureza e seu
comportamento. Sendo assim, a produgdo de textos ndo seria igual a producdo de
qualquer outra coisa, 0 mesmo se repetindo para quaisquer outros fatores envolvidos.
Escritores, periddicos literdrios, a critica literdria sdo fatores do sistema literdrio e
nao ha como determinar de antemao, em nenhum periodo, qual dessas atividades

constitui aquela que € literdria por exceléncia.

Baseando-se em um esquema de Roman Jakobson (1960, apud EVEN-
ZOHAR, 1990) que representa os fatores envolvidos na Comunicacdo e na
linguagem, Even-Zohar (1990) elabora um esquema que representa os macrofatores
atuantes no sistema literario: Instituicao, Repertério, Produtor (escritor), Consumidor
(leitor), Mercado e Produto. Nessa abordagem, o sistema literario considera todos os
fatores envolvidos nas atividades do que se considera literario como fatores internos
ao sistema e ndo externos. Além disso, em principio, ndo hd uma hierarquia de
importancia entre os fatores, sendo justamente suas interdependéncias que
possibilitam o funcionamento do sistema. Jakobson (1960, apud EVEN-ZOHAR,
1990) fornece entao o seguinte exemplo: O Consumidor pode consumir um Produto
produzido por um Produtor, mas para que esse produto (um texto) seja criado €
preciso que exista um Repertério (determinado por algum tipo de Institui¢do) e que
haja um Mercado que o possa transmitir. Nenhum dos fatores descritos nesse
exemplo pode funcionar isoladamente e as relacdes entre eles podem ser observadas
em todas as dire¢des.

Em seguida, consideraremos cada conceito, acima mencionado, de modo

individual, e suas relacdes uns com os outros:

1) Produtor (escritor) e Produtores
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A Teoria Polissistémica conecta o produtor aos outros fatores operantes no
sistema tanto como for¢a condicionadora quanto condicionada, possibilitando
correlacionar teorias literdrias baseadas na recep¢dao (com base no receptor) e na
producdo (com base no produtor). O produtor ndo estd confinado a um tnico papel
na rede literdria. Ele pode e € levado a participar de vérias atividades que podem até
ser, em parte ou totalmente, incompativeis umas com as outras. Os produtores nao
podem ser vistos apenas como individuos, eles sdo parte de grupos, comunidades
sociais envolvidas na producdo, organizados de determinada forma e se relacionando
entre si tanto quanto se relacionam com seus consumidores potenciais. Sendo assim,
esses produtores constituem, ndo apenas, parte da institui¢do literdria, mas também

do mercado literario.

2) Consumidor

Por consumidor, ndo se considera apenas o leitor, pois o consumo da literatura
ocorre por outras formas como a escuta da leitura de textos, sendo o consumo direto
de textos integrais considerado periférico no que concerne a maior parte dos
consumidores "diretos" e "indiretos" de literatura. Muito importante no que diz
respeito a esta dissertacdo € a explicagdo de Even-Zohar (1990) quanto ao consumo
de fragmentos literdrios, que sdo digeridos e transmitidos por diversos agentes da
cultura e tornados parte integral do discurso didrio. Ele cita como exemplos:
fragmentos de antigas narrativas, expressoes idiomaticas e alusdes, pardbolas, entre
outros, que constituem um repertério vivo armazenado em nossa cultura. A partir
desses exemplos gerais pode-se remeter mais uma vez aos caminhos trilhados pelo
género Gotico e a presenca de seus elementos nos contos de Lygia Fagundes Telles,
além de seus motivos e estruturas em outras obras que usam O mesmo suporte
(livros) ou suportes diferentes, como os desenhos animados que parodiam textos
como Frankenstein, O Médico e o Monstro, ou mesmo Scooby-Doo que parodia os
textos cldssicos do Gético.

E preciso entender os consumidores, assim como os produtores, como um
grupo a quem comumente denominamos "o publico", sendo necessdrio considerar
suas correlagdes com outros fatores no sistema e o grau de sua influéncia nesses

outros fatores.
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3) Instituicdo

Consiste em um conjunto de fatores envolvidos com a manutencdo da literatura
como atividade, governando as normas prevalentes nessa atividade, sancionando
algumas e rejeitando outras. A Instituicdo Literdria faz parte de outras instituicoes
sociais dominantes e tem seu poder garantido por elas. Como parte da cultura oficial,
¢ a Instituicdo que determina quem e que produtos serdo lembrados por uma
comunidade durante um periodo de tempo mais longo. A Institui¢do € formada por
parte dos produtores, a critica (em qualquer forma), as editoras, os periddicos, as
associacdes, os grupos de escritores, os 6rgaos governamentais (como ministérios e
academias), as instituicdes educacionais (escolas de qualquer nivel, incluindo as
universidades), os meios de comunicagao de massa em todas as suas facetas, etc.

Dentro da Instituicdo ocorrem lutas pela dominagdo, com um ou outro grupo
obtendo sucesso na ocupagcdo da posicdo central, em um momento ou outro,
tornando-se aquilo que se conhece por establishment. Entretanto € preciso considerar
que no caso do sistema literdrio, diferentes instituicdes podem operar a0 mesmo
tempo em sec¢des diversas do sistema. Assim, observa-se que a Instituicdo literdria
ndo se apresenta de forma unificada, mas seus grupos atuam na legitimagdo e
restricdo de qualquer decisdo tomada por qualquer agente do sistema. A natureza
tanto da producdo quanto do consumo da literatura € governada pela Instituicdo.

Even-Zohar cita entdo Bourdieu, apoiando sua visao a esse respeito:

"O que 'faz as reputacdes' ndao é, como acreditam ingenuamente 0s
Rastignacs da provincia, esta ou outra pessoa 'influente’, esta ou aquela
institui¢do, revista, semandrio, academia, grupo, marchand, editor, nem
mesmo o conjunto dos que denominamos por vezes 'as personalidades do
mundo das artes e das letras', ¢ o campo de producdo como sistema de
relacdes objetivas entre seus agentes ou instituicdes e local de lutas pelo
monopdlio do poder de consagracdo em que se engendram o valor das obras
e a crenga nesse valor"'" ',

4) Mercado

rce qui 'fait les reputations,' ce nest pas, comme le croient naivement les Rastignacs de province,
telle ou telle personne "influente," telle ou telle institution, revue, hebdomadaire, academie, cenacle,
marchand, editeur, ce n'est meme pas l'ensemble de ce qu'on appelle parfois 'les personnalites du
monde des arts et des lettres,' c'est le champ de production comme systeme de relations objectives
entre ces agents ou ces institutions et lieu des luttes pour le monopole du pouvoir de consecration ou
s'engendrent continfiment la valeur des oeuvres et la croyance dans cette valeur".

12 BOURDIEU, 1977, apud EVEN-ZOHAR, 1990, p.38, tradu¢do nossa.



22

Os caminhos subterraneos do Goético: fundamentos tedricos

E o conjunto de fatores envolvidos na venda e compra de produtos literdrios e
com a promocdo das formas de consumo. Inclui ndo apenas as instituicdes
abertamente ligadas a troca de mercadorias como livrarias, clubes do livro e
bibliotecas, mas também os fatores envolvidos nas trocas semioticas/simbdlicas
relacionados a essas outras atividades afins. O sucesso ou fracasso de um
determinado produto depende ndo apenas da Institui¢do Literdria, mas do tipo de
interacdo que se consegue estabelecer com o mercado. Algumas instituicdes fazem
parte tanto da Instituicdo quanto do Mercado literario e exemplos disso sdo: Os
Saldes do Livro e as escolas, observando que apesar de as escolas fazerem parte da
instituicao, os professores podem funcionar como agentes mercadoldgicos, enquanto
os alunos tornam-se um tipo de consumidor. Even-Zohar (1990) apresenta também
uma lista de agentes mercadolégicos formada por criticos literdrios, editores,
professores, entre outros. Quando ndo hd um mercado, nenhum outro espago
sociocultural consegue abrir espaco para as atividades literdrias e até mesmo a
existéncia de um mercado que seja restrito diminui naturalmente as possibilidades da

literatura de evoluir como uma atividade sociocultural.

5) Repertorio

Designa o conjunto de normas e materiais que governam tanto a feitura quanto
a utilizacdo de quaisquer produtos, sendo indispensdveis tanto para qualquer
processo de produgdo quanto de consumo.

No caso de considerarmos os textos como a mais importante manifestacdo da
literatura, o repertdrio literdrio pode ser entendido como o conjunto de normas e itens
com os quais um texto especifico € produzido e entendido. Conforme definido por
Avalle, o repertdrio seria: "o universo dos signos literdrios, como um conjunto de
materiais utilizaveis para a feitura de certos tipos de discurso"'* ',

Contudo, se considerarmos que manifestacdes literdrias existem em Varios
niveis, o repertdrio literario passa a ser considerado como o conjunto de repertorios

desses niveis diversos. Sendo assim, um repertério pode ser o conhecimento

compartilhado necessario para a produgdo e entendimento de um texto, assim como

B"the universe of literary signs, as an aggregate of usable materials for the making of certain types of

discourse".
14 AVALLE, 1972, apud EVEN-ZOHAR, 1990, p. 40, tradug@o nossa.
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para a producgdo e entendimento de vdrios outros produtos do sistema literario. Dessa
forma, pode-se considerar a existéncia de um repertério especifico para ser um
escritor, outro para ser um leitor, outro ainda para ser um agente literario. Além
disso, para a elaboracdo de diferentes tipos de texto sdo necessarios diferentes tipos
de repertorios, como exemplo de textos que demandam repertdrios diversos, podem
ser mencionados os textos de ficcdo, os pertencentes aos noticidrios, os textos
académicos e, dentro dessa categoria, os textos de diferentes dreas como Medicina,
Antropologia, Astronomia, Literatura, entre outras.

Even-Zohar (1990) afirma que mesmo que a amplitude, o volume e a natureza
de um repertorio determinem a facilidade e a liberdade com que um produto ou um
consumidor se mova em um ambiente sociocultural, ndo € o repertério em si que
determina essa mobilidade, mas a relagdo do repertério com os outros fatores do
sistema. A idade do sistema também deve ser considerada como fator decisivo para
a selecao de estratégias de elaboragdo, ado¢do e empréstimo que devem ocorrer para
que um sistema funcione. Um sistema jovem pode possuir um repertério limitado e
assim estar mais disposto a utilizar-se de outros sistemas disponiveis, como outras
linguas, culturas e literaturas. Um sistema mais antigo com um repertorio rico pode
ndo ser capaz de mudar dentro de suas prOprias op¢des domésticas se os outros
fatores prevalentes no sistema impedirem essa mudanca.

Além de tratar da Teoria Polissist€émica e do Sistema Literario especificamente,
Even-Zohar (1990) também lida com o movimento entre os sistemas, apresentando
ainda um conjunto de Leis de Interferéncia Literdria e discutindo as questdes basicas
relacionadas a Interferéncia, tais quais: sua funcio, o porqué de sua emergéncia, suas
principais caracteristicas, seu funcionamento e o momento e as condi¢des que
facilitam sua emergéncia, seu funcionamento por determinado periodo e seu declinio.
Para ele, a Interferéncia nao pode ser vista separadamente da historia literaria, pois €
parte da existéncia histérica de qualquer sistema cultural, o que significa que a
interferéncia ndo pode ser analisada, por si, mas que precisa ser considerada dentro
de um contexto histérico. Ela pode ser definida, nas palavras de Even-Zohar, como:

"um relacionamento entre duas literaturas, em que uma certa literatura A (literatura
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fonte) pode se tornar uma fonte de empréstimos diretos ou indiretos para uma outra
literatura B (literatura alvo)"15 e
A interferéncia pode ocorrer tanto de forma unilateral como bilateral, sendo
mais comum a primeira forma. Pode funcionar para partes ou setores do sistema, no
ambito do repertdrio ou de outros componentes do sistema, em niveis diferentes e em
periodos de tempo diversos. Para que a interferéncia ocorra, é preciso que haja algum
tipo de contato entre as literaturas, mas os contatos podem ocorrer de diversas formas
e podem mesmo existir contatos que nao gerem nenhum tipo de interferéncia. Even-
Zohar (1990) distingue duas situacOes fundamentais de sistemas literdrios e o0s
diferentes tipos de contatos e interferéncias que podem ocorrer entre os sistemas:
. Um sistema relativamente estabelecido € relativamente independente.
Nesse caso, a literatura se desenvolve dentro de suas proprias esferas.
Ocasionalmente, um outro sistema ou individuo pode se tornar importante para
ele, mas nio no que diz respeito a sua existéncia em si. Para exemplificar, pode-
se considerar as literaturas inglesa e francesa por um periodo de ja quase
duzentos anos e como exemplo de individuo pertencente a outro sistema e que se
tornou importante para um desses sistemas, o caso de Edgar Allan Poe e sua

importancia para a literatura francesa.

° Um sistema ndo estabelecido que se torna, consequentemente,
dependente de outro sistema. Nesse caso, um sistema externo pode ser a condi¢dao
principal para a existéncia e o desenvolvimento do sistema literdrio em questao.
Normalmente, ocorre ou quando a literatura € jovem (em processo de
emergéncia) ou quando suas proprias condi¢cdes criaram uma certa situacdo que
ndo pode ser tratada por seus proprios recursos. Nenhuma literatura deixou de
passar por essa situacdo em algum ponto de sua existéncia, pois todas as
literaturas principiaram como "jovens", mas algumas literaturas vivem essa
situacdo de dependéncia por periodos mais prolongados ou frequentes. Como
exemplos, pode-se mencionar literaturas de minorias, produzidas por grupos

minoritdrios ou que sdo subjugados, geograficamente ou politicamente, por

outros grupos mais poderosos: Literatura Ucraniana vs. Literatura Russa ou

Sma relation(ship) between literatures, whereby a certain literature A (a source literature) may become

a source of direct or indirect loans for another literature B (a target literature)".
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Literatura Norueguesa vs. Dinamarquesa, no século XIX. Literatura africana de
lingua inglesa vs. Literatura Inglesa, no século XX.

O autor aponta a existéncia de varios canais pelos quais a interferéncia é
realizada, dependendo principalmente de ser ela direta ou indireta. No caso da
interferéncia direta, uma literatura fonte encontra-se disponivel e é acessada pelos
agentes da literatura alvo sem intermediacdes, a lingua da literatura fonte € conhecida
e, portanto, o acesso mais facilitado. No caso da interferéncia indireta, o acesso
ocorre por meio de um canal, como a tradu¢do. Também ha a possibilidade de uma
literatura fonte ser acessada via uma terceira parte, como uma outra lingua ou
literatura, que filtra os modelos para a literatura alvo. Outras vezes, a interferéncia
pode ocorrer por meio da midia de massa, que funciona como o canal principal, e a
maior parte da comunidade afetada ndo possui nenhum contato direto com a fonte.
No caso de um grupo minoritdrio, vivendo entre uma maioria e sendo exposto a
cultura dessa maioria todos os dias, a interferéncia pode ser mais forte do que quando
€ possivel, de alguma forma, evitar a fonte. Todavia, a exposi¢do massiva, por si, nao
¢ nem condi¢do necessdria, nem suficiente para que a interferéncia ocorra.

Even-Zohar (1990) apresenta o conjunto das Leis de Interferéncia, dividindo-o
em trés grupos que tratam de aspectos diferentes, descritos a seguir.

O primeiro conjunto relativo as Leis de Interferéncia diz respeito aos Principios
Gerais de Interferéncia e a respeito dele o autor afirma que as Literaturas nunca se
encontram em nao-interferéncia. Ele ressalta que diversas pesquisas demonstraram
que praticamente todos os sistemas conhecidos emergiram e se desenvolveram com a
interferéncia exercendo um papel importante, que todas as literaturas emergiram por
meio de interferéncia de outra literatura mais bem estabelecida e que nenhuma
sobreviveu sem passar por algum tipo de interferéncia em algum periodo de sua
histéria. Interferéncia é, portanto, a regra e nao a excecao.

Para Even-Zohar (1990), a interferéncia ocorre, na maioria das vezes, de
maneira unilateral, sendo as literaturas alvo influenciadas, muito frequentemente, por
literaturas fonte que as ignoram completamente, mas existindo também casos em que
pode haver uma interferéncia menor em uma direcao e uma maior em outra. Dentro

desse escopo, ele também observa que a interferéncia literdria ndo é necessariamente

16 EVEN-ZOHAR, 1990, p.54, tradug@o nossa.
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ligada a outro tipo de interferéncia em outros niveis entre comunidades, sendo
importante considerar que literaturas de comunidades geograficamente contiguas ou
conectadas de alguma outra maneira, podem acarretar interferéncia em muitos niveis
diferentes e ndo necessariamente na literatura. O contrario, a ocorréncia de
interferéncia apenas na literatura enquanto outras dreas permanecem intactas € dificil
de observar. Por outro lado, em comunidades separadas geograficamente, é possivel
conceber a interferéncia literdria sem que haja qualquer outro tipo de interferéncia.
Como exemplo desse ultimo caso, Even-Zohar (1990) cita o papel exercido pela
Literatura Russa no impressionismo dinamarqués do século XIX.

O segundo conjunto que trata das Leis de Interferéncia apresenta as condi¢des
tanto para a emergéncia quanto para a ocorréncia de interferéncia. Com relacio a
essas condi¢des, elas terminam por gerar interferéncia, mais cedo ou mais tarde, caso
condi¢des de resisténcia ndo aparecam. Os contatos entre comunidades ndo geram
necessariamente interferéncia desde o principio ou em todos os niveis. Comunidades
podem trocar informagdes, apoio politico ou realizar turismo sem serem afetadas
umas pelas outras. Elas podem até viver lado a lado, ou misturadas, sem que
necessariamente ocorra interferéncia. Todavia, nao é facil determinar 0 momento em
que a interferéncia comega a ocorrer.

E preciso ter em mente, entretanto, que contatos duradouros podem gerar
condi¢des que facilitem a interferéncia. Ocorre também, em certos momentos, que
algumas sociedades altamente nacionalistas rejeitam qualquer interferéncia por medo
de terem sua integridade nacional ameagada. Em outros momentos, no entanto, o
desejo de mudanca pode ocasionar uma atitude positiva no que diz respeito as
ocorréncias de outra sociedade que, por meio de transferéncia, pode ajudar a
sociedade insatisfeita a encontrar saida para uma situacdo nao desejada. O autor

fornece um exemplo no qual o Brasil parece se encaixar. Para ele:

"Por outro lado, outras comunidades ndo se ressentem tdo violentamente de
realizar empréstimos externos, e € possivel observar um certo tipo de
abertura cultural com relagdo a outras literaturas (e culturas em geral). Em
outras sociedades, 'qualquer coisa vinda do estrangeiro deve ser boa', entdo
dizer que 'isso ja é comum no exterior, estamos ficando para trds' é algo
bastante aceito"'”'*.

7 "On the other hand, other communities do not resent so violently borrowing from the outside, and
one may observe some kind of cultural openness towards other literatures (and cultures in general). In
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Pode haver interferéncia quando uma literatura fonte € escolhida pelo prestigio.
Nesse caso, ela é escolhida por ser vista como um modelo a ser emulado. Funciona
com um superestrato para a literatura alvo de um sistema parcialmente desenvolvido
ou de minoria. Poder politico e/ou econdmico pode desempenhar um papel no
estabelecimento de tal prestigio, mas ndo necessariamente, visto que o que conta
realmente € o poder cultural do sistema fonte.

A interferéncia também pode ocorrer quando uma literatura fonte é escolhida
pela dominancia, que pode até ser ligada a condi¢des extra culturais. E o caso de uma
literatura que se torna inevitavel por um poder colonial que impde sua lingua e seus
textos a uma comunidade subjugada. Even-Zohar (1990) cita o dominio do Inglés e
do Francés sobre muitas literaturas de sociedades que sofreram sua influéncia
politica. Podemos incluir também o exemplo do Brasil que, apds a independéncia de
Portugal, procurou substituir os textos portugueses por textos brasileiros.

E importante ter em mente a possibilidade de o poder de dominagio
imperialista forcar contatos a um sistema e engendrar essa interferéncia
independentemente da resisténcia do sistema. Em casos em que o sistema ainda ndo
se encontra bem estabelecido, ou estd em crise, ele pode ndo desenvolver nenhum
mecanismo de rejei¢do. Entretanto, um mecanismo dessa natureza pode vir a surgir
em um estagio posterior quando muitos repertoremas, supostamente apropriados,
mostram ter sido apenas utilizados temporariamente.

Outra condicao que favorece a Interferéncia surge quando um sistema necessita
de elementos indisponiveis nos seus limites. Por exemplo, quando uma nova geragao
sente que as normas que governam o sistema ndo se mostram mais eficazes, pode
surgir uma necessidade de substitui-las. Caso ndo se encontrem opg¢des para essa
substituicdo no repertério doméstico e havendo um sistema adjacente que as possua,
muito provavelmente, ocorrerd a interferéncia.

O terceiro conjunto de questdes referentes as Leis de Interferéncia de Even-
Zohar (1990) concerne os processos e procedimentos pelos quais se d4 a referida
interferéncia. De acordo com o autor, os contatos podem ocorrer em apenas uma

parte da literatura alvo; com a possibilidade de disseminarem-se para outras partes.

other societies, 'anything that comes from abroad must be good,' so saying that 'this is already current
abroad, why are we lagging behind' is quite accepted”.
13 Ibid. p. 64, traducdo nossa.
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Ele observa entdo que mesmo quando ocorrem fortes apropriagdes, niao ha
necessariamente uma interferéncia geral. Algumas dreas podem permanecer
intocadas, enquanto outras sofrem uma invasdo macica ou sdo mesmo criadas por
meio de apropriacdes. A interferéncia pode também ser confinada a um tnico estrato,
podendo ocorrer s6 na porcdo central ou na porcdo periférica da literatura alvo.
Even-Zohar (1990) também ressalta que, frequentemente, uma literatura alvo ignora
os elementos contemporaneos de uma literatura fonte, utilizando elementos de uma
fase diacrdnica anterior, por vezes ultrapassada do ponto de vista central da literatura
fonte. E possivel aqui pensar no uso de elementos do Género Gético, uma literatura
sempre periférica dentro da literatura fonte inglesa, usados no canone da literatura
brasileira, especificamente nos contos de Lygia Fagundes Telles aqui estudados. Essa
ocorréncia se dd, ndo pelo fato de os autores brasileiros ignorarem os elementos
contemporaneos da literatura fonte em questdo, mas pelo fato de que mesmo
conhecendo-os, utilizam-se também de outros, pertencentes a sistemas periféricos
diacronicos dessa literatura fonte.

Even-Zohar (1990) enfatiza que um repertério apropriado ndo necessariamente
mantém as funcdes da literatura fonte. De acordo com ele, quando um item €&
apropriado a partir de uma literatura fonte, pode assumir uma funcao diferente dentro
da literatura alvo. Dessa forma, muitas literaturas periféricas se apropriam de
caracteristicas do repertério comumente aceito (como o do Romantismo, Realismo
ou Simbolismo) depois de eles estarem bem estabelecidos nas literaturas centrais de
seu tempo. Isso ndo ocorre necessariamente por apropriagdo de uma fonte maior (um
autor consagrado), mas pode acontecer por meio de intermedidrios secundarios que
elaboraram modelos mais esquematizados e digeriveis para apropriacdo. Portanto,
torna-se, por vezes, mais proveitoso procurar modelos nas periferias da literatura do
que tragar linhas diretas entre uma figura importante da literatura fonte e outra figura
importante da literatura alvo.

Outra questdo levantada por Even-Zohar (1990) quanto aos processos e
procedimentos de interferéncia é que a apropriacdo tende a ser simplificada,
regularizada, sistematizada. As atividades periféricas que usam um repertorio
secundério tendem a regularizar os padrdes relativamente variados de uma certa

fonte. Sendo assim, as entidades regularizadas acabam por ser também
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esquematizadas e simplificadas. Isso pode querer dizer que um item pode possuir
uma funcdo plurivocal na literatura fonte, mas que sua fungdo na literatura alvo se
mostra mais univocal ou restrita. No entanto, o oposto também se mostra verdadeiro,
posto que uma literatura alvo pode utilizar-se de modelos simplificados e elaborar
sobre esses modelos, gerando produtos em um contexto ndo simplificado, ndo
regularizado e ndo esquematizado.

A partir das reflexdes tedricas de Even-Zohar (1990), é possivel inferir um
sistema da literatura periférica, que atua tanto como recebedor de interferéncia dos
sistemas canonicos, ou centrais, quanto os influencia de diversas maneiras, inclusive
modificando-os. E nesse sistema da literatura periférica que podemos situar as obras

do género Goético como um subsistema do qual trataremos a seguir.

1.2 O Gotico e suas caracteristicas

1.2.1 Historico

No que diz respeito a origem do termo Gético para definir um tipo de romance,
Devendra Varma (1966) lembra a descri¢do de Walpole quanto a Castelo de Otranto
como uma "histéria Gética", fornecendo assim um nome para um conjunto de obras
destinado a agradar toda uma era. Esse sentido primeiro de Gotico usado por
Walpole deve ser entendido conforme a evolu¢do do seu significado e sua
importancia para a mentalidade do século XVIIIL. Para Varma (1966) o termo Gético
no século XVIII, associado as tribos goéticas do norte ou aos castelos e catedrais
sombrias parecia a mente renascentista extremamente sombrio e barbaro. No fim da
chamada Era das Trevas, a palavra Goético ja havia se degenerado a um termo
imbuido de desprezo e que era usado para demonstrar reprovacao.

Mesmo durante o século XVIII, o termo continuou a ser sindbnimo de barbaro,
feio, arcaico, rude; representando ignorancia, crueldade e selvageria. Essa visdo era
parte da vis@o renascentista da Idade Média. Foi a obra Letters of Chivalry and
Romance, de Richard Hurd (1762), que marcou uma mudan¢a no sentido do termo
Gético. A partir de entdo, a palavra passou a ser associada a poesia e a0 romance de
cavalaria da Idade Média, assumindo assim também o significado de 'medieval'.

Varma (1966) considera, entretanto, que a real histéria do Gético comeca com o
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século XVIII, quando a palavra apresentava trés significados, todos fortemente
interligados: barbaro, medieval e sobrenatural. O gosto crescente pelo Gético foi
sintoma de uma mudanca de ideias que mais tarde evoluiu para o movimento
Romantico.

Com a publicacdo do Castelo de Otranto de Walpole, Gético passou de um
adjetivo infame para um epiteto de louvor. Depois de Walpole, diversos imitadores e
seguidores acentuaram o aspecto espectral do género e o tom e ambiente medieval
dos romances acabou esmorecendo. O termo perdeu entdo a conotacao de medieval e
passou a referir-se ao grotesco, ao fantasmagorico e ao violentamente sobrenatural
ou sobrehumano na fic¢ao.

Apesar de o século XVIII ter ficado conhecido como uma era baseada na
Razdo, foi durante esse século que ocorreu uma mudanga fundamental no significado
do termo Gotico, que passou de um termo sugestivo de caracteristicas mais ou menos
conhecidas da Idade das Trevas para tornar-se descritivo de qualquer coisa medieval.
O termo passou também a ser utilizado em oposi¢ao estrutural ao que se considerava
“Classico™:

“Onde o classico mostrava-se bem ordenado, o Goético era cadtico; onde o
cldssico era simples e puro, o Gético era ornado e convulsionado; onde o
cléssico oferecia um mundo de regras e limites claros, o Gético representava

0 excesso e o exagero, o produto do selvagem e do incivilizado, um mundo
que constantemente tendia ao transbordamento das fronteiras culturais™'® >,

O que ocorreu com o termo Goético no século XVIII foi uma mudanga nos
valores culturais que passaram a investir de um valor positivo tudo que era
medieval’, primitivo, selvagem, representando assim virtudes e qualidades as quais
o mundo moderno necessitava.

O Gético passou a representar o antiquado, opondo-se ao moderno; o barbdrico,
em oposi¢do ao civilizado; a crueza, em oposi¢do a elegancia; os velhos Bardes

ingleses, em oposi¢ao ao gentio cosmopolita. Frequentemente, representava o que era

inglés e provincial em oposi¢do ao que era afrancesado ou europeizado; o que era

1% "Where the classical was well ordered, the Gothic was chaotic; where the classical was simple and
pure, Gothic was ornate and convoluted; where the classics offered a world of clear rules and limits,
Gothic represented excess and exaggeration, the product of the wild and the uncivilized, a world that
constantly tended to overflow cultural boundaries”.

20 BYRON; PUNTER, 2004, p.7, tradug@o nossa.
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vernacular, em oposi¢do a uma cultura imposta; o que era arcaico € pagao e que
resistia ou se opunha ao estabelecimento de valores civilizados e de uma sociedade
bem regulamentada.

A partir desse momento, muitos escritores comegaram a dar maior importancia
a essas caracteristicas goticas e a proclamar que os frutos do primitivismo e do
barbarismo possuiam um vigor e um senso de grandeza extremamente necessarios a
cultura inglesa. Eles também comecaram a argumentar que havia dreas inteiras da
histéria cultural inglesa que haviam sido ignoradas nas reconstru¢des convencionais
do passado e que a unica forma de trazer vida a essa cultura era por meio do
restabelecimento das relagcdes com essa esquecida histéria gética.

Byron e Punter (2004) ressaltam que quatro areas principais da literatura do
passado foram aceitas culturalmente e de maneira proeminente sob a égide desse
primeiro “revival do Gético”, a saber:

¢ A genuina tradicdo/heranca britanica antiga/ancestral;

e um revival do interesse nas baladas;

¢ a inclusdo da poesia medieval inglesa pelo Gético; e

e para alguns autores e criticos, também a obra de Spencer e dos

Elizabetanos.

Apesar de o Goético nunca ter chegado a um padrdo unanime de gosto, nos anos
1790, os argumentos que o apoiavam estavam articulados a0 maximo e assim o

Gotico encontrou base para se desenvolver como forma literaria.

1.2.2 Elementos e caracteristicas

A ARQUITETURA E O GOTICO

A ligacdo do romance Gético com o Gético da arquitetura é apresentada por
Varma (1966), para quem o estilo nos romances consistia basicamente no que era
sombrio, selvagem e que produzia medo. A arquitetura Gética, por sua vez, com seus
pindculos, superficies corroidas e confusdo de sombras partidas, apelava para as
mentes rebeldes do século XVIII, que viam na arte Gética a grandeza da selvageria e

a novidade da extravagancia que originalmente inspiraram os artistas géticos. Varma
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(1966) ressalta que uma obra arquitetonica Gética deixa o contemplador perturbado
pelo temor, ao mostrar nossa nulidade perante a vida, que mantém sua grandeza
independentemente de nds; reforcando essa ideia, cita também Coleridge, que

declara que:

"... a arte Goética € sublime. Ao entrar em uma catedral, torno-me pleno de
devogdo e espanto. Perco-me quanto a concretude que me envolve, e todo o
meu ser se expande para o infinito; a terra e o ar, a natureza e a arte, tudo
crescendo para a eternidade, e a tinica impressdo sensata que me resta € 'que
eu ndo sou nada!" >,

Tendo em mente a sensacdo provocada pela arquitetura gética descrita por
Coleridge, pode-se inferir que os romances goticos, assim como as obras
arquitetonicas do gé€nero, pretendem mostrar e provocar no homem essa sensacdo de
nulidade, de insignificancia, sendo a concep¢do do romance goético tdo vasta e
complexa quanto uma catedral gética, utilizando os mesmos tons sinistros e a mesma
grandeza solene das catedrais. Varma (1966) cita também H. A. Beers, que afirma:
"Uma catedral goética expressa aspiracdo, e um templo grego completude
satisfeita"***. Podemos inferir que esse sentido de aspiragdo, de algo que ainda ndo
chegou a ser tudo o que poderia ser, transportado aos textos goticos, € em parte
responsavel pela perpetuacido dos elementos do gético através dos séculos em obras
de tantos sistemas culturais diferentes.

Ainda com respeito a arquitetura gética, Varma (1966) ressalta que o medo
surge como um subproduto da unido do sombrio com o que é propriamente gético,
proporcionando a suas obras arquitetonicas uma associagdo muito forte ao terror.
Essa associacdo, por sua vez, é que transforma as obras géticas (castelos, conventos,
catacumbas subterraneas, calaboucos gradeados e ruinas) na atmosfera perfeita para
o romance gotico. De fato para produzir a atmosfera de terror necessdria a esses
romances, a atmosfera gética foi mesmo intensificada, com a intencao de acelerar a
imaginacdo com apreensdes sempre mais estranhas. Assim ao castelo e ao convento

acrescentou-se a caverna; ao tirano gético uniram-se os bandidos; as galerias e

21 v the Gothic art is sublime. On entering a cathedral, I am filled with devotion and with awe; I am

lost to the actualities that surround me, and my whole being expands into the infinite; earth and air,
nature and art, all swell into eternity, and the only sensible impression left is 'that I am nothing!"

* Coleridge, 1936 apud VARMA, 1966, p.15, traducdo nossa.

" A Gothic cathedral expresses aspiration, and a Greek temple satisfied completeness".
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catacumbas uniram-se as florestas escuras; e as languidas aventuras amorosas, a
perseguicdo por espectros poderosos. Acrescentem-se também as passagens secretas,
os demoOnios e a magia negra, os monges diabdlicos, o tribunal da Inquisicdo, as
sociedades secretas, as varinhas e os espelhos mégicos e o brilho fosforescente.
Varma (1966) aponta a semelhan¢a dos romances goéticos com os contos de fada (€
possivel perceber a presenga de elementos comuns ou semelhantes nos dois géneros
literarios), ressaltando que aqueles teriam que ser vistos como contos de fadas para
adultos.

A partir, justamente dessa relacio com a Arquitetura Goética, € que a
ambientacdo no romance gético ganha importancia e compde um grupo de elementos
presentes nos textos cldssicos do género, que se perpetuam em suas caracteristicas
até as obras contemporaneas, com aproximagdes e distanciamentos que serao
observados detalhadamente no momento da andlise dos contos de Lygia Fagundes
Telles. Desse modo, apresentamos, a seguir, com base em Varma (1966); Bakhtin
(1975); e Karl (1975); os elementos géticos que se encontram relacionados a questao

da Arquitetura.

O primeiro elemento, fundamentalmente conectado a Arquitetura e de extrema
importancia para as narrativas do género € o castelo gotico. Para Varma (1966) o
elemento do terror € inseparavelmente associado ao castelo gético e a sua imagem de
poder, escuriddo, isolamento e impenetrabilidade. Mesmo quando apresentado como
decadente, o castelo é sempre majestoso e ameacador: um lugar onde se encontram
os seres misteriosos € demoniacos do romance.

Bakhtin, de modo semelhante, considera que o Castelo surgiu como “um novo
territério para a realizacio dos acontecimentos romanescos [...]”>. Mais ainda, o

autor ressalta:

“O castelo esté repleto de tempo, que por sinal € histérico no exato sentido
da palavra, ou seja, o tempo do passado histérico. O castelo € o lugar onde
vivem os senhores feudais (por conseguinte, também as figuras histéricas
do passado), as marcas dos séculos e das geracdes estdo depositadas sobre
vérias partes do edificio, no mobilidrio, nas armas, na galeria dos retratos

* BEERS, 1899, apud VARMA, 1966, p.16.
» BAKHTIN, 1975, p. 351.
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ancestrais, nos arquivos de familia, nas relacdes humanas especificas da

sucessdo dindstica, da transmissdo dos direitos hereditarios’®.

O Castelo é, portanto, para Bakhtin, o cronotopo tipico do romance gético,
todavia, ele proprio ressalta que em seu estudo s6 foram considerados “cronotopos

grandes, fundamentais, que englobam tudo.”*’

, mas que cada um desses cronotopos
pode incluir cronotopos menores. O autor prossegue, afirmando que, por vezes, em
uma unica obra, pode-se observar “uma grande quantidade de cronotopos e as suas
interrelacdes complexas e especificas da obra e do autor, sendo que um deles €
freqiientemente englobador ou dominante™?®,

Varma (1966) enfatiza também que a magnificéncia das reliquias do castelo
relembra as cenas dos romances de cavalaria e a moral de um mundo que perdeu sua
grandeza, inspirando um sentimento de temor melancélico e entusiasmo sagrado.
Desperta reflexdes sobre aqueles que ali viveram em outras épocas, fazendo-nos
imaginar o que poderiam contar aquelas paredes se pudessem falar, que contariam
provavelmente estranhas histérias visto deverem ter testemunhado com o passar dos

tempos tristes acontecimentos. Sendo assim, o Castelo termina por funcionar como:

... um simbolo da vida e da morte, e as paredes em ruina parecem ainda
ecoar tremores de vida ... Essa constru¢do em ruinas é o simbolo do prazer,
das lamentacdes e das paixdes humanas, das esperangas e dos medos, dos
triunfos e da vilania, dos extremos entre a grandeza principesca e a miséria
doméstica, do poder sobrenatural e da fraqueza mortal, a abrangéncia de
todas as emogdes e temas apresentados nos romances géticos" > .

O autor ressalta que a partir de O Castelo de Otranto, de Horace Wallpole, as
construgdes adquirem praticamente personalidade e vontade préprias. O Castelo
funciona como eixo em torno do qual toda a narrativa gravita. E descrito como um
castelo afastado, com seus antigos patios e torredes em ruinas, comodos desertos e

assombrados onde se véem penduradas extremamente antigas tapecarias, janelas

* BAKHTIN, 1975, p. 351 e 352.

77 Ibid., p. 357.

* Ibid., p. 357.

2 v . an emblem of life and death, and the ruinous walls seem still to echo tremors of life... This
ruined edifice is the symbol of joy and mourning and human passions, of hopes and fears, triumphs
and villainy, of the extremes of princely grandeur and domestic misery, of supernatural power and
mortal weakness, the embodiment of all emotions and themes displayed in the Gothic novels".

30 VARMA, 1966, p.18, traducdo nossa.
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gradeadas que impedem a entrada da luz, galerias escuras e assustadoras, torres altas
que se impdem sobre enormes precipicios. O Castelo € o ponto focal do romance.
Ele indica o pano de fundo.

Com o castelo vieram outras associacdes arquitetdnicas que se tornaram
responsdveis pela atmosfera gotica sombria. Dentre elas encontram-se as
catacumbas, as passagens secretas e subterraneas, as enormes escadas espirais, os
alcapdes com dobradicas enferrujadas, os comodos decadentes e os pisos mofados,
objetos que se tornaram simbolos de acontecimentos terriveis.

O Castelo do primeiro romance gotico aparece em oOutros romances
subsequentes como uma Abadia, um convento e posteriormente como uma Mansao

ou casa mal assombrada.

Ainda sobre o castelo gotico, Karl (1975), fazendo um paralelo entre o
movimento Metodista da época e o desenvolvimento do sentimentalismo literdrio,
compara a crenga na redencdo pela fé ao castelo gético, entre outros elementos do
Gotico, considerando que o ambiente desse castelo é responsdavel por esgarcar a
linha que separa o real do sobrenatural, fornecendo um tipo de experiéncia religiosa

baseada no temor, no medo e na transcendéncia.

Observando o motivo do castelo gético como um todo, é importante observar a
existéncia de assessorios tipicos a ele e que na tradi¢do literaria podem também ser
identificados como elementos que terminam por transcender suas paredes,
apresentando-se em outros ambientes que lhe servem como paralelo. Sdo esses
assessorios: Pesadas portas com dobradicas enferrujadas que se fecham
invariavelmente de maneira estrondosa, galerias escuras e assustadoras, escadas em
ruinas, comodos decadentes e telhados mofados, sinos tocando e fantasmas que
perseguem as personagens.

As abadias e conventos sao locais que também aparecem como ambientagdo
dos romances goticos do século XVIII. Normalmente, localizam-se em lugares
isolados, por vezes nas montanhas, possuem grandes terracos que se debrugam sobre
enormes precipicios cobertos por densas florestas de pinheiros ou laricos. Os

conventos sdo, em geral, dirigidos de forma draconiana por uma madre superiora
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orgulhosa e seus siléncios sdo perturbados apenas pelos sinos que chamam para as
oragdes e a missa da meia noite.

Outro elemento, relacionado a arquitetura, essencial nas obras do Goético
tradicional é a ruina. E ela a fonte priméria de terror nos romances géticos e nio o
vildo, a ser tratado na secdo sobre a tipologia dos personagens. E em redor da ruina
que se que constitui o terror nos romances géticos, estabelecendo-se uma maquinaria
elaborada de acordo com as emocdes da narrativa e alimentada de acordo com os
propoésitos do mistério, da atmosfera sombria e do terror.

As ruinas sdo extremamente pitorescas, escuras, decadentes, sua arquitetura
arruinada € coberta de hera (a hera sendo uma representacio de decadéncia
inorganica, assim como os vermes representam a decadéncia organica). Para os
autores do Goético, segundo Varma (1966), a ruina representa o poder da natureza
sobre as criacdes do homem. Ao nos remetermos a relagdo da Arquitetura Goética
com os romances do género em questdo, é possivel também percebermos essa

intervencdo como simbdlica da temporalidade do homem e sua nulidade e

insignificancia frente a forca da natureza.

A NATUREZA E O GOTICO

Além dos elementos acima descritos, Varma (1966) também aponta para a
concordancia, que hd no Goético, entre o humor das personagens € o aspecto
predominante da natureza descrita nas narrativas do género. A natureza ¢ apresentada
de maneira subjetiva, sendo que os vildes goéticos em geral fazem seus planos
funestos contra um céu de nuvens negras, ao som de trovoes e iluminados por raios e
relampagos. Os elementos se agitam conforme se agita a personagem.

O efeito do claro-escuro €é usado no Gético com o objetivo de demonstrar essas
agitacOes e a manter o clima de ambiguidade. Esse efeito também € usado hoje em
outro tipo de midia, no cinema, tanto em filmes de terror quanto nos filmes noir,
ambos herdeiros da tradicdo literaria gética.

Com respeito a concordiancia do ambiente com o estado mental das

personagens e a direcdo que toma a a¢do no romance goético, Varma (1966) ainda

afirma que:
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"Um efeito sobrenatural é construido pelo actimulo de detalhes sucessivos:
cendrio desolado, tempestades, corujas que gritam, morcegos que sobrevoam
0 espaco, acontecimentos excitantes em tumbas ou em charnecas varridas
pelo vento, pdssaros melancélicos sobrevoando muralhas dilapidadas. As
cenas 'gbticas' sdo estabelecidas no creptisculo ou sob a suave luz da lua em
alguma abadia em ruinas ou em uma tumba semi-demolida, ou sob o arco de
algum timulo coberto por hera, onde se ouve o estranho murmurio das
drvores de algum romantico vale, enquanto um pequeno riacho corre a uma
curta distancia" > %%

Considerando também a relacdo da natureza com o Goético, Karl (1975)
compara o romance gotico a opera, apontando para o fato de que os trés elementos:
castelo, clima e protagonista temperamental e triste, apresentam-se completamente
conectados e sdo praticamente indistinguiveis, de forma que personagem, cena e som
parecem compor um unico desenvolvimento, como em uma Opera.

Esse desenvolvimento que segue em uma mesma dire¢do pode ser observado,
segundo Karl (1975), em um trecho de The Italian, de Ann Radcliffe, em que o vildo
(Schedoni) descobre estar perseguindo sua prépria filha e tramando sua morte e
passa por um processo de reflexdo e mudanga. Durante esse processo, ele se move,
disfarcado, e tendo seus motivos ocultos por séculos de repressdo, em ambientes
escuros, nas praias do mar Adridtico, por cavernas e calaboucos. Com o fim desse
processo, sai a céu aberto, sendo que, assim, o ambiente externo acompanha seu
clima interno.

Karl (1975), ao apresentar a unicidade de manifestaciao entre castelo, clima e
protagonista na narrativa gética, sugere, como Varma (1966), a existéncia de uma
natureza participativa que acompanha as tensoes e o espirito do romance gético. Para
efeito da presente dissertacdo, as diversas condi¢Oes climdticas e descri¢cdes do
ambiente que funcionam como pano de fundo para os acontecimentos aterrorizantes,
acompanhando-os para criar o tom da narrativa, sdo reunidas na categoria “Natureza

Participativa”, sendo que algumas delas encontram-se descritas abaixo.

31 "A supernatural effect is built up by the accumulation of successive details: desolate scenery,
tempests, screeching owls, hovering bats, exciting events in burial vaults or on dark, windswept
moors; melancholy birds circle portentously over dilapidated battlements. The 'gothic' scenes are set
in sober twilight or under the soft radiance of the moon in some ruined abbey, or half-demolished
tomb, or a vaulted arch wreathed with ivy; we listen to the uncanny murmur of trees in some lonely
romantic glen, while a broken streamlet dashes down in the distance".

32 Ibid., p.21, traducdo nossa.
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A primeira presenca dessa natureza participativa que podemos observar nos
romances goticos € a da Lua e da luz do luar. O aparecimento da lua ou da luz do
luar tem como objetivo despertar uma atmosfera noturna coberta de mistério,
fantasia, medo e tristeza. Elas ajudam a distorcer o que se v€ ou a iluminar o que ndo
deveria ser visto, um assassinato, por exemplo, que ao ser iluminado repentinamente
assusta o perpetrador que desiste do feito, pelo menos temporariamente. Podem
também funcionar como um aviso para as vitimas, possibilitando, por vezes, a fuga.

Outro elemento que indica a participacdo ativa da natureza nas narrativas
géticas é O Vento e as ventanias. Esse vento faz as portas rangerem com suas
dobradicas enferrujadas, enquanto rajadas de vento ocorrem com frequencia, como a
corrente de ar que circula pelas galerias subterrdneas, surgindo preferencialmente
para apagar velas em momentos cruciais da narrativa, impedindo esclarecimentos,
aumentando o clima de terror e trabalhando para a manutencdo do suspense. Em
alguns romances, o vento assobia aterrorizando a donzela, que o toma como o som
de um fantasma. Ele também surge para anunciar acontecimentos verdadeiramente
sobrenaturais, como a aparicdo de um espirito. Tempestades, raios e reldmpagos
ocorrem, por sua vez, em momentos de terror. Enquanto os raios e relampagos
surgem como grandes aliados dos ventos, o trovao aparece, com frequéncia, para

anunciar a existéncia de poderes eternos.

O HUMANO E O GOTICO

No romance gotico, as personagens sdo apresentadas sem meios tons € ou sao
vildes sombrios e demoniacos ou sdo angelicalmente virtuosos e puros. Como nos
contos de fadas, essa simplificacdo facilita a identificagdao do leitor com os herdis e
heroinas e com as provacdes que eles enfrentardo. Exemplos dos vildes sdo pais
autoritdrios, brutalmente ameacadores e que oprimem o herdi ou heroina, tentando
forcé-los a um casamento abomindvel. Também encontramos oficiais da inquisi¢ao,
madres superioras ou abades diabolicamente cruéis que parecem obter enorme

prazer de suas torturas.

Da galeria tipoldgica das personagens goéticas podemos extrair os seguintes

tipos, descritos a seguir.
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O primeiro tipo aqui observado diz respeito as heroinas curiosas e 0s
herdeiros de direito que exploram as alas desertas dos castelos ou abadias para
solucionar o mistério de um assassinato realizado pelos ancestrais do atual
usurpador. Varma (1966) aponta as alas desertas como tipificadoras de impulsos
inexplorados do Movimento Roméntico que estava nascendo, sendo que o castelo

representaria a imagem central da personalidade solitéria.

O herdeiro de direito ou, o homem sem berco que se descobre nobre
posteriormente ¢ uma figura que se encontra presente com frequéncia no Gético e
que também € encontrada em diversas Operas € mesmo nos primeiros romances
realistas. A situacdo dessa personagem nos romances goticos recebe tratamento
estrutural semelhante ao dos outros géneros mencionados: Sua situagdo € exposta por
meio de uma modulagdo de movimentos de baixo para o alto e de volta para baixo,
ou alguma outra modulacdo compardvel. Karl (1975) considera que esse é um
artificio ja utilizado em contos de fadas e em parte do romanesco, mas que, no
romance do século XVIII, surge como uma possibilidade de testagem dos papéis
sociais, indicando que a virtude inata pode ser tdo importante como aquela
considerada por berco. O reconhecimento da nobreza desse homem se dd, com
frequéncia, pela observacdo de uma marca de nascenga ou pela revelagdo de um
segredo que o reinstaura em seu lugar de direito.

As heroinas curiosas incluem, por sua vez, a heroina ou donzela em perigo,
que surge em Isabella, de O Castelo de Otranto, de Horace Walpole, e € repetida,
como afirma Varma (1966) em diversas outras obras, com sua beleza e virtude. Essa
personagem é construida em oposi¢do ao vilio que a persegue. E descrita, nos
classicos gdticos, como uma moga suave, branca, dependente, vulnerdvel e
inocente; enquanto seu perseguidor € apresentado como um homem moreno,
italianizado, apaixonado, corrompido, imbuido do espirito tanto da masculinidade
quanto da destrui¢ao. O perseguidor se move entre materiais pesados, como pedras,
lajes, grades de ferro, um desejo de aco; enquanto a donzela pertence a sedas e

rendas, salas de estar e quartos decorados com materiais finos e caros.

Além disso, a mulher tende a ser sincera no que diz respeito a suas afeicoes e

age de maneira direta com relacdo a suas simpatias, enquanto o homem é raramente
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o que parece, disfarcando sua busca por poder. Esses dois tipos de personagens
suscitam diversas possibilidades sddicas e elaboram um jogo sexual que tem como
base o ataque e o estupro. De acordo com Karl (1975), a persegui¢do da donzela
estimula o apetite do homem, que s6 pode funcionar quando sofre resisténcia. Ele s6
deseja a mulher enquanto pode aterrorizéd-la e reduzir suas defesas emocionais. Ele
entdo a ataca enquanto ela estd drogada ou confusa e, a0 mesmo tempo em que essa
acdo estabelece temporariamente o macho como ser supremo, acaba por arruinar
suas pretensoes a superioridade. Nesse sentido, podemos pensar o vildo gético como

um antecessor dos psicopatas modernos.

Quanto ao vildo gadtico cuja descri¢do ja foi iniciada acima, ele € apresentado
por Varma (1966) como um ser sombrio e demoniaco, possuidor de uma ambi¢do
tirdnica e uma paixao desgovernada. Esse vilao nasceu adjunto ao castelo em ruinas
e sua natureza é ditada por sua origem, todavia, em oposi¢cdo as ruinas, agentes
passivos do terror, os vildes géticos sao os agentes ativos do terror nesses romances.
Sao eles que perseguem as heroinas pelas catacumbas e labirintos do castelo e
ameacam-nas a cada instante. Varma (1966) acrescenta, no entanto, que essa figura,
inicialmente sem meios tons, foi expandida pelos escritores do género, quando as
obras passaram a retratar os estados mentais e emogdes das personagens, abrindo
caminho para o romance psicolégico que surgiria mais de um século depois. Para o
autor, os vildes ja tem seu aspecto psicologico explorado nos romances goticos,
podendo ser separados em trés tipos diferentes.

O primeiro tipo, descrito por Varma (1966), surge a partir de Manfred, de o
Castelo de Otranto de Walpole, 1764, em que se observa o vildo gético possuidor de
uma ambicao tiranica e uma paixao desgovernada.

O segundo tipo € o fora-da-lei, sentimentalista rousseauniano, humanitério, que
combate as injusticas e hipocrisias da vida. E perseguido por uma sensacio de
solidao, desamparo e desespero e pode ser visto como uma vitima do destino. Como
exemplo, temos os primeiros vildes radcliffianos que culminaram em Melmoth, de
Melmoth the Wanderer, de Maturin; La Motte, de Romance in the Forest, da propria
Ann Radcliffe; e Falkland, de Things as They Are or The Adventures of Caleb
Williams, de William Godwin.
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Finalmente, o terceiro tipo € o terrivel super homem de modos sombrios e de
forca e poder imensuraveis. Assemelha-se ao Satd de Milton, em Paraiso Perdido. E
o pdria imortal, o vildo orgulhoso e dominador. Ele € o Rosacruz, o alquimista e por
trds dele encontra-se todo o mistério da maconaria, da cabala e do Satanismo
medieval. Exemplos desse tipo de vildo gético podem ser encontrados em Liicifer de
The Monk, de Monk Lewis, e em Schedoni de The Italian, de Ann Radcliffe, um
super homem com um passado aristocratico arruinado e um poder intelectual
misterioso.

E preciso ter em mente que esses trés tipos principais sio conceitos fluidos que
interagem continuamente sem aniquilar sua distincdo. Varma (1966) afirma ser a
partir do vildo gético que se vé emergir o heréi romantico — uma alma estranha
confortando-se em experiéncias de ciéncias ocultas ou proibidas ou em gestos
inescrupulosos. Descendendo, portanto, da mesma linhagem, o heréi byroniano €
visto por um ponto de vista diferente, pois a personagem gotica € o vildo enquanto a
romantica, um her6i. Mesmo assim, é possivel observar as semelhancas dessas
personagens que circulam em universos tao semelhantes: os ambientes de paisagens
panoramicas e os ambientes internos goticos que evocam o medo e o terror. Mais
ainda, Varma (1966) afirma serem os herdis byronianos moldados claramente pelos
Vildes géticos, sendo aqueles aproximagdes do super-homem metafisico, vitimas do
destino, possuidos pelo sentimento de vinganca, a0 mesmo tempo em que sofrem de
remorso. S3o aristocratas, temperamentais e levados, por alguma desilusdo, a algum
tipo de filosofia e modo de vida excéntrico. De alguma forma, todos sdo marcados
por um mesmo sentimento patolégico de melancolia. Sdo, por vezes, seres
atormentados e engenhosos que incitados por uma ambi¢do que os consome,
sacrificam amigos e inimigos da mesma forma para alcancar seus objetivos
misteriosos.

Da galeria de tipos géticos masculinos, encontra-se ainda o herdi, o amigo
homem ¢ o pai ideal. Esses tipos, dos quais falaremos a seguir, sdo descritos por
Bowman (in FLEENOR (Ed), 1983), em sua andlise dos romances goticos de
Victoria Holt.

A respeito do herdi, Bowman (in FLEENOR (Ed), 1983) considera-o como um

personagem que € apresentado sempre de modo distorcido. No inicio do romance,
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geralmente, parece ser um libertino que, apesar de se mostrar charmoso e atraente
para a heroina, também € uma figura misteriosa que a faz sentir insegura a respeito
de si mesma, principalmente no que concerne sua sexualidade e seu poder de atracao

para os homens.

Bowman (in FLEENOR (Ed), 1983) afirma também que, em sua escolha pelo
her6i em detrimento do amigo homem, o qual serd tratado a seguir, a heroina opta
por se definir ndo como a crianga que deseja aten¢do e cuidado continuo, mas como a
mulher que tem algo a oferecer ao herdi apaixonado e sombrio. A escolha da heroina
também demonstra a tentativa de equilibrar seu pseudo-racionalismo e estoicismo

com uma dose de hedonismo.

O amigo homem, de acordo com Bowman (in FLEENOR (Ed), 1983), ¢ uma
versio mais palida do heréi. E ele quem ajuda a heroina a definir a natureza e a
direcdo de sua iniciagdo. Ele ¢ um her6i menos carregado, mas nunca € escolhido
pela heroina. Com frequéncia, ele é o rival do herdi, que estimula a heroina a
redobrar sua atencdo e estabelece uma competi¢do traicoeira com o herdi. Essa
competi¢do € perniciosa porque o amigo homem corresponde ao pai ideal, sem seu

charme e libertinagem. Ele oferece a protecdo possessiva do pai a heroina.

Ao contrario do herdi, ele € estavel e confidvel, mas também € desinteressante e
sem atratividade sexual. Bowman (in FLEENOR (Ed), 1983) também ressalta que,
em alguns romances, o amigo homem nao é o rival do her6i no momento da
narrativa, mas um rival anterior, como o pai ideal que morre. Pode ser também o
primeiro marido da heroina, ou um noivo que morreu. Nesses casos, a heroina casou,
ou quase casou, com um homem que ndo lhe suscitava mais que amizade, mas que

lhe proporcionava a oportunidade de escapar de seu pai distante e inatingivel.

O amigo homem oferece a heroina o apoio que o heréi ndo pode dar, mas
também mina os propositos do heréi de tornar a heroina mais independente,
autdnoma e realista. Nesse papel de minar a iniciacdo da heroina, o amigo homem
pode acabar se mostrando como o vilao da histéria ou associado com a vila femme
fatale. Todavia, com maior frequéncia, essa personagem apenas desaparece do

quadro quando a heroina se concilia com o her6i e com sua prépria sexualidade.
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No que concerne a figura do pai ideal, Bowman (in FLEENOR (Ed), 1983)
considera-o uma figura crucial para a heroina. Normalmente ela ndo tem mae ou a
personalidade da mae € vaga, mal definida e pouco inspiradora. Toda a énfase da
parentalidade recai entdo sobre o pai, que € apresentado de duas maneiras,
explicitadas a seguir.

A primeira imagem do pai ideal € a de um pai que é a personificacdo do
charme. Ele pode ser o sonhador e o aventureiro idealista. Embora, outras vezes
apareca como um libertino, mas nao ameacgador, até certo ponto ligado a uma
mitologia romantica. Como exemplo, em alguns casos, ele se indispde com seus pais
ricos e aristocraticos para casar-se com a mae da heroina, uma mulher abaixo do seu
nivel social. Uma variac@o desse pai ideal, descrita por Bowman (in FLEENOR (Ed),
1983), € a figura do marido pai, geralmente o primeiro marido da heroina, que
funciona da mesma forma que a figura do pai, morrendo prematuramente e tentando
desencorajar a atracao que a heroina sente pelo herdi, mais vibrante e jovem.

A imagem desse pai € um ideal adolescente, do provedor que nao faz demandas
e que na verdade se alimenta das demandas da heroina, desejando atender todas elas.
Ele pode encontrar-se fisicamente separado da heroina durante um certo periodo da
narrativa e, em geral, morre em um ponto crucial da adolescéncia da heroina.

A segunda imagem do pai ideal € complementar da primeira. Nesse caso, o pai
¢ inatingivel e distante. Um homem absorvido por sua profissio que pode mesmo
expressar uma repulsa aberta a heroina. A mée € convenientemente vaga ou ausente,
eliminando a competicdo. Com frequéncia, a mie da heroina morreu na infancia e
ndo constitui nenhuma ameaga na conquista do pai pela heroina.

E preciso ter em mente, todavia, que em ambos os casos o pai é inatingivel, no
primeiro caso, por sua morte € no segundo, apesar de permanecer vivo, € impossivel
conquistd-lo. Nos dois casos o pai cria uma imagem pouco realistica do masculino.
Imagem essa que o herdi s6 consegue superar por meio de uma crise em que a
heroina precisa encarar sua prépria mortalidade e em que ela precisa acreditar que o
herdéi pretende maté-la para apenas depois entender que suas intengdes sao totalmente
diferentes.

Outro tipo masculino presente nas narrativas goticas e que é digno de nota é o

outsider. Karl (1975) afirma ser o outsider um tema presente em praticamente todas
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as obras do Goético. Segundo o autor, o outsider gético, como Caim, move-se nas
bordas da sociedade, nas cavernas, nas costas indspitas do mar, ou em monastérios e
conventos. Funciona como uma for¢a antagdnica impulsionada por estranhas ansias e

necessidades destrutivas. Nas palavras do autor, assim funciona o outsider:

"Enquanto todos parecem sdos, ele é insano; enquanto todos parecem
sujeitos a legalidade, ele age, [...] tentando driblar as restri¢des implacaveis
da lei; enquanto todos parecem ndo apresentar nenhuma peculiaridade de
gosto e comportamento, ele sente somente estranhamento, necessidades
doentias, terriveis impulsos de poder e devastacdo. Ele é verdadeiramente
contracultura, uma forga alternativa, quase mitica em sua manifestacdo dos
fardos e pecados da sociedade" ****

A meu ver, um dos pontos mais significativos na descricdo do outsider gético
realizada por Karl (1975) é o fato de que ele representa e incorpora, de forma quase
mitica, os fardos e os pecados da sociedade em que vive, ou margeia. Dessa forma,
ele permanece como um tipo em diversas outras obras de diversos autores
mencionados por Karl: Dickens, as Brontés, Poe, Hawthorne, Dostoievsky,
Stevenson, Collins, Greene e Faulkner.

Karl (1975) menciona, como exemplo, o outsider em Caleb Williams, de
William Godwin, sendo que Caleb € um outsider em situagdo rara nas obras do
século XVIIL. Ele € o inimigo da sociedade normal, apesar de ser o inico com uma
posicdo moral. Essa situacdo é familiar na literatura moderna, mas algo dificil de
encontrar em obras da época do Gético cléssico.

Outro tipo observado a partir de O Castelo de Otranto, com frequente presenca
nas obras cldssicas do Gético € o jovem melancdlico que surge em meio a um
redemoinho de acontecimentos e efeitos e parece carregar um enorme peso em seu
coragdo. Esse jovem, segundo Karl (1975), deve ser considerado a semente do heré6i
byroniano de anos depois.

Dentre os tipos de personagens géticos femininos, além da heroina, tem-se a

mde ausente ¢ a femme fatale. No que concerne a primeira, Bowman (in FLEENOR

3 "While everyone appears sane, he is insane; while everyone appears bound by legalities, he is

[...] trying to snap the pitiless constrictions of the law; while everyone else seems to lack any
peculiarities of taste or behavior, he feels only strangement, sick longings, terrible surges of power
and devastation. He is truly countercultural, an alternate force, almost mythical in his embodiment of
the burdens and sins of society".

34 KARL, 1975, p. 239, tradugdo nossa.
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(Ed), 1983) afirma que ela estd raramente presente para a heroina, representa a falta
de modelos femininos que a heroina enfrenta no inicio de sua vida. No lugar da mae,
podem se encontrar tias apoiadoras ou opressoras, mas que de um jeito ou de outro
nao fornecem um modelo assertivo para a heroina, especialmente no que diz respeito
a sua propria sexualidade. Bowman (in FLEENOR (Ed), 1983) ressalta que essas tias
sao representantes dos valores tradicionais e convencionais € vivem uma vida sem
aventuras. Em geral, desaprovam a ambicao e a alegria da heroina. Sdo também essas
tias, as vezes primas, que introduzem dividas quanto ao herdi a heroina. Ha que se
considerar que essas duvidas dizem respeito também aos instintos e desejos
autdbnomos da prépria heroina. Elas minam a confianga e assertividade instintiva que
a heroina adquire ao escolher o herdi e admitir seu amor por ele e nao oferecem

nenhum modelo alternativo que possa ser seguido por ela.

Quanto a femme fatale, Bowman (in FLEENOR (Ed), 1983) ressalta que essa
personagem, quando presente, pode funcionar como um contraponto da heroina que
engloba sua sexualidade, exagerando-a. Dessa forma, purifica a imagem da heroina.
Outra possibilidade para a femme fatale é de ela ser uma amiga invejada da heroina,
alguém que consegue reunir em si a confianca e a agressividade que a heroina ndo
consegue. Nos dois casos, a femme fatale € um alter ego da heroina, englobando
tanto o que a heroina deseja ser quanto aquilo que ela mais teme. Nos romances, a
mulher fatal alterna entre ser a protetora da heroina e ser uma ameaca a ela como vila
da narrativa. No papel de vila, ela tenta minar a confianca da heroina no heréi ou
surge como uma imagem de sexualidade que obscurece o comprometimento sexual

da heroina.

Além dos tipos descritos até o momento, € interessante ressaltar a existéncia
de outros personagens secunddrias que surgiram a partir de O Castelo de Otranto e
que, por aparecerem repetidas em diversas obras géticas, merecem ser citadas aqui.
Sao eles: a empregada faladeira, o nobre disfarcado de padre confessor e a esposa
prisioneira. Esses personagens podem ser acompanhadas em outros romances por
elementos como: piratas, profecias, sonhos e marcas de nascencga.

Com relacdo ainda aos personagens, € importante mencionar a presenca do

duplo e da dualidade, lembrando apenas que podem aparecer também em relagcao a
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objetos, animais e mesmo nas proprias estruturas narrativas, como se podera
observar na andlise dos contos realizada a partir do segundo capitulo dessa
dissertagdo.

Karl (1975) esclarece que essa dualidade gética especifica dos personagens foi
verificada, pela primeira vez, por meio da critica aos romances goéticos de Ann
Radcliffe e Monk Lewis, sendo que os personagens de seus romances oscilavam
entre a paixao irracional e uma mdascara de severo autocontrole, entre autonegacao e
indulgéncia satanica, além da perseguicdo a inocentes de forma sddica e satanica,
que pode ser observada principalmente nas obras de Monk Lewis. Como exemplo,
Karl (1975) apresenta o protagonista Ambrosio, de The Monk, de Monk Lewis, que é
descrito como um voyeur, estuprador, sddico, masoquista, necréfilo, matricida e
incestuoso ou, no minimo, um profanador e masturbador. Para esse autor, Lewis
brinca com a nocdo sadista do potencial quase que infinito do homem para o
demoniaco e para tornar o demoniaco um modo de vida.

Segundo Karl (1975) a dualidade entre controle e impassividade externos e
intencdes e valores internos pode ser observada também no personagem Falkland, do
romance Caleb Williams, de William Godwin. Falkland, apesar de se mostrar:

"[...] til, cheio de consideracdo, disposto a ajudar a cada momento [...] é,
todavia, uma pessoa de orgulho demoniaco, de urgéncias destrutivas, de
uma necessidade avassaladora de vinganga. Falkland remete a posterior
dualidade byroniana; e do mesmo modo que Caim, um homem que pode
viver de maneira pacifica por um tempo, mas que, quando provocado, deve
lidar com a anarquia que jaz sob a respeitabilidade"*>*°.
O personagem serve o propdsito de expor certos valores sociais, mostrando um
homem que usa sua alta posi¢c@o social para impor seu préprio tipo de justica.
Essas caracteristicas dos vildes géticos, acima apresentados, mostram-se Uteis
para identificar personagens semelhantes em obras ndo géticas no estrito senso do
termo e sdo responsdveis, de certa forma, na literatura moderna, pela presenca de

personagens masculinos violentos e selvagens que escondem suas verdadeiras

intencdes sob uma capa de respeitabilidade.

B useful, considerate, helpful at every turn ... is, nevertheless, a person of demonic pride, of

destructive urges, of an overpowering need for vengeance. Falkland recalls the later Byronic duality,
like Cain a man who can live for a time peacefully, but who, when provoked, must assert the anarchy
lying beneath respectability".

36 Ibid., p. 262, traducdo nossa.
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Além dos elementos e caracteristicas subdivididos nas subsecOes referentes a
arquitetura, a natureza e ao humano, acima abordadas, é vilido ressaltar a
importancia de alguns outros que ndo se enquadram necessariamente nos grupos
descritos, mas que nem por isso s30 menos importantes na categorizacao do Gotico
como género e na identificacdo de suas caracteristicas em textos posteriores. Esses

elementos serdo apresentados na subse¢do abaixo.

OUTROS ELEMENTOS IMPORTANTES PARA O GOTICO

Os primeiros elementos a serem tratados nesta subsecdo sdo o antigo
manuscrito e o retrato ancestral. Varma (1966) ressalta que o manuscrito &
geralmente descoberto em alguma gaveta secreta ou corredor empoeirado de uma ala
deserta do castelo e contém uma confissdo detalhada de algum terrivel crime do
passado ou avisos indteis que aconselham o investigativo herdi/heroina a
interromper sua busca. Por sua vez, o retrato ancestral, que em O Castelo de
Otranto, de Horace Walpole sai de seu quadro e perambula pelo castelo, também é
um elemento que se repete em muitas obras do Goético e em obras atuais
influenciadas pelo género. Pode surgir como uma miniatura, como em Radcliffe, ou
como possuidor de um poder demoniaco, levantando suspeitas e despertando um
sentimento de terror com seu olhar misterioso, como em The Monk, de Monk Lewis.

Karl (1975) ressalta a presenca da figura de linguagem do Quiasmo nos
romances goticos. Ele consiste em uma ferramenta comum na poesia, que efetiva o
cruzamento de grupos de palavras paralelas (quatro palavras), de forma que a
primeira corresponda a quarta e a segunda a terceira. No romance, todavia, pode ser
aplicado para reverter os termos ou os destinos de personagens ou elementos que
parecem ziguezaguear. E usado para apresentar conflito de elementos, inversio de
necessidades e o desencontro entre o desejo individual e as forcas externas e €
encontrado, com frequéncia, nas obras de Radcliffe,como um de seus artificios,

Segundo Karl (1975), outro elemento comum nas narrativas goticas
tradicionais é a profecia, ou maldicdo, geralmente relacionada ao destino das
personagens, funciona também para estabelecer o padrdo da narrativa. As lampadas

ou velas, ja mencionadas quando se tratou do vento como elemento do Gético, sdo,
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conforme Varma (1966), geralmente, carregadas pelas donzelas; podendo servir para
revelar a aproximagdo de algum ente fantasmagorico, e sendo apagadas,
normalmente, quando sdo mais necessarias.

Tendo encerrado a apresentacdo dos principais elementos do Gético, com
especial énfase na heroina e no vildo gotico, passaremos a secdo seguinte, que tratard
justamente da questdo de género nas obras do gético. As relagdes de género
mostram-se como eixo principal ndo apenas nas obras cldssicas do goético, mas
também nos textos que sofrem sua influéncia com o passar dos séculos. Os papéis da
mulher na mitologia social, suas dificuldades e frustracdes no exercicio desses papéis
sd0 a base para a forte ligacdo feminina com o Romance Gético. Nao por acaso, a
maior parte das obras géticas foram escritas por mulheres e o publico leitor também

€ majoritariamente feminino.

1.3 Gdtico, literatura e género

O grande nimero de escritoras mulheres do Gético e o publico leitor formado,
em sua maioria, também, por mulheres indicam uma forte relacdo do feminino com
esse género literdrio. Para entender essa relacdo, faz-se necessdrio, portanto, refletir
sobre o papel das mulheres na sociedade ocidental, a mitologia social que determina

esses papéis e a relagdo das proprias mulheres com o que € esperado delas.

1.3.1 Questoes de representacao feminina

Kay J. Mussel (in FLEENOR, 1983) aponta para o fato de que nos romances
gdbticos, assim como no dia a dia, pressupde-se que o contetido do mundo feminino
corresponda com exatidao aos interesses femininos. As mulheres sdo responsaveis
pelos cuidados com a familia no lar, enquanto os homens operam no mundo exterior.
As func¢des das mulheres servem para transformar a renda e o status proporcionados
pelo marido em um ambiente apropriado para a familia. As mulheres fornecem
cuidados fisicos e psicoldgicos para os filhos e apoio emocional para seus maridos

quando eles retornam de suas experi€ncias desgastantes no mundo exterior. As
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mulheres sdo especialistas nas dreas estéticas. Elas sdo responsdveis pela impressao
visual da familia recebida pelo mundo exterior.

As funcdes desempenhadas pelas mulheres, como cozinhar, costurar, decorar,
aconselhar, apoiar, embelezar, acalmar e cuidar sdo atividades e ndo tracos de
personalidade inatos e apesar de serem relativamente constantes, a qualidade do
ambiente em que elas sdo desempenhadas varia amplamente, dependendo
diretamente da contribuicdo do marido. O que o marido traz para a familia em
dinheiro e prestigio € a matéria prima com a qual a mulher cria a familia. Quando a
contribuicao é pequena, a sua capacidade de projetar uma impressao atraente também
¢ limitada. Nos romances goticos, as mulheres apresentadas desempenham as tarefas
necessarias a0 mundo feminino ao mesmo tempo em que adquirem os objetos e
status que pertencem a ele.

Mussel (in FLEENOR (Ed), 1983) analisa a trajetéria de Martha Leigh, heroina
do romance Mistress of Mellyn, de Victoria Holt, 1960, e a forma como ela adquire
nessa trajetoria tanto recompensas tangiveis quanto os atributos intangiveis. Nesse
romance, que iniciou o boom contemporaneo dos romances goéticos e exemplifica a
trajetoria feminina no romance gotico, a heroina, Martha, € uma jovem pobre e gentil
que viaja a Cornualha para ser governanta e cuidar da incorrigivel filha unica do
dono da propriedade Mount Mellyn. A ela faltam, em principio, o conteido do
mundo feminino e os atributos que possibilitariam adquiri-lo. Ela € descrita como
sem graga e pobre (0 dinheiro poderia prover adornos que compensariam sua falta de
beleza). Ndo tem filhos e cuida dos filhos dos outros. Nao tem um lar e por isso
precisa morar na casa dos outros. Durante o romance, todavia, ela ganha todos os
papéis que lhe faltavam e todos os objetos que ndo possuia por meio de seu
comportamento e de suas acOes, pelo teste doméstico. Esse teste é tornado mais
dificil pelas acOes do vildo que ameaga perturbar o circulo familiar real ou potencial.

Como o vildo personifica a ameaca aos valores domésticos, ele ¢é
frequentemente apresentado como uma perversio da feminilidade, uma vila na
verdade. No romance analisado por Mussel (in FLEENOR, 1983), a vila € uma
vizinha e amiga da familia, Celestine, que deseja ocupar o lugar da esposa falecida
do proprietario de Mount Mellyn. Segundo a autora, a vilania de Celestine € derivada

de sua incapacidade de agir como uma "verdadeira mulher", visto que ela permitiu



50

Os caminhos subterraneos do Goético: fundamentos tedricos

que uma unica parte do mundo feminino, o cuidado da casa, dominasse todas as
outras areas. Em oposi¢cdo a Martha, Celestine € reprovada no teste doméstico.
Martha chega a propriedade sem nenhum dos papéis e posses tradicionais de uma
mulher "de sucesso", mas adquire tudo no final do romance e de forma ainda mais
valorizada, pois € muito mais importante ser a senhora de uma propriedade como
Mount Mellyn do que uma dona de casa qualquer.

E possivel perceber que a leitura dos romances géticos proporciona uma dupla
fantasia: Uma fantasia de competéncia representada pela solu¢do do mistério e uma
fantasia de significacdo representada pela recompensa que consiste na aquisi¢io de
uma familia propria. Como a vida das mulheres em geral ndo exige que elas sejam
competentes exceto em seu circulo familiar e ndo fornece respaldo quanto a
importancia de seu proprio mundo, as duas fantasias proporcionadas pelo romance,
em conjunto, indicam uma das razdes pelas quais as mulheres tém preferéncia por
esse tipo de romance. Ele ajuda a validar certas verdades sociais que apdiam o0s
papéis tradicionalmente aceitos para as mulheres e fornecem significado e
importancia ao desempenho desses papéis.

A mitologia social, por sua vez, funciona como um conjunto de suposi¢cdes que
serve para conciliar as discrepancias entre o que o individuo percebe e o que
internalizou, mantendo a realidade que a socializacdo impde. Ela pode ser limitante
em seus efeitos sobre o individuo, mas também fornece definicdes necessarias para a
vida, atendendo necessidades sentidas profundamente. Na sociedade ocidental, a
mitologia social define a mulher primariamente, ou seja, antes de tudo, de trés
formas: como esposa, como mae e como dona de casa. Sao esses papéis que definem
as esferas de atuagcdo apropriadas as mulheres, os limites do seu universo e o
contetido pertinente a esse universo. As mulheres que ndo tiverem as trés areas de
definicdo disponibilizadas a elas se encontrardo em um vacuo social parcial, ndo
podendo desempenhar algumas das atividades esperadas. No caso da ocorréncia
desse vacuo, ou seja, de uma mulher ndo poder ou nao ter a oportunidade de
desempenhar uma dessas fungdes, ela precisa se redefinir.

A determinagdo dos papéis essenciais as mulheres faz com que antes de realizar
qualquer atividade no mundo exterior, as mulheres sejam encorajadas a conciliarem-

se com essas trés areas. Isso nao significa que elas tenham que atuar nessas trés areas
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de modo imprescindivel, mas tem que encontrar algum tipo de acomodacdo com
cada uma delas. No caso de possuir o conteido do mundo feminino, a mitologia
social afirma que ela deve se sentir feliz e realizada. Se ela ndo se sentir assim,
conciliar-se significard encarar ou sublimar sua nao conformidade. No caso de a
mulher ndo possuir o conteddo do mundo feminino, ela provavelmente sentird
necessidade de justificar sua situa¢do para os outros ou pelo menos para si mesma.

E importante observar ainda que essas trés dreas de atuacdo destinadas
tradicionalmente as mulheres implicam a existéncia de outrem para que tenham suas
funcdes desempenhadas. Mais ainda, sdo elas que determinam as carreiras mais
aceitas para as mulheres como: secretdria, professora, enfermeira, modelo, garconete,
aeromoca, entre outras. A necessidade de um outro para o desempenho das
atividades que compdem a identidade da mulher na sociedade, termina por gerar uma
crise de identidade sempre que esse outro inexiste ou parte, como quando filhos
deixam o lar para constituir outras familias ou quando ocorre a perda do marido por
divércio ou morte. Além dessa crise de identidade, existe também a questdao dos
temores relativos ao desempenho, esses temores sdo explicitados pela seguinte

citacdo de Janeway:

"... pouquissimas mulheres podem realmente ser boas em tudo que se espera
que elas
facam. Algumas sdo boas maies e esposas ruins, enquanto algumas esposas
dedicadas e maes amorosas sdo donas de casa terriveis. Algumas que
conseguem fazer todas essas coisas de maneira adequada, acham dificil
mudar de um papel para o outro tdo rapidamente quanto pode ser necessario.
Como resultado, ha, quase sempre, um pouco de sentimento de fracasso no
sucesso de qualquer mulher que desempenha seus vdrios papéis. ... Os
homens tém muito mais liberdade de se afastar do fracasso que as mulheres.
O papel tradicional da mulher demanda que ela continue exercendo
atividades mesmo que ela saiba que ndo é muito boa nelas. Entdo, as
mulheres t€ém que acabar vivendo com o conhecimento de que sdo fracassos
em certas dreas de suas vidas e se véem como criaturas decepcionantes que
tem que desempenhar suas decepgdes continuamente"” .

7 . very few women can be really good at everything they are expected to do. Some are good

mothers and bad wives, while some devoted wives and loving mothers are perfectly terrible
homemakers. Some women who can do all these things adequately find it hard to shift back and forth
from one to the other as quickly as it may be needed. As a result, there is almost always a little failure
packaged in any woman's success in playing her various roles. ... Men are more free to walk away
from failure than women. Women's traditional role demands that she go on doing things even if she
knows she is not very good at them. So women more or less have to live with the knowledge that they
are failures in certain areas of their lives and see themselves as disappointing creatures who have to
act out their disappointments over and over".

¥ JANEWAY, apud MUSSEL, in FLEENOR, 1983, p.63, traducdo nossa.
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Mussel (in FLEENOR, 1983) ressalta que mesmo mulheres que parecam ser
exteriormente liberadas podem sentir-se em conflitos, pois suas carreiras apenas
acrescentam uma outra camada de obrigagdes aquelas que elas tem que cumprir ou
que acreditam ter que cumprir. Maes que trabalham podem ter sentimentos de culpa
por ndo saber se estdo prejudicando seus filhos por tentar fazer muitas coisas. Todas
as mulheres, de fato, t€m que encarar a dificuldade existente na necessidade de se
provar feminina a0 mesmo tempo em que mantém a habilidade de funcionar no
mundo apenas como um ser humano que € coincidentemente uma mulher. Todos
esses problemas possiveis geram tensdes € auto questionamentos que se nao forem
aliviados ou liberados podem levar a depress@ao ou a uma perda da capacidade de
funcionar em uma ou mais dreas de obrigacoes.

A Literatura é um dos artefatos culturais que transmitem a mitologia social,
cujas "verdades" podem tornar possivel a um individuo manter um nivel de sanidade
e ordem em um mundo precdrio. Essa transmissdo realizada pela Literatura se torna
mais visivel em obras que seguem férmulas, como € o caso dos romances géticos. A
hipétese da autora é que o Gotico reforga e fornece importancia para os padroes de
socializacdo de muitas mulheres. Sendo assim, a repeti¢do da experiéncia de leitura
(o fato de as mulheres lerem nido apenas um exemplar do género, mas inimeros)
implica que a satisfacdo derivada da identificacdo com a heroina de um romance nao
ajuda em nada na solucdo do dilema da leitora com relagdo a sua propria situacdo. A
leitura repetitiva do Gotico serve para aliviar temporariamente as tensdes, mas as
suas solugdes irrealisticas e superficiais ndo fornecem modelos de solucdes para as
dificuldades da vida real.

O mundo ficcional para o qual as mulheres escapam ¢é significativo porque é na
fantasia, por ele permitida, que a leitora se reassegura, ndo apenas quanto a mitologia
social, mas quanto a importincia que tem esse sistema de crencas para ela. Os
romances ressaltam o valor essencial dos papéis femininos ao representa-los em um
contexto em que se mostram excepcionalmente significativos, sugerindo que esses
papéis ndo precisam ser necessariamente macantes e insignificantes, mas que podem,
ao contrdrio, ser acompanhados de aventura e excitacdo. Eles mostram mulheres sem
nenhum dos atributos convencionais de beleza e riqueza, nenhuma das atrag¢des

externas que podem levar a conquista de uma familia como um processo simples, em
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situagdes em que seu comportamento corajoso e virtuoso supera o diabdlico ao
mesmo tempo em que protege e se apropria de uma familia.

Sob o disfarce do exotismo, o mundo da ficcdo gética ¢ um mundo muito
simples em que mulheres sdo mulheres e homens sdo homens. As suas esferas de
acdo sdo cuidadosamente definidas e as atividades encontram-se claramente em
consonancia com a mitologia social. O valor dessas atividades, no entanto, €
reafirmado por uma férmula essencialmente aventureira e excitante muito diferente
da forma real na qual vive a maioria das mulheres. O Gético apresenta as mulheres
em acdo competente e eficaz em dreas em que ndo se solicita que praticamente
nenhuma mulher aja.

Mussel (in FLEENOR, 1983) descreve também a diferenca entre os
protagonistas das ficcoes de formula masculinas e femininas. A diferenga principal é
que é muito raro que uma heroina feminina ressurja em outro livro, enquanto ha
séries de livros com personagens como James Bond, Lew Archer e Philip Marlowe.
Essas personagens masculinas podem ter relacdes romanticas nos romances, mas nao
tem que casar no fim do livro para que a experiéncia da fantasia obtenha sucesso. As
personagens femininas, por outro lado, ndo obtém sucesso nos romances romanticos
a ndo ser que realizem um casamento feliz no fim do livro. Uma vez que a mulher
esteja vinculada a um homem por toda a vida, ela ndo mais abarca as tensdes
especificas da fantasia feminina. Outro livro sobre a mesma mulher implicaria dizer
que ela fracassou em conseguir a recompensa na primeira vez. Em outras palavras,
mulheres que ja obtiveram o contetido do mundo feminino j& ndo sdo mais
interessantes. Sendo assim, a fantasia feminina envolvida nesses romances implica
um fim que ndo deixe nenhum fio solto, um "felizes para sempre". Como a vida das
mulheres ndo segue esse padrdo definitivo e organizado, parte da experiéncia da
leitura repetitiva pode ser uma forma de buscar essa organizagdo e légica que nao faz
parte da vida real.

A experiéncia do romance gético na vida real seria desorientadora, mas na
ficcdo ela pode ser desfrutada de maneira segura. Como as mulheres sentem
dificuldade em se realizarem com os papéis tradicionais que lhes sdo atribuidos,
tornam-se claras as razdes que levam a buscar uma leitura escapista. Nas palavras da

autora:
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"Se a vida € tediosa e sem foco, o que poderia ser mais satisfatério que ler
sobre uma mulher cuja vida € uma aventura? Se nada acontece na vida de
uma mulher, pode-se esperar que ela ndao queira ler sobre uma mulher para
quem tudo acontece? Se uma mulher estd insegura de sua capacidade de
desempenhar adequadamente nas dreas tradicionais, ndo seria um alivio
passar algum tempo identificando-se com uma mulher que ndo s6
desempenha bem as tarefas dessas 4reas, mas também as torna
significativas? E se em contextos mais amplos, a realidade objetiva de seu
mundo parecer apavorante e cadtica quando a ela foi dito tanto abertamente
quanto implicitamente que essa realidade tem de fato significado, ndo seria
reconfortante visitar um mundo imagindrio estruturado de maneira ordenada
e que opera de acordo com o0s principios nos quais a prépria mulher acredita
que seu mundo deveria operar?" **.

As protagonistas dos romances goéticos sdo essencialmente mulheres
domésticas, preocupadas em provar sua feminilidade por meio de atividades também
do ambito doméstico. Assim, os romances oferecem uma fuga segura que
proporciona a fantasia da aventura, ao mesmo tempo em que validam os mitos
sociais que causam as tensdes que levam as mulheres a buscarem essas leituras em
primeiro lugar. Fornecem uma fuga que, ao mesmo tempo que alivia as tensoes,
reafirma os papéis tradicionais, em vez de desafid-los. Essa fuga, apesar de
tempordria, se mostra eficaz por ndo exigir que qualquer atitude seja tomada e por
ndo acarretar nenhuma ameaca ao mundo real das leitoras, podendo assim ser
repetida pela simples leitura de um outro romance do género. E importante ressaltar
que as mulheres dos romances géticos sdo ativas no que diz respeito ao mistério, mas
passivas em suas relacdes com os homens, reforcando o padrdo da dominéncia
masculina nas relacdes romanticas. Mesmo suas agdes com relacdo ao mistério sao
impostas a elas pela necessidade de preservar as relacdes domésticas.

Com relacdo as leitoras dos romances goticos, a mitologia social lhes fornece
os modelos com os quais as mulheres t€ém que lidar, podendo tanto aceita-los quanto

recusd-los, mas nunca podendo simplesmente ignord-los, visto que o ambiente social

% "If life is boring and unfocused, what could be more satisfying than reading about a woman whose
life is adventurous? If nothing happens in a woman's life, could one not expect her to read about
women to whom everything happens? If a woman is unsure of her ability to perform adequately in
traditional areas, could it not be a relief to spend some time identifying with a woman who not only
performs well in those areas, but who makes it all seem significant as well? And if in a broader
contexts, the objective reality of her world seems frightening and chaotic when she has been told
overtly and covertly, that it does have meaning, would it not be reassuring to visit an imaginative
world that is structured in an orderly way and that operates according to the principles that she
believes her own world should manifest?"
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exigird algum tipo de acomodacgdo, a nio ser que a mulher esteja disposta a ser
estigmatizada como "ndo feminina". Dessa forma, mulheres que nao alcancaram o
direito de exercer um ou mais dos papéis aceitos; que alcancaram esse direito, mas
ndo se sentem satisfeitas; que ja desempenharam esses papéis, mas nio t€ém, no
momento, outros a quem direcionar suas atividades; ou mesmo que se recusaram a
desempenhar um ou mais desses papéis; podem todas fantasiar por meio da
identificacdo com uma mulher que desempenha bem todas essas atividades.

Como uma construgdo artistica formulaica, os romances géticos fornecem uma
experiéncia estética previsivel por meio da criacdo de um mundo de fantasia e de
realizacdo de desejos dentro de limites seguros, com terrores que nao sao
ameacadores devido a distancia ficcional da leitora e com recompensas que reforcam,
mais do que ameacam, seu mundo socializado. Além disso, a persisténcia do Gético
na fic¢do feminina por mais de dois séculos também indica que o mundo feminino
pode ndo ter mudado tanto quanto se imagina. As condi¢des de vida podem ser
diferentes dos tempos de Jane Eyre, como aponta a autora, mas as qualidades por ela
manifestadas durante suas provagdes e a recompensa que ela recebe nao sdo muito

diferentes das de Martha Leigh em Mystress of Mellyn de Victoria Holt.

1.3.2 O Gotico feminino

O Gotico € um género em que se destacam diversas autoras mulheres. Em geral
essas autoras sdo tributdrias das obras de Ann Radcliffe, escritora gética do século
XVIIL. De acordo com Varma (1966), a autora optou pelo uso do Terror, em seus
romances, em detrimento do Horror, de acordo com uma distin¢ao entre esses dois
conceitos baseada na definicao de McKillop, que afirma que:

"O Terror e o Horror sdo de tal maneira opostos, que o primeiro
expande a alma e desperta as faculdades para um mais alto nivel da
vida; o outro as contrai, congela e praticamente as aniquila...; e onde
se encontra a principal diferenca entre Terror e Horror se nao

justamente na incerteza e obscuridade, que acompanha o primeiro, no
e . 41,42
que concerne o diabdlico temido?"" " ™.

40 MUSSEL in FLEENOR, 1983, p.66, traducéo nossa.
I "Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul and awakens the faculties to a
high degree of life; the other contracts, freezes and nearly annihilates them...; and where lies the great
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E dentro dessa linha do Terror, portanto, que se pode considerar as maiores
contribuicdes a tradicdo literdria por parte de Ann Radcliffe e que incluem forte
contribuicdo, por sua percep¢do da questio do medo, para o desenvolvimento do
romance psicolégico. Em suas obras, as emocoes se viam refletidas nas fisionomias
das personagens e ela é considerada uma das primeiras escritoras inglesas a dissecar
0s motivos humanos em uma personagem. A autora apresentava um eximio dominio
da técnica dos didlogos que eram usados para revelar o cardter das personagens,
promovendo o avanco da agdo. Suas obras forneceram, de maneira mais artistica,
uma nova direcdo para a trama do romance, acrescentando-lhe dramaticidade e
usando o suspense de forma mais sofisticada. Esse uso refinado do suspense, se
tornou predominante sobre as personagens € um dos principais motivos da historia,
influenciando de Edgar Allan Poe as histérias de detetive contemporaneas com suas
mistificacdes prolongadas e solu¢des pouco convincentes.

Além disso, a autora utilizava uma ambientacdo romantica e pitoresca para os
terriveis acontecimentos de suas histérias, como montanhas majestosas, paisagens
verdejantes, lindas noites iluminadas pelo luar e lagos tranquilos. Em suas obras, no
que diz respeito a ambientacdo, observa-se também a ocorréncia de mudangas no
ambiente que acompanham as emocdes das personagens, como descrito por Varma:
"o sombrio aumenta quando os incidentes se direcionam a uma tragica catastrofe, e
uma luz do sol calorosa se espalha com os sentimentos de felicidade e seguranca"**
. Wieten também afirma que Ann Radcliffe usa "as terriveis for¢as da natureza para
refletir as obscuras paixdes do homem"*>*,

Os herdis-vildes de Ann Radcliffe, por sua vez, guardam diversas semelhancas
com os vildes apresentados nos dramas elisabetanos, sendo detentores de
personalidade dominadora e incansivel e possuindo objetivos extremamente

egoistas. Sdo eles personagens de rostos marcados e olhos brilhantes que se mostram

orgulhosos, opressores e vingativos. Cruéis, destituidos de fé e remorso, sao eles que

difference between terror and horror , but in the uncertainty and obscurity, that accompany the first,
respecting the dreaded evil?"

2 McKillop, 1932 apud VARMA, 1966, p.103, traducdo nossa.

# "the gloom darkens when the incidents move towards a tragic catastrophe, and a warm sunshine
spreads with the moods of happiness and security".

“ VARMA, 1966, p.114, tradugdo nossa.

“the terrible forces of nature to reflect the dark passions of man".

46 Wieten, 1926, apud VARMA, 1966, p.114, traducdo nossa.
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aprisionam as esposas em calaboucos, impdem casamentos indesejados aos filhos
para realizacdo de seus objetivos, entre outras atrocidades que incluem assassinatos

diversos. Eles s@o assim descritos por Varma:

"Egoistas e inescrupulosos, bravos e rispidos, eles sdo possuidores de grande
forca pessoal; suas personalidades sinistras € modos selvagens causam pavor
por onde passam, enquanto um véu de mistério sombrio permanece sobre a
vida que levavam anteriormente"*” **,

Suas obras, todavia, mesmo seguindo a linha do Terror, que lida com o que é
sugerido, sdo enfraquecidas pela utilizacdo de explicagdes l6gicas para os eventos
sobrenaturais apresentados. Varma (1966) considera que haveria um ganho artistico
em suas obras, caso ela optasse por manter as possibilidades abertas e afirma que a
simplicidade de suas explicacdes termina por destruir o mistério. Pode-se dizer que
os contos de Lygia Fagundes Telles, que apresentam vestigios do Gético e que s@o
foco da andlise dessa dissertacdo, filiam-se a tradi¢do do Terror e ndo do horror,
aproximando-se assim da obra de Ann Radcliffe. Entretanto, os contos de Telles
mostram-se mais ricos no que diz respeito a esse quesito visto que ndo fornecem
explicagdes "logicas", trabalhando com o Fantdstico e ndo com o Sobrenatural
explicado, ou o Estranho, de Todorov (1975).

O préximo capitulo inicia a andlise propriamente dita dos contos de Lygia
Fagundes Telles e a identificacdo dos elementos géticos nas narrativas, com suas
aproximacdes e distanciamentos das formas apresentadas nos textos cldssicos do

género.

47 "Selfish and unscrupulous, brave and harsh, they are possessed of great personal strength; their
sinister personality and fierce manner strikes dread all round, while a veil of dark mystery hangs over
their early life".

48 VARMA, 1966, p.120, tradugdo nossa.
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Capitulo 2 A Analise dos
Contos

Lygia Fagundes Telles ndo recebe ainda uma atencdo constante da critica:
encontrando-se, de fato, poucos trabalhos sobre sua obra. Schwantes (1997) ressalta
esse fato e indica que nem mesmo a eleicdo da escritora para a Academia Brasileira
de Letras contribuiu efetivamente para o aumento desses estudos. Schwantes (1997)
faz coro a professora Vera Maria Tietzman Silva (1992), que lamenta a falta de
bibliografia sobre a obra de Lygia Fagundes Telles .

Lamas levanta ainda a questdo de que dentro da fortuna critica existente pode-

se verificar que:

"os trabalhos se agrupam ora por analisar pelo prisma da critica feminista,
ora por investigar questdes estruturais das narrativas, ora por estudar a

simbologia. [...] entretanto, o enfoque a partir do ponto de vista da literatura

.. . L. . e, . , 49
fantdstica e das teorias da critica do imagindrio ainda € pouco explorado"™.

Lamas (2004) realiza também um abrangente levantamento dos ensaios criticos
realizados com referéncia a obra de Lygia Fagundes Telles. Dentro do escopo desse
levantamento € possivel observar que vérios ensaistas que estudaram sua obra,
percebem com clareza a relacdo da escritora com os temas do Fantastico, do mistério
e das dificeis relagdes entre os seres humanos, embora, por vezes, ndo priorizem
essas abordagens. Nelly Novaes Coelho ressalta a capacidade da escritora de
"apreender o indizivel e invisivel na relacdo da pessoa com o meio em que vive,
incluindo-se com as demais, permitindo ao leitor realizar uma identificacdo e ver-se

50 . o
"*, Para Coelho, a obra da escritora constitui-se em uma

de frente consigo mesmo
reflexdo sobre um "'mundo moral em decomposi¢cao, onde todos os valores entram
em crise."”!. José Aderaldo Castello (1999, apud LAMAS, 2004) situa a escritora
entre os autores que trabalham com uma literatura no limite entre o real e o

imagindrio, explicitando situagdes psicolégicas como tendéncia principal. Para ele,

Y LAMAS, 2004, p.99.
% COELHO, 1971, apud LAMAS, 2004, p.90.
>l COELHO, 1971, apud LAMAS, 2004, p.90.
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Lygia Fagundes Telles analisa o inconsciente, na linha temética do mistério e do
sobrenatural, chamando a atencdo para a presenca do tema da morte, das
metamorfoses e do terror. Finalmente, Lamas (2004) menciona o critico literario,
Fabio Lucas (1990, apud LAMAS, 2004) que escreveu diversos ensaios sobre Lygia
Fagundes Telles e que observa a frequente visita da escritora a regido do Fantastico,
que é denominada por ele como "zona do mistério"*%. Lucas (1990, apud LAMAS,
2004) também ressalta a preferéncia da escritora por aspectos do romantismo e do
Gético por meio de tramas que entrelagam o natural e o sobrenatural.

Apesar de os criticos, acima mencionados, terem citado diversos aspectos
presentes na obra de Lygia Fagundes Telles que possuem relacdo estreita com o
Gotico, como: o Fantéstico, o mistério, o sobrenatural, a decomposi¢cdo do mundo
moral, a apreensdao do que € indizivel, etc.; e de Lucas (1990, apud LAMAS, 2004)
explicitar, precisamente, os aspectos do Gotico como uma das preferéncias da
escritora Lygia Fagundes Telles; os estudos académicos sobre a obra da escritora
vem privilegiando outras facetas da obra da escritora, ja acima mencionadas, como
bem observou Lamas (2004). Sendo assim, a andlise dos contos, a seguir, pretende
contribuir junto a Silva (1985), que estudou a metamorfose nos contos de Lygia
Fagundes Telles; Schwantes (1997), que analisou, ndo s6 o feminino, mas também o
Goético em Lygia Fagundes Telles (especificamente em Ciranda de Pedra), e Lamas
(2004), que pesquisou o duplo e a dualidade nos contos da autora; ndo s6 para o
preenchimento da lacuna da fortuna critica sobre Lygia Fagundes Telles em geral,
mas para uma abordagem que aponte a heranca e os vestigios do Gético, do
Fantéstico e do sobrenatural na obra desta importante escritora brasileira.

Visando, portanto, observar a presenca dos elementos do Goético nos contos de
Lygia Fagundes Telles, o presente capitulo apresenta a andlise de treze contos da
autora, que foram selecionados por meio de uma andlise prévia dos contos
publicados no periodo de 1949 a 2004. Os contos aqui analisados foram
selecionados por contarem com maior quantidade de motivos géticos ou pela
representatividade desses elementos para as narrativas. Os treze contos foram
separados em trés grupos diferentes de acordo com os estilemas ou temas do Gético

que se mostraram mais evidentes nas suas narrativas. Dessa forma, a primeira secao

2 LUCAS, 1990 apud LAMAS, 2004, p.89.
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apresenta os contos que possuem como eixo de suas narrativas a questdo das
relacdes homem/mulher permeadas pela opressdo. A segunda sec¢do abrange os
contos que apresentam a metamorfose ou 0 animismo como elemento instaurador do
sobrenatural. A terceira secdo trata dos contos que transitam entre dimensoes,
trabalhando no campo do Fantéstico e desrespeitando convengdes de espaco/tempo
para lidar com temas de enfrentamento da morte ou de um passado que se quer
morto. Faz-se necessdrio, todavia, esclarecer que apesar da divisdo dos contos em
trés grupos diferentes, os elementos essenciais de cada grupo também podem estar
presentes nos outros, de maneira secundéria, quando comparados aos elementos
chave. Como exemplo, € possivel observar a questdo da opressdo e das relagdes de
género desequilibradas presentes na maioria dos contos analisados nesta dissertagao.
Todavia, € no primeiro grupo de contos que essas questdes se apresentam cOmo
sustentdculo das narrativas, como o eixo em torno do qual elas progridem. Sendo

assim, passaremos a analise do primeiro grupo de contos.

2.1 Contos em que a opressao é o eixo da narrativa

""Venha ver o por-do-sol"

O primeiro conto de que trata esta se¢do, "Venha ver o por-do-sol” (TELLES,
1986), situa-se no Brasil do século XX. Nele, Ricardo, rapaz pobre, consegue um
ultimo encontro com Raquel, mo¢a com quem teve um relacionamento e a quem,
aparentemente, ainda ama. Raquel, por sua vez, estd noiva de um homem rico por
quem trocou Ricardo, mas concede-lhe esse dltimo encontro. A descri¢do inicial do
local do encontro, realizada por uma narradora heterodiegética, ja apresenta o lugar
em que se passard a narrativa como sendo isolado, pobre, decadente e abandonado.
A partir dessa descri¢do inicial, a autora encarrega-se de semear, pelo texto, diversos
indices do Romance Gético que atuam para alertar o leitor quanto ao fato de que
nessa narrativa nem tudo €, realmente, o que a principio parece.

Raquel e Ricardo encontram-se, conforme dito anteriormente, em um local

afastado, isolado e abandonado. Ao chegar ao encontro, depois de subir uma
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9553

“tortuosa ladeira™”, em que as casas iam rareando, onde nio havia calcamento e

onde “a tnica nota viva’>*

era proveniente de um pequeno grupo de criangas
brincando de roda, o ndo pertencimento de Raquel a aquele cendrio € evidenciado
pela sua primeira fala. Ela, ao olhar seus préprios sapatos, entdo, reclama: “Veja que
lama. S6 mesmo vocé inventaria um encontro num lugar destes. Que idéia, Ricardo,
que idéia! Tive que descer do téxi 14 longe, jamais ele chegaria aqui em cima™.
Quanto a essa caminhada realizada por Raquel para chegar ao local do encontro e
mesmo ao passeio pelo cemitério a ser realizado em seguida, é relevante observar a
importancia do caminhar nos textos do género Goético, principalmente naqueles
escritos por mulheres. A esse respeito, Schwantes (1997), ressaltando a perspectiva
de Moers (1976), enfatiza a importancia do ato de caminhar no Gético, sendo ele:

n

"simbolo de independéncia ou jornada potencialmente perigosa"™® e tendo "...um
sentido muito mais lato na escrita de mulheres do que o mero ato"’.

Em seguida, por meio de sua segunda fala, surge um dos elementos géticos
fundamentais presente na narrativa, o Cemitério: “E que ¢ isso ai? Um Cemitério?”®.
Ao que Ricardo responde, enfatizando ainda mais o gético do local onde se passard a
narrativa: “Cemitério abandonado, meu anjo. Vivos e mortos desertaram todos™’.
Em A Glossary of Literary Gothic Terms (2007), doravante Glossary (2007), o
cemitério € descrito como um local usado para o enterro dos mortos, um local na
literatura gética em que o retorno dos mortos pode ocorrer. Nesse verbete de
Glossary (2007) déa-se atencdo especial as catacumbas que possibilitam nos
cemitérios a entrada em um sombrio labirinto que ressoa a presenca e 0s mistérios
dos mortos.

Desde o inicio da narrativa, a propria relagdo das personagens é apresentada
como uma relacdo tipica dos romances goticos tradicionais, a relacdo

sadomasoquista. H4 um claro jogo de poder no didlogo dos dois ex-amantes e é

possivel perceber o prazer obtido por meio do sofrimento do outro. A diferenca, em

> TELLES, 1986, p.159.

>* Ibid., p.159.

> Ibid., p.159.

% SCHWANTES, 1997, p.92.
7 Ibid., p.92.

> TELLES, 1986, p.160.

% Ibid., p.160.
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comparagdo ao Gotico Tradicional, constitui-se no fato de que, nessa relacdo, € o
masculino do casal que se apresenta como o masoquista. E Ricardo quem implora
um encontro com a mulher que ainda ama, mas que o trocou por um homem rico.
Ele aponta, com frequéncia, as mudancas em Raquel, demonstrando -certo
saudosismo e melancolia, e justifica a escolha do programa, ver o por-do-sol em um
cemitério, por sua extrema pobreza: “Vocé€ sabe que eu gostaria era de te levar ao
meu apartamento, mas fiquei mais pobre ainda, como se isso fosse possivel. Moro
agora numa pensao horrenda, a dona é uma Medusa que vive espiando pelo buraco

da fechadura”®

. Quanto a menc¢do da dona da pensdo associada a uma Medusa, é
interessante ressaltar a semelhanca com a descri¢cdo da dona da pensao do conto "As
Formigas" (TELLES, 1998), a ser analisado na préxima sec¢do. Esta é também
descrita, por uma das primas que se mudam para a pensdo, como uma figura
grotesca: "uma velha balofa, de peruca mais negra do que a asa da graina. Vestia um
desbotado pijama de seda japonesa e tinha as unhas aduncas recobertas por uma
crosta de esmalte vermelho-escuro descascado nas pontas encardidas. Acendeu um
charutinho."®! e, no final da narrativa, de modo mais explicito, € chamada de bruxa,
quando uma delas decide pela fuga daquele lugar. Sendo questionada pela prima
quanto a inadequacdo de irem embora durante a madrugada, ela responde:
"Imediatamente, melhor ndio esperar que a bruxa acorde"®%.

Em "Venha ver o por-do-sol", quando Raquel, ainda indignada com a escolha
do programa, sugere a ida a um bar e que ela poderia pagar, Ricardo replica que a ir a
um bar pago com o dinheiro desse noivo, prefere tomar formicida. Aqui, a mengao
de Ricardo ao suicidio, como alternativa a submeter-se a uma ligacdo com Raquel
mediada pelo noivo rico, aparece em oposi¢do frontal a sua verdadeira intengdo.
Também indice do Gético no texto, a men¢do a possibilidade de suicidio aponta
exatamente para a subversdo da ordem a ocorrer em momento posterior da narrativa.
Subversao esta que terminard por levar Raquel ao mundo do medo, do inadmissivel e

do terror. A moca, por sua vez, sem conhecimento dessa possibilidade, demonstra

sua posicdo de detentora de poder na relacdo, declarando ter aceitado o encontro

% TELLES, 1986., p.160-161.
" TELLES, 1998, p. 7.
62 Ibid., p.14.
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praticamente por caridade, deixando transparente também certo desprezo e escérnio,

ao dizer:

“Ver o por-do-sol!... Ah, meu Deus... Fabuloso, fabuloso! Me implora um
dltimo encontro, me atormenta dias seguidos, me faz vir de longe para esta

buraqueira, s6 mais uma vez, s6 mais uma! E para qué? Para ver o pdr-do-

«, s . 3
sol num cemitério[...]"*.

Como € possivel observar, todavia, ao contrdrio das heroinas do Gético do
século XVIII, Raquel, uma mo¢a moderna do século XX, acredita-se preparada para
a vida e vé-se como dona da situac@o. Entretanto, € justamente esse seu excesso de
autoconfiancga e sua ingénua suposicao de superioridade na relacdo com Ricardo que
a impedem de perceber as verdadeiras intengdes do mogo e a levam, quando da
subversao da ordem na narrativa, justamente a destino semelhante a aquele reservado
a muitas heroinas do Gético Inglés do século XVIII: a armadilha, o aprisionamento, a
tortura e a morte.

Ao contrdrio do que ocorre com a heroina que, conforme descreve a
narradora, deixa-se conduzir como uma crian¢a pelos caminhos do cemitério, ao
leitor € fornecido um excedente de visdo, por essa mesma narradora, que aponta as
sutis mudangas na expressao de Ricardo. Essas mudangas de expressdo aparecem em
trés momentos no conto, que sdo citados a seguir: “E aos poucos, indmeras
rugazinhas foram se formando em redor de seus olhos ligeiramente apertados. Os
leques de rugas se aprofundaram numa expressio astuta”®*.

Nesse primeiro momento, a narradora associa essas rugas a um
envelhecimento da expressdo, que pode sugerir uma consequente perda de pureza por
parte da personagem. O sorriso surge rapidamente e elimina a rede de rugas,

N

elemento destoante que some sem deixar vestigios, trazendo a expressdo, em
oposicdo ao envelhecimento, “um ar inexperiente e meio desatento™®.

A segunda men¢do a essas estranhas rugas aparece justamente quando se
esclarece na narrativa que o motivo pelo qual Raquel trocou Ricardo pelo atual noivo

foi o dinheiro deste. Ricardo pergunta: “Ele é tdo rico assim?”®. Ao que Raquel

% TELLES, 1986, p.160.
® Ibid., p. 161.
% Ibid., p. 161.
% Ibid., p. 163.
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responde: “Riquissimo.Vai me levar agora numa viagem fabulosa até o Oriente. Ja
ouviu falar no Oriente? Vamos até o oriente, meu caro[...]”67.
Apoés a resposta, a narradora descreve, novamente: “A pequenina rede de

2968

rugas voltou a se estender em redor dos seus olhos™", trazendo um repentino

escurecimento e envelhecimento 2 sua fisionomia descrita como “aberta e lisa”®.
Nessa segunda mencdo a rede de rugas, um escurecimento € acrescentado a alteracao
anterior da expressao em que a associagdo feita havia sido a um envelhecimento e a
asticia. O acréscimo desse escurecimento pode ser entendido como um somatério de
indices, um movimento crescente em direcdo ao terror final, que mantém a heroina
na inocéncia, mas aumenta o nivel de temor do leitor. Todavia, nessa segunda
circunstancia, ainda retorna o sorriso e o leitor vé-se ainda a lidar com a ambiguidade
do personagem de Ricardo, um tipico herdi-vilao gético que, apesar de atrair a
simpatia do leitor, é capaz de atos terriveis e apresenta-se mesmo coOmo
personificagdo do mal. Da mesma estirpe de vildes, encontraremos o pintor do conto
"A sauna" (TELLES, 2004), analisado ainda nesta sec¢ao.

A tltima circunstancia em que a rede de rugas aparece no conto, todavia, se
dd quando Ricardo finalmente revela suas verdadeiras intencdes. Aparece entdo
definitivamente: “Ele ja ndo sorria. Estava sério, os olhos diminuidos. Em redor
deles, reapareceram as rugazinhas abertas em leque”’’. Aqui, ndo hd mencdo de
nenhum outro sorriso, nada que desfagca a escuridao da expressdo que permanece,
revelando a verdadeira intencdo de Ricardo. Essa escuriddo finalmente se manifesta
na acdo e o vildo se mostra. O sadico e o masoquista trocam de lugar e a heroina, nas
maos do vildo, vai sofrer sua punicao.

A punigdo para qual Raquel € conduzida, diz respeito a sua conduta para com
Ricardo. Ele, o vilao gético, pobre, se vé humilhado e usurpado de seu amor, que o
troca por uma posi¢do social comparavel talvez, a seus olhos, a da aristocracia
inglesa do Goético do século XVIII. Para realizar sua vinganca, Ricardo coloca-se no
papel de vitima e seduz Raquel, alegando, desde o principio, uma devocao servil a

heroina. Suporta seu desdém e a humilhacdo de ter sido trocado por dinheiro,

7 Ibid., p. 163.
% TELLES, 1986., p.163.
% Ibid., p.163.
" Ibid., p.168.
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suplica-lhe um encontro, tolera todas as suas reclamacgdes, retribuindo-as com
atitudes de devogdo, interesse, nostalgia e envolvimento.

Durante a caminhada pelo cemitério em que finge a estar conduzindo até o
local onde se encontram enterrados seus mortos, com o objetivo de envolvé-la em
sua trama, procura tocd-la diversas vezes carinhosamente. Primeiro, a toma pelo
braco, acariciando-o; e, depois, envolve-a pela cintura. Vale-se de sua vaidade,
elogiando-a constantemente, declara-se seu escravo, colocando-se em posi¢ao de
total submissdo e alega certo romantismo a transgressao de um passeio secreto em
um cemitério ao por-do-sol. Raquel deixa-se seduzir. Entretanto, desde o inicio da
narrativa, observa-se a presenca de indices de influéncia gética que, diferentemente
da rede de rugas (visivel somente ao leitor), mostram-se perceptiveis a Raquel e
poderiam, se levados em séria consideracao, té-la salvado de seu destino. Entre esses
indices encontram-se: a propria escolha de um local ermo para o encontro e,
principalmente, o fato de ser este um cemitério abandonado, imenso e desolado; as
figuras arruinadas e grotescas pelo caminho, como o anjinho de cabeca decepada; a
inscricio na laje despedacada, em que 1&: “A minha querida esposa, eternas
saudades””; a menc¢do de Ricardo ao suicidio; e, j4 mais proximo ao fim, a fala de
Ricardo sobre o encanto do abandono na morte. Essa fala, especificamente,

encarrega-se mesmo de anunciar o destino de Raquel:

... € esse abandono na morte que faz o encanto disto. Nao se encontra mais a
menor intervencdo dos vivos. Veja — disse apontando uma sepultura fendida,
a erva daninha brotando insdélita de dentro da fenda —, 0 musgo jé cobriu o
nome na pedra. Por cima do musgo, ainda virdo as raizes, depois as folhas...

Esta a morte perfeita, nem lembranca, nem saudade, nem o nome sequer,

. 72
nem isso”’”.

Esse antincio passa totalmente despercebido a Raquel, acarretando-lhe na
verdade uma reacdo de enfado expressa por um bocejo € uma aproximagdo ao seu
algoz, a quem se aconchega como em busca de protecao.

Para manter a companhia de Raquel e conduzi-la ao local adequado para
consecug¢do de seu plano, Ricardo se vale ndo s6 da vaidade de Raquel, mas também
de sua curiosidade. Essa ultima, uma caracteristica atribuida tradicionalmente ao

feminino na cultura ocidental desde o mito de Adao e Eva (passando pela Caixa de

" Ibid., p.163.
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Pandora e por Sodoma e Gomorra), é usada como justificativa tanto para castigos
divinos, quanto terrenos, desde entdo. A puni¢do pela curiosidade pode ser
encontrada em inimeras obras em varios géneros literarios, de diversos sistemas da
Cultura ocidental, ndo sendo diferente seu uso nem na literatura gética inglesa do
século XVIII, nem nessa obra brasileira, contemporinea, que recorre aos Sseus
elementos.

Sendo assim, Ricardo menciona a existéncia de uma prima, entre os mortos
de sua familia. Prima que teria sido, segundo ele, a tnica criatura que o amou. Ela
teria falecido extremamente jovem, era bonita e em um discurso entrecortado, cheio

de lacunas e pausas, Ricardo d4 entender que era muito parecida com Raquel:

"Nao era propriamente bonita, mas tinha uns olhos... Eram assim verdes
como 0s seus, parecidos com os seus. Extraordindrio, Raquel, extraordindrio

como voces duas... Penso agora que toda a beleza dela residia apenas nos

. . , 3
olhos, assim meio obliquos, como os seus"”,

Movida por essa curiosidade inevitdvel e o desejo de ver essa prima tao
bonita e tdo parecida consigo, Raquel segue Ricardo a catacumba, desconsiderando
mais uma vez outro indice que poderia alertd-la: um grito de pdssaro que a faz
estremecer. La dentro descobre, na escuriddo, iluminada apenas pela luz de um
unico fésforo, que a Maria Emilia, ali enterrada, jamais poderia ser prima dele, visto
que havia falecido hd mais de cem anos. Ricardo aproveita-se de sua distracdo e a
tranca na catacumba. Ao perceber-se trancada, Raquel demora a entender a intengao
de Ricardo. Acredita tratar-se de uma brincadeira de mau gosto e grita ameacas e
desaforos. Mesmo, quando ele descreve o por-do-sol que a aguarda, inclusive quanto
a forma e angulo em que a luz sera vista, revelando assim o planejamento meticuloso
daquele fim a ela reservado, ela ainda se recusa a acreditar. Ele descreve: “Uma
réstia de sol vai entrar pela frincha da porta, tem uma frincha na porta. Depois vai se
afastando devagarinho, bem devagarinho. Vocé terd o podr-do-sol mais belo do
mundo™”*.

Nesse momento, para o leitor, a relacdo do pdr-do-sol com o fim da vida de

Raquel se esclarece. O entendimento desse planejamento, e de sua consequéncia

" Ibid., p. 164.
 Ibid., p.165.
" Ibid., p.168.
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fatal, leva o leitor a refazer o caminho pelo cemitério e rever todos os indices e
elementos que antecipavam o terror nessa narrativa, ao mesmo tempo tdo
contemporanea e tdo goética. Quanto a Raquel, deve ela mesma realizar o mesmo

5975

caminho, pois ao ouvir o “Boa noite”"”, pronunciado por Ricardo, esbugalha os olhos

e amolece o corpo em sinal de entrega e desesperanca. Quando Ricardo, j distante,
volta a ouvir um grito, este j4 é um “um grito medonho, inumano”’®, que se
transforma, entdo, em gritos que se multiplicam “semelhantes ao de um animal sendo
estracalhado™’. Ao chegar ao portdo, onde a caminhada havia comecado, encontra
apenas o siléncio, como se nenhum som, quer vindo “das profundezas da terra”’®, nas
palavras da narradora, quer vindo do inconsciente, pudesse jamais ser ouvido.

Ricardo acende um cigarro e afasta-se tranquilo.
""A sauna''

"A sauna" (TELLES, 2004) guarda semelhancas com o conto "Venha ver o
por-do-sol” (TELLES, 1986) ndo apenas por apresentar um desequilibrio de poder
nas relagdes homem/mulher, mas também por possuir um herdi-vilao que se
assemelha a Ricardo, vilao do conto previamente analisado. Tanto Ricardo, do
primeiro conto, quanto o pintor da narrativa de "A sauna" podem ser categorizados
como herdis byronianos, tributdrios dos vildes géticos. Esses herdis apresentam
caracteristicas simpdticas e sedutoras que envolvem os leitores, podendo provocar
sentimentos que oscilam entre a empatia e o desprezo e, até mesmo, uma certa
cumplicidade. Abaixo iniciaremos a andlise de "A sauna" propriamente dita.

Nesse conto, o protagonista vai a uma sauna com o objetivo de, talvez, relaxar,
mas termina por lidar com seu passado em um processo expiatério evocado pelo
perfume de eucalipto do local que lhe faz lembrar Rosa, namorada e modelo de seu
primeiro retrato. A relacdo do protagonista com Rosa é revelada aos poucos, por
meio de evocagdes de didlogos com sua esposa que O pintor rememora como se

fossem parte de um processo investigativo do qual ele nem sempre participa de

" TELLES, 1986, p.163
"8 Ibid., p.169.
" Ibid., p.169.
8 Ibid., p.169.
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maneira totalmente honesta. A verdade vai surgindo lentamente, como se houvesse
sido coberta, com o tempo, por camadas de justificativas, esquecimentos
convenientes e mentiras, que sdo revistas pelo pintor na soliddo da sauna onde se
defronta consigo mesmo.

Narrador ndo confidvel, figura tipica dos romances goéticos que conduz a
histéria pelo seu ponto de vista, tirando conclusdes equivocadas ou que lhe
favorecam, consciente ou inconscientemente, o protagonista se deixa levar pelo
cheiro do eucalipto da sauna que lembra o perfume de Rosa, sendo conduzido a uma
volta ao passado e a0 momento em que pinta o retrato da moga. E o principio dessa
viagem pelo tempo que ndo ocorre, entretanto, de maneira linear, sendo conduzida no
vai e vem da consciéncia. Lembrangas antigas e recentes se misturam e sao
revisitadas, de maneira amenizada, no principio; ou de forma crua, conforme se
aproxima o fim da narrativa, e vao diminuindo as defesas psicoldgicas desse
narrador. A lembranga evocada pelo cheiro do eucalipto que lembra o0 momento da
pintura do retrato, todavia, é o gatilho que dispara esse processo, levando-o aos
tempos em que havia ido morar com a moca.

Em suas rememoragdes, o narrador descreve Rosa como uma moga anémica,
magra, delicada e fragil como uma avenca. A descricdo de Rosa ja apresenta, por si
s0, forte semelhanca com a heroina perseguida dos romances géticos, uma moca
virtuosa e sensivel, possuidora de uma quietude digna que demonstra uma mente
superior, conforme descrito por Jo Ann Hinkle (1992). Sendo que nas narrativas
gdticas tradicionais, essas qualidades se mostram como garantias para a obtencdo de
sucesso por parte da heroina ao fim de suas aventuras, possibilitando a aprovagao no
teste doméstico e o alcance de um final feliz. Ainda de acordo com Hinkle (1992),
todavia, essa logica geralmente ndo perdura nem nas narrativas goticas do século
XX, nem nas narrativas, do mesmo periodo, que se utilizam de estilemas géticos. O
fato de ser uma boa moga, virtuosa e detentora de valores morais irrepreensiveis nao
garante o final feliz da heroina, nem sequer sua seguranca ao final da narrativa. Esse
€ justamente o caso de Rosa, que agindo para atender todas as necessidades e os
desejos do amado termina sendo abandonada por ele, passando por um aborto e
sendo despojada de sua familia de origem e seus bens materiais, em um processo de

fato inverso ao que acontece com a heroina gética das narrativas tradicionais.
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A “Rosa Laboriosa”” do come¢o do relacionamento com o pintor, moca
independente, que possuia cursos, que trabalhava fazendo perfumes, passa a trabalhar
fazendo molduras para o artista iniciante, cuidando da casa e do jardim. Seguindo a
légica da heroina gética, volta-se apenas para as necessidades desse homem de onde
deve vir agora a sua aprovagdo, a sua recompensa. Virgem, para a surpresa de
Marina, esposa do pintor, Rosa se entrega a ele e como um dos tipos de heroinas
gébticas descritas por Hinkle (1992), o das mulheres boas e sofredoras, ela se torna
prisioneira, uma escrava doméstica, a esposa de um marido tiranico e abusivo, que
ndo a tortura fisicamente como poderia ocorrer nos romances goticos tradicionais,
mas o faz emocionalmente: ignorando suas necessidades, provocando seu
isolamento, humilhando-a e ameagando-a desde o principio. Sua prisdo, uma prisao
psicoldgica e emocional, determinada pela submissao também se encontra em acordo
com a situacdo das mulheres nos romances géticos modernos do século XX. Esses
romances as posicionam em meio a avangos politicos e sociais que lhes possibilitam
uma autonomia bem maior que seus pares dos séculos anteriores, ressalvando o fato
de que apesar dessas mudangas, nesse mundo gético, as mulheres continuam
prisioneiras porque "[...] o romance gético retém imagens, motivos € simbolos que

. ~ . . . . 0, 81
lidam ndo com o mundo exterior, mas com o mundo interior da ps1que”.8 o

Hinkle (1992) também observa que o sucesso da jornada interior empreendida
por todas as heroinas géticas depende primordialmente de escolhas corretas relativas
a prépria moralidade e ao reconhecimento do valor préprio. E ai que Rosa falha. Ela
permite que seus valores sejam desrespeitados quando permite a internagdo do tio
pelo pintor, tio que morava com ela desde os tempos em que sua mae era viva e que
lhe fazia companhia. Além disso, ela permite as trai¢des do pintor, aceita o aborto do
filho que deseja e em uma tentativa de se femininizar mais, se desvaloriza em um
processo destrutivo de compulsdo alimenticia que a torna obesa. Obesidade essa
descrita pelo narrador/protagonista como algo grotesco. Ele a descreve como uma
mulher gordissima, que se trancava no banheiro para comer doces e pudins, uma

mulher em quem nenhuma roupa caia bem.

" TELLES, 2004, p.151.

80 v...] the Gothic novel retains images, motifs and symbols that deal not with the outer world but
with the inner world of the psyche".

81 HINKLE, 1992, p.84, traducdo nossa.



70

A Analise dos Contos

Pode-se considerar que Rosa falha no teste doméstico do Goético, da mesma
forma que falhavam as femme fatales dos romances tradicionais, por concentrar-se
em apenas um aspecto do teste: o cuidado com o lar. A heroina aqui nao recebe
como prémio o casamento com o herdi e a preservacdo da unidade familiar. Ao
contrdrio, ela € destituida pouco a pouco de sua familia de origem e, de sua
identidade profissional, de seus recursos materiais e da possibilidade de formar nova
familia com seu par roméantico. Mas se Rosa é uma heroina gética com o destino de
uma femme fatale dos romances goticos tradicionais, é preciso considerar também
que o her6i dessa narrativa €, ao mesmo tempo, o vildo gético e que desde o
principio as possibilidades de aprovacdo de Rosa no teste doméstico estdo
inviabilizadas pela intencdo torpe de sua aproximacao.

O protagonista do conto em andlise, sendo um herdi/vildo, carrega tracos tanto
do vildo gético tradicional quanto do her6i byroniano. A saber, ele possui a ambi¢do
tirdnica e a paixdo desgovernada que o levam a destruir os que o rodeiam para
alcancar seus objetivos. Seus objetivos, por sua vez, dizem respeito a uma ambigao
que justifica qualquer gesto inescrupuloso de que lance mao. Entretanto, tendo agido
como vildo premeditado pela maior parte de sua vida, a personagem nado escapa dos
sentimentos de soliddo, desamparo e remorso quando se defronta consigo préprio.
Nesse momento, ele se encontra mais proximo do heréi romantico do que do vildo
gético tradicional de quem nao herda nem a forca nem o poder imensurdvel, exceto
quando se pensa em sua relacdo com Rosa. Com Rosa, seu poder era infinito. Em sua
histéria com ela, ele se assemelha muito a um misto dos trés tipos de vildes goéticos
descritos por Varma (1966) e mencionados no primeiro capitulo desta dissertagao.
Nao ha o elemento sobrenatural na narrativa, mas o seu poder de dominacdo sobre

Rosa, que a tudo cede, pode até ser visto como algo fora do comum, do natural.

Por ver as pessoas apenas como um meio para atingir seus objetivos, o
protagonista age de ma-fé nao s6 com Rosa, mas com o noivo dela e até mesmo com
Marina, com quem se casa. No que diz respeito ao noivo de Rosa, o pernambucano
que pagou a parte dele na pensdo e ainda lhe forneceu cigarros e tintas e de quem

roubou a noiva enquanto o rapaz ia ao enterro do pai, afirma: "Ele foi providencial
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para mim"%. Quanto ao golpe premeditado contra Rosa, ao final do conto, o narrador
o confessa na solidao da sauna. Essa confissao vem depois de uma tentativa anterior,
uma histéria amenizada e encoberta por justificativas, contada a esposa Marina em
outro momento. Na sauna, como se contasse novamente a Marina, ele diz: "Quando
atravessei o jardim, tinha decidido, vou me instalar aqui. Até meu resfriado,

(7”83

lembra?""’, apontando para o fato de ter inventado um resfriado na primeira versao

da histdria e prossegue, lembrando seus pensamentos a época:

"Se ela se comover comigo, um pobre pintor desconhecido e de Goids Velho — o que
comove ainda mais se for tocada pela minha pobreza. Pelo meu desamparo, e se for do
tipo maternal, se quiser ser minha maezinha. Aceitei a roupa seca. Aceitei o cha. Rosa

- Cha — eu disse e ficamos rindo das outras rosas que viriam depois. E fécil

representar"™,

Finalmente, quanto a Marina que comenta o fato de ele ter se casado com ela
quando dizia ndo ter o menor interesse em casamento, ele responde: "Com vocé foi
diferente, querida. Filha tunica, pai riquissimo. Um avarento que ndo diz bom dia de
graca, mas e a esperanca? Ndo soma nisso?"® e mais 2 frente assume para si mesmo,
na sauna, que sabia mais sobre Marina quando a conheceu: "Usava roupetas pobres
porque era interessante ser pobre, mas eu estava ciente de que o pai era dono de

fabricas de tecido, da avareza soube bem mais tarde"®C.

O casamento com Marina, no entanto, ndo funciona com a mesma dinamica de
seu relacionamento com Rosa. Ocorre, de fato, uma inversdo de papéis que surge
como outro elemento essencial para o Gético, o Duplo. De acordo com Glossary

(2007):

“Doppleginger vem do Alemao, literalmente traduzido para o inglés seria
“doublegoer” [para o portugués apenas duplo]. Um doppleginger é, frequentemente, a
contraparte fantasmagorica de uma pessoa viva. Pode também ser um duplo, um alter
€g0 Ou mesmo uma outra pessoa com o mesmo nome. Ao analisar o dopplegénger
como uma projecdo psiquica causada por ansiedades ndo resolvidas, Otto Rank
descreveu o duplo como possuidor de tracos tanto complementares como antitéticos da
personagem envolvida™®" *,

82 TELLES, 2004, p.164.

¥ Ibid., p.175.

¥ Ibid., p.175.

% Ibid., p.168

% Ibid., p.168.

¥“Dopplegiinger, comes from German; literally translated, it means “doublegoer”. A doppleginger is
often the ghostly counterpart of a living person. It can also mean a double, alter ego, or even another



72

A Analise dos Contos

Ja Nicole Fernandez Bravo descreve o dopplegdnger como, "literalmente,

'aquele que caminha ao lado, o companheiro de estrada™™

, podendo ser algo tanto
desejado quanto indesejado, de acordo com seu sentido e personificacdo. Além disso,
para Bravo (1997, apud LAMAS, 2004), o duplo possui cariter de ser idéntico e
diferente, podendo ser mesmo o oposto do original, representando um paradoxo, pois
€ a0 mesmo tempo interior/exterior, aqui/l4, oposto/complemento. Dentre as diversas
representacdes do duplo, Lamas (2004) apresenta as seguintes: A sombra, a imagem
no espelho, o retrato, o reflexo, a alma, os gémeos, o sésia, o anjo da guarda, o
fantasma, o animal, a méscara e o disfarce. Para a autora, o duplo constréi-se por

processos como cisdo do eu, metamorfose e narcisismo, acarretando nas diferentes

representacoes.

Lamas (2004) também discorre quanto a origem do mito do duplo, afirmando
sua conexdo direta com a experiéncia da subjetividade. Ela ressalta que até o século
XVI, duplo significava uma tendéncia ao idéntico, a unidade e ao homogéneo, mas
que depois desse século, sofre modificagdes diversas, passando a representar a
oposi¢do dialética e o heterogéneo. Em "A sauna", pode se observar tanto o duplo

por semelhanca, Rosa e o narrador, quanto o duplo por oposi¢ao, Rosa e Marina.

Marina se apresenta como o duplo, por oposi¢cdo, de Rosa, ndo apenas por ser
uma moga de familia rica e independente. Rosa, apesar de ndo ser rica, possuia uma
casa sua e vivia de maneira independente até o protagonista entrar em sua vida.
Marina € Rosa espelhada e invertida, o seu oposto complementar, por suas atitudes e
seu posicionamento na relacdo com o protagonista. Enquanto Rosa tudo aceita,
Marina tudo questiona. Ela funciona, de certo modo, como o super ego do
protagonista. E ela que questiona e aponta seus deslizes, talvez até mesmo criando a
consciéncia € um certo remorso por seus atos, o que ele expressa no processo de
expiacdo por que passa na soliddo da sauna. Marina tem outros interesses, busca o
conhecimento, entra no movimento feminista e tem uma vida independente da do

2

protagonista, que € em sua vida um mero acessério. E, portanto, na relacio com

person who has the same name. In analyzing the dopplegéinger as a psychic projection caused by
unresolved anxieties, Otto Rank described the double as possessing traits both complementary and
antithetical to the character involved”.

% GLOSSARY, 2007.

¥ BRAVO, 1997, apud LAMAS, 2004, p.44.
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Marina que se pode perceber o segundo duplo da narrativa, o narrador/protagonista
como duplo de Rosa, mas nesse caso, conforme dito anteriormente, um duplo
constituido por semelhangas. O protagonista tem sua auto-estima abalada na relacdo
com Marina, é ele que se sente inferiorizado e teme ser abandonado. Na sauna,
reflete sobre a questdo: "Entdo estamos s6s, sem desejo. Sem fervor, quer dizer, sem
fervor, eu, porque vocé estd toda fervorosa com suas irmdzinhas, seu jornal.

n90

Libertagcdo. Vai acabar se libertando de mim"™". Temendo o abandono, sentindo-se

menor e fragil, o narrador se identifica com Rosa, se mostrando como seu duplo.

O processo de expiacdo encerra-se na sauna, apOs admitir suas faltas, sua
premeditacdo, egoismo e crueldade, sem, contudo, deixar de demonstrar o vazio de
sua existéncia, suas davidas e seu remorso. O protagonista €, finalmente, chamado
pelo funciondrio e sai de 14 se sentindo limpo, como se tivesse passado por um
confessiondrio e, de fato, obtido a absolvicdao de seus pecados. As consequéncias de
seus atos, todavia, permanecem, e sendo assim, ndo se pode afirmar que essa
sensacdo de limpeza perdurard ou se ele continuard sendo atormentado como um

herdéi/vilao por sua consciéncia até o fim de seus dias.

No conto em questdo, os elementos goticos principais dizem respeito a
identidade de género, sendo utilizados para representar o desequilibrio nas relacdes
de poder homem/mulher, o sadismo e o0 masoquiSmo cOomoO neuroses
complementares, a fragilidade da mulher que se deixa guiar apenas pelos papéis
fundamentais impostos pela mitologia social. Além, contudo, das identidades de
género tradicionais, a narrativa aborda um processo de desestabilizacdo dessas
identidades, invertendo inclusive a polaridade da fragilidade para o masculino na
relacio do narrador com sua esposa. E importante ressaltar que mesmo nesse
momento, os estilemas géticos sdo utilizados e a situagcdo de inversao ¢ demonstrada
como um duplo, elemento fundamental das narrativas goticas, justamente pelo fato

de essa situagdo provocar inseguranca e temor.

"O jardim selvagem"'

% TELLES, 2004, p.173.
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Em "O jardim selvagem" (TELLES, 2004), a narradora autodiegética é uma
menina em idade escolar. Ducha mora com a tia, Pombinha, e fica sabendo por meio
dela do casamento do seu tio com uma moca desconhecida e rodeada de mistério. A
narracao autodiegética, por si, ja indica um narrador nao confiavel, enviesado. Sendo
realizada por uma criancga, que toma conhecimento dos fatos, na maioria das vezes,
por intermédio dos adultos, de maneira indireta, esta narracdo se torna menos
confidvel ainda, estando de acordo com as convengdes de um texto com elementos
gébticos e criando o adequado clima de ambiguidade necessdrio para o suspense e
mistério que apresentara.

Em "O jardim selvagem", Tio Ed vem comunicar a irma, Pombinha, de seu
casamento com uma moca a quem descreve "Como um jardim selvagem"gl. Um
jardim, geralmente relacionado a domesticidade e a organizagao, € aqui qualificado
como selvagem, podendo evocar os jardins de Rousseau, citado por Karl (1975),
como filésofo cujas ideias quanto ao que € natural, primitivo e irracional,
influenciaram o género gético. Referindo-se aos jardins em Rousseau, Camarani
(2005), afirma que ele projeta sua imaginacdo em dire¢do a uma utopia ao criar o
Eliseu, o jardim de Clarens, concebido artificialmente como um pedago da natureza
que ressuscita a exuberéncia, a liberdade, a vida espontinea e pura de um Eden e cita

a descricdo realizada por Saint-Preux apds visitar o Eliseu, no romance Jiilia ou a

Nova Heloisa:

"Ao entrar nesse pretenso pomar, senti-me atingido por uma agraddvel
sensacdo de frescor que obscuras sombras, uma verdura animada e viva,
flores esparsas por todos os lados, um murmirio de agua corrente e o
canto de mil pdssaros trouxeram a minha imagina¢do pelo menos tanto
quanto aos meus sentidos; mas, a0 mesmo tempo, julguei ver o lugar mais
selvagem, mais solitdrio da natureza [..]"%%

Camarani (2005) ressalta também que a soliddo, outro elemento caro a
literatura do Romantismo, une-se a concep¢do desse jardim selvagem, sem
caminhos tracados nem canteiros organizados, ou seja, um jardim romantico, por

oposi¢ao as linhas bem definidas da arquitetura clédssica dos jardins franceses. No

' TELLES, 2004, p.210.
%2 ROUSSEAU, 1994, apud CAMARANI, 2005.
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Eliseu, de acordo com a autora, a arte responsdvel pela criacdo desse espago
paradisiaco permanece invisivel e ndo € deteriorada por nenhuma contaminagao
social. Assim, pode-se afirmar que a descri¢do do jardim selvagem rousseauniano
aproxima-se da personalidade da esposa de tio Ed, Daniela.

Aos poucos, Ducha recebe novas informagdes sobre Daniela, uma mulher
lindissima, que se veste nos melhores costureiros, s6 usa perfume francés, toca
piano, mas que ao mesmo tempo, nada nua na cascata da chéicara, anda nua
também a cavalo e usa, o tempo todo, uma luva na mao direita. A luva usada em
uma sé mao provoca curiosidade em Ducha e no leitor, pelo grotesco que inspira,
criando uma aura ainda maior de mistério e suspense em relacdo a Daniela. O que
teria acontecido para que ela precisasse esconder essa mao o tempo inteiro?

As primeiras descri¢des de Daniela que chegam aos ouvidos de Ducha e
que, por ela, sdo transmitidas ao leitor, lembram o tipo feminino do Gético da
femme fatale. Daniela parece ser uma mulher belissima, ativa sexualmente e que
domina o marido, que parece lhe ter medo, conforme descri¢do de Pombinha apds

ficar sabendo por meio dele sobre o casamento:

"— Ele parece feliz, sem duvida, mas ao mesmo tempo me olhou de um jeito...
Era como se quisesse me dizer qualquer coisa e ndo tivesse coragem, senti isso
com tanta for¢a que meu coracgdo até doeu, quis perguntar, o que foi Ed! Pode
me dizer o que foi? Mas ele s6 me olhava e ndo disse nada. Tive a impressao de
que estava com medo"””.

Pombinha compara a expressao no olhar de Ed com a mesma expressao de
medo que via nele quando era menino. Ducha, por sua vez, menospreza o ponto de
vista da tia, afirmando que ela via desgraca em tudo. A narrativa assim prossegue.
Na primeira parte, tia Pombinha tem premoni¢des e intui¢des, consideradas
elementos tipicos do Gético, que s@o desprezadas por Ducha, que como narradora
mantém o leitor junto a sua linha de pensamento, apesar do suspense e clima de
ambiguidade que se instaura. Uma outra intui¢do de Pombinha que € menosprezada
por Ducha € o sonho que a tia teve uma noite antes da visita de Ed. Havia sonhado
com ele e com dentes na mesma noite, e expressa suas preocupagdes a Ducha: "[...]

n94

Vocé sabe, ndo é nada bom sonhar com dentes."”", ao que Ducha retruca com

% TELLES, 2004, p. 211 e 212.
% TELLES, 2004, p.211.
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n95

ironia: "-Tratar deles € pior ainda Os sonhos premonitérios, assim como as

intuicdes e supersticdes, sdo elementos tipicos dos romances goticos tradicionais e
mesmo desprezados pela arrogancia juvenil de Ducha, conduzem o leitor para a
atmosfera que se esconde por trds da ambiguidade do texto. No verbete

Dreamings/Nightmares de Glossary (2007):

"Os sonhos desencavam essas emocdes profundas e premonicdes que
refletem reveladoramente sobre o sonhador, aquilo que pode ser escondido
durante as horas de vigilia, mas que emerge durante o sono para assombrar
e mover o sonhador. E muito provavelmente devido a esse estado
emocional exaltado que os sonhos s@o usados com tanta frequéncia na
literatura gética. Pois ao evocar estados oniricos nos seus personagens, 0s
autores podem ilustrar emo¢des de uma maneira menos mediada e em um
nivel, frequentemente, terrivel. Os sonhos revelam ao leitor algo que a
personagem, na maioria das vezes, tem muito medo de perceber sobre si
mesma. Sonhar também possui uma antiga relacdo com a arte de prever o
futuro, sendo que este € vislumbrado em estado de sonho"*® ¥’

De acordo com o sitio da internet Significado de Sonhos”® (2010), sonhar com
dentes que caem € representacdo da morte e sempre sinal de mau agouro. Apesar de
Ducha nao levar a sério os pressagios e intui¢cdes de tia Pombinha, o leitor € for¢ado
a reconhecer suas intui¢cdes e premoni¢des como indicativos dos eventos posteriores

da narrativa.

 Ibid., p.211.

% "Dreams dredge up these deep emotions and premonitions that reflect tellingly upon the dreamer,
what one might conceal during waking hours but what emerges in sleep to haunt and arouse the
dreamer. It is most likely due to this heightened emotional state that dreams are used so often within
Gothic Literature. For by invoking dream states within their characters, authors are able to illustrate
emotions on a more unmediated and oftentimes, terrifying level. Dreams reveal to the reader what the
character is often too afraid to realize about himself or herself. Dreaming also has an ancient relation
with the act of foretelling wherein the future is glimpsed in the dream state".

7 GLOSSARY, 2007.

*"DENTES

Outro simbolo de agressividade, vitalidade e energia. Se eles caem, indicam doenca ou falecimento
de alguma pessoa préxima. Se um dente cair na nossa mio, pode sugerir um nascimento. Se eles estao
sdos e limpos indicam aumento da sua influéncia pessoal ao seu redor. Se estdo sujos, expressam
vergonha em relacdo a algum membro da familia. Se os dentes sdo belos e bem dispostos, significam
bons pressdgios, aumento de poder e riqueza. S3o também sindnimos de satde. Dentes cariados
fazem temer a perda de um parente. Pouco limpos, é que existe um elemento vexaminoso na familia.
Enfim, malcheirosos, anunciam discussdes familiares. Um dente que cai sempre representa a morte,
mas se cai na mao, ¢ sinal de nascimento que estd para acontecer. Cuspir os dentes corresponde a
transtorno inspirado por calinias. Quem sonha que estd desdentado, ficard como o tnico sobrevivente
da familia. E sempre sinal de mau agouro sonhar com dentes, pois denota- complica¢des de toda
espécie, brigas e discussdes. Sonhar que estdo caindo é medo de perda de libido". (Significado de
Sonhos, _http://www.significadodesonhos.com/d.php. Acessado em 11 de fevereiro de 2010)
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A propria tia Pombinha, todavia, esquece-se desses pressdgios ao conhecer
Daniela, por quem fica encantada. Diz entdo: "—Ah, vocé ndo imagina como é
encantadora! Nunca vi uma beleza igual, que encanto de moga! Tao natural, tdo
simples e a0 mesmo tempo, tdo elegante, tdo bem cuidada... Foi tdo carinhosa
comigo!"”.

Com a visita de Daniela, tia Pombinha passa a ignorar sua primeira intuicao,
mas outra visita, a da ex-empregada de Ed e Daniela, impressiona Ducha. A
empregada relata a morte do cachorro da casa que havia ficado doente e ¢
sacrificado por Daniela com um tiro na orelha. A empregada acredita que a intencao
era sacrificd-lo sem o conhecimento de ninguém, mas ela acabou assistindo a cena.
Daniela justificou a acdo, explicando que a inten¢do era poupar o animal de mais
sofrimento e que a morte para ele era um descanso. A empregada tenta também
repetir a comparacao feita pela patroa da vida como um instrumento musical, mas a
confiabilidade nessa informacdo € claramente limitada pelo fato dela mesma

confessar ndo ter entendido direito:

"—Disse que a vida tinha que ser... Ah, ndo lembro. Mas falou em musica,
que tudo tinha que ser como uma miisica, foi isso. A doenca sem remédio
era o desafino, o melhor era acabar com o instrumento para nio tocar mais
desafinado"'”.

A visita da empregada também fornece novas informacdes sobre Daniela. E af
que Ducha fica sabendo quanto aos banhos nua na cachoeira, quanto ao fato dela
também galopar os cavalos sem sela e quanto ao seu génio dificil. A empregada
relata um fato especifico que realca a impressdao de que Ed talvez tivesse mesmo
medo da mulher como primeiro havia intuido tia Pombinha: "Uma noite a mesa do
jantar virou inteira. O doutor disse que foi ele que esbarrou no pé da mesa, pra nao
cair, agarrou a toalha e veio tudo pro chdo. Mas ninguém me tira da cabeca que

quem virou a mesa foi ela." " '; e mais a frente: "—Quando fica brava... A gente tem

vontade de entrar num buraco. O olho dela, o azul, muda de cor"!?,

% TELLES, 2004, p.214.
1% 1bid., p. 216.
" bid., p.216.
12 1bid., p.216.



78

A Analise dos Contos

A morte do cachorro poderia, talvez, ser entendida como um ato de compaixao
por parte de Daniela, ndo fosse a intermediacdo da empregada que narra essa histéria
especifica e a reacdo de Ducha,quando, dois meses depois, recebe a noticia de que o
tio adoecera: "Mas levei o maior susto do mundo quando dois meses depois tia
Daniela telefonou da chéicara para avisar que tio Ed estava muito doente"'™. A tia
informa que Daniela vinha sendo extremamente dedicada nos cuidados com Ed, mas
mesmo assim, algum tempo depois a empregada da casa de tia Pombinha,
Conceicdo, avisa Ducha que o tio havia se matado com um tiro, ao que Ducha
questiona: "-Um tiro no ouvido?"'™, ressaltando para o leitor a crengca e a
possibilidade de ndo haver sido um suicidio e sim um homicidio acarretado pela
mesma légica com que Daniela havia matado o cachorro. A possibilidade de
homicidio é enfatizada ainda mais pela nao existéncia de nenhuma carta por parte de
Ed, nenhuma informacdo que esclarecesse o suicidio.

O conto ndo apresenta nenhum tipo de fechamento quanto a questdo da morte
de Ed. E apenas para a narradora e para o leitor que se apresenta a possibilidade do
homicidio, visto que estes sdo os unicos que tem conhecimento do relato da ex-
empregada de Ed e Daniela quanto a morte do cachorro. Essa Otica ressalta a relacao
sadomasoquista entre o casal, subentendida pelos ataques de firia de Daniela,
relatados pela ex-empregada e o olhar de medo nos olhos de Ed, identificado por Tia
Pombinha. Além disso, seja pela ocorréncia do homicidio ou mesmo do suicidio,
abre-se a posssibilidade de interpretacdo da personagem de Daniela nido apenas
como uma femme fatale, como dito anteriormente, mas como uma Sucubo descrita
em Glossary (2007) como uma entirade presente em diversos contos goticos
tradicionais e representada como uma linda mulher, que € na verdade um demonio,
que desperta os desejos sexuais dos homens a0 mesmo tempo em que suga suas

energias, levando-os a destrui¢@o.

HWM"
"WM" (TELLES, 2004) € uma narrativa que se estabelece fundamentalmente
com base na questdo do duplo surgido no contexto de uma relacdo familiar

neurotizante, ou até mesmo esquizofrenizante. Schwantes (1997, p.81) cita a obra

% bid., p.217.
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New American Gothic, de Irving Malin (1962), que ressalta o narcisismo como
importante elemento das obras do Gético americano, sendo esse narcisismo uma
espécie de defesa contra um ambiente familiar frio e que fecha o personagem em
isolamento e soliddo, condenando-o a uma busca pelo amor que nunca se
concretizard. Ainda segundo Schwantes (1997), a familia que € responsavel pela
formacdo do narcisista, constitui-se desse modo nao apenas no locus do Gético, mas
também como institui¢do que o "(re)produz”, replicando a sociedade em pequena
escala.

Em "WM" observa-se justamente o tipo de familia acima descrita. A mae,
Webe, atriz famosa, egoista e vaidosa, tem dois filhos a quem nomeia Wanda e
Wilado. Os nomes dos filhos iniciados com a mesma letra da mie demonstram
simbolicamente essa intencdo de se prolongar por meio dos filhos, de que eles sejam
uma mera extensao de seus desejos e que respondam a suas necessidades.

Em diversos trechos do conto, pode-se observar o temperamento da mae e a
frieza com que trata o(s) filho(s). As sensa¢des do filho quanto a falta de amor da
mae sao descritas pelo personagem/narrador Wlado ao psiquiatra a quem visita para,
segundo sua Otica, falar sobre os problemas de sua irma Wanda. Ele reflete sobre a
mae: "Nao tomava conhecimento nem de Wanda, nem de mim. Atrds de um modvel
ou pela fresta da janela eu a via entrar e sair se queixando, se queixava muito das
pessoas."'””, e mais 2 frente: "Leva esse menino daqui! Gritou certa vez que me
aproximei mais"'%. Os momentos em que a mae demonstrava algum amor ao
menino eram raros e relacionados as suas proprias conquistas no plano profissional,
quando estreava uma peca e recebia criticas positivas, por exemplo, ele assim a

descreve:

"Entdo, ficava macia, o sorriso flutuante igual ao da deusa da gravura, uma
rolica mulher coroada de anjos numa goéndola puxada por dois cisnes
brancos. Vem brincar com a mamae, chamava por entre as plumas do seu
negligé. Eu ia, mas nunca ficava muito a vontade, atento ao primeiro sinal
de impaciéncia: tinha sempre um critico que se omitia € um outro que foi
meio ambiguo... A desconfiangca crescia numa conspiracido, apontava
inimigos, descobria tramas"'”’.

% Ibid., p.217.
195 TELLES, 2004, p. 187.
1% Ibid., p.187.
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O trecho acima sugere que a mae, além de detentora de uma personalidade
narcisistica e egoista, fosse possivelmente uma mulher parandica e desequilibrada.
Desequilibrio que pode ser entendido como um problema de saide mental familiar.
Essa hipotese serd tratada a seguir. Em seus momentos de sofrimento e soliddo,
Wilado afirma ter contado com a solidariedade e o amor da irmda Wanda. Todavia, ha
diversos indicios no texto que levam o leitor a duvidar da presenca da irma na vida
de Wlado e mesmo a acreditar que ela possa ser o fruto de uma personalidade
cindida pelo sofrimento e isolamento a que Wlado foi submetido em todo seu
processo de desenvolvimento como individuo. A principal evidéncia dessa situacdo
surge quando ele pergunta por Wanda a mae enquanto esta escrevia suas memorias e
ela responde, chorando: "Mas meu querido, a Wanda morreu faz tanto tempo! Vocé
fica falando nela, fica falando e faz tanto tempo que ela morreu!"'*,

Em toda narrativa, encontram-se indicios da duplicidade Wlado/Wanda, da
possibilidade de que eles sejam um sé. Ha indicios, mas ndo hé certeza, o leitor é
conduzido por Wlado pelos meandros de sua perturbada psique. Devido a narracdo
em primeira pessoa, o leitor alia-se inicialmente a ele, s6 aos poucos, permitindo-se
recusar o que testemunha por meio do seu olhar. Os indicios da loucura de Wlado e
da existéncia de Wanda como um duplo de sua consciéncia serdo aqui destrinchados
ao mesmo tempo em que serdo observadas as convencdes géticas que permeiam
esses indicios e a narrativa psicoldgica como um todo.

O primeiro vestigio da existéncia de Wanda como uma projecdo psiquica de
Wilado encontra-se logo no primeiro pardgrafo do conto, quando Wlado reflete sobre
o que perguntard o Dr. Werebe: "Entdo como vio as coisas?"'"; ao que ele replicaré:
"Como vai minha irma?""'". A pergunta que Wlado espera ser feita pelo médico nio
menciona sua irmd, podendo ser lida como uma pergunta direcionada a ele, ele
sendo o paciente e ndo ela. E sua resposta, uma outra pergunta, que leva o leitor a
pensar pela primeira vez na existéncia de Wanda como realidade. Ele entdo reflete
que para ajudar essa irma, precisa descer aos infernos e ressuscitar dos mortos. A

descida aos infernos mencionada por Wlado pode ser interpretada como uma descida

7 Ibid., p.188.
1% Tbid, p.190.
1% 1bid., p.185.
"0 1bid., p.185.



81

A Analise dos Contos

aos reconditos de seu proprio eu, uma identidade que se mostrard cindida em duas
até o final da narrativa. Wlado afirma que o Doutor Werebe chegard e perguntara:
"Como vio as coisas?"''' e Wlado comecara ento a falar da irma, ao mesmo tempo
em que escreve WM na janela, mania, supostamente, de Wanda de marcar tudo com
essas duas letras, letras duplas, espelhadas, uma o inverso da outra; em ingl€s, as
letras que iniciam as palavras Woman e Man.

Ele descreve em seguida uma crise na infancia tida por Wanda e o fato da mae
comentar sobre os meses que teve que passar tomando conta dela, ela ainda uma
menininha. Aqui pode ter ocorrido a morte de Wanda. E essa possibilidade se
subentende também quando ao relembrar o dia em que Wanda o ensinou a escrever
o W e oM e em que ela risca todo o quarto em que se encontram, Wlado relata que a
mae o sacudiu, a ele, enfurecidamente, pedindo-lhe que parasse. Quando ele
respondeu que Wanda havia sido a responsavel, a mae apenas continuou sacudindo-
o e dizendo: "Vai parar?”“z. Wlado dé a entender, em outro momento, que a mae
ignorava a irma, invejando a sua mocidade, o que confunde o leitor: "Evitava Wanda
porque Wanda ficou moga, ndo suportava sua juventude. E me evitava porque eu era
parecido com meu pai, aquele que um dia saiu para comprar fésforos e nunca mais
apareceu”m. Entretanto, a mae poderia simplesmente ndo ver Wanda, por esta ser
apenas um desdobramento psiquico de Wlado e seria por esse motivo que Wanda
dangou s6 para Wlado no dia do seu aniversario, enquanto, segundo suas palavras, a
mae continuava a ignora-la.

Quando do episddio em que teve todos os seus livros e cadernos marcados por
Wanda com as letras WM, Wlado fornece outra evidéncia de que Wanda seria seu
duplo, sua identidade cindida pela vivéncia neurdtica familiar. Nao se sabe ao certo
0 que teria acarretado a cisdo, mas ela pode estar relacionada ao sentimento de
abandono, seja pelo pai, que deixa a casa para comprar cigarros € nunca mais
aparece; pela mae egoista e narcisista, que niao lhe dd atencdo e ndo toma
conhecimento de seu sofrimento; ou pela irma que morre, de certa forma, também,
abandonando-o. Com relagdo ao episddio dos livros, Wlado afirma ter tranquilizado

Wanda, falando para ela, que no colégio, diria ter perdido os livros. Todavia, mais a

" Ibid., p. 185.
"2 1bid., p.186.
3 Ibid., p.188.
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frente, afirma que o problema foi resolvido quando ele assumiu a responsabilidade
pelas marcas nos livros, com a ajuda de um psicélogo da escola. Permanece a divida
entre a responsabilidade ter sido assumida, com a ajuda de um psicélogo, pelo
vandalismo da destruicdo e marcac@o dos livros ou pelo fato de a irma ja ter mesmo
morrido e ele ndo poder atribuir a culpa a ela no colégio.

A relagdo entre os irmaos, descrita por Wlado, € inicialmente uma relacdo
simbidtica de solidariedade, como a descrita por Pélicier (apud LAMAS, 2004,
p.62), uma relacdo de dualidade em que a vida de um depende da do outro. Além
disso, a relacdo entre os duplos pode ser considerada também uma relagcdo
syngnosique que é uma relacdo, de acordo com Pélicier, em que os conhecimentos
de um estdo presentes na consciéncia do outro. A funcdo de Wanda é apoid-lo
enquanto cresce em isolamento, é exercer o papel que a mae e o pai ndo exercem. O
menino abandonado e solitdrio cria uma relagdo com essa irma morta para
sobreviver.

Com o passar do tempo, todavia, a relagio Wlado/Wanda torna-se tensa e a
irma se mostra ndo apenas como uma amiga invisivel, mas como uma dupla
personalidade de Wlado, a maneira de Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Sendo que em Wlado,
a metamorfose € claramente psiquica, ndo extrapolando para o cientificismo
explorado em o Médico e o Monstro, de Robert Louis Stevenson. De toda forma,
Wanda é responsdvel, ou responsabilizada, por todos os atos descontrolados e
violentos que Wlado, como um ser humano cindido, passa a realizar. Wlado, por sua
vez, mostra-se chocado com os atos de Wanda e o movimento crescente de seu
comportamento obsessivo e furioso. Ele recua estarrecido quando entra no quarto de
Wanda e vé WM marcado por toda parte, inclusive no casco da tartaruga que lhe
havia sido dada de presente pela mde. Apds esse episodio, sai cambaleando a
procura de Wanda, demonstrando auténtico choque e terror. E nesse momento que
indaga a mae por Wanda, e ela responde que a filha havia morrido. A resposta de
Wlado mantém, todavia, o clima de ambiguidade e suspense do conto, pois ele
concorda com a made quando ela demonstra o desespero por ele falar o tempo inteiro
da irma que havia morrido h4 tanto tempo: "— Sim, mamae, € claro, nao falo mais, eu

disse"''*. Sua resposta pode ser interpretada como uma concordincia com a mie,

"4 TELLES, 2004, p.190.
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todavia, em seguida ele a descreve como uma mulher idosa, dependente de pilulas e
que: "Dormia em meio de uma frase, de um gesto, envelhecera tao rapidamente."115 ,
questionando sua credibilidade e fazendo parecer que havia concordado para nao
aborrecé-la.

Além do narcisismo familiar e da questio do duplo, modernizada pela

(€N

abordagem psicoldgica, mas ainda conectada ao Goético tradicional, visto que
utilizada com a finalidade de causar terror € manter o suspense necessiario a
narrativa, outro vestigio do Gético observado em "WM" diz respeito a personagem
Wing, jovem e exdtica prostituta por quem Wlado se apaixona.

Wing, apesar de ser uma prostituta, guarda muitas semelhancas com as
donzelas perseguidas dos romances géticos tradicionais, especialmente no que diz
respeito a docura, a delicadeza e a fragilidade fisica: "Tinha olhos de améndoa doce
e dentes perfeitos, devia andar pelos dezoito anos. Os ombros estreitos, a franja
negra e lisa.""'®; mais ainda: "s6 falava amenidades com sua voz mais leve do que a
asa de uma borboleta"'"’. Wing submete-se a Wlado completamente, mesmo que
isso signifique sofrimento e dor. Na relagao entre Wlado e Wing é possivel pensar a
relacdo sadomasoquista que se estabelece no Goético tradicional entre o vildo e a
donzela, com o complicador da presenca de Wanda que serve para expiar as culpas
de Wlado, mas que ndo retira Wing da posicao de donzela perseguida, pois ela ndo
tem dividas de que ¢ Wlado quem a submete a um sofrimento que ela aceita sem
questionar. Quando ele atribui a irma a decis@o de marcar os seios da moga, tatuando
as letras WM, Wing o denuncia, o que depois Wlado rememora na espera da clinica:
"Seu olhar atonito ficou cravado em mim, mas do que eu estava falando? Que
Wanda? Pois eu ndo me lembrava: Fomos os dois ao homem das tatuagens que
prometeu ser discreto, apenas duas letrinhas"!'8.

Mesmo Wing negando o envolvimento ou mesmo o conhecimento de qualquer
Wanda, e afirmando ter sido ele que a havia levado para tatuar as letras, Wlado

parece recusar-se a aceitar a situacdo e parece acreditar que Wing também esteja

protegendo e acobertando Wanda. Neste ponto da narrativa, um fato importante

"3 1bid., p.190.
"0 Ibid., p.191.
"7 1bid., p.191.
"8 Ibid., p.193.
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insinua fortemente a duplicidade patolégica Wlado/Wanda. Ocorre quando Wlado
anuncia o desejo de conversar com o Dr. Werebe sobre uma possivel internacao da
irma: "Ela ficou me olhando através do espelho e seu rosto secreto era um reflexo do
meu"'’. O espelho no imaginario da humanidade, de acordo com Lamas (2004),
pode representar o reflexo da verdade e da sabedoria. No episddio acima descrito,
tanto o leitor quanto o proprio Wlado passam a ter consciéncia da realidade, do fato
de que Wlado e Wanda sdo um s6. Lamas (2004) alega que as imagens literarias de
diversos autores seriam, de acordo com Durand: "sensiveis a vertente intima,
tenebrosa e por vezes satanica, da pessoa, a esta 'translucidez cega' que o espelho
simboliza, instrumento de Psique, e que a tradi¢do pictural perpetua"lzo. Em "WM",
o espelho mostra a Wlado o rosto de Wanda refletido sobre o seu, sendo Wanda a
vertente tenebrosa e satanica de Wlado.

No pardgrafo seguinte, ja a espera do Dr. Werebe, escolhido dentre seis
médicos, pela obsessdo da personagem pela letra W, Wlado (ndo Wanda) apaga no
vidro as duas letras que havia desenhado. A fala do médico, relatada por Wlado,
também da a entender que o tratamento na clinica é destinado aos dois irmaos, que
na verdade s@ao um s6: "Aqui ela ndo vai ser maltratada, disse o Doutor Werebe.
Nem vocé."m; e a frase direcionada a Wlado, indicando ser ele o sujeito do
tratamento: "Fale so se tiver vontade, esta me compreendendo?"m.

Todas as falas do Dr. Werebe relatadas por Wlado s@ao de momentos passados,
0 que sugere que o personagem j4 se encontra internado na clinica hd algum tempo e
que os fatos que relata quanto a sua mae e Wing fazem parte mesmo de um passado
anterior.

O paragrafo final da narrativa retoma o primeiro pardgrafo do conto, quando

Wilado afirma:

"O siléncio ajuda a abrir o intrincado caminho aqui dentro por onde vou
descendo até o fundo, para ajuda-la preciso eu também descer aos infernos.
E no terceiro dia ressuscitar dos mortos, rezo muito, mas ndo aos santos
limpos, rezo aos outros, aqueles rasgados por espinhos, por demdnios. Rezo
principalmente a Sdo Francisco de Assis com seus olhos cozidos e mdos
furadas, ele pode ajudar minha irma, ele e Doutor Werebe que me

"9 1bid., p.194.

1201989, apud LAMAS, 2004, p.145.
"2l TELLES, 2004, p.194.

"2 1bid., p.194.
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acompanha nessa descida e me levanta e anima quando tropeco, fiquei
. . 3
demais envolvido"'>.

Esse pardgrafo retorna também ao presente da espera pelo Dr. Werebe e

demonstra a fragilidade de Wlado com relagdo a sua duplicidade:

"Comego também a tremer, por que o Doutor Werebe estd demorando? Ele
¢ bom, me d4 a mdo enquanto descemos juntos até a resurrei¢ao da carne,
ele me ajuda quando tropeco com a minha carga nos bragos, Doutor
Werebe, estd pesado demais para mim! Digo e ele me segura. Na realidade,
Wanda ndo pesa mais do que uns trinta quilos, mas fica de ferro quando
comecamos a descida. E precisamos eu e ela ir até o fundo do fundo [..]""%

Essa descida leva Wlado ao momento critico da narrativa, em que se descreve
o encontro do corpo de Wing, assassinada por seu duplo Wanda. Nao se sabe se a
internacdo de Wlado na clinica ocorre voluntariamente apds o assassinato da
prostituta ou se ele € levado a clinica pela policia ou pelo préprio médico. Nao €
possivel em "WM", como avalia Lamas (2004) a respeito das historias de duplos
modernos, decifrar ou compreender plenamente e nem tangencialmente a intencdo
da autora, visto que o texto mantém uma face criptica e de impasse, que prevalece
até o fim da narrativa. A relacdo com o Doutor Werebe e o caminho a ser percorrido
por Wlado/Wanda até uma possivel unificacdo do duplo, ou aniquilagdo de Wanda,
para a geracdao de um novo Wlado, com suas possibilidades de fracasso ou sucesso,
ndo se encontram ao alcance do leitor. O texto se encerra na espera de Wlado pelo
médico que ird auxilid-lo no processo. O que fica é a solidao e o desamparo deste
personagem cindido, que ja tendo perdido seus entes queridos, agora terd que
enfrentar a perda de seu duplo, de quem apagara os vestigios de impulsos e crimes
por toda a vida e por cujas acdes, provavelmente, terd que se responsabilizar a partir

de agora.

"Potyra"

"Potyra" (TELLES, 2004) narra o encontro de uma estudante com uma
estranha figura, um homem estrangeiro que no ultimo dia de sua existéncia quer

deixar registrada uma confissdo. Do discurso do homem, apreende-se aos poucos

' TELLES, 2004, p.185.
2 1bid., p.194.
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que ele € um Vampiro. Ele, entdo, relata a moca toda sua histéria de vida por
diversos séculos. Ela, apés a surpresa inicial, escuta a histéria e em nenhum
momento nem esta personagem, nem O texto em si questionam a veracidade dos
fatos, entrando a narrativa no campo do Maravilhoso.

O Maravilhoso € citado em Glossary (2007), como tipico das narrativas
gdbticas, assim como o Fantdstico e o Estranho. Todorov (1975), afirma que o
Fantéstico s6 dura enquanto dura uma certa hesitacdo, uma hesitagdo comum ao
leitor e a personagem, que devem decidir se o que lhes é apresentado deriva ou nao
da realidade que lhes € conhecida. Ao fim da histéria o leitor toma uma decisao,
mesmo que esta ndo seja tomada pela personagem. Caso o leitor entenda que as leis
da realidade permanecem intactas e permitem explicar o fenomeno descrito, a obra
pertence ao género Estranho, também chamado de Sobrenatural Explicado, conforme
a classificacdo de Todorov. Caso o leitor decida que as leis da natureza conhecidas
nao sdo suficientes para explicar o fendmeno, entdo ele se encontra diante do género
do Maravilhoso, ou sobrenatural aceito. Pela classificacio de Todorov o texto se
situa na categoria Maravilhoso — Fantdstico, visto que pode se considerar a narrativa
inicialmente como fantdstica, sendo que ao final, aceitam-se os eventos como
sobrenaturais. Em "Potyra", ha uma breve hesitacdo inicial por parte da personagem
feminina em aceitar os fatos apresentados como reais, o que pode levar o leitor a
questionar a veracidade da situacdo por ela vivida. Todavia, apds a hesitac¢do inicial,
o texto ndo apresenta nenhum indicio de ddvida quanto ao universo sobrenatural
explorado e o leitor € levado junto a estudante a entrar no mundo do maravilhoso
com suas regras novas e especificas. Nesse mundo, a jovem € apresentada a esse ser
sobrenatural, um vampiro que como ele mesmo descreve funciona de forma diversa

dos seres humanos:

"Tenho a forma humana mas esta é apenas uma aparéncia porque aqui
dentro existe uma espécie de laboratério onde se desenvolve uma certa
quimica, digamos... Enfim, nem tentarei explicar porque € inexplicavel. Nao
peca coeréncia ao mistério nao pega légica ao absurdo: nasci assim. Todas
as minhas necessidades fisiolégicas, a urina, as fezes, tudo isso em mim ¢é
feito através da pele. Dos poros. Passo-lhe logo o meu primeiro segredo, ndo
tenho aqueles buracos usuais, ficou mais claro agora? Tenho esses 6rgaos
mas eles ndo funcionam. Na chamada flor da pele - estou recorrendo a uma
expressdo roméntica - Tenho urinado e defecado pelos séculos"'>.

' TELLES, 2004, p.261 e 262.
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A fala do Vampiro € um convite, a estudante e ao leitor, a suspender a
descrenga e a aceitar como real esse universo maravilhoso que lhes serd apresentado.
Outro elemento do Maravilhoso a ser observado diz respeito a antropomorfizacao do
cavalo da india Potyra que, apds presenciar seu assassinato, volta para a tribo,
chorando a morte da dona. A antropomorfizacdo, uma subespécie do animismo que
investe de humanidade seres que normalmente ndo a possuem, € citada por Punter e
Byron (2004) como elemento tipico do Gético, associado ao conceito freudiano de
estranho. O conceito freudiano de estranho serd explicado em mais detalhes quando
da andlise do conto "O Ando de Jardim" (TELLES, 2004) que utiliza diversos
elementos conectados a esse conceito.

Além do Maravilhoso, outro elemento gético fundamental do conto é a propria
figura do Vampiro. Conforme afirmam Punter e Byron (2004), as lendas de
vampiros sdo encontradas em diversos lugares do mundo, mas a figura do vampiro
presente hoje na cultura ocidental originou-se do folclore europeu oriental.
Inicialmente um ser de origem camponesa que servia, com frequéncia, para explicar
o alastramento de uma doenca ou mortes stbitas em uma comunidade, o Vampiro
faz sua transicdo do folclore a literatura, passando a ser representado como um
aristocrata. Esses vampiros, além de ricos e nobres, eram extremamente sedutores.
Durante o século XIX, uma de suas mais importantes funcdes era a de policiar as
fronteiras entre a sexualidade "normal" e a "desviante", sendo que a voz narrativa
encontrava-se entdo sempre posicionada do lado do "normal". Nesse periodo, a
representacdo do vampiro como monstruoso, demoniaco e Outro serve para garantir
a existéncia do bom, refor¢ando as estruturas de crencas dicotomizadas que, apesar
de comecarem a cair, devido ao crescimento de um mundo cientifico e secular, ainda
mostravam-se como base para a visdo de mundo dominante.

Ja no século XX, ainda de acordo com Punter e Byron (2004), a ficcao
vampiresca torna-se cética em relacdo a essas categorias € a oposi¢ao entre o bem e
o mal se torna cada vez mais problematizada. O vampirismo passa a ser explicado de
outras maneiras, seja como resultado de uma infec¢cdo viral, como em Those Who
Hunt the Night, de Barbara Hambly (1988), ou mesmo como um processo

evoluciondrio , como em The Vampire Tapestry, de Suzy McGee Charna (1980)
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[Essa dltima alternativa parece ser a explicacdo mais préxima do conto de Lygia
Fagundes Telles ora em andlise].

Sendo assim, o que se percebe é que 0 vampirismo passa a ser uma expressao
da condigdo desses seres e ndo mais um conflito metafisico entre o bem e o mal. Nas
histérias de Vampiros do século XX, uma das mais importantes alteracdes diz
respeito, todavia, a uma mudanca de foco narrativo. Isso pode ser observado tanto no
romance Entrevista com o Vampiro, de Anne Rice, (1976), quanto no préprio conto
"Potyra" de Lygia Fagundes Telles. Nesses casos, os vampiros contam suas proprias
histdrias, tornando-se assim mais simpaticos e proximos dos seres humanos e muito
menos Vvistos apenas como "o outro".

O Vampiro que conta sua histéria, em "Potyra", apresenta caracteristicas tanto
do herdéi-vildo (oscilando entre a crueldade e frieza e o sentimentalismo humanitario)
quanto do outsider e judeu errante, dos contos goticos tradicionais. Em verbete de
Glossary (2007), as origens da figura do judeu errante sdo conectadas a uma lenda
sobre um judeu que tendo ridicularizado Jesus, ou ndo permitido que ele descansasse
a sua porta durante a via crucis, foi condenado por este a vagar pela terra até o dia do
julgamento final. Outra variacdo da lenda liga o judeu errante a histéria da figura
biblica de Caim que, amaldicoado por Deus por ter matado seu irmdo Abel, é
condenado a vagar pelo mundo com uma marca em sua testa que servird, todavia,
para protegé-lo. Caim também é mencionado por Karl (1975) para descrever o
outsider que deve, como aquele, se mover nas bordas da sociedade, nas cavernas,
nas costas indspitas do mar e € assim justamente que ocorre com o Vampiro em
"Potyra". De origem nobre, Ars Jacobsen € for¢cado a abandonar sua terra natal, a
Noruega, para fugir da persegui¢cdo local e viver percorrendo os quatro cantos do
mundo por séculos.

A familia de origem do Vampiro também guarda semelhancas com as familias
tipicas dos romances goticos tradicionais: A mae de Ars morre de parto; o pai era um
homem frio e ausente, cuja paixdo era o mar onde morre em um naufragio; Ars é
criado por uma governanta vinda de um pais distante, a Grécia; seu irmao suicida-se
aos 20 anos, vitimado de depressdo e atormentado em sua sensibilidade pela situacdo
familiar. O préprio Ars tenta o suicidio apds vivenciar essas perdas e € impedido por

Cristiana que joga longe o copo de veneno que ele ia beber. Ars repete o alerta
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fornecido por Cristiana a estudante que lhe escuta a confissdo: "se me matasse,
voltaria em seguida com a mesma forma até cumprir meu tempo, ela disse. Nao
tinha outra escolha, minha sorte estava escrita na minha estrela, Ananke! O destino,
Ananke!"'?®. O retorno dos mortos é entdo outro elemento tipicamente gotico
presente nesta narrativa. Apesar de ndo ocorrer efetivamente, sua possibilidade é
citada tanto no exemplo acima quanto no questionamento de Ars quanto ao
misterioso fato de, diferentemente de outros vampiros, ndo ter nunca vivido rodeado
da "abomindvel corja de mortos-vivos de cabeleira ressequida, arrastando suas
mortalhas despedacadas. A maldi¢cdo desta minha desviada espécie, essa eu ndo
transmiti a ninguém"'?’.

O duplo, apesar de ndo ser o elemento central da narrativa, pode ser também
observado quando se compara o pai de Ars e o pai de Potyra, o cacique da tribo.
Duplos por oposi¢do, o primeiro era um homem frio e distante que ndo demonstrava
nenhum tipo de carinho para com os seus, enquanto o segundo aceitou Ars "como
uma pessoa da familia, uma pessoa muito querida e muito doente"'?*. Mais 2 frente
no texto, Ars aponta para a relacio de carinho entre os dois, comparando diretamente
o pai de Potyra ao seu: "Beijei-lhe as mdos como gostaria de ter beijado as maos
sempre distantes do meu pai"lzg. E ao retornar com o corpo assassinado de Potyra,
descrevendo a reacdo do pai da moga: "Abracou-me apertadamente e pediu muito
que eu ficasse, seria agora o seu filho""°. A familia desestruturada, fria e cheia de
tragédias em que Ars fora criado é contraposta pela familia de Potyra por quem ele
foi acolhido com amor. O pai da india o recebe como filho, oferecendo-lhe todo o
acolhimento que ele jamais havia tido por parte de seu pai biologico. Todavia, o
sonho de uma vida de paz € interrompido pela morte da moca, da qual falaremos a
seguir.

O pai de Potyra promete uma cura para o vampiro com a substituicdo do
sangue humano pelo animal e, finalmente, pela seiva vegetal, além do tratamento

com ervagens, a protecdo de deuses ndo cristdos € um encontro com o irmao do

cacique, provavelmente um pajé de outra tribo. Na viagem para o encontro com esse

12 TELLES, 2004, p. 264
2 bid., p.268.
28 1bid., p.269.
2 1bid., p.269.
B0 1bid., p.270.
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irmdo, Potyra é atacada por um colonizador que tenta estuprd-la. O ataque ocorre
durante o dia e o vampiro nada pode fazer para socorré-la. A india reage e termina
assassinada. O vampiro que havia assistido a tudo impotente durante o dia, chora a
morte da amada e, com a chegada da noite, decide ir ao encal¢o do assassino. A

vinganga ocorre com elementos grotescos, de horror e sadismo:

"Avancei por detrds e consegui atird-lo de cara contra o fogo, o meu prazer
maior era vé-lo queimado e em panico, sem sequer poder se defender. Entao
arranquei do seu proprio cinto a faca e de um s6 golpe certeiro abri seu peito
e arranquei-lhe o coragdo. Meu primeiro movimento foi o de morder aquela

coisa ainda viva mas me veio tamanho nojo que atirei longe o coragdo ainda

s nl3l
pulsante, Para os vermes!, gritei" .

Apo6s a morte de Potyra, Ars Jacobsen volta a perambular pelo mundo. Como o
misto de herdi e vildo que representa, ele confessa a estudante o sonho de tornar-se
melhor e a frustracdo ao perceber-se pior, quando da morte de Potyra e retorno a
Noruega: "Tinha sonhado tanto em melhorar a mim mesmo para assim melhorar o
mundo e quando cheguei a Noruega estava ainda pior do que parti?”13 2 A revelacao
final quanto ao seu destino e ao fim da maldicdo de sua existéncia é anunciada por
um elemento tipico das narrativas goticas tradicionais, o sonho premonitério, ja
observado em outro conto analisado previamente nesta dissertacdo, "O jardim
selvagem" (TELLES, 2004); estando também presente em outros contos ainda por
ser analisados, como, por exemplo, em "A cacada" (TELLES, 1986) e "As formigas"
(TELLES, 2004). Em "Potyra", mesmo nao tendo o costume de sonhar, o vampiro
sonha um dia com a india que lhe passa todas as indica¢des sobre o caminho a
seguir, incluindo a necessidade da confissdo no Jardim da Luz para sua libertagdo e o
posterior reencontro com ela. Ao final da confissdo, a estudante se retira, conforme
orientada, sem olhar para trds e, assim, ndo € conferida ao leitor uma segunda chance
de verificar a veracidade dos fatos descritos, sobre os quais, para a estudante, ndo

parece restar nenhuma duvida.

B bid., p.270.
B2 1bid., p.271.
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2.2 Contos em que a metamorfose é o elemento do
sobrenatural

""As formigas"'

Duas primas, uma estudante de medicina, outra de direito, mudam-se para
uma pensao decadente. No quarto da pensdo encontram uma caixa contendo o
esqueleto de um ando que parece estar sendo, misteriosamente, reconstruido por um
exército de formigas que sé aparecem durante a noite.

A chegada das mocgas a pensdo, no primeiro pardgrafo da narrativa, ja fornece
indicios quanto a atmosfera em que decorrerd a agdo. A pensdo € um sobrado
antropormofizado, suas janelas sendo "dois olhos tristes, um deles vazado por uma
pedrada"13 3. Além disso, o primeiro comentdrio da prima narradora ja possibilita a
associacdo da pensdo ao castelo gotico, local de instauragdo do sobrenatural,
conforme exposto no capitulo 1, pagina 34 desta dissertacdo. Ao contemplarem a
pensdo, ela exclama: "- E sinistro!"'?*,

Enquanto a narradora demonstra hesitacdo quanto a escolha da pensdo, a
outra prima a impele na dire¢do da porta. Enquanto a primeira prima personifica a
intuicdo, a outra trabalha no campo da razdo. Durante toda a narrativa, elas se
comportardo como o duplo uma da outra, como seres complementares, uma ligada
ao racional e 16gico; e a outra, ao inconsciente e intuitivo. No que concerne o duplo,
Lamas (2004) reconhece o dualismo com que s@o descritas as duas primas. Enquanto
a narradora protagonista parece aceitar a possibilidade do sobrenatural desde o
principio, manifestando suspeita quanto ao aspecto do sobrado, quanto ao esqueleto
e a presen¢a do ando e quanto ao trabalho das formigas; a outra prima, estudante de

medicina, age de forma contraria. Segundo Lamas:

"... a outra personagem enfrenta os fatos de modo objetivo, respinga dlcool e

pisoteia as formigas. Usa lupa, descobre a modificacdo da posicdo dos

ossinhos, pesquisa a origem da fila das formigas, prové a alimentacdo de
nl35

ambas" .

33 TELLES, 2004, p.11.
B Ibid., p.11.
3 LAMAS, 2004, p.187
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Além dessa dualidade atividade/passividade, intuicdo/razao,
inconsciente/consciente, com que sdo descritas as primas, Lamas (2004) ressalta

que:

"Em todo o conto, o tema das oposi¢des se faz presente, em uma tensao
dualistica que vai num crescendo, através das dialéticas luz/escuriddo,
ordem/caos, sono/vigilia, realidade/sonho, vida/morte, humano/inumano,
curiosidade/temor, conteido/continente, [...]" 136,

A dona da pensdo, ja mencionada, na secao 2.1 deste capitulo, piagina 64, em
comparacdo com a dona da pensdo de Ricardo de "Venha Ver o Poér-do-Sol"
(TELLES, 1986), é caracterizada como uma bruxa, figura extremamente comum nos
contos goticos cldssicos: "uma velha balofa, de peruca mais negra do que a asa da

137 . .. . .
"7, que "vestia um pijama de seda japonesa e tinha unhas aduncas recobertas

n138

grauna
por uma crosta de esmalte vermelho-escuro descascado nas pontas encardidas
Sua decadéncia € aliada a um certo exotismo observado pela men¢do do pijama de
seda japonesa e a um comportamento que pode ser considerado tradicionalmente
pouco feminino, o fumar charuto. Além disso, lhe € atribuido um bicho de estimacgdo
que é a companhia por exceléncia das bruxas e feiticeiras, um gato. Este ser &

descrito por Silva (1985), da seguinte maneira:

"Temido pelos supersticiosos, amado pelos indolentes, exorcizado pelos
cacadores de bruxas de outrora, eminentemente individualista e avesso a
qualquer sujeicdo, o gato enquadra-se a perfeicdo nos ambientes de mistério
das narrativas, desde o célebre 'Gato Preto’, de Poe"'*’.

No que concerne a pensdo, a descricio do ambiente interno reforca a
associacdo com o castelo gético, por ser um ambiente atulhado de méveis velhos e
descombinados, passando a impressao de um lugar em que o tempo histérico esta
presente, mesmo sendo mais curto do que no castelo. A decadéncia externa,
portanto, € também acompanhada pela ambientacao interna, com o sofd de palhinha
furada e as almofadas que pareciam ter sido feitas com restos de tecido de um velho

vestido. Ha também uma certa claustrofobia na descricdo do quarto das primas,

¢ Ibid., p.189.

BT TELLES, 2004, p.11.
P8 1bid., p.11.

9 SILVA, 1985, p.63.
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muito pequeno e com o teto que, em certo ponto, € tdo baixo que elas teriam que
"entrar de gatinhas"'*.

Sobre o elemento que despertard o sobrenatural no conto, o caixote de 0ssos,
este € mencionado pela primeira vez pela dona da pensdo. Segundo ela, fora deixado
pelo ultimo inquilino, também estudante de medicina como a prima da narradora.
Considerando o desenrolar fantastico relacionado aos ossos do caixote e que a dona
da pensao sdo atribuidas caracteristicas de bruxa, permanece a divida sobre a real
propriedade e origem do caixote: Teria ele realmente sido propriedade do inquilino
anterior? Nesse caso, o que teria acontecido com esse inquilino? Teria ido mesmo
embora ou sido morto pela entidade sobrenatural ligada ao esqueleto do anao? Ou
seria o esqueleto propriedade da Dona da Pensdo, associada a imagem de uma
bruxa? Outra possibilidade, seria ele parte da entidade antropomorfizada que é o
proprio sobrado? Ou ainda, pertenceria o caixote a outra entidade maléfica cuja
existéncia insinua-se pela narrativa? A narrativa ndo oferece resposta a nenhuma
dessas indagacoes.

A estudante de medicina mostra-se imediatamente interessada pelos 0ssos e, ao
entrar no quarto, se dirige imediatamente a eles, identificando-os, com a ajuda da
dona da pensdo, como ossos de ando. Silva (1985), baseando-se em Frye (1978)
afirma que andes e gigantes situam-se no mesmo dominio mitico, visto que ambos
fogem do padrio comum de normalidade. Ainda de acordo com Silva (1985), em
uma interpretacdo psicoldgica, esses seres podem ser tomados como projecdes da
personalidade do protagonista, que aumenta ou diminui a realidade a seu redor, de
conformidade com seu estado de espirito. No que diz respeito, especificamente, aos
andes, € preciso considerar outro aspecto que diz respeito a sexualidade, pois o ando
possui o corpo tdo pequeno quanto o de uma crian¢a, mas € um homem adulto. Dai o

sentido aterrorizador que a narradora atribui a0 sonho com o anio que senta a beira

da cama de sua prima e a observa enquanto dorme:

"No sonho, um ando louro de colete xadrez e cabelo repartido no meio
entrou no quarto fumando charuto. Sentou-se na cama da minha prima,
cruzou as perninhas e ali ficou muito sério, vendo-a dormir. Eu quis gritar,
tem um anio no quarto!, mas acordei antes"'*!,

1“0 TELLES, 2004, p.12.
I bid., p.13.
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O sonho funciona no conto como uma espécie de premoni¢cdo, algo que
poderia acontecer, uma ameaga que poderia ter se concretizado, ndo tivessem as
primas optado pela fuga antes da montagem completa do ando ao final da narrativa.
A estudante/narradora acorda e v€ a prima ajoelhada no chdo, observando um ponto
do assoalho. Milhares de formigas pequenas e ruivas seguiam em uma trilha cujo
principio ndo se podia identificar e marchavam decididamente, como se tivessem um
claro propésito. Antropomorfizadas, em sua caracterizacdo como "enturmadas e
decididas”142, desembocavam no caixote em uma trilha misteriosamente sem volta.
A antropomorfizagdo das formigas, que contribui para o entendimento de que suas
acoes seguem um propdsito oculto, além dos instintos meramente animais, €
reforcada pelo momento em que a estudante de medicina pisa na trilha, matando
todas as formigas, exceto uma que "escapou da matanca passou perto do meu pé, ja
ia esmagd-la quando vi que levava as maos a cabeca, como uma pessoa
desesperada”143.

As formigas sdo pisadas e mortas pela prima estudante de medicina, que se
sente intrigada por esse episodio. Ela abre a caixa e, para tentar entender o
fendmeno, quer ver, embora o que espere ver seja sempre algo permeado pela
racionalidade. A prima narradora, por sua vez, toma conhecimento de todos os
estranhos episddios por intermédio da estudante de medicina. Ela representa o lado
intuitivo e inconsciente do duplo entre as primas e se mostra temerosa ao que €
observado pela outra através do filtro da racionalidade. A narradora s6 € forcada a
enfrentar seus temores por meio dos sonhos premonitérios com o ando, ja de volta a
vida.

Além do primeiro sonho com o ando, ja citado anteriormente, a narradora tem
outros dois. Em um deles, um sonho recorrente, tipico das tensdes da juventude, em
que a mog¢a marca encontro com dois namorados ao mesmo tempo, um dos
namorados € substituido pelo ando. No outro sonho, ja mais préoximo do fim da
montagem do ando pelas formigas, o temor pela dominagdo e a ameaca sexual se
tornam mais explicitos, quando ela descreve: "No topo da escada o ando me agarrou

pelos pulsos e rodopiou comigo até o quarto[...]”144.

"2 1bid., p.14
143 :

Ibid., p.15.
" 1bid., p.17.
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Outro elemento que funciona como indicio de uma possivel existéncia maligna
e do terror, que parece se aproximar, ¢ um cheiro misterioso que s6 se sente no
periodo da noite. Na chegada a pensao, que se da no periodo noturno, a narradora ja
sente o cheiro e, com desconfianca, questiona a prima: "Voc€ nao estd sentindo um
cheiro meio ardido?'*". Ao que a prima responde, dentro de sua visdo racionalista:
"_ E de bolor. A casa inteira cheira assim — ela disse"'*®. Pela manhi, todavia, a
narradora afirma que, junto com o misterioso desaparecimento das formigas,
também o cheiro desaparece: "O cheiro suspeito da noite tinha desaparecido. Olhei
para o chdo: desaparecera também a trilha do exército massacrado. Espiei debaixo da

"147  Mais uma

cama e ndo vi o menor movimento de formigas no caixotinho coberto
vez, no periodo noturno, tentando entender o desaparecimento da trilha de formigas
mortas, a narradora sente o cheiro e reflete: "... mas seria bolor? Nao me parecia um
cheiro assim inocente, quis chamar a atencdo da prima para esse aspecto, mas ela
estava tao deprimida que achei melhor ficar quieta”148.

A prima, que representa o lado racional do duplo, apds investigar o
aparecimento noturno e desaparecimento diurno das formigas, passa a observar, sem
compreender, que, com o movimento das formigas no caixote, os 0ssos do ando
estdo sendo reorganizados. Esse processo de constatacdo de que as explicagdes
l6gicas e racionais nao dao conta da realidade que lhe estd sendo apresentada € que
exaure e deprime a moga. Ela é forcada a aceitar que os eventos com que estd
lidando no sobrado ndo fazem parte do mundo natural, mas sobrenatural. A seguir
observaremos essa mudanca de enfoque na personagem, do apego ao racional a
aceitacdo do sobrenatural, pelo teor de suas observacdes quanto as formigas e os
0ssos do ando.

No primeiro momento, ela percebe uma mudanca no caixote de 0ssos, mas a
atribui ao acaso ou a uma causa real: "— Me lembro que botei o cranio em cima da
pilha, me lembro que até calcei ele com as omoplatas para ndo rolar. E agora ele esta

ai no chao do caixote, com uma omoplata de cada lado. Por acaso vocé mexeu

aqui?”149. Na outra noite, ela atenta para o fato de que as formigas surgem apenas

3 1bid., p.13.

0 1bid., p.13.

T 1bid., p.15.

8 Ibid., p.15 e 16.

49 TELLES, 2004, p.14.
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durante o periodo noturno, antes da madrugada, o que sugere o horirio da meia
noite, horario de bruxas, lobisomens e outras criaturas magicas apavorantes. Sua
observacao quanto aos ossos do ando, demonstra estranheza, desconforto e mesmo a
suspeita de uma presenca inexplicdvel. Seu entendimento comecga a afastar-se das
explicacOes racionais as quais se apegava no principio da narrativa e, quando

indagada pela narradora sobre a situagdo dos ossos, responde: "— Af € que estd o
mistério. Aconteceu uma coisa, nao entendo mais nada! Acordei pra fazer pipi, devia
ser umas trés horas. Na volta senti que no quarto tinha algo mais, estd me
entendendo"'*".

Descrevendo o movimento das formigas dentro do caixote, ela entdo afirma:
"tem uma coisa mais grave: € que os 0ssos estio mesmo mudando de posi¢ao, eu ja
desconfiava mas agora estou certa, pouco a pouco eles estdo... Estdo se

151 . ~ o
"7, O fato de a prima que representa a razdo ser aquela a admitir a

organizando
explicacdo sobrenatural para os episddios referentes as formigas e aos ossos do ando
conduz o leitor ao mundo do sobrenatural, confirmando o que a outra prima ja intuia.
A presenca do ando vivo em sonho, agora € sentida pela outra prima enquanto
acordada, a montagem do corpo do ando pelas formigas € confirmada por ela e essa
presenca do espirito junto a reorganizacio dos 0ssos sugere um retorno dos mortos,
elemento dos romances goéticos tradicionais, que em verbete de Glossary (2007), é
descrito como "O retorno dos mortos para aterrorizar ou acertar as contas com o0s
vivos”!% 133 Além do reconhecimento do sobrenatural pela prima, hd também uma
insinuacdo quanto a algum tipo de entidade responsavel pela montagem do ando, a
prima ainda afirma: "[...] alguém do ramo estd montando o esqueleto [...]"154. Nio
fica claro que ramo seria esse, tanto pode ser um espirito conectado a drea médica,
quanto o de um necromante, um mago do mal ou o préprio demodnio. A estudante de
medicina, apesar de reconhecer a possibilidade do sobrenatural, segue, de acordo

com seu perfil, sendo o lado atuante do duplo e decide manter-se acordada a fim de

decifrar o mistério envolvendo as formigas.

0 1bid., p.16.

B bid., p.16.

132 "The return of the dead to terrorize or to settle some score with the living".
153 GLOSSARY, 2007, traducao nossa.

'3 TELLES, 2004, p.17.
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Sua préxima constatacio, entretanto, reflete uma total aceitacdo dos eventos
sobrenaturais e um instinto de sobrevivéncia que ignora o lado racional ao qual se
apegava anteriormente. O sobrenatural e o terror vencem, portanto, a razao; e ela,
com as malas prontas, decide acordar a outra prima para que fujam da pensdo no
meio da noite. Concluindo pela explicacdo sobrenatural, afirma: "-Estdo mesmo
montando ele. E rapidamente, entende? O esqueleto ja estd inteiro, sé falta o fémur.

E os ossinhos da mio esquerda, fazem isso num instante. Vamos embora daqui."";

e mais 2 frente: "Vamos, vista isto, temos que sair antes que o ando fique pronto"'*°.
O conto mantém a ambiguidade e a atmosfera fantéstica até o fim, o cheiro vai
se tornando mais intenso e o climax se da quando as mogas ouvem o que pode ser
tanto um grito de terror quanto um miado comprido do gato da dona da pensdo. A
visao antropomorfizada do sobrado é entdo retomada e a dualidade entre consciente
e inconsciente, real e sobrenatural também, pois quando a narradora volta-se para
olhar a casa, reflete: "s6 a janela vazada nos via, o outro olho era penumbra"m.
Além disso, o fato de ndo esperarem para ver o desenrolar dos acontecimentos deixa
personagens e leitores sem o conhecimento do que de fato ocorreu dentro do

sobrado.

"Tigrela"

Em "Tigrela" (TELLES, 1998), Lygia Fagundes Telles descreve a ambigua
relacdo entre uma mulher, Romana, e uma tigresa, Tigrela, que vivem no mesmo
apartamento. A ambiguidade é observada tanto na relagdo de amor e &dio,
possessividade e controle entre as duas, quanto no que diz respeito a prépria
existéncia do animal. Durante toda a narrativa, apesar de Romana descrever a
chegada de Tigrela como a de um animal, a relacdo entre as duas sugere uma relacdo
amorosa entre duas mulheres. A humanidade de Tigrela é sugerida por uma

metamorfose, evidenciada quando Romana descreve a tigresa a amiga de escola que

3 1bid., p.18.
1% 1bid., p.18.
7 1bid., p.18.
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encontra em um café: "Dois tercos de tigre e um terco de mulher, foi se
humanizando e agora"'*®.

Independentemente de Tigrela ser, de fato, um animal metamorfizado em
mulher, por meio de um processo fantdstico, ou de ser uma mulher "selvagem", a
quem Romana descreve como tigresa para disfarcar o peso de suas acdes perante a
amiga com quem conversa, o conto apresenta diversos elementos géticos que serdao
considerados a seguir.

O prédio de apartamentos, em que moram Romana e Tigrela, € uma torre
altissima que traz uma sensacdo de nulidade e insignificancia aos seres humanos, da
mesma maneira que o fazem as catedrais géticas, como observou Coleridge (1936
apud VARMA, 1966), em trecho j4 citado na pdgina 33 desta dissertacdo. Além
disso, o estilo mediterraneo da torre de apartamentos e a floresta em miniatura que
faz parte da cobertura de Romana trazem componentes de exotismo comuns as
narrativas tradicionais do Gético. A floresta nas alturas também serve para tornar o
ambiente mais misterioso e contribuir para a tensdo e o temor que deverd se instalar
na relacdo entre Romana e Tigrela.

A narracdo do conto € iniciada pela amiga que, por acaso, encontra Romana
em um café e sua descricdo de Romana serve para indicar ao leitor que a histdria

serd contada, de fato, por uma narradora nao confidvel, bébada e inconstante:

"Estava meio bébada mas 14 no fundo da sua transparente bebedeira senti
um depdsito espesso subindo rdpido quando ficava séria. Entdo a boca
descia, pesada, fugidio o olhar que se transformava de cacador em caga.
Duas vezes apertou a minha mdo, eu preciso de vocé, disse. Mas logo em
seguida, ndo precisava mais, e esse medo virava indiferenca, quase
desprezo, com certo traco torpe engrossando o libio"'>.

Em retrospecto, a descricdo de Romana, feita pela amiga, contém a esséncia de
sua relacio com Tigrela, uma alternincia entre sentir-se caga e cagadora, uma
dependéncia que se transforma em indiferenca, desprezo; e, que insinua, pela
observacdo do traco torpe que engrossa o 14bio, a cruel intencdo a ser posteriormente
declarada. O foco narrativo é passado, entdo, para Romana que relata sua histéria

com a tigresa.

8 TELLES, 1998, p.31.
% 1bid., p.31.
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A oscilacdo entre caca e cacadora e a relacdo possessiva e ciumenta entre
Romana e Tigrela indicam a presenca de relagdes desequilibradas de poder entre os
pares romanticos da narrativa, sendo essa presenga observada tanto no par descrito
quanto no relacionamento de Romana com Yazbeck, um antigo namorado, que
retorna depois de anos. As duas relacdes tem um cardter de dualidade, sendo que a
posicdo de Romana nas relacdes € invertida: Romana foi mantida por Yazbeck pelo
tempo em que ele considerou interessante, sendo depois descartada. Na relacdo com
Tigrela, ¢ Romana que a mantém em conforto e que pretende descartd-la em breve.
A amiga que ouve a histéria no café e acusa Romana de ter escravizado Tigrela, ela
retruca, revelando sua intencdo: "Liberdade € conforto, minha querida, Tigrela
também sabe disso. Teve todo o conforto, como Yasbeck fez comigo até me
descartar"'®.

Na relacdo de Tigrela e Romana também € possivel observar a presenca tanto
da donzela perseguida quanto do vildo goético, sendo que esses papéis sdo
intercambiados entre as duas personagens do sexo feminino. Ao mesmo tempo em
que tomamos conhecimento dos planos de Romana para eliminar a tigresa, fazendo-
a acreditar que a estd sempre traindo e proporcionando condi¢des favordveis para o
seu suicidio, podemos observar a tirania a que Romana € submetida nesta relacao.
Tigrela a tiraniza, submetendo-a um controle severo, e age impulsiva e
violentamente como os mais tipicos vildes géticos. Em um momento de depressao,
quase destruiu o jardim, rasgou o chambre de Romana e quebrou coisas na casa.
Além disso, segundo a narradora, controla sua vida, mais do que o fazia o antigo
namorado Yasbeck, que contratava detetives para vigid-la. Pode-se inferir também a
ocorréncia de violéncia fisica, pela observacdo da nddoa roxa que Romana deixa
aparecer ao retirar, por um momento, a echarpe do pescoco.

Com o retorno de Yasbeck e a retomada do interesse de Romana por ele, a
relacdo entre Romana e Tigrela se desequilibra ainda mais. Ao tomar conhecimento
do encontro de Romana com o antigo amante, a tigresa torna-se ainda mais agressiva
e controladora, chegando a roer o fio do telefone para que Yasbeck ndo pudesse
entrar em contato. E com a descoberta desse fato, todavia, que Romana decide

eliminar Tigrela, mesmo que de modo indireto, proporcionando todas as condig¢des

10 1bid., p.36.



100

A Analise dos Contos

para que a tigresa cometa suicidio. Em sua conversa com a amiga, menciona a
depressao de Tigrela, associada ao consumo de édlcool, e seu consequente impulso ao
suicidio, e relata as precaucdes que haviam sido necessdrias para evitar uma
tragédia:

"Mandei fazer uma grade de aco em toda a volta da mureta, se quiser ela

trepa facil nessa grade, é claro. Mas ji sei que sO tenta o suicidio na

bebedeira e entdo basta fechar a porta que d4 para o terrago. Estd sempre tao

;. 161
IGcida" ™.

No dltimo pardgrafo da narrativa, revela suas expectativas com relagdo a morte

da tigresa e as providéncias tomadas com o objetivo de faciliti-la:

"Ao invés de leite, enchi sua tigela de uisque e apaguei as luzes, no
desespero ela enxerga melhor no escuro e hoje estava desesperada porque
ouviu minha conversa, pensa que estou com ele agora. A porta do terraco
estd aberta, essa porta também ficou aberta outras noites e ndo
aconteceu"'%,

Romana expde sua esperanca no suicidio de Tigrela, mas também demonstra
temer suas atitudes. Elas estdo juntas hd tanto tempo que, como os casais mais

antigos, encontram-se misturadas uma com a outra:

"No come¢o me imitava tanto, era divertido, comecei também a imita-la e
acabamos nos embrulhando de tal jeito que ja ndo sei se foi com ela que
aprendi a me olhar no espelho com esse olho de fenda. Ou se foi comigo
que aprendeu a se estirar no chdo e deitar a cabeca no braco para ouvir
musica, € tao harmoniosa"'®.

A narradora/protagonista acredita que Tigrela tenha conhecimento de suas
intencoes e a relagdo das duas retoma a imagem de caca e cagadora j4 mencionada
previamente na narrativa. Ela afirma: "Acho que naquele dia mesmo descobriu o que
eu estava pensando, ficamos desconfiadas, mas ainda assim, estd me entendendo?

1'% A paixdio mantém as duas em uma relacdo

Tinha tanto fervor [...
sadomasoquista que pode mesmo levar a morte de uma delas: "As vezes nos

medimos e ndo sei o resultado, ensinei-lhe tanta coisa, aprendi outro tanto, disse

I bid., p.32.
2 1bid., p.37.
1 Ibid., p.31.
1% Ibid., p.37.
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~ 165
Romana, esbocando um gesto que nao completou”

. Em seguida, Romana expoe
claramente o temor de ser assassinada pela tigresa, dizendo: "Nao usa fio dental,
porque ndo come nada de fibroso, mas se um dia me comer sabe onde encontrar o
fio"'%.

No que concerne a forte identificacao entre Romana e Tigrela acima descrita, é
preciso considerar as duas hipdteses previamente mencionadas: a de Romana utilizar
a figura animal de Tigrela como uma metifora, que tenta disfarcar tanto seu
relacionamento homosexual quanto diminuir o peso de suas agdes, € a de uma
efetiva metamorfose que ocorre ndo s6 com a tigresa, mas também com a mulher.

Considerando a hipétese da efetiva metamorfose, Silva (1985) afirma a esse

respeito que ela:

"se processa em duas direcdes simultaneamente, num movimento dialético
de miitua influéncia. A medida que a tigresa vai, pouco a pouco, assumindo
atitudes humanas, sua dona Romana, vai também transformando-se em
tigresa, a tal ponto que chegam a um estado de equilibrio de forcas"'’.

O final do conto, entretanto, mantém o clima de ambiguidade que ndo nos
permite definir se a narrativa se d4 no campo do Fantéstico ou do alegérico, Romana
volta tremendo porque diz nunca saber se o porteiro vird ou nao dizer-lhe que jogou-
se de algum terraco uma mog¢a nua com um colar de ambar no pescoco. Romana nao
pode constatar a eficdcia de seu plano e ao leitor ndo sdo dados meios para saber se a
metamorfose da tigresa em mulher ocorre de fato quando ela se joga do terrago ou se

ela sempre foi uma mulher.

""Anao de jardim"

David Punter e Glennis Byron (2004), afirmam que os fendmenos relacionados
ao conceito freudiano de estranho formam o pano de fundo e o modus operandi de
boa parte da ficcdo gética. Em Seu ensaio "The Uncanny", Freud (1919, in SAGE,
1990) toma como base as ideias do filésofo Schelling que, segundo o pai da

psicandlise, fornece uma nova luz ao conceito de estranho: "De acordo com ele, é

15 1bid., p.35.
1 Ibid., p.35.
17 SILVA, 1985, p.67.
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estranho tudo o que deveria permanecer oculto e secreto, e ainda assim vem a

luz"'®® % Freud também ressalta que:

"um efeito estranho € facilmente e frequentemente produzido pelo simples
apagamento da distin¢do entre imaginacdo e realidade, tal como quando
algo que temos até o momento como imagindrio nos aparece em realidade,
ou quando um simbolo se apodera do significado e das funcdes integrais da
coisa que simboliza e assim por diante"'"" 7",

Byron e Punter (2004) apresentam também uma lista das formas em que o
estranho freudiano se manifesta e que, segundo eles, ¢ oriunda do trabalho de
Andrew Bennet e Nicholas Royle. A lista dessas formas de manifestacdo inclui:
repeticdo (com as manifestacdes de déja vu e doppelgdinger), coincidéncia e destino,
animismo, antropomorfismo, automatismo, incerteza quanto a identidade sexual,
medo de ser enterrado vivo, siléncio, telepatia e morte.

Em "O Ando de Jardim", o elemento primordial do Gético € justamente o
estranho freudiano. No conto, um ando de jardim, possui alma, e uma alma mais
humana que a dos seres humanos que o rodeiam. Sua existéncia é o elemento que
apaga a distin¢@o entre realidade e imagina¢c@o. O animismo se apresenta por meio
desse narrador e protagonista da historia, o ando de jardim, que vive e testemunha os
fatos que depois relata ao leitor. A narrativa se d4 no campo do maravilhoso, visto
que € necessario aceitar a possibilidade de um ando de jardim possuir alma para que
se possa entrar em seu universo. Todavia, o desconforto de se ter esse ser como
narrador permanece durante todo o conto. A coincidéncia € o destino, como
elementos do estranho freudiano, podem ser observados no fato de o violoncelista

entrar, por acaso, na loja de antiguidades, 14 encontrar um anao que lhe faz lembrar o

avo e, por este motivo, levar o ando consigo de volta da viagem.

1% " According to him everything is uncanny that ought to have remained hidden and secret, and yet
comes to light".

' FREUD, 1919, in SAGE, 1990, p. 77, tradugio nossa.

179 "an uncanny effect is often and easily produced by effacing the distinction between imagination
and reality, such as when something that we have hitherto regarded as imaginary appears before us in
reality, or when a symbol takes over the full functions and significance of the thing it symbolizes and
soon".

I EREUD, 1919, in SAGE, 1990, p.85, traducdo nossa.
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O duplo também € observado nesta narrativa, em diversas instancias, como na
relacdo entre o professor que toca violoncelo e o Ando de Jardim que o considera
como um homem bom, ou melhor: "bom e bobo"!7>,

Duplos opostos, o professor € descrito pelo ando como "tao fraco que ndo teve
nem forcas para cumprir sua vocagdo, ndo tomava notas ou entdo rabiscava
desordenadamente as composi¢des em folhas que acabava perdendo e a Marieta
jogava no lixo"'”>. Isolado e alienado, o professor ndo percebe os casos que a esposa
vem tendo hd anos, nem o assassinato lento que ela lhe inflige. Segue apatico, como
um autdomato, enquanto o ando de jardim, que normalmente representaria a
impassividade, apresenta-se repleto de opinides, paixdes e sentimentos. Logo no
inicio da narrativa, o ando demonstra seu desgosto pelos seres humanos, quanto as
criangas, ele reflete: "[...] essas sementes em geral ruins, com aqueles defeitos de
origem somados aos vicios que acabam vindo com o tempo."m; e também a respeito
dos adultos, conclui: "Nao tive melhor impressdo dos adultos, pelo menos dos
habitantes dessa casa"'’>. Ao contririo do professor, o ando tudo observa, tudo
considera, inclusive o assassinato do professor, que lhe causa tamanha revolta que
faz mesmo rachar o peito de pedra da estitua. Ele relembra o chd com doses de
arsénico que Horténsia, a mulher do professor, lhe trazia diariamente e o ultimo cha
que lhe serviu, revivendo assim os sentimentos pelo quais foi possuido naquele
momento: "Toma logo, querido, assim vai esfriar! Foi quando meu peito ficou
intumescido, inchado, era tamanha a minha furia e asco, quis saltar e jogar longe

0||v176

aquela caneca, Nao beba iss . Mais a frente, a for¢ca dos sentimentos do ando é

expressa novamente, em clara oposicao a apatia do Professor:

"Seu idiota! Ela estd te matando, te matando! Minha indignacdo foi tdo
violenta que senti nessa hora que alguma coisa em mim estava se
rompendo, foi excessivo o esforco que fiz para me movimentar. Ele
continuou imével, pensando, a cara assombrada"'”’.

"2 TELLES, 2004, p. 140.
3 bid., p. 145.
" Ibid., p.139.
'3 bid., p.140.
76 Ibid., p.144.
" Ibid., p.144.
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O ando de jardim de pedra reage enfurecidamente as atrocidades cometidas
contra o professor, enquanto, como autdmato, este aceita passivamente o destino que
lhe é imposto.

Observa-se, nesse momento especifico da narrativa, a presenca de uma
natureza participativa, tipica do Gético tradicional. Na noite da morte do professor,
em que culmina o plano de seu lento assassinato, ocorre uma tempestade e € devido
a ela que ndo se sabe, ao certo, se a rachadura no peito de Kobold (o ando de jardim)
foi resultado de um raio que atingiu o caramanchao onde ele ficava ou se foi, como
ele mesmo questiona: "aquela coisa que se armou no meu peito e acabou por golpear
a pedra?"”g.

Quanto a questdao do duplo, pode-se observar também a relacdo do professor
com a casa como duplos por aproximacdo, pois ambos possuiam uma espécie de
auréola, um halo de luz que os contornava, e ambos sofreram uma morte lenta: o
professor, por envenenamento, cometido pela esposa; e a casa por ter sido
abandonada, deixada em ruinas, até a chegada dos demolidores que, aos poucos, a
exterminariam. Essa conexao do professor com a casa real¢a a percep¢do do musico
como imoével e passivo. Apds a morte do professor, o halo da casa desapareceu e o
que restou foi névoa. A névoa consta como um termo de Glossary (2007) como uma
manifestacdo da natureza que prenuncia acontecimentos terriveis ou os obscurece.
Esses acontecimentos terriveis dizem respeito ao lento assassinato do professor por
sua esposa, que herda a casa e, junto a seu cimplice, um corretor de iméveis de
quem € amante, a destrdi para vender o terreno. Horténsia, a esposa do professor, é

"179’ ”Saltitante"lgo e

descrita pelo andao de jardim como uma mulher "sedutora
"(falsa) distraida"'®' que tem casos com diversos homens. Como uma femme fatale,
Horténsia seduz o professor e o engana, utilizando-se de seus atrativos sexuais.
Quando surge uma oportunidade mais interessante, todavia, ela ndo s6 o abandona,
mas resolve matd-lo lentamente para nio correr o risco de perder a heranca. Age,
entdo, de maneira fria e saddica, como um vildo gético, € ndo encontra a menor

resisténcia por parte do marido que pode ser comparado a uma donzela dos

'8 Ibid., p.144.
7 1bid., p. 140.
"0 1bid., p. 140.
" bid., p. 141.
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romances goticos tradicionais, que entende pouco ou quase nada sobre o mundo e as
estruturas de poder que a envolvem e que se mostra indefesa nas garras de forgas
poderosas que ndo consegue compreender.

No que concerne a existéncia do personagem/narrador, um elemento do Gético
que a define, com clareza, é a claustrofobia. Em verbete de Glossary (2007), a

claustrofobia é descrita como:

"Um temor anormal de ser confinado em um espago fechado ou estreito.
Frequentemente atribuida ao aprisionamento fisico, a claustrofobia também
pode surgir de modo mais geral como um indicador da sensacdo de
desamparo da vitima ou de sua aterrorizada consciéncia mental de encontrar-
se presa a algum destino sombrio e inescrutdvel"®> ¥,

Toda a "vida" do ando de jardim € permeada por uma sensacdo de

P .

claustrofobia, sua alma viva € aprisionada em um corpo de pedra que ndo pode
expressar nenhum dos muitos sentimentos que Kobold possui. Impotente, preso em
seu corpo de pedra, o ando aguarda a sua destruicio a ser executada pelos

demolidores, refletindo:

"Tudo somado, nesta minha vida onde nfo ha vida (normal) o que me restou
foi apenas isto, juntar as lembrancgas do que vi sem olhos de ver e do que
ouvi sem ouvidos de ouvir. Presenciei, assisti como testemunha impassivel
(na aparéncia) o que vagarosa ou apressadamente foi se desenrolando (ou
enrolando) em redor, tantos acontecimentos, com gentes. Com bichos"'**.

A experiéncia de Kobold pode ser considerada também como um enterro em

vida, visto que ele possui uma consciéncia, mas nao pode atuar de acordo com ela.

Ele descreve sua condicdo como um inferno maior, o de viver "empedrado"'® e

implora a Deus, com a aproximacdo da hora de sua morte, pelo retorno de sua alma

€m um corpo vivo, para que possa lutar contra a maldade do mundo:

"queria servi-lo na ativa, quero lutar com o amor que sou capaz de ter € nado
tive, queria seu um guerreiro, ndo um discipulo —espectador, mas um
discipulo-guerreiro, me pergunto até hoje como aqueles 14 permitiram a
crucifica¢do de Jesus Cristo. Eu sei do seu desencanto com o mundo que
ficou ruim demais e ainda assim estou pedindo, quero lutar, me dé um

'82 "An abnormal dread of being confined in a close or narrow space. Often attributed to actual
physical imprisonment or entrapment, claustrophobia can also figure more generally as an indicator of
the victim's sense of helplessness or horrified mental awareness of being enmeshed in some dark,
inscrutable destiny".

183 GLOSSARY, 2007, traducao nossa.

'8 TELLES, 2004, p.140 e 141.

'3 1bid., p.147.



106

A Analise dos Contos

corpo! Imploro o inferno do corpo (e o gozo) que inferno maior eu conheci
aqui empedrado”'®.

O ando de jardim se percebe como semelhante a Jesus Cristo, desgostoso do
que viu na humanidade. No entanto, seu imenso amor a vida leva-o ainda a implorar
pela continuacdo de sua alma, por uma encarnacdo em que possa lutar contra as
injusticas, vaidades e ambicdes que testemunhou nesta vida sem que pudesse reagir.
Inicialmente, ele implora por sua volta a vida em um corpo humano, mas com a
aproximacdo do momento da morte, sugere a aceitacdo de seu retorno como um
mero escorpido, que define com um ser odiado, mas que resiste por ter sido inscrito
no Zodiaco pelos deuses; ou mesmo como uma estrela da constelagdo de escorpido,
indicando que, entre ter uma alma finita, que se acabe junto ao corpo de pedra do
ando, e continuar existindo como consciéncia, ele aceita voltar a vida novamente em
uma matéria inanimada como uma estrela.

Como nos contos "Jardim Selvagem" (TELLES, 2004), "WM" (TELLES,
2004), "Potyra" (TELLES, 2004), "As Formigas" (TELLES, 2004) e "Tigrela"
(TELLES, 1998), j4 analisados no corpus desta dissertacdo, a narrativa de "Anao de
Jardim" ndo oferece um fechamento. O conto se encerra no momento da morte do
ando e ndao ha nenhuma indica¢c@o do que acontecerd com sua alma a partir de entdo.
Permanece sem resposta, portanto, a questdo da finitude da alma, com o fim do
corpo que ela habita, ou de sua perpetuagao em outra vida. Questao esta levantada
nesta narrativa permeada de elementos goticos € em torno de um de seus temas mais

importantes: A morte, como fim absoluto, ou como mais uma metamorfose.

"Lua crescente em Amsterda'"

"Lua crescente em Amsterda" (TELLES, 1998) conta a histéria de um casal de
viajantes que se encontra em um jardim, a noite, em Amsterda. Apreende-se por seus
didlogos que foram apaixonados um pelo outro e que a moca decidiu acompanhar
seu par em suas viagens e andancas. A conversa entre os dois nesse jardim de outro

pais, todavia, demonstra a situacdo decadente e miserdvel em que se encontram, a

1% Ibid., p.147.
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decepcdo e revolta da mocga, além a morte do amor entre os dois. O que héd de gético
em "Lua crescente em Amsterda" é que essa morte do amor entre os dois conduz a
uma metamorfose sobrenatural e a inversao de papéis e destinos por meio de um
quiasmo, figura de estilo comum nas narrativas goticas tradicionais, j& mencionada
no capitulo 1, pagina 48, desta dissertacdo. Além disso, o homem e a mulher sdo
duplos opostos um do outro, mantendo-se assim, mesmo com a transformacao.

Durante a maior parte da narrativa, a posi¢io da mulher € uma posicao
incisiva, de ataque. Ela estd concentrada nas questdes praticas do dia a dia, da
concretude, enquanto o homem parece mais preocupado com questdes
transcendentais, como o amor e a poesia. J4 no come¢o da narrativa, enquanto a
mog¢a, ao encontrar uma menininha que comia um bolo no jardim, pede
desesperadamente um pedaco do bolo a menina, o personagem masculino reflete
sobre o formato do jardim que lhe faz pensar: "— Acho que este é o jardim do
amor"'®’. O homem do casal aparentemente tenta manter a esperanca. Tratando a
parceira com carinho, assemelha-se ao tipo gético do amigo homem, que parece
oferecer uma total compreensdo aos sentimentos da heroina, oferecendo-lhe uma
protecdo possessiva de pai. A moga, no entanto, reage sempre agressivamente,
demonstrando sua decepg¢do e revolta. Em certo momento, ele a chama para dormir e
o didlogo entre eles demonstra, de fato, que, apesar de estarem juntos, o
relacionamento entre os dois ndo vai bem:

"...— Vem querida, ali tem um banco.
— Ndo me chame mais de querida.

— Esta bem, ndo chamo.

~ . . ~ . 188
— Nao somos mais queridos, ndo somos mais nada" ™.

A mocga, Ana, reclama do frio, da fome e da falta de conforto, que demonstra

ter tido anteriormente: "— O banco € frio, quero minha cama, quero minha cama ...

"189 Queixa-se também da situacdo de miséria e sujeira a que chegaram:

Que fome
"— Minhas unhas eram limpas. E agora esta crosta — gemeu ela examinando os dedos

190 . o .
em garra" % O homem tenta amenizar, sugere paciéncia, mas Ana encontra-se em

8T TELLES, 1998, p.95.
'8 Ibid., p.96.
' Ibid., p. 96.
0 1bid., p.97.
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"

tdo grande desespero que suas demandas chegam ao grotesco: "— Se vocé me
amasse mesmo, faria agora um ensopado com seu figado, com seu coracdo. [...] Nao
vai me fazer um ensopado com seu coragdo, ndo vai?""”'. E possivel entender esse
pedido cruel como parte de um processo de desumanizacdo pelo qual Ana aparenta
ter passado, uma perda de dignidade relacionada a seu estado de miséria que pode
ser constatada pela sua pergunta ao parceiro: "Serd que aqui também dao comida em
troca de sangue?"'”. O uso do advérbio "também" no trecho acima demonstra que
essa pratica ja havia sido utilizada pelo casal em suas andancas, o que é confirmado

!

quando ela reclama: "— Uma droga de comida. Aquela de Marrocos — disse ela
esfregando na areia a sola da sandalia"'®’. Enquanto ela demonstra revolta com
relacdo a situacdo em que se encontram, o homem parece apegar-se a fantasia em
suas réplicas a parceira. Quando ela lhe pede que faca um ensopado de seu coracao,
ele retruca dizendo que seu coragdo € de isopor ou acrilico, baseado em uma histdria

de outro homem que diz ter lido anteriormente. Em outro momento, ele,

poeticamente, cria uma histéria fantasiosa falando de estrelas:

"Algumas estrelas sao leves assim como o ar, a gente pode carregi-las numa
maleta. Uma bagagem de estrelas. J4 pensou no espanto do homem que
fosse roubar essa maleta? Ficaria para sempre com as maos cintilantes, mas
tdo cintilantes que ndo poderia mais tirar as luvas"'*.

Apesar de nos didlogos com Ana, seu parceiro demonstrar interesse em
questdes transcendentais como nos exemplos acima, aparentando sublimar as
privacdes, a narracdo heterodiegética do conto deixa transparecer um outro lado,
apresentando sua desilusdo com a parceira e também seu sofrimento com a situacdo
de miséria e fome. A decepcdo com a parceira aparece quando ele a observa e
reflete: "Qual era a Ana verdadeira, esta ou a outra? A que jurou ama-lo na terra , no

n195

mar, no braseiro, na neve, debaixo da ponte, na cama de ouro" . Ele entdo afirma:

n196

"Vocé€ mentiu, Ana." ", mas ndo leva a conversa adiante, demonstrando sua magoa

e seu rancor apenas quando a metamorfose acontece. Outra circunstancia em que se

P bid., p. 97.
2 1bid., p. 99.
%3 1bid., p.99.
% 1bid., p.99.
%3 1bid., p.97.
% Ibid., p.97.
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pode observar que a atitude do personagem masculino, nos didlogos que tem com
Ana, nao reflete seus reais sentimentos é¢ quando a moga o intima a confessar que ele
preferiria continuar a viagem sem ela. Por meio da narracdo heterodiegética, é dado
saber ao leitor que ele, apesar de ndo demonstrar a Ana, também sofre com as

privacoes:

"Nem isso. Ndo queria nada, apenas comer. E, mesmo assim, sem aquele
antigo empenho do comeco. Gostaria também de sair dancando, a musica
leve, ele leve e dancando por entre as arvores até se desintegrar numa
pirueta""’.

A decepcdo e o arrependimento de Ana, por sua vez, chegam ao dpice quando
o personagem masculino tenta lembra-la que ela tinha dito que seria a menina mais
feliz do mundo quando chegasse a Amsterda com ele, ao que ela replica: "— Tenho
d0dio de Amsterda. Eu era tdo perfumada, tdao limpa. Me sujei com voce"'”®. Ela
atribui claramente a culpa pela situagdo em que se encontra ao parceiro, ao que ele
retruca afirmando: "-Nos sujamos quando acabou o amor"'”. Esse fim do amor,
segundo o personagem masculino, € o que leva a uma transformacao. Ana questiona,
entdo: "O que acontece quando ndo se tem mais nada com o amor?"*"’; ao que ele

201
" Em

responde: "Quando acaba o amor, sopra o vento e a gente vira outra coisa
seguida, cada um expressa seu desejo de transformacio, ele desejando tornar-se um
passaro, enquanto ela, recusando-se a continuar como sua companheira, expressa o
desejo de tornar-se uma borboleta. Até esse momento, ndo hd muito que indique ao
leitor o desfecho sobrenatural que se aproxima.

O soprar do vento que ocorre em seguida, todavia, transforma o didlogo do
casal em uma figura de mis en dbyme como a que se apresenta no conto previamente
analisado, "A cagada" (TELLES, 1986), piagina 112. Como o pesadelo em "A
cacada" que anuncia e repete a metamorfose do homem em animal, o didlogo sobre
o fim do amor entre o casal em "Lua crescente em Amsterda" apresenta um desejo

de transformacao que se repete com a rajada de vento e acarreta sua metamorfose de

fato. A metamorfose do casal permite também o quiasmo na narrativa, visto que o

7 Tbid., p.98.
'8 Tbid., p. 98.
1 1bid., p. 98.
2% Thid., p.100.
2! Ibid., p. 100.
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homem transformado em passarinho, sai da sua posicdo de amigo homem, até o
momento passiva nos didlogos com a parceira e passa a atacd-la, metamorfoseada
em borboleta, de modo incisivo e voraz. A crueldade com que ataca a borboleta
contrapde-se ao carinho com que o rapaz tratava a moga no momento anterior a
metamorfose. Compondo o quiasmo, ele se torna um vildo gético, que obtém prazer
no sofrimento da donzela e a persegue incansavelmente. Ela, por sua vez, passa de
mog¢a moderna e ativa para a posi¢cdo de uma borboleta fragil e indefesa, uma
donzela em perigo que tenta se proteger de um vildo gético em seu encalco. A
transformagdo que esclarece a relacdo do casal aproxima o conto das narrativas
gobticas pelos elementos do sobrenatural, do quiasmo, e da prépria metamorfose e
apresenta essa relacdo como uma relagdo de poder desequilibrada, em que a heroina
nao parecem disponiveis muitos recursos de defesa.

O sobrenatural na narrativa €, finalmente, confirmado pela conclusdo da
narracdo heterodiegética no pardgrafo final e o testemunho da menina loura que, ao
procurar mais uma vez os forasteiros, depara-se apenas com um "passarinho de
penas azuis bicando com disciplinada voracidade a borboleta que procurava se

. 202
esconder debaixo do banco de pedra"~".

2.3 Contos que transitam entre dimensoes

"A Cacada"

Na narrativa de "A cacgada" (TELLES, 1986), um homem visita uma loja de
antiguidades, onde encontra uma antiga tapecaria representando uma cagada e torna-
se obcecado por ela. J4 no inicio, € possivel entender que o desenvolvimento da
obsessdo da personagem pela referida tapecaria precede o principio do conto, o que é
demonstrado por seu comentdrio a dona da loja em relagcdo a tapecaria: “Parece que

]’,203

hoje estd mais nitida[... , 0 que aponta para o fato de a personagem ja ter estado

na loja outras vezes contemplando a peca.

22 Tbid., p.100.
8 TELLES, 1986, p.77.
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"A cacada" apresenta diversos elementos tipicos do romance gético como o
Fantéstico, o pesadelo, a metamorfose, o castelo ou a casa mal assombrada e o duplo.
O Fantastico, conforme descrito em verbete de Glossary (2007), d4 o tom de todo o
conto, mantendo “a hesitacdo do leitor em saber quais sdo as regras do jogo da

leituran204, 205

e uma duvida permanente entre a possibilidade de entender o texto
com base em nossas préoprias percep¢oes familiares da realidade e a necessidade de

apelar para o extraordindrio para a compreensao de uma histoéria misteriosa.

A presenga do Fantdstico também pode ser observada por ser o conto mantido
sempre na fronteira do Estranho e do Maravilhoso, conforme defini¢do de Todorov
que compara esses trés géneros a uma linha de tempo em que o Fantéstico
corresponde ao presente; o Estranho, ao passado; e o Maravilhoso, ao futuro, sendo

que:

“o Maravilhoso corresponde a um fendmeno desconhecido, nunca visto
antes, ainda por acontecer — pertencente assim a um futuro; no Estranho, por
outro lado, o inexplicavel se reporta a fatos conhecidos, a uma experiéncia
anterior e, portanto, ao passado. No que diz respeito ao Fantastico em si, a
hesitacdo que o caracteriza ndo pode ser situada, de maneira geral, a ndo ser
no presente”206’ 207,

Toda a narrativa de "A cacada" trabalha com o Fantastico, levando nédo s6 a
personagem, mas também o leitor a questionar, até o fim, se os eventos ali descritos
aconteceram de maneira sobrenatural ou se possuem explicacdes logicas na esfera do

real.

Nessa narrativa fantéstica, a loja de antiguidades, onde se passa a maior parte
da acdo, possui clara ambientacdo gética, apresentando passagens e escadas estreitas
e claustrofébicas em um ambiente decadente. Ela pode ser facilmente identificada
com o castelo gotico, considerado por Mikhail Bakhtin, como o cronotopo tipico

desse género literdrio. Para Bakhtin, o castelo gético surgiu como:

9% “the hesitation of the reader in knowing what the rules are in the game of reading”.

205 GLOSSARY, 2007, traducao nossa.

206«the marvelous corresponds to an unknown phenomenon, never seen yet, still to come — hence, to a
future; in the uncanny, on the other hand, we refer the inexplicable to known facts, to a previous
experience, and thereby to the past. As for the fantastic itself, the hesitation which characterizes it
cannot be situated, by and large, except in the present”.

207 TODOROV, 1975, p.42, traducdo nossa.
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“um novo territério para a realizacdo dos acontecimentos romanescos... O
castelo estd repleto de tempo, que por sinal € histérico no exato sentido da
palavra, ou seja, o tempo do passado histérico. O castelo é o lugar onde
vivem os senhores feudais (por conseguinte, também as figuras histéricas do
passado), as marcas dos séculos e das geracdes estdo depositadas sobre
vérias partes do edificio, no mobilidrio, nas armas, na galeria dos retratos
ancestrais, nos arquivos de familia, nas relagdes humanas especificas da
sucessao dinastica, da transmissao dos direitos hereditérios™%.

A loja de antiguidades aparece no texto, portanto, como uma releitura desse
castelo. Ela também se encontra repleta de tempo, de passado histérico. Nela também
se encontram “as marcas dos séculos e das geracoes”*”. Além disso, ela surge, assim
como o castelo gotico, como espago de realizacdo de acontecimentos fantasticos e
sobrenaturais.

Um outro elemento do Goético que muito se sobressai na narrativa,
funcionando mesmo como eixo gravitacional para diversos outros é o Duplo
(Dopplegdinger), cuja definicdo ja foi apresentada na secdo 2.1, pdgina 73, desta
dissertacdo, quando da andlise do conto "A Sauna" (TELLES, 2004).

Em "A cacada", o duplo aparece na identificacdo estabelecida entre o homem
na loja de antiguidades e as figuras representadas na tapecaria, pela qual ele se torna
obcecado. O processo de definicdo desse duplo € apresentado no decorrer do conto.
O homem, personagem sem nome proprio, vinha frequentando a mesma loja ha
algum tempo, cada vez mais interessado na tapecaria com a figura de uma cagada.
Nessas visitas, ele busca intensamente a defini¢cao de seu duplo, identificando-se ora
com um personagem da propria tapecaria, ora com alguém a ela relacionado, como
no trecho: “Teria sido o cacador? Ou o companheiro 14 adiante, o homem sem cara
espiando por entre as drvores? Uma personagem de tapecaria. Mas qual?™'’ e
também em: “E se tivesse sido o pintor que fez o quadro? Quase todas as tapecarias
eram reprodugdes de quadro, pois ndo eram? Pintara o quadro original e por isso
podia reproduzir, de olhos fechados, toda a cena nas suas mintcias”?'.

Aos poucos, a real identificacio do homem com a figura da tapecaria vai se

definindo. Esse processo ocorre pelo reconhecimento de indicios, como seu

2% BAKHTIN, 1975, p. 351 e 352
% Ibid., p.351.

1O TELLES, 1986, p.80.

2 Ibid., p.80.
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compadecimento pelo animal escondido na touceira que sente, como ele, a
proximidade da morte; o fato de saber-se pertencente a figura, mas ao mesmo tempo

odiar cacadas; e, por fim, o pesadelo que tem, ao voltar para casa, ainda atormentado:

“Quando chegou em casa, atirou-se de brugcos na cama e ficou de olhos
escancarados, fundidos na escuriddo. A voz tremida da velha parecia vir de
dentro do travesseiro, uma voz sem corpo, metida em chinelas de 1a: ‘Que
seta? Nao estou vendo nenhuma seta... * Misturando-se a voz, veio vindo o
murmurejo das tracas em meio de risadinhas. O algoddo abafava as risadas
que se entrelacaram numa rede esverdinhada, compacta, apertando-se num
tecido com manchas que escorreram até o limite da tarja. Viu-se enredado
nos fios e quis fugir, mas a tarja o aprisionou nos seus bragcos. No fundo, 14
no fundo, do fosso podia distinguir as serpentes enleadas num né verde-
negro. Apalpou o queixo. 'Sou o cacador?' Mas ao invés da barba encontrou
a viscosidade do sangue"*'%.

Silva (1985) observa que, tanto neste conto quanto no conto "A mao no ombro"
(TELLES, 1998)*", a figura do Cacgador funciona como personificacdo da morte e
estd associada a figura mitolégica da Medusa. No conto em andlise essa associacdo
pode ser verificada pela descri¢do feita pelo narrador de um dos cagadores presente
na tapecaria: "Poderoso, absoluto era o primeiro cacador, a barba violenta como um
bolo de serpentes, [..]"*"*. Sdo essas serpentes no lugar dos cabelos, junto a intengdo
de matar do cacador, que nos remetem 2 Medusa. E importante ressaltar que a
referéncia a essa figura mitoldgica aparece novamente no pesadelo acima citado
quando o narrador observa: "No fundo, 14 no fundo, do fosso podia distinguir as
serpentes enleadas num né verde—negro”zls.

Alids, quanto ao pesadelo, o leitor s6 passa a entendé-lo, de fato, como tal,
devido a uma frase proferida pelo narrador heterodiegético do conto: “Acordou com
o préprio grito que se estendeu dentro da madrugada™'®. O pesadelo d4-se, portanto,
em consonancia com toda a atmosfera da narrativa, de duplicidade, ambiguidade e
incerteza entre a loucura e a razdo.

Tanto essa ambiguidade observada, o tema do Fantastico explorado, quanto o

proprio pesadelo que aproxima a personagem da defini¢ao de seu duplo, podem ser

entendidos como vestigios do romance gotico apropriados pela narrativa de Lygia

2 Ibid., p.82.

23 Parte do corpus desta pesquisa e do qual falaremos ainda nesta segdo.
2 TELLES, 1986, p.79.

3 Ibid., p.82.
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Fagundes Telles. No Goético, os sonhos e pesadelos sdo frequentemente utilizados
para ilustrar as emocdes sem maior mediacdo e em um nivel mais aterrorizante,
possibilitando também revelar ao leitor algo que a personagem tem muito medo de
perceber sobre si prépria. E justamente isso que ocorre em "A cagada".

O pesadelo aparece no texto como uma figura de mis en dbyme, também
muito comum em textos goticos, que indica em um pequeno trecho da narrativa algo
que se repetird ou no dpice ou no desenlace final da histéria. Nesse caso, nos dois,
pois a identificacdo da personagem com a caca no pesadelo serd repetida no dpice
(que é também o fim do conto), em sua morte, na metamorfose do homem no animal
que € seu duplo.

Ap6s o pesadelo que o identifica, pela primeira vez, claramente com a caca na
tapecaria, o homem volta a loja, com a intencdo de destruir o objeto de sua
perturbacdo, uma tentativa de livrar-se do Fantdstico e do terror que o vinha
dominando. Nesse momento, tenta apegar-se aos elementos reais ligados a tapecaria,
mencionados em geral pela fala da dona da loja, que sempre nega as possibilidades
de enxergar uma diferenca na tapecgaria, como a que o homem aponta com relagio a
sua nitidez, descrevendo a tapecaria como muito velha, tdo velha que: “ndo agiienta a
mais leve escova, o senhor ndao vé? Acho que € a poeira que estd sustentando o
tecido™"”.

E considerando o ponto de vista da dona da loja que, depois da ocorréncia do
pesadelo, o homem retorna, no outro dia, muito cedo, com o objetivo de destruir a
tapecaria. Sua decisiao é demonstrada logo que ele acorda: “Haveria de destrui-la, ndo
era verdade que além daquele trapo havia alguma coisa mais, tudo nao passava de
um retangulo de pano sustentado pela poeira. Bastava sopra-la, sopra-la!”>'®.

Ao chegar a loja e aproximar-se da tapecaria novamente, entretanto, o
Fantédstico novamente se instala e a loja se transforma no ambiente da cacgada,
enquanto ele se sente acuado, angustiado, “correndo sem parar por entre as arvores,

cacando ou sendo cacado. Ou sendo cacado?*'”. A pergunta recebe a confirmacio

na repeticdo do sonho premonitdrio, a identificacdo confirmada € com a caga € o

216 Tbid., p.82.
27 Ibid., p.78.
' Ibid., p.83.
Y Ibid., p.83
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homem ouve “o assobio da seta varando a folhagem, a dor!”?*. O leitor € levado a
acreditar nas circunstancias extraordindrias descritas pelo narrador e na real
metamorfose do homem no animal. Todavia, as ultimas linhas da narrativa
questionam novamente o limite entre o real e o Fantdstico, o homem que cai,
gemendo, de joelhos, tenta ‘“agarrar-se a tapecaria” e rola “encolhido, as maos
apertando o coragéo”m.

Ao final, o leitor tende a questionar o Fantdstico apresentado, visto que ao
descrever o homem agarrando-se a tapecaria e caindo com as maos apertando o
coracdo, a narradora leva o leitor a crer na possibilidade de um infarto, cujos
sintomas poderiam ser associados ao mal estar apresentado anteriormente no texto e
as caracteristicas que lhe foram atribuidas como ndusea, cansaco, dor no corpo,
palidez, etc. H4 essa possibilidade, mas também se mantém a outra. Até onde vai o
real e onde principia o Fantistico? E justamente a manutencio dessa divida, dessa

incerteza, e a possibilidade de que o familiar possa misturar-se com a fantasia que

perpetuam o mistério do conto e o terror gético que ele inspira.
"Noturno amarelo"

Um casal estd na beira de uma estrada devido a falta de gasolina do carro.
Tratam-se com rispidez enquanto o homem tenta encher o tanque. O fim do amor,

por parte da mulher, fica claro por meio de sua reflexao:

"Gostaria de estar numa nave, mas com o motor desligado, sem ruido, sem
nada. Quieta. Ou neste carro silencioso, mas sem ele. J4 fazia algum tempo
ue queri ,
e queria estar sem ele, mesmo com o problema de ter acabado a
gasolina"*?.,

Mesmo ciente da morte desse amor, a narradora afirma ter continuado nesse
relacionamento por anos, em uma posicdo masoquista, que remete a situacdo das
heroinas goéticas que ndo dispdem de instrumentos nem para promover sua
independéncia, nem para lidar com a realidade da vida que as envolve, conforme ja

exposto no capitulo 1 desta dissertacio. A narradora, todavia, inicia um

20 Ibid., p.83
2! Ibid., p.83
2 TELLES, 1998, p.125.
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questionamento a respeito das motivacdes que a mantiveram presa a essa situacio e
entre os motivos possiveis, percebe o medo da soliddo e o medo de se encontrar, se
enxergar como realmente é; questdes também tipicas de quem nao v€ em si o arsenal
necessario para enfrentar as dificuldades com suas préprias capacidades, como
algumas heroinas do Goético tradicional. Por ndo reagir enfrentando esses medos,
perpetua uma conformacdo a uma vida sem amor e sem o reconhecimento de seus
proprios desejos, de seu préoprio eu.

Enquanto reflete sobre sua vida, Laura, a narradora, sente um perfume da flor
dama-da-noite e se deixa guiar por ele, caminhando por um mato rasteiro que prende
seu vestido nos galhos secos. A natureza aqui descrita pode se encaixar na categoria
de natureza participativa, mencionada no capitulo 1 desta dissertacdo e observada
em diversos romances géticos. No conto em andlise, enquanto caminha pelo mato,
Laura sente ndo apenas que seu vestido se prende nos galhos secos, mas que ela
estava sendo, de fato, "delicadamente retida pelos carrapichos (ndo eram
carrapichos?) que eu acabava arrastando"**’. Essa passagem remete aos contos de
fadas em que princesas se sentem aprisionadas por arvores que tomam vida no meio
das florestas e, apesar de adquirir uma tonalidade mais sutil no conto, visto que se
trata de um mato rasteiro e de pequenos animais, a divida entre serem realmente
carrapichos, ou algo misterioso, que dificulta a caminhada da narradora/protagonista,
possivelmente de natureza sobrenatural, proporciona de imediato uma ambientagcao
adequada aos acontecimentos fantdsticos que encontram-se por Vir.

A narradora passa entdo a se referir ao caminho que segue nao mais como
mato, mas como uma vereda que a leva a uma casa que lhe é muito familiar, mas que
se encontra fora do tempo e do espaco. Ao chegar a casa, a narradora afirma que o
perfume de dama-da-noite diminui, tornando-se "diluido, como se cumprida a tarefa,
relaxasse agora num esvaimento, posso?"224. O fato de se atribuir uma tarefa com
um objetivo especifico ao perfume de dama-da-noite refor¢ca a presenca da natureza
participativa, jd& mencionada no pardgrafo anterior e infere uma antropomorfizagcao

.. . . . 225
dessa flor, ao indicar a pergunta, acima citada, como feita por ela: "posso?"“.

2 Ibid., p. 126.
2 Ibid., p.126
 Ibid., p.126
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Ao entrar na casa, Laura principia o encontro com diversas pessoas, todos
membros de sua familia, a quem magoou, de alguma forma, no passado e, ao falar
com cada uma delas, passa por um processo de expiacdo de seus pecados que,
conforme anunciado no inicio do conto, serd um divisor de 4guas de sua vida:
"Quando me lembro dessa noite (e estou sempre lembrando) me vejo repartida em
dois momentos: antes e depois"**°.

O retorno de Laura a esta casa ocorre como um evento sobrenatural, visto que
as personagens se encontram em um tempo anterior ao vivido pela narradora/
protagonista. E por esse motivo, que mesmo de forma inconsciente, quando da
chegada na casa, Laura evita ser vista sob a luz, para que nido se perceba seu
envelhecimento e sua anacronia. Ao encontrar Ifigénia, empregada da casa,
praticamente da familia, ela admite para si mesma que: "sem saber por que (na hora
eu nao soube por que) evitei ficar muito exposta a luz da janela”227. Aos poucos, as
providéncias da narradora para ocultar sua posicdo anacrdnica dentro da casa
comegam a ser tomadas de modo mais consciente como quando ao entrar em casa
apaga as velas que estavam acesas, deixando apenas a luminosidade da lareira, uma
luminosidade que contribui para a ambiguidade e o sobrenatural do texto. Nao se
sabe ao certo, mas existe a possibilidade de que todos, ou a maioria, dos personagens
reencontrados estejam mortos: Os avos idosos; a empregada com a saude fraca,
indicada pelas pernas inchadas e respiracdo curta; e o ex-namorado, que parece
pertencer também a familia e que ja havia tentado se matar. Além deles, a prima, a
irma mais nova e o misterioso menino que, se nao mortos, certamente encontram-se
tdo afastados da narradora que € como se também o estivessem, uma morte
simbdlica.

Esses fantasmas, com quem a narradora se encontra, sdo justamente um dos
elementos do Goético observados neste conto de Lygia Fagundes Telles, sendo que o
encontro com eles ocorre em uma casa mal assombrada, substituta do castelo em
narrativas géticas mais modernas, que se oferece como o local de ocorréncia dos
eventos sobrenaturais do conto.

O narrador ndo confidvel também se apresenta aqui por meio de Laura. A

narradora relembra suas atitudes do passado, mas sendo através dela que o leitor

7 Ibid., p.126.
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toma conhecimento dessas atitudes, nunca se sabe ao certo até que ponto elas sdo
amenizadas. O comportamento de Laura no inicio de sua vida adulta, por sua vez,
pode ser associado ao de uma femme fatale, sendo que ela seduz o namorado da
prima por mero capricho, o que acarreta uma tentativa de suicidio por parte de seu
instavel e apaixonado namorado. Apesar de ser uma personagem feminina, por ser
uma mulher do século XX, com maior liberdade e um campo de atuagdo muito mais
amplo que as personagens femininas do Gético, Laura pode também ser comparada
ao herdi byroniano, visto que ao mesmo tempo em que € capaz de atitudes cruéis
para com seus familiares e apesar de todo seu egoismo, ela também é capaz de sentir
remorso, de genuinamente arrepender-se e pedir perdao, mesmo que seja um pedido
fora do tempo, projetado em fantasmas.

Alguns outros elementos do Gético observados em "Noturno Amarelo"
(TELLES, 1998) sdo o duplo, o mistério e a manutenc¢do do suspense, o sadismo e a
paraferndlia sobrenatural. Falaremos agora um pouco sobre cada um desses
elementos.

O duplo em "Noturno Amarelo" pode ser observado no encontro de Laura com
a prima Eduarda, de quem havia roubado o namorado no passado por mero capricho.
E a prépria narradora que aponta explicitamente a existéncia do duplo nessa relacio,
quando fala sobre a prima: "Estava tdo jovem de cabelos soltos e cara lavada que me
perturbei: era como se me visse vir vindo ao meu préprio encontro num flagrante de
juventude"zzg. Apesar de serem pessoas diferentes, Laura e Eduarda podem ser
consideradas duplos no tempo. Dessa forma, tendo em mente que Eduarda
representa a narradora no passado, o pedido de perdao que ela lhe faz é também um
pedido de perddo a si mesma. Esse entendimento pode ser expandido com relacdo a
todos os personagens. Estando todos fisicamente, ou pelo menos simbolicamente,
mortos, os pedidos de perddo de Laura e as respostas que recebe servem também
para que ela perdoe a si mesma.

O mistério na narrativa estd presente tanto pela chegada de Laura nesta casa
fora do tempo e do espago quanto pela espera na casa pela chegada do ex-namorado

que tentou o suicidio apds saber de sua traicdo com o noivo de Eduarda e que, de

7 Ibid., p. 127.
2 Ibid., p.131.
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acordo com a lembranga de Laura deveria estar internado em um sanatério. A vinda

n

de Rodrigo a casa € anunciada pela empregada Ifigénia quando Laura pergunta: "-

i7" e a empregada responde:

Al

Estdo todos a '- S6 falta 0 Rodrigo"*’. Laura se
surpreende, pergunta se ele nio estd no sanatério, o que nos possibilita inferir que a
ultima noticia que teve sobre Rodrigo no passado tenha sido a de sua interna¢do no
sanatério em consequéncia da tentativa de suicidio. As respostas de Ifigénia as
subsequentes perguntas de Laura servem todas para apaziguar as culpas de Laura,
segundo a empregada, Rodrigo estd melhor, mudou muito, ndo bebe mais, ndo grita
mais, estd curado. Considerando que a narradora ndo sabia nada de Rodrigo desde
sua internagdo, essas respostas suscitam a ddvida quanto a natureza da experiéncia
na casa: Seria uma experiéncia paranormal? Uma viagem no tempo? Uma viagem
dentro da prépria mente em que todos esses fantasmas seriam uma projecao de
Laura? A resposta é fornecida, em parte, no final da narrativa quando Laura ao
chegar ao carro constata que nenhum minuto se passou desde o momento que seguiu
para a casa e que, no entanto, ainda traz consigo uma pulseira presenteada pela
prima Eduarda. De volta ao carro, refletindo sobre a experiéncia, ela informa o
leitor: "Fiquei olhando a Via Lactea através do vidro. Fechei os olhos. Fechei com

"BLA argola de Eduarda € a

forca a argola de Eduarda que ainda trazia na mao
confirmacao, a prova, de que a experiéncia sobrenatural de fato aconteceu.

No que diz respeito ainda ao mistério em torno da chegada de Rodrigo, ela é
rodeada de um suspense que é mantido pelos diversos didlogos de Laura com os
outros personagens. Em cada conversa, ele € citado e, em cada conversa, se sabe um
pouco sobre o que lhe aconteceu até culminar em sua chegada e no didlogo entre
Laura e ele que consiste no dltimo pedido de perdao da narradora. A primeira vez
que surge o nome de Rodrigo € na conversa de Laura com Ifigénia, ja citada no
pardgrafo acima, mas a men¢do ao rapaz ocorre novamente apds o didlogo com

Eduarda em que a narradora pede perddo por sua traicdo tanto a prima quanto a ele.

ApGs a obtencdo do perddo de Eduarda, esta informa: "-Rodrigo ndo demora"***. O

2 Ibid., p. 127.
20 Ibid., p. 127.
! bid., p. 139.
2 Ibid., p. 133.
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suspense da espera por Rodrigo continua na conversa com a avl que tenta amenizar

as preocupagdes de Laura:

"O Rodrigo? Mas agora ele estd curado, ndo se preocupe mais, foi uma crise
muito séria, ndo nego, mas passou. Passou. Ainda ontem conversamos, ele

estd pensando em recomecar os estudos, ja faz planos — disse e senti no seu

olhar (ou no meu?) algo de reticente"*>>.

"4 bercebido pela narradora, além da incerteza da

Esse "algo de reticente
percepcdo dessa reticéncia no olhar da avé ou no seu proprio, mantém a
ambiguidade da situacdo vivida pela narradora e pelo leitor que a acompanha.
Considerando que nao se sabe se todos esses personagens ja estdo mortos, nao se
pode saber se esses planos de Rodrigo de fato foram concretizados ou mesmo
existiram. O didlogo com a avd continua e, pela proximidade da relacdo da familia
com Rodrigo, descrita por ela, pode-se entender Rodrigo como um parente,
possivelmente um primo de Laura. A avé refere-se a ele como "... um menino tdo
reservado, vivia inventando um mundo particular, s6 dele, ndo deixava ninguém

2 . ) )
" 35, ao que a narradora retruca, inferindo seu sentimento de

1236

entrar nesse mundo.
culpa: "-Ele me chamou, mas recusei

O didlogo seguinte, no processo de espera pela chegada de Rodrigo, ocorre
entre Laura e Ducha, sua irma mais nova, que funciona em toda a narrativa como um
super ego da narradora e que apresenta assim tracos de sadismo, apontando suas
falhas e suas culpas sem amenizi-las. O sadismo presente nos contos goéticos, de
acordo com a defini¢do em Glossary (2007), foi criado para descrever os escritos de
Donatien-Alphonse-Francois, o Marqués de Sade, sendo que: "O sadismo é uma
perversao sexual em que uma pessoa obtém gratificagcdo em infligir dor mental ou
fisica nos outros. Pode também significar um prazer no tormento ou na crueldade
excessiva praticada em outrem" 237.23% Duycha ¢ a dnica que ndo perdoa a irma e sua
fun¢do na narrativa € apontar suas falhas com toques de crueldade, tendo o papel

crucial de guid-la na revisdo de suas atitudes e de seus pecados contra os familiares:

3 Ibid., p. 134.

24 Ibid., p. 134.

3 Ibid., p.135.

2 Ibid., p.135.

#7 "Sadism is a sexual perversion where one person gains gratification by inflicting physical or mental
pain on others. It can also mean a delight in torment or excessive cruelty".
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"Nao veio buscar Ifigénia que queria pagar a promessa, ndo trouxe meu espelho,
roubou a torre do AvO, roubou o noivo de Eduarda e ndo visitou a Avo! E

demais!"239, e continua:

"-E ainda por cima faz a femme fatale — acrescentou Ducha rapidamente,
com o gesto de quem empunha uma arma e aponta contra o préprio peito.
Acionou o gatilho. Pum! ... (Cambaleou, esbocando o movimento de se
desvencilhar da arma. Estendeu-se no almofadao, a mao direita apertando o
peito, a outra acenando na despedida frouxa.)"**.

Aqui € interessante observar a cita¢do, no proprio conto, da figura da femme
fatale, elemento tipico da representacdo feminina no Gético, ja citado anteriormente
quando da descri¢do das atitudes de Laura em sua juventude.

Com a chegada de Rodrigo, dé-se o pedido de perdao final de Laura, que lhe
€ concedido. Rodrigo é o unico personagem que revela consciéncia quanto a
passagem do tempo, justificando os erros do passado: "Eramos muito jovens,

"1 A obtencdo do perddo de Rodrigo lhe é transmitida sem o uso de

querida
palavras, conforme descri¢do de Laura, "Nem precisamos falar. Dentro de mim (e
dele era s6 a calma. O siléncio"**%. Aqui, novamente, a natureza funciona de maneira
participativa e o frio que a narradora sente, funciona como uma distracdo para o
desaparecimento de Rodrigo: "Comecei a sentir frio, fui buscar o xale. Quando
voltei, ndo o encontrei mais"**®.

Com a obten¢do do perdao de Rodrigo por Laura, os personagens comecam a
se dirigir, um a um, a uma porta no fundo da sala, que funciona como parte de uma
paraferndlia gdética, descrita em verbete de Glossary (2007), como: "[...] os
elementos fisicos nas obras do Gético que representam os meios pelos quais os
varios seres ou poderes sobrenaturais demonstram sua presenca e estranhas

habilidades"*** ***. Ainda de acordo com Glossary (2007), portas, portdes, portais e

outras formas de passagens que abrem e fecham de modo independente e

28 GLOSSARY, 2007, traducao nossa.

»% TELLES, 1998, p.136.

>0 Ibid., p. 136 e 137.

*!'bid., p. 137.

*2 Ibid., p. 137.

*3 Ibid., p. 137 e 138.

24 n . the physical elements in Gothic works that represent the means by which the various
supernatural beings or powers display their presence and uncanny abilities".

245 GLOSSARY, 2007, traducao nossa.



122

A Analise dos Contos

arbitrariamente estdo incluidas entre os objetos da paraferndlia gética, além de
estatuas animadas e esqueletos que voltam a vida, elementos que ainda poderemos
observar no corpus em andlise, nos contos "Anao de Jardim" (TELLES, 2004) e "As
Formigas" (TELLES, 2004), respectivamente. No conto em foco, a porta dos fundos
por onde os personagens passam funciona como um portal entre as dimensdes do
passado e presente, sobre o qual a propria narradora demonstra ter consciéncia,
descrevendo apds a saida de todos os personagens: "Sai pela porta da frente e antes
mesmo de dar a volta na casa ja tinha adivinhado que atrds da porta por onde todos
tinham saido ndo havia nada, apenas o campo"246.

Entre todos os personagens presentes no conto e que foram aqui analisados, um
foi propositadamente deixado por ultimo, por ndo ser identificado claramente pela
narradora e nao fazer parte do grupo familiar original a que ela fazia parte. Esse
personagem € uma crianga, uUm menino que aparece pela primeira vez na narrativa,
logo ap6s a primeira mencdo do nome de Rodrigo por parte de Ducha e como um
pano de fundo para um movimento da irma, diz a narradora: "Quando ela se inclinou
para amarrar a fita da sapatilha, vi o menininho deitado no tapete. Estava de pijama e
brincava com os cubos coloridos de uma caixa: mas ele ja estava aqui quando
cheguei?"247. A observagdo da presenca do menino pela narradora € repleta de
ambiguidade, pois ao mesmo tempo em que ela ndo o identifica por um nome,

refere-se a ele usando o artigo definido "o menininho"**

e ndao "um menininho", que
faria mais sentido caso fosse um menino estranho, cuja presenca ndo era esperada.

A presenca desse menino nessa casa onde Laura deve pedir perddo e onde
todos, de certa forma, sao membros de sua familia, sugere a possibilidade de ela ter
tido um filho e té-lo abandonado com os avés, de ter abortado esse filho, ou mesmo
de ser esse menino um filho que poderia ter tido, ndo fossem os erros cometidos no
passado. O fato € que, apesar de todas essas possibilidades, 0 menino € ignorado nos
pedidos de perdao de Laura e por esse motivo, talvez, € ele quem indica a Laura que
seus pecados ainda podem levad-la a uma condenacdo ao inferno. Enquanto ela

pergunta por Rodrigo a Ifigénia que conduz o menino pela mao, ele mostra a ela a

figura do demonio; resistindo, ele chama a atencdo da narradora, dizendo: "-Eu sei

26 TELLES, 1998, p.138.
*7 Ibid., p.134.
% Ibid., p.134.
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fazer cara de bicho, olha, tia! — o menino gritou espetando os dois dedos na testa. —
Olha o bicho!"**’. A negacdo da existéncia desse menino, e de uma necessidade de
pedir perddo a ele, pode ainda ser observada quando a narradora afirma que: "Por
pudor, continuei de costas quando Ifigénia passou, arrastando o menino que queria

. . 1250
brincar mais">

. Laura afirma ser pudor o sentimento que a leva a continuar de
costas, mas € preciso ter em mente que por ser uma narradora nao confidvel é
permitido ao leitor questionar essa motivacao que pode ser, na verdade, um misto de
vergonha e culpa. E interessante destacar, nesse sentido, que a pirdimide de cubos
coloridos construida pelo menino € destruida pelas ldgrimas da narradora conforme
sua propria descricdo, assim como a construcdo daquele filho pode ter sido
destruida, no passado, de tal modo que ela sinta ndo haver sequer a possibilidade de

obtencdo de perdao, preferindo nega-lo.

" A mao no ombro"

Em "A mao no ombro" (TELLES, 1998), um homem de meia idade sonha com
a propria morte em um estranho jardim fora do tempo. Acordado, o sonho se repete,
cumprindo a premoni¢do. Resumindo assim o conto, j& € possivel identificar pelo
menos trés elementos essenciais dos romances goticos tradicionais presentes na
narrativa em questio. S3o eles: A morte como tema, o sonho premonitério e o duplo,
aqui constituido pela repeticao, em estado alerta, da situag@o vivida no plano onirico.

A morte no conto € personificada pela figura do cacador, associada pelo
narrador com um cagador presente em um jogo de quebra-cabecgas que jogava com o
pai no periodo da infancia. A identificacdo da morte com esse cacador esclarece o
sentido da narrativa, mas outros indicios de que a temdtica do conto € o
enfrentamento da morte podem ser observados na narrativa mesmo antes da meng¢ao
ao cagador. Trataremos primeiramente desses indicios.

Logo no primeiro paragrafo, o narrador nao confidvel que alterna sua narracao
com outro, heterodiegético, conclui a descricdo do jardim por onde caminha como:

n251

"Um jardim fora do tempo, mas dentro do meu tempo"“"". A descri¢do desse jardim

9 Tbid., p.138.
>0 Ibid., p.138.
' TELLES, 1998, p.107.
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252 o e
"2 em que a ambiguidade da iluminacdo ndo

onde ha um "siléncio cristalizado
permite dizer se € dia ou noite, em que as flores nao exalam perfume, em que ndo ha
borboletas nem péssaros, leva ao encontro do narrador com uma figueira "viva, mas

253 .
1"“", a qual o narrador se comparard

fria: um tronco sem formigas e sem resina, [...
no pardgrafo seguinte, esse sendo o primeiro duplo observado no conto. A figueira
do jardim representa o proprio narrador, morto em vida, como descreve: "Sentiu-se
oco, a sensacdo de leveza se misturando ao sentimento inquietante de um ser sem
raizes: se abrisse as veias, ndo sairia nenhuma gota de sangue, nao sairia nada"**,
Outra figura que representa a morte em "A mao no ombro" € a estitua de uma
moca de marmore, devassada pelo tempo, uma ruina com uma estria negra que
descia da cabeca aos seios. Essa estdtua de cabelos encaracolados, corroida pelo
tempo, e de dentro da qual sai um inseto penugento, representa especificamente a
morte do amor, visto que € comparada durante o estado de vigilia do narrador tanto
com sua esposa, quando reflete sobre o fim do amor; quanto consigo proprio,
responsabilizando-se, em parte, pela morte desse amor. Essa dualidade da estatua,
comparada tanto ao narrador quanto a esposa, na descri¢do da morte do amor entre

os dois pode ser observadas nos trechos abaixo:

"[...] mas h4 quanto tempo tinha acabado o amor? Ficara esse jogo. Essa
acomodada representacdo ji em decadéncia por desfastio, preguica.
Estendeu a mao para acariciar-lhe a cabeca, Que pena, disse. Ela voltou-se,
Pena por qué? Ele demorou o olhar em seus cabelos encaracolados como os
da estdtua: Uma pena aquele inseto, disse"*>.

"A moca dos pés cariados ainda estava em suspenso, sem decidir, com
medo de molhar os pés. Como ele mesmo, tanto cuidado em ndo se
comprometer nunca, em ndo assumir a nio ser as superficies. Uma vela para
Deus, outra para o Diabo. Sorriu das préprias mados abertas, se oferecendo.
Passei a vida assim, [...]">°.

Essa morte do amor em "A mio no ombro" remete a outro conto da autora
"Lua Crescente em Amsterdda", também publicado em TELLES (1998), em que, ao

experimentar a morte do amor, o homem do casal anuncia: " — Quando acaba o

22 Ibid., p.107.
3 Ibid., p.107.
>4 Ibid., p.107.
3 Ibid., p.113.
26 Ibid., p.115.
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amor, sopra o vento e a gente vira outra coisa — [.]""". Com a diferenca que em
"Lua crescente em Amsterdd", o casal se metamorfoseia em pdssaro e borboleta,
enquanto no conto em andlise o homem enfrenta sua morte.

No que diz respeito a aproximagdes a outros contos de Lygia Fagundes Telles
€ possivel observar uma semelhanca na situacdo vivida pelo narrador de "A mao no
ombro" com aquela vivida pela protagonista/narradora de "Noturno amarelo"
(TELLES, 1998) e previamente analisado nesta se¢dao. Além de "Noturno Amarelo"
tocar também o tema da morte do amor, observa-se que nos dois contos 0s
narradores falam de suas vidas como um conjunto de pequenas coisas, pequenos
gestos que sdo alterados por uma vivéncia, possivelmente sobrenatural. Em
"Noturno Amarelo", a narradora reflete sobre a mudanca acarretada em sua vida pela
experiéncia sobrenatural por que passou e se refere a essa experiéncia como um
marco entre o antes € o depois: "Quando me lembro dessa noite (e estou sempre
lembrando) me vejo repartida em dois momentos: antes e depois. Antes, as pequenas
palavras, os pequenos gestos, 0S pequenos amores [.]"%%. Apesar da narradora, nao
falar muito sobre depois, subentende-se, pela consideracdao da experiéncia como um
marco em sua vida, que haverd uma mudanca radical apds a noite em questdo. Em
"A mao no ombro", o narrador reflete que sua presenca naquele estranho jardim é

também um marco em sua vida:

"Mas que jardim era esse? Nunca estivera ali nem sabia como o encontrara.
Mas sabia — e com que for¢a — que a rotina fora quebrada porque alguma
coisa ia acontecer, o qué?! Sentiu o coracdo disparar. Habituara-se tanto ao
quotidiano, sem imprevistos, sem mistérios. E agora a loucura desse jardim
atravessado em seu caminho"*”’.

Outro trecho que se assemelha ao trecho de "Noturno Amarelo", acima citado,
¢ aquele em que o protagonista toma café com a esposa, parte de sua rotina, e

menciona, embora com mais carinho que a narradora de "Noturno amarelo": "os

1260 n 1261

pequeninos prazeres"™, "os pequenos objetos

> bid., p.100.
2% Ibid., p.126.
> Ibid., p.107 e 108.
% Ibid., p.112.
%! Ibid., p.112.
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No que concerne a figura do cagador, conforme mencionado anteriormente na
andlise do conto "A cacada" (TELLES, 1986), Silva (1985) considera-a como a
personificacdo da morte tanto em "A cacada" quanto no presente conto e observa
que, nas duas narrativas, o cacador remete a figura mitolégica da Medusa. No caso
de "A mado no ombro" essa referéncia pode ser observada quando o narrador se
lembra do cacador presente no quebra-cabeca da infancia e da resposta do pai a sua

procura por esse cagador, ele adivinha, entdo, o que estd por vir:

"Estd na escada, ele respondeu. Esse cacador familiarmente singular que
viria por detrds, na dire¢do do banco de pedra onde ia se sentar. Logo ali
adiante tinha um banco. Para ndo me surpreender desprevenido (detestava
surpresas) discretamente ele daria algum sinal antes de pousar a mao no
meu ombro. Entdo, eu me voltaria para ver. Estacou. A revelacdo o fez
cambalear numa vertigem, agora sabia. Fechou os olhos e se encolheu
quase tocando os joelhos no chdo. O sinal seria como uma folha tombando
em seu ombro, mas se olhasse para trds, se atendesse ao chamado "%,

Em "A mio no ombro", o que remete o cacador a Medusa é a morte

"263, a morte seria inevitavel. E o

relacionada ao ato de olhar, "se olhasse para trés
que subentende-se da reflexdo do narrador que escapa dessa morte, por acordar do
sonho. Ao acordar, nem o narrador nem o leitor sabem ao certo se o sonho foi um
aviso ou ndo, mas o sonho se mostra um sonho premonitério quando se repete em
estado de vigilia com todas as referéncias de morte da histéria do narrador, revividas
no estado onirico, sendo relembradas por ele mais uma vez. Entre elas encontram-se
a lembranca do corpo de Cristo na procissdo; o medo da morte refletido no

. ( 264 -
pensamento "[...] o que mais nos espera, se até com Ele [...]""""; e a memoéria da

trdgica morte do trapezista que "[...]se estatelou no picadeiro"*®.

Durante o café da manha, o narrador demonstra alguns sinais que mantém o
suspense e a conexao do texto ao tema do enfrentamento da morte, mas por meio de
sua fala de narrador ndo confidvel esses sinais mostram-se ambiguos e é mantido o

suspense do conto até o desenlace fatal. O narrador se pergunta: "esse dolorimento

na gaiola do peito era real ou memoria do sonho‘?”266; e mais adiante, "estava mais

262 TELLES, 1998, p. 108 ¢ 109.
263 Ibid., p.109.
2 Ibid., p. 109
2% Tbid., p. 110.
2% Ibid., p. 110.
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"267 Mesmo sem ter

magro ou essa imagem era apenas o eco multiplicador do jardim
certeza de seu destino, o protagonista/narrador cumpre sua rotina matinal
atentamente, como quem se despede, e € no momento em que entra no carro para ir
ao trabalho que o sonho comeca a se repetir, confirmando tratar-se de uma
premonicdo. O pé, que ele havia sentido pesado e imovel no jardim, resvala ao pisar
no acelerador e nao se move, ele comeca a sentir um perfume de ervas umidas e
entra novamente no jardim, questionando-se: "Mas o que ¢é isso? Estou no jardim?
De novo? E agora acordado, espantou-se, examinando a gravata que ela escolhera
para esse dia"?%,

O retorno ao jardim onirico, em estado de alerta, é o principal elemento do
estranho freudiano na narrativa, apagando, conforme mencionado anteriormente, a
fronteira entre o real e o imaginario. O homem que acredita ter escapado da morte no
sonho ao acordar, decide ser possivel escapar da morte ao dormir. Todavia, ao
dormir, retorna exatamente ao mesmo ponto do sonho interrompido e o fim do conto
narrado pela narradora heterodiegética mantém a atmosfera do Fantéstico,
insinuando a morte do homem, que é finalmente tocado no ombro pelo cacador e se
volta a ele, em resposta a esse toque. A morte € assim inferida, e favorecida pela
narradora como interpretacdo, mas como nenhum outro dado € fornecido ao leitor,

permanece a incerteza entre uma experiéncia de morte em contato com elementos

sobrenaturais ou a fantasia de uma mente que teme profundamente essa morte.

"O encontro"

Em "O encontro" (TELLES, 1978), uma mulher caminha por uma paisagem
que lhe €, a0 mesmo tempo, estranha e familiar até encontrar uma jovem a quem
identifica como ela prépria em outra vida. Ao interagir com seu duplo, termina por
tornar-se testemunha do terrivel destino da moca ao qual assiste sem poder
modificar.

Uma narrativa que transita pelo Fantéstico, conforme defini¢cdo de Todorov, ja

apresentada anteriormente, € em que se observa a existéncia de diversos elementos

7 Ibid., p. 110.
2% Ibid., p. 114.
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do Goético, principalmente no que se refere ao estranho freudiano, também j4 tratado
quando da andlise de outros contos pertencentes ao corpus dessa dissertacdo, tais
quais: "Anao de Jardim" (TELLES, 2004) e "A Mao no Ombro" (TELLES, 1998). A
narrativa pode ser considerada como pertencente ao Fantéstico por ndo fornecer um
fechamento que permita ao leitor decidir por uma interpretacdo baseada na razao, o
que o faria optar por entender a narrativa como um sonho ou devaneio da
narradora/protagonista, ou por uma interpretacdo favorecedora do sobrenatural, que
promoveria a aceitacdo dos acontecimentos como reais, ou seja, a mulher realmente
teria se encontrado com uma moga que foi sua encarnagdo no passado. Os elementos
gdbticos relacionados ao estranho freudiano, e observados na narrativa, incluem, por
sua vez: a morte, o siléncio, a repeticdo com a presenca do dopplegdnger e do déja
vu, o destino, a coincidéncia, entre outros. Esses elementos que fornecem o carater
estranho da narrativa, de acordo com o conceito de Freud, serdo detalhados a seguir,
juntamente a outros motivos do Goético observados no conto em questao.

O primeiro elemento de que falaremos e que aproxima "O Encontro" das
narrativas goéticas tradicionais € a narracdo em primeira pessoa, uma narragao nao
confidvel que favorece a ambiguidade e a manutengdo do suspense, visto que o leitor
ndo tem como saber o quanto os fatos narrados sio enviesados pelo ponto de vista da
narradora que é, a0 mesmo tempo, a principal protagonista da histdria.

O segundo elemento que remete as narrativas goticas tradicionais,
especificamente aquelas de tradi¢do radcliffiana, diz respeito a ambientacdo e a
descricdo desse ambiente do conto. Em capitulo especifico sobre as obras e a
importancia da escritora Ann Radcliffe para o género gético e a tradicdo que se criou
a partir dela, Varma (1966) aponta a ambientacdo romantica e pitoresca em que 0S
terriveis acontecimentos de suas historias ocorrem como um dos elementos
diferenciadores de sua obra e que proporcionaram uma tradi¢do de narrativas que lhe
sao afiliadas. Essa ambientacdo inclui montanhas majestosas, paisagens verdejantes,
lindas noites iluminadas pelo luar, lagos tranquilos, entre outros motivos idilicos.
Com referéncia a ambientacdo, Varma (1966) também observa a ocorréncia de
mudancas no ambiente que acompanham os humores das personagens: "a sombra
aumenta quando os acontecimentos se movem na direcdo de uma tragica catdstrofe e

uma morna luz do sol se espalha com os sentimentos de felicidade e
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269,270 ~ .
seguranca." 9270 g atuacdo, portanto, do que optou-se por denominar para o

proposito desta dissertagcdo de "natureza participativa". Refor¢ando essa visdao de
uma natureza que acompanha as mudangas nos sentimentos e apreensdes dos
personagens, Varma (1966) ainda cita Wieten, que afirma que Radcliffe usa "as
terriveis forcas da natureza para refletir as obscuras paixdes do homem"*’" #’2. O
primeiro pardgrafo de "O encontro", ja principia a descri¢do desse ambiente,
pertencente a tradi¢do radcliffiana, em que eventos sobrenaturais deverdo acontecer,

acrescentando a descricdo a primeira expressdo de estranhamento da personagem

narradora:

"Em redor, o vasto campo. Mergulhado em névoa branda, o verde era pélido
e opaco. Contra o céu, erguiam-se negros penhascos, tdo retos que pareciam
recortados a faca. Espetado na ponta da pedra mais alta, o sol espiava
através de uma nuvem.'Onde meu Deus?! — perguntava a mim mesma. —
Onde vi esta mesma paisagem, numa tarde assim igual?..."*"”.

Aqui, faz-se importante observar o paralelo do questionamento dessa
personagem com aquele realizado pelo personagem de "A cagada" (TELLES, 1986):
"Em que tempo, meu Deus! Em que tempo teria assistido a essa mesma cena. E
onde?"*™*. Silva (1985) j4 aponta essa semelhanca entre os questionamentos nos dois
contos e observa também a presenca de uma experiéncia de déja-vu nas duas
narrativas, sem contudo relaciond-la ao estranho freudiano, como se pretende

ressaltar em nossa analise. Para Silva (1985):

"A magia dos dois contos parece centralizar-se na experiéncia do ‘déja-vu’, a
estranha sensacdo que o protagonista tem de viver um fato simultaneamente
reprisado e inédito, sentindo-se repartido e perplexo ante a dupla conviccao
de que pisa o terreno pela primeira vez e de que ja conhece o local nos seus
detalhes [...]"*".

No que diz respeito, a descricdo do ambiente ainda no primeiro paragrafo,

podemos observar a presenca da névoa em que se encontra mergulhado o campo

% "the gloom darkens when the incidents move towards a tragic catastrophe, and a warm sunshine

spreads with the moods of happiness and security".

270 VARMA, 1966, p.114, tradugdo nossa.
271 n

the terrible forces of nature to reflect the dark passions of man".
2 WIETEN, 1926, apud VARMA, 1966, p.114, tradugio minha.
3 TELLES, 1978, p.69 e 70.

74 1d., 2004, p.72.

B SILVA, 1985, p.177.
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descrito pela narradora. A névoa estd presente em Glossary (2007), e é descrita como
uma convengdo da literatura gética usada para obscurecer objetos, reduzindo sua
visibilidade, ou como prelddio para a insercdo de uma pessoa ou coisa aterradora. No
conto, a névoa, contribui para a ambientacdo gotica, encobrindo, a0 mesmo tempo
em que prenuncia os acontecimentos fantdsticos da narrativa.

A descricdo do ambiente continua no segundo pardgrafo, reforcando a

atmosfera gotica e o estranho freudiano, expresso pelo déja-vu:

"Era a primeira vez que eu pisava naquele lugar. Nas minhas andangas pelas
redondezas, jamais fora além do vale. Mas nesse dia, sem nenhum cansago,
transpus a colina e cheguei ao campo. Que calma! E que desolagdo. Tudo
aquilo — disso estava bem certa — era completamente inédito para mim. No
entanto, o quadro se identificava, em todas as mintcias, a uma imagem
semelhante que irrompera das profundezas de minha meméria"*’®.

As demais descri¢des do local t€ém em comum a manutencdo da atmosfera do
estranho freudiano e a sensacdo de calamidade iminente que prepara o leitor para o
sobrenatural que se seguird. Além do déja-vu, o siléncio é outro elemento do
estranho freudiano presente na descri¢cdo da narradora: "A tarde estava silenciosa e
quieta. Contudo, por detrds daquele siléncio, no fundo daquela quietude, eu sentia

n277

qualquer coisa de sinistro Observa-se também a comparacdo do caminho

"278, sendo o

percorrido pela narradora/protagonista com um "labirinto sem esperanga
labirinto um elemento presente em diversas narrativas goticas tradicionais, além de
em outras narrativas da prépria Lygia Fagundes Telles analisadas nesta dissertacao,
a saber: Em "A cacada", a loja de antiguidades com todos os seus objetos
proporciona uma visao claustrofébica e labirintica; em "Venha ver o pdr-do-sol”
(TELLES, 1986), o caminho percorrido no cemitério sugere também um labirinto;
do mesmo modo que a caminhada pelo jardim de "A mao no ombro" (TELLES,
1998) aponta para a mesma configuragao.

No que diz respeito ao conto "A mao no ombro", Lamas (2004) observa outra
aproximacdo com o conto ora em andlise, que concerne ainda a descricdo do

ambiente em que se d4 a narrativa, para ela, a paisagem descrita em "O encontro"

lembra em muito a do jardim de "A mao no ombro", sendo ambas imagens de um

?* TELLES, 1978, p.70.
7 Ibid., p.70.
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cendrio exatico, de tons coloridos fortes, que parece irreal. Em sua comparacdo, a
autora observa que: "Também alguns elementos se repetem durante o caminhar das
personagens de ambos os contos: a teia de aranha, os sons e o siléncio, os aspectos de
sensorialidade exacerbados, os pensamentos desordenados e labirinticos"?”’. Lamas
(2004) também cita a folhagem cor de brasa em "O encontro" que se equipara as
folhas da mesma coloracdo existentes em "A mao no ombro". Podemos aqui
acrescentar ainda, a presenca da fonte e do banco (de fato uma pedra em "O
encontro"), em que sentam-se, nas duas narrativas, personagens que aguardam o
encontro com a morte, que pode ocorrer como uma repeticdo do passado, como em
"O encontro", ou como uma premonic¢do do futuro, caso de "A mao no ombro".

A Morte é, de fato, o tema central dessas duas narrativas e em "O Encontro”,
ela exerce sobre a protagonista uma atragdo irresistivel, tipica das narrativas goticas
tradicionais. De acordo com Varma (1966): "O homem na escuriddo de sua

ignorancia € atraido como uma mariposa pela fascinacdo pelo estranho e assustador
1280, 281

N

pertencentes a sua propria morte [...] . O autor defende ainda que a maior
contribuicao do Gético a ficgdo do século XIX vai além do senso de estrutura e se
reflete, justamente, "[...] em um certo espirito de curiosidade e espanto ante o
mistério das coisas"*** *** . Podemos expandir essa contribui¢do do Gético para além
do século XIX, mencionado por Varma (1966), e chegar mesmo as narrativas do
século XX, como essas de Lygia Fagundes Telles aqui analisadas, e incluindo
mesmo as do século XXI, visto que os temas de vampiros e lobisomens voltam a
estar em voga nesse periodo com a saga popular Crepiisculo, de Stephenie Meyer,
composta pelos livros Crepiisculo, Lua Nova, Eclipse e Amanhecer; a adaptacio para
o cinema de alguns desses livros; e o lancamento do filme O lobisomem de Joe
Johnston, entre outros.

No conto ora em estudo, essa atracao pela morte e espanto ante o mistério das

coisas pode ser observada pela insisténcia da personagem em prosseguir por um

caminho que lhe parece sinistro e irreal, recusando-se a atender ao chamado da

7% Ibid., p.72

7 LAMAS, 2004, p.134.

% "Man in the darkness of his ignorance is attracted mothlike by the fascination of weird and eerie
themes pertaining to his own death..."

21 VARMA, 1966, p. 225, tradugio nossa.

#2"in a certain spirit of curiosity and awe before the mistery of things".
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razdo, que, conforme afirma Lamas (2004), "parece lhe recomendar o retorno
urgente"*™. Essa oscilacdo entre a obediéncia 2 razdo e a fascina¢io pelo mistério

fica clara no trecho em que a narradora reflete:

"E se fugisse? Seria fécil fugir, ndo? Meu coragdo se apertou inquieto. Facil,
sim, e contudo eu prosseguia implacavelmente, como se ndo restasse
mesmo outra coisa a fazer sendo avancar. 'Vé-se embora, depressa,
depressa!' — ordenava-me a razao, enquanto uma parte mais obscura de meu
ser, mergulhada em uma espécie de encantamento, se recusava a voltar. n285

Ao percorrer esse caminho, a narradora ainda menciona outro elemento do
Goético, o sonho premonitério, como possibilidade de interpretacdo de sua
experiéncia de déja-vu relativa ao local em que se encontra. Ao identificar diversos
elementos da paisagem como familiares, ela se indaga, mencionando também outro
elemento representativo do estranho freudiano, presente na narrativa, a coincidéncia:
"Sonhei entdo? Percorri em sonho estes lugares e agora os encontro, palpdveis,
reais? Por uma dessas extraordindrias coincidéncias, teria eu antecipado aquele
passeio enquanto dormia?"**®.

Apesar de cogitar o sonho premonitério como explicacdo para a forte sensa¢ao
de déja-vu que experimenta, a narradora posteriormente rejeita essa interpretacao,
alegando que: "A lembranca — tdo antiga quanto viva — escapava da inconsisténcia

287 N -
"7, Mais a frente, ela nega novamente a possibilidade de estar

de um simples sonho
sonhando, por ndo ser possivel para ela que um sonho pudesse guardar uma visao tao
detalhada. Apesar de rejeitar a possibilidade de ter tido um sonho premonitério com
o lugar por onde transita, a narradora cogita outra hipétese dentro do campo do
sobrenatural, a de ela propria ser o duplo sonhado de outrem. Ela questiona: "e se eu
estivesse sendo sonhada? Perambulava pelo sonho de alguém, mais real do que se
estivesse vivendo. E por que ndo?"**. O "por que ndo?"*** da narradora é dirigido ao

mesmo tempo a ela e ao leitor, convidando-o mais uma vez a aceitar que as

fronteiras entre real e sobrenatural precisam ser apagadas para a continuidade da

23 Ibid., p. 199. tradugdo nossa.
4 LAMAS, 2004, P.130.

5 TELLES, 1978, p.70 ¢ 71.
26 Ibid., p.70.

*7 Ibid., p.70.

% Ibid., p.71.

** Ibid., p.71.
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narrativa. Mais uma vez, em uma aproximagdo com o conto "A mao no ombro", a
narradora de "O Encontro" tenta, como o personagem daquele conto, escapar do
estado onirico em que acredita encontrar-se, forcando-se a acordar. Ela espeta um
espinho contra a m@o, mas surpreende-se ao constatar que "a dor era tdo real quanto
aquela paisagem"290. Ao constatar a realidade de sua experiéncia, desiste da
possibilidade de estar sendo sonhada por alguém e pensa novamente em fugir,
observando, mesmo sem entender muito bem, que isso nao lhe seria mais possivel.
Novamente, sua reflexdo interior, funciona também como outro alerta ao leitor

quanto a natureza sobrenatural dos acontecimentos:

"Uma folha seca pousou no meu ombro, dspera mio queimada insinuando
uma adverténcia: que eu ndo tentasse esclarecer o mistério, que ndo pedisse
explicacdes, porque ndo havia mesmo explicagdes para aquela tarde absurda
na sua aparéncia inocente. Tinha que aceitar o inexplicdvel até que o n6 se
desatasse na hora exata"®".

E inevitdvel, mais uma vez, comparar a presente narrativa com "A mao no
ombro", visto que, nesta ultima narrativa um cacador representando a figura da
morte toca um homem no ombro de maneira que ao voltar-se a ele a morte lhe seria
inevitdvel. Em "O encontro", como citado no trecho acima, a narradora compara a
folha que pousa em seu ombro justamente a uma dspera mao queimada que a toca e
pede que aceite o inexplicdvel, a morte dela propria em outra vida que estd prestes a
testemunhar.

A reencarnacdo € um elemento frequente nos romances goticos tradicionais
que permeia toda a narrativa de "O Encontro". Lamas (2004) aponta a crenga na
metempsicose como pano de fundo para o conto, indicando essa crenga como uma
possibilidade de desdobramento utilizada por Lygia Fagundes Telles. Lamas (2004)
toma como base a obra de Manfred Lurker (1997, apud LAMAS, 2004) para
esclarecer que "a metempsicose € a teoria que preconiza a possibilidade de uma alma
transmigrar de um corpo a outro, apés a morte de um ser"*. Apés a caminhada que
prepara leitor e narradora para o sobrenatural, esta se depara com uma moga em
antiquissimos trajes de amazonas. Essa mocga, que se revelard como seu duplo no

tempo, uma antiga encarnagdo, pode ser considerada como uma tipica donzela em

0 Ibid., p.72.
! Ibid., p.72.
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perigo do Gético tradicional, visto que aguarda um herdi para juntos fugirem,
provavelmente de uma familia aristocratica que ndo tem interesse no casamento
entre eles. Esse her6i aguardado foi, todavia, possivelmente assassinado e, assim,
ndo comparecerd ao encontro marcado. Uma vez, tendo abandonado o seu lar, a
jovem ndo vé mais a possibilidade de voltar. Dentro de uma ldgica antiga, ela esta
arruinada e, portanto, ao compreender que o herdi ndo mais vird, ela opta pelo que
lhe resta, em sua sensibilidade sombria, como tultima saida: O suicidio. A opcdo da
moga de "O encontro" assemelha-se a de muitas personagens de Sylvia Plath,
conforme verificado por Conger (in FLEENOR (Ed), 1983) que, ao analisar os
aspectos goticos em The Bell Jar, de Sylvia Plath, observa, que ndo sé nesta obra
mas em muitas das poesias de Plath, a morte ou a completa perda do eu é preferivel
a uma meia vida resultante de um processo em que a mulher tem que ceder.

Com respeito a identificacdo do duplo, percebe-se que ele ndo se revela, na
narrativa de Lygia Fagundes Telles em andlise, imediatamente apos o encontro da
narradora com a moca em trajes de amazonas. Ao contrdrio, apesar de a moca lhe ser
familiar desde o principio, a identificagdo como seu duplo no tempo para a narradora
s6 se da no desfecho do conto, dpice da narrativa. Enquanto a identificagdo ndo
ocorre, sdo observados indicios desse duplo. J4 foi mencionado o reconhecimento da
familiaridade da moga percebida pela narradora/protagonista, mas ha outros, como o
reconhecimento do broche e da gravata usados pela moca e do nome do lugar em
que a mo¢a morava (Valburgo) como um lugar conhecido, mas que ndo existia mais.
Além disso, € a narradora que completa a frase da moca quando esta afirma estar
esperando uma pessoa, ¢ aquela quem, espontaneamente, diz o nome do rapaz

2"* a0 que a moga apenas confirma.

esperado, buscando confirmagao: "— Gustavo

E por meio de pressentimentos e visdes que a narradora toma consciéncia da
realidade da mocga, sem ainda, perceber, entretanto, sua identificacio com ela. Ela
pressente o drama e vislumbra uma cena que sugere uma relagdo familiar muito
semelhante a das narrativas goticas tradicionais, a do pai aristocratico e autoritario
que nao permite uma unido entre classes diferentes e utiliza de violéncia para

determinar a obedi€ncia a suas regras. Nessa cena, um homem velho de camisa de

renda e abotoaduras de rubis discute violentamente com um outro homem descrito

2 LAMAS, 2004, p. 129.
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‘ 294
pela narradora como "uma madscara de cera que flutuava na penumbra” * mas

identificado por ela, em seguida, como Gustavo. Durante a discussdo, um dos
homens dispara a garrucha e, apesar, de a narradora afirmar ndo conseguir identificar
de onde originou-se o tiro, infere-se que ele tenha atingido o rapaz.

A revelagdo do drama pela visdo dessa cena, incluindo a meng¢do das
abotoaduras vermelhas usadas pelo velho, remete ao uso da cor vermelha em "O
encontro" como cor simbélica da morte. Lamas (2004) ja aponta esse simbolismo,
ressaltando que ele estd presente ndo apenas no momento do tiro, na forma das
abotoaduras, mas que se insinua em diversos momentos da narrativa: "tanto na
pluma quanto na folhagem cor de brasa, na aranha ruiva, no sol, na gota de sangue
do machucado com o espinho"**’. Em diversos pontos da narrativa, indices variados
presentes na natureza ja apontavam para o desfecho em que haveria derramamento
de sangue e morte.

A natureza acompanha também a identificacdo do duplo da narradora:
"Escurecia. Uma névoa arroxeada — e que eu ndo sabia se vinha do céu ou do chao —
parecia envolvé-la numa aura. Achei-a impregnada da mesma falsa calmaria da

296 ¢ . . . .
"R quando a moga afirma que vai embora, todavia, que essa calmaria é

paisagem
interrompida por um vento gelado que, segundo a narradora, "soprou com tamanha
forca que me vi enrolada numa verdadeira nuvem de folhas secas e poeira"*’. Com
a moca pronta para partir e com a explosdo de uma tempestade, a narradora percebe
por fim: "Era comigo que ela se parecia! Aquele rosto era meu"*®! O duplo entio se
confirma e a moga, que era a narradora em uma vida passada, foge a cavalo para
cumprir o seu destino. Um relampago estoura e permite que a narradora vislumbre a

pluma vermelha, pela dltima vez, antes de a moca jogar-se no abismo com o cavalo.

3 TELLES, 1978, p.73.
* Ibid, p.74.

5 LAMAS 2004, p. 136.
6 TELLES, 1978, p. 74.
*7 Ibid., p. 74 e 75.

% Ibid., p. 75.
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Tendo como base a teoria polissistémica de Itamar Even-Zohar e considerando
sua abordagem tedrica que reconhece a dinamicidade dos sistemas s6cio-semidticos
como estruturas heterogéneas e abertas que, em sua multiplicidade estrutural,
correlacionam-se em movimentos de transferéncia e interferéncia cultural constante,
foi possivel identificar, nesta dissertacdo, a presenca de elementos caracteristicos do
género Gotico nos treze contos selecionados da obra de Lygia Fagundes Telles.

O Godtico, pertencente a um sistema periférico britanico e que chegou a ser
considerado pela Critica como um subgénero, mostra sua forca ao atravessar tempo e
espaco e atingir uma obra contemporanea de uma escritora brasileira, mais de um
século depois de ter tido sua morte declarada. Varma (1966) ja havia apontado sua
capacidade de atualizagdo, ao citar Montague Summers que atribui ao G6tico o papel

de precursor do Sobrenatural na literatura inglesa moderna, afirmando que:

"... certos temas sobrenaturais — bruxaria, fadas, vampiros, lobisomens,
fantasmas amigédveis e ndo amigdveis, espectros dos vivos -—historias
macabras de poderes invisiveis que causam medo, espanto e curiosidade e
que continuam a florescer até os dias de hoje, todas bebem da velha fonte da
ficcdo gotica. Nos contos modernos do estranho e assustador, tragamos o0s
mesmos temas, racionalizados e semi-racionalizados, para atender nossas

concepgoes alteradas quanto a relag@o entre a carne e o espirito.

Os simbolos do terrivel e fantasmagodrico sdo usados de modo eficaz no
romance gotico: o triplo véu da noite, da desolacdo e do siléncio auxiliam a
criacdo do efeito cumulativo do espanto sobrenatural. Os acompanhamentos
e sugestdes repulsivas criam as condicdes para uma estranha psicose. As
histérias modernas de fantasmas trabalham nesse mesmo sentido"** %,

29 certain supernatural themes - witchcraft, fairies, vampires, werewolfs [sic], ghosts friendly and

unfriendly, wraiths of the living — such macabre tales for thrills, curiosity and awe of invisible powers
that continue to pour in till today, all drink deep at the old fount of Gothic fiction. In modern tales of
the eerie and weird, we trace the same themes, rationalized and semi-rationalized, to suit our altered
conceptions of the relation between flesh and spirit.

The symbols of dread and the ghostly were used effectively in the Gothic Novel: the triple veil of
night, desolation and silence aided the cumulative effect of supernatural awe. The gruesome
accompaniments and suggestions conditioned and uncanny psychosis. Modern ghost stories work up
to much the same effect".

300 VARMA, 1966, p. 204 e 205, traducdo nossa.
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Nesta dissertacdo, foi possivel observar que o Gético, que atravessou os séculos na
literatura inglesa, atravessou também oceanos, saindo do seu sistema periférico, que
pode ser considerado também precursor de uma cultura de massa, e chegando a um
sistema central, na obra de Lygia Fagundes Telles, uma escritora candnica, embora
de uma literatura possivelmente considerada periférica frente as literaturas inglesa e
norte-americana.

O Goético nos treze contos de Lygia Fagundes Telles aqui analisados apresenta-se
por meio de estilemas e elementos comuns as narrativas tradicionais do género.
Dentre esses elementos, os mais frequentes nessas obras sdo a presenca de relacdes
de poder desequilibradas permeadas pela opressdo; o transito entre dimensdes com o
enfrentamento da morte, como uma questdo espiritual e sobrenatural; e a
metamorfose, com o animismo e o antropomorfismo. Sendo assim, ndo por acaso,
foram essas questdes utilizadas para agrupar os contos em trés diferentes secdes no
capitulo dedicado a sua andlise.

Como ja explicitado no capitulo 2 desta dissertacao, os elementos selecionados
para agrupar os contos nas diferentes se¢des ndo sdo exclusivos das narrativas cuja
secdo intitulam, mas constituem-se presengas goticas fundamentais, nesses contos,
em torno das quais as narrativas revolvem. Todavia, é importante considerar que eles
encontram-se presentes também em outros contos do corpus, em maior ou menor
escala de importancia.

A opressdo como eixo das relagdes descritas nos contos da primeira secdo, do
capitulo 2, apresenta o desequilibrio de poder tanto entre relacdes de género quanto
no seio da familia, em geral representada como uma instituicao neurotizante e, por
vezes, mesmo esquizofrenizante, como no caso do conto "WM". Em "Venha ver o
por-do-sol” (TELLES, 1986), uma relacdo romantica sadomasoquista aparentemente
dominada pela mulher, mostra-se tipicamente gética, em que o homem utiliza de
todas as ferramentas para atacar uma donzela que desconhece os sinais de perigo do
mundo que a rodeia. A mog¢a moderna no conto transforma-se na donzela gética em
perigo, que € aprisionada e abandonada a morte pelo terrivel vildo, um ex-namorado
que ela julgava dominar.

Em "A sauna" (TELLES, 2004), o vilao é bem sucedido em sua primeira

empreitada, sendo capaz de subjugar a primeira namorada a ponto de destitui-la de
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todo seu patrimdnio emocional, isolando-a e afastando-a do tio que era seu Unico
parente e companhia e induzindo-a a realizar um aborto do filho que esperava; e de
seu patrimonio financeiro, fazendo-a vender a casa que era seu unico bem, para
depois abandoné-la. Nesta narrativa, todavia, apesar de bem sucedido em sua
primeira relacdo com Rosa, o vildo ndo consegue repetir o feito no casamento com
Marina, e termina ele por mostrar-se indefeso nessa relagdo, como um duplo de
Rosa, temeroso de ser abandonado pela esposa rica, inteligente e independente, a
quem nao pode, nem ousa, controlar. Assim como no segundo casal descrito na
narrativa de "A Sauna", o casal do conto "O jardim selvagem" (TELLES, 2004)
apresenta uma relagdo homem/mulher em que a figura feminina é a figura
dominadora, sendo que, nessa ultima narrativa, o feminino € representado como a
figura da terrivel femme fatale gética, com caracteristicas que a podem aproximar
mesmo do demodnio feminino sicubo. Diferente das narrativas géticas tradicionais,
mas de modo espelhado, ¢ o homem, ndo a mulher, que aparenta estar acuado e
atemorizado com a figura da mulher, nessa narrativa. E esse homem que tem uma
morte misteriosa no final do conto, enquanto a mulher sobrevive impune, visto que a
Unica pessoa que poderia suspeitar dessa morte como um assassinato, em vez de
suicidio, é a narradora da historia, uma menina.

"WM" (TELLES, 2004) e "Potyra" (TELLES, 2004) guardam em comum o
fato de seus narradores/protagonistas serem oriundos de familias abusivas e
negligentes, sendo que, em "WM?", o abandono familiar gera um personagem
cindido, possivelmente esquizofrénico; enquanto em "Potyra", a falta de amor, a
desagregacao da familia, serve de pano de fundo para o crescimento solitdrio de uma
criatura sobrenatural, um vampiro. O louco e o vampiro das duas narrativas t€ém em
comum, entretanto, a marginalidade de suas vidas em sociedade, o isolamento a que
sao condenados pelo abandono que sofrem em suas familias de origem, além da
busca por um lugar em que se encaixem. O louco parece encontrar esse lugar na
institui¢do psiquidtrica que o recebe; enquanto o vampiro o encontrard na morte e
consequente reencontro com a amada india Potyra.

Mesmo nio sendo os elementos do Gético mais importantes nas narrativas
analisadas nas outras sec¢Oes deste trabalho, a opressdao e as relagdes de poder

desequilibradas podem ser observadas em vdrias dessas narrativas como em
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"Tigrela" (TELLES, 1998), em que Romana e a tigresa intercalam a posi¢do tirnica
do vilao gético; "Anao de jardim" (TELLES, 2004), em que o ando descreve o
assassinato do passivo professor de violoncelo pela sua esposa que é uma femme
fatale; "Lua crescente em Amsterdd" (TELLES, 1998), em que um casal
metamorfoseado em passarinho e borboleta, replica o par, vildo gético e donzela em
perigo, um atacando o outro, que ndo possui condi¢des de se defender; "O encontro”
(TELLES, 1978) em que o duplo da narradora/protagonista comete suicidio por ter
seu relacionamento com o herdi impedido, possivelmente, por um tirano familiar; e
"Noturno Amarelo"(TELLES, 1998), que apresenta o passado da protagonista como
a aproximagdo do de uma femme fatale que rouba o noivo da prima e trai o
namorado que tenta o suicidio. Faz-se importante verificar a presenca da opressao
também nos contos acima mencionados para que se tenha consciéncia de que os
elementos goticos eleitos como titulos das se¢des que agruparam os contos aqui em
estudo foram assim selecionados para facilitar a apresentacdo da andlise, ndo
podendo ser vistos, todavia, como estanques, pois fazem parte de um todo, um
conjunto de convengdes do género Gético que acarreta o aparecimento de outros
estilemas comuns ao género, como o duplo, o estranho freudiano, o Fantéstico, a ja
mencionada femme fatale, o castelo gbtico e suas variagdes, como o labirinto, entre
outros.

O segundo conjunto de contos explorado neste trabalho foi assim agrupado por
apresentar a metamorfose como principal elemento goético das narrativas. A
metamorfose nas narrativas de Lygia Fagundes Telles ja foi objeto de extenso estudo
realizado por Silva (1985), estudo este utilizado, com frequéncia, como referéncia
para esta dissertacdo. Entretanto, a andlise de Silva (1985) tem como foco a
verificacdo da presenga da metamorfose na obra da escritora sem, contudo,
preocupar-se com a ligacdo dessas metamorfoses a um determinado tipo de narrativa
que privilegia o sobrenatural e que tem origens em um género remoto como O
Goético, que lhe serve de referéncia. As metamorfoses aqui observadas, por sua vez,
mostram uma forte conexdo com o estranho freudiano (FREUD, 1919, in SAGE,
1990) que engloba, dentro do conceito de metamorfose, além da pura transformacgdo

de um objeto, ou ser, em outro; a animizacdo, ou seja, o fornecimento de
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caracteristicas animadas a objetos naturalmente inanimados; e a antropomorfizacao,
que atribui caracteristicas humanas a objetos ou seres vivos de outras espécies.

Desse modo, a metamorfose como elemento goético nos contos de Lygia
Fagundes Telles pode ser observada tanto nos contos pertencentes a secao assim
nomeada, como em "As formigas" (TELLES, 2004), em que se observa tanto a
antropomorfizacdo do sobrado e das proprias formigas, humanamente descritas e
organizadas para um objetivo diverso de sua capacidade animal, quanto a
animizacao dos ossos do ando, que se reorganizam para trazé-lo de volta a vida. Em
"Tigrela", uma das possibilidades de interpretacdo sugere uma metamorfose
simultanea da tigresa em mulher e da mulher em tigresa. "Ando de Jardim" descreve
um ando de pedra que, em seu processo de animizacdo, mostra-se mais humano que
todos os seres humanos a seu redor. Finalmente, "Lua crescente em Amsterdd"
apresenta uma metamorfose sobrenatural, transformando um homem e uma mulher
em passaro e borboleta, respectivamente. Em outras narrativas do corpus desta
dissertacdo também ¢é possivel observar a ocorréncia de metamorfoses. Em "A
Cacada" (TELLES, 1986), o homem, que se identifica profundamente com a
tapecaria que retrata uma cacada na loja de antiguidades, se metamorfoseia no
animal ali representado no momento de sua morte; em "WM", hd a metamorfose de
Wilado em Wanda, que € uma metamorfose psiquica acarretada por um processo de
cisdo do eu; e mesmo em "Potyra", € possivel observar uma metamorfose parcial
quando o vampiro narrador se apossa da linguagem das vitimas de que sorve o
sangue, sejam estas humanas ou animais.

O terceiro grupo de contos, aqui estudado, foi assim organizado pelo fato de
esses contos apresentarem, em comum, O transito de seus personagens entre
dimensdes diferentes de tempo e de espago. Esse transito s6 pode ocorrer dentro de
um contexto de género Fantéstico, conforme nomenclatura de Todorov (1975),
conectado também ao estranho freudiano, visto que apaga as fronteiras entre o real e
o sobrenatural. Além disso, as quatro narrativas analisadas nessa secdo tém também
em comum o fato de seus personagens/narradores transitarem entre as dimensoes
para depararem-se, todos eles, de uma forma ou de outra, com a morte (temdtica
central das narrativas goticas tradicionais). Em "A mao no ombro" (TELLES, 1998),

o0 homem sonha um jardim em que devera ocorrer sua morte, escapando ao acordar.
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Todavia, o sonho se repete em estado de vigilia e 0 homem retorna a esse jardim fora
do tempo e do espago para deparar-se, irremediavelmente, com a sua morte. Como
na narrativa acima mencionada, em "A cacada" e "O encontro", os personagens se
deparam com a sua propria morte, sendo que nesses dois contos, acrescenta-se outro
elemento frequente nas narrativas goticas que € a presenca da reencarnacdo. Nessas
duas narrativas, os personagens transitam entre dimensoes, encontrando seus duplos
de outras vidas, e vivenciando novamente suas mortes, quer como espectador, como
em "O encontro"; quer, novamente, como protagonista, como o homem que toma o
lugar do animal prestes a morrer em "A cagada". Em "Noturno amarelo", o transito
interdimensional também aparece conectado ao tema da morte, tanto a morte do
amor entre o casal do principio da narrativa, quanto a dos membros da familia da
personagem, embora ndo se saiba ao certo se esta seria uma morte de fato ou uma
morte também simbdlica. Com respeito ao tema da morte, parece ser comum nas
narrativas de Lygia Fagundes Telles, considerd-la como um transporte para outra
dimensao ou uma metamorfose, mas quer seja este o caso, quer ndo, € possivel
constatar que todas as treze narrativas aqui analisadas tocam esse tema. Além dos
trés contos supracitados, no que concerne esse quesito, pode-se citar mengdes a
morte em todas as outras narrativas.

A morte, por si s, entretanto, ndo representaria uma conexao com o género
Gotico, mas tendo em mente as circunstancias em que ela ocorre, com personagens
sempre oriundos de relacdes opressivas, envolta em mistério e, em geral, ligada a
assassinato ou intengdes torpes, ela demonstra essa conexdo de maneira clara. Sendo
assim, podemos observar nos demais contos analisados, tanto a morte de fato quanto
a morte simbdlica, como a ja mencionada morte do amor. No que diz respeito a
morte fisica, real, podemos identifici-la no abandono da heroina de “Venha ver o
por-do-sol” (TELLES, 1986), presa na catacumba em que aguarda sua prépria
morte; no aborto que Rosa comete em “A sauna”, induzida pelo narrador; na morte
de Wanda e no assassinato de Wing em “WM”; no estupro e cruel assassinato de
Potyra, no conto de mesmo nome, € na vinganga do vampiro da narrativa, que mata
o assassino da amada com toques de sadismo, arrancando-lhe o coracdo; no
assassinato do professor e também na destrui¢do do préprio ando em ‘“Ando de

jardim” (TELLES, 2004); e mesmo no esqueleto do ando que parece estar
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retornando dos mortos em “As formigas” (TELLES, 2004). Além desses exemplos,
pode-se considerar a morte simbdlica que, em geral, aponta para a morte do amor.
Essa morte aparece em contos como “Venha ver o pdr-do-sol”, “Tigrela”, “A mao
no ombro”, “Noturno amarelo” e “Lua crescente em Amsterda”, sempre relacionada
a morte fisica, como j4 demonstrados nos trés primeiros contos desta lista e
observados também nos dois ultimos, sendo que em ‘“Noturno amarelo” hd a
possibilidade de que os personagens estejam todos, ou em parte, de fato mortos; e
que, em “Lua crescente em Amsterda”, a morte seja o destino da borboleta atacada
pelo péssaro.

Tendo observado a presenca do Gético nos treze contos de Lygia Fagundes
Telles, € possivel concluir que as transferéncias e interferéncias entre diferentes
sistemas sOcio-semidticos ocorrem, como prega a teoria polissistémica de Even-
Zohar (1990), tanto em sistemas de um sé polissistema em sincronia, como de forma
diacronica entre sistemas de polissistemas diversos. O Gotico interferiu, e ainda
interfere, em obras de seu proprio polissistema, o da Literatura inglesa, tanto do
século XVIII quanto de hoje; interferindo também em outros polissistemas, de outras
culturas e outros tempos, como nas obras neogélticas americanas; nos filmes
hollywoodianos de vampiros, fantasmas e lobisomens; em desenhos animados como
Scooby-doo (ja mencionado anteriormente) e Coraline (2009), baseado no romance
homoénimo de Neil Gaiman (2002), e também nos contos contemporaneos da
escritora brasileira aqui estudados. Persiste assim a for¢a desse género através dos

tempos, sendo o Gético comparado por Varma (1966) com a mitoldgica Fénix:

“... o fabuloso pdssaro da Ardbia, que ao fim de sua longa vida constréi para
si uma pira finebre de gravetos de canela, olibano, e outras madeiras
aromdticas, a que ele acende com o abanar de suas asas para imolar-se,
renovando magicamente desse modo sua juventude, também o romance
gbtico ressurge de suas cinzas em um novo esplendor, iluminado por novas
gldrias, rejuvenescido e purificado. Apesar de estar despido de suas antigas
vestimentas, o mesmo espirito reencarna em novas formas. O romance

gbtico permanece uma coisa vital, uma for¢a potencial na literatura de
- 1301, 302
hoje"”" 7.

01 the fabulous bird of Arabia , which at the close of his long life builds himself a funeral pyre of

the twigs of cassia, frankincense, and other aromatic Woods, which He sets alight by the Fanning of
his wings to immolate himself, thus magically renewing his youth, so also the Gothic romance even
from its ashes rose in a new splendour, lit with new glories, rejuvenated and purified. Although its old
garments have been cast aside, the same spirit is reincarnate in new forms. The Gothic novel remains
a vital thing, a potential force in the literature of today".
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Quanto aos treze contos que compdem o corpo da presente dissertacdo, cabe
dizer que constituem uma amostra das obras da autora que sofrem interferéncia do
Gotico, sendo possivel ainda ampliar os estudos a esse respeito. Dentro dessa
amostra, podemos afirmar, sobretudo, que as temdticas centrais da opressao e
desequilibrio de poder, da metamorfose como instauradora do sobrenatural e do
transito entre dimensdes que conduz a morte, aliadas aos demais estilemas goéticos
(mencionados no capitulo 1 e/ou constantes das tabelas anexas) presentes, formam
um conjunto significativo de referéncias goticas, que contribuem para a manutengao
do suspense e, por vezes, do terror, permitindo identificar Lygia Fagundes Telles
como autora tributdria da tradicdo goética, filiada especificamente a linhagem

radcliffiana do Terror.

2 VARMA, 1966, p. 205.
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Elementos géticos dos contos em que a opressao € o eixo da narrativa

ANEXO | - Elementos goéticos dos contos em que a opressao € o eixo da narrativa

ELEMENTOS DO GOTICO /
CONTOS DE LYGIA FAGUNDES
TELLES

Venha ver o
poér-do-sol

WM

A Sauna

O Jardim
Selvagem

Potyra

Armadilha e Aprisionamento

Bruxas e Bruxaria

Castelo Gotico

Cemitério

Claustrofobia

X

Doppelgédnger/Duplo

X X[ X X X[ X

>

Reencarnacao/Vida apés a morte

Exorcismo

Femme Fatale

Grotesco

Heroina Perseguida

Heroi-vilao

X[ X[ X| X[ X

Horror

Labirinto

Judeu Errante

Loucura

Maldicao Ancestral

Maravilhoso
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Elementos géticos dos contos em que a opressao € o eixo da narrativa

ELEMENTOS DO GOTICO / Venha ver o WM A Sauna O Jardim Potyra
CONTOS DE LYGIA FAGUNDES poér-do-sol Selvagem
TELLES
Masoquismo X X X
Mistério X X X
Narrador nao confiavel X X X X
Neblina X
O estranho freudiano X
Possessao X X
Protagonista Masculino Perseguido X X X
Retorno dos Mortos X X
Roubo de Tumulos X
Ruina X
Sadismo X X X X
Sensibilidade Sombria X X X
Sonhos Premonitorios/Pesadelos X X
Sucubo X
Supersticao X X
Terror X X
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Elementos géticos dos contos em que a opressao € o eixo da narrativa

ELEMENTOS DO GOTICO / Venha ver o WM A Sauna O Jardim Potyra
CONTOS DE LYGIA FAGUNDES poér-do-sol Selvagem
TELLES
Transformacoes/Metamorfoses X X
Vampiro X
Vinganca X X
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Elementos goéticos dos contos em que a metamorfose € elemento do sobrenatural

ANEXO Il - Elementos goéticos dos contos em que a metamorfose é elemento do
sobrenatural

ELEMENTOS DO GOTICO / Tigrela As Anao de |Lua Crescente em
CONTOS DE LYGIA FAGUNDES Formigas Jardim Amsterda
TELLES
Armadilha e Aprisionamento X X
Bruxas e Bruxaria X
Castelo Gotico X X X
Claustrofobia X X
Doppelgédnger/Duplo X X
Reencarnacao/Vida apés a morte X X
Fantasma X
Femme Fatale X X
Heroina Perseguida X
Herdéi-vilao X
Horror
Labirinto X
Judeu Errante X
Loucura
Maldicao Ancestral
Maravilhoso X X
Masoquismo X X
Mistério X X X
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Elementos goéticos dos contos em que a metamorfose € elemento do sobrenatural

ELEMENTOS DO GOTICO / Tigrela As Anao de |Lua Crescente em
CONTOS DE LYGIA FAGUNDES Formigas Jardim Amsterda
TELLES
Narrador nao confiavel
X X
O estranho freudiano X X X X
Parafernalia Sobrenatural (retratos que
falam ou se movem; estatuas que
tomam vida; esqueletos animados;
portas, portoes, portais, passagens
diversas que se abrem e fecham de
modo independente e inadequado;
mensagens secretas e manuscritos
antigos; camaras proibidas ou
compartimentos secretos e outros.) X X
Possessao X
Protagonista Masculino Perseguido X
Retorno dos Mortos
X
Ruina X X
Sadismo X
Sensibilidade Sombria
X X

Sonhos Premonitorios/Pesadelos

X
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Elementos goéticos dos contos em que a metamorfose € elemento do sobrenatural

ELEMENTOS DO GOTICO / Tigrela As Anao de |Lua Crescente em
CONTOS DE LYGIA FAGUNDES Formigas Jardim Amsterda
TELLES
Suspense (manutencao do) X X X
Terror X X
Transformacoes/Metamorfoses X X
Vinganca X
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ANEXO Il - Elementos goéticos dos contos que transitam entre dimensoes

ELEMENTOS DO GOTICO / A Mao no Ombro 0] Noturno A Cacada
CONTOS DE LYGIA FAGUNDES Encontro Amarelo
TELLES
Armadilha e Aprisionamento X X
Castelo Gotico X X X
Claustrofobia X X
Doppelgédnger/Duplo X X X X
Reencarnacao/Vida apés a morte X X X
Fantasma X X
Femme Fatale X
Heroina Perseguida X
Heréi-vilao X
Labirinto X X X X
Loucura X
Maravilhoso X
Masoquismo X X
Mistério X X X X
Narrador nao confiavel
X X X
Neblina X X
O estranho freudiano X X X X
Parafernalia Sobrenatural (retratos que
falam ou se movem; estatuas que
tomam vida; esqueletos animados; X X
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Elementos géticos dos contos que transitam entre dimensoes

ELEMENTOS DO GOTICO /
CONTOS DE LYGIA FAGUNDES
TELLES

A Mao no Ombro

(0]
Encontro

Noturno
Amarelo

A Cacada

portas, portoes, portais, passagens
diversas que se abrem e fecham de
modo independente e inadequado;
mensagens secretas e manuscritos
antigos; camaras proibidas ou
compartimentos secretos e outros.)

Possessao

Protagonista Masculino Perseguido

Retorno dos Mortos

Ruina

Sadismo

Sensibilidade Sombria

Sonambulismo

Sonhos Premonitorios/Pesadelos

Suspense (manutencao do)

Terror

Transformaco6es/Metamorfoses

XXX [X




