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Infancia é coisa, coisa ?
Guimaraes Rosa, Nenhum, Nenhuma.



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

A meu avd; homonimo que nunca conheci (a ndo ser pelo nome).
In memoriam



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

Agradecimentos

Ao meu orientador, Geraldo Orthof, pelo aprendizado continuo, confianga,

paciéncia e amizade durante essa longa jornada.

Ao meu co-orientador, Edson André Luiz de Sousa, pelo apoio e

entusiasmo, contagiantes mesmo a distancia.

A Coordenagédo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior —

CAPES pela bolsa de pesquisa que viabilizou este projeto.

Aos colegas de mestrado, pelas criticas, apontamentos e por confiarem-me
suas proprias inquietagdes e incertezas. Um agradecimento especial a
Cecilia  Mori, Ligia Medeiros e Lisa Minari por nosso caminho

compartilhado.

Aos amigos do Laboratério de Pesquisa em Psicandlise, Arte e Literatura e
do Laboratério de Pesquisa em Psicandlise, Arte e Politica, pelas
contribui¢des, colaboracdes e apoio que tanto me auxiliaram.

Aos amigos, Allan de Lana, Ana Janaina Alves de Souza, Danyella
Proenca, Elizabeth Hirata, Flavio Lima, Isabel Vasconcelos, Juliana Zelner,
Marilia Panitz, Miriam Barros, Paulo Faria, Roberta Barbosa, Silvija Eidam,
Susana Camilion e tantos outros, por fazerem da pesquisa um percurso um

pouco menos solitario.

A Heloisa Maria Monteiro e Eduardo Luis de Oliveira Lopes pelas

corregdes ortograficas.

A Belidson Dias e Ralph Gehre, pelo apoio e belas palavras que guardo

com grande aprego.

A Luciana Paiva, pelas tantas patologias compartilhadas.

A Débora e Daniela, pela insisténcia em brincar.

A minha familia, por tudo.

A meus tantos outros, minha gratidao.



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

Resumo

A presente dissertacdo parte de uma pratica poética para propor-se como uma
reflexdo sobre alguns dos desafios inerentes aos oficios da apreciacdo. E com esse
intento que propomos a jouissance da obra (fruicdo) como a emergéncia de uma
(im)pertinéncia infantil da imagem, & partir do hiato que a experiéncia analitica sugere
entre os conceitos de infancia e infantil.

Essa emergéncia infantil se daria na experiéncia apreciativa mediante a um
excesso que na imagem atua como resisténcia; que perturba o espectador e impede o
estabelecimento de uma imagem ortopédica, como uma confortavel miragem, abrindo
espago para a inquietacéo e constrangimento, como uma certa reversibilidade inerente
ao olhar. Exploramos esse assédio infantil da imagem através de diversos aspectos: o

ludico, o estranho, o obsceno e a impossibilidade de fala.

Palavras-chave

Arte Moderna e Contemporanea Infancia Espectador Fruicdo Arte e Psicandlise
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Abstract

The present dissertation explores some challenges inherent to art apreciation
based on a poetical practice. We here alude to jouissance (of an artwork) as the
emergence of an infantile (im)pertinence of imagery, mainly supported on the gap
between the concepts of childhood and infancy as suggested by psychoanalytical
experience.

This infantile (im)pertinence would operate in image as an excess that resists
sight; therefore, it disturbs the viewer and prevents the establishment of an ortopedical
image, a confortable mirage, setting unrest and enbaressment, as a certain reversibility
of gaze. We here explore this infantile effect of image as being manifold: through
ludicity (play), uncanniness, obscenity and impossibility of speech.

Key words

Modern and Contemporary Art Childhood Infancy  Art audience Jouissance Art and

Psychoanalysis
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Memorial

Comeca-se pela meméria’. Persevera-se pela memoéria até que ela possa, por
fim, mobilizar uma certa inclinagdo, disposicdo daquilo que sonha e que se
encontra desperto em nés. Essa seria a dimensao teratologica® do olhar; Ver: ver é
sempre nostalgia. As criangas esticam-se para ver: véem na ponta dos pés, véem
com os dedos, com a boca... Empregam um grande dispéndio de energia e
mobilizam uma farta gama de sentidos na tarefa de ver o mundo (e desempenhar
sua nostalgia com certo alarde). Hoje, ja ndo nos ocupamos de tal tarefa com o
mesmo afinco. Talvez seja necessario fracassar para se sonhar.

A presente dissertagdo comega pela memoria, pois almeja ver; e a visao deve
ser um atributo da memoria, como ela, ficcional.

Aproveito esse memorial como um espago para compartilhar alguns desses
objetos (por vezes cruéis) com os quais tanto aprendo a ver / lembrar®... Constitui-
se, portanto, como um convite a uma pratica poética; essa alternancia insuperavel

entre propor e apreciar.

' A memoria se escreve com tipo tamanho 9 ou menor.

2 Teratologia : ciéncia que se ocupa das monstruosidades, deformidades e mas-formagdes congénitas.

% As imagens e textos que compdem esse memorial sdo referentes a parte representativa da produgéo recente do

artista. Todas as obras foram expostas em Brasilia (excetuando-se zootropia, ainda inédita) entre os anos de 2006 e

2007 , periodo de realizagdo da pesquisa, nas seguintes mostras: O Circulo (Mostra Coletiva) - Museu Nacional do

Conjunto Cultural da Republica. Agosto de 2007. Invasado Legal (Mostra Coletiva). Museu de Arte de Brasilia — MAB.

Maio de 2007. Brasilia: Projetos, Fragmentos (Mostra Coletiva). - Espago Cultural Contemporaneo ECCO. Abril de

2007. E o Parangolé, o que tem a ver com o Museu? (Mostra Coletiva) -Espaco Cultural 508, Galeria Parangolé.
Abril de 2007. Toca (Matias Monteiro e Luciana Paiva) Casa da Cultura da América Latina, Galeria CAL. Margo de
2007. A vida interior dos objetos inanimados (Mostra Coletiva) - Galeria da UnB. Dezembro de 2006. Siléncio
Pe(r)dido. (Matias Monteiro e Paulo Faria)- Galeria Dulcina de Morais. Novembro de 2006; e Matias Monteiro -

Objetos, desenhos e instalacoes. (Mostra Individual). - Espago Piloto (Galeria Mezanino e Subsolo). Setembro de

2006.
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Os re-tratos sdo a vinganga dos objetos; mas ha de se supor que exista algo para além das
adagas, além das sutilezas e brutalidades das superficies cortantes. Talvez devamos forjar uma
razdo que justifique o esquecimento...
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Re-trato I- as vezes eu me lembro... — instalagédo (detalhe). Dimensdes variaveis. Tecido, botdes,
sapatos, mesa pegas do jogo “pequeno engenheiro”, espuma plastica, prateleira de madeira, partiruras.
2005.
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“As casas nao sao feitas s6 de tijolos e materiais de construgado. Lembro que ja vi casas com teto de
lengol e muros de travesseiros. Casas de papel, casas de linha e cor. Ja vi meninos que moravam dentro
de um unico casaquinho vermelho. Um casaquinho que virou um gesto. Um gesto que virou um caminho

e um caminho que criou perninhas e comegou a andar sozinho”

Sobre re-tratos e lembrangas que também sdo minhas.
Luciana Paiva
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Re-trato lI- coelho omitido- Escultura. Aproximadamente 4m de diametro por 2 de altura. Tecido, casaco

infantil, espuma plastica, pellcia, cabide. 2006.
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A imagem abandonada converte-se na propria imagem do desamparo - imagem desamparada.
Almeja-se esse universo alheio na mais improvavel das solugoes.
Estico-me e procuro, como se com a ponta do dedo pudesse desvendar as distancias;
como se todas as coisas boas fossem sucedaneas do tato.

17
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e & o =1
Triptico Abandonado — Desenho (técnica mista sobre papel).
29x23,5 cm/ 29x23,5¢cm/ 24x19cm. 1986-2006.

18
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*

“eu materializo apenas o que quero perder...”
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®

= -|inqu~.;'- partancs ao dessrto...

Coldoquios do menino-vermelho — Lovro. Impressao, datilografia e lapis de cor sobre papel.
12 folhas A4. 2006
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O emaranhar dos lagos, o embaracar dos pés - percursos, caminhos, descaminhos: o né. A brincadeira, o

jogo; mais uma armadilha.

21
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Cosmogonia - Escultura. Trés pares de ténis infantil, 20 cadargos, coelho de brinquedo.

Aproximadamente 1 metro de circunferéncia.

22
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Gaston Bachelard falava em um narcisismo césmico; O universo se contempla, se fascina e se aprofunda
na agao reflexiva das dguas. Em meio a essa liquidez sem patria, (des)territério livre e inacessivel (a ndo
ser pela inclinagao imaginativa), a possivel estagnagido de um oceano espesso reproduz a sonoridade
crepuscular da noite. O firmamento consolida-se e o universo submerge em sua imagem. Ninguém jamais
o (ou)viu. Um som precipita-se nas dguas. Para se escutar melhor (aqueles com discernimento ou
intuigdo bem o sabem) se faz necessario fechar os olhos. A saber, 0 universo é sempre mais criterioso.
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Som de estrelas sobre aguas internacionais- Escultura. Dimensoes variaveis. Tigela de louga, agua,

luzes natalinas. 2006.
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A casa é sempre uma busca.
O conjunto de casas ndo constitui uma cidade;

é antes uma constelacao residencial.
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Auto-paisagem (como casa)- Instalacdo. Pec¢as do jogo “pequeno engenheiro”
sobre parede. Dimensdes variaveis. 2006.
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Nimbus por Débora Ferreira Vianna (6 anos). 2006 ;
“O pano é p’ra gente achar que esta de dia...”

Ao descrever a Terra vista do espago, a bordo da Vostok 1, luri Gagarin opera uma inversao
radical entre o pretume, outrora atributo da terra, e o azul aureolo do céu. E essa Terra invertida (que
brilha em azul e da qual se distinguem os rios e florestas parcialmente cobertos por nuvens) o
"espetaculo” impressionante que arrebata Gagarin e faz com que ele interrompa momentaneamente seu
fluxo mecéanicos de contatos com a base terrestre e se aventure a descrever, com um fascinio pueril, sua
visa0. "Eu vejo as nuvens sobre a Terra [...] , e suas sombras... E muito belo, belissimo...". Gagarin goza
de sua posigao de exilio; descreve a Terra recoberta por um denso ninbustrato: "(...) a superficie da Terra
esta encoberta, praticamente ndo evidente". Neste momento da missdo, em que as nuvens bloqueiam o
olhar de Gagarin e o céu também resiste a sua visdo ("O céu, céu negro, céu negro, mas as estrelas
acima nao estao evidentes"), ela se converte na mais profunda solidao; tudo se encontra entre o branco
das nuvens e o negro do céu, intermediado pelo parco azul...o que resta?

A Vostok renova o sonho do sobrev6o; a visdo do viajante de pés alados, que contempla do alto
seu proprio lar. Gagarin redime a maquina. Em seu véo, movido a guerra fria, fruto da engenhosidade
técnica e aparto soviético, se vé momentaneamente sobrevoando o mundo. Um mundo. N&do ha ai
nenhum pequeno ou grande passo... nem homem nem humanidade... ha apenas Gagarin que se percebe
fragil; que inadvertidamente se espanta com a beleza leve de seu mundo, que de perto lhe parece tao
denso e, uma vez conclamado a descrevé-lo, s6 é capaz de atribuir-lhe uma cor. Azul, azul.

Gagarin é o sonho do cartégrafo: é icaro feliz, pois aprendeu a cair “com dogura"; e desse doce
afastamento, o desfecho Unico, aponta Jean Cocteau, é fazer de si mesmo nuvem...
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Nimbus - Instalagao. Ferrovia elétrica, abajur, boneco ‘lego’,

fronha, alfinetes e sala escura. Dimensdes variaveis. 2006
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HAM®OLIU é atributo do alfabeto cirilico; O jovem pioneiro, com seu pequeno quite de primeiros-socorros,
sua sacola de curas, toca a corneta e segue rumo ao amanha. Nada se ouve. A querela fantastica dos

Irmaos Grimm em marcha utépica no exército vermelho.
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HAMB3LIU - Diptico (detalhe). Bandeiras. Serigrafia e ilh6s sobre tecido. 140x90cm. 2006.
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Esse coelho, oclusao de pellcia, volta-se para si, perdido na imensidao da sala escura. A Galeria
da Casa da Cultura da América Latina (que, momentaneamente, se converte em seu carcere) é
alcangada em um jogo de escadas. O descer da escada se da em uma série de quedas calculadas, um
movimento quase involuntario, resposta do meu corpo na busca de preencher os vazios arquiteténicos,
escoando em virtude da gravidade pela consecug¢do de degraus... um movimento assim, tdo banal, tdo
corriqueiro, ndo mereceria sequer um momento de reflexdo.O jogo de consecucdo de pés e pernas, a
cadéncia do som desenfreado de passos, o toque vacilante no corrimdo, se convertem no mais tolo dos
movimentos (ou menos que um movimento). Descendo, chego a toca do coelho. E apenas na decadéncia
que eu a alcanco.

Uma vez 14, me fago invasor. Temo o negro, mas entro na sala. A Unica fonte luminosa volta-se
para o coelho, inicialmente protegido da visdo do visitante pela pilastra que se faz anteparo ao olhar. E
necessario uma aproximagao. Passos vacilantes (como sempre sao os deslocamentos no escuro); o breu
nao é total, € mera penumbra, suficiente para inquietar o andar.

Entao eu o vejo. Ja ndo me resta escapatoria desse pequeno sistema patologico, tdo compacto e
perturbador. E a mim, pede-se que eu o suporte, que 0 aprecie, ou ao menos, que o veja. Mas nao ha
nada a ver. Nao ha o que presenciar a nao ser um ato de resisténcia, um gesto que se imobiliza, um
movimento potencial. Algo vai acontecer, mas nada de fato acontece... a mim, sé resta a abnegacéao

moral e 0 embaragar das pernas ao subir as escadas.

Luciana Paiva e Matias Monteiro
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Toca - Instalagédo. Dimensdes variaveis. Brinquedo de pellcia

costurado, base de madeira, tecido, sala escura. 2007.
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pequena colegao de verdades outonais,
precariedade que prevalece no mundo,
e 0 mundo cabe em um canto,
calafetado em seu cantinho
alheio a toda brutalidade branca,
impreciso
na propor¢ao da forma humana
sempre solicito,
sujeito a toda queda,
alhures
onde as verdades ja nao se sustentam mais

hoje, outono em mim.
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Outono das verdades — Instalacdo. Dimensdes varidveis. Folhas de tecido, almofada vermelha, abajur,

banco de madeira, cd player, som de grilos. 2007.
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*

Ja nao se trata, aqui, do impeto pela paleontologia, esse oficio arcaico do desvendar das “bestas eternas”
[1], prodigiosos artificios biolégicos tao solicitos aos tempos mais antigos... e tdo antigos sdo nossos
tempos.

O zootropo anima a imagem, a pde em giro e desperta nela o desejo pelo movimento; no entanto o
campo da visao esta sempre rotacionado em fungao de um giro que lhe é essencial e que nada move,
que intui a agao da temporalidade mediante suas cicatrizes, as “marcas de dentes do tempo” [2] sua
“ranhura primitiva”[3].

O dinossauro é o monstro domesticado porque obsoleto: € uma criatura pueril.

O gesto fossilizado procrastina o movimento. O estatico é estratigréfico (e ficcional).

[1IMARKER, Chris. La Jetée, Franca:1962. 28 minutos.

[2]] Interpol, No I In Threesome,(2007): “(...) there are days in this life/ When you see the teeth marks of time”

[3]] LACAN, Jaques. Seminario 11 — Os quatro Conceitos Fundamentais da Psicandlise. Jorge Zahar Editor. Rio de Janeiro: 1998. Pg.
77

|98
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A A

Zootropia — Assemblage. Dinossauros de plastico sobre prateleira.
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Figura 6

Dennis Oppenheim
A Feed-back Situation da série Transfer Drawing,
1971, Colorado, EUA.
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Apresentacao

Da Infancia a emergéncia do infantil na imagem

Je ne suis pas en enfance, mais presque. Mon enfance est interminable.

Jean Cocteau, Journal d’un Inconnu.

A esséncia profunda e eterna do homem é constituida por impulsos vindos de uma
infancia tornada pré-histérica. E isso que o poeta quer despertar em seus ouvintes.

Sigmund Freud, A Interpretagao dos Sonhos.

Infancia; nao saberiamos por onde comecgar. As infancias nos parecem
inenarraveis, embora tantos estejam dispostos a romancea-las. Muitas sdo as
epopéias que partem dai: da infancia prodigiosa, feliz e dominical; das artimanhas e
estratégias pueris, dos recreios secretos e dos grandes espagos (as salas que se
alongam como catedrais, os infindaveis jardins que sonham em ser floresta, a noite
eterna que se engendra no interior dos armarios ou embaixo das camas); também da
infancia triste e embrutecida, da crianga que sofre e parece destinada a sofrer em dor
milda de menino infeliz®. A infancia parece, entdo, pertencer ao mais pretérito dos

n7

tempos; a esses “milénios intimos™, as horas antigas®, & “aurora da vida”’. O préprio

* Somos remetidos ao menino constrangido e eclipsado pelo corpo de seu pai:
Jé estava esmagado pela materialidade do seu corpo. Lembro-me, por exemplo, de
que muitas vezes nos despiamos juntos na cabine. Eu magro, fraco, franzino, vocé
forte, grande largo. J& na cabine me sentia miseravel e na realidade ndo sé diante de
vocé, mas do mundo inteiro, pois para mim vocé era a medida de todas as coisas.
KAFKA, Franz: 1986. p. 16.
5 «(...) nossa infancia, a Infancia. Ah, como esses tempos vao longe. Como ¢ antigo nosso milénio intimo!”.
BACHELARD, Gaston: 2006 p. 108.
6 “(...) daquela hora antiga, daqueles minutos, lembro-me perfeitamente”. RAMOS, Graciliano: 1985. p. 10.
7 “Oh! Que saudades que tenho/ da aurora da minha vida/ da minha infancia querida/ que os anos n&o
trazem mais”. ABREU, Casimiro de: 1940. p. 94.
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conceito de infancia (advento recente®) surge do pressentimento do adulto acerca da
distancia imensuravel que o separaria das préaticas e experiéncias pueris®. Quer tenha
sido superada (como convém ao pensamento iluminista), quer tenha sido para sempre
perdida (como receie e se lamente uma certa inclinagdo romantica), a infancia seria
sempre pretérita. E, no entanto, na imagem, ela persevera'’.

Essa emergéncia infantil que atua na imagem parece desconhecer qualquer
cronologia: ndo se presta a indulgéncias nostalgicas, confidéncias pueris ou aos
arroubos de meninice. Tampouco ampara as narrativas domésticas: os pequenos
relatos familiares que constituem nossas préprias ficcdes de origem. O infantil surge
no campo da visdo como uma (im)pertinéncia que resta na imagem, que nela faz
resto; que a sustenta'' e nos desacomoda'?. Devemos, aqui, reconhecer e demarcar
a diferenca abismal que separa o substantivo infincia do adjetivo infantil'®.

Sigmund Freud (1856-1939)'*, desde as origens de sua pratica analitica e suas

formulagdes acerca do dispositivo psiquico, demarcara a importancia fundamental das

8 O historiador francés Philippe Arigs, em Histéria Social da Infancia e da Familia, defende que n&o
existiria, entre os medievais, conceito analogo ao da infancia moderna. Ariés chega a essa constatagao a
partir de uma extensa revisao documental e de uma flagrante auséncia de particularidades atribuidas a
representacao de criangas no periodo:

(...) a arte medieval desconhecia a infancia ou néo tentava representa-la. E dificil crer
que essa auséncia se devesse a incompeténcia ou a falta de habilidade. E mais
provavel que ndo houvesse lugar para a infancia nesse mundo. (...) ARIES. Philippe:
1981. p. 50.

® Logo a crianga também se convence dessa grande distancia:

Naquela época, a margem da idade adulta me pareceu separada da minha por um
leito de rio de muitos anos, do mesmo modo que aquela margem do canal, onde se
via o canteiro de flores e onde, nos passeios com a baba, nunca me fora permitido
chegar. BENJAMIN, Walter:1987. p. 93.

1% Propomos aqui, particularmente, a atuagio do infantil na imagem. Sarah Kofman, por sua vez, atribuira
a arte, em sua aproximagao com a psicanalise, uma infdncia. KOFMAN, Sarah. A Infancia da Arte: 1996.
"0 que faz aglientar-se a imagem, é um resto”. LACAN, Jacques:1985. p. 14.

2 “A ‘arte busca deixar um resto como enigma, resto que ndao sabemos onde colocar, que nos
desacomoda, que nos inquieta”. SOUSA, André Luiz Edson de. Em: RIVERA, Tania, SAFATLE, Vladimir
gorg): 2006. p.55.

8 %(...) o adjetivo infantil ndo quer dizer a mesma coisa que o0 substantivo infancia. Uma distancia
incomensuravel os separa, certamente”. BIRMAN, Joel. Em: ROZA, Eliza Santana, REIS, Eliana Schueler:
1997. p. 9.

* Uma vez que abdicamos de uma postura estritamente cronolégica na abordagem da questdo, optamos
por disponibilizar as datas de nascimento e falecimento dos autores citados, como uma forma de localizar
o leitor em seus determinados contextos histéricos. Nem sempre essas informagdes sdo acessiveis
(principalmente em se tratando de autores contemporaneos), o que justifica os casos omissos.
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experiéncias pueris e das impressdes e teorias que delas se originam'. Essas
experiéncias teriam um carater excessivo e deixariam marcas profundas na
constituicdo do sujeito; marcas essas cuja extensdo localiza-se sempre para além da
atuacado de uma cronologia, simboliza¢do ou representagédo. Atuariam, de fato, como a
acédo de “(...) um excesso que o campo da representacdo ndo consegue absorver

(...)"'®. E preciso, portanto, levar-se em consideracéo que:

(...) o campo do infantii comeca a se configurar em Freud a partir de uma
interrogagéo etioldgica sobre a neurose. E nesse contexto que o infantil relaciona-

se principalmente com a dimensao traumatica das experiéncias da crianga (...)17

Freud priorizou em suas pesquisas esse enigma que nao restaria em um

passado hereditario ou na ancestralidade, mas nesse “outro periodo primitivo que se

»18

situa dentro da vida do individuo — ou seja, a infancia”’®. Os materiais oriundos da

infancia sdo sempre arruinados por forga da amnésia infanti e dos mecanismos
repressivos, como agdes desse “esquecimento que da a vida uma espécie de duragao

»19

geolégica”’®, que “transforma a infancia de todos em algo semelhante a uma época

pré-histérica™.
Sobre a infancia, langa-se um véu que a encobre®', mas que, em sua agao

encobridora, revela (re-vela, ndo cessa de velar) que toda tessitura € composta por

fibras que se enervam em diferentes densidades, em muitas tramas®, sob eterno risco

5 “J4 em 1896 eu insistia na importancia dos anos da infancia na origem de certos fendmenos
importantes ligados a vida sexual, e desde entdo nunca deixei de dar énfase ao papel desempenhado na
sexualidade pelo fator infantil”. FREUD, Sigmund. Sexualidade Infantil. Em: Obras Completas (1969),
volume VII: 1969. p. 180.
' BIRMAN, Joel. Op. cit. p. 24.
"7 TANIS, Bernardo: 1995. p. 27.
'8 FREUD, Sigmund. Op. cit. p.177.
'Y RAMOS, Nuno. Em: BARTUCCI, Giovanna (org): 2002. p. 50.
20 FREUD. Op. cit. p. 180.

Esse “véu que se langa sobre o coito dos pais pela amnésia infantil”. LACAN, Jacques. De uma questao
gzreliminar a todo tratamento possivel da psicose. Em: Escritos (1998). p. 585.

Conhecimento secreto do artista quando crianga, nesse fort-da que se entranga, como nos revela
Marilia Panitz Silveira em um breve relato (confidéncia sugestiva) que precede seu texto Como um
tesouro do despossuido, acerca da obra de Gé Orthof:
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do completo deslindamento®. Esse efeito, como alude Freud através do dispositivo do
bloco magico, apagaria apenas a superficialidade dos eventos e fendmenos da
infancia; os esquecemos com certa facilidade® (estamos dispostos, avidos a esquecé-
los), mas ndo os superamos jamais; eles deixaram “os mais profundos tragos em
nossas mentes e tiveram efeito determinante sobre a totalidade de nosso
desenvolvimento subseqiiente” .

Assim, o infantil seria essa marca, incisdo, sempre inscrita na vida emocional

do sujeito. O que esta em jogo é esse “fracasso inevitavel da crianca” 2, que sera,

certamente, um certo fracasso do sujeito.

Sou de opinido que a influéncia da infancia se faz sentir na situagdo com que
se inicia a formagao da neurose, de vez que desempenha papel decisivo na agao
de determinar se, e em que ponto, o individuo deixa de dominar os verdadeiros

problemas da vida.

O que esta em discussao, portanto, é a significacdo do fator infantil. 2

As cenas que constituem nossa infancia seriam, de fato, construidas (e nédo
recuperadas®®) por meio de um intenso processo de negociagdo: seriam encobertas,

encobridoras, reformuladas em fungcao de nossas fantasias e dos pontos de contato

que lhe ofertem determinados tragos mnemonicos; sdo, de fato, um exercicio de

(...) debaixo de uma colcha ele experimentava os diferentes graus da visdo. Se o
que se revelava fosse passivel de ser encarado diretamente, baixava o tecido e
lancava o olhar sem mediagdo; se o perigo fosse imediato, poderia olhar pelas
partes em que o tecido fosse mais aberto; se apavorante, e por isso mesmo
desafiador, poderia olhar através do tecido mais fechado, sé vislumbre; se
insuportavel (ou tedioso), fechava os olhos, embaixo do calor da colcha, para
langar-se a outros espagos(...). SILVEIRA, Marilia Panitz. Em : ORTHOF, Gé (org):
2003. p. 77.

% Risco aludido pelo artista plastico americano Dario Robleto, em sua obra Deeper Into Movies (Buttons,
Socks, Teddy Bears & Mittens) (1997) - exposta na 62 Bienal do Mercosul (Porto Alegre, 2007) - quando
confidencia-nos: “A linha do meu primeiro cobertor de infancia foi completamente desmanchada”; sua
estratégia, entdo, sé pode ser aquela de Penélope: faz-se necessario devolvé-lo aos carretéis e novelos,
para que outras tessituras sejam entdo possiveis.

A crianga que outrora fomos por vezes nao foi capaz de significar esses eventos que a marcam.
% FREUD. Op. cit. p. 179.
% ROZA, Eliza Santa, REIS, Eliana Schueler: 1997. p. 58.
27 FREUD. Histéria de uma Neurose Infantil. Em: Obras Completas (1969), volume XVII. p. 65.
2 Ibidem. p. 61.
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ficcdo. Toda a infancia é encobridora®, pois esta alicercada no desejo e discurso do
adulto.

A atuacdo do infantil expde-no como fantasma da infancia; esse fantasma que
se ancora aos tracos, que se associa e é transformado por esses rastros que o
comportam. O infantil “seria, pois, a fantasmatizacao do sujeito sobre a sua infancia,

sobre 0 seu passado, que teria o poder de plasmar o seu imaginario e delimitar suas

maneiras de gozar® %.

Cabe indagar agora se a infancia é contingéncia insofismavel de nossa
animalidade de origem, signo do enraizamento do sujeito no registro corpéreo,
sendo superada por processos evolutivos e civilizadores. A infancia seria, nesses
termos, circunscrita no tempo e cronologicamente delimitada, sendo ultrapassada
por etapas superiores da humanizagdo. Ou se esta infancia é insuperavel, ja que
para além de um longo momento histérico-evolutivo e cronologicamente
circunscrito do sujeito a infancia remeteria para um infantil que se encontra sempre
presente na individualidade. Nessa outra leitura, entdo, o sujeito seria infantil por

vocagdo e ndo apenas por contingéncia de sua historia evolutiva. *'

Poderiamos entdo propor a infdncia como atributo histérico (que se pretende
histérico), solicito as narrativas e que se vincula a idéia de puerilidade como uma fase

de desenvolvimento e maturagao psiquica, social e fisioldgica do sujeito; seria prépria

,732)

do infante (atributo do “filhote do homem nesse estagio de infans™), portanto,

superada na experiéncia do adulto. No entanto, existiria uma emergéncia infantil

»33

atuante no sujeito, que lhe sugere sua prépria “origem sérdida™”, que comparece e

2 «() o que é verdade para as lembrancas-encobridoras pode ser estendido a totalidade das
recordagdes da infancia. O exame analitico revela que nenhuma garantia existe quanto a exatidao
destas”. KOFMAN. Op. cit. p. 73.

0 BIRMAN. Op. cit. p. 18.

*' Ibidem. p. 16.

% | ACAN. O Estadio do espelho como formador da funcéo do eu tal como nos é revelada na experiéncia
analitica. Em: LACAN, Jacques:1998, Escritos. p. 97.

33 ACAN: De uma questio preliminar a todo tratamento possivel da psicose. Em: Ibidem. p. 589.
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atravessa sua experiéncia. O infantil seria a atuagao desse obsoleto que persiste, que
€ insuperavel, interminavel.

A concepcao de que determinados atributos tidos como préprios da infancia
seriam de fato atuantes na experiéncia do sujeito ndo é de forma alguma recente. O
historiador francés Philippe Aries (1914 — 1984), em Histéria Social da Infancia e da
Familia, alude a seguinte passagem, extraida de um tratado de pedagogia datado de

1646, de autoria de Balthazar Gratien:

Todo homem sente dentro de si essa insipidez da infancia que repugna a razéo
sadia; essa aspereza da juventude que s6 se sacia com objetos sensiveis e nao é
mais que do que um esbogo grosseiro do homem racional. (...) Sé o tempo pode
curar o homem da infancia e da juventude, idades da imperfeicdo sob todos os

aspectos®

Aqui, algumas caracteristicas da infancia (sua insipidez, sua aspereza) nao
parecem inscritas em uma fase cronologicamente delimitada, mas compareceriam
como dimensado atuante e perniciosa que “todo homem sente dentro de si’. Essa
infancia proposta por Gratien revelar-se-ia como uma tendéncia a imaturidade
intelectual (a se saber, manifesta em condutas que demonstram predilecdo por
estimulos sensiveis em detrimento da racionalidade; uma infantilidade, uma criancice);
sua emergéncia seria tolerada nas criangas, tornando-se particularmente repugnante
ao comparecer na experiéncia do adulto. Caberia, portanto, a ele, combaté-la e tentar
supera-la pela via da razao.

Somos, no entanto, capturados por essa fala que intui da infancia uma
aspereza; se o infantil € aspero, certamente o sera porque revela-nos a acao dessa

“ranhura primitiva’, doravante indelével “marca do desejo™.

%4 GRATIEN, B. El Discreto. Apud : ARIES.Op.cit. p. 162.
% LACAN , Jacques: 1998. O Seminario- livro 11. Os quatro conceitos basicos da psicanalise. p. 77.
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Gaston Bachelard (1884 — 1962), por sua vez, propde a existéncia de um
nucleo de infancia irrepreensivel, excessivo (“A infancia é certamente maior que a

realidade™®)

, persistente no sujeito e que estaria particularmente vinculada a

experiéncia poética.

(...) uma infancia imével, mas sempre viva, fora da histéria, oculta para os outros,
disfargada em histérias quando a contamos, mas que s6 tem um ser real nos seus

instantes de iluminac&o - ou seja, nos instantes de sua existéncia poética. ¥’

Como caracteristica central dessa infancia, Bachelard localizara uma

pertinéncia essencialmente solitaria da experiéncia humana. Propora que a

reencontraremos “(...) na prépria via dos nossos devaneios de crianca solitaria™® e é

tomado por uma cumplicidade inelutavel ao ver a crianga sé e intuir o quéo profunda é
sua soliddo, que parece-lhe “(...) mais secreta que a solidao do adulto™. E preciso ser
s6, sozinho, sozinhozinho. Talvez, intua-se nesse aspecto da infancia sua vocacao

poética. Rainer Maria Rilke (1875 — 1926) reconhecera na solidao infantil (“grande

!!40)

soliddo intima [...] triste prendncio da primavera atributo compartilhado entre a

crianga e o poeta.

Estar solitario - como a crianga esta s6 quando os adultos se agitam, se ocupam
com coisas que lhe parecem enormes e importantes pelo simples fato de
preocuparem os adultos e ela nada compreender do que estes fazem. No dia em
que percebemos que essas preocupagdes sao estéreis e mesquinhas, essas
ocupagdes sem real relagdo com a existéncia, como ndo continuar a considera-las
uma coisa estranha, tal como a crianga do dmago do seu cosmo, do fundo da sua

grande soliddo, que é, afinal, labor, aprendizagem, conhecimento? Para que

% BACHELARD: 2003. p. 35.

57 Idem.

% BACHELARD: 2006. p. 94.

“Para atingir as lembrangas de nossas soliddes, idealizamos os mundos onde fomos criangas solitarias”.
Ibidem. p. 95.

% Ibidem. 102.

40 RILKE, Rainer Maria: 2001. p. 118.
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substituir o sensato ‘ndo compreender’ da crianga por luta e desprezo, se nao
compreender é aceitar a solidao - se lutar e desprezar sdo duas modalidades de
tomar parte nas proprias coisas que desejamos ignorar? Aplique, prezado senhor,
0s seus raciocinios ao cosmo que traz dentro de si e dé o nome que entender a
esses pensamentos. Mas, quer se trate de uma lembranga de sua infancia ou da
necessidade apaixonada de se realizar, concentre-se sobre tudo que brotar em si,
dando-lhe a primazia sobre tudo que observar ao seu redor. Seus ‘acontecimentos’
interiores merecem todo o seu afeto. *' (...) As criangas continuam a ser como a
crianga que o senhor outrora foi: tristes e alegres. E, se pensar em sua meninice,

sentir-se-a reviver entre elas, entre as criangas ocultas.*?

Maurice Blanchot (1907 — 2003), por sua vez, desvelara dos oficios poéticos,

como Rilke, esse convite a solidao profunda, “soliddo do que s6 a palavra ser

exprime™?. Segundo o autor, a obra é solitdria e quem a vivencia “(...) entra nessa

afirmagéo da soliddo da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao risco dessa

soliddo™*. O apreciador que toma parte nessa impossibilidade reconhece em sua

busca pela condicao de ser na obra (eterno exilio) a atualidade de sua propria solidao;

fascina-se, é fascinado pela obra, pois:

O fascinio é o olhar da solidao, o olhar do incessante e do interminavel, em que a
cegueira ainda é visdo, visdo que nao é mais possibilidade de ver, a
impossibilidade que se faz ver, que persevera - sempre e sempre - numa visao que

nao finda: olhar morto, olhar convertido no fantasma de uma viso eterna.*

O fascinio, como esse olhar da solidao, visdo eterna, interminavel, que nos
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posterga, seria um atributo infantil, pois “(...) a infancia € o momento da fascinagcao™.

* Ibidem. pp. 118/119.

*2 Ibidem. p. 121.

“3BLANCHOT, Maurice: 1987. p. 12
4 «A obra é solitaria: isso nao signifique que ela seja incomunicavel, que lhe falte o leitor. Mas, quem a I&
entra nessa afirmagao da soliddao da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao risco dessa

solidao”. Idem.
* Ibidem. p. 23.
5 Ibidem. p. 24.
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E é com tanta facilidade que as criangas se entregam a visdo - se compenetram nos
oficios de ver; vivem seu mundo particular, animado em forma e cor. O ludico irrompe
a monotonia, e 0 menino brinca de ser camaledo, explora seu corpo como anteparo

das cores:

Em nosso jardim havia um pavilhdo abandonado e carcomido. Gostava dele por
causa de suas janelas coloridas. Quando em seu interior, passava a mao de um
vidro a outro, ia me transformando. Tingia-me de acordo com a paisagem na janela,
que se apresentava ora chamejante, ora empoeirada, ora esmaecida, ora
suntuosa. Acontecia 0 mesmo com minhas aquarelas (...). Coisa semelhante se
dava com as bolhas de sabao. Viajava dentro delas por todo o recinto e misturava-
me ao jogo de cores de suas cupulas até que se rompessem. Perdia-me nas cores,
fosse nos céus, numa joéia, num livro. De todo modo, as criangas sdo sempre

presas suas.

As cores vivem no corpo do menino, capturam-no, regozijam-no no deleite da
visdo pueril. Animam-se nesses azuis-encobridores®®, amarelos-ultra-claros®®,
vermelhos-lanosos®. De fato, ¢ em um poema dedicado ao encanto da visdo do arco-
iris que o poeta inglés William Wordsworth (1875 — 1937) declararou: “a crianga é pai

do homem™'

. O romantismo desvela da infancia sua vocagao nostalgica. A infancia
romantica anuncia-se como signo de uma perda essencial, perda de uma certa pureza
(obsoleto atributo pueril), de uma forma impar de se relacionar com o mundo. Ao
adulto, restaria apenas a resignacao, aspiracao nostalgica e o desconforto irreparavel

dessa falta que a razdo ndo parece capaz de nomear, e que uma fortuita intuicdo

atribui como a lacuna de uma felicidade serena cuja incidéncia restringe-se a essa

47 BENJAMIN: Op. cit. p. 101.

“8 “céu — um manto azulado”. ABREU.Op. cit. p. 94.

9 Na andlise do relato de infancia da qual Freud propde seu conceito de lembrangas encobridoras, ele
chama a atengdo a recorréncia desse “amarelo ultra-claro das flores”, “desproporcionadamente
proeminente na situagdo como um todo”. FREUD: Lembrangas Encobridoras. Em: Obras Completas
E(’1969), volume lll. p. 342./ 344. ) .
© “La vermelha, leito fofo. Tudo bem calafetado”. SA-CARNEIRO, Mario de. Caranguejola. Em: SA-
CARNEIRO: 2004. p. 87.

5" “The children is father of the man’. My Heart Leaps Up When | Behold. Em: WORDSWOTH : 1990.p.
522.
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outrora®. No entanto, revela-nos Wordsworth, a experiéncia poética reviveria a
apreciacao fascinada em relagdo ao mundo, e poderia, de certa forma, redimir o
adulto.

Muitos reconhecerdo nessa capacidade pueril de deslumbrar-se, de fascinar-
se, disposicdo comparavel & inspiracdo poética®®. Charles Baudelaire (1821-1867), em
O Pintor da Vida Moderna, deteve-se brevemente quanto a “faculdade das criancas de
se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se
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mostram as mais triviais™", e vera na manifestagdo dessa “curiosidade profunda e

alegre que se deve atribuir ao olhar fixo e animalmente estético das criangas diante do
novo™®, um atributo compartilhado com o artista.
No entanto, segundo Baudelaire, esse impeto infantil deveria manifestar-se no

artista como a conciliacdo entre a fascinacao pueril e as capacidades expressivas e

“espirito analitico” préprios do adulto.

(...) o génio é somente a infancia redescoberta sem limites; a infancia agora dotada,
para expressar-se, de 6rgaos viris e do espirito analitico que lhe permite ordenar a

soma de materiais involuntariamente acumulada®.

Seria apenas mediante essa ordenagao, a disposi¢ao ao arranjo metddico, que
essa emergéncia cadtica do infantil, como a soma de materiais involuntariamente
acumulada, poderia constituir um saber licito; poderia tornar-se viavel como ato
poético e vir a constituir lago. O “génio” criativo seria aquele capaz de inserir os efeitos

dessa emergéncia infantil na cultura pelo exercicio do que, segundo Freud, constituiria

%2 «“Heaven lies about us in our infancy!”Intimimations of immorality form recollections of early childhood.
Ibidem. p. 523. “O paraiso esta proximo a nés em nossa infancia”. (tradugéo livro do autor)

3 “A crianca vé tudo como novidade; ela sempre esta inebriada. Nada se parece tanto com o que
chamamos inspiragdo quanto a alegria com que a crianga absorve a forma e a cor”. BAUDELAIRE,
Charles: 1997. p. 19.

% Ibidem. p. 18.

%5 Ibidem. p. 18.

%8 dem.
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a “verdadeira ars poética’’, ou seja, através de uma elaboracéo que visa superar ou
minimizar o “sentimento de repulsa” e constrangimento que esse material despertaria.
O infantil, vinculado ao reprimido, ao estranho, a um resto pré-objetal, mais do que
meramente repulsivo (como se referiu Gratien), seria, desde o principio, abjeto a
“razgo sadia’.

De fato, muitos artistas modernos celebraram a infancia (a crian¢ca em suas
capacidade apreciativas e produtivas) por dela intuirem uma tendéncia antagoénica ao
racionalismo. A investigagdo por outras matrizes estéticas, distintas daquela segundo
a qual se organiza o espago pictérico orquestrado pela perspectiva albertiana, os
conduziu a uma busca pelas “primitivas origens da arte™®.

Fora esse mesmo interesse que impulsionou e conduziu alguns artistas a
voltarem sua atengdo a produgdo de sociedades e tradigbes ndo-européias (em
particular os artefatos de diferentes grupos africanos, oceénicos e pré-histéricos).
Esse interesse estava alicercado na vigéncia de uma doutrina de evolucionismo
cultural, segundo a qual as sociedades passariam por fases de desenvolvimento em
uma progressao linear, desde grupos selvagens até, gradualmente, atingir o status de
sociedade civilizada (cujo exemplo maximo seria a Europa industrializada). Desta
forma, devido a um fortuito anacronismo, o0s grupos considerados “primitivos”
corresponderiam as fases mais rudimentares da experiéncia humana — a palavra
primitivo diz daquilo que esta na origem, primevo - ocupando, portanto, o papel de

infancia da humanidade®™. Logo, segundo Paul Klee (1879 — 1940), poderiamos

investigar essas origens da arte “em colegbes etnograficas ou em casa, em um

57 “A verdadeira ars poética esta na técnica de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem divida
ligado as barreiras que separa cada ego dos demais”. FREUD, Sigmund. Escritores Criativos e Devaneio,
1908).
gs “primitive beginings of art’. KLEE, Paul (1911). Apud: FINEBERG, Jonathan. 85.p

E apenas mediante ao desenvolvimento das ciéncias sociais e a influéncia que estas vieram a
desempenhar em outras areas do conhecimento (como, por exemplo, na corrente historiografica dos
Annales) que a histéria oral e material passam a ser fontes legitimas de conhecimento dessas
comunidades, suas organizagbes sociais e instituicdes, de forma que estas passam a ser marcadamente
reconhecidas como extremamente complexas, 0 que torna inviavel a sustentagdo de um Unico modelo de
desenvolvimento social.
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bercario™: no passado imemorial da experiéncia humana ou no passado imemorial da

experiéncia do sujeito; em ambos 0s casos, elas pertenceriam a uma mesma categoria
que se opunha aos valores da dita “arte civilizada”.

Com a publicagdo em 1922 de seu livro intitulado Bildnerei der Geisteskranken,
no qual reuniu uma série de trabalhos pictéricos realizados espontaneamente por
doentes mentais da Alemanha, Austria, Suica, Holanda e Italia, Hans Prinzhorn (1886
— 1933), propunha também que a produgéo visual de esquizofrénicos pertencia a essa
mesma tendéncia®', e que o estudo acerca dessa producdo oferecia contribuicées
relevantes a arte moderna. De fato, é com o semelhante entusiasmo que Paul Klee,
frente a determinada imagem do livro de Prinzhorn, declararia: “Eis o melhor Klee!®?;
e, em outro momento afirmaria sem constrangimento acerca de imagens produzidas
por seu filho: “the pictures my little Felix paints are better than mine”®.

De fato, o pesquisador australiano Colin Symes defende que as influéncias
daquilo que denomina “paedoaesthetic’ (os grafismos, desenhos e garatujas
produzidos por criancas) teriam sido tdo determinantes para a arte moderna quanto o
interesse pelas “tradigcbes étnicas nao-européias” ou pela produgcado dos loucos e
amadores, muito embora, segundo o autor, poucos avang¢os tenham sido feito no

sentido de compreender a dimensdo desta influéncia®. Como uma primorosa

80 win ethnographic collections, or at home in one’s nursery’. Idem.

" “The tendencies towards schizophrenic outlook are in the main those (...) which two decades ago
sought relief from the overpowering rationalism of the last generations in the expressive modes and
outlook of children and primitives.” PRINZHORN, Hans. Em: HARRISON, Charles, WOOD, Paul. 2004. p.
124.

“As tendéncias que conduzem a perspectiva esquizofrénica sdo, em principio, as mesmas (...) que a duas
décadas atrés buscaram alivio da supervalorizagé@o do racionalismo das geragdes anteriores nos molde
expressivoss e perspectivas das criangas e primitivos” (Tradugao livre do autor).

2 KLEE, Paul. Apud: RIVERA, Tania: 2002. p. 10.

% PAUL KLEE Apud: FINEBERG, Jonathan:1997. p.100. “As telas que meu pequeno Felix pintam sao
melhores que as minhas”. (Tradugéo livre do autor).

b4 “While many scholars have shown how the magnitude of the modernist project was
extended in manifold ways through its wholesale appropriation of African and
Oceanic artifacts, and we have improved our understanding of the way an
appreciation of madness and its artistic expression helped seed movements such
as Surrealism, the analogous role children’s art played in the modernist project has
remained, for the most part, unchartered territory”. SYMES, Colin: 1996.

“Embora muitos eruditos tenham demonstrado como a magnitude do projeto

modernista foi ampliada de multiplas formas com sua apropriagdo por atacado de
artefatos africanos e oceénicos, e tenhamos aperfeicoado nossa compreensao
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contribuigdo a esse campo de estudo, Symes destaca a exposi¢cdo “Mit dem Auge des
Kindes”, ocorrida em 1995, em Munique, e, em especial, o catalogo-ensaio de
Jonathan Fineberg, “The Innocent Eye - Childrens Art and the Modern Artist”, que
acompanhava a exibigao®.

6k

Em sua pesquisa Fineberg buscou mapear a influéncia da “paedoestética” ” na
arte moderna através de uma série de estudos sobre alguns artistas que nao apenas
entusiasmavam-se com as imagens produzidas por criangas, mas que as
colecionavam, estudavam suas estratégias e, segundo propde-nos o autor, retomavam
determinadas solugées visuais oriundas dessa investigacido em suas proprias obras. %

Wassily Kandinsky (1866-1944) foi um dos grandes entusiastas dos grafismos
pueris, e reuniu uma vasta colegdo de desenhos de criancas, os quais dedicou-se a
estudar intensamente. Kandinsky se interessava particularmente por suas
composigdes, e acreditava que elas, a seu modo, apontavam para os proprios modos
da percepcao pueril. Para o artista existiria uma dimensao espiritual relacionada a

“paedoestética”, uma vez que seu maior comprometimento seria com motivagdes de

ordem interna e n&o propriamente externa (representacao).

Adults, especially teachers, try to force the practical meaning upon the child. They
criticize the child’s drawing from this superficial point of view: ‘Your man cannot walk

because he has only one leg,” ‘Nobody can sit on your chair because it’s lopsided,”

acerca de como uma apreciagao da loucura e sua expressao artistica auxiliaram a
semear movimentos como o Surrealismo, o papel analogo desempenhado pela arte
das criangas no projeto modernista tem se mantido, em sua maior parte, territério
nao mapeado”. (Tradugao livre do autor).

% Desde entdo ocorreram algumas mostras dignas de nota sobre a questdo da infancia e do infantil na
arte contemporanea e moderna como:

Présumés Innocents—L’Art Contemporain et I'Enfance, realizada pelo Musée d'art contemporain; Franga,
Bordeaux, 2000;

The Darker Side of Playland: Childhood Imagery from the Logan Collection, apresentada no SFMOMA
(San Francisco Museum of Modern Art) , Estados Unidos, Sao Francisco; 2001

Not So Cute & Cuddly: Dolls & Stuffed Toys in Contemporary Art, realizada no Ulrich Museum of Art,
Kansas, Estados Unidos; 2003.

Espago Ludico — Um Olhar sobre a Infancia na Arte Brasileira, realizada no Espago BNDS com curadoria
de lleana Pradilla Cerén, Brasil, Rio de Janeiro; 2003.

% Dentre os artistas que compde seus objetos de pesquisa estdo: Mikhail Larionov, Wassily Kandinsky,
Paul Klee, Pablo Picasso, Joan Miro, Jean Dubuffet e o grupo COBRA.
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and so on. The child laughs at himself. But he should cry. Besides being able to
ignore the external , the gifted child also has the ability to express the abiding
internal in such a form that it emerges and affects very forcefully (...)... the artist
whose whole life is similar in many ways to that of a child, can often realize the inner

sound of things more easily than anyone else. ®

Segundo Kandinsky, a crianca fascinada com o mundo explora sua fascinacao

(que, inicialmente, se apresentam a ela como enigmas sensoriais), apreende as

caracteristicas e as mecanicas dos fendmenos que a sensibilizam, e pouco a pouco “o

mundo perde a sua magia™®. A arte pictérica seria capaz, a partir do emprego de

determinadas composicbes e atributos formais, de produzir efeitos analogos a

fascinacéo pueril no adulto®.

67

68

Adultos, especialmente professores, tentam impor o sentido pratico sobre a crianga.
Elas criticam o desenho infantil deste ponto de vista superficial: ‘Seu homem nao
pode andar porque ele tem apenas uma perna’, ‘Ninguém podera sentar em sua
cadeira porque ela esta torta’, e assim por diante. A crianga ri de si mesma. Mas
deveria chorar. Nao s6 ela é capaz de ignorar o externo, a crianga talentosa
também tem a habilidade de expressar sua interioridade de tal forma que ela
emerge e afeta de forma muito intensa (...) o artista cuja vida assemelha-se em
varios sentidos aquela de uma crianga, muitas vezes pode perceber o som interno
das coisas com mais facilidade do que qualquer outro. KANDINSKY, Wasly. Apud.
FINEBERG. Op.cit. p. 46. (tradugao livre do autor).

Uma crianga, para qual todo objeto € novo, experimenta o mundo da seguinte
forma: vé a luz, é atraido por ela, quer toca-la, queima seus dedos no processo, e
assim aprende a temer e respeitar a chama. E assim, aprende que a luz ndo tem
apenas um lado hostil, mas um amigavel: expulsando a escuriddo e prolongando o
dia, aquecendo e cozinhando, deleitando o olho. Torna-se entédo familiar com a luz
ao coletar essa experiéncia e guarda-la em seu cérebro. O interesse intenso e
poderoso pela luz desaparece, e seu atributo de deleitar o olho é encarado com
indiferenga. Gradualmente, dessa forma, o mundo perde sua magia. Sabe-se que
as arvores provém sombras, que os cavalos galopam velozmente, e carros ainda
mais rapido, que os caes mordem, que a lua esta muito longe, e que o homem que
se vé dentro do espelho néo é real.

KANDINSKY, Wassily. Apud: HARRISON, Charles e WOOD, Paul (org): 2004. P. 88. (Tradugao livre do

autor).

89 «(...) vermilion attracts and pleases the eye as does flame’. Idem. “(...) o rubro atrai e deleita o olho
como a chama”. (Tradugéo livre do autor)
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Figura 7- Giovanni Francesco Caroto.

Fanciullo com disegno (1520). Oleo sobre madeira, Museu de Castelvecchio, Verona.
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Figura 8

Paul Klee. Peixe - Pagina 14 do caderno de rascunhos. 1889. Lapis sobre papel. Cole¢ao Particular.

Figura 9-

Paul Klee.O Peixe Dourado. 1925. Tinta 6leo e aquarela sobre tela. Kunsthale, Hamburgo.
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Figura 10

Desenho infantil da colegdo Kandinsky e Miinter.Lapis sobre cardboard.

Figura 11

Katchen Busse. Desenho infantil da colegao Kandinsky e Miinter. Lapis sobre papel.
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Figura 12
Wassily Kandinsky. Rascunho para The Black Spot I.

Tinta preta e lapis vermelho sobre papel. Stadtische Galerie, Munique.

Figura 13

Wassily Kandinsky. The Black Spot. , 1912.

Oleo sobre tela. State Russian Museum, Sao Petersburgo.



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

O pesquisador francés Georges-Henri Luquet (1876-1965), realizara uma série
de estudos no inicio do século XX acerca da produgdo imagética pueril. Em O
desenho infantil, de 1927, relata-nos o seguinte caso (que remete-nos as ressalvas de
Kandinsky quanto as demandas dos adultos quando confrontados com as imagens

produzidas por criangas):

Uma pequena francesa de 3 anos e meio acrescenta na base de um desenho de
casa, sem duvida por analogia com um carro, dois pequenos circulos que ela
explica serem rodas; perante a observagdo de que uma casa ndo tem rodas,

responde: ‘isso ndo tem importancia’. ”°

Em outro momento relata:

(...) uma pequenita tem desde a idade de trés anos e meio um tipo de senhora
‘amarrotada’, quer dizer, em que o contorno do rosto é feito por um trago sinuoso
destinado, segundo suas declaragdes repetidas, a representar o chapéu.
Perguntam-lhe a significagdo dessa sinuosidade a propésito de dois desenhos
desse tipo que acabou de fazer — um aos 3 anos e 7 meses, 0 outro aos 3 anos e 9
meses. Quanto ao primeiro responde: ‘¢ o cabelo dela’, o que ndo passa de uma
justificagao sofistica (...) porque num desenho anterior do mesmo tipo acrescentou
os cabelos. Quanto ao segundo desenho, nem sequer procura uma explicagao
para o contorno ‘amarrotado’. ‘E o rosto dela’, diz. ‘Por que é assim?’ ‘Porque é

preciso’.”’

Essa légica desconcertante fascina; retoma “o insondavel com que as palavras

da infancia fazem frente ao adulto”’?; dizem dessa fabulosa urgéncia (“porque é

"9 LUQUET, G.H: 1969. p. 75.
" Ibidem. p. 63.
"2 BENJAMIN. Op. cit. p. 82.
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preciso’) que por vezes parece tio pertinente ao artista moderno’. Maurice Merleau-

Ponty (1908-1961) reconhecerd o valor dessa urgéncia e encanta-se com a absoluta

indiferenca do desenho infantil quanto a qualquer norma, organizacdo prévia ou

esquema representativo.

(...) eis-nos livres das coergdes que ela [a perspectiva planimétrica] nos impunha ao
desenho; livres, por exemplo, para exprimir um cubo por seis quadrados ‘disjuntos’ e
justapostos no papel, livres para nele fazer figurar as duas faces de um carretel e
para reuni-las por uma espécie de tubo em forma de cotovelo, livre para representar o
morto por transparéncia em seu caixao, o olhar por dois olhos separados da cabeca,
livres para ndo marcar os contornos ‘objetivos’ da alameda ou do rosto, e, em
contrapartida para indicar as bochechas por um circulo. E o que a crianga faz. (..) a
finalidade aqui ndo é mais construir um sinal de identificagao ‘objetivo’ do espetaculo,
e comunicar-se com quem olhard o desenho dando-lhe a armacgdo de relagbes
numéricas que sa@o verdadeiras para toda a percepgao do objeto. A finalidade é
marcar no papel um trago de nosso contato com esse objeto e esse espetaculo, na
medida em que fazem vibrar nosso olhar, virtualmente nosso tato, nossos ouvidos,
nosso sentimento do acaso ou do destino ou da liberdade. Trata-se de dar um
testemunho, e ndo mais de fornecer informagdes. O desenho ndo devera mais ser

lido como antes, o olhar ndo mais o dominara (...)"

Figura 14 - O desenho Infantil. G.H. Luquet . 1927. Casa. Chaminé nao vertical, mas perpendicular ao

telhado/ Casa. Telhado no interior da casa/“Um ovo de pato com um pato dentro”.

8 “Como se houvesse na ocupagdo do pintor uma urgéncia que excede qualquer outra urgéncia”’.
MERLEAU-PONTY, Maurice: 2004. p. 15.
"*MERLEAU-PONTY, Maurice. A Expressdo e o desenho infantil. Em: MERLEAU-PONTY, Maurice:

2002. p. 186
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Figura 15- O desenho Infantil. G.H. Luquet . 1927.
Emilie, belga, 3 anos e meio (segundo Rouma). Bonecos portando guarda-chuvas. Negligéncia dos
bragos.Maria, belga, 5 anos e meio (segundo Rouma) Recrutas tocando trompete. Negligéncia dos

bragos.

Figura 16- O desenho Infantil. G.H. Luquet . 1927. Joseph D., francés, 5 anos (colegao Luquet).

Boneco sem tronco com os bragos inseridos nas pernas. Chapéu no ar.
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Figura 17- O desenho Infantil. G.H. Luquet . 1927.
Simone L., francesa, 7 anos e meio (colegao Luquet). Sineta e carretel.

E, antes mesmo do desenho, a garatuja, esse ato pueril de riscar-se as
superficies desvenda a constatagdo dos primeiros prazeres visuais advindos dessa
pratica. A crianca que risca, que vive esse encontro entre diferentes materiais com
empolgacgéo, que explora seus rastros, entusiasma-se; logo a folha de papel nao é
suficiente, deve-se explorar outras superficies: as paredes, o corpo, os livros... E que
prazer oculto parece mover as criangas a riscarem as paginas de um livro. Ha ai uma
heresia, uma bela desordem; os traco se confundem, se enredam. Por vezes,
podemos encontrar garatujas em um livro particularmente velho, como ecos de
infancias antigas e remotas. Somos tomados por um certo sentimento de morbidez; ali,
a infancia como construto social ameaca ruir. Ela j4 ndo me salva’. Pertencemos

entdo a esse amontoar de calgados infantis em Auschwitz ®, a essa terna resignacéo

5 “A morte em questédo é, em primeiro lugar, sempre a morte do proprio individuo, e somente de forma
secundaria a morte infligida ao outro“. LAPLANCHE, Jean:1988. p. 13. A morte da crianga é uma
ocorréncia especialmente tragica em nossa cultura pois “nela reencontramos o terror sagrado (...) o
proprio Deus detém a mao de Abrado, o sacrificio sera realizado, mas trocaremos Isaac por um cordeiro”.
LECLAIRE S. Apud. ROZA, Eliza Santa. Em: REIS, Eliana Schueler:, ROZA, Eliza Santa:1997. p. 103
In the dark halls of of the museum that is know what remais of Auschwitz, | see a
heap os childrens shoes, or something like that, something | have already seen
elsewhere, under a Christmas day, for instance, dolls | believe. The abjection of Nazi
crime reaches its apex when death, which, in any case, Kills me, interferes with
what, in my living universe, is supposed to save me from death: childhood, science,
among other things KRISTEVA, Julia:1982. p.4..

Nos corredores sombrios do museu que hoje sdo os restos de Auschwitz, eu vejo
um amontoado de sapatos infantis, ou algo do género, algo que eu ja vi em outro
lugar, embaixo de uma arvore de natal, por exemplo, bonecas, creio eu. A abjegao
do crime nazista alcanga seu apice quando a morte, que, em todo o caso, me mata,
interfere com aquilo que, no meu universo vivo, deveria salvar-me da morte:
infancia, ciéncia, entre outras coisas. (Tradugao livre do autor)
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frente & familiaridade do rosto da m&e morta em sua fotografia quando crianca’”.

Pertencemos a esses rastros de uma crianga que ja ndo mais existe; essa cruel

constatacdo de um perpétuo infanticidio, o qual, de certo modo, também os restos de

nossa propria infancia nos ofertam como relato.

Figura 18- Matias Monteiro. Garatujas sobre o livro

150 Consultations Médicales pour les Maladies des Enfants, de J. Comby (Edigao de 1910).

Parte integrante da instalagdo Caddveres Semanticos. 2005.

Assim sdo esses relicarios de Cristian Boltanski (1944 -), tdo precarios

monumentos de auséncias pueris. Tenta-se constituir uma meméria a partir desses

fragmentos de passados, por via destes tantos rostos esquecidos; espectros solicitos,

77

Sozinho no apartamento em que ela h& pouco tinha morrido, eu ia olhando, sob a
lampada, uma a uma, essas fotos de minha mae, pouco a pouco eu ia remontando
com ela o tempo, procurando a verdadeira face que eu tinha amado. E a descobri.

A fotografia era muito antiga. Cartonada, os cantos machucados de um sépia
empalidecido, mal deixava ver duas criangas em pé, formando um grupo, na
extremidade de uma pequena ponte de madeira em um Jardim de Inverno com o
teto de vidro. Minha méae tinha na ocasiao cinco anos (1898), seu irmao tinha sete.
Ele apoiava as costas na balaustrada da ponte, sobre a qual estendera o brago; ela
distante, menor, mantinha-se na frente; sentia-se que o fotografo lhe havia dito: ‘um
pouco mais para frente, para que a gente possa te ver’; ela unira as maos, uma
segurando a outra por um dedo, como por freqiiéncia fazem as criangas, num gesto
desajeitado. (...)

Observei a menina e enfim reencontrei minha mae. (...) por uma vez a
fotografia me dava um sentimento tdo seguro quanto a lembranca (...).
BARTHES:1984. pp. 101-104.
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sorrisos terriveis... Aqui jazem todas as criangas mortas, aquelas que trazemos mortas
em nos’... O escritor e dramaturgo escocés James Matthew Barrie revela-nos que a
vocacgao do menino é ser menino perdido, nem que para isso ele forje um espago que

acolha essa perdigao’.

Figura 19

Cristian Boltanski. Monumento Odessa, 1990

11 fotografias, trés caixas, 68 lampadas, vidro e cabos elétricos. High Museum Of Art, Atlanta, Geodrgia.

8 «| began to work as an artist when | began to be an adult, when | understood that my childhood was
finished, and was dead. | think we all have somebody who is dead inside of us. A dead child. | remember
the little Christian that is dead inside me”. BOLTANSKI, Cristian. Em: TATE MAGAZINE, Issue 2: 2004.
“Comecei a trabalhar como um artista assim que comecei a me tornar um adulto, quando entendi que
minha infancia havia terminado e estava morta. Acredito que todos nés temos alguém que esta morto
dentro de nés. Uma crianga morta. Eu me lembro do pequeno Christian que esta morto dentro de mim”
s;l'radugéo livre do autor)
BARRIE, James M.: Peter Pan. (e-book)
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A crianga faz do vestigio, trago. Traceja, rabisca. Aqui, o homem racional é
esbocado grosseiramente; é posto em risco®. E logo, a garatuja — essa ruidosa
afirmacgéao grafica de si - comeca a ceder espaco para a caligrafia. A escrita surge na
experiéncia da crianga como esses rabiscos secretos, cujo parentesco com 0S seus
préprios, 0 menino é capaz de intuir em sua particular e ludica pratica da decifracéo °'.
Tao logo descobrem-se as letras, elas vao agilmente habitar seu nome, inscrevem-lhe
(em) suas marcas. “Escrever para a crianga nada mais € do que jogar com a
auséncia”®.

A crianga que escreve traz consigo a experiéncia do desenho; segundo Luquet,
se algum elemento no desenho frustra a crianga, muitas vezes ela opta por apenas

risca-lo ou simplesmente o desconsidera. A crianca “sabe eliminar’®, sabe pér "a

perder’®*; acredita ter o poder de alienar determinados elementos isolando-os com

uma desconcertante convicgdo (“isso ndo é nada [...] isso ndo vale nada”®), e, no
entanto, o elemento omitido participa do desenho como tal. Constitui traco. Nos propoe
Barthes: “(...) é no residuo que se |é a verdade das coisas. E no rastro que esta a

»86

verdade do vermelho, é na ténue marca do lapis Talvez assim possamos

8 Edson André Luiz de Sousa chama nossa atengdo ao fato de que o termo risco “em nosso idioma
adquire um matiz bastante peculiar, pois a idéia de perigo se associa um elemento grafico do desenho”.
SOUSA, André Luiz de. Em: Giovanna Bartucci. (Org.): 2001. p. 174.

81 Aos quatro anos de idade descobri pela primeira vez que podia ler. Eu tinha visto
uma infinidade de vezes as letras que sabia (porque tinham me dito) serem os
nomes das figuras colocadas sob elas. O menino desenhado em grossas linhas
pretas, vestido com calgdo vermelho e camisa verde (o mesmo tecido vermelho e
verde de todas as outras imagens do livro, cachorros, gatos, arvores, maes altas e
magras), era também, de algum modo, eu percebia, as formas pretas, rigidas
embaixo dele, como se o corpo do menino tivesse sido desmembrado em trés
figuras distintas: um brago e o torso, b; a cabega isolada, perfeitamente redonda, o;
e as pernas bambas e caidas, y. Desenhei os olhos e um sorriso no rosto redondo
e preenchi o vazio do circulo do torso. Mas havia mais: eu sabia que essas formas
nao apenas espelhavam o menino acima delas, mas também podiam me dizer
exatamente o que o menino estava fazendo com os bragos e as pernas abertas. O
menino corre, diziam as formas. Ele ndo estava pulando, como eu poderia ter
pensado, nem fingindo estar congelado no lugar, ou jogando um jogo cujas regras
e objetivos me eram desconhecidos. O menino corre.

MANGUEL, Alberto:1997. p. 18.

8250USA. Op. cit. p. 179.

8 LUQUET. Op.cit. p. 18.

8« artista finge haver posto a perder’ um trecho da tela e o quer apagar; mas esse apagar nio lhe sai

bem; e esse apagar sobre apagar, superpostos produzem uma espécie de palimpsesto: emprestam a tela

a profundidade de um céu onde nuvens leves passam a frente umas das outras, sem se esconder.

BARTHES: 1990. p. 163.

8 LUQUET. Op.cit. Idem.

8 BARTHES. Op. cit. p.163.
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compreender a alegagéo de Barthes frente a sua investigagdo sobre a obra do artista

norte americano Cy Twombly (1928-), sua “antologia de vestigios” &’

, quando afirma
que a producdo gréfica pueril “une sem intermediarios, a marca objetiva do
instrumento (um lapis, objeto comercial) e o id do pequeno ser que se inclina, apdia,
insiste sobre a folha”®® (grifo nosso); ndo porque inexistam, literalmente, intermediacéo
nessa relacdo (que s6 se constréi em intermédios, passagens), como se a garatuja
constituisse uma psicografia irrestrita do inconsciente pueril, mas porque, como
modelo, ela reproduz essa vocacdo ao traco e se presta a essa analogia segundo a
qual, pela via de uma inscrigdo, de um stillus infantil, podemos intuir o funcionamento
do aparelho perceptual da mente. Na imagem, a crianga também é convidada a
negociar. Se no residuo somos capazes de ler a verdade das coisas, € porque,
revela-nos um célebre aforismo, o diabo esta no detalhe. E talvez seja isso que a

producdo imagética da crianga nos revele em sua precariedade singela, nesse seu

descuido caprichoso® .

Figura 20- Cy Twombly. Letter of Resignation (detail). 1959-67

grafite, tinta e lapis de cor sobre papel. 38 partes de 25.5 x 25.5 cm cada

87 Ibidem. p. 156.

8 Ibidem. p. 149. (grifo nosso).

89 A letra feita por TW (...) & uma letra tragada sem capricho. No entanto, ndo é infantil, pois a crianca
capricha, faz um esforgo, morde a ponta da lingua; trabalha com afinco para dominar o cédigo dos
adultos. TW, ao contrario, dele se afasta, sua mao arrasta-se, € sem energia, parece entrar em levitagao;
dir-se-ia que a palavra foi escrita com a ponta dos dedos (...). Ibidem. p. 144.
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Embora, a arte moderna tenha mantido um interesse recorrente quanto a
infancia, parece-nos que é particularmente no itinerario surrealista que o infantil
emerge, como efeito dessa “sombra de um terror precioso”™’. J& ndo se trata mais dos
encantos da fascinagao pueril, nem da melancdlica ternura da nostalgia romantica,
tampouco da ‘paedoestética” ; adentramos nessas “paisagens perigosas”, terra de

“monstros entocaiados”, dessa fauna “inconfessavel™'. Aqui, os territérios da “visdo

192

infantil e dos sonhos™ parecem se entrelacar. No Manifesto Surrealista de 1924,

André Breton (1896 — 1966) tece elogios a essa infancia que é “(...) provavelmente, o
que nos aproxima da ‘verdadeira vida™®*; de suas lembrangas “provém uma sensacéo

de despertencimento, e, em seguida, de fransviamento que eu considero a mais

I 194 195

fecunda possive ; seria “gracas ao surrealismo™”, que essa instancia emergiria,

renovada, como possibilidade poética.

[O homem, esse sonhador definitivo, cada dia mais descontente com seu destino,]
Se alguma lucidez lhe resta, a Unica coisa que ele pode fazer é voltar-se para a
prépria infancia, que embora trucidada pelo zelo de seus domesticadores, nem por

isso lhe parece menos rica em sortilégios®.

% BRETON , André:2001. p. 57.

" Idem.

92 «“To become truly immortal a work of art must escape all human limits: logic and common sense will only
interfere. But once these barriers are broken it will enter the regions of childhood vision and dream.”
CHIRICO,Giorgio de. Em: HARRISON, Charles, WOOD, Paul (org). Op. cit. p. 58.

“Para tornar-se verdadeiramente imortal, uma obra de arte deve escapar completamente dos limites
humanos: légica e bom senso sé irdo interferir. No entanto, uma vez tendo vencido essas barreiras,
entrara nas regides das visdes da infancia (childhood) e dos sonhos. (Tradugéo livre do autor).

93 BRETON, André: Ibidem. p. 56.

 Jdem.

% Idem.

% Ibidem. P. 15
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Esses sortilégios ocultos (entocaiados, omitidos®”) conduzem-nos a essa esfera
atuante do psiquismo que pareceria apenas superficialmente trucidada pela norma
civilizatéria, mas persistiria no sujeito. Breton, como propora Bachelard, encontra em
seus efeitos uma vocacgao poética; no entanto vinculada ao inconsciente freudiano, ao
jogo e, principalmente, a uma disposicdo e uma (im)postura apreciativa. E assim que
Theodor Adorno, frente as colagens de Max Ernst (1891- 1976), propora a afinidade
entre surrealismo e psicanalise nao pela via de um “simbolismo do inconsciente”, mas

pela tentativa de “desvelar as experiéncias da infancia (childhood)”:

One must (...) trace the affinity of surrealistic technique for psychoanalysis, (...) not
to a symbolism of the unconscious, but to the attempt to uncover childhood
experiences by blasting them out. What surrealism adds to the pictorial rendering of
the world of things is what we lost after childhood: when we were children those
illustrations, already archaic, must have jumped out at us, just as the surrealistic

pictures do now”. *

No surrealismo, o infantil comparece como uma instancia que, no momento da

apreciacdo, ndo apenas fascina, mas, principalmente, constrange, reenvia-nos a

o7 75 \ Re-trato II- O coelho omitido. Matias Monteiro. Escultura. 2006. Espago Cultural

Contemporaneo- ECCO. Brasilia. / Toca. Luciana Paiva e Matias Monteiro. Instalagao.
2007.
%< ADORNO, Theodor. Apud. KRAUSS, Rosalind: 2003. p. 34

Deve-se (...) tragar a afinidade da técnica surrealista pela psicanalise (...) ndo como
um simbolismo do inconsciente, mas como uma tentativa de desvelar as
experiéncias da infancia explodindo-as. O que o surrealismo soma a representagao
pictérica do mundo das coisas é aquilo que perdemos depois da infancia: quando
éramos criangas essas ilustragcdes, ja arcaicas, devem ter saltado em nossa
diregao, tal qual as imagens surrealistas fazem hoje. (Tradugao livre do autor)

A abordagem de Ernst do inconsciente como contendo “um inesgotavel acimulo de imagens enterradas”
(an inexhaustible store of buried images”. - ERNST, Max. Em: HARRISON, Charles, WOOD, Paul
(org).Op. cit. p. 492.) parece aproximar-se da “soma de materiais involuntariamente acumulada” a qual
Baudelaire associava a infancia (e parece, de certa forma, afastar-se das propostas freudianas).
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rumos imprevistos, sabota nossas expectativas (e desvela do espectador o

expectador). O infantil seria, mais do que um modo produtivo, um modo apreciativo.

Quando éramos criangas, tinhamos brinquedos que hoje nos fariam chorar de
raiva e piedade. Mais tarde, quem sabe, veremos os brinquedos de toda a nossa
vida como vemos hoje os da nossa infancia. Quem me faz pensar nisso é Picasso
(A Mulher de Camisa [1914] e essa natureza-morta na qual a inscricao Vive La
reluz sobre um vaso branco acima de duas bandeiras cruzadas). Nunca
experimentei tdo fortemente essa impressdao como por ocasidao do balé Mercdrio,
alguns anos atras. Parece que cresciamos até uma certa idade e nossos
brinquedos cresciam conosco. Em fungdo do drama cujo Unico teatro € o espirito,
Picasso, criador de brinquedos tragicos destinados aos adultos, fez o homem

crescer e, as vezes a ponto de exaspera-los, pds termo & sua agitagéo pueril®.

Na presente dissertagdo buscaremos investigar essas (im)pertinéncias infantis
que mobilizam-se na imagem e suas relacées com a fruicdo, tal como proposta por
Roland Barthes (1915 — 1980). Para tanto, apresentaremos aqui possiveis pontos de
contato entre o campo da arte e da psicanalise. Propomos essa aproximag¢ao ndo com
o intuito de aplicar determinados conceitos proprios do ato analitico a pratica poética;
ndo se trata de buscar respaldo, de ampararmo-nos na construgdo discursiva da
metapsicologia, mas de forjarmos um espaco de desamparo, no qual psicandlise e
arte se desencontram e ndo cessam de gerar impertinéncias. Como propde-nos Ana
Vicentini Azevedo, convocamos esse olhar do outro campo para que ele nos coloque
“questdes perturbadoras, as vezes até aterrorizantes, que furam ou esburacam
tentativas de constituicdo ou manutencdo de um corpo discursivo completo”®.
Deteremo-nos, entdo, nessa mobilizagéo infantil do olhar, mediante quatro de

suas possiveis emergéncias: o ludico, o sinistro, o obsceno e, sua etimologia, a

impossibilidade de fala. Eis o inicio de nossa jornada...

% BRETON, André (1928). Em: CHIPP, Herschel b. p. 413.
1% AZEVEDO, Ana Vicentini. Em: RIVERA, Tania, SAFATLE, Vladimir (org). Op. Cit. p. 17
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Figura 21

A. Kertész. O cadozinho.

1928. Paris, Franga.

“Esse menino pobre que tem nas maos um cachorrinho recém nascido e que inclina o rosto para ele

olha a objetiva com olhos tristes, ciumentos, medrosos: que pensatividade digna de pena,

dilacerante! De fato, ele ndo olha nada; ele retém para dentro seu amor, seu medo: é isto o olhar.

Roland Barthes, A Camara Clara.
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Capitulo 1. Consideracoes sobre o fruir infantil

(...) se fracassa sempre ao se tentar dizer aquilo que se ama...

Ana Miguel, Narrativas, iluminagdes, sonhos e miragens lucidas.

“Nao acorde o que vocé ama”

Nuno Ramos, Minuano.

Ver... por uma vez mais.

Por vezes, é o espectador que se percebe inadvertidamente visto, manipulado
ou atravessado pelo objeto de seu olhar’®'. A intuicdo acerca do desejo, repulsa ou
indiferenca que sua presenca desperta na obra o pde repentinamente em questao, em
posicao flagrante, em risco eminente. Como supor, uma vez posto em cena, o papel
desempenhado por aquele que cumpre as vezes de apreciador de uma obra? E
francamente inadmissivel atribuir-lhe um papel de mera recepg¢do passiva, muito
embora, efetivamente, pouco se saiba da mecanica particular que sua acao
desencadeia. O fato de recorrer-se atualmente a uma vasta terminologia para nomea-
lo apenas evidencia sua identidade incerta, fugidia e fragmentada: por vezes
espectador, visitante, observador, contemplador, vedor ou olhador, publico,

102
)

participador (como sugere Hélio Oiticica ™), interlocutor, fruidor etc; esses termos

101 £ a instalagdo que sente o visitante, que o acolhe, o tateia, o apalpa, dirige-se a ele, faz com que ele
entre nela mesma, o penetra, o possui, o inunda. Nao se vai mais as mostras para ver e desfrutar da arte,
mas para ser visto e possuido pela arte. O voyeurismo pertence a sexualidade orgénica, formalista e
natural; no mundo inorgénico, sdo as coisas sencientes que nos véem e se excitam conosco; nao
podemos fazer nada além de oferecer-nos a sua libido suspensa e considerar que a maior perturbagéo
nao é certamente o seu interesse, mas a sua negligéncia!l PERNIOLA, Mario: 2005. pp. 116 - 117.

192 «Toda a minha evolugao que chega aqui a formulagdo do Parangolé, visa a essa incorporagdo magica
dos elementos da obra como tal, numa vivéncia total do espectador, que chamo agora ‘participador’.
OITICICA, Hélio. Em: BRETT, Guy: 1997. p. 93.
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(terminologia aparentemente tdo solicita a nossas “conjecturas mais fantasiosas”®),

nao descrevem de forma alguma sindnimos, mas nomeiam diferentes instancias de
uma esfera muito grande de aproximacdes, afastamentos, enfim, de possiveis
relagdes (de ordem semantica, formal, institucional ou subjetiva) que se estabelecem
entre determinado sujeito e determinada obra.

Nosso intuito aqui ndo € o de determo-nos sobre essas categorias, uma vez
que nosso objetivo Ultimo ndo é o espectador, mas certos atributos que desempenha
em seu spectare (especificamente a fruicAo e a mobilizacdo daquilo que aqui
propomos como sua pertinéncia infantil). De fato, Walter Benjamin nos alerta quanto a
ilegitimidade de recorrermos ao apreciador como forma de obter conhecimento sobre

determinada obra.

Em parte alguma, o fato de se levar em consideragao o receptor de uma obra de
arte ou de uma forma artistica revela-se fecundo para o seu conhecimento. Nao
apenas o fato de se estabelecer uma relagdo com determinado publico ou seus
representantes constitui um desvio; o proprio conceito de receptor ‘ideal’ é nefasto
em qualquer indagacdo de carater estético, pois deve pressupor unicamente a
existéncia e a natureza do homem em geral. Da mesma forma, também a arte
pressupde a natureza corporal e espiritual do homem; mas, em nenhuma de suas
obras pressupde sua atengdo. Pois nenhum poema dirige-se ao leitor, nenhum

quadro, ao espectador, nenhuma sinfonia aos ouvintes. '®* (grifo nosso)

Essa célebre abertura de A Tarefa-Rentncia do Tradutor gera ainda diversas e
controversas leituras. A supressao do apreciador como meio legitimo para a obtencao
de conhecimento acerca de uma obra pode parecer excluir, ou de certa forma
minimizar, a atuacdo deste na prépria constituicdo da obra como fendmeno poético.

No entanto, devemos considerar o contexto dessa fala; mais a frente (e certamente,

198 «O Espectador (...) Esse coadjuvante complacente esta pronto para representar nossas conjecturas

mais fantasiosas. Ele as experimenta pacientemente e ndo se ressente de que lhe demos instrugdes e
respostas:’ o visitante sente...”; ‘0 observador percebe...’; ‘0 espectador se movimenta...”. ODOHERTY,
Brian: 2002. p.37.

1% BENJAMIN, Walter: 2001. p. 189.
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esse sera 0 argumento central do texto), Benjamin defenderd a tradu¢do como uma
forma de dar continuidade a obra, manté-la viva e responder a uma certa demanda;
seu devir-traduzivel. A vida da obra, segundo o autor, existe enquanto ela constitui e é
atravessada por uma histéria'®. A tradugdo ampliaria as condicées dessa vida,
porquanto insere a obra em uma gama cada vez maior de possibilidades de
apreensao por temporalidades, culturas e grupos distintos; ampliando, assim, as
possibilidades de inscrever-se sua histéria. E, portanto, essencial que & obra nao se
dirija a alguém, mas que antecipe alteridades, prepare gozos poéticos'®, que esteja
aberta (no sentido aferido por Umberto Eco), solicita; que oferte-se nao a um outro,
mas ao QOutro. O encontro com a obra seria, portanto, sempre fortuito. Frente a esta
instigante passagem, a pesquisadora Lucia Castello Branco, em seu ensaio Um passo

de letra "%, recorre a Roland Barthes:

Saber que ndo se escreve para o outro, saber que as coisas que vou escrever ndo
me fardo nunca amado por aquele que amo, saber que a escritura ndo compensa
nada, ndo sublima nada, que ela esta precisamente ai onde vocé nao esta - € o

comeco da escritura.'®

A obra atualiza essa impossibilidade (“Ndo se escreve para o outro’). Ela
atualiza essa impessoalidade, ocupa precisamente este espagco onde vocé ndo esta.
Sobre o apreciador, podemos assegurar: “ele ndo é eu ou vocé”'®. O apreciador,

propora Barthes, é sempre essa “ficgdo de um individuo™'"°.

195 A idéia de vida e da continuagéo da vida das obras de arte deve ser entendida em sentido inteiramente
objetivo, nao metafodrico. (...) E somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que possui histéria e que
nao apenas constitui um cendrio para ela, que o conceito de vida encontra sua legitimagéo. Ibidem. p.
193.

1% BACHELAR: 2003. p. 6.

197 CASTELLO BRANCO, Lucia: 2004.

1% BARTHES. Apud: Idem. Aludimos aqui a Marguerite Dumas: "Escrever./Nao posso./Ninguém pode./E
preciso dizer: ndo se pode. /E se escreve” [DURAS, Marguerite: 1994. p. 19]. Jean-Bertrand Pontalis, por
sua vez, propord: “Talvez s6 se escreva & partir de uma afasia secreta, para supera-la tanto quanto para
manifesta-la” [PONTALIS, J.B: 1991. p. 127].

1% ' DOHERTY:Op. cit. p. 37.

"9 BARTHES: 2002. pp. 7- 8.
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(...) a unidade do texto ndo estd em sua origem, mas no seu destino, mas esse
destino ndo pode mais ser pessoal: o leitor € um homem sem histéria, sem
biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em um

tnico campo todos os tracos de que é constituido o escrito.'"”

O espectador cumpre, portanto, o papel desta eterna alteridade do ato criativo;
e embora Marcel Duchamp tenha-lhe atribuido sua justa parte na emergéncia poética
que este ato constitui''?, onde a ele cabe a posteridade (atender ou ndo a demanda da
obra de perseverar, de cumprir seu devir-traduzivel, prolongando-lhe indefinidamente
sua vida/historia), esse atributo desempenhado ja ndo pode mais corresponder a uma
dissincronia do publico ou seus representantes em relagdo ao génio criativo''®; como
entdo compreender esse atributo de posteridade?

Sigmund Freud intriga-se com a consternacdo do poeta que, ao se deparar
com a constatacdo da transitoriedade da beleza das flores, é inadvertidamente tomado
por um luto que parece eclipsar qualquer possibilidade de deleite estético. Argumenta

Freud:

Realmente, talvez chegue o dia em que os quadros e estatuas que hoje admiramos
venham a ficar reduzidos a p6, ou que nos possa suceder uma raga de homens
que venha a ndo mais compreender as obras de nossos poetas e pensadores, ou
talvez até mesmo sobrevenha uma era geolégica na qual cesse toda vida animada
sobre a Terra; visto, contudo, que o valor de toda essa beleza e perfeigdo é

determinado somente por sua significagdo para nossa propria vida emocional, ndo

""" BARTHES: 1988, p. 70.

12 “(...) l'artiste n’est pas seul a accomplir 'acte de création, car le spectateur établit le contact de I'ceuvre
avec le monde extérieur en déchiffrant et en interprétant ses qualifications profondes, et par la ajoute sa
propre contribution au processus créatif”. Duchamp, Marcel: 1975. p. 188.

“(...) o artista nao esté s6 na execugao do ato criativo, pois 0 espectador estabelece o contato entre a obra
e o mundo exterior, decifrando-a e interpretando suas qualidades profundas, e, desta forma,
acrescentando suas préprias contribuigdes ao processo criativo” (Tradugao livre do autor).

"8 «| o public est, relativement au génie, une horloge qui retarde*. BAUDELAIRE, Charles: L'Arnt
romantique. (publicagdo sem data). p. 16.

“O publico é, comparado ao génio, um relégio que atrasa”. (tradugéo livre do autor)
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precisa sobreviver a nds, independendo, portanto, da duragdo absoluta. (grifo

nosso)'"*

A posteridade, como atributo do apreciador, deve ser entendida como um
desafio que retoma a propria efemeridade da obra enquanto fenébmeno poético -
aquele que a vivéncia emprega nela a medida de sua prépria duracdao. O momento da
apreciacao parece ser esse instante preciso da obra; sua posteridade, como propoe
Duchamp, posta em agdo para além da consagracdo ou da aclamagédo. No imo da
apreciacao (segundo Freud, apreciacéo do belo, mas certamente apreciagéo de forma
mais ampla) a obra persevera na mobilizagéo afetiva daquele que a ad-mira''®, e seus
efeitos tem sua ocorréncia inscrita na duragdo do impacto que causam no curso de
uma vida emocional. Para tanto, muito embora a obra nao se dirija a um grupo ou a
uma subjetividade especifica, aquele que a vivencia, que nela reconhece a demanda
de sua propria solidao a se aprofundar, sabe secretamente que ela é sua; que lhe diz
respeito; a obra ndo se “destina a’, mas produz destinagdo. Recorremos aqui a Gaston

Bachelard acerca da obra poética:

Nos a recebemos, mas sentimos a impressédo de que teriamos podido cria-la, de que

deveriamos té-la criado. (...) todo o leitor que relé uma obra que ama sabe que as

paginas amadas |he dizem respeito''®.

Somos, portanto, aludidos na obra; e essa intuicdo (potencial identificacao/
alteragdo) se revelard na ordem de uma (ir)relevancia que lhe é propria e que

desperta o apreciador para sua prépria (im)pertinéncia. Reside ai a possibilidade de

que o sujeito seja momentaneamente desconcertado em “seus sistemas de

""“FREUD: Sobre A Transitoriedade: 1969.

"5 «O prefixo ad- (que indica aproximagao, tendéncia e/ou direcdo) traz para esse mirar algo que o
diferencia da uma simples observagao. O ‘ad-mirar’ implica em um tipo de aproximag&o do objeto mirado;
aproximagdo esta, que causa estranheza e/ ou espanto.” MENDES, Cristiane Brandao Ribeiro : 2000. p.
17.

18 Ibidem. pp. 7-10.
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referéncia” '’, surpreendido ou impactado em fungdo de uma vertigem, uma intuicao

de queda e perda''®; que re-des-conhega, em meio a seus oficios da voyura'’?, esses
atributos de solidao e finitude que lhes sao préprios, postos em agao na imagem. Aqui,
“(...) a modalidade do visivel torna-se inelutavel — ou seja, voltada a uma questao de
ser — quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é
perder”'®. Se o apreciador é conclamado a “dis-trair-se frente & coisa observada™?' é
porque essa intuigdo (ndo constatagdo, mas sortilégio, um prenuncio) o faz pressentir

que estd a perder, ou mesmo ja-haver-perdido'®. Ver como perder; como atualizar

uma perda na imagem; adentramos, assim, no extracampo da fruigao.

Figura 22

Elliot Erwitt. Museum Watching - Metropolitan Museum of Art, Nova lorque, 1949

"7 BIJRMAN :1994. p. 3.

18 “Poderiamos entdo dizer que este novo sujeito vai exigir do espectador/ leitor um verdadeiro trabalho
de leitura, pois é somente suportando este desequilibrio, esta ameaga de queda e de perda, que talvez
possamos encontrar um lugar para nés nessas obras”. SOUSA, Edson Luiz André de. Em: Bartucci.
gOrg.): 2001. p. 184.

Termo cunhado por Jacques Lacan. LACAN, Jacques. O seminario, livro 11: 1998. p. 82. “A voyura
seria a agao do voyeur, sua olhada, sua espiada”. MD. Magno. Em: Ibidem. p. 269. Utilizamos o termo
com certa liberdade no presente texto, pois ele propdem-nos uma relagao entre ler (leitura) e ver (voyura).
'20 H|DI-HUBERMAN, Georges: 1998. p. 34.

121 g|LVEIRA, Marilia Panitz. Em: RIVERA, SAFATLE (org). Op.cit. p. 80.
122 () an ‘object’ that has always already been lost” KRISTEVA:1982. p. 15.
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Figura 23

Elliot Erwitt. Museum Watching —Acropolis Museum, Atenas, 1963

Figura 24

Thomas Struth,“Alte Pinakothek, Self-Portrait. Munich”. 2000
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Figura 25

Hin Chua. “Candle in the guy’s ass”. 2000
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Fruir (ou ja nao mais ver)

O termo fruigdo € uma possivel tradugao do francés jouissance. Tal tradugao é
alvo de constante controvérsia entre teéricos e tradutores brasileiros'®. No contexto
analitico, o termo jouissance tem sido comumente traduzido por gozo, enquanto que,
quando seu emprego recai sobre o dominio da estética, convencionou-se traduzi-lo
por fruicdo. A aproximacado e diferenciagcdo dos termos fruicdo e gozo parece-nos
pertinente aqui.

Fruicdo ou gozo também seriam possiveis tradugdes do termo alemao
GenuB'®, cujas transformacdes e diferentes empregos na literatura e poesia
germanica foram exploradas de forma sucinta pelo teérico da literatura Hans Robert

Jauss (1921 — 1997), em Petite Apologie de I'Expérience Esthétique.

Le sens ancien et premier de la jouissance’, a savoir I'usage, I'usufruit d'un bien,
n’est plus pergu que dans les emplois archaiques ou techniques du mot. Mais
l'acception la plus haute que celui-ci a pris dans I histoire de notre culture et d’ou
dérive le sens particulier ‘tirer plaisir ou joie de quelques chose’, qui s’est maintenue
jusqu’au classicisme allemand, est elle aussi de nature a nous déconcerter. Dans la
poésie spirituelle du XVIF siécle, fouir’ pouvait étre I'équivalent de ‘entre en
possession de Dieu’; le piétisme a réuni les deux sens du mot —plaisir e
possession- pour exprimer un acte par lequel le croyant s'assure par intuition
immédiate de la présence de Dieu. 125

28 Assim defende a eficacia do termo J. Guinsburg, tradutor de Le Plaisir du Texte de Roland
Barthes:"Alguns criticos tem considerado que a melhor tradugéo de jouissance para o portugués seria
gozo, uma vez que esta palavra daria, de modo mais explicito, o sentido de prazer fisico contido no termo
original. De nossa parte, acreditamos que a palavra fruicdo, embora mais delicada, encerra a mesma
acepcao- ‘gozo, posse, usufruto’- com a vantagem de reproduzir poeticamente o movimento fonético do
original francés. Em todo caso fica para o leitor o prazer que pretenda desfrutar nessa leitura”.
GUINSBURG, J. Em: BARTHES: 2002. p. 8.

2% Termo que Freud langara uso, e 0 empregara, como nos aponta Antonio Quinet, para referir-se a
experiéncia estética vivenciada pelo espectador: “A arte teatral que visa ‘ a pessoa do espectador ndo o
poupa (como, por exemplo, na tragédia) das mais dolorosas impressodes e, no entanto, podem leva-lo a
um elevado grau de gozo (Genuss)”. FREUD, Sigmund. Apud: QUINET, Antonio: 2004. p. 84.

125 O primeiro e mais antigo sentido de "jouissance', a se saber o uso, usufruto de um
bem, ndo é mais percebido sendo no emprego antiquado ou técnico da palavra.
Mas, a acepgao mais elevada que ela tomou no curso da histéria de nossa cultura,
e da qual deriva particularmente o sentido de ‘obter prazer ou deleite de algo’, a
qual se manteve até classicismo aleméao, é também de natureza desconcertante.
Na poesia espiritual do séc. XVII, “jouir” poderia equivaler a ‘entrar em possessao
de Deus’; o pietismo reuniu os dois sentidos da palavra - prazer e possessao —
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Conforme Jauss nos propde, na origem do termo Genuf3 reside um sentido de
posse (inclinacdo que os termos fruicdo e gozo também comportam no portugués e,
como no caso do alemado, mantém evidente em suas aplicagdes técnicas —
especificamente juridicas); o termo, mais tarde, ganharia a conotagado de possessao
(como arrebatamento espiritual, éxtase divino ou jaculacdo mistica; “entre en
possession de Dieu”)'®. Mais do que uma questdo meramente de posse, GenuB (e
jouissance, a seu modo) parece indicar mais propriamente os beneficios ou vantagens
que advenham de uma determinada posse, de seus proveitos ou daquilo que dela
possa-se obter. Dali, talvez, o termo ganhe a conotagao de prazer ou jubilo, pois trata-
se, na origem, de uma questao de usufruto (/'usage, l'usufruit d’un bien). Se Jauss nos
alega que, em alemao, essa acepgao original do termo ja ndo seja mais intuida em
seu emprego cotidiano, Lacan faz questdo de sublinhar essa diferen¢a essencial em

relagdo a sua acepgao de jouissance.

Esclarecerei com uma palavra a relagao do direito com o gozo. O usufruto — é
uma nogdo de direito, ndo é7?- reline numa palavra 0 que j& evoquei em meu
seminario sobre ética, isto é, a diferenga entre o util e 0 gozo. O (util serve para
qué? E o que nio foi jamais bem definido, por razio do respeito prodigioso que,
pelo fato da linguagem, o ser falante tem que € um meio. O usufruto quer dizer que
podemos gozar de nossos meios, mas que ndo devemos enxovalha-los. Quando
temos usufruto de uma heranga, podemos gozar dela, com a condicdo de nao
gasta-la demais. E nisso mesmo que esta a esséncia do direito - repartir, distribuir,

retribuir o que diz respeito ao gozo.

para exprimir uma agao segundo a qual o crente assegura-se pela intuicao imediata

da presenca de Deus. JAUSS, Hans Robert: 1978. pp. 125, 126 (Tradug&o livre do

autor)
26 Hoje, podemos inclusive intuir do termo jouissance uma tendéncia a des-possessdo do sujeito,
opondo-se a “jouissance, concebida como uma maneira de se apropriar do mundo e de assegurar-se de
si-mesmo” (JAUSS, Hans Robert: Op. cit.). Essa radicalidade, que implica em uma certa alienagéo de si,
aproxima-se daquilo que Roger Calillois localizara na tendéncia a despersonalizagéo, por forga da agao
mimética; ou, como propde Edson Luiz André de Sousa em Noite e dia e alguns monocromos psiquicos,
constituiria uma “espécie de hemorragia narcisica”. SOUSA, Edson Luiz André de: 2006.
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O que € o gozo? Aqui ele se reduz a ser apenas uma instancia negativa. O

gozo é aquilo que ndo serve para nada. (grifo nosso) '2’

O gozo (jouissance), no contexto da teoria analitica'?®, operaria, portanto, na
ordem de um excesso, uma fascinagdo que conduz o sujeito “em direcdo de uma
experiéncia originaria e esmagadora”'?®. Obviamente, ja n&o nos situamos na esfera
de um deleite, jubilo ou prazer (Lust), ou mesmo de um desprazer (Unlust)13°, mas,
para além destes. Trata-se, de fato, da agdo de um sem significado que nada tem de
insignificante'®', da emergéncia esmagadora dos antigos rumores pré-simbdélicos.

Aqui 0 gozo ganha uma dupla pertinéncia - o gozo absoluto: vetado pela agéo
do significante Nome-do-Pai (Nom / Non - homofonia francesa explorada por Lacan,
na qual o nome torna-se / toma-se por um veto), como substitutivo do desejo da mae,
doravante, impossivel ao sujeito do significante, e gozo falico como experiéncia

parcial, doravante “recortado pelos significantes e emoldurado pela fantasia” '*2.

27 LACAN, Jacques:1985. O Seminario, livro 20. p. 11.

Devemos demarcar esse ndo serve para nada como agao nao de um supérfluo, mas de um excesso, que
ja ndo se insere nas contingéncias da norma produtiva; que, de fato, a irrompe, subverte. Somos
remetidos ao objeto danificado que, como aponta-nos Maurice Blanchot:

(...) n@o mais desaparecendo no seu uso aparece. Essa aparéncia do objeto € a da
semelhanca e do reflexo: se se preferir, seu duplo. A categoria da arte esta ligada a
essa possibilidade para os objetos de ‘aparecer’, isto é, de se abandonar a pura e
simples semelhancga por tréds da qual, nada existe- exceto o ser. BLANCHOT:1987.
p. 260.

A arte moderna, aqui, sugere uma dimensao irruptiva, anti-produtiva, descobrindo (des-
investindo) o objeto de suas urgéncias utilitérias para que ele apareca (comparega) em sua imagem, seja
aparicdo, fantasma. Esse oficio de trovar, de trouvé (lembra-nos Lacan da célebre frase de Picasso “Eu
nao procuro, acho (...) achar, trobar dos trovadores e dos troveiros” [LACAN:1997. O seminario, livro 7. p.
149.]), de atualizando o objeto como re-encontro (re-des-encontro), faz do objeto banal objeto encontrado.
Constata-se (ou intui-se) do objeto que ele é danificado, que traz em si uma faléncia, que € marcado por
uma mutilagdo. Aqui, os ja-feitos nos revelam, o objeto ja ndo serve para nada; demonstra esse nada ao
%Léal se presta. Ao qual nos prestamos (analogia da imagem cadavérica).

Sempre encorre-se em risco ao empregar o termo ‘teoria’ (principalmente quando este se encontra no
singular) associado a pratica analitica. Talvez, aqui, devamos retomar a terminologia freudiana e propor:
“no contexto da metapsicologia”.

'29 FINK, Bruce:1998. p. 10.
190 « | ust /Unlust, prazer e desprazer (...) apenas as duas formas sob as quais essa Unica e mesma
regulacgao, que se chama principio do prazer, se expressa”. LACAN, Jacques:1998. O Seminario, livro 7-
A ética da psicanalise.p. 77.

“A weight of meaninglessness, about which there is nothing insignificant, and which crushes me’.
KRISTEVA, Jdlia :1982. p. 2. “O peso de um sem sentido, que nada tem de insignificante, e que me
esmaga. (Tradugao livre do autor).

132 JORGE, Marco Antonio Coutinho. Em: RIVERA, SAFATLE (org): Op. cit. p. 64.
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(...) aonde nao hé linguagem, ha gozo, e aonde ha gozo, ndo ha linguagem. O
sujeito pode, portanto, afirmar que ele vai gozar no futuro, ou, entao, que ele gozou
no passado, mas jamais que ele o faz no presente. No aparelho psiquico, no

mundo da linguagem, o gozo é sempre aspiragdo ou lembranga. '*®

A concepcao de gozo, nodal na revisdo lacaniana, é também fundamental a
concepcao que Barthes propora para a jouissance/fruicao da obra. Barthes chega a
recorrer a Lacan na tentativa de delimita-la e contrap6-la a um prazer textual'®*. Para
Barthes, também a fruicdo estaria para além do prazer e, vincular-se-ia

necessariamente a uma certa “crise em relagao a linguagem”.

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, d& euforia. Aquele que vem da
cultura, ndo rompe com ela, esta ligado a uma pratica confortavel da leitura. Texto
de fruigao: aquele que pde em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até
um certo enfado), faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicoldgicas do leitor, a
consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrancgas, faz entrar em

crise sua relagéo com a linguagem.

"1%%) seria uma

A fruicdo (“o sentido sera precario, revogavel, reversivel [...]
subversdo, uma ruptura, como vestigio de um inaprecidvel, de um inapreensivel
inesgotavel (marca de negatividade, “é aquilo que ndo serve para nada”) que faz o
sujeito fascinar-se (pois o pdem em estado de soliddo) e vacilar. E “a fenda, o corte, a
deflacédo, o fading que se apodera do sujeito (...)""*. O sujeito da voyura, que des-
empenha um olhar, nela desarticula-se (ameaca desarticular-se) em funcéo do (ndo-)
visto. Aqui parece haver uma distingao entre fruicdo e gozo e a dupla pertinéncia que o

termo jouissance obteve em suas traducbes ao portugués torna-se sintomatica dessa

cisdo. Por um lado ha uma impossibilidade, um veto ao gozo do sujeito do significante;

'3 jdem. p. 65.

13 A fruicdo é indizivel, inter-dita. Remeto a Lacan: ‘o que é preciso considerar é que a fruigdo esta
interdita a quem fala, como tal, ou ainda que ela sé pode ser dita entre as linhas|...]' BARTHES: 2002. p.
28 - 29 Retomaremos essa passagem adiante.

'35 Jdem. p. 8.

13 jdem. p. 12.
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de outro, embora Barthes proponha a fruicAo como um desafio a esse sujeito (e a
cultura e a linguagem que o constituem), ela seria, de fato, um evento possivel.
Estamos convencidos de que aquilo que Barthes nomeia jouissance é a
intuicdo de um gozo absoluto que efetiva-se como prenuncio. Por isso o sujeito em
fruicao™’ (sujeito improvavel, sempre em vias de ser) vacila; sua relagdo com a
linguagem “entra em crise”, mas nao se rompe. A fruicdo sugere na imagem um rastro
de invisibilidade, acdo desse ndo hd nada para ver'®, de um inapreciavel como
atuacdo de um fora (fora de significado'’, dira4 Lacan, fora da cultura, do saber, da
informacdo’’, dira Barthes), em que somos assediados pela intuicdo de um “invisivel,

um acontecimento terrivel”'*'; uma outra-cena. Somos aqui remetidos a aquele nicleo

insondavel da cena onirica, a que Freud nomeia o umbigo do sonho.

Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é freqliente haver um trecho
que tem de ser deixado na obscuridade; é que, durante o trabalho de interpretacao,
apercebemo-nos de que ha nesse ponto um emaranhado de pensamentos oniricos
que nao se deixa desenredar e que, além disso, nada acrescenta a nosso
conhecimento do conteddo do sonho. Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele
mergulha no desconhecido. Os pensamentos oniricos a que somos levados pela
interpretacdo ndo podem, pela natureza das coisas, ter um fim definido; estéo
fadados a ramificar-se em todas as diregdes dentro da intricada rede de nosso
mundo do pensamento. E de algum ponto em que essa trama é particularmente

fechada que brota o desejo do sonho, tal como um cogumelo de seu micélio."*?

De forma andloga, Barthes apontara para a existéncia de um umbigo da
imagem, por assim dizer; uma instancia insondavel na imagem, um nédulo que faz a

leitura tropecar, que mergulha no desconhecido. No entanto, segundo Barthes, é esse

37 Abdicamos aqui do termo fruidor, que, segundo nossa leitura, seria a antitese de um sujeito.

1% “Onde n&o ha nada para ver, ha um reflexo que reflete nada sendo a imagem da morte” SHEINKMAN,
Aspud MENDES: 2000. p. 32. Nao-imagem do Real.

139 | ACAN:1998. Seminario 07. p. 71.

49 BARTHES, Roland: 1990. p. 48.

I RIVERA: Kosuth com Freud. Imagem, Psicandlise e Arte Contemporanea :2006.

2 EREUD: Interpretacio dos sonhos (1900).
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desconhecido que mergulha no sujeito, que o assedia, que o franspassa, o atravessa

como um olhar que Ihe vem de outro lugar; “(...) o olhar esta do lado de fora, sou

»143

olhado, quer dizer, sou quadro (grifo nosso). Assim, o sujeito é inadvertidamente

langado a esse momento que é de-flagrante: “um instante de oscilagao perturbadora

em que o sujeito é tomado, como uma fotografia inesperada, em ma posigao”'*.

O olhar irr:tagemo O sujeito da representagao
antepar

Figura 26- Jacques Lacan. O Seminario. Livro 11. p. 104.

Subverte-se, assim, uma certa logica albertiana do olhar; o cone visual, uma
vez conformador do mundo, espelha-se. A olhadela, o vislumbre [glance] atravessa o
sujeito, avanca sobre ele, o desarticula como efeito dessa outra coisa do olhar. Aqui,
revela-se um risco no limiar da imagem; que essa “fungdo puntiforme e
esvanescente”* do olhar seja retomado ndo mais na postergacéo que a atribui a um

alhures do campo pictérico, mas que comparega’.

%3 | ACAN: Op. cit. p. 104.

“* RIVERA. Em: RIVERA, SAFATLE (org Op. Cit. p. 158.

5| ACAN: 1998. O Seminario- livro 11, p.. 77.

460 esquematismo da perspectiva artificial albertiana, ndo apenas ordena o plano pictérico a partir de

uma analogia que pretende reproduzir os efeitos de profundidade espacial através de uma ordenagao e

dimensionamento de suas representagfes, mas, principalmente, conforma esse plano em fungdo do

ponto de fuga, marca de uma negatividade abjeta ao espago geometricamente ordenado e que termina

por colapsar-se no horizonte da imagem. Dira Victor Burgin:
A propésito da visdo, Sartre escreve: ‘Parece que o mundo possui um ralo no meio de si
mesmo e que ele estd perpetuamente escorrendo através deste ralo”. Talvez seja essa
mesma eminéncia de perda no registro visual contra o qual o quattrocento se defendeu ao
fetichiza-lo, tornando a intuigdo um sistema: ‘perspectiva’- construida nao s6 em um sujeito
fundador, o ‘ponto de vista’, mas também no desaparecimento de todas as coisas no ‘ponto
de fuga’. Anteriormente, ndo havia signo da auséncia — o horror vacui era central no
aristotelismo. Na cosmologia classica, o espago era pleno. Da mesma forma, no mundo
medieval, a Criagdo divina era preenchida sem falta. Na perspectiva do quatroccento pela
primeira vez o sujeito confronta a auséncia no campo visual, mas uma auséncia rejeitada: o
ponto de fuga nao é parte integrante do espago representativo; situado no horizonte, é
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Barthes localizard a acdo desse resto perfurante, do qual intui-se uma
dimens&o obtusa'*’, na imagem fotografica e a denominara Punctum. Assim, o autor
aponta para uma dupla pertinéncia da imagem, em uma tensao insuperavel entre

Studium e Punctum:

O primeiro, visivelmente, é uma vastidao, ele tem a extensdo de um campo,
que percebo com bastante familiaridade em funcdo do meu saber, de minha
cultura; (...) Eu nao via, em francés, palavra que exprimisse simplesmente essa
espécie de interesse humano; mas em latim, acho que essa palavra existe: € o
studium, que ndo quer dizer, pelo menos de imediato, ‘estudo’, mas uma espécie
de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade particular. E pelo
studium que me interesso por muitas fotografias, quer as receba como
testemunhos politicos, quer as aprecie como bons quadros histéricos: pois é
culturalmente (essa conotagao esta presente no studium) que participo das figuras,
das caras, dos gestos, dos cenarios, das agoes.

O segundo elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez nao sou
eu gue vou busca-lo (como invisto com minha consciéncia soberana no campo do
studium), é ele que parte da cena, como uma flecha e vem me transpassar. Em
latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita
por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial na medida em
que remete também a idéia de pontuagdo e em que as fotos de que falo séo, de
fato, como que pontuadas, as vezes até mosqueadas, com esses pontos sensiveis;
essas marcas, essas feridas, sdo precisamente pontos. A esse segundo elemento
que vem contrariar o studium, chamarei entdo punctum, pois punctum € também
picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de
dados. O punctum de uma foto é esse acaso que nela me punge (mas também me

mortifica, me fere). '

perpetuamente empurrado para frente conforme o sujeito expande seus proprios limites. O

vazio continua abjeto.

BURGING, Victor: 1996. p. 55/56.(Tradugao nossa).

No ponto de fuga estaria essa falta, essa marca de vazio como fundante do plano pictoérico, tal

qual, propde-nos a psicanalise, o sujeito também, a seu modo, é constituido por uma falta que lhe é
fundante.
70 sentido Obtuso seria “(...) aquele que é ‘demais’, que se apresenta como um suplemento que minha
inteleccéo nao consegue assimilar bem, simultaneamente teimoso e fugidio (...)”. BARTHES: 1990.p. 47.
18 BARTHES: 2005. p. 44- 46.
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O punctum comparece como indicio que constrange o olhar culturalmente

comprometido (theorein'*®)

, como acdo desse excesso ameagadoramente perfurante,
que desperta o sujeito na imagem a uma certa disposicdo apreciativa, ou seu
rompante: jouissance.

Julia Kristeva se detera também sobre essa dupla pertinéncia da imagem
(filmica) ao propor esse momento de travessia entre um olhar especulativo (solicito
olhar intelectualmente motivado, de predisposicdo investigativa; ordenador e
formalista) que reenvia a identidade adequada e assegurada; um olhar que sociabiliza,

inscreve na cultura e reforgca os lagos com ela, contraposto ao especular fascinante,

essa inelutavel reversibilidade, instabilidade do olhar:

Aquilo que vejo ndo tem nada a ver com o especular que me fascina. O olhar
com que identifico um objecto (sic), um rosto, 0 meu, o outro - devolvem-se uma
identidade que me tranquiliza, porque me livra dos arrepios, dos pavores inominaveis,
ruidos anteriores ao nome, a imagem (...)

Todo o especular é fascinante porque carrega o vestigio, no visivel, desta
agressividade, desta pulsdo nao simbolizada, nao verbalizada e, portanto nao
representada. Chamemos portanto especular ao signo visivel que faz apelo ao
fantasma, pois comporta um excesso de vestigios visuais inlteis a identificagdo dos
objectos, porque é cronologicamente e logicamente anterior ao famoso ‘estadio do

espelho’.'®®

A fruicdo, portanto, alude ao momento rompante no qual o sujeito é
desconcertado pelo apelo fantasma, retomado por essas marcas que incidem sobre o

visivel e que coincidem com suas préprias cicatrizes, essas feridas “tao

" O termo theorein é a origem etimoldgica de ‘teoria’. Segundo Guilherme Veiga, a postura do theoros
(espectador) marcaria as “mudangas sofridas no teatro grego como uma gradual passagem de um ato de
fé para um ato contemplativo, tedrico” (ALMEIDA, L. G. V: 1999. p. 13). Ainda segundo o autor:

“A relagao direta entre espectador e teoria restringe de certo modo o significado do ato teérico. O
verbo theorein aparece na“Histéria” de Herddoto, por exemplo, em expressdes como: Theoréo ta
Omlumpia, ou seja, ‘assistir como espectador aos jogos olimpicos’. Portanto, podemos atribuir a palavra
teoria o sentido de ver, contemplar.” Ibidem.p. 27.

%0 KRISTEVA, Julia: Publicagdo sem data. pp.27- 28.
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definitivamente abertas”'®’'

. Parece-nos necessério retomar a radicalidade que Barthes
propbe a experiéncia de jouissance/ fruigdo, e que, tantas vezes o emprego corrente
do termo termina por banalizar. A fruicdo seria, portanto, 0 momento desse assédio

infantil da imagem.

'*1 DIDI-HUBERMAN: 1998. p. 32.

84



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

Figura 27- Heidi Zumbrun. Bunny. Fotografia. 1999.
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Capitulo 2. O Infantil como Ludico.

O pequeno estrategista

arte, ficcdo e o brincar.

Conheci uma crianga que dominava trés exércitos de soldadinhos de chumbo. Aos
oito anos ele era um estrategista militar! Eu tinha total admiragéo por sua
seriedade, sua l6gica e sua paixao.

Louise Bourgeois.

(...) o escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que brinca.

Sigmund Freud

Not long ago | stood with a friend next to an art work made of four wood beams laid
in a long rectangle, with a mirror set behind each corner so as to reflect the others.
My friend, a conceptual artist, and | talked about the minimalist basis of such work:
its reception by critics then, its elaboration by artists later, its significance for
practitioner today (...). Taken by our talk, we hardly noticed his little girl as she
played on the beams. But then, signaled by her mother, we look up to see her pass
throw the looking glass. Into the hall of mirrors, the mise-en-abime of beams. , she
moved farther and farther from us, and as she passed into the distance, she past
into the past as well.

Yet, suddenly, there she was right behind us: all she had done was skip along
the beams around the room. And there we were, a critic and an artist informed in
contemporary art, taken to school by a six-year-old. Our theory was no match for
her practice.

Hal Foster, The Return of the Real

“A arte constitui um meio-caminho entre uma realidade que frustra os desejos

e 0 mundo de desejos realizados da imaginacdo”'>?; assim conceituou Sigmund Freud

%2 EREUD, Sigmund. O Interesse cientifico da psicanalise (1913).
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em 1913 em seu ensaio O Interesse Cientifico da Psicanalise. Embora tanto a pratica
artistica quanto a pratica analitica tenham se transformado radicalmente nesse quase
um século que nos separa dessa afirmacdo, sua premissa tedrica (de amplitude
suficientemente vaga) se mantém, para todos os efeitos, coerente no contexto da
metapsicologia. Fica evidente que, na concepc¢ao freudiana, a arte € uma produgao
subjetiva que se legitima socialmente e cujo cerne encontra-se na tensao entre
frustracdo e realizagéo, entre realidade e fantasia.

Que a realizagdo do desejo pertenga ao registro da fantasia, ou seja, que as
condigcbes mediante as quais ele seja plenamente realizdvel sejam, acima de tudo,
ficticias, ja o estabelecemos anteriormente; essa insatisfagdo vem marcar o sujeito,
delimitando o acesso a seu gozo licito (falico) e barrando-lhe (por efeito da acdo do
significante) a realizagdo do desejo, doravante, encarado como aspiragao'*®

De certa forma toda producao cultural estaria inscrita e tencionada entre o

registro da realidade e o registro da fantasia, de modo mais ou menos evidente'; n

no
entanto, ao destacar esse atributo no contexto da producéo artistica, ao descrevé-la
como um meio-caminho (em uma tensdo a qual ndo se oferece sintese possivel),
Freud indica-nos que a arte constitui um espago privilegiado no qual somos
convocados a negociar os tragos: por um lado, ela nos aproximaria do registro da
fantasia, pelo estabelecimento das condigdes ficticias segundo as quais determinados

desejos nos sdo apresentados como realizaveis; por outro, a apreciamos como uma

producdo cultural (reforcando, através dela, nossos lagos sociais)'®. A arte, como

% A Coisa seria portanto “(...) aquilo do real que padece no significante”. LACAN, Jacques.: 1997.

Semlnarlo livro 7. p. 157.

1% “pg forgas motivadoras dos artistas sdo os mesmos conflitos que impulsionam outras pessoas a

neurose e incentivaram a sociedade a construir suas instituigbes”. FREUD, Sigmund. Op. cit.
(...) a arte oferece satisfagbes substitutivas para as mais antigas e mais
profundamente sentidas renlncias culturais, e, por esse motivo, ela serve, como
nenhuma outra coisa, para reconciliar o homem com os sacrificios que tem de fazer
em beneficio da civilizagdo. Por outro lado, as criagbes da arte elevam seus
sentimentos de identificacdo, de que toda unidade cultural carece tanto,
proporcionando uma ocasido para a partilha de experiéncias emocionais altamente
valorizadas.

FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusao (1927).
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meio-caminho seria, portanto, inscrita nesse eterno ato de passagem; na concep¢ao
freudiana, a arte constitui, acima de tudo, um devir'*®
Se examinarmos algumas incursbes de Freud quanto as possiveis

aproximacdes de sua teoria ao campo da estética (algo “raro”’’)

, perceberemos que
seu interesse reside, em grande parte, na compreensdao do processo criativo
(especificamente dos mecanismos subjetivos envolvidos em tal processo) e na
capacidade que a arte tem de mobilizar nossos afetos'*®. Embora tenha demonstrado

grande estima pelos artistas'*, ele lamenta constatar que estes séo incapazes de

elucidar tais questées'; e, embora estivesse convicto das importantes contribuicées

156 E fato notorio que Freud nao se interessava particularmente pela produgao artistica de seu tempo. No
entanto, caso seu austero gosto assim lhe permitisse, talvez ficasse interessado em saber que enquanto
publicava sua concepgédo de arte como um meio-caminho, um entdo jovem Marcel Duchamp ja possuia
um consideravel conjunto pictérico dedicado a seu interesse por movimentos de passagem e transigao
(Jeune Homme triste dans un train [1911], Nu descendant un éscalier (no. 2) [1912], Le Roi et la reine
entourés de nus vites [1912] além de desenhos de La Mariée mise a nu par les célibataires [1912]).

“S6 raramente um psicanalista se sente impelido a pesquisar o tema da estética (...)". FREUD,
Bgmund O Estranho (1919).
198« ] saber de que fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu material, e como consegue
impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emogdes das quais talvez nem nos julgdssemos
capazes”. FREUD, Sigmund. Escritores Cirativos e Devaneio. (1908-7).
Freud abstém-se quanto ao que conduz alguns individuos a producgao artistica; “De onde o artista retira
sua capacidade criadora nao constitui questéo para a psicologia” FREUD, Sigmund. O Interesse cientifico
da psicanadlise (1913).
159 (...) os escritores criativos sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser
levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas
entre o0 céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda ndo nos deixou sonhar.
Estdo bem adiante de nos, gente comum, no conhecimento da mente, ja que se
nutrem em fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a ciéncia.

FREUD, Sigmund. Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen (1907 [1906]).
180 “Nosso interesse intensifica-se ainda mais pelo fato de que, ao ser interrogado, o escritor ndo nos
oferece uma explicacdo, ou pelo menos nenhuma satisfatéria’. FREUD, Sigmund. Escitores Cirativos e
Devaneio. (1908-7).

Somos remetidos as ressalvas de Francis Ponge quanto as demandas de Socrates aos artistas e
poetas:

‘Dirigi-me aos poetas’, diz Sécrates, ‘tomei as poesias que me pareciam as mais
trabalhadas: perguntei-lhes o que quiseram dizer, pois desejava instruir-me com
sua entrevista. Envergonho-me, Atenienses, de dizer-lhes a verdade; no entanto, é
preciso dizé-la. Dentre todos os presentes, quase nenhum havia que nao fosse
capaz de dar conta dessas poesias melhor do que aqueles que as haviam feito.
Reconheci entdo, de pronto, que ndo € a razdo que dirige 0 poeta, mas uma
disposi¢ao natural, um entusiasmo semelhante aquele que transporta os adivinhos
e os que predizem o futuro; todos dizem coisas muito bonitas, mas nao
compreendem nada do que dizem. (...).

.. Por fim, dirigi-me aos artistas. Tinha consciéncia de que ndo entendia, por assim
dizer, nada de artes, e sabia que encontraria nos artistas uma infinidade de belos
conhecimentos. Nisso ndo estava enganado, pois sabiam coisas que eu nao sabia,
e sob esse aspecto eram mais habeis do que eu. Mas, Atenienses, os grandes
artistas me parecem ter o mesmo defeito dos poetas (...)’

Que mais esse procedimento ressalta sendo (desculpem) uma certa tolice de
Sécrates? Que idéia perguntar a um poeta o que ele quis dizer. Nao fica evidente
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que a psicandlise poderia ofertar ao campo de estudo da arte nesse aspecto, seu
conhecimento sobre a atividade artistica seria, também, sempre limitado e parcial’®’.

Em Escritores Criativos e o Devaneio, Freud revela-se convencido de que
dimensdes psiquicas andlogas ao processo criativo seriam também atuantes em
outras esferas da experiéncia subjetiva; de forma que uma investigacdo quanto aos
mecanismos envolvidos nessas experiéncias seria certamente proficua na busca por
uma melhor compreenséo da atividade artistica. Sera justamente no brincar que ele ira
propor 0s primeiros tracos da atividade imaginativa, estabelecendo, entdo, uma
relacdo direta entre essa atividade pueril e a producéo artistica literaria.

Obviamente essa associagdo ndo visa minimizar a seriedade da pratica
artistica; “ao contrario, [a crianga] leva muito a sério sua brincadeira e despende na
mesma muita emocéao (...) A antitese de brincar ndo € o que é sério, mas o que é

r,ealn1 62_

Aqui, a lucidité (lucidez) articula-se com a ludicité (ludicidade)'®®. Segundo
Freud, ao brincar a crianca é capaz de reajustar os elementos que compde a realidade
na qual ela se insere de uma forma que lhe agrade, re-significando-os e construindo,
assim, um novo contexto subjetivo. Embora obtenha grande prazer dessa pratica
ludica, a crianga é capaz de distingui-la perfeitamente da realidade’®*; de forma
analoga a um escritor, que, embora devote grande energia € emog¢édo na elaboragao

de suas ficgdes, mantém uma separagdo nitida'®

entre elas e a realidade. Na prética
ludica a crianga re-configuraria simbolicamente determinados elementos, tendo em

vista obter as condicbes ficticias para a realizacdo de um desejo (segundo Freud,

que se ele é o Unico a ndo poder explica-lo, é porque ndo poderia dizé-lo de outro
modo (senao com certeza, o teria feito)?
PONGE, Francis:1997. p. 40-41.
181 «A respeito de alguns problemas que se entrelacam a propésito da arte e dos artistas, a maneira de ver
da psicanalise oferece esclarecimentos satisfatorios; outros lhe escapam totalmente”. FREUD, Sigmund.
O Interesse cientifico da psicanalise (1913).
'62 EREUD, Sigmund. Escritores Criativos e Devaneio. (1908-7).
'%8 Como propde o jogo de palavras de Gérard Genette. GENETTE, Gérard : 1982, p. 558
'%* FREUD, Sigmund.Op. Cit.
185 1dem.
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marcadamente, o desejo de ser adulta). De certa forma, na brincadeira, a crianga
atuaria seus desejos'®.

No caso do adulto, no entanto, a natureza de seus desejos ¢é tal que ele esta
convencido de que deve omiti-los (“0 adulto envergonha-se de suas fantasias, por

serem infantis e proibidas”'®’

[grifo nosso]), restringindo-se entdo a elaborar situagdes
e cenarios hipotéticos, sonhando acordado; recorrendo, portanto, ao devaneio.
Dificilmente ele compartilhara suas ficgdes secretas com outros, pois as considera
inadequadas e censuraveis.

O pediatra e psicanalista inglés Donald Woods Winnicott (1897-1971) em O
Brincar & a Realidade também identifica estreitas relagdes entre a brincadeira pueril e
a arte. Para Winnicott é a ilusdo que liga a experiéncia do brincar a “apreciacao
artistica”®. Segundo o autor, faz-se necessario que em um primeiro momento da
experiéncia humana o infante seja iludido, pois seria apenas mediante a um processo

de desilusdo (nunca plenamente completo, 0 que gera um resto de tensdo'®)

que o
individuo se tornaria um sujeito. O sujeito seria, portanto, desiludido na linguagem, em
uma descoberta que é vivenciada como perda. A arte, por sua vez, seria marcada por
essa “substancia da ilusao”'"°.

Em sua argumentacao, Winnicott propde a existéncia de objetos ou fenébmenos

transicionais, como elementos facilitadores que auxiliariam a crianga nesse processo

188 «A crianca expressa suas fantasias, desejos e experiéncias de uma forma simbolica, através de jogos

e brinquedos (...) brincar é o meio de expressdo mais importante da crianga”. KLEIN, Melanie: 1969. pp.
30/31.

'*” FREUD, Sigmund.Op. Cit.

"®WINNICOTT, Donald W.: 1975. p. 19. De fato, Freud se referira a um efeito de ilus&o artistica; “A arte é
uma realidade convencionalmente aceita, na qual, gragas a ilusdo artistica, os simbolos e os substitutos
sao capazes de provocar emogdes reais” FREUD, Sigmund. O Interesse cientifico da psicanalise (1913).
169 Presume-se aqui que a tarefa de aceitagao da realidade nunca é completada, que
nenhum ser humano esta livre da tensdo de relacionar a realidade interna e
externa, e que o alivio dessa tensdo é proporcionada por uma area intermediaria
de experiéncia que nao é contestada (artes, religido etc). Essa area intermediaria
estd em continuidade direta com a area do brincar da crianga pequena que se
‘perde’ no brincar. WINNICOTT, Donald W. Op. cit. pp. 28-29.

170 Estou, portanto, estudando a substancia da ilus&o, aquilo que é permitido ao bebé
e que, na vida adulta, é inerente a arte e a religido, mas que se torna marca
distintiva de loucura quando um adulto exige demais da credulidade dos outros,
forgando-os a compartilharem de uma ilusédo que néo é propria deles. Idem. p. 15
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de travessia entre uma realidade interna e externa (determinados objetos ou situacoes
eleitas - com certo consentimento parental - como reconfortantes: um brinquedo de
pellucia especial, um cobertor favorito, chupar o dedo etc). Esses elementos ou

situagdes sao denominados transicionais justamente porque se oferta a transicao

entre esses dois tragos, cumprindo o papel de objeto amado/mutilado’”

, ho qual
desejo (da mae) e veto (do pai) séo, de certa forma (ilusoriamente — na forma de uma
cara ilusido), conciliaveis e participantes de um mesmo elemento, doravante elevado a
categoria de talisma ou de fetiche'’2.

De fato, no fetichismo temos um efeito essencialmente ficcional (“eu sei que
ndo é, mas, mesmo assim...”); aqui, como na atividade ludica, na producgao artistica e
no devaneio, crenga e descrenga devem conjugar-se na estipulacdo de uma ficcao.
Deve haver algum tipo de convicgdo no sistema inventado na brincadeira da
crianga'’®; deve haver algum tipo de cumplicidade por parte do artista e de sua
audiéncia na constituicio de uma obra poética'’*; deve haver algum elemento
plausivel na elaboracdo de um devaneio neurético'””. Uma certa credibilidade

/176)

(conferida a realizagdo do desejo como se fosse possive deve conjugar-se ao

N

ceticismo (a conviccdo quanto a frustracdo inerente a realidade e eventual

impossibilidade de realizacdo plena) e é apenas mediante a essa conjugacao

71«0 objeto ¢ afetuosamente acariciado, bem como excitadamente amado e mutilado”./dem. p. 18
72 bu seja, elevando o objeto a “dignidade da Coisa”. LACAN, Jacques. Op. cit. p. 141

178 Toda a crianga sabe perfeitamente quando esta ‘sé fazendo de conta’ ou que esta
‘s6 brincando’. A seguinte histéria, que me foi contada pelo pai de um menino,
constitui um excelente exemplo de como essa consciéncia estd profundamente
enraizada no espirito da crianga. O pai foi encontrar seu filhinho de quatro anos
brincando de ‘trenzinho’ na frente de uma fila de cadeiras.Quando foi beija-lo, o
menino lhe disse: ‘Nao dé beijo na maquina, Papai, sendo os carros ndao vao
acreditar que é de verdade’. HUIZINGA. Johan: 2005. p.11.

7 Uma “labilidade neurdtica do publico”. FREUD, Sigmund. Personagens Psicopaticos no Palco (1942
1905 Ou 1906))

75 Posto que o exemplo ofertado por Freud nos da a dimensdo de uma manipulacdo de determinados
elementos que criam um cenario improvavel de realizacdo de um desejo; improvavel, mas ndo de todo
impossivel, de forma que o sujeito em devaneio tem a seguranga convicta de que seus desejos seriam
concretizaveis caso sua sorte mudasse.

76 Uma obtengao que é sempre vivida como recuperagao: “(...) passamos a procurar no mundo da ficcao,
na literatura e no teatro a compensacgéao pelo que se perdeu na vida ”. FREUD, Sigmund. Nossa Atitude
para com a Morte. 1915
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improvavel que pode o sujeito achar algum tipo de satisfagdo ou consolo nessas
praticas.

Aqui, revela-se que a divisdo entre realidade e fantasia jamais sera téo
absolutamente nitida como se poderia supor. Existe um espago de indistin¢gdo, espago
esse que legitimara propor o estranho (ndo o belo, o sublime, o vil ou o grotesco)
como atributo particularmente pertinente a experiéncia estética.

A célebre frase de Paul Klee nos propora: “a arte nao reproduz o visivel; ela
torna visivel”'”’; talvez o que a metapsicologia nos aponte é que a arte ndo apresenta
0 que é meramente vidvel, ela sugere-nos uma via ao inviavel ou, mais precisamente:
“A arte é uma mentira que nos ensina a compreender a verdade, pelo menos aquela
verdade que somos capazes de compreender como homens”'”. A arte apresenta-nos
uma ficcdo theorica’”®. Na busca por “oferecer uma compensacéo a falta”, a arte
termina por “evidenciar a falta como inerente a estrutura do sujeito. (...) a base sobre a
qual ela se constréi é eminentemente o real, o vazio do real”'®.

Diferente da brincadeira pueril e do devaneio do adulto, a arte produz uma
audiéncia, produz destinacao; €, embora Freud afirme que a arte “tem por fim uma
audiéncia”®', Benjamin j& nos demonstrou que nio se trata essencialmente de uma
finalidade (como destino ou objetivo) ou de uma finalizagdo (como conclusao), mas de
um continuo processo de elaboracao. A arte teria por infinidade uma audiéncia. O que
nos leva a indagar se a brincadeira também poderia ser compreendida como anéloga
a apreciacdo de uma obra. Aqui, Freud desvela um enigma: a arte se articula,
simultaneamente ao devaneio (pois seria oriunda dos mesmos desejos inconfessaveis,

ndao menos vergonhosos, inadequados ou censuraveis do que os produzidos pelo

fantasiar neur6tico) e a brincadeira pueril (pois, como a crianga, o artista manifestaria

77 «| ‘art ne reproduit pas le visible; il rend visible". KLEE, Paul:1999. p. 34
'78 PICASSO, Pablo. Apud. TESSLER, Elida.

Alusdo a expressao cunhada por Freud (“ficgao tedrica” [FREUD, Sigmund:Os Processos Primario e
Secundario — Recalcamento, Em: A Interpretagdo dos Sonhos [1900/1]), bem como a qualidade
agpreciativa mediante ao termo theorein.

'®0 JORGE, Marco Antonio Coutinho. Op. cit. p. 71.
'®" FREUD, Sigmund: Além do Principio do prazer [1920]),
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seus desejos publicamente amparando-se na re-significacdo de determinados
elementos); como conciliar essas duas tendéncias, a principio, antagbnicas?
Certamente, propora Freud, deve haver uma transformagcédo do material infantil
(e, portanto, como vimos, ‘repugnante a razdo sadia), de forma que ele entdo
constitua obra e proporcione alguma satisfacdo estética a outros (como “[...] um

devaneio que frui ndo somente de si, mas que prepara gozos poéticos para outras

»182
)

almas”’*“). Essa capacidade de transformacgéo (do essencialmente abominavel ao ad-

miravel, como algo passivel de constituir apreciacéo) seria essencial ao ato poético'®.

O acesso a regido equidistante da fantasia e da realidade é permitido pelo
consentimento universal da humanidade, e todo aquele que sofre privagao espera
obter dela alivio e consolo. Entretanto, para aqueles que ndo sao artistas, & muito
limitada a produgé@o de prazer que se deriva das fontes da fantasia. A crueldade de
suas repressdes forga-os a se contentarem com esses estéreis devaneios aos
quais € permitido o acesso a consciéncia. Um homem que € um verdadeiro artista,
tem mais coisa a sua disposi¢do. Em primeiro lugar, sabe como dar forma a seus
devaneios de modo tal que estes perdem aquilo que neles é excessivamente
pessoal e que afasta as demais pessoas, possibilitando que os outros
compartilhem do prazer obtido nesses devaneios. Também sabe como abrandé-los
de modo que nao traiam sua origem em fontes proscritas. Ademais, possui o
misterioso poder de moldar determinado material até que se torne imagem fiel de
sua fantasia; e sabe, principalmente, pér em conexao uma tao vasta producao de
prazer com essa representacdo de sua fantasia inconsciente, que, pelo menos no
momento considerado, as repressdes sao sobrepujadas e suspensas. Se o artista é
capaz de realizar tudo isso, possibilita a outras pessoas, novamente, obter consolo
e alivio a partir de suas proprias fontes de prazer em seu inconsciente, que para

elas se tornaram inacessiveis;(...)'®*

'82 BACHELARD, Gaston: 2003. p. 6

188 «A verdadeira ars poética esta na técnica de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem ddvida
ligado as barreiras que separam cada ego dos demais”. FREUD, Sigmund. Escritores Criativos e
Devaneio. (1908-7).

'8 FREUD, Sigmund. Conferéncia XXIll Os Caminhos da Formagao dos Sintomas. Em: Teoria Geral das
Neuroses (1917 [1916-17].
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O artista seria aquele capaz ndo apenas de confabular (recurso acessivel a
todo aquele que sofre privagdo e busca nele obter alivio e consolo), mas de conformar
esse material de um tal modo que seu contelido (essencialmente infantil) mantenha-se
suficientemente ‘brando’, ‘ténue’, tendo por efeito minimizar a resisténcia e possibilitar
a identificacdo, tornando, assim, possivel a apreciacdo'®. Nesse compartilhamento, o
apreciador seria capaz de des-reconhecer na obra a acao de suas proprias fantasias,
gratificando-se e podendo atingir uma experiéncia de catarse'®.

Para que a identificagao seja possivel (e com ela, a apreciagao estética), faz-se
necessario “que os fantasmas dos artistas sejam mascarados (...)”"®’, ou melhor, que
coincidam com um “fantasma universal”'®®. De certa forma, é isso que nos propde
Freud ao apontar sua leitura acerca do enigmatico sorriso “estranhamente lindo” de
Monalisa em Leonardo da Vinci e uma Lembranca de sua Inféncia. Para ele, esse
sorriso, que em um primeiro momento poderia estar associado a uma experiéncia
pessoal do artista, acaba tornando-se o sorriso materno, persistente e perdido; “Em
sua obra, Da Vinci figuraria dessa forma o que ele perdeu, o que todos nds

»189 (

perdemos grifo nosso). Assim, o assombro frente a esse sorriso seria comum “em

» 190 (

todos que o contemplam grifo nosso), de modo que nele atue (se atualize) uma

185 experiéncia moderna e contemporanea nos demonstra o quanto a resisténcia por parte do apreciador
pode participar do jogo estético, e é recorrente que obras contemporaneas revelem-se particularmente
inquietantes ou perturbadoras a sua audiéncia, o que pode fazer da apreciagdo uma experiéncia
particularmente desagradavel. No entanto, mesmo as propostas artisticas mais repulsivas ou
constrangedoras ao olhar sao fruto de uma intensa negociagdo que ndo permite jamais que o material
infantil que lhes originou venha a tona por completo. O infantil é, acima de tudo, infiguravel. Por tanto,
mesmo as propostas artisticas que geram repulsa visam a identificagcdo, que sé pode ser obtida por forca
da transformagédo desse material em algo “apreciavel”’, o que ndo equivale, necessariamente, a algo
“agradavel”.

Dira Bataille sobre a tortura pictdrica: “ The purpose of a scarecrow is to frighten birds from the field where
it is planted, but the most terryfying painting is there to attract visitors”. “O prop6sito de um espantalho é
assustar passaros de um campo no qual se planta, mas a pintura mais aterrorizante esta 1a para atrair
visitantes”. BATAILLE, Georges. The Cruel Practice of Art. (Tradugao livre do autor).

18 «o desabafo dos afetos do espectador”. FREUD, Sigmund. Personagens Psicopaticos no Palco (1942
[1905 Ou 1906]). Apontara Frangois Regnault quanto a postura freudiana: “ndo ha catharsis sem
identificacao”. REGNAULT, Frangois:2001. p. 146.

7 KOFFMAN, Sarah: 1996. p. 135

188 Jdem. p. 140.

'8 RIVERA, Tania: 2002. p. 38.

1% FREUD, Sigmund. Leonardo da Vinci e uma Lembranga de sua Infancia. 1910.

Sarah Kofman também levanta essa questdo utilizando-se da mesma citagdo ao texto freudiano; no
entanto, a tradugdo é diversa daquela da versao brasileira das obras de Freud conforme publicada pela
editora Imago. Na citagdo de Kofman a Freud lemos: “produz o mais poderoso e mais confuso efeito
sobre quem quer que a admire”; enquanto que na versao da imago, a mesma passagem € traduzida por:
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perda que € também nossa. Na apreciagdo tomamos parte na obra e ela abre caminho
para “nos deleitarmos com nossos proprios devaneios, sem auto-acusacdes ou

» 191

vergonha” "', portanto, “ser espectador participante (...) significa, para o adulto, o que

representa o brincar para a crianca”'%.

No desempenho dessa atuagéo apreciativa, estamos elipsados na passagem
do rito & encenagdo; nessa origem do teatro grego (que, em vérios aspectos, é a
origem do nosso conceito de apreciacdo) como oriundo de uma aparente atitude de
renuncia (em tomar parte no jogo mistico do ritual) que, por fim, revela-se ndo como
abdicagcdo, mas como o advento de uma nova forma de participar do culto; uma
alternancia de uma postura crédula (ritualistica) a uma postura potencialmente cética
(theorica). Por muito tempo cometeu-se o equivoco de compreender essa passagem
como uma alternancia entre atividade (do artista como produtor) e passividade (do
publico como receptor). Tal parece ser o argumento de Johan Huizinga (1872-1945)

ao contrapor o aspecto claramente lidico da musica contraposto a sua alegada

auséncia “irremediavel” nas artes plasticas:

(...) uma vez terminada, a obra, muda e imdvel, produzird seu efeito enquanto
houver olhos para contempla-la. A auséncia de qualquer tipo de agdo publica para
a realizagdo da obra de arte plastica parece ndo deixar lugar para o fator ludico.

()1

“tem causado, em todos que o contemplam, os efeitos mais fortes e controvertidos”. Optamos, por manter
a versao da imago, embora creditemos esse apontamento a Kofman: KOFMAN, Sarah. Op. Cit. p. 140.

' FREUD, Sigmund. Escitores Cirativos e Devaneio. (1908-7).

' FREUD, Sigmund. Personagens Psicopaticos no Palco (1942 [1905 Ou 1906]). A citagdo integral é a
seguinte: “Ser espectador participante do jogo dramatico significa, para o adulto, o que representa o
brincar para a crianga”.
198 A distingdo entre as artes plasticas e as artes musicais corresponde grosso modo,
a aparente auséncia de caracteristicas ludicas nas primeiras em contraste com sua
acentuada presenga nas segundas. Nao sera preciso ir muito longe para descobrir
a razao deste fato. Para se tornarem esteticamente operantes as artes das Musas
ou artes ‘musicais’ precisam ser executadas perante um publico. As artes ‘musicais’
sdo fundamentalmente agdo e sdo apreciadas enquanto tais de cada vez que a
acao é repetida na apreciagéo. (...) Essa agdo, que é a alma de todas as artes
protegidas pelas Musas, pode perfeitamente receber o nome de jogo.

O caso das artes plasticas € completamente diferente. O préprio fato de estarem
ligadas a matéria e as limitagdes formais que dai decorrem é suficiente para
impedir irremediavelmente a liberdade do jogo e retirar-lhe aquele véo pelos
espacos de que a musica e a poesia sdo capazes. (...) uma vez terminada, a obra,
muda e imovel, produzira seu efeito enquanto houver olhos para contempla-la. A
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Figura 28- Matias Monteiro. Re-trato I- as vezes eu me lembro...

Instalagdo. 2006. Galeria da UnB

Figura 29- Matias Monteiro. Re-trato I- as vezes eu me lembro...

Instalagao. 2006. Galeria da UnB

auséncia de qualquer tipo de agdo publica para a realizagdo da obra de arte
plastica parece nao deixar para o fator ladico. (...).
HUIZINGA. Johan: Op. cit. p. 185.
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E evidente que sdo necessarios mais do que olhos para apreciar uma obra.
Hoje, estamos, de fato, aptos a afirmar que “cada fruicdo é uma interpretacdo e uma
execucdo, pois em cada fruicio a obra revive dentro de uma perspectiva original”'®*.
Ademais, a experiéncia psicanalitica revela-nos que existem mecanismos subjetivos
em acdo, muito embora nem sempre sejam diretamente observaveis na esfera publica.
E, acima de tudo, essa dimensdo subjetiva que faz da apreciacdo participacdo e
legitima que reconhegamos as relagdes entre o ludismo pueril e a apreciagdo artistica.

As vanguardas européias celebraram o conceito de jogo e brincadeira e
reconheceram o potencial artistico destes conceitos. A propria tendéncia a
“paedoestética” demonstra, de certo modo, um interesse da arte moderna pela

atividade ludico-pueril '%.

Mas, serd principalmente no humor e no sarcasmo
dadaistas, nos jogos e estratégias produtivas surrealistas e no interesse compartilhado
por ambos nos jogos de palavras’®, que a brincadeira e o jogo atingirdo seu auge
como recursos legitimos na experiéncia artistica.

De fato, 0 jogo dadaista buscaria a liberdade pela via do acaso’®. A
experiéncia ludica dadaista parece, de certo modo, almejar a liberdade transgressora
do nonsense (ou, talvez mais apropriadamente, do contra-senso, pois “contradiz a
seriedade do fazer utilitario”), uma vez que “a liberdade estética consiste na

contemplagéo ludica das coisas™'®.

% ECO, Umberto. 1971. p. 40

1% «0 desenho ¢ para ela [a crianga] um jogo como quaisquer outros(...). Convém notar que é um jogo
tranquilo que nao exige companheiro e ao qual se pode dedicar em casa tdo comodamente como ao ar
livre” LUQUET, G.H: 1969. p15.

1% A experiéncia da escrita automatica (aos moldes da associagao livre psicanalitica) dos surrealistas ou
0s exercicios “cadaver exquisif’; os titulos chistosos tantas vezes empregados por Duchamp para
nomears suas obras ou ao adotar pseuddnimos. “As palavras sao um material plastico, que se presta a
todo tipo de coisas.” FREUD, Sigmund. Os chistes e sua relagdo com o inconsciente(1905).

19741 am against systems, the most acceptable system is on principle to have none” TZARA, Tristan. Apud.
HARRISON, Charles, WOOD, Paul. 2004. p. 255. “Sou contra sistemas, o sistema mais aceitavel &, por
principio, ndo ter nenhum” (tradugao livre do autor).

Sobre a psicandlise, dird Tzara: “Psychoanalisis is a dangerous disease, it puts to sleep the anti-bojective
impulses of man and systenatizes the bourgeoisie”. Ibdem. “Psicandlise é uma doenga perigosa, ela
adormece os impulsos ndo-objetivos do homem e sistematiza a burguesia” (Tradugao livre do autor).

1% FISHER, Kuno. Apud. FREUD, Sigmund.Op. cit.
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Sendo liberdade de qualquer obrigacao, a arte € jogo; o jogo contradiz a seriedade

do fazer utilitario; contudo, visto que a liberdade é o valor supremo, apenas jogando

é que se é realmente sério. (...)."*°

Os dadaistas desvelam do jogo aparentemente absurdo, afinal, o absurdo da
“agressividade completamente louca de um mundo abandonado as maos de

201

bandidos™®. O dadaista & um ingénuo e um militante®®’, talvez um militante de uma

certa ingenuidade. Ele se oporia & moral e & arte como exercicio de moralidade®®, e
essa oposicdo exige uma estratégia. Segundo Walter Benjamin, as tdticas

empregadas pelo dadaismo seriam, essencialmente, um exercicio de balistica.

O comportamento social provocado pelo dadaismo foi o escandalo. (...) Essa obra
de arte tinha que satisfazer uma exigéncia bésica: suscitar a indignagdo publica. De
espetaculo atraente para o olhar e sedutor para o ouvido, a obra converteu-se num

tiro. Atingia, pela agresso o espectador.?%®

O modernismo desvela o espectador como um corpo explorador; o eventual
colapso da estratégia albertiana de organizagcdo do espago pictorico rompe com o
posicionamento previamente estipulado e relativamente estavel do apreciador; cabe
entao a ele se posicionar (fisica e subjetivamente, por sua prépria conta e risco) frente

a obra.

19 ARGAN, GiulioCarlo: 1992. p. 358.
200(...) agressive complete mandes of a world abandoned to the hands of bandits (...)” TZARA, Trista. Op.
cit. p. 256.

The Dadaist loves the extraordinary, the absurd even. He knows that life asserts
itself in contradictions, and that his age, more than any preceding it, aims at the
destruction of all generous impulses. Every kind of mask is therefore welcome to
him, every play at hide and seek in which there is an inherent power of deception.

BALL, Hugo. Apud. Idem. p. 250.

20" HUELSENBECK, Richard. Apud./dem. p. 261.
202 “Morality is na injections of chocolate into the veins of all men”. TZARA, Tristan, Op. Cit. “Moralidade &
uma injecao de chocolate nas veias de todos os homens”. (Tradugao livre do autor).

203 BENJAMIN, Walter:1985. p. 195
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Os primeiros espectadores do Impressionismo devem ter tido muita dificuldade de
apreciar os quadros. Quando se tentava apreciar o motivo chegando bem perto, ele
sumia. O Espectador era forgado a ir para tras e para frente para captar partes do
contetido antes que elas se dissipassem. O quadro, ndo mais um objeto passivo,
emitia instrugdes. E o Espectador comegava a exprimir suas primeiras queixas: nao
s6 ‘O que deve ser isso? e ‘O que isso significa?, mas ‘Onde eu devo me

colocar?'?%

O embate corporal entre sujeito e obra passa a ser determinante para o jogo
apreciativo. E, muito embora houvesse aqueles que alertassem quanto aos riscos
inerentes ao se atribuir excessiva importancia a esse aspecto da obra®”, a idéia de
interacao (como participacdo ndo apenas subjetiva ou intelectual, mas de uma relagao
de ordem fisica do apreciador com a obra) parece firmar-se na pratica contemporanea.
A experiéncia impressionista revela na arte a esséncia heisenberguiana da
apreciacdo®®. Em diversas midias contemporaneas, como as redes de arte postal

(mail-art) e os happenings, a prépria distingdo entre autor e audiéncia ameaga perder-

se por completo.

204 O’DOHERTY, Brian. 2002. pp. 63-66.
205 The success, even the survival of art has come increasingly to depend on their
ability to defeat theater. (...)For theater has an audience- it exists for one- in a way
the other arts do not;(...)Here it should be remarked that literalist art, too, posesses
an audience, though a somewhat special one: that the beholder is confronted by
literalist work withing a situation that he experiences as his means that there is an
important sense in which the work in question exists for him alone,even if he is not
actually alone with the work at the time. FRIED, Michael. Apud. HARRISON,
Charles, WOOD, Paul. 2004. p. 843.

O sucesso, até mesmo a sobrevivéncia da arte torna-se cada vez mais dependente
de sua habilidade de derrotar o teatro. (...) Pois o teatro possui uma audiéncia —
existe em fungao de uma - de um modo que as outras artes nao possuem; (...) Aqui
devemos explicitar que a arte literalista, também, possui uma audiéncia, embora
uma audiéncia de certo modo especial: na medida em que o observador é
confrontado por uma obra literalista em uma situagéo na qual a experimenta como
sua, ou seja, ha uma importante sensagdo na qual a obra em questdo existe
apenas para si, mesmo nao estando ele s6 com ela naquele momento. (tradugao
livre do autor).

Michael Archer aponta que as ressalvas de Fried quanto ao minimalismo aproximam-se daquelas de
Thomas quanto a Arte Pop, EM 1963: “A presenca de uma grande platéia € essencial para completar uma
transformagéo teatral. E impossivel conceber a produgdo de uma pintura pop sem que se tracem alguns
planos para a sua exposi¢do. Sem a reagdo de seu publico, o objeto artistico permanece um fragmento”.
HESS, Thomas. Apud. ACHER, Michael:2001. p. 61.

2% O principio de Heisenberg “o qual demonstra que, no nivel atémico, o ato da observacdo altera o
objeto observado”. HEARTNEY, Eleanor: 2001 p. 8.
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No Brasil, o Neo-concretismo, na busca por afastar-se da excessiva
racionalizagdo do Concretismo, procurard desvelar uma poesia do corpo, atingivel
apenas mediante uma experiéncia sensorial que se atribui ndo mais a uma relacao
entre sujeito e objeto, mas entre corpos e quase-corpos.

Hélio QOiticica (1937-1980), por exemplo, defende que o ato contemplativo ja
nao seria suficiente para o sujeito espectador “resolver sua contradicdo em relacdo ao
objeto™®’. Uma nova relacdo se estabeleceria, pautado em uma nova sensibilidade e
intuicdo, em uma aspiragdo de tal ordem “(...) que se poderia chamar méagica™’. Uma

Nova Obijetividade deveria, dentre outras, pautar-se na “participacdo do espectador
(corporal, tactil, visual, semantica etc.)®®. Com os Parangolés Oiticia propde uma
relagdo simbidtica com o apreciador; uma vivencia ludica mediante a qual busca-se o
estabelecimento de uma integracao entre corpo, obra e espaco; “uma experiéncia do
tato, do movimento, da fruicdo sensual dos materiais, em que o corpo inteiro, antes
resumido na aristocracia distante do visual, entra como fonte total da

sensorialidade™'°,

Figura 30 - Helio Oiticica, Miro de Mangueira com Parangolé (1964)

27OITICICA, Hélio. Em: CONTRIM, Cecilia e FERREIRA, Gléria (org):2006. p. 93.

Obviamente essa resolugdo ndo seria nunca definitiva. Segundo Oiticica seria uma agao de ‘alternéncia
ga dualidade sujeito-objeto.

% Jdem. P. 95

299 jdem. P. 154.

1% PEDROSA, Mario. Em:FERREIRA, Gloria. p. 144.
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Figura 31 - Otto Karelheinz. O processo ativo de transformagéo e criagéo no brincar.

Ocupando essa regiao limitrofe (entre a frustracdo e a realizacédo, entre a

realidade e a fantasia, entre a autoria e a apreciacdo) a arte nos faz negociar. Dira

Marcel Duchamp:”Lart est un jeu entre tous les hommes de toutes les époques™'’.

Piet Mondrian, por sua vez, dira: “A arte é um jogo, e todo jogo tem suas regras™'2.

Cada obra parece ofertar-nos um conjunto novo de regras, nos propondo uma nova e

desafiante forma de jogar. Aquilo que por ventura pare¢ca um “fim de jogo” (game)
213.

revela-se como mero “fim de partida” (play) “'°; a arte € um jogo; e somos sempre

convidados a joga-lo... over and over again...

21" A arte é um jogo entre todos os homens de todas as épocas. DUCHAMP, Marcel. Apud BOURRIAUD,

Nicolas: 2001.p. 19. (Tradugao livre do autor)
212 MONDRIAN, Piet. Apud. TESSLER, Elida. p. 58.
#13 DAMISCH, Hubert. Apud. BOURRIAUD, Nicolas.Op.cit. p. 18.
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The boy who fell over Niagara falls

sobre meninos-cadentes...

All is falling

Bas Jan Ader

Tamanha é a gama de atividades que podem ser relacionadas ao ‘jogo’, que o
termo parece ameagado por uma amplitude que o inviabilizaria como conceito. Aos
mais distintos aspectos da experiéncia humana podemos atribuir caracteristicas
essencialmente [udicas, de tal modo que Johan Huizinga sugeriu que
abandonassemos a denominagdo Homo sapiens (segundo o autor, uma reliquia de

“época mais otimista que a atual™'*)

em prol de Homo ludens como uma designagao
mais apropriada a nossa espécie. O préprio autor aponta que o jogo ndo é uma
atividade exclusivamente humana; no entanto, as trocas simbdlicas e lagos sociais
segundo os quais as culturas se organizam, as dinamicas psiquicas mediante as
quais se estabelece a economia pulsional e até mesmo nossos meios de obtengéo,
producdo e legitimacdo de saberes (o0 exercicio de nossa sapiéncia) parecem
compativeis com estratégias ludicas. Dizer da arte que essa constitui jogo € demarca-
la como parte de uma dinamica cultural; o que, em Ultima analise, ndo é dizer muita
coisa. No entanto, dizer dela um jogo aberto a todas as temporalidades ou que
propde (e transgride) suas proprias regras, ja € um avango.

Benjamin dira que a esséncia do jogo e da brincadeira reside na repeticao?'°.

Segundo o autor, esse brincar de novo seria marca da experiéncia ludica, mais do

24 HUIZINGA. Johan:Op. cit. Prefacio.
215 Talvez seja essa a raiz mais profunda do duplo sentido da palavra alema Spielen
(brincar e representar): repetir o mesmo seria seu elemento comum. A esséncia da
representagéo, como da brincadeira, ndo é ‘fazer como se’, mas ‘fazer sempre de
novo’, é a transformagao em héabito de uma experiéncia devastadora.

BENJAMIN, Walter:1985. p. 253
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que o estabelecimento de ficgdes (“ndo € fazer como se’, mas ‘fazer de novo”).
Embora Freud, como vimos, dé extrema importancia na atividade ludica a capacidade
de negociar entre fantasia e realidade por meio do estabelecimento de ficcdes (pois
seria apenas mediante ao estabelecimento da ficgdo que a brincadeira poderia se
reafizar “como se” fosse possivel “fazer de novo”), a tendéncia a repeticdo como
marca da experiéncia ludica pueril lhe chamara particularmente a atenc&o®®. A
repeticdo de uma experiéncia vivida, que retorna no contexto da brincadeira, seria um
indicio de que aquela experiéncia fora particularmente marcante para a crianga, de
forma que ela a re-visita e re-elabora em sua pratica ludica. Mesmo que a experiéncia
em questao seja particularmente penosa, Freud ainda a propora como regulada pelo
principio do prazer (pois a brincadeira reapresentaria a situagdo percebida como
aflitiva em um novo contexto, no qual a crianga ndo é mais passiva, mas ativa; passa
de vitima a algoz®").

Mas sera em Além do Principio do Prazer que poderemos supor do Homo

ludens sua vocacdo a Homo vulnerabilis®’®. Na observacdo dos jogos de seu neto

Freud se intriga:

(...) Esse bom menininho (...) tinha o hébito ocasional e perturbador de
apanhar quaisquer objetos que pudesse agarrar e atira-los longe para um canto,
sob a cama, de maneira que procurar seus brinquedos e apanhé-los, quase

sempre dava bom trabalho. Enquanto procedia assim, emitia um longo e arrastado

e Se um chiste é escutado pela segunda vez, quase nio produz efeito; uma

producao teatral jamais cria, da segunda vez, uma impressao tao grande como da
primeira; na verdade, é quase impossivel persuadir um adulto que gostou muito de
ler um livro, a relé-lo imediatamente. A novidade é sempre a condi¢cdo do deleite,
mas as criangas nunca se cansam de pedir a um adulto que repita um jogo que
Ihes ensinou ou que com elas jogou, até ele ficar exausto demais para prosseguir.
FREUD, Sigmund: Além do Principio do prazer (1920).
a7 No caso da brincadeira, parece que percebemos que as criangas repetem
experiéncias desagradaveis pela razao adicional de poderem dominar uma
impressao poderosa muito mais completamente de modo ativo do que poderiam
fazé-lo simplesmente experimentando-a de modo passivo. Cada nova repeticao
parece fortalecer a supremacia que buscam.
Idem.

218 PEREIRA, Jodo A. Frayze. Em: BARTUCCI, Giovanna:2000. p. 246.
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‘0-0-0-0’, acompanhado por expressao de interesse e satisfacdo. Sua mae e o
autor do presente relato concordaram em achar que isso nao constituia uma
simples interjeicdo, mas representava a palavra alema ‘fort. Acabei por
compreender que se tratava de um jogo e que o Unico uso que o menino fazia de
seus brinquedos, era brincar de ‘ir embora’ com eles. Certo dia, fiz uma observagao
que confirmou meu ponto de vista. O menino tinha um carretel de madeira com um
pedaco de corddo amarrado em volta dele. Nunca lhe ocorrera puxa-lo pelo chéo
atras de si, por exemplo, e brincar com o carretel como se fosse um carro. O que
ele fazia era segurar o carretel pelo corddao e com muita pericia arremessa-lo por
sobre a borda de sua caminha encortinada, de maneira que aquele desaparecia
por entre as cortinas, a0 mesmo tempo que 0 menino proferia seu expressivo ‘0-o-
0’. Puxava entao o carretel para fora da cama novamente, por meio do cordao, e
saudava 0 seu reaparecimento com um alegre ‘da’ (‘ali’). Essa, entdo, era a

brincadeira completa: desaparecimento e retorno.?'

Assim, a crianga brinca com suas auséncias, amparando-se nesse exercicio
ritmico de desaparicdo do objeto (mediante seu afastamento e sua alusdo como
“ido"*°) e a celebracdo de seu retorno (trazendo-o novamente ao campo de vis&o -
“all”). Esse ausentar, que, em Ultima instancia, sera referente a auséncia materna, cria
um espaco de cisao e perda (revela um hiato fundamental), no qual algo do sujeito cai,
despenca; é a isso que o carretel alude em sua condicdo de objeu (objeto-jogo™’).

Mais do que propriamente prestar-se a essa re-encenacao da perda (auséncia
da mae), esse jogo, mediante o qual obtém-se e exercita-se um certo dominio

simbolico, remete-nos a isso que a auséncia da méae veio criar, esse algo-deslocado

do sujeito, esse algo resta...

19 EREUD, Sigmund. Op. cit.

220 “the rise of representation in the negation of the object’. KRAUSS, Rosalind. Em: BOIS, Yve-alain,
KRAUSS, Rosalind E:1997 p. 220. “o surgimento da representa¢do na negagao do objeto” (tradugao livre
do autor).

21 «Opjeu ¢ (...) jubilo de encontro, exatamente entre coisa e palavra’. PONGE, Francis. Apud. DIDI-
HUBERMAN, Georges:1998 p. 81. Luciana Paiva em A vida Interior dos Objetos Inanimados, chama
atengdo para o matiz especial que o termo cunhado por Ponge adiquire no portugués, podendo também
ser lido como Objeto+eu= Objeu. PINHEIRO, Luciana Paiva: No prelo.

104



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

A hiancia introduzida pela auséncia desempenhada, e sempre aberta, permanece
causa de um tragado centrifugo no qual o que falha ndo é o outro enquanto figura
em que o sujeito se projeta, mas aquele carretel ligado a ele préprio por um fio que
ele segura — onde se exprime o que, dele, se destaca nessa prova, a automutilagéo
a partir da qual a ordem da significancia vai se por em perspectiva. Pois 0 jogo do
carretel é a resposta do sujeito a aquilo que a auséncia de sua mae veio criar na
fronteira de seu dominio — a borda do bergo - isto €, um fosso, em torno do qual ele
nada mais tem a fazer sendo um jogo do salto.

Esse carretel ndo é a mée reduzida a uma bolinha (...)- € alguma coisinha do

sujeito que se destaca embora ainda sendo bem dele, que ele ainda segura.???

Ao langar seus brinquedos para longe (esses objetos que Ihe séo ofertados, ao
seu alcance, disponiveis ao ob-jeter) a crianga parece fascinada por essa
possibilidade de desaparicdo do objeto, enquanto ela (pela auséncia do outro) se
descobre como também passivel de ser perdida®®®. Esse langamento de uma parte
destacavel de si, ja-perdida (gone), e celebrando seu retorno no contexto ludico, a

crianga cria “um lugar para inquietar sua vis&o™*,

"225 & capaz de icar o objeto de seu

Mas essa corda, esse feixe, esse “traco vivo
afastamento, como um oclusao artificial, um cordao como prétese umbilical, esse fio
do desejo. Winnicot relata-nos do caso de um menino de sete anos cujo interesse por
corddes era notavel. Uma linha desenhada logo representava um lago, um chicote,

um nd, um cordao de ioid. Por vezes ele amarrava os mdéveis da sala uns aos outros,

chegando mesmo a amarrar-se a si proprio. Essa crianca, contrariando o que

222 | ACAN, Jaques.: 1998. O Seminario, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise. p. 63.
223 In this struggle, which fashions the human being, the mimesis, by means of which
he becomes homologous to another in order to become himself, is in short logically
and chronologically secondary. Even before being like, ‘I’ am not but do separate,
reject, ab-ject. KRISTEVA, Julia: 1982. p. 13.

Na batalha, que constitui o ser humano, a mimese, pela qual ele se torna
homologo a outro para que possa se tornar ele mesmo, €& logica e
cronologicamente secundaria. Antes mesmo de ser como, “eu” sou senao
separado, rejeitado, ab- jeto. (Tradugéo livre do autor)

224 B|DI-HUBERMAN, Georges.Op. cit.p. 96
25 Idem. p. 81.
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professaram Luquet e Barthes, ndo sabe perder; afinal, o corddo tem por funcéo reter
materiais ndo integrados®®. Ademais, esse pequeno enrolador cuidava de seus
brinquedos com excessivo zelo; mimava-os como a filhos, e nutria estreitos lagos de
afeto com essa sua outra familia.

O neto de Freud, por outro lado, perseverara em suas brincadeiras ilusionistas.
Cerca de um ano depois da brincadeira com o carretel, “costumava agarrar um
brinquedo, se estava zangado com este, e joga-lo ao chido, exclamando: ‘Va para a
frente!”??’. Fora |he dito durante a auséncia de seu pai que este fora & guerra e
estava no fronte. O “fronte”, o campo de batalha, fora convertido nesse alhures
absoluto na mente pueril... uma percepcéo que, de certo modo, Freud era capaz de

compartilhar com seu neto®®,

Quando uma crianga brinca de deixar cair os objetos, ndo estara fazendo a
experiéncia de um abandono em que se projetam , ndo apenas a auséncia que ela
teme e da qual ela mesma pode simetricamente ser o objeto, ‘abandonada’ pelos
que a cercam, mas também e correlativamente, a inércia em que lhe é indicado que

todo o objeto caido se torna um ‘resto assassinado’, uma imagem mortifera??*°

Essa imagem mortifera do objeto caido precipita em nds essa iminéncia de
queda que o sujeito antecipa e pressente como um risco de desequilibrio; como uma

vertigem. Tania Rivera alude a esse efeito ao tratar do fiime Um Corpo que Cai

226 WINNICOTT, Donald W. Op. cit. p. 36

%7 FREUD, Sigmund: Além do Principio do prazer (1920).
228 Um ano depois, irrompeu o conflito que Ihe subtraiu o mundo de suas belezas. Nao
s6 destruiu a beleza dos campos que atravessava e as obras de arte que
encontrava em seu caminho, como também destrocou nosso orgulho pelas
realizagbes de nossa civilizagdo, nossa admiragdo por numerosos filésofos e
artistas, e nossas esperangas quanto a um triunfo final sobre as divergéncias entre
as nagoes e as ragas. Maculou a elevada imparcialidade da nossa ciéncia, revelou
nossos instintos em toda a sua nudez e soltou de dentro de nés os maus espiritos
que julgavamos terem sido domados para sempre, por séculos de ininterrupta
educagao pelas mais nobres mentes. Amesquinhou mais uma vez nosso pais e
tornou o resto do mundo bastante remoto. Roubou-nos do muito que amaramos e
mostrou-nos quéo efémeras eram inimeras coisas que consideraramos imutaveis.
FREUD, Sigmund: Sobre a Transitoriedade (1916 [1915]). (grifo nosso)

229 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. p 86.
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(Vertigo) de Alfred Hitchcock (1899-1980); “A vertigem é um fascinio angustiante que
faz o sujeito aproximar-se e, ao mesmo tempo distanciar-se disso que cai (...) Trata-

230 Por sua

se, em Vertigo, ndo da imagem da queda, mas da imagem como queda
vez, Edson Luiz André de Sousa remete-nos a abrupta experiéncia fruitiva como
sendo essencialmente uma experiéncia vertiginosa: “(...) € somente suportando este
desequilibrio, esta ameacga de queda e de perda, que talvez possamos encontrar um

lugar para nés nessas obras™®'.

Frente as propostas do artista holandés (radicado nos EUA) Bas Jan Ader
(1942-1975), somos confrontados com a imagem do corpo que cai, € que na queda
experimenta seu peso e densidade. Seu continuo jogo de quedas apresenta-nos essa
sua vertiginosa tragédia exaustivamente repetida.

Suas quedas sdo certamente patéticas™ (poderiamos acha-las até mesmo
risiveis); no entanto, elas terminam por revelar-nos uma dimensao de profunda

vulnerabilidade de ordem fisica e afetiva. All is falling...?*

Figura 32- Bas Jan Ader. Broken Fall (Organic). 1971. Fotografia. 46 x 63,50 cm.

230 RIVERA, Tania. Em: RIVERA, Tania, SAFATLE, Vladimir. (org) : 2006. P. 161/2

31 S0UZA, Edson L.A. de. Em: BARTUCCI, Giovanna (org): 2001. P. 184.

22 Do grego pathein, capacidade de sentir ou sofrer. Merriam Webster on-line. Acesso em dezembro de
2007.

233 ADER, Jan Bas. Apud: HAINLEY, Bruce:1999
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Figura 33- Bas Jan Ader, Documentagao fotografica do filme 'Fall II' Amsterdam, 1970.

Figura 34- Bas Jan Ader, I'm too sad to tell you. Postal, 1970.
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Figura 35- Yves Klein. Leap into The Void . Fotografia. 1960, Dimanche.
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Figura 36- Bas Jan Ader. "The Boy Who Fell Over Niagara Falls". 1972

Performance na Art & Project in Amsterdam.

Em 1972 Ader realiza a performance The boy who fell over Niagara Falls na

galeria Art & Project, em Amsterda. A acao é assim descrita pelo critico Bruce Hainley:

A man sits in a chair next to a small table with a lamp, a glass of water, and a copy
of Reader's Digest. He proceeds to read a story about a boy who survived tumbling
over Niagara Falls in a small boat, punctuating each line of the story with a sip of
water from the glass. When the story is concluded, the glass has been emptied, and

the man rises to leave.?*

A obra remete-nos novamente a essa encenacao de queda (reforcada pelo
jogo de palavras do titulo). Os riscos dessa empreitada narrativa a qual Ader se dedica
sao pontuados pelo ato de beber agua, que aponta-nos esse continuo risco de

afogamento.

234 HAINLEY, Bruce. Op. cit.

Um homem senta-se proximo a uma pequena mesa com uma lampada, um copo
de agua e uma cépia do Reader's Digest. Ele entdao 1&é uma estéria sobre um
menino que sobreviveu a uma queda nas cataratas do Niagara em um pequeno
barco, pontuando cada linha da histéria com um gole da agua do copo. Quando a
histéria esta concluida, o copo foi esvaziado, 0 homem se levanta e sai. (Tradugao
livre do autor)

110



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

The sips of water contain the catarat in a glass; the suggestion of the watery falls
recapitulates the pratfalls that make a number of Ader’s best projects as well as the
tears he cried and the ocean he drowned in (...) the glass of water contains the

intimate possibility of drowning.?®®

Muitas vezes as quedas de Ader tem por fim a 4gua. De fato, Ader intui da
queda a de-cadéncia (afetiva) e a descendéncia (heranga / legado / lar). O oceano é
por vezes em sua obra aludido como um incomensuravel obstaculo e Unica
possibilidade de retorno a esse lar original (além-mar).

Em Farewell to Faraway Friends, de 1971, vemos a silhueta de Ader préxima
as aguas enquanto vé ao longe o por-do-sol. E um retorno a tematica do anti-cartao
postal (como no caso de ‘I'm too sad to tell you” de 1970), em que o turista € evocado
como errante exilado. Segundo Bruce Hainley, a imagem de profunda soliddo do
estrangeiro a despedir-se a distancia de seus amigos e lar é perturbada pela
apropriacao de certos elementos comum a esse tipo de correspondéncia; “sincerity is
toyed by the kitschy, touristy ‘sunset’ colors’**. Ja para a pesquisadora Jody Zellen, “/t
evokes the aura of Dutch landscape paintings™*’. Certamente ambos tem raz&o; todas
as obras de Ader de fato sugerem uma crise de ordem pessoal como aponta
Hainley®®, e certamente a tradicdo artistica holandesa (especialmente seus

esteredtipos) é recorrentemente aludida em sua producdao, em geral, de forma

235

Idem.
26 1dem.“a sinceridade é manipulada pelas cores kitschy do poér-do-sol turistico”. (Tradugéo livre do
autor).
37 ZELLEN, Jody: 1999. “Ela evoca a aura da pintura de paisagem holandesa”. (Traduco livre do autor).
238 HAINLEY, Bruce. Op. cit. “Almost all of Ader’s work pulsates with a crisis of some personal intensity.
His sincerity is sincere- until it's not only sincere.
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particularmente sarcéstica®’; ele chegara, de fato, a afirmar certa vez: “Sou um mestre

holandés™*°.

Figura 37 - Bas Jan Ader. Farewell to Faraway Friends. Fotografia. 1971.

A ambiglidade esta sempre presente de uma forma ou outra na obra de Ader.
Em Please Don't Leave Me, de 1969, vemos uma fotografia (como tantas propostas de
Ader, subvertendo a entao recente tendéncia a apresentacao do registro) na qual 1é-se
a frase “Por favor, ndo me deixe” escrita em espessas letras sobre uma parede e
iluminada por um holofote preso a uma escada. Estamos elipsados entre esse
comovente apelo daquele que se encontra desamparado e implora pela manutengao
de uma presenca (afetuosa) e o cliché melodramatico do fim de um relacionamento.
Ader nos apresenta esse dilema: devemos posicionarmo-nos frente ao texto mediante

nossa prépria disposicdo. Essa fala, sob a qual langa-se uma luz momenténea,

239 Como nos casos d filme 'Untitled (Primary Color)' de 1973; “On the road to a new Neoplasticism”, 1971

QFIVe 4T
R AT W

e do conjuto de fotografias ‘Untitled (flowerwork)’, de 1974 (E 'ﬂﬁ Tl’ " ), dentre

outros.

240 ADER, Jan Bas. Apud: HAINLEY, Bruce. Op. cit.
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poderia trata-se de um apelo convicto e inconformado frente a eminéncia de uma
perda tanto quanto poderia ter sido retirada de um frivolo folhetim roméntico. De certa
forma, o que esta em jogo é uma certa disponibilidade moral e afetiva, como a
estipulagdo de uma confianca barganhada (o que equivale a dizer que a obra incita um
certo ceticismo). De todo modo, somos suficientemente susceptiveis a perda, e
portanto, capazes de apreciar a ingenuidade tocante (talvez desconcertante) da obra.

Puxamos as linhas de nossos carretéis ocultos...

Figura 38- Bas Jan Ader, Please don't leave me. 1969. Fotografia. 28 x 35,5 cm.

Figura 39- Bas Jan Ader. Thoughts unsaid, then forgotten. Instalagdo.1973.
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O texto diretamente pintado sobre a parede retorna em 1973, quando Ader é
convidado a realizar um trabalho a ser exposto na Nova Scotia College of Art and
Design. Ader envia uma carta com uma série de instrugdes, bastante meticulosas,
para a realizacdo de sua obra: A frase ‘Thoughs Unsaid // Then Forgotten’ ( algo como
“Pensamentos ndo-ditos // Entdo esquecidos’) deveria ser pintada diretamente sobre a
parede. Um holofote deveria incidir sobre uma parte especifica do texto, e um vaso
com flores deveria ser somado a composicao. Depois de alguns dias, a parede deveria
ser novamente pintada da cor original, sem que a posicdo de nenhum dos objetos
fosse alterada. De certa forma o texto era “esquecido” (mediante a sua supressao por
uma nova camada de tinta), embora os outros elementos aludissem a ele como
resquicios e marcassem sua auséncia (e o inevitavel perecimento das flores impunha
um ritmo de degradacgao fisiolégica a esse processo). Ader jamais esteve presente na
instalagdo, apenas recebeu um registro fotografico (uma polaroid) como
documentacdo. Nessa obra, as palavras sdo retomadas em sua plasticidade. Somos
remetidos a essa esséncia grafica aludida por Freud em Nota Sobre O Bloco M4gico,
acerca do dispositivo que, segundo o autor, serve de analogia ao “funcionamento do
aparelho perceptual da mente”, onde o registro constitui trago, e mesmo quando
apagado, continua atuante. A queda também ¢é encenada cotidianamente na
linguagem.

Ader terminou sua carreira de forma abrupta e misteriosa; de certo modo,
aprisionado por sua prépria auto-dramatizacdo®'. Em 1973 ele realizou In Search of
the Miraculous (One Night in Los Angeles); uma longa travessia a pé que durou uma
noite e é registrada em 18 fotografia sobre nas quais ele inscreveu, com tinta branca,
trechos da musica “Searchin” da banda The Coasters. As fotos trazem uma atmosfera

que Thomas Crow identifica como “nocturnal night scenes of Hollywood film noir®*.

21 GROW, Thomas: 1998. p. 234.
242 scenas noturnas de um film noir hollywoodiano” Idem. p. 227. (Traduc&o livre do autor).
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Por fim, a dltima imagem mostra Ader frente ao oceano, como fim de sua jornada. Mas
nem tanto. In Search of the Miraculous foi planejada como uma série, e seu
prosseguimento era consideravelmente mais audaciosa: uma travessia oceanica,
partindo de Cape Cod (EUA) e chegando a Cornwall (Gra-Bretanha) a ser realizada
pelo artista em uma pequena embarcagcdo que nomeou Ocean Wave. O projeto
envolvia uma extensa documentagédo da travessia, € uma exposicao seria realizada

em Amsterda com o material obtido ao longo da viagem.

Figura 40- Bas Jan Ader, In Search of the Miraculous (One Night in Los Angeles), 1973 (Detalhe).

Em 9 de Julho de 1975, Ader deu inicio a segunda parte de In Search of the
Miraculous, dando inicio a um trajeto que ele planejava cumprir em 60 dias. No
entanto, na terceira semana perdeu-se o contato com radio e em 1976 os destrocos da
embarcacgao foram encontrados proximos a costa da Irlanda.

Em sua curta carreira, Ader cai com dogura®?; como a cadéncias mistica desse

enfant-phare®** que brinca de cair por repetidas vezes; uma brincadeira lutosa

243 «“Un homme qui tombe par la fenétre est un homme qui rapetisse et s'arréte brutalement de rapetisser,

dans une pose de mannequin. Un homme qui s’éloigne est un homme qui tombe avec douceur et, au lieu
de s’écraser, s’évapore comme un nuage” (COCTEAU, Jean : Essai de critique indirecte: Le mystere laic
des beaux-arts considérés comme un assassinat. p. 10.); evaporamo-nos ou condensamo-nos”
.BACHELARD, Gaston: 2001. p. 110
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(dramatica) que, por fim, desvela a tragicidade de seu jogo; “Cadaver: cadere, to

fall’®**. A insisténcia de Ader por “praticar estar morto™*

, playing dead, fingir-se de
morto, seria, antes, uma estratégia para viver®*’. Mas, por fim, desvela-se o luto em

sua prética ludica, a tragicidade de seu jogo.

Figura 41- Bas Jan Ader. In Search of the Miraculous. 1975.

Art and Project Gallery, Amsterdam.

244 Rudimentarmente traduzido como crianga-farol ou crianca iluminada, o termo nasce de uma homofonia
na lingua francesa (‘un fanfare’, uma fanfarra). Duchamp descreve-o como um elemento que comporia
uma obra (La Route Jura-Paris): “Cet enfant-phare, graphiquement, étre une comete, qui aurait as queue
em avant, cette queue étant appendice de [l'enfant-phare(...)”. DUCHAMP, Marcel:1994. p. 42. “Esta
crianga farol podia, graficamente, ser um cometa , que tivesse a cauda para frente, sendo essa cauda um
apéndice da crianga farol”. DUCHAMP, Marcel. Apud. MINK, Janis:1996. O menino-farol, como a apari¢gdo
de um cometa de cauda invertida, menino-radiante que ilumina seu préprio caminho. Janes Mink
estabelece relagao direta entre Duchamp e le enfant-phare; “A sua identificagdo com a crianga farol foi
sugerida anos mais tarde, quando ele exibiu um corte de cabelo , com um cometa em forma de estrela,
rapado na parte de tras da cabega, a cauda do cometa estando orientado para frente”. MINK, Janis. Op.
Cit. p. 42.

245 KRISTEVA, Julia: 1982. P. 3. “Cadaver: cadere, cair”.

246w\ 1y bodly practicing being dead."ADER, Jan Bas. Apud: HAINLEY, Bruce. Op. cit.

247 No filme O pequeno soldado de Jean-Luc Godard a personagem Jacques recita a Bruno a seguinte
passagem do livro Thomas, L'imposteur de Jean Cocteau:

Guillaume voava, rolava, saltava como uma lebre. Como nao ouvia os fuzis parou.
Olhou para tras, ofegante. Ai sentiu um golpe de bastdo no peito. Caiu..., ficou
surdo, cego. “Uma bala” disse a si mesmo ‘estou perdido se néo fingir que estou
morto’. Mas, dentro dele, a ficgéo e a realidade formavam uma coisa sé; Guillaume
Thomas estava morto. COCTEAU, Jean. Apud. GODARD, Jean-Luc:1965.
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Entranhas de estopa

Os brinquedos e seus recheios.

A crianga & um brinquedo erético.

Sigmund Freud, Sobre a Tendéncia Universal a Depreciagdo na Esfera do Amor.

O que sao brinquedos?

Nao poderemos responder sendo oferecendo uma certa redundancia:
brinquedos s@o objetos com os quais se brinca. Possuem as mais distintas formas,
podem estar em qualquer parte, disfargcados sob as mais banais tarefas cotidianas;
incognitos. Mas ha neles um mistério; algo em suas formas sugestivas, em suas
texturas inexploradas, em suas cores vivas, que incitam a ludicidade. Existem objetos
solicitos, avidos por brincar. A crianca que brinca é capaz de realizar uma proeza
alquimica: é capaz de transformar os objetos e elementos mais inusitados e triviais em
coisas extra-ordindrios mediante apenas seu interesse e imaginagéo pueril. Conta-se
gue Michelangelo teria se esquivado de excessivos elogios a sua pericia e genialidade
dizendo que era meramente capaz de revelar as formas que ja estavam contidas no
marmore, resgatando, por assim dizer, uma escultura que ja existia dentro da rocha;
per via di levare. Tal poderia ser o argumento da crianga, que negocia com o objeto e
parece desvendar dele sua real vocagado; parece conseguir vé-lo através do véu de

248

sua utilidade e descobrir do que o objeto quer brincar. “En el reino de las cosas el

nifio viene a ser una cosa mds, que juega con ellas. EI hombre no. EI hombre es el

248 «o utensilio nao mais desaparecendo no seu uso, aparece” BLANCHOT, Maurice:1987. p. 260.
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amo que dice al objeto:iYo te pongo aquil. En cambio, en el juego del nifio, es el
objeto el que ruega: ‘Ponme aqui”**.

Para que um material comum se torne um brinquedo ndo é preciso muito,
pouca coisa ja basta. Em seu ensaio Meditagbes sobre um Cavalinho de Pau ou as
Raizes da Forma Artistica Ernst Hans Gombrich (1909-2001) detém-se sobre um
simples joguete mediante o qual discorre sobre as diferencas que se estabelecem
entre os conceitos de imagem e representacdo. O brinquedo em questao é bastante
simples e amplamente conhecido: trata-se de uma vara de madeira, que, uma vez
posta entre as pernas, torna-se um cavalo ludicamente galopado. A esse brinquedo
singelo, mais tarde foram adaptadas diversas variagées que formalizam ou de algum
modo sugerem uma vaga relacdo com a anatomia equina (olhos, cabega, crina). No
entanto, esses atributos formais sdo apenas secundarios; o que seria realmente
essencial é que a vara cumpre um papel fundamentalmente funcional: ela é cavalgavel
e “todo objeto ’cavalgavel’ serve de cavalo”®®; de forma que, quanto maior for o
desejo de cavalgar, menor sera o niumero de tracos necessario para se compor um

251

cavalo®’ . Estipula-se, assim, uma certa fungdo ergonémica do brinquedo. Gombrich

parte em sua especulagdo quanto a origem hipotética do cavalinho de pau:

Suponhamos que o dono da vara na qual ele cavalga galhardamente pela terra
tenha decidido, num estado de animo jovial e magico - e quem sabera distinguir
sempre os dois? -, fixar-lhe rédeas ‘verdadeiras’e que finalmente tenha sido tentado
a ‘dar-lhe’ um par de olhos perto da extremidade superior. Um pouco de capim
poderia ter feito as vezes de crina. Assim nosso inventor ‘tinha um cavalo’. Fizera

um. 252

249 “No reino das coisas, 0 menino torna-se uma coisa mais que joga com elas. O homem n&o. O homem
€ 0 amo que diz ao objeto ‘Ponho-te aqui!’. Por outro lado, no jogo do menino, é o objeto quem joga:
‘Ponha-me aqui”. ZAFFARONI, Radl. Apud: PELUFFO, Gabriel. Em: PORTER, Liliana: 2003. p. 169.
(Tradugao livre do autor). Podemos dizer que € esse tipo de relagdo que Ligia Clark propde que
estabelegamos com seus Bichos (1960).

50 GOMBRICH, E.H:1999.p. 4.

1 1dem. p. 8.

%2 Idem. p. 5.
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Figura 42- Pieter Bruegel. Jogos de Crianga. (detalhe).

Oleo sobre madeira. 1559-60. 118 x 161 cm. Museu Kunsthistorisches , Viena.

Gombrich demonstra-nos assim, essa artesania secreta (jovial e mégica) da
abiogénese dos cavalinhos de pau; mediante o desejo de galopar, um cabo de
madeira sera referido como um cavalo, ou, substituto de um. Para Benjamin, no
entanto, o desejo de cavalgar s6 seria desperto mediante o fascinio que um material
(uma vara de madeira) desperta na crianga. Ele argumenta que o interesse das

criangas antecede esse contetudo ideacional do brinquedo.

A crianga quer puxar alguma coisa e se transforma em um cavalo, quer brincar com
areia e se transforma em um pedreiro, quer se esconder e se transforma em bandido
ou em policial. Conhecemos bem alguns instrumentos de brincar, extremamente
arcaicos e alheios a qualquer mascara ideacional (apesar de terem sido na origem,
presumivelmente, de carater ritual): bola, arco, roda de penas, papagaio —

verdadeiros brinquedos ‘tanto mais verdadeiros quanto menos dizem aos adultos’. 253

253 BENJAMIN, Walter:1985. p. 247
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Para Gombrich, a eleicdo de um objeto para a brincadeira é acima de tudo
regida por um impeto funcional®* (“o tertium comparationis, o fator comum, era antes
a funcdo que a forma. Ou, mais precisamente, aquele aspecto formal que atendia a

exigéncia minima para o desempenho da fung&o™*®)

, de modo que: “A crianca
recusara uma boneca perfeitamente naturalista em favor de alguma ‘bruxa’
monstruosamente ‘abstrata’ que seja mais ‘fofinha*®®. A crianca que assim agisse,
estaria optando por um elemento funcional (as bonecas devem ser afaveis) em
detrimento de uma atributo formal (constituir cépia convincente da forma humana).

No entanto, para Benjamin, certamente existiriam outros fatores atuando nessa
escolha. O autor defende com veeméncia que o interesse ludico das criangas estaria
genuinamente voltado as “substancias puras e infalcificaveis”™’. A crianca poderia
optar por uma boneca exatamente por sua rudimentariedade. Se essa boneca fosse
uma boneca de farrapos (uma Emilia, como a de Monteiro Lobato), tanto melhor; suas
oclusao de tecidos e estampas diversas, suas costuras aparentes, seus enchimentos e
estopas, os botdes que lhe conferem olhos, a heterogeneidade dos materiais que a
constituem seriam fascinantes aos olhos da crianca. Nada seria, segundo o autor,
mais sedutor ao interesse pueril do que os restos, o que as tornaria particularmente
susceptiveis aos detritos produzidos pelos trabalhos e praticas manuais dos adultos.
De fato, Benjamin argumenta que o que hoje conhecemos como industria dos
brinquedos teria originado-se de tarefas secundarias de oficinas especializadas (ou
seja, “os brinquedos eram subprodutos das atividades produtivas regulamentadas

corporativamente™®).

As criangas, com efeito, tém um particular prazer em visitar oficinas onde se trabalha
visivelmente com as coisas. Elas se sentem atraidas irresistivelmente pelos detritos,

onde quer que eles surjam - na constru¢ao de casas, na jardinagem, na carpintaria,

254 Euncionalidade fisica, simbdlica ou psicolégica, segundo o autor.
2% GOMBRICH, E.H. Op.cit. p. 4.

2% Ibdem.

257 BENJAMIN, Walter:Op.cit. p. 237.

28 Jdem. p. 245.
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na confecgao de roupas. Nesses detritos, elas reconhecem o rosto que o mundo das
coisas assume para elas, e s6 para elas. Com tais detritos, ndo imitam o mundo dos

adultos, mas colocam os restos e residuos em uma relagao nova e original. *°

Figura 43 - Robert Filliou.7 Childlike Uses of Warlike Material .

Instalagdo (400 cm x 182 cm x 90 cm). 1970

Como vimos anteriormente, Freud propbe que na brincadeira a crianga
manifesta seus desejos; em seu argumento, ele alude ao emprego de brinquedos em
algumas atividades ludicas: “A crianga, € verdade, brinca sozinha ou estabelece um
sistema psiquico fechado com outras criangas, com vistas a um jogo, mas mesmo que
ndo brinque em frente dos adultos, ndo lhes oculta seu brinquedo” (grifo nosso)?°.
Benjamin contra-argumenta: diz que ndo estamos autorizados a inferir das
brincadeiras ou dos brinquedos manifestacées dos desejos pueris, pois, afinal, “Nao

27281 Mesmo os

sao os adultos que dao em primeiro lugar os brinquedos as criancas
brinquedos aos quais ele atribui um desafio a identificacdo de seu carater ideacional (o

que representaria um desafio ao entendimento do adulto) teriam, originalmente, sido

9 1dem. p. 238.
20 FREUD, Sigmund. Escitores Cirativos e Devaneio. (1908-7).
25" BENJAMIN, Walter:Op.cit. 250
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impostos a crianga como objetos de culto, e sé “gracas a sua imaginacao se
transformaram em brinquedos™®. De forma que ndo poderiamos, portanto, isentar os
brinquedos e brincadeiras pueris dos desejos dos adultos; a brincadeira é, desde o
principio, negociada. Ora, o argumento de Benjamin parece-nos particularmente
convincente, tendo em vista que nao apenas os adultos interferem ativamente na
escolha de objetos (playthings) e locais (playgounds) como apropriados para a pratica
da brincadeira; legitimam também alguns jogos como licitos (variando de acordo com
a idade e o género da crianga) e outros censuraveis e inapropriados (em geral quando

esses jogos tem um caréater explicitamente sexual®®®)

, € também importante notarmos
que, mediante o fortalecimento de uma indlstria especializada, o adulto inscreve o
brinquedo no universo dos bens de consumo, inserindo-o na categoria de fetiche

1264

(mercadolégico) e criando o status toy Sendo assim, os brinquedos e as

brincadeiras nos prestariam relatos de um relacionamento (por vezes tenso e
tumultuoso) entre os desejos da crianca e aqueles do adulto®®.

Muitos adultos relatam-se estupefatos ao flagrar uma crianca posta a destrocar
seu brinquedo: forcando suas carapagas plasticas, rasgando-lhe os tecidos,

desvendando suas costuras, extraindo suas estopas, arrancar-lhe a cabeca etc. em

uma volupia que os leva a brincar de estripar e desmembrar.

%2 E mesmo que a crianga conserve uma certa liberdade de aceitar ou rejeitar, muitos dos mais antigos

brinquedos (bolas, arcos, rodas de penas, papagaios) de certo modo teréo sido impostos a crianga como
objeto de culto, que somente gragas a sua imaginagdo se transformaram em brinquedos. BENJAMIN,
Walter: Ibdem.

265 Muito ja foi dito sobre as relagbes que se estabelecem entre masturbagéo e a brincadeira pueril.
Optamos por ndo adentrar nesse assunto, priorizando outros aspectos da experiéncia lidica que nos
pareceram mais pertinentes a nossa argumentagao. Aludimos as palavras de Winnicott sobre a questao:
“Nos trabalhos e estudos psicanaliticos, o tema do brincar ja foi intimamente e em demasia a
masturbagdo e as variadas experiéncias sensuais. E verdade que quando nos defrontamos com a
masturbagcdo, sempre pensamos: qual é a fantasia? E é também verdade que, observando o brincar,
tendemos a ficar imaginando qual é a exitagao fisica que esta vinculada ao tipo de brincadeira que
assistimos. Mas o brincar precisa ser estudado como um tema em si mesmo, suplementar ao conceito de
sublimacéo do instinto. (...)". WINNICOTT, Donald W.1975 p. 60.

% Segundo Liisa Hayrynen “status toy” seriam “(...) expensive, super-big, impressive’, modernistic
playthings which are means of status competition among children or parents (...)". HAYRYNEN, Liisa.:
1973 p. 82 “(...) Joguetes caros, super-grandes, ‘impressionantes’ e modernosos que sao formas de
competic@o por status entre criangas ou pais”. (Tradugao livre do autor).

25 Sendo assim, dira Benjamin, os brinquedos serdo tdo mais ‘verdadeiros quanto menos dizem aos
adultos’.
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A maior parte dos garotinhos quer sobretudo ver a alma, uns ao cabo de algum
tempo de exercicio, outros de imediato. E a invasdo mais ou menos rapida desse
desejo que faz maior ou menor a longevidade desses brinquedos. Nao me sinto
com coragem de reprovar essa mania infantil: € uma primeira tendéncia a
metafisica. Quando esse desejo se fixou no miolo cerebral da crianga, ele confere a
seus dedos e a suas unhas uma agilidade e uma forga singulares. A crianga gira,
revira seu brinquedo, arranha-o, bate-o contra as paredes, atira-o no chao. (...
enfim, consegue entreabri-lo, ela é mais forte. Mas onde esta a alma? Aqui comega
0 estupor e a tristeza. Ha outros que quebram em seguida o brinquedo mal
depositado em suas maos, mal examinado; quanto a estas, confesso ignorar o
sentimento misterioso que as faz agir. Serdo tomadas de uma célera superticiosa
contra esses mitdos objetos que imitam a humanidade, ou sera que os submetem
a uma espécie de prova magonica antes de introduzi-los na vida infantil?- Puzzling

question®®®

Basta escutar a fabulagdo e as brincadeiras das criancas, isoladas ou entre si,
entre os dois e cinco anos, para saber que arrancar a cabega e furar a barriga séo
temas espontaneos de sua imaginagdo, que a experiéncia da boneca

desmantelada s¢ faz satisfazer®®’.

Essa violéncia meticulosa, esse acting-out, surpreende o adulto e instaura nele
essa puzzling question, essa questdao que o pée em jogo (e tudo aquilo ao qual
dizemos estar em jogo, supde-se, esta exposto a um risco). O que levaria as criangas
a destrocarem seus brinquedos, seus inofensivos e graciosos companheiros de
brincadeira? Seria essa curiosidade exploratéria, que as conduz a uma espécie de
intervengao cirurgica no objeto de seu jogo? Seria uma forma legitima de brincar,
desconstruindo o brinquedo a despeito de seu carater ideacional, até reduzi-lo a sua
esséncia material, revelando, entdo, seus conteldos secretos?  Seria uma
agressividade incontida, o desejo de dilacerar, de p6-lo ao avesso, de assassina-lo

como objeto tornado, repentinamente, intoleravel? Seria essa vinganga que faz do

266 BAUDELAIRE, Charles. Apud: DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. p. 84
%7 | ACAN, Jacques:1998. Escritos. p. 108.
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brinquedo um bode expiatério mediante o qual a crianga pode passar da passividade a
atividade? Seria, ainda, possivel intuir dessa pratica uma atitude amorosa para com o
objeto®®? Nao saberemos. O fato é que o horror desse ato permanece nos olhos do

adulto que o presencia, que o flagra, como o préprio imago do corpo despedagado.

Figura 44- Liliana Porter, Patito. Cibacromo. 54x 42. 1996

268 «yasculho o corpo do outro como se quisesse ver o que ha dentro, como se a causa mecanica do meu
desejo estivesse no corpo adverso (sou como aqueles meninos que desmontam um despertador para
saber o0 que é o tempo)”. Roland Barthes. 2003.
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Figura 45- Heidi Zumbrun. Colon. duraflex print. 2001

O brinquedo representa no imaginario do adulto um Jicone pueril; um objeto-
infancia. O brinquedo violado (quebrado, mutilado, deteriorado, manipulado de forma
indevida ou transformado por agéo da libido), portanto, converte-se em uma aparicao
estranha; converte-se de pueril a infantil. Mais do que meramente inquietante, como o
seria um talisma ou idolo dessacralizado e corrompido, o brinquedo violado diz de uma
deterioracao da infancia e da emergéncia de uma sordidez que |Ihe é propria. Em

9

especial, o brinquedo sobre o qual incide a libido e o desejo®® é particularmente

perturbador, pois contraria a alegada pureza roméntica da infancia, e nos da noticia
desse aspecto que fora suprimido na constituicdo da infancia moderna e que Freud

traz novamente a tona.

Faz parte da opinido popular sobre a pulsdao sexual que ela estd ausente na
infancia e s6 desperta no periodo da vida designado puberdade. Mas esse nédo é
apenas um erro qualquer, e sim um equivoco de graves conseqliéncias, pois é o
principal culpado de nossa ignorancia de hoje sobre as condigdes basicas da vida

sexual. Um estudo aprofundado das manifestagbes sexuais da infancia

29 por vezes os aparatos fetichistas sao denominados como sex-toys.
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provavelmente nos revelaria os tragos essenciais da pulsdo sexual, desvendaria

sua evolucdo e nos permitiria ver como se compde a partir de diversas fontes.?”

As propostas freudianas acerca da sexualidade infantil, suas formas de
expressdo como fundamentais para a melhor compreensdo do eventual
desenvolvimento psicosexual do sujeito, eram indubitavelmente incompativeis com os
ideais romanticos de alegada pureza e ingenuidade pueris (0 que induziria a atribuir a
crianga uma conduta essencialmente assexuada; e atribuir seu despertar libidinal a
periodos posteriores de sua maturacao). Obviamente, sendo a sexualidade infantil um
pilar tedrico (segundo o qual a organizacdo da vida sexual do sujeito se origina nos
estagios iniciais de sua experiéncia), a metapsicologia freudiana encontrou francas
objecbes (e ainda hoje encontra resisténcia) quanto a esse mérito.

Para Freud, a crianga passaria por algumas fazes em seu desenvolvimento
sexual a partir de organizagbes pré-genitais (nas quais as zonas genitais nao
assumiram papel preponderante; sdo elas: as fases oral, anal e, por fim, félica); ele
também alega que a organizagdo sexual infantil possui uma inclinagdo perversa

polimoérfica®’";

(...)ja que, conforme a idade da crianga, os diques animicos contra 0s excessos

sexuais — a vergonha, o asco e a moral — ainda ndo foram erigidos ou estdo em

processo de construcao”?’?

E no contexto da sexualidade infantil que surgira o conceito de trauma sexual
(emergéncia do sexo traumatico) como oriundo de uma experiéncia sexual precoce
(da experiéncia com carga ou conotagdes sexuais a qual a crianga nao fora capaz de

significar). E mediante ao conceito de trauma que o infantil e o sexual realizam essa

z;:’ FREUD, Sigmund. Em: A Sexualidade Infantil; Trés Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade (1905).
Idem.
272 Idem.
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migragdo de uma realidade material a uma realidade psiquica®” . E nesse movimento
que se legitima uma esfera infantil a qual, podemos doravante afirmar, assedia o

sujeito.

Figura 46- Marcia-X Os Kaminhas Sutrinhas,. Instalagao.

Colegao Gilberto Chateaubriand. 1995

Figura 47- Marcia-X. Os Kaminhas Sutrinhas, (detalhe da instalagdo)

ars Na constituicdo da psicanalise propriamente dita, portanto, a efetividade da infancia e

do sexual migram de uma realidade material para a realidade psiquica (...) quando
Freud numa carta a Fliess formulou ‘ndo acredito mais na minha neurética’, uma
subversdo se realizou na leitura da subjetividade pela psicandlise. Isso porque nao
seria mais pela efetividade da sedugao ocorrida que se produziriam as perturbagdes
mentais, mas no fantasma forjado de um suposto acontecimento. BIRMAN, Joel.Em:
ROZA, Eliza S. e REIS, Eliana S.: 1997. p. 18-19
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Figura 48- Paul McCarthy , Spaghetti Man, 1993
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Breton apontara-nos, mediante a obra de Picasso (“criador de brinquedos
tragicos destinados aos adultos’), uma proximidade marcante entre o papel outrora
desempenhado pelos brinquedos em nossa infancia e as obras de arte com as quais
os adultos, a seu modo, brincam. De fato, muitas parecem ser as aproximagdes
possiveis entre as obras de arte e os brinquedos (o jogo do carretel assim nos
autoriza supor); poderiamos inclusive estipular uma relagdo entre essa diferenga
oculta, que converte um objeto cotidiano em brinquedo ao despertar o interesse
pueril, e essa estratégia segundo a qual um objeto cotidiano converte-se em objeto de
arte mediante o desinteresse que gera no artista (ready-made). Porém, aqui,

Gombrich faz uma ressalva:

Meu cavalinho de pau nao é arte. (...) Se - como poderia imaginar - um Picasso
abandonasse a ceramica pelos cavalos de pau e enviasse os produtos dessa fantasia a
uma exposic¢ado, poderiamos interpreta-lo como demonstragéo, como simbolos satiricos,
como uma declaracdo de fé nas coisas humildes ou como auto-ironia - mas uma coisa
seria negada até ao maior dos artistas contemporaneos: ele ndo poderia fazer que o
cavalinho de pau significasse para nés aquilo que significou para seu primeiro criador.

Esse caminho esta bloqueado pelo anjo de espada flamejante. 27

Muitos serdo os artistas contemporaneos que fardao uso de brinquedos em suas
obras. Gombrich nos diz que o significado oculto que o brinquedo comporta no jogo
ludico é vetado até ao maior dos artistas. E esse veto da-se na imagem biblica da
expulsdo do paraiso mediante a ameaga de um anjo-castrador. No entanto, ndo nos
parece que esses brinquedos que nos sao ofertados pela arte atualmente almejem
esse paraiso-perdido da infancia, nem sejam meramente satiricos, auto-irbnicos ou
uma declaragao de fé nas coisas humildes. Longe disso, eles parecem-nos na maioria

das vezes obscenos, patéticos’””, perturbadores.

274 GOMBRICH, E.H. Op.cit. p. 11.

s I'm of the generation of artists for whom there was an extreme reaction against the
handmade clichéd ideas of self-expression, including the notion that the handmade

object revealed a personal , expressive psychology (...) | think it's possible now to
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Figura 49- Francis Picabia. Retrato de Cézanne, 1920.

Figura 50- Mike Kelley. Craft Morphology Flow Chart. 1991

start to look at handmade things in a different way . It is no longer heroic, as it used
to be- the handmade now is pitifull and it doesn’t necessarily have anything to do
with emotion or personal psychology. With my doll works, the viewer isn't led to
reflect on the psychology of the artist but on the psychology of culture.
KELLY, Mike. Em: HARRISON, Charles, WOOD, Paul. 2004. p. 1100.

Sou de uma geragdo de artistas para os quais havia uma reagdo de extrema
resisténcia ao cliché da auto-expressividade do trabalho manual, incluindo a nogao
de que ele revelava uma expressividade psicoldgica pessoal. (...) Creio que hoje
podemos comegar a ver o trabalho manual de forma diferente. Nao é mais heroico
como costumava ser - o trabalho manual é hoje patético e nido tem
necessariamente nada a ver com emogado ou psicologia pessoal. Com minhas
obras com bonecos, o espectador ndo € levado a refletir sobre a psicologia do
artista, mas sobre a psicologia da cultura. (Tradugao livre do autor).
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Figura 51 - Nathalia Edenmont. Toy Boy. C-print. 2007.

Figura 52- Farnese de Andrade. ‘Tudo continua sempre". 1974.
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Por vezes esses brinquedos surgem em contextos mistico-religiosos (como é o
caso de Farnese de Andrade [1926-1996]), por vezes nos sao apresentados com a
frieza de evidéncias criminalisticas (como Heidi Zumbrun [1965]) ou com exercicios de
metodologia cientifica, seja de taxonomia (Mike Kelley [1959]) ou taxidermia (Nathalia
Edenmont [1970]). Segundo Julia Kristeva, a ciéncia e a religido teriam o poder de
mascarar a emergéncia do abjeto, neutralizando seus efeitos em favor da manutengao
de um corp prope’”®. Por um lado o cristianismo oferece-nos a figura da crianga
sagrada e do venham a mim as criancinhas; enquanto a ciéncia moderna se ocupou
da puerilidade prioritariamente como fase de maturagdo e desenvolvimento psico-
motor. Em ambos os casos, reafirma-se o carater absolutamente positivo da infancia.
Ao optar por apresentar brinquedos-violados nesses contextos, os artistas introduzem
a violéncia, a sexualidade, e a excessiva vulnerabilidade a esses discursos. O
brinquedo aqui comparece como despido de seu carater pedagégico®’, para, talvez,
tornarem-se alusdes pedagozijantes. Sao objetos estranhos, pois, de uma s6 vez, nos
demonstram uma incémoda pertinéncia de aspectos infantis que contrariam a
construgdo social da infancia; somos convidados a permanecer nesse perturbador
“mundo de brinquedo™’®; Pinéquio j& nos alertar4& quanto aos riscos de

permanecermos demasiado tempo em um “Pais dos Brinquedos”.

278 «“The Fench word propre (...) has kept the meaning of the Latim proprius (one’s own, characteristic,

proper) and also acquired a new one: clean”. ROUDIEZ, Leon. Em: KRISTEVA, Julia: 1982. p. VIII.

“O termo francés propre (...) manteve o sentido do latim proprius (pertencente 4, caracteristico, préprio) e
adquiriu um novo: limpo” (tradugéo livre do autor).

277 Poucos sd0 os estudos atuais sobre brinquedos que ndo se concentrem em suas possibilidades como
instrumento pedagogico.

278 FREUD, Sigmund. Escitores Cirativos e Devaneio. (1908-7).
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Figura 53- Ron Mueck. Pinocchio. Fibra de vidro, pigmento e cabelo. (83.8 x 20 x 20cm). 1996.

Figura 54- Paul Mccarthy Tomato heads. Vista da Instalagdo. Rosamund Felsen Gallery, Los Angeles,

1994.
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Figura 55- Luciana Paiva e Matias Monteiro. Toca (detalhe da Instalagao). 2006.

Fotografia: Allan de Lana. 9

29No caso das propostas do autor, o uso de brinquedos é recorrente em diferentes contextos. A primeira

/ f -
utilizacdo de brinquedos ocorrera no curta de animagdo Cabalito, de 2003 ( I = ). Em 2004,
haviam brinquedos de pellGcia dentre os objetos que compunham a obra Vocé (objetos siameses)

0 ;‘iyz
( "% ). No ano seguinte foram utilizados mdbiles musicais (|

) Cujos mecanismos permaneciam
expostos na instalagdo Cadaveres Semanticos e a primeira aplicagdo de pegas do jogo pequeno

engenheiro na instalagdo Re-trato |- 4s vezes eu me lembro (‘. Depois 0 mesmo brinquedo foi

utilizado em um desenho sem titulo realizado em parceria com Elyeser Szturm ( ), € novamente na
[ Bl ]

AR,

By
instalagdo Auto-paisagem - como casa, de 2006 ( =%.). Também em 2006 foram utilizados uma

ferrovia elétrica e um boneco da linha /ego ( - ) na instalagdo Nimbus, um coelho de pellcia costurado
1
B AN
> M
em Toca ( ), em parceria com Luciana Paiva, um coelho de madeira em Cosmogonia (E

orelhas de pellcia na escultura Re-trato Il ()y'\) e dinossauros de brinquedo na ainda inédita

oA
Zootropia ( ) de 2007.
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Na animacdo Jabberwocky (adaptagdo de poema homénimo de Lewis Caroll;
1971) Jan Svankmajer (1934) nos apresenta esse comodo no qual brinquedos e jogos
antigos se pde a jogar-se sob a tutela de uma roupa infantil animada que faz as vezes
de menino. Tudo se desenrola como se tratasse do mais belo dos pesadelos: os
avidezinhos feitos de folhas de caderno escolar voam janela a fora, bonecas sentam-
se a mesa em um cha voraz e canibal no qual sdo servidas partes de outras bonecas,
os pelotdes de soldadinhos se posicionam estrategicamente sobre uma mesinha, uma
linha busca avidamente tragar uma saida de um jogo-de-labirinto, um canivete com o
cabo esculpido como uma bela moga langa-se em um acrobatico e mortifero bailado...
E um cémodo oculto, um cdmodo suspenso, onde a soliddo do menino joga... E um
mito antigo e muito caro a crenga que as criangas tém de que seus brinquedos
ganham vida quando ninguém os observa. Que um certo animismo secreto se apodere
de seus joguetes, como se eles tivessem uma vida oculta (¢ uma morte também
oculta).

Nossos brinquedos antigos podem voltar e assombrar-nos com seus espasmos
ludicos, como vultos obcecados, como cadaveres sorridentes. Mediante a essa

!1280

“mirada desobediente™*” o infantil assume assim sua emergéncia sobre o véu de uma

estranha inquietacao.

Figura 56- Jan Svankmajer. Still do filme Jabberwocky (1971).

%0 PORTER, Liliana: Op.cit. p. 56.
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Figura 57- Giuseppe Penone. Rovesciare i propri occhio (Reverter os préprios olhos).

Fotografia. 18x13 cm. (lentes espelhadas).

136



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

Capitulo 3. O Infantil como Sinistro

E em vao que tua imagem chega a meu encontro
E nao me entra onde estou, que mostra-a apenas
Voltando-te para mim s6 poderias achar

Na parede do meu olhar tua sombra sonhada.

Eu sou esse infeliz comparavel aos espelhos

Que podem refletir mas nao podem ver

Como eles meu olho é vazio e como eles habitado
Pela auséncia de ti que faz sua cegueira

Louis Aragon, Apud. Jacques Lacan.

Olhos empoeirados, olhos monstruosos.

“a infancia é o sono da razao”

Jean Jacques Rousseau, Emilio ou Da Educagdo

“el suefio de la razén produce monstruos”

Francisco de Goya

Olhinhos de madeira, porque me fitam?

Carlo Collodi, Pinéquio.

“Vejo os olhos que viram o imperador®®'. Com esse genuino espanto Barthes
recebe a foto do ultimo irmao de Napoleéo; e lamenta-se por, apesar de seu empenho,

ser incapaz de compartilhar tal espanto com outros (“a vida é assim, feita a golpes de

1 BARTHES, Roland:2005. p. 12
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pequenas soliddes™%?)

. Barthes propde-nos que o préprio ato fotografico se daria
nesse gesto infantil, analogo aquele “gesto da criancinha que designa alguma coisa
com o dedo e diz: Ta, Da,Ca!"”?®®. De todo modo, trata-se de um gesto essencialmente
mérbido, posto que este “cela’ que nos é apontado coincide inevitavelmente com um
“isso for®®, “déja’; “déja vu®®°.

Esses olhos viram, j4-viram, e, contudo, nada mais véem®®; no entanto,
mediante a eles somos, de certo modo, espantosamente olhados. Essa “catastréfica”
reversdo, acdo de um olhar empoeirado (derradeira esséncia fotografica®’ do olhar),
desacomoda-nos como um cisco, como esse elemento que perturba e desvela no olho
0 sentido do tato; esse corpo estranho que se aloja na superficie ocular e revela-se na
veeméncia com que os dedos investem contra as palpebras na intengéo de bani-lo*®®.
Uma dimensao ex-dptica (exdtica) do olhar; isso que o desacomoda ndo sendo, no
entanto, propriamente visivel; podemos identifica-lo apenas como a atuagao de um
olhar ausente.

Se nos deparamos sob o efeito desse olhar é por mero acaso, um evento

banal, puro acidente: talvez fruto de uma distragdo, uma coincidéncia recorrente, o

solavanco de um trem. Ele é sempre fruto de um certo equivoco, um erro®®, uma

%82 1bdem.

283 1dem. p. 14.

284 1dem. p. 115.

25 As liberdades interpretativas da traducdo fazem com que o filme Blow up de Michelangelo Antonioni
seja conhecido no Brasil por Depois daquele beijo. Talvez a misteriosa relagdo que se possa estabelecer
entre o termo fotografico e aquele beijo, de fato, repouse sobre esse depois, esse so-depois, como
essencial a fotografia, e que, de certo modo, funda em sua pratica, como propde Benjamin, a emergéncia
de um inconsciente dptico. “S6 a fotografia revela esse inconsciente éptico, como sé a psicanalise revela
o inconsciente pulsional”. BENJAMIN, Walter:1985. p. 94.

8 «ag pessoas nao ousavam a principio olhar por muito tempo as primeiras imagens por ele produzidas
(Daguerre). A nitidez dessas fisionomias assustava, e tinha-se a impressao de que os pequenos rostos
humanos que apareciam na imagem eram capazes de ver-nos (...)". DAUTHENEY. Apud. BENJAMIN,
Walter.Op.cit. p. 95.
287 Diz-se com freqliéncia que foram os pintores que inventaram a fotografia
(transmitindo-lhe o enquadramento, a perspectiva albertiana, e a 6ptica da camera
obscura). Digo: ndo, sdo os quimicos. Pois o noema “Isso foi” s6 foi possivel a
partir do dia em que uma circunstancia cientifica (a descoberta da sensibilidade dos
sais de prata a luz) permitiu captar e imprimir diretamente os raios luminosos
emitidos por um objeto diversamente iluminado.

BARTHES, Roland. Op. Cit. p. 121.

288 ossa esséncia abraamica do olho como pertencendo ao p6 e que, por fim, “a terra ha de comer’.

289 “Se me olho a um espelho, erro- / Nao me acho no que projecto”.CARNEIRO, Mario de Sa:2004.
Dispergédo. p. 23.
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errancia; surge de onde menos se espera, como essa visage da mae morta®. E tao
breve esse olhar comparece, somos imediatamente perturbados por sua atuacéo.
Trata-se, acima de tudo, de um olhar incémodo, des-agradavel.

Frente a seu assombroso (des)encontro com a Acropole, dira Freud:

Naquele dia, na Acropole, eu podia ter dito a meu irmao: ‘Ainda se lembra, quando
éramos jovens, como costumavamos caminhar, dia ap6s dia, pelas mesmas ruas,
em nosso caminho para a escola, e como todos os domingos costumavamos ir ao
Prater, ou a alguma excursao, que conheciamos tdo bem? E agora, aqui, estamos
nés, em Atenas, na Acrdpole! Realmente, realizamos muitas coisas!” Se me for
facultado comparar esse pequeno evento com um outro, maior, também Napoleao,
durante sua coroagado como imperador em Notre Dame,voltou-se para um de seus
irmaos — deve ter sido, sem davida, o irm&o mais velho, José — e observou: ‘O

que Monsieur notre Pére teria dito disto, se ele pudesse ter estado aqui, no dia de

hoje? 2!

Aqui, j& nao se tratam dos olhos que viram o imperador, mas daqueles que ndo
0 viram; sua impossibilidade de obter éxito ou efetuar uma grande realizagdo aos
olhos do pai. Freud considera ver Atenas um grande e ad-mirével feito®*?: “Realmente,
eu nao poderia ter imaginado ser possivel que me fosse dado ver Atenas com meus

préprios olhos — como indubitavelmente agora esta ocorrendo!”?% (

grifo nosso). Tal
feito seria fora de cogitacdo a seu pai, por conta de suas muitas limitagées. Assim, sua

apreciacao do local fica comprometida por um certo constrangimento de ver aquilo que

290 Barthes busca por essa “verdadeira face que eu tinha amado” (BARTHES, Roland.Op. cit. p. 101) e
que o leva a perceber um “vinculo umbilical com o corpo da coisa fotografada.”(p.121); Tal como Didi-
Huberman aponta —nos em Ulisses de James Joyce; “Como se fosse preciso fechar os olhos de sua mae
para que sua mae comegasse a olha-lo verdadeiramente”. DIDI- HUBERMAN, Georges. 1998. p. 32.

291 FEREUD, Sigmund. Um Disttrbio de Meméria na Acrépole (1936).

2 pois significa que ele e seu irmao realizaram muitas coisas; mais do que se tratar de vencer longas
distancias fisicas e, evidentemente, econdmicas, é principalmente uma conquista intelectual; o interesse
de Freud por Atenas é de um homem culto, que admira aquela civilizagado, por seus feitos, pelo
conhecimento que construiu; ele a admira movido por um impeto arqueoldgico. L3, ele se deleita como
um homem culto; vé Atenas tal qual estudara na escola. Freud diz: “O préprio tema referente a Atenas e a
Acrépole continha provas da superioridade do filho. Nosso pai se dedicara ao comércio, néo tinha tido
instrugédo secundaria, e Atenas podia nao ter significado muito para ele”. (Idem).

29 «ver algo com os proprios olhos &, afinal, coisa muito diferente de ouvir contar ou de ler a respeito”.
Idem.
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o pai ndo fora capaz; ver mais longe do que ele poderia almejar e contemplar aquilo
que nao lhe fora dado a ver; portanto, supera-lo. “Parece como se a esséncia do éxito
consistisse em ter realizado mais do que o pai realizou, e como se ainda fosse
proibido ultrapassar o pai”®®*. Sua satisfacdo sera perturbada por essa recriminacéo
profunda, a qual Freud nomeia como agao de um respeito filial, que intervém em seu
jubilo (de ver Atenas/ superar o pai).

No entanto, a comparagao proposta por Freud entre o comentario hipotético
dirigido a seu irmao e aquele célebre proferido por Napoledo nos habilita a supor que a
constatacao do sentimento de superacado faz-se acompanhar por uma demanda por
esse olhar do outro; ndo apenas esse olhar desrespeitoso ou humilhante langado ao

295

pai exposto em sua fragilidade™™ (como aquele que Cam langou frente a nudez de

Noé e o qual tentou, em vao, compartilhar com seus irmaos), mas também esse
“pudesse o0 senhor nosso pai estar aqui”, “pudesse ele nos ver agora”, que s6 encontra
apoio em uma cumplicidade fraternal.

A apreciacao de Freud parece, portanto, assombrada por agdo desse olhar
ausente; Essa auséncia do olhar do pai que configuraria, por fim, uma exigéncia de ser
visto e uma certa conviccdo de que algo, de fato, o olha. Trata-se, portanto, da
inoperancia de um olhar: quer seja desses olhos que viram o imperador e j4 nada
véem; quer se refira a esse olhar paterno incapaz de ver Napoledo como imperador e
que nele cria uma demanda pelo olhar ausente do pai; que, em todo caso, s6 pode ser

inferido mediante a atuagdo onipresente desse olhar do pai ausente (o qual,

analiticamente, denomina-se super-eu).

29 Jdem.
2% A autoridade exercida pelo pai provoca a critica de seus filhos ja numa tenra idade,
e a severidade das exigéncias que lhes faz leva-os, para seu proprio alivio, a
ficarem de olhos abertos para qualquer fraqueza do pai; entretanto, a devogao filial
evocada em nossa mente pela figura do pai, particularmente apds sua morte, torna
mais rigorosa a censura, que impede qualquer critica desse tipo de ser
conscientemente expressa.

FREUD, Sigmund. A Interpretagao dos Sonhos (1900/1).
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A metafora do olhar empoeirado remete-nos a imagem dos graos que, uma vez
langados sobre os olhos, desvelam a excessiva vulnerabilidade e o quao solicitos os
globos oculares estado por saltarem de suas 6rbitas. Esse olhar ejetado do corpo (olhar
mutilado, como aquilo que no sujeito cai a olhos vistos®®®) torna-nos inelutavelmente
olhados, tal qual, outrora, Nathanael se vira refletido nos vitreos olhos de Olimpia
postos a sangrar e “olhando fixamente para ele”®®. Seria, talvez, licito a Nathanael
indagar em um ato de absoluta repulsa “Por que me fitam?”, como Gepeto no conto de
Carlo Collodi (1826-1890)*%; talvez, ainda, questionar-se: “Serei eu realmente como
me fazes visto?”, pergunta que Oscar Wilde (1854-1900) ndo permite jamais que
Dorian Gray emita, sob o risco de desiludir esse “trompe-I'oeil’ amoroso, essa captura
que o péem em luto e que termina por fazer do retrato emergéncia do Real.
Certamente, por outro lado, a Pigmaledo nao ocorreria fazer semelhantes
questionamentos, pois Galatéia s6 o vé através dessa luz cdlida que suaviza a

299)

aspereza da rocha, um olhar sedutor (atributo de Afrodite dadivosa“”) que o enlaca,

pois “compensa sua falta com amor®®; corresponde a seu desejo de ser amado, e,
acima de tudo, de ser agradavelmente visto.

Nao obstante, o olhar de Olimpia (como esse revés de um olhar olimpico) é
obsceno, interminavel, horrendo, insuportavel; comparece e avancando sobre
Nathanael como se disposto a aniquila-lo. Nao se tratam de outros sendo de seus

proprios olhos que o encaram e sangram®', como uma certa hemorragia na

imagem®®. O que Nathanael nos ensina é que esse olhar ausente que nos fita (por

2% «Egse olhar, como parte separada do corpo, recebe na teoria lacaniana o nome de ‘objeto a' e se

marca por sua relagdo com o complexo campo do gozo”. AZEVEDO, Ana Vicentini. Em: RIVERA, Tania e
SAFATLER, Vladmir (org): 2006. p. 16.

297 «Entao Natanael avistou o sangrento par de olhos jogado no chio, olhando fixamente para ele;
Spallanzani os pegou com a mao ilesa e jogou-os na sua diregdo, atingindo-o no peito”. HOFFMAN, Ernst
Theodor Amadeus. Em:CALVINO, italo : 2004. p. 77.

2% GOLLODI, Carlo. 2005. p. 11

29 “Empeédocles, no século V a.C. , descreveu os olhos como nascidos da deusa Afrodite, que ‘confinou
um fogo nas membranas e tecidos delicados™”. MANGUEL, Alberto: 2001. p. 42.

800 QUINET, Antonio: 2004. p. 118

80T «0 oculista leva embora a boneca de madeira, sem os olhos; e 0 mecanico, Spalanzani, apanha no
chao os olhos sangrentos de Olimpia e os arremessa ao peito de Nataniel, dizendo que Coppola os havia
roubado do estudante”. FREUD, Sigmund. O Estranho (1919)

%2 SOUSA, Edson Luiz André de: 2006.
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vezes com a severidade de um mau-olhar paterno) € sendo um des-reconhecimento
de nosso proprio olhar, refletido de um local oculto. Ele opera (pois o delegamos
como um mecanismo 6éptico) como olhar do duplo; como duplo do olhar,
necessariamente sombrio, ameagador, ligubre: um olhar estranho.

A ruina é, em si, uma marca de decadéncia®®; ao ver Atenas, de certo modo,
Freud arruina o pai (arruina sua imagem infantil do pai). Cabe a ele optar: pode, como
Cam, obter jubilo nessa apreciagao (que €, sem divida, transgressora) ou, como seus
irmaos, desviar respeitosamente o olhar (voltando a face para o outro lado e
encobrindo a fragilidade paterna)®**. Ao contemplar Atenas e regozijar-se por ter sido
capaz de vé-la, ele repentinamente ndo pode crer no que vé; “O que estou vendo aqui
ndo é real®. Talvez Freud nio estivesse, até entdo, inteiramente convencido da

existéncia de Atenas; talvez seu sentimento de desrealizagcdo fosse fruto do impacto

803 “gobre a Acrépole, Freud viu o que /4 ndo havia, ruinas em lugar do apogeu classico, depredadas

ainda por tantos conquistadores europeus. O psicanalista viu-se, sobre a Acrépole, diante do buraco do
Partenon.” RIVERA, Tania [ROSOLATO, Guy].2005. p. 53.

804 Durante a noite anterior ao funeral de meu pai, tive um sonho com um aviso, placar
ou cartaz impresso — bem semelhante aos avisos proibindo que se fume nas salas
de espera das estagdes de trem — onde aparecia, ou:

“Pede-se que vocé feche os olhos” ou “Pede-se que vocé feche um olho”.
Costumo escrever isto na forma:

o(s)
“Pede-se que vocé feche olho(s).”
um

Cada uma dessas duas versdes tinha um sentido préprio e levou numa diregéo
diferente quando o sonho foi interpretado. Eu escolhera o ritual mais simples
possivel para o funeral, pois conhecia as opinidbes de meu pai sobre essas
cerimdnias.Mas alguns outros membros da familia ndo simpatizavam com tal
simplicidade puritana e achavam que ficariamos desonrados aos olhos dos que
comparecessem ao enterro. Dai uma das versdes: “Pede-se que vocé feche um
olho”, ou seja “feche os olhos a” ou “faga vista grossa”. Aqui, € particularmente facil
ver o sentido da imprecisdo expressa pelo “ou ... ou”. O trabalho do sonho néo
conseguiu estabelecer um enunciado unificado para os pensamentos dos sonhos,
que pudesse ao mesmo tempo ser ambiguo, e, conseqlentemente, as duas
principais linhas de pensamento comecaram a divergir até no contetdo manifesto
do sonho.
Freud, Sigmund. A Interpretagao dos Sonhos (1900).

A ambigliidade — traducéo ideativa da ambivaléncia- é soberana nesta frase: ‘Pede-
se fechar os olhos: ela admite um sentido literal, um sentido figurado
(complacéncia) e um sentido simbdlico (o dever frente aos mortos). Os olhos a
serem fechados sao tanto os do pai quanto os do préprio Freud.

MENZAN, Renato. Em:NOVAES, Adauto [et al.]:1988. p. 461.
80% FREUD, Sigmund. Um Disttrbio de Meméria na Acrépole (1936).
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in-crivel de obter-se “algo bom demais para ser verdade”; talvez, de fato, seu olhar
tenha sido constrangido por se dar conta de que sua visdo constituira uma infracao.
De todo modo, ele esta inelutavelmente sob a acédo desse olhar arruinado, posto a fita-
|0306.

Um olhar arruinado; aqui revela-se uma arqueologia optica por efeito desses
olhos antigos®”’, olhos velhos®®® que nos fitam com flria comparavel aquela do olhar
de deuses proscritos®®. Esse olhar remoto e perturbador nos é familiar e de velho
conhecido. Se dele intuimos um olhar ausente, é porque ele nos é lancado de um local
remoto, das ruinas daquilo que o nosso fantasiar ndo ousa cogitar. Frente a esse
incobmodo olhar, nossa reagdo deve ser de susto, nos resta apenas como defesa
apenas debita-lo a um certo ceticismo de ordem intelectual; ndo pode ser, ndo é real
(quando na verdade, intuimos que apenas ele é real). Somos vitimas desse nosso
olhar monstruoso.

Na busca por alguma reparacdo ou conforto diante da auséncia do olhar
paterno, o pintor Johann Christoph Haizmann (1651-1700), mostra-se disposto a
recorrer (negociar e se submeter) ao mais terrivel dos olhares. Segundo as fontes
citadas por Freud em Uma Neurose Demoniaca do século XVII, Haizmann alegaria ter
sido por diversas vezes interpelado pelo Diabo, que lhe oferecera diversas e
tentadoras dadivas, tendo em vista forjar um pacto em troca de sua alma imortal. O
pintor, no entanto, teria declinado com veeméncia suas investidas, recusando-lhe

todos as ofertas. No entanto, o acordo fora firmado e, curiosamente, os beneficios a

308 «E agora o senhor ndo mais havera de se admirar de que a lembranca desse incidente na Acrépole me

tenha perturbado tantas vezes, depois que envelheci, agora que tenho de ter paciéncia e ndo posso mais
viajar”. Idem (grifo nosso)
E no envelhecimento que Freud percebe a real (im)pertinéncia dessa visdo. Ademais: “o filho nao pode
suportar a visdo do pai frente a frente mais do que suportaria a visdo de seu préprio inconsciente (...)”
KOFMAN, Sarah:1996. p. 25.
807 “Fez tanto luar que eu pensei nos seus olhos antigos” MEIRELES, Cecilia:1977. p. 103.

“Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo / (os olhos nasceram e ficaram dez
anos esperando que o resto do corpo nascesse). BANDEIRA, Manuel. 1985. p. 214.
809 «0 ‘duplo’ converteu-se num objeto de terror, tal como apds o colapso da religido, os deuses se
transformam em deménios”. FREUD, Sigmund, O Estranho (1919).
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serem obtidos em tal pacto que finalmente convenceram o pintor permaneceriam
particularmente misteriosos®'°.

Na ocasido do acordo o Demdnio teria encontrado o artista profundamente
abatido com o recente falecimento de seu pai; ja ndo conseguia dedicar-se com
empenho a seu oficio e temia ndo mais ser capaz de prover seu préprio sustento.
Freud supdem entédo que o pacto poderia ter por fim liberta-lo do estado de depresséo
no qual se encontrava (e argumenta que, tendo em vista a severidade dessa aflicdo,
nao seria de todo espantoso que seu alivio ou suspensao obtidos por intermédio de

'), mas também nzo ha

forcas ocultas pudesse configurar uma oferta irrecusave
nenhum elemento no documento que aponte ou descarte essa teoria. Freud entdo

propde:

O pacto incompreensivel teria, nesse caso, um significado direto e poderia ser
assim parafraseado: o Demdnio compromete-se a substituir o pai perdido pelo
pintor durante nove anos. Ao final desse tempo, o pintor se torna propriedade, em

corpo e alma, do Deménio, como era o costume usual em tais barganhas.

E no minimo intrigante que um homem que nutria tamanho afeto por seu pai
estivesse disposto (talvez avido) por substitui-lo, por um periodo de nove anos *'2, pelo
Diabo. Freud, entretanto, argumenta que o Diabo, a principio, seria essencialmente um
substituto paterno. Sendo Deus correspondente a uma imagem infantil idealizada do
pai, a qual, gradualmente, se associam apenas caracteristicas positivivas, as atitudes
de hostilidade e de desejo para com o pai devem ser expurgadas, dando origem a um
resto negativo do pai, um resto-mau, doravante seu opositor na figura do Diabo. O pai

totémico reuniria em si essa ambivaléncia (como monstro legislador); sendo

%19 Nas versdes disponiveis do acordo, I&-se: “Eu Christoph Haizmann, subscrevo-me a este Senhor como
seu filho obrigado até o nono ano. Ano de 1669”; e “Assino um compromisso com este Satd de ser seu
filho obrigado e, no nono ano, pertencer-lhe de corpo e alma FREUD, Sigmund. Uma Neurose Demoniaca
do Século XVII (1923 [1922)).

8 “Um motivo excelente, indubitavelmente, como concordara quem quer que possa ter um senso
compreensivo dos tormentos de tal estado e que saiba bem quéo pouco os remédios podem fazer para
aliviar essa enfermidade”. Idem.

%12 vigéncia essa que, Freud argumenta, poderia de fato remeter-se a um periodo de gestagao.
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posteriormente cindido no antagonismo pai-agregador benévolo (do lado do symballein
— da linguagem e da lei) e pai-desagregador malévolo (diaballein — do caos e da

punicao).

O dembnio mau da fé cristd — o diabo da Idade Média — foi, de acordo com a
mitologia crista, ele préprio um anjo caido e de natureza semelhante a Deus. Nao é
preciso muita perspicécia para adivinhar que Deus e o Demdnio eram originalmente
idénticos — uma figura Unica posteriormente cindida em duas figuras com atributos
opostos. Nas épocas primitivas da religido o préprio Deus ainda possuia todos os
aspectos terrificantes que mais tarde se combinaram para formar uma contraparte

dele.

Na estrutura teoldgica abradmica, Deus (o pai-bom) deve recalcar sua contra-
parte, enviando assim seus atributos maléficos as profundezas dos infernus
(subsolos). Sem duvida isso constitui uma auto-mutilagdo, uma vez que a tradicao
judaica vé na figura do Diabo a de um anjo de maximo prestigio junto a Deus e que se
insurge contra sua Lei. Mais do que uma queda, o Diabo é soterrado, o que ndo o

impede de ressurgir obsessivamente, como no caso de Haizmann. Assim, “os
deménios sao desejos maus e repreensiveis, derivados de impulsos instintuais que
foram repudiados e reprimidos "*'3. De forma que o que o Diabo ofertaria a Haizmann
seria esse olhar monstruoso, mediante o qual seus desejos inconfessaveis (como o de

314
)

ser amorosamente visto pelo pai; um olhar sedutor encontrariam respaldo e

legitimidade %'°.

%13 FREUD, Sigmund. /dem. No filme o Olho do Diabo (1960), Ingmar Bergman constréi a trama a partir de
um provérbio irlandés segundo o qual “A castidade da mulher é um tersol no olho do Diabo”; a virtude de
uma jovem seria um aflitivo inconveniente aos olhos do Demonio.

814 «Q sedutor é o que nido se revela. Mas revela alguma coisa — 0 qué?- sobre o seduzido”. KEHL, Maria
Rita. Em:NOVAES, Adauto [et al.]:1988. p. 411.

815 “Entre as observacdes feitas pela psicandlise sobre a vida mental das criangas, dificilmente existe
alguma que soe tao repugnante e inacreditavel a um adulto normal quanto a da atitude feminina de um
menino para com o pai e a fantasia de gravidez que dela surge.” FREUD, Sigmund. Op. cit.
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Figura 58- Reproducéo de pintura de Christoph Haizmann.

A etimologia nos ensina que o monstro é sempre um alerta (monere); sua
apari¢éo alerta-nos de uma travessia proibida, pois tanto a mitologia classica como a
iconografia medieval fazem do monstro uma criatura que habita e vigia os limites do
conhecimento humano (os mais absolutos alhures do saber cartografico, os mais
misteriosos engendros teratolégicos da fisiologia humana ou os mais profundos e
ocultos dominios dos saberes misticos). Se tantas vezes o trajeto do heréis é
preenchido por esses predadores imaginarios que barram-lhe a passagem € porque,
em esséncia, sua travessia constitui um sacrilégio. Mais do que mero alerta, o
monstro é uma criatura punitiva, fruto da hostilidade furiosa de uma transgressao
original, como resto desse assassinato primordial, espectro residual do déspota
totémico, esse pai-animal que controla as vias de gozo e as cerceia (portanto
castra®'®), como a ameacadora figura do pai eqiino de Hans®'”. O monstro lanca esse
olhar nédo civilizado, esse olhar primal e violento, olhar de medusa (como visdo da
castracao) a qual o heréi (representante idealizado da fratria que sobrepuja a patria)

deve sobreviver.

816 AZEVEDO, Ana Vicentini:2001. p. 39.
817 “Também os animais que aparecem nas fobias animais das criangas sdo muito amiude substitutos
paternos, como o foram os animais totémicos das épocas primevas” FREUD, Sigmund. Op. cit.
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Apos entregar-se a esse olhar diabdlico (portanto desagregador/ mutilador), ele
eventualmente configura-se como insuportavel em seu efeito reflexivo, pois espelha a
Haizmann a sordidez de seus proprios desejos infantis; uma visdo que lhe é
absolutamente abjeta. Deve, entédo procurar redimir-se, buscando reflgio e perddo na
intervengéao protetora do pai-bom, submetendo-se, por fim, a sua lei.

Os olhos ejetados de Olimpia, o olhar arruinado da Acrdpole, o olhar
monstruoso do Diabo; sdo esses pino occhi’’®, esses espelhos asperos que se ofertam
como anteparos opacos no qual o sujeito deve se des-reconhecer. A especularidade
granular desses olhos nao nos ofertam jamais a totalidade ortopédica mediante a qual
obtemos essa miragem do eu. Aqui, somos alienados, desiludidos por for¢a do olhar;
se o dizemos olhar ausente, é porque ele nos olha a partir de um auséncia, como
fenda aberta no sujeito e que repercute no campo visual. E dessa fresta que o sujeito
é inquietado, espiado por seu préprio olhar®'®; olhar estranho, que desliza... Olhinhos

de madeira, porque me fitam?

Figura 59- Matias Monteiro. Oculos-siameses, pega integrante da série Vocé (objetos siameses). 2004.

%18 «Olhos de madeira’, como Gepeto batiza sua marionete.

%' QUINET, Antoni. 2004.p. 11.
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Dos saberes obsoletos

(...) € bem possivel que todos busquemos fechar os olhos as cenas de nossa infancia.

Sigmund Freud, A Interpretagao dos Sonhos

O estranhamento seria decorrente de um inusitado encontro com determinado
elemento, fendmeno ou situacao que desperta incerteza quanto ao dominio no qual se
inscreve; ja ndo se pode determinar com seguranga se “a informagdo com a qual
lidamos diz de um registro do real ou da fantasia”?’. A emergéncia do estranho
constitui-se, portanto, como um esmaecimento daquilo que Freud denominara uma
“separacdo nitida” entre fantasia e realidade. O unheimlich refere-se, justamente, ao
deslocamento dessa relacdo tomada por estavel; deslocamento esse que, embora
sutil, produz efeitos profundamente inquietantes. O estranho é, certamente, 0 mais
préximo possivel de uma experiéncia apreciativa delirante®’.

E somente mediante a essa perda de nitidez e acuidade que se constréi um
cenario favoravel ao retorno e reiteracao dos velhos mitos infantis, ha muito alienados
por forga dos processos repressivos. Faz-se necessario que esse conteldo
permanega nos escombros da infancia, que constitua um conhecimento obsoleto,

abandonado e arruinado; de tal modo que, ao adulto, so reste julga-lo absolutamente

superado. Mas o estranho diz exatamente que esse conhecimento veio a tona

%20 Freud, Sigmund. O Estranho (1919).

%21 «A fantasia constitui a realidade psiquica para cada sujeito, ela mediatiza o encontro do sujeito com o
real”, enquanto o delirio constituiria “segundo os préprios termos de Freud, uma espécie de fantasia que
invade a realidade”. JORGE. Marco Antonio Coutinho. Em: RIVERA, Tania, SAFATLER, Vladmir (org):
2006. p. 67.

Certamente poderia-se propor como apreciagdo delirante o que sugerira a psiquiatra italiana
Graziella Magherini em 1989 ao propor como patologia clinica a ampla sintomatologia que denominou
Sindrome de Stendhal (relatos de sudorese excessiva, vertigem, taquicardia, desmaios, vomitos e até
mesmo delirios recorrentes entre turistas na cidade de Florenca e associada a observagdo de
determinadas obras); no entanto, fica claro que a situagdo apontada por Magherini (ja descartada pelo
meio médico, mas ainda aludida como ocorréncia histérica vinculada ao surgimento do turismo burgués,
como aponta James Elkins [ELKINS:2004]), j& nao constitui apreciagao possivel.
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repentinamente, como um perturbador des-re-conhecimento; algum elemento o
invocou (conjurou, como diriamos daquele que convoca o oculto a comparecer e atuar
no mundo), despertando e mobilizando das fundacbes da vida psiquica as mais
antigas impressdes e as convicgcoes que essas geraram. A abrupta emergéncia do
estranho constitui-se como um deslize por meio do qual essas velhas convicgdes sao

322

momentaneamente intuidas como ainda vigentes®“. O estranho constitui, assim, uma

repentina emergéncia de uma (im)pertinéncia infantil.

uma experiéncia estranha ocorre quando os complexos infantis que haviam sido
reprimidos revivem uma vez mais por meio de alguma impressdo, ou quando as

crengas primitivas que foram superadas parecem outra vez confirmar-se®®

Dessa forma, o estranho ndo ocorre mediante a incidéncia de um fenémeno
absolutamente desconhecido, mas revela-se como um retorno ou reiteragdo daquilo
que é “conhecido, de velho, e ha muito familiar®?*. E esse aspecto que Freud busca
explicitar no termo unheimlich; sua ambivaléncia essencial entre o doméstico,

amistoso e familiar (heim®®)

e 0 “desconhecido” ou alheio. O estranho, portanto seria
uma reacao de espanto diante de algo tornado irreconhecivel por forga dos processos
repressivos. Nao existe termo analogo na lingua portuguesa; no entanto, podemos
dizer que a atuagao do estranho € sinistra, pois a etimologia latina diz-nos que sinistro

326),

é tudo aquilo que ocupa a parte esquerda do corpo (como a gaucherie francesa o}

qual por uma certa destreza da lingua, é tomada por hemisfério oculto e misterioso do

%22 Devemos, no entanto, reforgar que trata-se de uma experiéncia extremamente efémera.

%23 FREUD, Sigmund. Op. cit.

%24 «5 estranho remete aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e ha
muito familiar.” Idem

%25 «Jar”. O heim diz-nos desse local familiar, um “cémodo” como expressao de intimidade. O unheimlich
€ essencialmente “in/comodo”, que nao nos conforta.

926 A lingua francesa é destra: tudo que se desloca sem firmeza, que da voltas, que &
desajeitado, inabil , chama gauche, e fez desse gauche — nogao ética, julgamento,
condenagédo — um termo fisico, de pura denotagéo, que substitui abusivamente a
velha palavra ‘sinistro’ e designa tudo que esta a esquerda do corpo (...)

BARTHES, Roland. 1990. p. 148.

149



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

ser humano. Sinistro, por assim dizer, € aquilo que esta oculto no sujeito; que o
constitui, mas sobre o qual ele exerce dominio consideravelmente restrito.

Freud revela-se estarrecido com a constatagcdo de que o campo de estudo da
ciéncia da estética pareca negligenciar o estranho, optando por eleger o belo e o
sublime como seus objetos privilegiados de investigacdo. Tal espanto € compreensivel
se levarmos em conta que a arte, segundo a concepgéao freudiana, ocupa esse ponto
equidistante entre fantasia e realidade, no qual somos convocados a negociar entre
esses tragos. O estranho revela-nos que essa negociagao nao se da sem riscos.

Quando o estranho surge em um contexto ficticio, seus efeitos podem ser
potencializados ou minimizados. Os contos de fada, por exemplo, langam méo de
diversas situagdes potencialmente estranhas (onipoténcia de pensamento, animagao
de objetos tidos por inanimados, o retorno dos mortos etc), embora nem sempre nos
causem espanto. Segundo Freud, isso se deve ao fato de que os cenarios que nos
sdo ofertados nessas ficgdes estdo suficientemente distantes de nossa experiéncia
cotidiana para que nao haja con-fusdo entre fantasia e realidade (esse lapso
incomensuravel € aludido desde o inicio da narrativa, na temporalidade suspensa do
“Era uma vez” ou no afastamento espacial dos “reinos muito, muito distantes’); ou
seja, tendem a construir cenarios incriveis. Em outras situagbes ficcionais, embora
essa distancia ndo seja tdo clara, ela é suficiente para que ndo estranhemos a
existéncia de seres misticos, desde que ocorram dentro de um sistema poético que os
admitam. Apenas se o cenario ofertado pela ficcdo opera sob condicdes muito
préximas a experiéncia cotidiana, que o efeito estranho é alcangavel; somos, como diz
Freud, iludidos por essas obras, pois elas prometem-nos a verdade (natural) e, no
entanto, a superam (sobre-natural), como um truque, um engodo, um “trompe-l‘oeil’.

Acima de tudo, unheimlich nos diz daquilo que comparece, uma aparicdo
sorrateira, algo que de muito oculto, vem a luz (como propde Schelling) como vestigio,

como um espasmo fantdstico. “Ha falta, diz o desejo. E isso que falta, diz a
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fantasia™?’; mas no estranhamento, isso que a fantasia nos oferta como objeto-

fantasma, € uma imagem inesperada, angustiante e principalmente, mérbida. Uma
imagem da falta tornada especular; a multiplicagédo dos simbolos falicos é imagem da
castracao, a duplicacao do ego, que garante sua sobrevivéncia, torna-se anunciador
da morte etc. O estranho revive a ansiedade dos complexos infantis, pondo o sujeito
nesse lugar de falta e angustia; € um lapso abrupto da realidade em fungéo da fantasia

que a constitui.

Figura 60- Hans Bellmer, La Bouche, pintura sobre fotografia, 1935-6.

%7 JORGE, Marco Antonio Coutinho. Op. cit. p. 64.
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Taken out of a portrait where
the naked hand had contracted
it like leprosy, the drowned
mouth seemed to fade in a

small pool of white light.

Figura 61- Jean Cocteau. Stills do filme Sangue do Poeta, Franga, 1930.
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Capitulo 4. O infantil como ob-scenacao

We have forgotten, out of habit, our childish apprehensions. | a world we have
ceased to mistrust ourselves.

Only a few of us, amid the great fabrications of society, hang on to our really
childich reactions (...). We want to decipher skies and paintings, go behind this
starry backrounds or this painted canvas and, like kids trying to find a gap in a
fence, try to look in the gaps in the world.

Georges Bataille. The cruel practice of art.

A-fundar da imagem

O infantil é sempre obsceno. Ele se fixa, se emaranha na cena da infancia e
alude a uma outra-cena, que nao comparece e que, no entanto, ndo cessa de atuar

como marca de falta, como ferida, como indice de auséncia;

As vivéncias infantis deixam literalmente marcas, mas ndo sdo em si cenas
reprodutiveis — a recordacao ja foi conformada pela cena da fantasia e com ela ja se
tornou cobertura, imagem-muro ou véu sobre essa cena perdida que se tratara, em
andlise de construir (e ndo recuperar ou descobrir, pois ela apenas pode se constituir
ficcionalmente e retrospectivamente). A vivéncia em si ndo é propriamente a imagem,
pelo contrario: é seu oposto (imagem-furo, o furo na imagem), e no entanto incita a
sua formagao (criando ‘novas superficies’). O originario é cena Outra, obscena, por
assim dizer, porque pée em cheque a propria possibilidade de encenagdo, de
representacdo. Sua poténcia é anti-cénica, in-formal, pulsante - figural, se quisermos
empregar o termo de Jean-Frangois Lyotard. Mas ele sé toma lugar de originario

como tal, nuclear para a constituicdo do sujeito, ao se organizar como cena - uma
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cena que paradoxalmente € cena ausente (e nao apenas escondida), ferida na

imagem e no corpo.*?®

Uma outra-cena; aqui resisténcia, desafio. Somos incapazes de simboliza-la,
de representa-la, imagina-la ou narré-la; ela ndo entra em cena, € apenas aludida
mediante sua auséncia. Ela faz furo®®, ndo exatamente porque rompa a cena
(embora, Barthes nos aponte que suas evidéncias possam parecer rompantes a
nossas leituras), mas porque ela a corrompe; ela a-funda, vincula-se a sordidez de sua
origem e confere-lhe uma insondavel profundidade. De fato, ela nunca efetivamente

avanca no proscénio, mas o polui®*®. O que se oculta (nos sugere ocultar) “é¢ o

»331 1332

verdadeiro segredo™’, segredo que situa-se “em outro lugar™, sempre alhures;
essas marcas absolutamente arcaicas, anteriores a todo o recalque®®, proto-histéria
do sujeito; resto dessa perda inaugural, fundacdo irreconhecivel do ser®*. A
emergéncia nao de um non-sense, mas de um sense que precede o non/nom.
Estamos em funcdo dessa Coisa (das Ding) perdida, irremediavelmente
perdida; sempre-ja-perdida, em torno da qual toda a arte se mobilizaria. A arte afigura-
se como construgcdo em torno desse vazio (e, assim, alude ao oficio do oleiro na
construcdo do vaso). Estamos, desde ja, em funcdo de seu giro, de sua gravitacao
inelutavel: posto que sua acdo nos afigura como incontornavel, somos obrigados a

‘contorna-la™®.

928 RIVERA: Kosuth com Freud. Imagem, Psicanalise e Arte Contemporanea: 2006.
%29 «0 inconsciente é o real. Meco minhas palavras, se digo: o real em sua condi¢gao de furado” (...)
“Ninguém sabe o que ¢é esse furo”. LACAN. Apud:-REGNAULT, Frangoise:2001. p. 18.

Renova “o hiato inexoravel entre o ob-sceno e o proscénio, entre o Real e o Simbdélico”. AZEVEDO,
Ana Vicnentini.: 2001. p.155.
Seu atributo como corruptora, poluidora ausente da cena € sublinhado por Ana Vicentini Azevedo acerca
das Erinias na Oréstia de Esquilo, esses sortilégios monstruosos cuja presenca s6 é possivel mediante
certa cumplicidade da platéia, caso contrario: “permaneceria aprisionado no ob-sceno, para sempre
‘emitindo rajadas horripilantes e fétidas’. Ibidem. p. 156.
33140 que ha em Das Ding é o verdadeiro segredo.” LACAN, Jacques:1997. Seminario 7. p. 61.
%2 Ibdem.
333 «The abject is the violence of mourning for an ‘object’ that has always already been lost.” KRISTEVA:
1982. Op. Cit. p. 15.
O abjeto é a violéncia do luto por um ‘objeto’ que esteve sempre ja perdido. (Tradugdo livre do autor).
334 “the inaugural loss that laid the foundations of its own being.”
“A perda inaugural que estabelece as fundagdes de seu proprio ser.” KRISTEVA, Julia. Op. cit. p. 5.
335 LACAN. 1997. P. 148.
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Essa Coisa, da qual todas as formas criadas pelo homem sao do registro da
sublimacao, sera sempre representada por um vazio, precisamente pelo fato de ela
nao poder ser representada por outra coisa - ou, mais exatamente, de ela nao
poder ser representada sendo por outra coisa.

(...) Toda a arte se caracteriza por um certo modo de organizagao em torno desse

vazio. 3¢

Revela-se, assim, a fungdo mediadora da imagem (que a duplicacdo do cone
perspectivo proposta por Lacan nos sugere, que Hal Foster ressalta e Rivera retoma
em sua dupla pertinéncia muro / furo) que faz dela anteparo ao Real. Olhar implica em
assumir um risco; o risco de nao mais ver (fruir), que apenas antecipa o risco de ser

cego pelo vislumbre ou tocado pelo Real. Nossos olhos; orificios abertos e solicitos.

Call it conventions of art, the schemata of representation, the codes of visual
culture, this screen mediates the object-gaze for the subject, but it also proctects the

subject from this object-gaze. (...) Otherwise it would be impossible, for to see

without this screen would be to be blinded by the gaze or touched by the real. 837

A imagem produz essa experiéncia lacunar. E, se o real fulgura, se produz uma
fulguracdo na imagem (se uma certa transparéncia deixa intuir que existe algo atrds
dessa tessitura, através®®) logo somos desconcertados por efeito deste alhures. A

esse ponto, no qual a imagem é corrompida pela acao do Real, chamemo-lo informe.

3% Ipidem. p. 162.

37 FOSTER, Hal: 1997. p. 140.

“Chame-a convengdes da arte, esquematica da representagao, codigos da cultura visual; essa tela media
o objeto-olhar para o sujeito, mas também o protege deste objeto-olhar. (...) De outra forma seria
impossivel, pois ver sem essa tela seria ser cegado pelo olhar ou ser tocado pelo real. (Tradugao livre do
autor)
338 Rafael quando tinha 12 anos assistia em seu quarto a um filme com algumas
imagens de mulheres “quase nuas”. Nao se lembra ao certo que imagens eram
estas e qual o filme. O que ndo esqueceu foi a entrada abrupta de sua mae no
quarto que o surpreendeu vendo algo que ela julgava excessivo. Colocou-se na
frente da televisdo ainda ligada barrando com seu corpo as imagens destas
mulheres e Rafael pode entdo ver sua mae-cortina, sua mae-envelope , sua mae
transparente cuja camisola de seda deixava a vista do filho assustado o contorno
de seu corpo. Imagem que teve para ele um efeito traumatico e que lhe introduziu
uma experiéncia suprematista em sua vida sexual: a presenga quase obrigatéria do
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Informe; nada o sustenta. Sua aparicdo € ilegitima; mal surge, logo é

1339

“esmagado por todo lado™". Isso porque o informe ameaca a unidade, suspende a

geometria. Nao se trata de um risco de deformidade, como decadéncia da forma;

1340,

segundo Georges Bataille (1897-1962), o informe “parece nada™""; o que (lembra-nos

Yves-Alain Bois) ndo equivale a diferir de algo ou parecer algo que acaba sendo

341

nada™'. Aqui ja ndo ha semelhanca possivel; a aparicdo do informe é abjeta (e ndo

meramente repulsiva, como se esperaria da deformidade), pois o abjeto “é elaborado

através de uma falha em reconhecer<*?

, COMO a acao desse nada que atua como um
desafio & simbolizacdo®®. Ndo obstante, Bataille diz: “Affirming that the universe
resembles nothing and is only informe amounts to saying that the universe is
something like a spider or a spit’®***. Bois detém-se nessa dupla proposicdo, nessa
tensdo da qual ndo parece haver sintese possivel (“resembles nothing/ something
like”). Aqui, seja a aranha ou o cuspe, a imagem sera sempre precaria, pois vincula-se
aquilo que nao pode ser propriamente representado; exatamente por parecer nada/
resembles nothing o informe s6 pode ser vislumbrado se representado, parecido com
algo /something like — pois 0 nada nos é intoleravel, invisivel, inimaginavel, insondavel;
portanto, sempre aludido nesse parece que o recobre, como uma tentativa de

formaliza-lo. Parece cicatriz, parece rasgo, parece uma perda, parece um vazio, 0

branco! Monocromo suprematista, inaugural de uma cegueira que faz ver: branco
sobre branco de Malevitch. SOUSA,Edson Luiz André de: 2006.

339 «squashed everywear, like a spider or a earthworm’. BATAILLE, Georges. Formless. Em: BATAILLE,
Georges: 1985. p. 31.
340 () resembles nothing” Idem.
3 “resembles nothing’ is neither to be unlike something in particular, nor to resemble something that
turns out to be nothing” BOIS, Yves-Alain:1997 . p. 80.
“nao parece nada’ nao é ser diferente de algo em particular, nem parecer com algo que acaba sendo
nada.” (tradugao livre do autor).

“Essentially different from ‘uncannines’, more violent, too, abjection is elaborated through a failure to
recognize its kin; nothing is familiar, not even the shadow of a memory.”
KRISTEVA, Julia: P. 5.
“Essencialmente diferente do ‘estranhamento’, mais violento também, a abjegao é elaborada através de
uma falha de reconhecer sua origem; nada é familiar, nem mesmo a sombra de uma meméria” (Tradugao
livre do autor)
343 «A void that is not nothing but indicates withing it’s discourse, a challenge to symbolization”. Ibidem.p.
51.“Um vazio que ndo nada, mas que indica em seu proprio discurso, um desafio a simbolizagao”.
gLradugéo livre do autor)

BATAILLE. Op. cit.
“Afirmar que o universo parece nada e que é apenas informe equivale dizer que o universo é algo como
uma aranha ou um cuspe”. (livre tradugédo do autor — grifo nosso)
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suspender das fronteiras, uma aranha, um cuspe — parece nada. O informe é como

uma mascara que tenta sugerir a face do Real**.

Esse efeito de tela, efeito encobridor®*® remete-nos a uma brevissima cena do
filme Brinquedo Proibido (Jeux Interdit, 1952), de René Clement. Na cena em questao,
um rapaz convalesce em sua cama. A sua volta, todos dormem, mas seus olhos
mantém-se parcialmente abertos, em leve torpor. Talvez por temor de fecha-los
definitivamente. Eis que um “horrendo espetaculo para os olhos™*": uma mariposa é
atraida pela luz de uma lamparina préxima. Talvez ndo haja imagem mais banal que a
do inseto aprisionado por um fascinio, mergulhando no terror dessa lodosa poca
luminosa. E, no entanto, esse embate redimensiona-se: a luz projeta a sombra da
mariposa pela casa, pelo teto, paredes, mantas, cobertas... em tudo aquilo que, na
casa, dorme. A noite doméstica é inadvertidamente tomada por esse choque entre
duas forgas da natureza; converte-se em um campo de batalha (como sugere 0 som
de bombardeiros) ou em um cenério.

O homem ¢é absorto por esse duelo dramatico. Seus olhos acompanham com

lentiddo cada movimento, cada golpe desse balé mortifero. A mariposa, por fim, cai na

Ao introduzir as Erinias no Simboélico proscénio, Esquilo conta com a intervengéo
desse Imaginario. A Real-idade dessas figuras horrendas s6 pode encontrar lugar
no proscénio se a platéia trata-las como eidos. (...) O eidos dado a esse ‘informe
ndo-ser’ que é mulher ndo-mulher, a esses monstros que estdo alén do génos do
monstruoso, possibilita que personagens e platéia vejam o que, caso contrario,
permanceceria aprisionado no ob-sceno, para sempre ‘emitindo rajadas
horripilantes e fétidas’. (...)O acesso visivel ao eidos dessas denainai Erinias é
viabilizado por um recurso da ordem do Imaginério lacaniano, o qual os gregos
usavam com maestria — a mascara, o prosopon. (...) A face real (e Real) que a
mascara tenta sugerir, com a cumplicidade da platéia (...). E nessa ambigua
interagdo das dimegdes Real, Simbdlica e Imaginario do présopon - que
concomitantemente torna visivel e esconde — que o horros das Erinias encontra um
caminho do ob-sceno para o proscénio, (...).

AZEVEDO, Ana Vicentini: 2001. pp. 156-157.

“ O gozo sb se interpela, s6 se evoca, sé se saprema , sé se elabora a partir de um semblante, de uma
aParéncia”. LACAN: 1985. )

3% O conceito freudiano de Lembrangas encobridoras (Uber deckerinnerungen) em inglés é nomeado de
‘Screen Memories” — ‘Memorias Tela'.

37 SOFOCLES:1999. p. 20.

157



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

chama; ouve-se um grito, um pavor infantil. Logo justifica-se: & Paulette, a pequena
orfa de guerra que a familia abriga em sua morada. O jovem desperta entao desse seu
fascinio hipnoético e é abruptamente tomado por uma sonolenta impaciéncia. Irritado,
acorda seu pequeno irmao, Michel, e pede que suba ao quarto e que a cale, para que
ele possa, por fim, voltar a dormir.

Essa breve cena, mero relance, parece de certa forma condensar toda uma
trama: a brutalidade bélica que parece transformada e re-significada por uma
disposicao ludica; essa falta de ternura com que movimentam-se os adultos em cena;
esse aparato que revela a propria mecanica elementar do cinema no mover-se das
sombras; e, por fim, esse grito (apavorado, apavorante) da crianga, que rompe a noite,
gue da voz a uma tragédia. Ao pequeno Michel, Paulette nega sequer ter gritado.

Aqui, a imagem de dois olhares fascinados: o olhar da mariposa, capturado
pela seducdo da luz**, e aquele do jovem moribundo que se entrega a essa repeticio,
a sua invariabilidade dramatica, a esse morbido teatro voyeur. Pressentimos que
também nos deixariamos capturar pela singela crueldade da cena (intuimos ja o
termos feito), por esse bater despropositado de asas, por sua leve violéncia, pela acéo
das sombras que fazem da mariposa uma ave negra que risca a casa. Mas persiste o
grito. Esse grito que vem de outro comodo, de um local oculto, que poderia ser o grito
da propria noite ou produzido pelo queimar das asas. Um grito que desperta e que

349)

encobre; um grito (scream) por uma tela (screen””)/ grito agudo, perfurante.

%48 Incorreriamos em equivoco se julgassemos que a mariposa fora atraida para a luz. De fato, a luz a
abala em seus referenciais; a desconcerta e faz com que todas as suas tentativas de estabelecer novas
rotas, impliquem em novos impactos.

Somos remetidos ao relato de Edson Luiz André de Sousa acerca do conto “O sonho de um homem
ridiculo” de Dostoiévski, cujo homem em questado, convicto a se matar, extenuado na expectativa de
morrer, é interrompido pela pequena menina que lhe agarra o cotovelo e grita “Mamatchka! Mamatchka!”
“neologismo afetivo para mamae em russo”. “A menininha o salvou. O desespero da menininha o salvou.
Essa cena mostra a légica de um contato. A dor da menininha cortou esse espago monolitico do suicida e
lhe abriu uma espécie de ferida em sua certeza. Dostoiéviski desenha assim um movimento de
construgao e dissolugao de uma imagem”. SOUSA, Edson Luiz André de. Em RIVERA, SAFATLE (org).
Op. Cit. p. 46-47.
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A boca de uma ferida aberta

Tantas vezes esse rasgo, essa ferida como emergéncia do informe, € intuida

nos vazios corpdreos, vazios encenados no corpo; ai, a boca ocupa local de destaque

IuSSO “ 1351
s .

como essa “ imagem do furo corpora orificio de profundos impulsos fisicos

The mouth is the beginning or, if one prefers, the prow of animals ; in the most
characteristic cases, it is the most living part, in other words, the most terrifying for
neighboring animals. But man does not have a simple architecture like beasts, and it
is not even possible to say where he begins. He possibly starts at the top of the skull,
but the top of the skull is an insignificant part, incapable of catching one’s attention; it
is the eye or the forehead that play the meaningful role of an animals jaws.

(...) on important occasions human life is still bestially concentrated in the

2
h. 35,

mout

Figura 62- Ann Hamilton. Face to Face *22, 2001,
(fotografias produzidas a partir da insergcdo de negativo fotografico na boca da artista)

the Sean Kelly Gallery, New York.

Em A Interpretagdo dos Sonhos, relata-nos Freud a andlise de seu proprio
sonho que sera fundamental (de certa forma lanca os fundamentos) para seu

entendimento da construgdo onirica: O Sonho da Injecdo de Irma. No sonho em

9501 ACAN. Apud: REGNAULT, Frangois: 2001. p. 18
z; BATAILLE, Georges. Mouth. Em: BATAILLE, Georges: 1985. p. 59 — 60.
Idem.
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questao, Freud encontra Irma, uma ex-paciente por ocasiao de um evento social. Ela

nao lhe parece nada bem, e ele entdo a leva a um canto reservado, com a intengao de

melhor avaliar sua condicéo.

Levei-a até a janela e examinei-lhe a garganta, tendo dado mostras de resisténcia,
como mulheres com dentaduras postigas. Pensei comigo mesmo que realmente
nao havia necessidade de ela fazer aquilo. — Em seguida, abriu a boca como devia
e no lado direito descobri uma grande placa branca; em outro lugar, localizei
extensas crostas cinza-esbranquigadas sobre algumas notaveis estruturas crespas

que, evidentemente, estavam modeladas nos cornetos do nariz®>.

No sonho de Irma (gargula que a culpabilidade freudiana forjou), a boca

comparece como esse furo que revela, nas profundezas de um abismo intimo, para

além do dominio da internalidade organica do ser, o informe que tange a insuportavel

emergéncia do Rea

1***: nédulo insoltvel, umbigo do sonho. Logo Freud desagrega-se

nessa junta médica que passa a examinar Irma e cujo olhar atravessa as tramas. :

(...) meu amigo Leopold auscultava-a através do corpete e dizia: ‘ela tem uma area

surda bem embaixo, a esquerda’. Também indicou que uma porgdo da pele no

%53 FREUD: A Interpretagdo dos Sonhos. (1900)

354

Sabemos pela Interpretagdo dos sonhos que, quando pequeno, Freud quis pegar
‘algo bom’, caiu do banquinho em que havia subido e machucou-se muito,
necessitando de pontos no queixo e conservando por toda a vida uma cicatriz
nesse local. (...) A hipotese de Monique Schneider € que esta queda deve ter sido
de rara violéncia , que o menino sangrou muito (Freud diz que poderia ter perdido
todos os dentes naquele momento), e que a imagem do médico ficou carregada
com grande ambivaléncia, pois por um lado representava o auxilio, e por outro a
dor, 0 sangue e uma impressao particularmente aterrorizada. Isto porque, ao terror
da situacado, deve ter-se acrescentado que o de estar sendo socorrido por um
médico caolho. Segundo a autora, o olho vazado vird figurar uma espécie de
abismo, um vazio horripilante no qual o olhar se perde e que remete a quem o olha
a imagem do nada: representacdo extremamente sinistra, que Freud reencontrara
na garganta de Irma. MENZAN, Renato. Op. cit. p. 452.

Para uma curiosa proposta de intersecgéo entre arte e psicandlise (a partir das relagdes propostas pelo
autor entre O Sonho da Injegdo de Irma e a produgédo duchampiana em Munique [1912]) recomenda-se a
leitura de Nominalisme Pictural, Marcel Duchamp, La Peinture et la Modernité de Thierry de Duve. DUVE:

1984.
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ombro esquerdo estava infiltrada (Notei isso, da mesma forma que ele, apesar do

vestido) *°

Por fim, a lastimavel situagdo de Irma é atribuida a uma injecdo administrada
por Otto Hank (1884-1939) que a teria contaminado. Surge entao, diante de Freud, em
letras garrafais - como essa intervencao que o torna viavel frente ao informe, como
tela - a férmula da misteriosa substancia: Trimetilamina.

Essa boca que resiste em se abrir (a analisanda que se recusa a falar) omite o
informe; ao abri-la no sonho, Freud abisma-se na macula de suas placas, crostas, e
estruturas crespas, em seu cinza-esbranquicado. A “(...) boca aberta de Irma a mostrar
coisas terriveis que devem ser inscritas, rapido, gracas a intervengdo de um
significante: nem que seja a férmula da Trimetilamina™®®; a protecdo acolhedora da

formula criptografada que se inscreve entre e deixa suas marcas; essa ‘intervencao

significante’ protege da acdo desse avesso do olhar, cumpre a fungéo de tela.

Figura 63

Jean Cocteau, Stills do filme Le Sang d'un poéte. 1930.

%5 FREUD: Op. Cit..
3% RIVERA: Kosuth com Freud:2006.
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Figura 64

Luis Bufuel, Stills do filme Un chien andalou. 1929.

De forma anéaloga temos, no filme O Sangue de um Poeta (Le Sang d'un poéte,
1930), de Jean Cocteau (1889 —1963), a imagem da boca desenhada que ensaia falar.

%7), ap6s té-la desenhado é

Essa boca posta a murmurar. O artista (0 poeta
surpreendido por sua agdo e, com pressa, apaga-a com sua prépria mao. Quer
eliminar a atuacdo desconcertante dessa marca inesperada e indevida de sua obra.
No entanto, para seu espanto, a boca que busca desesperadamente anular, omitir no

desenho, de alguma forma inscreve-se € em seu corpo. Ele logo a percebe,

sussurrando como um corte em sua mao. Essa visdo causa-lhe um horror, uma

7 w| a poésie s exprime comme elle peut. Je lui refuse des limites. Je suis libre. J ai fait un film ; dans
cette époque sans patries, j'ai sauté le mur des langues. Je ne suis pas un poéte a buts‘. COCTEAU,
Jean. Essai de critique indirecte: Le mystere laic, des beaux-arts consideres comme un assasinat.
(publicagao sem data). p. 42
A poesia se exprime como pode. Recuso-me a limita-la. Sou livre. Fiz um filme ; naquela época,
despatriado, saltei o muro das linguagens. Nao sou um poeta com objetivos. (tradug&o livre do autor)
Como um convite, ou um desafio, Cocteau nos diz : "LE SANG DU POETE ne contient aucun
symbole. Les gens symbolisent apres. L oeuvre se compose de faits qui s ‘enchainent selon le logique du
monde, ni meilleur ni pire, mais autre, ou vivent les poéetes . “O Sangue de um Poeta ndo contém
simbolo algum. As pessoas o simbolizam depois. A obra é composta por fatos que se encadeiam de
acordo com a légica do mundo, nem melhor, nem pior, mas outro, aonde vivem os poetas”. Ibidem. p.
45(livre traducao do autor).
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angustia que o move a tentar de todo modo livrar-se dela: busca afoga-la, langa-la ao

ar. Mas a boca insiste em falar-lhe como “a boca de uma ferida aberta”®*

aqual ele é
incapaz de calar. “Vocé acha que é simples livrar-se de uma ferida fechando a boca da
ferida?”®*®. Em meio a seu tormento, a boca o reconforta, acalenta, acaricia-lhe os
labios e o beija. Mas a angustia persevera: a chaga fala. Por fim, em desespero, 0
artista comprime sua mao contra o rosto de uma estétua, e, inadvertidamente, dota a

escultura do dom da fala®®

, inscreve-lhe subjetividade, despertando-a de seu sono
milenar.

Mal adquire a capacidade de falar, a estadtua constrange o poeta (esse
Pigmale&o invertido) espelho adentro; ele atravessa sua superficie liquida e lanca-se
nessa escuridao que o espelho omite em sua reflexibilidade; experimenta essa queda,
esse mergulho no desconhecido. O espelho termina langando-o0 a um corredor, dotado
de muitas portas. Munido de um olhar voyeur, o poeta se pde a explorar as

fechaduras. V&, entdo, uma sucessao de cenas e, por fim, acompanha o drama do

hermafrodita.

Figura 65

Jean Cocteau, Stills do filme Le Sang d'un poéte. 1930.

%8 /3 bouche d'une blessure ouverte” COCTEAU, Jean:1930. Tao insistentemente aberta quanto a

relutancia de Irma torna a sua fechada.

9 Idem.

%60 Em Orfeu (Orphée, 1950) Cocteau comega sua releitura da trama mitolégica pela apresentagdo do
Poema Nudism: um livro composto unicamente de uma sucessdo de paginas em branco, como
desnudado de toda a palavra. Logo essa imagem do texto silenciado torna-se alegoria de inspiragao
moérbida (patrocinada por essa mecenas que é a morte). A estatua dotada do dom da fala, parece incorrer
de semelhante sortilégio, de conseqiiéncias igualmente moérbidas. O texto que se cala / a imagem que
fala.
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O hermafrodita de Cocteau comparece em partes, mutilado, sobre um recamier

361
)

(talvez um diva Pouco a pouco, essas partes formam um corpo, ou quase um

corpo, a salvo dos perigos da parcialidade. Por fim, encobrem-se ainda a(s)
genitalia(s), oculta(s) sob um tecido. O tecido comeg¢a a se erguer lentamente, uma

cortina comeca a ser suspensa, em um inquietante strip-tease; movimento

362

provocante™<, provocativo, sedutor e perturbador, obsceno, que o olhar hipnotizado

363
)

(como sugere a espiral que nao cessa de girar proxima™-) julga inelutavel. Entregamo-

nos ao olhar; esse olhar que é esse /écus de seducdo®*. Ao desnudar-se, o
hermafrodita revela ndo sua imagem genital, na esperada confusdo teratolégica dos

sexos, mas um texto no qual se 1é um alerta: “perigo de morte’.

Hermafrodita. Still do filme O Sangue de um Poeta, Jean Cocteau, 1930.

| A Odalisca, Jean-Auguste- Dominique Ingres, 1814, Musee du Louvre, Paris.

\ Olympia, Eduard Manet, 1863, Musee d'Orsay, Paris.

a6z Provocare chamar para fora. Convite (convocagao) a tomar parte nesta outra cena.

3 S0mos entdo remetidos a esse fascinio sedutor dos Rotoreliefs, olhar vertiginoso de Anemic Cinema
de Marcel Duchamp.

34 «It seems impossible, in fact, to judge the eye using any word other than seductive, since nothing is
more atractive in the body of animals and men. But extreme seductiviness is probably related at the
boundary of horror’ BATAILLE, Georges. Eye. Em: BATAILLE. Op. cit. p. 17.

“Parece impossivel, de fato, julgar o olho usando qualquer outra palavra que ndo sedutor, pois nada &
mais atrativo no corpo dos animais e do homem. Mas a extrema habilidade de seduzir esta, certamente,
ligada ao limite do horror”. (traducéo livre do autor).

“No nivel escopico, ndo estamos mais no nivel do pedido, mas do desejo, do desejo do Outro”.
LACAN:1998. O Seminario, livro 11. p. 102.
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Figura 66- Jean Cocteau, Stills do filme Le Sang d'un poeéte. 1930.
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Também aqui, uma intervengao significante faz muro a nossa visdo. Esse veto,
esse alerta, encobre o informe — informa-o como risco anunciado, faz dele discurso,
perigo e morte. “Cette opacité est signifiante par elle-méme, indépen-damment de ce
qu’elle cache "**°. Aqui a imagem é risco mortal. A tessitura que encobre o corpo
impede-nos de prosseguir. Esse espetaculo inquietante, que é dado (étant donné),
ofertado ao olhar voyeur, é, de certa forma, delimitado por forca dessa instancia
postergadora. Somos postos em questao, mas ndo exatamente problematizados; “ndo
ha problema porque n&o ha solug&o™®®.

Na imagem, essa tela, essa veladura alude a fantasia em sua (des)fungéo de
moldura, recorte e anteparo. A fantasia como essa instancia que des-vela o sujeito
irradiado por sua profunda insatisfacdo. Nesse sentido, ao servir de anteparo ao Real,
ao modelar-se entorno dele, a arte busca esse espaco no qual o sujeito (ou algum de
seus afetos), possa crer-se viavel; forja, no caso da imagem, um ponto de vista, no
caso da psicandlise, um lugar de fala, em ambos 0s casos, um espago por se
construir. Nesse espago entre, em que a realidade e a fantasia devem ser postas em

movimento, negociadas, 0 apreciador participa e reveste - re-investe - seus préprios

vazios. A arte propde sempre novas armadilhas ao nosso olhar.*®’

%5 DUVE, Thierry de : 1984. P.97. “Essa opacidade é significante por si propria, independentemente
daquilo que ela encobre* (Livre tradugéo do autor)

%66 DUCHAMP, Marcel. Apud: Ibidem .p. 94.

367 “Esse quadro ndo é mais do que é todo 0 quadro, uma armadilha ao olhar”. Ibidem. p. 88
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Figura 67- Still do filme A Noite, de Michelangelo Antonioni. 1962.
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Capitulo 5. Infans como incapacidade de falar

Palavra: objeto impossivel

(...) ver é talvez esquecer de falar (...)

Maurice Blanchot, A Conversa infinita, Palavra plural.

(...) o que é preciso considerar é que a fruicdo esta interdita a quem fala, como tal,
ou ainda que ela s6 pode ser dita entre as linhas.

Jacques Lacan Apud Roland Barthes, O Prazer do Texto.

Barthes cita Lacan para dizer-nos que a jouissance é inter-dita. Aqui, sugere-se
uma dubiedade; por um lado, 0 gozo ¢é inter-dito, pois seu acesso é barrado pela acédo
do significante Nome-do-Pai, permanecendo, para todos os efeitos, inacessivel para
aquele inserido na ordem do discurso. No entanto, pode ser dito nas entrelinhas®?; ou
seja, sua acao s6 pode ser intuida nas brechas da linguagem, nas falhas do
discurso®®. Contudo, Barthes também explora um sentido adverso e propde: sobre

uma experiéncia fruitiva, nada podemos dizer. A fruicdo seria, portanto,

1870.

essencialmente, “fora-da-critica’®”’; aqui “comeca o texto insustentavel”™”’

, que sb

pode “afirmar histericamente o vazio da fruicgo™’2.

z

E assim que os conceitos de fruicdo e punctum parecem convergir, pois 0

punctum refere-se aquilo que “in the photograph resists the activity of the symbolic, or

368 «A Coisa é o objeto que jamais sera encontrado (...) Ele desliza entre as palavras e as coisas (...).

REGNAULT, Frangois: 2001. p. 17.
%69 “Beckett falava em ‘perfurar buracos’ na linguagem para ver e ouvir ‘o que esta escondido atras™
DELEUZE, Gilles: 1997.p. 9.
j;f BARTHES, Roland. 2002. p. 29.
Ibdem.
%72 Ibdem.
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2373

the code, staying instead at the level of the ‘nothing to say”’”, inserindo sua ac¢éo a

»374

uma esfera “beyond speech Certamente, o punctum revela-se como uma

aproximacédo dessa emergéncia ndo-simbolizada do Real®”®; aquilo sobre o qual “ndo

1376

se pode falar e diante do qual devemos nos calar. No entanto, segundo Jean

Baudrillard (1929-2007), isso sobre o qual ndo se pode falar “can also be kept silence

8 379)

through a display of images™”. E essa aproximagdo (mortifera®® e erética®®) em
direcdo de uma emergéncia do Real mediante a apreciagdo que denominamos fruigéo.
Nela, portanto, estariamos entregues a “la violence, ou la séduction. On dit qu’ici finit la
philosophie (...) Ce qui est sauvage est 'art comme silence. La position de l'art est un
démenti & la position du discours ”. *°

Ao relacionarmos a fruicdo como essa emergéncia (im)pertinente da imagem,
voltamo-nos para a etimologia; infans refere-se aquele que ndo é capaz de falar;
aquele cuja experiéncia antecede a fala, que ainda ndo esta totalmente inserido na
linguagem. Podemos argumentar pela ilegitimidade etimolégica da infancia nesse
aspecto, uma vez que nossas criangas falam, por vezes com uma impressionante
avidez e desenvoltura. Falam-nos de suas descobertas e desejos, fazem-nos
perguntas dificeis e, por vezes, constrangedoras, contam-nos de seus medos mais

intensos e ofertam-nos suas impressionantes constatagées sobre tudo o que lhes é

apresentado. Tropecam, vez ou outra em algumas palavras, mas ndo se encabulam.

873«aquilo que na fotografia resiste a atividade simbdlica, ao cédigo, mantendo-se, ao invés disso, no nivel

do “nada a dizer”. KRAUSS, Rosalind. Em: BOIS, Yve-alain, KRAUSS, Rosalind:1997.p. 193. (Tradugéo
livre do autor).

874 «além do discurso”. Ibidem. (Tradug&o livre do autor).

875 %O real talvez seja melhor entendido como aquilo que ainda néo foi simbolizado, resta ser simbolizado,
ou até resiste & simbolizagao”. FINK, Bruce: 1998. p. 44

876 «Sobre aquilo de que ndo se pode falar, deve-se calar”. WITTGENSTEIN, Ludwig: 2001. p. 281.

377 “What cannot be said must be kept silent’. But what cannot be said can also be kept silence through a
display of images”. “’Aquilo de que nado se pode falar, deve-se calar’. Mas aquilo de que nao se pode falar
pode também manter-se silenciado através de uma disposicdo de imagens”. BAUDRILLARD, Jean.
Photography, Or The Writing of Light. 2000.

878 (...) the traumatic nature of an encounter with a non-symbolized Real, a Real that adresses us with the
news of our own death about which there is nothing to say”. “(...) a natureza traumatica de um encontro
com o Real nao-simbolizado, um Real que dirige-se a n6s com a noticia de nossa prépria morte, sobre a
q7ual nada ha a ser dito”. KRAUSS, Rosalind. Op. Cit. p. 193.

879 0 erotismo &, pelo menos, aquilo que ¢ dificil falar. (...) Em principio, a experiéncia erética nos leva ao
siléncio” BATAILLE, Georges: 2004.p. 396.

380 «3 violéncia ou a seducdo. Dizemos que aqui termina a filosofia. (...) O que é selvagem é a arte como
siléncio. A posicao da arte é uma negacao da posigao do discurso “. Idem. pp 13 e16. (Tradugao livre do
autor).

169



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

Recomenda-se atualmente aos pais que estimulem seus filhos a falar adequadamente,
a argumentar e a dialogar o quanto antes. Nossa infancia €, acima de tudo, polif6nica;
€ cheia de sons e grunidos, mas também cheia de nomes bonitos e engracados que
dao gosto dizer.

Quanto ao infantil, ele parece-nos impossivel de articular (talvez seja como o
grito da crianga que rasga a noite). O Iéxico que estabelecermos sera sempre
demasiado precario, vago (libido, sedugéo, abjegao, gozo, fruigdo, Real, Outro etc).
Em sua maior parte, o infantil € omitido. Esta nas entrelinhas da infancia.

Aqui, recorreremos a mitologia:

Narra-nos Ovidio, em Metamorfoses, do desencontro amoroso que se
estabelece entre Eco e Narciso. Eco: a ninfa cuja elogiiéncia sedutora € punida com a
perda da autonomia da fala, castigada a repetir o fim das sentencas que lhe sao
ofertadas por outros. Narciso: o belissimo jovem pubere para o qual a possibilidade de
conhecer-se (desvendar a sordidez de sua propria origem) é risco mortal. Palavra

(Eco) e imagem (Narciso) sdo infantilizadas (infans pela perda da fala autdnoma/

infans pela fascinacdo da cena original) e entregues a uma repeticao mortifera

(reverberacgao/ reflexao).

381
)

Ao ad-mirar-se na fonte (como ele, intocada *°'), Narciso rompe o alerta de

Tirésias®®?. (Des)Reconhece-se na agao reflexiva das 4guas e desvenda o mistério de

381 There stands a fountain in a darksom wood,

Nor stain’d with falling leaves nor rising mud;
Untroubled by the breaths of the winds it rests,
Unusually’d by the touch of men or beasts;

La uma fonte repousa, em obscura mata,
Imaculada pelo cair das folhas ou pela emersao da lama;
Imune aos sopros dos ventos repousa,
Intocada por homens ou feras;
OVIDIO:1998. p. 85. (Tradugao livre do autor).

170



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

sua propria origem: a brutalidade do ato sexual, esse coito velado, encoberto, do qual

%3 E Eco quem inaugura esse risco mortal, ao

sua beleza é mera superficialidade
reverberar as palavras de Narciso na tentativa de seduzi-lo e fornecendo-lhe, assim,
uma imagem acustica pela qual ele se encanta.

Esse desenlace entre palavra e imagem é um jogo mortifero. A imagem que
nos silencia, que cria em ndés uma demanda pelo siléncio esmagador que antecede o
Real, afigura-nos como insuportavel. Reagimos contra ele, recorremos a toda sorte de

baboseiras, por vezes nao falamos coisa-com-coisa; reafirmamo-nos na fala-

insustentavel.

Misteriosamente, toda imagem supde que eu a veja.

Alberto Manguel, Lendo Imagens.

A Esfinge é uma terrivel aparicdo do mistério; devora quem quer que nao a
desvende. Des-venda-la é destrui-la; logo ela deve ser particularmente sagaz e
ardilosa na formulagdo de seus enigmas como estratégia de sobrevivéncia. Quando
confrontada com Edipo, a Esfinge logo se da conta de que Edipo é também uma
aparicdo misteriosa; ele vela em si 0 segredo de sua propria origem e identidade.
Edipo ndo sabe quem é. A Esfinge certamente julgava facil ludibria-lo nesses termos.

Prop6s-lhe, entdo, como questdo que respondesse qual a criatura que §é,

%2 A ninfa Liriope concebeu Narciso apés ser raptada pela divindade fluvial Cefiso. Preocupada com o

destino que aguardava seu belissimo filho (que desde a mais tenra idade fascinava a todos com sua
beleza) consultou Tirésias (como Eco, flajelado por Juno) sobre o futuro da crianga. Ao ser questionado
§g Narcisp viveria} muito, Tirésias rgspondeu “.sim, se nao se conhecer”/ si se non noverit”.l. .

“[Narciso] enfim, vé Liriope cativa de Cefiso! Deter-se-4 para sempre nessa cena primordial que é o
segredo sobre si mesmo: é este conhecimento sobre si que devia evitar a todo o custo segundo Tirésias,
e que se consuma no momento em que Narciso proclama: Iste ego sum! / Este sou eu!”"CARVALHO, José
Jorge de:1993.

Em palestra ministrada no dia 23 de agosto de 2005 no Centro Cultural Banco do Brasil, Brasilia
por ocasido do ciclo de debates Arte & Psicandlise, Edson André Luiz de Sousa lembra-nos que Jean
Gennet ao tratar da obra de Giacometti dird que na origem do belo esta a ferida. Freud por sua vez
propora que na origem do belo atuaria o sexual. Ambas as colocagdes sao evidentemente concilidveis se
considerarmos que na origem do belo reside o sexual como ferida.
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alternadamente, ao curso de um dia, quadripede, bipede, tripede. Assim, na
realidade, o que a Esfinge pergunta a Edipo é “Quem és tu?”. Para que essa questio
constitua enigma, no entanto, é preciso que seja particularmente dubia, de forma que
a resposta é oferecida como charada, na certeza do monstro de que Edipo sera
incapaz de reconhecer-se.

Nesse drama locomotivo orquestrado pela Esfinge, surge a marca do nome

“

proprio (“dipous, tripous, tetrapous’? “Oidipous™). Edipo, entretanto, responde “o
homem” (ser humano). Sua l6gica é imbativel, pois este engatinha quando pequeno,
adota a postura ereta quando adulto e auxilia-se por bengala ou bastdo quando velho.
Descreve-se assim a organizagdo linear e cronologicamente inscrita das eras do

homem (da puerilidade a senilidade), sem que Edipo perceba que a questio comporta

seu proéprio destino, afinal:

(...) na progressdo da idade [Edipo] ndo respeita, (...) pelo contrario mistura e
confunde, a ordem social e césmica das geracdes. Edipo, adulto bipede, é de fato
igual a seu pai, o velho cujos passos tem o auxilio de um bastéo, o tripede, cujo
lugar ele tomou como o rei de Tebas até mesmo o leito de Jocasta — idéntico

também a seus filhos, engatinhando com quatro patas e que sdo, ao mesmo

tempo, seus filhos e seus irmaos™8*.

Confrontado com essa vaga resposta de Edipo, a Esfinge ndo vé opcéo se nio
dar-se por satisfeita e extinguir-se; mas como bom mistério, nao extingue-se de todo
(ecoa no passado, como prenuncio do oraculo, e no futuro, como alerta insistente de
Tirésias). Ao reconhecer-se como um “homem” (um simples gesto poderia sugerir “um
homem... como eu”) Edipo fornece-lhe uma resposta correta para todos os efeitos,
embora ele ndo tenha total consciéncia do que acaba de responder. Edipo permanece

incapaz de desvendar o mistério de seu préprio nome... Nomen est omen®®.

384 J.P. Vernant. Apud: QUINET, Antonio. p. 262.
%5 Ditado romano; o nome é o destino. Cada um recebe o nome que Ihe é devido.
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Ao propor intuir do mito de Edipo um complexo, Freud, de certa forma, faz o
mesmo movimento de Edipo frente & Esfinge: faz do drama de Edipo um drama

humano; “Edipo nos autoriza a sermos tranqiiilamente ‘homens’*%.

E, ao fim da
trama, surge essa ameacga universal da castragdo, no reconhecimento dessa auto-
flajelacao, o furar dos olhos imposto como castigo piedoso (para que nao precise mais
encarar ninguém). Esses olhos perfurados como marca da brutalidade absurda de
seus atos.

Frente a obra “O cegamento de Sansdo” de Rembrandt (1606-1669), Elias

Canetti (1905-1994) reconhece-se subitamente na tela:

Com esse quadro, conheci o que é 6dio. Eu o sentira cedo na vida, cedo demais,
com cinco anos (...) Mas ndo temos conhecimento daquilo que sentimos; é
necessario que O vejamos nos outros para que o reconhegamos. (...) Aquilo

primeiro jaz dentro de nés sem que possamos formular seu nome; entdo, de

repente, la esta como quadro (...)*¥

Figura 68 — Rembrandt van Rijn. O cegamento de Sans&o. Oleo sobre tela. 1636.

%8 BLANCHOT, Maurice. 2001. p. 51
%87 CANETTI, Elias. Apud. LEITAO, Claudio.
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206 x 276 cm. Stadelsches Kunstinstitut, Frankfurt

A obra, como a misteriosa aparicdo da Esfinge, por vezes surge com a
capacidade de nos inquietar profundamente. N&o se trata dessa emergéncia
ameagadora do decifra-me ou te devoro, pois “tudo esta para ser deslindado, mas
nada a ser decifrado™®®. Ao apreciador que aceite esse desafio, que se lance a esse
oficio do deslindamento da obra, qual serd sua surpresa caso, repentinamente,
descubra-se amarrado pela perna, emaranhado tal qual o paciente de Winnicott
(embaracado mediante sua implicagcdo na obra)? Teseu ensina-nos que o
deslindamento deve levar a uma saida; é conveniente que haja alguma. Ja Penélope
ensina-nos o desembarago como vocacdo a postergagédo, o desenlago como uma
pratica de uma (a)morosidade. A esfinge é acima de tudo um oraculo, e o que esta
em jogo é sempre esse destino do suijeito...

Quando nosso nome ressurge como um objeto desconhecido (quando ele
perde sua ergonomia, ndo mais correspondendo a forma humana), confrontamo-lo ali
posto, como destacado de nds, encoberto e vagamente oculto®’; devemos agir com
extrema cautela., qualquer movimento, o menor incidente pode desvenda-1o®*®. Nao é
de se espantar que muitas vezes, frente a uma violenta alusdo na obra, muitos
passem a considera-la inapreciavel, e voltem seu olhar em outra dire¢do, na intencao

de reconforta-lo.

38 BARTHES, Roland. 1998. p. 69.

%89 “Notre nom n’a plus forme humaine. Aucun de nous ne I'entend. (...) arrachent la housse et découvrent
brusquement ce nom détaché de nous, solitaire et singulier comme un objet inconnu*. "Nosso nome ja nao
possui mais forma humana. Ninguém o compreende. (...) removem o véu e descobrem bruscamente este
nome destacado de nds, solitario e singular como um objeto desconhecido. . COCTEAU, Jean. Essai de
critique indirecte: Le mystere laic-des beaux-arts consideres comme un assasinat. p. 56.

890 «parfois ce que nous souhaitons voir paraftre & notre pensée (et méme, un simple souvenir), nous est
comme un objet précieux que nous tiendrions et palperions au travers d’une étoffe qui I'enveloppe et qui le
cache a nos yeux. Il est, et il n’est pas a nous, et le moindre incident le dévoile”.

“Por vezes o0 que desejamos ver surgir em nosso pensamento (e mesmo uma simples lembranga), é para
nos como um objeto precioso que conservariamos e apalpariamos através de um tecido que o envolvesse
e 0 escondesse de nossos olhos. Ele é e ndo é nosso, e o menor incidente o desvela”. VALERY, Paul:
(publicagao sem data). (Tradugao livre do autor)
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Frente as demandas e enigmas da obra, o apreciador mais sensato bem o
sabe, é preferivel se abster. Frente esse gigantesco “Olhar” que paira sobre néds, a
melhor estratégia talvez seja aquela de Ulisses: repetir “Outis”, “Outis”; “Chamo-me

Ninguém”. A arte nos incita a desvendar nossos nomes ocultos.

'Ora, em toda a terra havia apenas uma lingua e uma s6 maneira de falar.
2Sucedeu que, partindo eles do Oriente, deram com uma planicie na terra de Sinar;
habitaram ali.

°E disseram uns aos outros: Vinde, fagcamos tijolos e queimemo-los bem. Os

tijolos serviram-lhes de pedra, e o betume, de argamassa.

*Disseram: Vinde, edifiquemos para nés uma cidade e uma torre cujo topo chegue
até aos céus e tornemos célebre o nosso nome, para que ndo sejamos espalhados
por toda a terra.

®Entao, desceu o Senhor para ver a cidade e a torre, que os filhos do homem
edificavam;

®E 0 Senhor disse: Eis que 0 povo é um, e todos tém a mesma linguagem. Isso &
apenas o0 comego; agora ndo havera restricdo para tudo que intentam fazer.
Vinde, desgamos e confundamos ali a sua linguagem, para que um nao entenda a
linguagem do outro.

8Destarte, 0 Senhor os dispersou dali pela superficie da terra; e cessaram de
edificar a cidade.

°Chamou-se-Ihe, por isso, 0 nome de Babel, porque ali confundiu o Senhor a
linguagem de toda a terra e dali o Senhor os dispersou por toda a superficie dela.

Biblia Sagrada. Génesis.
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Quando crianga, em sua logica pueril, Jean Cocteau formulara a teoria de que
os estrangeiros, na realidade, ndo falavam, apenas fingiam falar®®'; falseavam uma
linguagem entre si, tal qual supunham os antigos romanos ao chamarem de barbaros
todos aqueles que nao falavam latim, e por tanto, apenas balbuciavam.

Segundo as tradicdes abradmicas a Linguagem fora originalmente um atributo
divino; “No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus™%.
Foi, portanto, como heranca a ser performada, que a linguagem fora confiada a Adéo,
e coube a ele utiliza-la para nomear toda a existéncia, em uma taxonomia meticulosa e
precisa do mundo, tarefa cujo feito, supde-se, nenhum idioma humano fora capaz de
reproduzir.

Como legado divino, a Linguagem consistia em atribuir nome adequado a todas
as coisas; ler as marcas que elas traziam em si e ser capaz de vocaliza-las,

retomando, assim, suas origens (uma vez que toda a Criacdo teria sido originalmente

tecida na Linguagem). Essa relacao perdeu-se, no entanto, em Babel.

Sob sua forma primeira, quando foi dada pelo proprio Deus, a linguagem era
um signo das coisas absolutamente certo e transparente, por que se lhes
assemelhava. (...) Essa transparéncia foi destruida em Babel para punigdo dos
homens. As linguas foram separadas umas das outras e se tornaram
incompativeis, somente na medida em que antes se apagou essa semelhanga com
as coisas que havia sido a primeira razdo de ser da linguagem. Todas as
linguagens que conhecemos, sé as falamos agora com base nessa similitude e no

espago por ela deixado vazio.*®

O episodio da impossibilidade da edificagdo da torre de Babel tornou-se mito
fundador da multiplicidade das linguas como sinénimo nefasto do desentendimento e

da confusdo. Voltaire nos lembra, no entanto, que, remontando a sua origem,

89" «Quand j étais petit, je croyais que les étrangers ne parlaient aucune langue, faisaient semblant entre

eux d’en parler une“.COCTEAU, Jean. Op.cit . P.135.
%92 Biplia Sagrada, O Evangélio Segundo Joao, 1-1.
39 FOUCAULT, Michel: 2002. p. 49,
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(des)encontra-se 0 nome préprio; na etimologia do termo Babel encontramos
referéncia ao Pai (cujo nome é, ele mesmo, desde o principio, impronunciavel na
tradicdo Judaica): “Nao sei porque é dito na Génese que Babel significa confuséo;
pois Ba significa pai nas linguas orientais, e Bel significa Deus; Babel significa a
cidade de Deus, a cidade Santa“**. Babel descreve, portanto, em Gltima instancia, um

problema de nomeacgé&o.

Dando seu nome, dando todos os nomes, o pai estaria na origem da linguagem e
esse poder pertenceria de direito a Deus o pai. E o nome de Deus o pai seria o
nome dessa origem das linguas. Mas é também esse Deus que, no movimento de
sua colera (...), anula o dom das linguas, ou ao menos o desune, semeia a
confus&o entre seus filhos e envenena o presente.’* [...]

[...] do que Deus os pune dando seu nome, visto que ele ndo o d4 a nada nem
a ninguém, clamando seu nome, o nome proprio de ‘confusdo’ que sera sua marca
e seu selo? Ele os pune por terem querido construir a altura dos céus? Por terem
querido alcangar o mais alto, até o altissimo? Talvez, sem dulvida por isso, mas
incontestavelmente por terem querido assim se fazer um nome, dar a eles mesmos
0 nome, construir eles mesmos seu proprio nome, reunir-se ai (‘qgue nés nao

sejamos mais dispersados’) como na unidade de um lugar que é ao mesmo tempo

uma lingua e uma torre, uma como a outra.>*®

A torre verticaliza essa busca (ao Gozo vetado pela Lei que o Nome do Pai
outorga) em um movimento de ascendéncia; subir por meio do cozer dos tijolos,
construir para si um caminho de acesso e esculpir os préprios degraus, fazer um nome
vidvel como impeto arquitetbnico (como um espago que os redna) que se eleva as
alturas em um olimpo artificial; essa é a transgressao e heresia cometida pelos filhos

do homem.

894 VOLTAIRE. Apud::DERRIDA, Jacques: 2006. p. 12/13.
5% tdem. p. 14.
3% Jdem. p. 16/17.
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Como punicdo, Deus envenena o presente, subverte a construgdo trocando
seu Nome (symballein) por confusao (diaballein); faz de um nom (nome) um non (néo).
Podemos supor que do castigo divino que se abate sobre Babel ndo tenham sobrado
destrogos ou ruinas, nem que a torre repouse, desde entao, elipsada em sua prépria
incompletude, abandonada como um monumento a um certo fracassar da lingua, mas
que ela tenha experimentado uma derrocada, como alternancia entre um movimento
de aspiragao vertical & uma inflicdo de horizontalidade. A multiplicidade de falas do ser
humano revela em cada palavra certa vertigem, como meméria de queda e perda
sempre re-encenada na fala.

O labirinto, talvez, seja a representacao horizontal da torre (a torre dispersa por
toda a superficie); a troca de um local para ascender por um local para se perder.
Afinal, ndo fora como um labirinto (alternadamente vertical e horizontal) que Borges
concebe 0 universo, sua biblioteca de Babel, organizado em sua infinita radiacao

hexagonal?

Ha quinhentos anos, o chefe de um hexagono superior [...] deduziu que a
Biblioteca é total e que suas prateleiras registram todas as possiveis combinacdes
dos vinte e tantos simbolos ortograficos (nimero, ainda que vastissimo, nao
infinito), ou seja, tudo o que é dado a expressar em todos os idiomas. [...]

Quando se proclamou que a Biblioteca abarcava todos os livros, a primeira
impressdo foi de extravagante felicidade. Todos os homens sentiram-se
proprietarios de um tesouro intacto e secreto. N&ao havia problema pessoal ou
mundial cuja elogiiente solugao ndo existisse nalgum hexagono. O universo estava
justificado, o universo usurpou bruscamente as dimensdes ilimitadas da esperancga.
Naquele tempo falou-se muito das Vindicagoes: livros de apologia e profecia, que
vindicavam para sempre os atos de cada homem do universo e guardavam arcanos
prodigiosos para seu futuro. Milhares de cobigos abandonaram o doce hexagono
natal e precipitaram-se escadas acima, movidos pelo oco prop6sito de encontrar
sua Vindicacdo. Esses romeiros disputavam nos corredores estreitos, proferiam

obscuras maldigbes, estrangulavam-se nas escadas divinas, langavam os
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enganosos livros no interior dos tuneis, morriam despenhados pelos homens de
regides longinquas. Outros enlouqueceram... As Vindicagbes existem (observei
duas que se referem a pessoas do futuro, a pessoas talvez ndo imaginarias), mas
os investigadores nao recordavam que a possibilidade de que um homem encontre

a sua, ou alguma pérfida variante da sua é computavel em zero. 3%’

Uma vez no Labirinto, so resta a Teseu o deslindamento e o temor da presenca
do Minotauro, a espada e o novelo®®; j4 Dédalo, uma vez aprisionado em sua propria
armadilha, recorre a verticalidade-alada. Aludamos a fabula dos Irmaos Grimm:
Jodozinho e Maria abandonados na floresta (ndo seria a floresta, em sua escuridao
vegetal, densa e sombria, a imagem do labirinto natural?) descobrem seu caminho de
volta para casa pela trilha-rastro de seixos brancos abandonados que reluzem sob o
luar. Em um segundo momento, a artimanha infantil substitui os seixos por migalhas
de péo, e as aves que vivem nas matas banqueteiam-se destes referenciais. Na
verdade, incorporam-nos, tornando-se elas mesmas uma variagao alada e inquieta da
trilha a ser seguida: seixos brancos por aves brancas, novos pontos cardeais.
Jodozinho e Maria pressentem que estdo perdidos, mas seguem as aves. Sdo elas
que 0s guiam encaminhando-os para o lar da fartura (da bruxa) ou para o lar da

inanicdo (madrasta) 3%°.

%97 BORGES, Jorge Luis: Publicacdo sem data. Ficcdes. p. 64 - 66.

3% 0 fio se perdeu; o labirinto perdeu-se, também. Agora nem sequer sabemos se nos rodeia um labirinto,
um secreto cosmos, ou um caos fortuito. Nosso mais belo dever é imaginar que ha um labirinto e um fio.
Nunca daremos com o fio; talvez o encontremos para perdé-lo em um ato de fé, em uma cadéncia, no
sono, nas palavras que se chamam filosofia ou na mera e simples felicidade.

BORGES, Jorge Luis: O fio da fabula, Cnossos. Em: BORGES, Jorge Luis: 1999. p. 540.

899 It was now the third morning since they had left their father's house, and they still
walked on; but they only got deeper and deeper into the wood, and Hansel saw that
if help did not come very soon they would die of hunger. At about noonday they saw
a beautiful snow-white bird sitting upon a bough, which sang so sweetly that they
stood still and listened to it. It soon ceased, and spreading its wings flew off; and
they followed it until it arrived at a cottage, upon the roof of which it perched; and
when they went close up to it they saw that the cottage was made of bread and
cakes, and the window-panes were of clear sugar.

(...)they had walked for two hours they came to a large piece of water. "We cannot
get over," said Hansel; "l can see no bridge at all." "And there is no boat, either,"”
said Grethel; "but there swims a white duck, and | will ask her to help us over." And
she sang:

"Little Duck, good little Duck,

Grethel and Hansel, here we stand;

There is neither stile nor bridge,

179



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

A torre em queda se torna labirinto; a linguagem tornou-se uma questédo
cartografica, cujos referenciais que se tente firmar, como os alvos seixos alados de

Jodozinho e Maria, serdo, para sempre, fugidios.

A cada qual suas asas e sua viagem, a cada qual a imensidao do seu céu. Tudo
estd em desesperar do labirinto. Compreender que ndo ha saida em lugar nenhum.
E bem possivel deslocar muros, abrir portas, derrubar paredes...(...) Podemos nos
mover nele tanto quanto quisermos, em todos os sentidos, e até acreditar que
somos livres.(...) Mas ndo se sai de si, nem da sociedade, nem do mundo.
Podemos nos movimentar no labirinto, mas ndo podemos sair dele. Podemos

mudar de posi¢do, mas nao de espaco.*®

Deslocamo-nos na linguagem como caminhamos pelo espago (e, no entanto,

nao saimos dela); a lingua também é questdo de apropriacdo e deslocamento:

»401

“Caminhar é ter falta de lugar”™™'. Caminhar é, acima de tudo, exercer uma certa

Take us on your back to land."
So the duck came to them (...) ‘she shall take us over one at a time." This the good
little bird did.

Era agora o terceiro dia desde que deixaram a casa de seu pai e ainda eles
caminhavam; mas apenas adentravam cada vez mais profundamente na mata, e
Jodozinho se deu conta que se ndo obtivessem ajuda logo morreriam de fome.
Proximo ao meio dia eles viram um belo passaro branco como a neve, sentado
sobre um galho, que cantou tdo docemente que eles ficaram parados para ouvi-lo.
Logo ele parou de cantar, abriu suas asas e voou; eles 0 seguiram até que ele
chegou a uma choupana, a qual, sobre um telhado pousou; e, quando eles se
aproximara, viram que a choupana era feita de pao e bolo, e os vidros das janelas
eram de acgucar branco.
(...) eles haviam andado por duas horas e quando depararam-se com vasto lago;
“N6s nao podemos atravessar," Disse Jodozinho. “Nao vejo nenhuma ponte”. “E
também nao existe nenhum barco”, disse Maria; “mas ali nada uma pata branca, e
eu pedirei que nos ajude”. E cantou:
‘Patinha, boa patinha,
Jodo e Maria aqui estao;
Nao ha trilha ou ponte
Nos leve em suas costas até a terra’
Entdo a pata veio até eles, (...) ‘ela nos levara um de cada vez'. E assim a boa
avezinha fez.

GRIMM, Jacob, GRIMM, Wilhelm. Hansel and Grethel. Em: Grimm's Fairy Tales. (grifo nosso)

Traduc&o livre do autor).
40 COMTE-SPONVILLE, André : 1997. p. 29.
0" CERTEAU, Michel de:1994.p. 183.
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semantica do espacgo*®®. Falar também é exercer uma falta. E preciso errar, ser

errante. Errar é:

Sobretudo, uma caminhada que ndo abre nenhum caminho e nao responde a
nenhuma abertura. (...) No lugar onde me encontro pelo erro, ndo reina mais a
benevoléncia da hospitalidade nem o rigor, também tranqilizador, da excluséo. (...)
O erro, parece-me, ndo fecha, ndo abre: nada é limitado, e, no entanto, nenhum

horizonte.(...) Errar &, provavelmente isso: ir a desencontro.*%®

O labirinto é o espagco do desencontro. Devemos aprofundarmo-nos, viver o
desentendimento; percorrer a linguagem e seus sulcos*®, aventurarmo-nos nessas
voltas, circunlocugées, tornos, desvios de Babel; “Des tours de Babel”®, local de giro
e reversibilidade, de travessia e atravessamento, acima de tudo, local de eterna

passagem.

Resgatar o siléncio é o papel dos objetos

Beckett Samuel. Apud Alberto Manguel, Lendo Imagens.

2 Ibdem.

403 B ANCHOT, Maurice: 2001. p. 64, 65.

%4 DELEUZE Guilles :1997. p.15.

% Titulo original da obra de Jacques Derrida. As varias possibilidades listadas sdo possiveis tradugdes
de “tours” apontadas por Junia Barreto, tradutora do livro; BARRETO, Junia, Apud DERRIDA, Jacques:
Op.cit. p. 7.
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Figura 69- Jupiter, Mercurio e a Virtude, Dosso Dossi. 1515-18, oleo sobre tela.

Museu Kunsthistorisches, Viena.

Na pintura de Dosso Dossi (Giovanni Francesco di Luteri [1490-1542]), Jupiter
aparece como um pintor, absorto em seu oficio de adornar as asas das borboletas.
Podemos supor que Mercurio/ Hermes, pela posicao que ocupa, estaria também ele,
momentos antes da cena retratada, absorto no labor de Jupiter. Seus pés alados
pousam, o caduceu esta posto. Hermes, detentor de toda a mobilidade, se imobiliza.
Seu olhar em repouso paralisa o Universo, inspira o siléncio profundo e a calma a sua
volta. No entanto, ndo tarda, ele volta a desempenhar seu papel de mediador. Eis que
entra a corpulenta Virtude, clamando pela arbitragem de Jupiter em suas desavengas
com a Fortuna. Mercurio / Hermes com o dedo em riste sobre os labios pede que cale
suas lamurias e impede que ela perturbe Jupiter. A alegoria mitolégica nos propde que

arte deve gozar de autonomia frente as demandas da virtude (ou, mais precisamente,
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uma vez que pode tratar-se, de fato, de um auto-retrato*®®

, que o pintor mediante a
urgéncia de seu oficio deve ignorar as demandas da virtude).

Temos a imagem de uma dupla resignacéo: de um lado a Virtude, a qual pede-
se que se cale, que nao insista e abdique de suas suplicas, e por outro
Mercurio/Hermes que, ap6s um momento de pausa, volta a desempenhar seu papel
como representacdo do movimento e da relagdo com o outro*”’. “Hermeés est un guide,
qui épargne au profane les risques d’errance et de perdition. Mais il est aussi
l'inventeur de la lyre et se trouve aux origines de la poésie™. E sobre a égide da
passagem, dos caminhos (e descaminhos) que Hermes se apresenta como
intermédio. E ele que encaminha os mortos a Caronte, ele que zela pelos

comerciantes, mercadores e ladrbes e também cumpre ser o0 mensageiro dos deuses.

Seria, portanto, deidade ideal também aos oficios da apreciagéo.

O intérprete - que tem no deus Hermes sua mais conhecida figuragao - esta longe
de ser um mero e neutro transmissor de mensagens. Sua atividade de levar
informagao (ou conhecimento) de um remetente que sabe a um destinatario que
ndo sabe ndo é um processo tdo direto e ligeiro, como nos faria crer certas
representagdes da divindade (com asas nos calcanhares). Nas palavras de
Crapanzano, ‘ele é um mensageiro que busca uma mensagem’, as quais

acrescento que o ato de busca tem precedéncia sobre o objeto buscado.**®

4% Gomo sustenta Andree Hayum: HAYUM, Andree, 1999.

407 “Hermes, deus do umbral e da porta, mas também das encruzilhadas e das entradas das cidades
reEPresenta 0 movimento e a relagdo com o outro”. AUGE, Marc: 2003. p. 56.

4% “Hermes é um guia que salva o profano dos riscos da errancia e da perdicdo. Mas é também o inventor
da lira e se encontra nas origens da poesia ». JACOB, Christian: 1981. p. 30. (tradugéo livre do autor)

409 AZEVEDO, Ana Vicentini de: 2001. p 19 (Vicent Crapanzano). Podemos ainda somar as colocacdes
de Maurice Blanchot:

Lembro-me de que a primeira significagdo da palavra encontrar ndo € de forma
alguma encontrar, no sentido do resultado pratico ou cientifico. Encontrar é tornear,
dar a volta, rodear. Encontrar um canto é tornear o movimento melédico, fazé-lo girar.
Aqui ndo existe nenhuma idéia de finalidade, ainda menos de parada. Encontrar é
quase exatamente a mesma palavra que buscar, que diz: ‘dar a volta em’.

BLANCHOT, Maurice: 2001. p. 63, 64.
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Hermes - deus dos caminhos e da apreciagdo - surge como a imagem da
mediacao que clama por siléncio. Seu suspiro contido entre seus dedos, o halito que
busca apaziguar as suplicas da Virtude, e, de certa forma, garante-nos, como fizera

Erasmus: Silentii tutum praemium. A recompensa do siléncio & garantida. Como

410

poderiamos ‘entendre™’” essa demanda por siléncio frente a obra?

Frente a frente, derramando enfim todas as palavras,
dizemos, com os olhos, do siléncio que ndo é mudez.

Ana Cristina César. Encontro de assombro na Catedral.

Figura 70- Michelangelo Antonioni. Still do filme O Eclipse, 1962.

Entre Vittoria (Monica Vitti) e Piero (Alain Delon) se impde uma pilastra. Nao s6
o intervalo imposto pela arquitetura; um siléncio profundo e o luto que cala a algazarra

da bolsa de valores. L’Eclisse (1962) é a parte final do que ficou conhecido como a

“1° Termo francés: Entendre: ouvir, escutar, perceber, compreender.
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trilogia da incomunicabilidade de Michelangelo Antonioni (composta também por
L'Avventura, de 1960 e La Notte de 1961). Antonioni resistia com veeméncia a esse
titulo; “A incomunicabilidade é algo que sempre me atribuiram. Ninguém pensa se é
verdade que existe essa incomunicabilidade de que todos me falaram e todos me
atribuiram™'".

Certamente o termo incomunicabilidade refere-se ao fato de que algo é sempre
omitido na trama; as personagens parecem néo ter mais o que dizer, como se fossem
repentinamente assediadas pela erosdo de um sentimento, por uma certa faléncia

afetiva, um acontecimento secreto que se da como conseqliéncia, constatacio.

Instaura-se esse espaco para o inaudito (como uma hecatombe urbana).

(...) os tempos mortos de Antonioni ndo mostram somente as banalidades da vida
cotidiana, elas coletam as conseqiéncias ou efeitos de um acontecimento
relevante que é apenas constatado enquanto tal, mesmo sem ser explicado (a
separagao de um casal, o repentino desaparecimento de uma mulher...). O método
de constatagdo em Antonioni tem sempre esta fungao de reunir os tempos mortos e
0s espagos vazios: tirar todas as conseqUéncias de uma experiéncia decisiva
passada, uma vez que ja esta feito e que tudo foi dito.’"Quando tudo foi dito, quando

a cena maior parece terminada, ha o que vem depois..."*'?

No vagar de Lidia (personagem de Jeanne Moreau em La Notte, de 1961)
revela-se um pressentimento que se inscreve no espaco; a degradacdo de um
sentimento transposto a uma escala urbana: a ruina, a cidade arruinada*'®; “nas
minhas histérias(...) acontecem sempre coisas mais internas que externas™'®. O

relégio quebrado a aspereza da ferrugem (em contraste com a delicada e alva mao da

personagem) em uma porta para sempre fechada; esses objetos desfuncionalizados,

“ ANTONIONI, Michelangelo.Apud: Documentario Michelangelo Antonioni, Producdo Rai Trade.

12 DELEUZE, Gilles:1990. p. 16.

413 Giovani (Marcello Mastoianni, no mesmo filme) conduz-se em um vaguear semelhante em seu
apartamento pela sucessao de livros e corredores; labirinta-se.

“MANTONIONI, Michelangelo. Em Documentario Michelangelo Antonioni. Producdo Rai Trade.

185



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

esses espacgos corrompidos sdo vestigios que apontam a propria imagem do
relacionamento amoroso que sucumbe. Que ja sucumbiu.

Para Antonioni esse siléncio de fato articula, “ndo € mudez”: “Durante o siléncio
podem ser ditas tantas coisas... A imagem tem uma forga propria, fala por si, ndo
precisa da palavra, muitas vezes™'*. Em O Eclipse, a jovem tradutora Vittoria, apds o
rompimento de um romance, comega um relacionamento com Piero, um jovem e
ambicioso corretor. No entanto, essa relagdo ja comega de certa forma fracassada.
Ressoam os versos de Dylan Thomas que tanto marcaram Antonioni: "Alguma certeza
deve porém existir, se ndo a de amar bem, ao menos a de nao amar"'®. Piero e
Vittoria sdo amantes acometidos por essa falta de afeto (estdo de certa forma
disponiveis e solicitos, porém alienados em uma espécie de renlncia afetiva). O

Eclipse: dois corpos celestes se (des)encontram, se omitem e partem. De fato, o filme

surge dos efeitos dessa confluéncia:

I am in Florence to see and film a solar eclipse. Unexpected and intense cold.
Silence different from all other silences. One light, different from all other lights. And
then darkness. Total stillness. All | am capable of thinking is that during an eclipse
even feelings probably come to a halt.--It is an idea that has vaguely to do with the
film | am preparing--more a sensation than an idea, but a sensation which defines
the film even when the film is far from being defined. All the work and the shots that
came after have always been related back to that idea, or sensation, or premonition.

| have never been able to leave it aside.*'”

15 1bdem.

418 Apud. MACHADO, Tiago Mata. Vittoria diz a Piero “Gostaria de nio ama-lo ou ama-lo muito melhor".
a7 Estou em Florenga para ver e filmar um eclipse solar. Um frio intenso e inesperado.
Siléncio diferente de todos os siléncios. Uma luz diferente de todas as luzes. E
entdo a escuridao. Uma imobilidade total. Tudo que posso pensar é que até mesmo
os sentimentos detém-se — é uma idéia que de forma vaga tem a ver com o filme
que estou preparando — € mais uma sensagao que uma idéia, mas uma sensagao
que define o filme mesmo estando o filme tao longe de ser definido. Todo o
trabalho e tomadas que vieram depois sempre estiveram relacionada aquela idéia,
ou sensagao, ou premonig¢ao. Nunca fui capaz de deixa-la de lado.

ANTONIONI, Michelangelo. Apud: BRAMANN, Jorn K.: 2005. (Tradugao nossa).

186



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

Figura 71 Michelangelo Antonioni. Still do filme O Eclipse,1962.

187



INFANS- (Im)pertinéncias do infantil na imagem

Figura 72- Stills do filme O Eclipse, de Michelangelo Antonioni. 1962.

O romance culmina em um encontro marcado, mas ao qual nenhum dos dois
comparece. Comparece a camera (e o publico), que durante aproximadamente sete
minutos ndo registra nada sendo o vazio deixado pelos amantes; esse desencontro,
essas auséncias que aprofundam-se; a trivialidade dessa catastrofe.

Em outro momento da trama, temos a estratégia de Vittoria de ver por entre as
pernas da estatua*'®. Um monumento, escultura que se oferece a um recorte, como
uma moldura de bronze, através do qual se olha o mundo; o banal (a danga melédica
e descompromissada dos mastros a debaterem-se sob a agdo do vento) visto nesse
abrir das pernas, descortinar da estatua. Um corpo que margeia o espago; uma

pilastra que, no desembaracar das pernas, se perfura.

#18 Nas cenas iniciais do filme ela antecipa essa estratégia, organizando e dispondo objetos em frente a
uma moldura vazia.
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Figura 73- Visitante interagindo com a instalagdo Caddveres Semanticos de Matias Monteiro. Mostra

Bibliofagia, Galeria Fayga Ostrower, Funarte Brasilia. 2005.

Fragmentos conclusivos
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Eu sou uma pessoa das palavras (elas me possuem, sem escapatéria). Mas me
percebo devastada pelo impacto da imagem. A sua grandiosidade. Mesmo que
esta grandiosidade me perca no momento exato do aprisionamento — me perca

deste pertencimento até entéao inequivoco as palavras (que nao é um
pertencimento tranquilo, mas € sempre uma garantia).

(...) Afilosofia se apdia numa certa boa-vontade de pensamento, numa disposi¢éo
consciente para a reflexdo. A arte, ndo. Trata-se de uma imposigao, ndao ha
escolha, ndo ha escapatoria, linha de fuga ou rota de saida. Nao ha portas de
emergéncia.

Ana Janaina Souza, A cama em sua carne.

A presente dissertacdo buscou intuir da fruicdo (jouissance da obra) uma

emergéncia infantil.

O infantil, de certa modo, é aquilo que da infancia resta (unrests), uma aparicao

ilegitima (talvez esse ghost of christmas past, de Charles Dickens [1812-1870]).

*

Nao podemos esperar muito das imagens. Elas, por vezes, nos oferecem

»419
)

pouco (“se tivermos sorte, uma pequena epifania®'™), o que, em todo caso, ja € o

suficiente, ja nos basta. Mas existe tanto que elas nao nos dao a ver...

*

Muitas sdo as imagens que nos habitam. Vivemos todos em nossos proprios

420y 'em meio a nossas

museus imaginarios (cujo curador-chefe sera sempre a morte

mais antigas figuras. Se, por vezes vivemos secretamente nossas imagens, das quais

“19 MANGUEL, Alberto: 2001. p. 316.
420 «Death would thus be the chief curator of our imaginary museum (...)". KRISTEVA, Julia: 1982. p. 16.
“A Morte seria, entao, curador- chefe de nosso museu imaginario”.(Tradugao livre do autor).
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somos presas tao faceis, é por que elas nos pertencem, mesmo quando nos
antecedem de muito. Nossas imagens nos olham, nos perfuram; a arte € um exercicio

de crueldade*'

e, Nos casos mais extremos, uma tentativa de assassinato*??. A
logofilia (como esse apreco desmedido as palavras) constitui legitima defesa, como
uma forma mais ou menos velada de iconoclastia. As imagens despertam em nés o

senso critico, o gosto e, por vezes, a convic¢do de ndo-ver.

*

O devir da obra, como emergéncia poética, se constitui nesse momento de
encontro (sempre fortuito) que revela uma certa tendéncia a um desencontro fatal. Na
fruicdo possuimos e somos possuidos - somos, doravante, despossuidos na imagem;
a fruicdo é um exercicio de despertencimento e desamparo. E é exatamente por isso
que, na fugacidade da fruicdo (quase um equivoco, uma certa fatalidade), o infantil nos

assedia na imagem.

Na imagem, o infantil € um limiar (sérdido e terrivel como é o limiar do sujeito).
Ele é isso que me vem de Outrem; é estrangeiro “vem de outro lugar e nunca esta
onde estamos, pertence a nosso horizonte e ndo aparece em nenhum horizonte
representavel, de forma que o invisivel seria seu ‘lugar’(...)”*®. Ele torna impossivel
uma relagdo ortopédica na imagem; o infantil é essencialmente anti-ergonémico:
desacomoda, é excessivo... € um certo risco ludico, um fulgurar estranho, olhadela
obscena, siléncio transgressor. Nos punge, nos fere, nos assedia e corrompe... é esse
“ndo posso prosseguir’. Nosso intelecto é, aqui, constrangido, nosso empenho optico
ludibriado. Se fracassamos nas imagens, se elas podem nos por a fracassar e
induzirem-nos ao erro (a errdncia), € sendo por esse desconhecimento sutil, essa

sabia ignorancia, como um ndo-saber precioso (por vezes intuido como pueril) que

421

122 The Cruel Practice of art. Titulo do ensaio de Georges Bataille.

“Des beaux-arts consideres comme un assasinat’. Titulo do Livro de Jean Cocteau.
423 BLANCHOT, Maurice: 2001. p 99.
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nos pde a ver e sermos vistos; o fracasso da visdo erige o olhar como falta. Ndo se

pode prosseguir.

Aqui, concluimos nosso empenho, essa errdncia nos oficios da escrita. Aqui
comecga a auséncia da dissertagdo, seu abandono... cedemos a esse inevitavel
desfecho (um desenlace). Todo o texto iniciado é um exercicio insensato; e como toda
insensatez, entregamo-nos a ele com alegria, de bom-grado. Mas a escrita guarda
sempre seus segredos. O fim do texto, sua descontinuidade, talvez seja o inicio de
uma escritura; onde ele finda, parece nao mais perseverar, que perdure, que seja
renovavel, que viva, como diz Benjamin. A escrita resta. Aqui, onde ja ndo nos é mais
dado a ler, deixemo-nos aos cuidados das palavras lidas. Que se iniciem, entdo, a

sucessao de paginas ausentes...

Bibliografia
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ANEXO
DVD :
1- Cena do filme Jeux Interdits de René Clément.
2- Cena do filme Le Sang d’'un poete de Jean Cocteau.
3- Cena do filme Le Sang d’'un poete de Jean Cocteau.
4- Cena do filme La Notte de Michelangelo Antonioni.
5- Cena do filme L’Eclisse de Michelangelo Antonioni.
6- Cena do filme L’Eclisse de Michelangelo Antonioni.
7- Cena do Documentario Michelangelo Antonioni.

8- Cena do Documentario Michelangelo Antonioni.

9- Filme de Curta-metragem de animacéao Jabberwocky de Jan Svankmajer.



