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“O racismo e o colonialismo deveriam ser entendidos como modos 
socialmente gerados de ver o mundo e viver nele”. 

(Franz Fanon, 2008) 



RESUMO 
 

A presente pesquisa traz uma abordagem sobre o tema gênero, classe e raça nas 
obras da escritora baiana Sonia Coutinho. Para tanto, foi efetuada uma análise das 
crônicas publicadas no Jornal da Bahia no ano de 1965, nos contos publicados nos 
livros Nascimentos de uma Mulher (1970), bem como dois romances intitulados O 
jogo de Ifá (1980) e Atire em Sofia (1989). O objetivo deste trabalho é mostrar como 
tais obras identificam a sociedade, tendo em vista a condição da mulher, 
considerando os aspectos inerentes à raça e classe. A análise se estrutura a partir 
dos temas de maior incidência e relevância dentro da escrita coutiniana, se apoiando 
em teorias fundamentais da crítica feminista negra contemporânea. O estudo 
demonstra como há uma progressão na observação e na construção dos textos 
literários, personagens e cenários, a partir de uma leitura da nação que se apresenta 
pautada no mito da democracia racial e, desta maneira, promove diversos tipos de 
exclusão, como o sexismo e o racismo. Partindo de uma crítica ao discurso e às 
práticas patriarcais, Sonia Coutinho caminha para o questionamento das ideologias 
que envolvem a escrita do texto nacional. Além disso, progride na elaboração e 
leitura da sociedade em seu texto literário, aliando as questões de gênero à 
problemática racial na contemporaneidade.   
 
Palavras-chave: Sonia Coutinho. Gênero. Classe. Raça. Crônicas. Contos. 
Romances.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 
This paper examines the approach to the themes of gender, class, and race in the 
works of the Bahian writer Sonia Coutinho. To this end, the research analyzed the 
chronicles published in the Jornal da Bahia during the year 1965, short stories 
published in the book Nascimentos de uma Mulher (1970), as well as two novels 
entitled O jogo de Ifá (1980) and Atire em Sofia (1989). The objective of this study is 
to shed light on how these works identify society, considering the condition of women 
and the aspects inherent to race and class. The analysis is structured based on the 
themes of greatest incidence and relevance within Coutinho's writing, thus starting 
from the literary text and relying on fundamental theories of contemporary Black 
feminist criticism. The study demonstrates how there is a progression in the 
observation and construction of literary texts, characters, and scenarios from a 
reading of the nation that is based on the myth of racial democracy and, in this way, 
promotes various types of exclusion such as sexism and racism. Starting from a 
critique of the nation with its patriarchal discourse and practices, Sonia Coutinho 
moves towards questioning the ideologies of the writing of the national text, 
recognizing the privileges of whiteness and simultaneously demonstrating this 
segment as a racial category. In addition, she progresses in the elaboration and 
reading of society in her literary text, linking gender issues to the racial problem in 
contemporary times. 
​
Keywords: Sonia Coutinho. Gender. Class. Race. Chronicles. Short stories. Novels. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Construir um caminho de pesquisa em um curso de pós-graduação não é uma 

tarefa fácil. Apesar de haver inúmeros recursos disponibilizados que contribuem com 

a formatação de nossa proposta, algumas vezes precisamos fazer o exercício de 

refletir qual é a nossa motivação, para que possamos compreender verdadeiramente 

onde desejamos chegar.  

O meu desejo de pesquisar sobre literatura de autoria feminina, e 

especialmente sobre Sonia Coutinho, tem uma relação muito estreita com o meu 

processo de formação. Contudo, senti a necessidade de pensar as minhas 

impressões sobre suas obras e seu reflexo em minha própria história como mulher 

que viveu/vive em uma sociedade patriarcal. Foi assim, sentindo-me integrante do 

meu próprio cenário de pesquisa, notei a importância e a necessidade de escrever 

um texto reflexivo, que trouxesse à memória um pouco de quem sou e de como 

cheguei à questão de pesquisa aqui é apresentada. Para tanto, recorri a leitura do 

impactante texto de bell hooks (2013), Ensinando a Transgredir, que se tornou a 

inspiração para este exercício.  

​ Fiquei surpresa ao constatar, pela leitura de hooks, alguns pontos em que sua 

biografia falava muito de mim mesma. Ainda que separadas por elementos como 

tempo, espaço geográfico, cultura e raça, estamos conectadas pelo gênero e pela 

classe social. Assim, à primeira vista, quando a escritora destaca a sua infância 

humilde, marcada por um destino pré-determinado para as meninas negras de sua 

comunidade (casamento, trabalharem como empregadas, tornarem-se professoras), 

lembrei-me do meu próprio destino.  

​ Sou natural da comunidade rural de Monte Alto, nos grotões do Vale do 

Jequitinhonha, pertencente ao município de Berilo – Minas Gerais, filha de um casal 

inter-racial, cujo pai foi agricultor e mãe, professora. Assim, minha relação de 

identificação com a literatura pode ser atribuída à natureza “salvífica” que as Letras 

tiveram em meu núcleo familiar.  

Minha mãe, mulher negra, cursou até o 5º ano do Ensino Fundamental, ao 

passo que meu pai era analfabeto; sabia apenas escrever o próprio nome (fato que 

escondia quando era solicitado para ler algo, fingindo um problema de visão). Por 

causa das habilidades de leitura e escrita da minha mãe, ainda adolescente, ela era 

solicitada pelos vizinhos da comunidade para atuar como escritora de cartas, 
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endereçadas aos familiares que há muito haviam partido para os centros urbanos, 

em busca de uma vida melhor. Foi assim que a sua fama de boa narradora cresceu 

e, com isso, acabou sendo convidada a ser professora alfabetizadora em nossa 

comunidade.  

Desde muito cedo aprendi a ler, incentivada e orientada por meio das 

brincadeiras com minhas irmãs. Herdeira de suas “cartilhas” usadas, eu gostava de 

ler e viajar naquelas histórias e cantigas que vinham no material. O acesso aos livros 

era muito escasso, mas, por meio de doações à biblioteca de um distrito vizinho, 

para onde mais tarde tivemos que nos deslocar para cursar o Ensino Fundamental 

II, tive a oportunidade de ler muitas obras literárias.  

Lembro-me do quanto foi impactante a leitura de Rubem Alves (1992), em O 

Retorno e Terno, e de como, a partir do contato com algumas outras obras literárias, 

decidi que queria ser como aqueles escritores e ocupar os mesmos lugares que 

eles. Ainda não havia nome para aquele desejo, mas eu sabia que não queria o 

mesmo destino de inúmeras outras meninas-mulheres da minha comunidade, cujas 

opções eram o casamento e a manutenção do trabalho com a agricultura familiar, ou 

migrar para São Paulo e trabalhar como empregada doméstica. Vale aqui frisar que 

reconheço a legitimidade e a importância destes trabalhos, mas quando eles são, de 

fato, uma escolha e não um destino traçado ou imposto pela sociedade ou por 

outrem.  

As diferenças sociais foram se evidenciando ainda mais quando tive que 

mudar de escola e começar a estudar no distrito mais próximo, uma vez que, na 

minha comunidade, havia oferta apenas das séries iniciais. Para estudar, tínhamos 

que nos deslocar por uma distância de cerca de 8 quilômetros de estradas sem 

pavimentação, em meio à vegetação densa. Em alguns períodos, íamos no precário 

transporte escolar, mas em outros, dado que esses veículos passavam intermináveis 

meses em manutenção, éramos obrigados a caminhar essa distância por muitos 

dias e até por meses. Chegar à escola, fora de minha comunidade, empoeirada e 

faminta, não era a melhor das apresentações. Foi assim que a separação entre os 

alunos do campo e os da área urbana evidenciou ainda mais nossas diferenças de 

oportunidades e, aos poucos, foi me levando a compreender como eram 

determinados os destinos.  

A leitura apresentou-me, desde cedo, um mundo de questionamentos, 

levando-me a indagar o porquê de não haver outro caminho possível para meninas 
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como eu. Orientada por alguns admiráveis professores, percebi logo que, dentre as 

minhas alternativas, os estudos e meu gosto pela leitura eram uma terceira via, que 

poderia abrir a possibilidade de outra vida. 

Diferentemente de bell hooks, a escola e a leitura para mim não eram uma 

forma de “edificar raça”, mas, por outro lado, estavam ligadas à minha origem e 

identidade como menina branca, cujas raízes rurais estão ligadas a um passado 

escravagista de exploração do ouro no Rio Jequitinhonha, já que minha comunidade 

está situada em uma área de povos remanescentes de quilombolas (hoje, em 

processo de reconhecimento). Estas são noções de pertencimento e de identidade 

racial que vim a obter somente mais tarde, já no ambiente acadêmico. O que antes 

vivi foi o impacto de me perceber uma minoria social, e isso nutriu em mim um 

ardente desejo de “luta contra o sistema”, pois eu não aceitava o destino 

determinado para mim.  

Foi assim que a leitura se tornou hábito diário, entre uma brincadeira e outra, 

entre os afazeres divididos em nossa casa, e após minha tarefa de levar a marmita 

de almoço na roça para o meu pai. Hoje, contemplando o passado e a certeza que 

eu já tinha, desde cedo, de que queria estar naquele mesmo lugar de onde falava 

Rubem Alves, compreendo na prática a natureza social e política da literatura, bem 

como contemplo os entraves que impedem ou tentam impedir as meninas de 

sonharem e as mulheres de ocuparem os mais diversos espaços.  

Já no ambiente acadêmico, a partir de muitas reflexões, comecei a construir 

uma compreensão do meu papel enquanto educadora, pois não desejava reproduzir 

aspectos sociais excludentes. Assim, após uma melhor elaboração interior sobre o 

meu lugar no mundo como mulher e professora, iniciei meus estudos críticos 

voltados para as relações de gênero e a literatura. 

 Após leituras de textos fundamentais da crítica feminista é que me dei conta, 

primeiramente, sobre como as obras literárias de autoria feminina foram, ao longo 

dos tempos, deixadas à margem. Esse aspecto me levou a investigar outras 

demandas da vida social feminina, como os destinos previamente traçados, alheios 

à nossa vontade. Encontrei esta mesma inquietação na obra de Sonia Coutinho, que 

apresenta em todo o seu percurso um profundo descontentamento com o “destino 

de mulher”. Este termo, utilizado diversas vezes em seus textos, e tão bem 

trabalhado por Elódia Xavier (2012), aparece desde seus primeiros trabalhos e 

estende-se por toda sua produção literária.  
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Sonia Coutinho atua de maneira recorrente a partir dos dilemas da mulher que 

vive em uma sociedade patriarcal, cujo destino está ligado ao casamento, ao 

cuidado da casa e à maternidade. Entre as suas percepções está a de que, vivendo 

sempre à sombra da figura masculina, a formação das mulheres como indivíduo e 

como sujeita é anulada dentro dos espaços sociais da tradição.    

A partir de tais constatações, em 2017, iniciei meus estudos no Programa de 

Pós-graduação da Universidade Estadual de Montes Claros, Minas Gerais, no qual 

me detive na análise do romance Atire em Sofia1, de Sonia Coutinho (2010). 

Naquele momento, me dediquei a realizar uma pesquisa sobre as múltiplas 

representações do feminino em sua obra, discutindo as questões de gênero em 

relação aos espaços sociais retratados no texto literário.  

Ainda no percurso das minhas pesquisas para o curso de mestrado, tive a 

notícia, por meio de um texto da professora Luiza Lobo (2006), publicado no livro 

Guia de Escritoras da Literatura Brasileira, e por meio de uma entrevista que a Sonia 

Coutinho (1989) concedeu à revista EXU, que, na década de 1960, ela havia escrito 

contos e crônicas em revistas e jornais de Salvador.  

Após a referida descoberta, me dispus a investigar mais a fundo as primeiras 

produções dessa escritora, por meio de pesquisas em bibliotecas, centros históricos 

e sebos da cidade de Salvador. Foi assim que iniciei um processo de busca e 

consegui, na atualidade, recolher 40 crônicas publicadas por ela, além de outros 

diversos materiais que foram bem elucidativos acerca de sua participação na vida 

cultural baiana.  

Durante minha busca, percebi como grande parte do material produzido por 

Sonia Coutinho se perdeu com o tempo – alguns jornais já não foram mais 

encontrados em acervos e alguns textos já estavam se tornando ilegíveis, dada a 

forma de armazenamento e a passagem do tempo. Assim, sabendo do apagamento 

da memória literária feminina pela historiografia literária e pelo fato de ser tocada 

pela maneira como Coutinho aborda a temática de gênero em seus textos, o meu 

desejo de registrar aquele material se intensificou. Desta maneira, após o ingresso 

no programa de Pós-Graduação em Literatura e Práticas Sociais da Universidade de 

1 A primeira edição desta obra foi publicada em 1989, porém, a autora fez alterações no texto e o 
reeditou em 2010. A versão utilizada para minha pesquisa de mestrado foi a de 2010, já neste 
trabalho utilizo a edição de 1989. 
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Brasília – UnB, propus o trabalho com o material das crônicas produzidas por 

Coutinho na década de 1960, do século XX.  

​ Sonia Coutinho é destacada pela crítica feminista como uma das vozes 

contemporâneas que possui uma atenção particular às questões de gênero. Por 

exemplo, no texto Declínio do Patriarcado: a família no imaginário feminino, Elódia 

Xavier (1998) trata do ‘preço de morte’ que as personagens coutinianas pagam por 

representar um desafio à tradição. Também a pesquisadora Luiza Lobo (1997; 2006) 

se dedica à análise e ao apontamento da importância da literatura coutiniana no 

cenário da escrita de autoria feminina nacional. Nesse sentido, a crítica feminista 

aponta que, junto com outras escritoras, Sonia Coutinho representa uma mudança 

de mentalidade, uma vez que essas mulheres estiveram/estão impulsionadas pelas 

transformações advindas do movimento feminista no Brasil. O caso de Coutinho se 

destaca porque sua obra foi reconhecida pelos diversos prêmios que recebeu, 

consagrando-a como contista e romancista.  

​ Contudo, é pertinente pontuar que a atuação da referida escritora no meio 

literário remonta um período anterior à eclosão dos ideais do movimento feminista 

no país. Desde o final da década de 1950, do século XX, ela já atuava na Bahia, 

junto com outros jovens intelectuais, pensando a arte e a literatura sob um olhar que 

expressasse a verdadeira identidade nacional. Por isto, é importante contemplarmos 

um pouco de sua trajetória naquele período, observando os primórdios de sua 

atuação como cronista para melhor compreendermos suas propostas artísticas. 

​ A vida de Sonia Coutinho sempre esteve envolta ao universo das Letras, 

como ela mesma declarou em entrevista à revista Exu, em 1989, pois, conforme 

narrou, em sua casa havia diversas estantes de livros e seu pai era um amante da 

poesia. Coutinho, nasceu em Itabuna (BA), em 1939, e mudou-se com o irmão e os 

pais para Salvador ainda criança, aos sete anos de idade. Iniciou sua carreira 

literária ainda muito jovem, quando era estudante universitária, entre o final da 

década de 1950 e o início de 1960. 

Ao observarmos o contexto da década de 1960, no qual a escritora 

despontou, vemos que, conforme considera Eduardo Portella (1960), logo na 

abertura do Anuário de Literatura Brasileira de 19602, no texto “A Literatura do 

Desenvolvimento”, havia um esforço dos escritores daquele período para 

2 O anuário somente registra a vida literária de textos publicados em formato de livros. Logo, deixa 
fora das referências a atividade literária produzida em jornais.  
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corresponderem ao dinamismo e à complexidade da realidade contextual da época. 

O conflito das estruturas sociais, entre o rural e o urbano, movimentadas pelo 

crescimento da industrialização, estabeleceu um duelo entre o antigo sistema e a 

nova ordem das coisas – sendo esta, para o referido autor, assimilada e 

compreendida brasileiramente.  

Neste caminho de embate, a nossa literatura oscilava entre a repetição dos 

padrões e a criação do verdadeiramente nacional, trazendo uma atmosfera agitada, 

com o aparecimento de nomes como os de Guimarães Rosa, João Cabral de Melo 

Neto, Clarice Lispector e Murilo Mendes. Estes, juntamente com outros nomes 

emergentes daquele contexto dualista no Brasil, apresentam com riqueza e 

amplitude um diverso trabalho criador, entregue à tarefa de apresentar temas que 

fossem especificamente nacionais. Para Portella (1960), tudo isso se dá em meio a 

um forte movimento, uma tomada de consciência do trabalho literário, o que coloca a 

literatura daquela fase como uma literatura sem “vacilações”, em reflexo às 

transformações inerentes àquele período.  

O impulso para tal fase da literatura brasileira, datado do final da década de 

1950, se dá pela expansão e pelo fortalecimento das faculdades de Letras. No 

campo da crônica, considerando as publicações em suporte de livros, alguns nomes 

podem ser destacados, ressaltando-se, de maneira especial, as cronistas Eneida de 

Moraes, com Caminhos da Terra, Maluh de Ouro Preto, com sua obra Siri na Noite 

sem Lua, e Rita Mariancic, com Paris 58 – todas lançadas em 1959. 

Na Bahia, a movimentação literária e cultural de 1960 foi recheada de eventos 

e intensa atividade nas Universidades, com a realização de congressos de crítica 

literária e festivais de literatura. Isto levou a um pungente cenário artístico, que 

cresceu substancialmente naquele período. Por exemplo, semelhantemente ao 

movimento de cunho nacional, destacou-se o I Festival de Literatura, além de um 

forte movimento artístico em feiras, museus, livrarias e instituições de ensino. Dessa 

forma, o ano de 1960 foi considerado como “(...) altamente proveitoso para a 

literatura deste Estado” (Oliveira, 1961, p. 29).  

Foi no impulso de criar uma literatura reagente às tradições e, ao mesmo 

tempo, que reafirmasse o pensamento do novo tom literário e jovial que despontava 

na Bahia, que se formou o grupo Mapa, do qual Sonia Coutinho era integrante. O 

grupo da revista Mapa, nome inspirado no poema de Murilo Mendes, foi constituído 

por um conjunto de jovens estudantes da Universidade da Bahia. Antes mesmo da 
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fundação da revista, os seus integrantes já vinham publicando em jornais e outras 

revistas de Salvador, como a Ângulos, além de aturarem nas jogralescas3.  

Conforme aponta Olivia Fernandes de Oliveira (1999), a primeira fase do 

modernismo na Bahia foi repleta de uma intensa movimentação literária. Desde a 

década de 1940 até os anos 1960, o período era de multiplicidade cultural 

(coincidindo com a chamada experiência democrática do Brasil), com suas marcas 

de experimentalismo e no combate àquilo que era tido como ‘convencional’. É neste 

espírito que os jovens estudantes do Centro Acadêmico Ruy Barbosa, da Faculdade 

de Direito, criaram a revista Ângulos4, a qual se tornou uma das revistas culturais 

mais importantes da Bahia. 

Em 1957, o editorial de número 12 da Ângulos anunciou que estava iniciando 

um processo de reformulação, com mudança da diretoria (que passou a ser dirigida 

por João Eurico Matta), e uma nova equipe de trabalho, composta por: Nemésio 

Salles, Florisvaldo Mattos, Glauber Rocha, Albérico Motta e Rômulo Carvalho. Este 

grupo já atuava nas jogralescas e na recém-fundada revista Mapa. Com isso, 

podemos notar uma íntima relação entre os periódicos, ambos ligadas ao meio 

estudantil.  

A revista Mapa, por sua vez, era editada pela ABES – Associação Baiana de 

Estudantes Secundaristas e dirigida por Fernando Rocha Peres. Seu primeiro 

número foi publicado em julho de 1957, contando com a colaboração de: Glauber 

Rocha, Calazans Neto, Carlos Anísio Melhor, Paulo Gil Soares, Lina Gadelha, 

Albérico Motta, Sonia Coutinho, João Ubaldo Ribeiro, João Carlos Teixeira Gomes, 

Florisvaldo Mattos e Myriam Fraga. Foi deste grupo que nasceu a chamada Geração 

Mapa. O que caracterizava as publicações desse grupo era a crítica ao 

conservadorismo da sociedade local e ao momento político nacional, fortemente 

presente a partir dos textos originais e traduzidos. 

Foi a própria Sonia Coutinho, em entrevistas às revistas Biografia e Criação 

Literária, em 1986, e Exu, em 1989, quem nos aponta seu percurso voltado para a 

crítica ao conservadorismo local, o que ela chama de “provincianismo”. Sua primeira 

4 “A revista é lançada em setembro de 1950, e os primeiros números são dirigidos por Adamir da 
Cunha Miranda e A.L. Machado Neto. No primeiro número estão presentes: Nelson de Souza 
Sampaio, Orlando Gomes, Murilo Mendes, Wilson Rocha, Washington Bolívar de Brito, Vasconcelos 
Maia, Eduardo Sobral, Lygia Sampaio, Jorge Aguiar, Aldo Bonadei, Marcelo Duarte” (Oliveira, 1999, 
p.18-19).  

3 Trata-se de uma série de espetáculos de poesia teatralizada que acontecia em colégios e 
universidades. 
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publicação foi um conto denominado “Antiga Sempre”, em janeiro de 1960. Em 

seguida, publicou contos em parceria com David Salles, João Ubaldo Ribeiro e 

Noênio Spinola, na coletânea Reunião (1961). Além disso, Coutinho também atuou 

nos suplementos literários do Diário de Notícias e do Jornal da Bahia, sendo que, 

neste último, assinou uma coluna de crônicas chamada Apontamento5.  

Acessar a coluna Apontamento e pesquisar as crônicas produzidas por Sonia 

Coutinho ganhou um novo sentido a partir do meu ingresso no Grupo de pesquisa 

Literatura e Corpo da Pós-Graduação em Literatura do IL/UnB, coordenado pela 

professora Doutora Adriana de Fátima Alexandrino Barbosa. Neste grupo, a 

preocupação das pesquisadoras é construir uma prática pedagógica e um modo de 

ser no mundo que lance luz sobre os discursos vigentes. 

Estudamos, no último ano, no grupo de pesquisa, a obra de uma das mais 

importantes expoentes da literatura brasileira contemporânea, Conceição Evaristo. A 

leitura foi mediada por grandes nomes da crítica feminista negra, como Lélia 

Gonzalez, Beatriz Nascimento e Sueli Carneiro. Estas leituras configuraram-se como 

elementos propulsores para a reavaliação da minha perspectiva pessoal de 

identidade, buscando entender os pontos que me diferenciavam de mulheres como 

bell hooks e Conceição Evaristo no que tange à raça, mas também, nos pontos que 

nos aproximam como sujeitas que lutam por serem tratadas como indivíduos 

pensantes em uma sociedade tão excludente.   

A ampliação do sentido da minha própria pesquisa se deu por meio do 

movimento de autoconsciência fortalecido por meio das leituras e discussões 

empreendidas no grupo de pesquisa e pela compreensão de como os fatores classe 

e raça estão intimamente imbricados na leitura social de gênero, em nossas 

experiências de vida e na arte que nos cerca. A partir disto, empreendi uma releitura 

das obras de Sonia Coutinho, observando como os elementos de racialização são 

expressos nas mesmas.  

Como não pensar o tema raça estudando uma escritora baiana, que produz 

literatura desde o final da década de 1950 do século XX? Entendi, a partir deste 

novo olhar e de uma leitura atenta a esta questão, a necessidade de pensar a 

5 É imprecisa a data em que atuou na edição da coluna. A pesquisadora Luiza Lobo (2006) aponta os 
anos entre 1965 e 1966. Porém, o material encontrado na biblioteca pública do Instituto Geográfico e 
Histórico de Salvador (IGH) e na Biblioteca Pública do Estado da Bahia (BCE) possui os registros 
datados do ano de 1965. Ainda, sabemos, por diversas notícias em jornais e revistas da época, como 
as revistas Exu, Biografia, Criação Literária e Ângulos, que sua atuação em jornais e revistas se deu 
desde 1960.  
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categoria gênero nas obras de Sonia Coutinho em diálogo com os aspectos 

sócio-históricos que tratam das categorias classe e raça.  

Quando a crítica Luiza Lobo (1989), tratando da “Recepção a Sonia Coutinho” 

destacou que ela, sob a máscara do romance e da novela, só tem desenvolvido uma 

única narrativa – que seria a história da mulher brasileira do século XX. Então, 

indaguei-me sobre quem seria tal mulher brasileira. 

Conforme aponta a pesquisadora Maria Aparecida da Silva Bento (2022) 

(Cida Bento), um dos processos de atuação do branqueamento no Brasil é 

justamente se colocar na posição de modelo de universalidade humana, sendo 

assim, a mulher retratada, em muitos casos, é esta mulher considerada como um 

padrão, a mulher branca. Assim, quando me proponho a falar de gênero, torna-se 

fundamental discutir que mulher brasileira é essa, apresentada na Bahia e 

representada na crônica e na ficção de Coutinho. 

Na literatura coutiniana, quando nos deparamos com elaborações da 

personagem feminina e a dupla face de uma burguesia baiana, contemplamos em 

seu fazer artístico os motivos pelos quais pode-se ler o feminino ou a burguesia 

baiana como alheia às problemáticas de classe e raça daquela sociedade, presentes 

em suas crônicas, contos e romances. Daí que podemos falar em aspectos na obra 

que demonstram, na prática, um discurso que tenta validar a existência de uma 

democracia racial no Brasil, e, inclusive na Bahia – o estado brasileiro com a maior 

população negra do país.  

É importante frisar que Sonia Coutinho fala de uma posição privilegiada, como 

mulher branca e integrante da burguesia baiana, construindo em sua produção 

artística uma arte em processo crescente de reflexão sobre si e o mundo. Neste 

ponto, executa um movimento da arte realista e que também é inerente ao processo 

artístico de uma mulher branca: consciente das desigualdades raciais e que se 

empenha para se posicionar e se educar contra o racismo. Logo, o percurso de sua 

produção literária reflete o seu processo de autoconhecimento.  

Falar das implicações da branquitude6 na sociedade e, consequentemente, 

seus vieses nos estudos literários, faz parte do reconhecimento do branco como 

categoria racial e do processo de deixar de legar apenas às pessoas negras a 

6 O conceito de ‘branquitude’ é entendido neste trabalho como um lugar estrutural, de onde o sujeito 
branco se vê e se posiciona em condição de poder, atribuindo a outros o que não atribui a si mesmo, 
conforme as proposições e definições desenvolvidas pelas discussões da pesquisadora Cida Bento 
(2022).  
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função de debater as desigualdades raciais. Como bem sinaliza Cida Bento (2002, 

p.3), “(...) evitar focalizar o branco é evitar discutir as diferentes dimensões do 

privilégio”. Nesse sentido, é interessante analisar a imagem da classe média baiana 

apresentada por Sonia Coutinho, a qual aparece representada como uma elite 

branca lutando para manter seus status quo.  

Pensar a arte de Coutinho, seu processo de construção e suas escolhas 

enquanto escritora, reflete também o meu processo formativo enquanto mulher 

branca e leitora, mas oriunda das classes populares. Como bem sinaliza bell hooks 

(2013) no texto De mãos dadas com minha irmã – solidariedade feminista, o papel 

da mulher branca pesquisadora não pode ser apenas o de buscar estabelecer uma 

relação de serva-senhora7 em seus estudos, seus livros, mas aliar uma prática 

investigativa com um modo de vida que realmente demonstre a compreensão do 

nosso papel na manutenção passiva dos privilégios da branquitude.  

Diante disto, faço questão de ressaltar o papel fundamental dos trabalhos 

realizados por meio do grupo de pesquisa Literatura e Corpo da Pós-Graduação em 

Literatura do IL/UnB, já que este grupo é um espaço de quebra das relações 

hierarquizadas (serva-senhora) entre as pesquisadoras brancas e negras. Além 

deste grupo, destaco a importância que o espaço da escola pública, meu local de 

trabalho, em especial o Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia Baiano 

(IF Baiano) e o Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Norte de 

Minas Gerais (IFNMG), exerce no meu processo de aprendizado.  

Ingressei no IF Baiano em 2016, como professora, e tive a oportunidade de 

integrar no Núcleo de estudos afro-brasileiros e indígenas (NEABI), no qual fui 

cercada de mulheres e homens engajados na luta antirracista, onde pude permear a 

minha prática pedagógica e o meu modo de vida, de leituras e de ações que 

promovem a valorização do outro.  

De maneira análoga, após ser redistribuída para o IFNMG, continuei nesse 

processo de aprendizado, em que somos confrontados recorrentemente sobre nossa 

identidade e nosso compromisso como educadores. Isto nos leva a ressaltar o 

quanto a existência e/ou a construção destes tipos de espaços de diálogo são 

fundamentais para o fortalecimento de relações femininas inter-raciais, assim 

reconhecendo as diferenças e vivendo-as com equidade.  

7 Nomenclatura utilizada conforme as proposições de Audre Lorde (2019) no texto Idade, raça, classe 
e gênero: mulheres redefinindo a diferença. 
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Desse modo, quando refletimos sobre os processos históricos e sociais que 

envolviam a produção de Sonia Coutinho, bem como as influências de outras 

leituras que são recorrentes em suas produções, podemos identificar como as 

relações raciais e de classe estão imbricadas em seu fazer criativo (assim como de 

muitas outras escritoras). Estas relações, conforme propõe Audre Lorde (2019), até 

mesmo na forma que nossa criatividade assume, podem denotar uma questão de 

classe. Sendo assim, um estudo que trate acerca da temática gênero não pode 

ignorar as diferenças de raça e classe entre mulheres, colocando a experiência 

feminina como única e homogênea, representativa de um todo.  

Inicialmente, o eixo temático das obras de Coutinho coloca ênfase na 

experiência de gênero das mulheres brancas da classe média baiana. A autora 

apresenta as relações dentro da família burguesa tradicional como um constante 

esforço para manter o domínio e o seu status quo. Nesse sentido, a perspectiva 

racial aparece, em um primeiro momento, como uma apresentação da relação 

opressor e subordinado, mas que, em romances como em O Jogo de Ifá (1980) e 

Atire em Sofia (1989), passa a apresentar de maneira mais efetiva um olhar sob a 

questão racial, a partir das cenas e de protagonistas negras, permitindo, dessa 

forma, uma melhor compreensão dos papéis ali retratados.  

Com o tempo, o cotejamento deste tema na obra coutiniana se expande 

gradualmente e isto coincide com o próprio percurso de elaboração de uma 

consciência de mulheres brancas acerca de sua contribuição com o racismo. A 

consciência da branquitude e de seus privilégios é também gradual.  

Nesta perspectiva minha proposta de pesquisa faz um recorte a partir dos 

gêneros literários em que atuou Sonia Coutinho, que são: crônica, conto e romance.  

Para tanto, parto de uma análise de 10 (dez)8 crônicas, selecionadas a partir da 

recorrência temática que abarca a tríade gênero, classe e raça, bem como do seu 

8 COUTINHO, Sônia. Reinaugura-se a Civilização. Jornal da Bahia, Salvador, 30 e 31 de maio, 1965a;  
COUTINHO, Sônia. Edições Macunaíma. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, s/p., 6 e 7, junho, 1965b; 
COUTINHO, Sonia. Casarões antigos. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, s/p., 18, maio, 1965c; 
COUTINHO, Sonia. Micromitos. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, s/p, 20,21, junho, 1965d; 
COUTINHO, Sonia. Historinha para mulher. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, 18 e 19, julho, 1965e; 
COUTINHO, Sonia. Condição de Mulher. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, p.4, 28,29, março, 1965f; 
COUTINHO, Sonia. Mulher na berlinda. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, s/p, 29, abril, 1965g; 
COUTINHO, Sonia. Revistas Femininas Francesas. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, s/p, 09,10, abril, 
1965h; 
 COUTINHO, Sonia. História Triste de um Homem Comum. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, p.2,06, 
abril, 1965i.   
COUTINHO, Sonia. Vida de Classe média. Jornal da Bahia, Salvador, 1965, s/p, 13, julho, 1965j.  
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livro de contos, O Nascimento de uma Mulher (1970), e dos romances O jogo de Ifá 

(1980) e Atire em Sofia (1989).   

Quando penso em uma leitura da obra de Sonia Coutinho, com seu olhar 

voltado para a Bahia, o feminino e seus entornos, verifico como as ideias de 

branquitude, branqueamento e de capitalismo racial, informadas pela teoria da 

miscigenação, estão arraigadas no discurso colonial expresso por seus 

personagens, tanto nas crônicas como nos contos e nos romances selecionados. 

Por isso, optei por fazer um recorte que abrangesse todos os gêneros literários em 

que a escritora atuou na intenção de desenvolver um estudo que demonstre os 

aspectos supramencionados em diferentes textos de sua produção.  

O objetivo desta análise que perpassa os múltiplos gêneros é colocar em 

perspectiva crítica a escrita coutiniana, verificando os discursos que tratam da 

condição de mulher em nossa sociedade a partir de uma leitura que articula as 

variáveis classe, raça e gênero na obra. Além disto, interessa-nos pensar o modo 

como a branquitude é apresentada (ainda que nomeada de outra maneira) e como 

ocorre o desenvolvimento sucessivo da representação das relações de gênero, 

classe e raça na obra da escritora, a partir de um olhar pautado na crítica negra 

feminista.  

Quanto à crônica coutiniana, esta é ainda pouco explorada, o que faz, 

portanto, com que seja necessário lançarmos luz sobre tais textos na intenção de 

compreender com mais profundidade a escrita de Sonia Coutinho. Nesse ínterim, 

aliar esta abordagem com uma porção de seus contos e romances nos possibilita 

observar o caminho traçado pela autora baiana em sua leitura de gênero, que é uma 

construção informada por classe e raça.  

Quando mencionamos o “lançar luz” sobre a obra de Sonia Coutinho, 

apropriamo-nos dos constructos teóricos da filósofa Denise Ferreira da Silva e de 

sua proposição sobre uma leitura iluminada pela luz negra, ou seja, da luz da 

poética feminista negra:  

 
Uma vez liberada pela luz negra, a matéria torna-se disponível para 
algo que pode ser denominado recodificação – o que, no caso de 
células significa, via de regra, uma reprodução letal e desgovernada 
ou, para práticas compositivas que, como em uma leitura de tarot, 
por exemplo, não mantêm o material que combinam subjugado à 
forma (figura ou formato) mediante a qual o apreendem. Em outras 
palavras, a matéria torna-se disponível a interpretações poéticas, ao 
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tipo de re/de/composição que não mobiliza os pilares 
onto-epistemológicos do pensamento moderno a saber, a 
separabilidade, a determinabilidade e a sequencialidade (Silva, 2019, 
p. 47-48). 

 

Desse modo, esta concepção teórica parte de uma observação das frestas 

dos discursos que trazem as marcas da racialização9, o não-dito, mas que faz toda a 

diferença na construção da imagem da sujeita negra no pensamento moderno e, 

consequentemente, na sociedade brasileira retratada na obra de Coutinho.  

Denise Ferreira da Silva (2019) propõe uma análise em que a racialidade é 

abordada a partir de uma observação de distintas ferramentas político-simbólicas 

que posicionam os diferentes grupos em relação à noção ética de humanidade. Sua 

abordagem está orientada por uma poética feminista negra como aquela que tem a 

tarefa de des-pensar10 (unthinking) este mundo com vistas à decolonização (Silva, 

2019). Assim, a poética feminista negra não almeja prover respostas, mas levantar 

questões que coloquem em evidência tais mecanismos político-simbólicos. 

A partir da orientação teórica da poética feminista negra de Silva (2019), 

iluminada por uma vertente da luz negra, proponho uma análise das obras literárias 

em “estado bruto11”. Deste modo, o meu olhar parte de uma leitura intuitiva, que 

nasceu de uma leitura empírica do conjunto de obras produzidas por Coutinho, por 

meio de minha percepção sobre as expressões como democracia racial, o 

branqueamento, a branquitude e o capitalismo racial, muito presentes na sociedade 

retratada nos textos selecionados. Além disto, observo por meio da junção dos 

fragmentos da arte de Coutinho (crônicas, contos e romances), como a autora 

executa a composição/construção do seu pensamento artístico ao pensar, 

especialmente, as questões de gênero.  

A análise de Silva (2019) parte do conceito de ética, trazendo uma discussão 

sobre os valores que permitiram/permitem a subjugação do corpo negro em uma 

sociedade. Ela apresenta o título de posse como sendo o valor ético que licenciava 

11  Conforme Silva, trata-se dos “(...) componentes do trabalho de arte, abordados em estado bruto – 
isto é, como matéria, que se contempla simultaneamente enquanto real e virtual – anunciam o 
caminho rumo a um tipo de reflexão que evita as premissas coloniais e raciais inerentes a conceitos e 
formulações pressupostos nas estratégias existentes no comentário crítico sobre a arte” (Silva, 2019, 
p. 46). 

10 Termo utilizado por Janaína Nagata Otoch (2019), em sua tradução do artigo: “Em estado bruto”, de 
Denise Ferreira da Silva.  

9 A racialização aqui é compreendida, a partir da proposta conceitual de Didier Fassin (2018), como 
um processo social contínuo. Para o autor, as categorias raciais adquirem significado e importância 
através de relações sociais, econômicas e culturais.  
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tal exploração no período da escravidão e indaga sobre os valores éticos que 

perpetuam outros tipos de exploração na contemporaneidade.  

Corrobora com essa estrutura, no Brasil, a miscigenação como elemento que, 

segundo Silva (2019), cria um sujeito nacional assombrado pelo desejo da 

europeidade, ou seja, a branquitude. Por isso, em seus trabalhos, a filósofa destaca 

como a racialidade informa as teses do branqueamento e da democracia racial e, 

ainda, como, a partir de suas transformações, foi produzido um texto político 

genderizado, já que o poder português somente poderia ser efetivado com a 

apropriação da mulher não europeia (colonizada ou escravizada) (Silva, 2019).   

Desta maneira, pensar as relações raciais sob a ótica da luz negra permite 

levantar questões que subvertem as formas vigentes do discurso sobre o feminino. 

Assim, partindo desta concepção, neste trabalho mobilizo a noção da poética negra 

feminista com o intuito de apontar na análise das questões de gênero, presentes nas 

obras de Sonia Coutinho, as ranhuras do discurso que denotam uma sociedade 

alicerçada no pensamento colonial.  

Para subsidiar este trabalho, tomo como base teórica norteadora, dentre 

outros textos, as obras Homo modernus – Para uma ideia global de raça (2022), de 

Denise Ferreira da Silva. Neste texto, temos uma crítica acerca do desenvolvimento 

do conceito de racialidade na Europa pós-iluminista, em que há uma separação 

entre um Eu autodeterminado, e com valor ético intrínseco, e o Outro racial, sujeito 

determinado pelas leis da natureza, pelo poder alheio e com valor ético atribuído 

externamente. Estas concepções são fundamentais para uma reflexão da escrita do 

pensamento racial brasileiro, especialmente daquele plenamente vigente no 

momento da produção coutiniana.  

Para melhor organização desta pesquisa de doutorado, foram enfocadas as 

primeiras publicações de Sonia Coutinho, quais sejam, as crônicas12. Considerando 

que foi feita a opção por seguir a ordem cronológica das produções, após as 

crônicas vieram os contos e os romances. Esta escolha se deu por acreditar que 

esse fator contribui para compreender a construção do pensamento de Sonia.  

Para a execução desta pesquisa, no que diz respeito às crônicas, foi realizado 

um levantamento nos arquivos de bibliotecas públicas na cidade de Salvador, como 

12 A reprodução das crônicas foi mantida exatamente conforme o original, incluindo-se os desvios da 
norma padrão da língua de hoje. Foram efetuados ajustes apenas em algumas gralhas de edição, 
devidamente sinalizadas no corpo do texto. 
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a Biblioteca Ruy Barbosa, do Instituto Geográfico e Histórico de Salvador; a 

Biblioteca Central do Estado da Bahia; e os arquivos da Fundação Casa de Jorge 

Amado, que abrigam uma quantidade considerável de revistas e jornais do período 

analisado.  

Nos arquivos públicos foi possível acessar 40 crônicas publicadas no Jornal 

da Bahia, na coluna Apontamento, todas no ano de 1965. Nos arquivos das 

Bibliotecas Ruy Barbosa e a Biblioteca Central do Estado da Bahia, faltavam 

algumas partes dos jornais, mas encontrei a notícia que informa sobre o início das 

publicações de Sonia Coutinho (Anexo A). Contudo, não encontrei as possíveis 

publicações do ano de 1966 ou qualquer informativo que notificasse sobre o 

encerramento da coluna editada pela autora. 

O corpo textual da notificação de sua incursão no gênero crônica, por meio 

daquela coluna, apresenta a trajetória da escritora como editora de um suplemento 

literário em 1963, naquele mesmo suporte, assim como a sua atuação em revistas, 

periódicos e livros na Bahia. Entretanto, não foi possível identificar este material nos 

arquivos. 

O material encontrado estava, em sua maioria, em bom estado de 

conservação. No entanto, casos de desgaste da cor da letra e danificação do jornal 

podem ser observados e, por este motivo, alguns dados de referências, como 

número de página, por exemplo, estão incompletos. O estado desse material 

levou-me a fotografar e, posteriormente, a transcrever os textos. Com isso, nesta 

tese, optei por manter o texto original, considerando o valor documental para esta 

pesquisa, e sinalizando apenas algumas eventuais gralhas13 de edição e outros 

comentários em notas, quando necessário. Toda e qualquer alteração no texto, 

como a inserção de parênteses ou de pontuação, será, nesta pesquisa, devidamente 

indicada. A intenção, com isso, é manter o material o mais fidedigno possível, para 

que outros leitores possam ter acesso ao seu conteúdo na íntegra. 

Além do acesso aos arquivos públicos, colaborou com este estudo Elsa de 

Matos, filha de Sonia Coutinho, que gentilmente cedeu os direitos autorais referentes 

às crônicas produzidas por sua mãe na década de 1960. 

13 Letra invertida ou palavra trocada na composição tipográfica. Erro que, por lapso, ficou num texto 
escrito Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, 2008-2024. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/gralhas. Acesso em 23 mai. 2024.   

https://dicionario.priberam.org/gralhas
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Quanto à estrutura da tese, o texto está dividido em cinco capítulos, a contar 

com esta introdução, que configura o primeiro. No segundo capítulo é feita uma 

análise das crônicas na direção de refletir sobre suas características e o período da 

produção, a saber, a década de sessenta, do século XX. A ênfase parte de um 

levantamento das escolhas que a autora faz para estruturar seu texto, que já 

demonstram uma leitura da Bahia e a reflexão sobre o pensamento nacional e sua 

mentalidade colonial. Assim, são apresentadas algumas crônicas que tratam da 

relação Brasil colônia e Brasil contemporâneo, sob os aspectos sociais e da cultura 

nacional. O objetivo é traçar um perfil de sua escrita no gênero crônica que não se 

detenha nas especificidades da tipologia, mas que apontem, sobretudo, para 

aquelas características de escrita que são condizentes com os aspectos de gênero, 

classe e raça expressos nas demais produções posteriores.  

Em seguida, é abordada a recorrência do tema “mulher” por meio da análise 

da construção das personagens. Assim, o estudo buscou observar em que medida 

os textos indicam tendências de construção das personagens e como elas revelam 

aspectos da branquitude nacional, partindo da escrita da miscigenação no texto 

brasileiro como discurso que informa os demais, como: democracia racial e 

branquitude. Para esta discussão, o ponto de partida são alguns conceitos teóricos 

sobre os temas propostos, tais como: as discussões acerca de uma construção 

global de raça (Silva, 2022) e os estudos sobre feminismo e branquitude de Cida 

Bento (2022), em Pacto da Branquitude, de Lélia Gonzalez (2020), em Por um 

feminismo afro-latino-americano, e de Sueli Carneiro (2019), em Enegrecer o 

feminismo: a situação da mulher negra na América Latina a partir de uma 

perspectiva de gênero, entre outros. 

Não foram encontrados outros tipos de trabalhos que discutissem as crônicas 

de autoria de Coutinho. Foi localizada apenas uma referência às suas publicações 

na década de 60, feita pela pesquisadora Luiza Lobo (2006), no livro Guia de 

Escritoras da Literatura Brasileira, o qual impulsionou o meu desejo de estudar sobre 

o tema, como já mencionado.  

No terceiro capítulo são analisados os contos “Conselho em família”, 

“Nascimento de uma Mulher” e “Pai e Filho”, os quais integram o volume de contos 

publicados no livro Nascimento de uma Mulher (1970). Assim, inicialmente, é 

discutido como aparece, nesse material, a representação da família tradicional 

burguesa como elemento fundamental para a manutenção dos aparatos ideológicos 
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do colonialismo e dos sistemas que oprimem a mulher. Além disso, o capítulo 

discute o papel da mulher burguesa como um dos pilares para sustentação das 

opressões de gênero e raça. E em seguida, aborda acerca do capitalismo racial e 

das relações de trabalho das mulheres negras no conto coutiniano. Nesse ínterim, o 

estudo traz um conto publicado em 2011, mesmo que este texto não integre o 

recorte temporal proposto para a análise das crônicas, contos e romances de 

Coutinho. Isso foi feito tendo em vista a sua utilidade na construção do argumento 

ora desenvolvido, sobre a implicação da racialidade no mundo do trabalho, 

considerando a perspectiva da existência de um capitalismo racial.   

Ainda neste terceiro capítulo, o conto “Pai e Filho” é analisado abordando-se 

os aspectos que conectam a família burguesa a uma construção de ideia de nação 

moderna. Nessa oportunidade, são apontados aspectos como as relações de 

trabalho, gênero, raça e heteronormatividade como uma construção social presente 

no discurso da branquitude. 

O caminho teórico que serviu de base para a discussão foi orientado pelas 

diversas leituras que a pesquisadora Cida Bento faz da branquitude em seus textos, 

de maneira especial, em Pacto da Branquitude (2022), como já mencionado, e em 

Branqueamento e branquitude no Brasil (2002). Também foram utilizados os 

pressupostos teóricos apontados por Anna More (2022), em The Early Portuguese 

Slave Ship and the Infrastructure of Racial Capitalism; Denise Ferreira da Silva 

(2022), em Homo modernus – Para uma ideia global de raça; Lélia Gonzalez (2020), 

em Por um feminismo Afro-latinoamericano; Abdias Nascimento (2016), em O 

genocídio do negro brasileiro; Carlos Moore (2007), em Racismo e Sociedade: 

novas bases epistemológicas para a compreensão do racismo na sociedade; Beatriz 

Nascimento (2007), em A mulher negra no mercado de trabalho; Oyěwùmí Oyèrónké 

(2004), em seu trabalho intitulado Conceituando o gênero: os fundamentos 

eurocêntricos dos conceitos feministas e o desafio das epistemologias africanas; e 

Florestan Fernandes (1976), em A revolução burguesa no Brasil.  

É importante destacar que toda a estrutura da discussão aqui proposta está 

orientada pelos temas que se sobressaem na construção do discurso de Sonia 

Coutinho. Portanto, o que à primeira vista pode denotar um caminho que parte de 

pontos específicos para os pontos gerais, é, na realidade, o caminho do próprio texto 

literário coutiniano. Esta estrutura demonstra, também, a maneira de pensar o texto 

da autora aqui estudada.  
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No quarto capítulo é empregada a análise dos romances O jogo de Ifá (1980) 

e Atire em Sofia (1989), mantendo o objetivo de identificar os aspectos que dizem 

respeito às questões de gênero em uma perspectiva que trate das variáveis classe e 

raça. Foi necessário realizar uma subdivisão dos temas mais extensa do que a 

realizada nos capítulos anteriores, dado o fato de esta parte do texto trazer a análise 

de dois romances. Assim, cada um dos romances foi trato em duas seções 

consecutivas.  

Para pensar a forma com que Sonia Coutinho aborda gênero e raça em suas 

narrativas, são utilizados alguns conceitos da filosofia africana apresentados por 

Sophie Olúwolé (2017), em seu livro Socrates and Orunmila: Two Patron Saint of 

classical Philosophy14, bem como do autoconhecimento presente na filosofia africana 

discutido por Renato Nogueira (2018), em A questão do autoconhecimento na 

filosofia de Orunmilá. Também são elencadas as discussões propostas por Rosana 

Ribeiro Patrício (2006), em As filhas de pandora: Imagens de mulher na ficção de 

Sonia Coutinho, e por Heleieth Saffioti (1987), em O poder do macho.  

O quarto capítulo também traz uma discussão sobre como Sonia Coutinho 

pensa a própria escrita, além de abordar as mais diversas personagens femininas 

dos seus romances que reafirmam o interesse da escritora pela temática gênero, 

classe e raça.  

Finalmente, nas Considerações Finais deste trabalho são retomados os 

principais aspectos que compõem a estética coutiniana. A proposta, nesta etapa 

final, é reafirmar a existência de um projeto literário da autora baiana, o qual 

perpassa pelos distintos gêneros literários mantendo uma linha de pensamento que 

coloca as questões de gênero no centro do seu discurso. Outrossim, também é 

pontuado que a escritora promove uma importante reflexão sobre a classe média 

baiana, sobre o ser mulher em uma sociedade patriarcal e sobre os aspectos raciais 

e sociais que cruzam essas temáticas e levam a suas personagens a serem quem 

são.  

A realização deste trabalho é importante porque, apesar da riqueza e da 

diversidade dos gêneros e conteúdos abordados por Coutinho, suas obras ainda 

pouco exploradas. As crônicas não se constituíram material de estudo de nenhum 

outro crítico anteriormente. Quanto aos contos e romances, estes já foram discutidos 

em alguns trabalhos, mas que ainda há muito o que ser explorado neles.  

14 Tradução livre: Sócrates e Òrúnmìlà: dois padroeiros da Filosofia Clássica. 
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Ao acessar a “Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações Acesso e 

visibilidade às teses e dissertações brasileiras” foi constatada, no intervalo temporal 

de 2003 até o mês de janeiro de 2025, a existência de somente duas dissertações 

relacionadas à contística de Sonia Coutinho, e apenas uma tese relativa às suas 

narrativas. 

No que tange à Universidade de Brasília (UnB), não foi encontrado nenhum 

registro de trabalhos no escopo de teses e dissertações da instituição com 

referência a algum tema dos livros em análise ou sobre a autora em questão. Com o 

olhar mais periférico nos ambientes em que geralmente são depositados os estudos, 

por meio de busca com palavras-chaves e nome da autora, não foi possível 

visualizar trabalhos no escopo de teses e dissertações voltados para a produção de 

Sonia Coutinho. É importante ressalvar que, todavia, que mediante o grande número 

de resultados com nomes semelhantes que apareceram nas buscas (mas que não 

se referiam ao tema procurado ou à autora em questão) é possível, ainda assim, ter 

passado desapercebida alguma produção.  

No processo de busca por trabalhos referentes à produção de Sônia 

Coutinho, foram acessadas algumas discussões importantes sobre a sua produção 

para além das encontradas na “Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações”, 

buscando através de outras plataformas de pesquisas disponíveis.  

Um dos trabalhos que foi possível consultar é o de Rosana Ribeiro Patrício 

(2006), que em sua tese (reeditada posteriormente em livro, As filhas de pandora: 

Imagens de mulher na ficção de Sonia Coutinho), trata da representação da mulher 

nos romances O jogo de Ifá (1980), O caso de Alice (1991) e Atire em Sofia (1989). 

A análise de Patrício (2006) parte da reflexão sobre o impacto dos movimentos pela 

emancipação feminina ocorridos no Brasil a partir da década de 60, o que, segundo 

a pesquisadora, levanta questões sobre uma nova identidade feminina – tema este 

que passa a ser recorrente na literatura de autoria feminina contemporânea.  

Além de tratar sobre a condição feminina, Patrício (2006) aborda a 

intertextualidade na formação do discurso coutiniano. A estudiosa trata de temas 

como a estrutura do jogo textual, os caminhos das personagens femininas, bem 

como o peso dos valores da família no contexto representado.  

Lúcia Tavares Leiro também desenvolve importantes pesquisas sobre a 

produção de Sonia Coutinho. A primeira discussão apresentada em sua dissertação 

de mestrado, em 2001 (intitulada Os Contos de Sonia Coutinho e Helena Parente 
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Cunha: uma leitura sob a ótica feminista), traz um estudo comparado sob a ótica 

feminista. Posteriormente, em 2003, elabora sua pesquisa doutoral (intitulada A 

família na literatura baiana de autoria feminina contemporânea: um estudo feminista 

sobre as narrativas de Sônia Coutinho e Helena Parente Cunha) mantendo o 

paralelo entre as obras de Coutinho e Cunha, mas então fazendo uma profunda 

análise sobre os arranjos e valores das famílias baianas, e refletindo sobre como a 

ligação entre a ordem burguesa e o poder familiar patriarcal influenciam na formação 

social baiana. Para ela, a família alicerça e ressignifica o patriarcado, garantindo os 

mecanismos de perpetuação da dominação masculina.  

A pesquisadora Nancy Rita Ferreira Vieira (2005), em sua tese intitulada 

Mulheres no umbral: representação literária da casa e da rua na literatura baiana de 

autoria feminina, estuda as problemáticas e consequências geradas pelos 

deslocamentos femininos nas produções de escritoras baianas, destacando as 

personagens criadas por Sonia Coutinho. Para ela, a representação do espaço 

público na literatura de autoria feminina baiana é algo recente, resultante das lutas 

por direitos iguais, que sinalizam a passagem das mulheres da esfera privada para a 

pública. Nesta perspectiva, a obra Atire em Sofia (1989) não obedece ao 

compromisso de domesticidade, especialmente quando comparada com os outros 

romances que analisa, e sua protagonista Sofia “(...) se inscreve entre a recusa da 

ordem patriarcal e a solidão da existência humana a que nem a maternidade ou o 

amor por um homem pode completar” (Vieira, 2005, p. 19). 

Outra pesquisadora que tem se dedicado a pensar a literatura brasileira de 

autoria feminina é Cristina Ferreira-Pinto Bailey (2004), que inclui em seus artigos e 

livros discussões sobre as produções de Sonia Coutinho. Dentre os textos em que 

se dedica à narrativa coutiniana, temos o livro Gender, Discourse and Desire in 

Twentieth-Century Brazilian Women's Literature, no qual dedica um capítulo para 

refletir sobre o corpo e o envelhecimento feminino na contística de Sonia Coutinho. 

Além deste trabalho, a estudiosa é autora de outros artigos que se interessam pelas 

produções da escritora baiana, como: Tales of Two Cities: the space of the feminine 

in Sonia Coutinho‘s fiction (2008); e De Janelas e Calçadões: Copacabana na ficção 

de Sônia Coutinho (2009).  

Podemos elencar outros títulos que se empenham em discutir a literatura 

produzida por Coutinho, tais como: Luiza Lobo, em Micro-história e narrativa: o ciclo 

dos “romances de crime”, de Sonia Coutinho (1999) e Recepção a Sônia Coutinho 
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(1989); Lilian Santana da Silva (2010), em sua dissertação O Corpo na Contística de 

Sonia Coutinho: uma leitura feminista, e Elódia Xavier, nas obras Declínio do 

Patriarcado: a família no imaginário feminino (1998) e A Casa na Ficção de Autoria 

Feminina (2012). Todos estes textos abordam, em múltiplas perspectivas, a atenção 

da escritora baiana à condição de mulher e aos desafios femininos dentro de uma 

sociedade patriarcal.  

Nesta mesma vertente, em pesquisas anteriores, abordei as temáticas de 

gênero nas obras de Sonia Coutinho, particularmente em seu romance Atire em 

Sofia, de 1989. Temas como a violência, o espaço e o gênero de crime na literatura 

de autoria feminina foram escopo de minhas análises. Além disso, produzi uma 

dissertação de mestrado a partir do viés da representação, analisando o feminino no 

referido romance. Posteriormente, em 2022, este trabalho passou por uma revisão e 

foi publicado em formato de livro, cujo título é: Sofia e as faces do feminino na ficção 

de Sonia Coutinho. 

Como visto, estas pesquisas abordam o movimento crescente da ficção 

brasileira contemporânea escrita por mulheres15, cujos principais problemas 

retratados, conforme aponta Nelly Novaes de Coelho (1993, p. 22), tratam-se dos 

questionamentos do ser ou estar no mundo e da consciência da palavra como 

“agente criador do real”. Assim como Coutinho, outras escritoras, como Lygia 

Fagundes Telles, Márcia Denser e Helena Parente Cunha, revelam mulheres como 

autoras e personagens que interrogam as realidades em que habitam. A este 

respeito, Luiza Lobo (1997) pontua que são escritoras que têm buscado uma leitura 

do imaginário feminino, incluindo suas crises existenciais, insegurança social, 

psicológica e financeira e confronto com o patriarcalismo. 

Sonia Coutinho permanece alinhada com a perspectiva mencionada, 

entretanto, podemos destacar, em sua escrita, a atenção às questões referentes a 

classe e raça, presentes em seus textos. Nisto reside a distinção desta pesquisa, 

pois busca pensar a produção de Coutinho considerando além das questões 

existenciais e contestatórias presentes na literatura de autoria feminina brasileira, 

discutidas nos estudos supramencionados, bem como os aspectos que apontam 

para as questões de gênero em diálogo com o contexto racial brasileiro.  

As análises aqui realizadas incluem uma abordagem das suas primeiras 

publicações, que são as crônicas, proporcionando um olhar mais amplo sobre a 

15 Ficção de autoria de mulheres brancas, assim como Coutinho.  
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estética da escritora baiana. Estes textos, publicados exclusivamente em jornais, 

como mencionado, passam pela primeira vez por uma análise crítica, o que, além de 

promover um registro e resgate do material, promove uma maior compreensão das 

produções da autora baiana.  

Como se poderá depreender a partir da análise da produção de Sonia 

Coutinho, é importante observar em que medida a ficção de autoria feminina tem 

abordado outras questões inerentes ao mundo das mulheres, incluindo-se aí as 

mulheres negras. Pensar a literatura escrita por uma mulher branca, mas que 

registra e reflete sobre pessoas brancas enquanto categoria racial e que consegue 

captar os vieses sociais e raciais que convergem com a temática de gênero, pode 

contribuir para revelar um outro ponto a ser observado na destacada consciência 

crítica da produção de autoria feminina.  

Em suma, a análise das crônicas, dos contos e dos romances de Sonia 

Coutinho tem o intuito de fazer emergir a relevância da literatura feminina na 

exploração de temáticas sociais e raciais, a partir de sua construção poética crítica, 

que transcende as suas experiências individuais. Essa abordagem amplia o diálogo 

sobre gênero e literatura de autoria feminina, a partir da problematização das 

estruturas sociais que moldam identidades e relações sociais no cenário nacional 

retratado em sua produção.  

 

 
 
 
 
2 SONIA COUTINHO CRONISTA – UMA ABORDAGEM DA BURGUESIA BAIANA 
 
2.1 Apontamentos sobre a crônica coutiniana 
 

Quando assinou a coluna de crônicas Apontamento, no Jornal da Bahia, 

Coutinho trouxe em seus textos, temas e estruturas variadas, como sugere o próprio 

título da coluna. Em suas crônicas, é possível observar elementos que denotam uma 

escrita questionadora à realidade vigente, desde as questões do cotidiano da 

sociedade baiana até as questões da vida social das mulheres.   
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Desse modo, a crônica coutiniana, à semelhança da maioria das produções 

deste gênero no Brasil, apresenta características que têm sido objeto de uma 

discussão retomada por críticos e cronistas nos últimos tempos. Assim, ao 

pensarmos sobre sua classificação, podemos tomar as palavras de Clarice 

Lispector, que de maneira acertada pergunta: “Crônica é um relato, é uma conversa, 

é um resumo de um estado de espírito?”.  

A resposta a esta pergunta poderia levar a um caminho sinuoso de definições 

e classificações que não abarcariam um gênero tão rico e polimórfico, como bem 

sinaliza Margarida de Souza Neves (2001), em sua análise dedicada a entender as 

relações entre crônica e história. A pesquisadora nos esclarece que a crônica 

moderna tem assumido, como uma de suas tarefas, o registro do “(...) comentário 

pessoal, o olhar subjetivo, a busca do efêmero e do fragmentário, ainda que 

mantendo paradoxalmente em comum com os cronistas de todos os tempos o 

desejo de, através da crônica, condensar na letra o tempo vivido” (Neves, 2001, p. 

17).  

É entendendo este caráter diverso da crônica e seu valor testemunhal como 

uma de suas características que proponho a leitura da crônica coutiniana 

considerando sua multiplicidade de estruturas e temas, tomando-a, por exemplo, em 

alguns momentos, como um testemunho. Este é o caso da crônica intitulada 

“Reinaugura-se a Civilização” (1965), em que a escritora registra algumas gerações 

de intelectuais da Bahia que marcaram a década de 1960 e que confirmam alguns 

dados de sua biografia, mencionados anteriormente. Assim, temos: 
 

Reinaugura-se a civilização 
Todo mundo fica satisfeito ao saber da próxima reinauguração da 
Civilização Brasileira, que tem sido, durante tantos anos, não 
simplesmente uma livraria, mas uma espécie de instituição dentro da 
vida cultural da cidade. Gerações de intelectuais – de ficcionistas, de 
poetas, de artistas, de políticos, de jornalistas, e toda gente, enfim, 
interessada em cultura nesta província, tem feito as sombras das 
portas e estantes da Civilização o “ponto” para troca de opiniões e 
para debates (Coutinho, 1965a, p. 2).  

 

É interessante notar que, no título, temos a utilização do vocábulo Civilização, 

que pode ser utilizado como referência ao conteúdo das reuniões que eram 

realizadas na livraria Civilização Brasileira, remetendo ao ato de pensar e criar, ou 

ao conjunto daquilo que é próprio da vida intelectual. Existe, então, um jogo de 
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palavras que permite a significação tanto da livraria como da proposta dos encontros 

ali ocorridos, para fins do combate ao provincianismo literário e intelectual.  

Outro elemento que pode ser retomado com a afirmação apresentada no título 

da crônica tem relação com a proposta da primeira fase do Modernismo brasileiro, 

cuja perspectiva residia em celebrar o nacionalismo, pensando as origens da nação, 

bem como da arte aqui produzida. O reinaugurar a civilização brasileira remete à 

ideia de um novo achamento identitário nacional – não mais pelo olhar do 

estrangeiro; ao contrário, a proposta é justamente abandonar o olhar do colonizador 

para valorizar/construir uma identidade nacional.  

Nesse sentido, a crônica coutiniana buscou registrar um panorama sobre 

diversos grupos que exerceram significativa influência na vida cultural baiana 

daquele período. Contudo, é possível observar que em nenhuma das apresentações 

do rol de influenciadores Sonia Coutinho se designou como integrante de qualquer 

movimento. Inclusive, isto pode ser notado quando ela menciona o grupo dos 

ficcionistas que publica a coletânea Reunião16 (Coutinho et al., 1961), apesar de sua 

inegável participação, posto que esta coletânea, editada em 1961, contou com a 

publicação de alguns dos seus contos. Vejamos: 

 
Vamos começar pela geração “Cadernos da Bahia”, por exemplo, 
grupo bastante preocupado com a valorização das coisas da cidade, 
formado por Vasconcelos Maia, Nelson Araújo, Jair Gramacho, 
Wilson Rocha, Luís Henrique, José Valadares, José Pedreira, Carlos 
Eduardo Rocha, Ariovaldo Mattos e vários artistas plásticos. Em 
seguida foi o pessoal da revista “Ângulos”, que fez da Civilização, 
além da Faculdade de Direito, o seu quartel general: Adalmir da 
Cunha Miranda, Machado Netto, Ênio Mendes, Raimundo Mesquita, 
Flávio Costa, Sadala Maron, Nemésio Salles, João Eurico Matta, 
entre outros. “Ângulos” já estava no seu apogeu quando o 
surgimento da revista “Mapa”: foi a vez das presenças de Glauber 
Rocha, Paulo Gil Soares, Florisvaldo Mattos, Fernando da Rocha 
Peres, Anísio Melhor, Frederico Souza Castro, João Carlos Teixeira, 
Gomes e Calazans Neto. Alguns elementos dessa turma inauguram 
a província (se bem que já de certo modo precedidos por algumas 
figuras, impregnadas de surrealismo, da geração “Cadernos da 
Bahia”), o gênero pour èpater le bourgeois, e alguns deles se 
apresentavam, justamente na porta da Civilização, com bastas 
cabeleiras, bigodes estilo século dezenove, falando de angústia 
existencial para escândalo, realmente, da classe média bem 
comportada que transitava na Rua Chile. Depois foram surgindo 
novos grupos: o dos ficcionistas congregados no livro Reunião – 

16 COUTINHO, Sônia et al. Reunião. Salvador: Universidade da Bahia, 1961.   
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David Salles, João Ubaldo Ribeiro, Noênio Spinola; a turma da 
Escola de Teatro, principalmente nos áureos tempos de Martim 
Gonçalves; a dos interessados em cinema, críticos, ensaístas, 
diretores em potencial; a dos pensadores políticos muito jovens 
(ultimamente ausentes...); e, mais recentemente a do grupo da 
“Revista da Bahia”, encabeçado por Alberto Silva (Coutinho, 1965a, 
p. 2).  
 

Foi com a participação na coletânea de contos Reunião que Coutinho fez sua 

primeira aparição em uma publicação no formato de livro, já que, anteriormente, seu 

trabalho aparecia exclusivamente em revistas e jornais, a exemplo das publicações 

no Jornal da Bahia, no Diário de Notícias e na revista Ângulos. Mas, como 

supramencionado Coutinho, não aponta o próprio nome em sua 

crônica-comentário17. 

É curioso observar que o texto nos acrescenta algumas informações sobre o 

ponto de encontro contínuo dos grupos de maior expressão cultural, literária e 

artística de Salvador na década de 1960. A livraria Civilização Brasileira e a 

Faculdade de Direito eram alguns dos espaços de encontros, debates e reuniões 

dos mais diversos grupos. Contudo, observamos que, quando se refere aos 

pensadores políticos, uma informação-comentário é acrescentada entre parênteses, 

“ultimamente ausentes”, o que nos faz lembrar que, no período em que estava 

sendo publicada a referida crônica, o Brasil passava pela Ditadura Militar 

(1964-1985), que dispersou e reprimiu muitos grupos que ousavam discutir ou 

questionar o regime ditatorial.  

Também vale ressaltar que os nomes listados na crônica são todos 

masculinos, diferentemente do que vemos em outros registros, como os de Cyro de 

Matos (1996), em Anotação e a escrita, ou em Notas sobre algumas páginas mais 

ou menos modernas: o “Modernismo” na Bahia através das revistas, de Olivia 

Fernandes de Oliveira (1999), que incluíam os nomes de algumas mulheres ativas 

no meio cultural baiano, como Lina Gadelha e Myriam Fraga. Mas, como Coutinho 

afirmou na própria crônica, seu registro não estava compromissado com a totalidade 

dos fatos: “Pelo que registrou minha memória, ou de que ouvir falar, vou tentar citar 

17 Conforme definição de Afrânio Coutinho (1986), a tipologia da crônica pode ser subdividida em 
cinco categorias: crônica do tipo narrativa, metafísica, poema-em-prosa, comentário e informação. As 
crônicas de comentário ou informação são aquelas que abordam os acontecimentos do cotidiano e 
divulgam fatos com comentários, respectivamente. 
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agora, à medida que for lembrando, as principais dessas gerações, e alguns dos 

seus componentes” (Coutinho, 1965a, p.2).   

Entretanto, a partir desta apresentação realizada na crônica, e apesar da 

omissão dos nomes femininos, é interessante pensarmos a presença de Coutinho e 

de algumas mulheres neste meio tão masculino, como em tais encontros de 

pensadores de seu tempo. Ainda que na década de sessenta tenha ocorrido uma 

abertura social para o público feminino, oriunda dos diversos movimentos pelos 

direitos das mulheres, inclusive no campo artístico, com abertura à escrita, como é o 

caso dos jornais e revistas, é bastante peculiar que Coutinho integrasse grupos 

majoritariamente masculinos como os das revistas e jornais da capital baiana.  

Em entrevista concedida à revista Exu (1989), a própria escritora é quem 

explica sua relação com a literatura como uma paixão que se originou na infância, já 

que seu pai era poeta e que ela tinha em casa acesso a muitos livros. 

Posteriormente, destaca que tal paixão se consolidou na escola, a partir da 

produção de redações que eram elogiadas pelos professores, o que a fez encontrar 

na escrita uma forma de afirmação.  

Ainda no ambiente educacional, mais tarde, na Universidade da Bahia, 

Coutinho iniciou uma rede de relacionamentos com pensadores e artistas de seu 

tempo, como o então estudante e posteriormente cineasta Glauber Rocha. A ele, a 

escritora atribui a iniciativa de enviar a um jornal local, para publicação, o seu 

primeiro conto, intitulado “Antiga sempre”. Depois disto, já integrante do grupo que 

editou o livro de contos Reunião (1961), Sonia Coutinho causou um certo escândalo 

na capital baiana porque muitos consideravam que suas temáticas eram 

inapropriadas para uma moça. Segundo ela, “(...) houve carta de protesto para o 

reitor, que era Edgar Santos, dizendo que aquilo era terrível, agressivo”. Estes 

contextos, familiar e educacional, se apresentam como importantes pontos que 

indicam a rede de apoio que possibilitou a inserção desta mulher branca, de classe 

média, na vida literária soteropolitana.  

Outra crônica que exerce um movimento testemunhal similar ao de 

“Reinaugura-se a Civilização” e que coincide com a biografia da autora é “Edições 

Macunaíma”, que registra a atuação do grupo MAPA e a volta das atividades da 

editora baiana homônima, cujo propósito era promover a literatura local. Vejamos 

aqui um trecho: 

 



38 
 

Em 1957 foi publicado o primeiro exemplar da revista Mapa e nêste 
mesmo ano surgiu o livro de poemas de Frederico José de Souza 
Castro, um dos componentes do grupo formador da revista. O livro 
(Samba de Roda) teve a orientação gráfica de Calazans Neto, e foi a 
partir dele que apareceu, entre os escritores de Mapa e o artista 
citado, a idéia da criação de uma editôra para publicação de 
exemplares bem apresentados graficamente e de pequenas tiragens. 
(...) Tudo isso me parece extremamente positivo e digno de registro 
sobretudo partindo de um momento em que o panorama editorial 
local andava quase absolutamente parado, com redução total da 
atividade da Editôra Progresso e com a extinção das editoras do 
Conselho Editorial da IOB (que atingiu nível muito louvável sob 
direção de Nelson Araújo, com a coleção Tule) e Dinamene (dirigida 
por Pedro Moacir Maia, e que apresentou um nível gráfico muito alto) 
(Coutinho, 1965b, s/p). 

 

Vemos nas duas crônicas apresentadas um olhar que se interessa em 

comentar e documentar atividades importantes do meio artístico cultural da Bahia na 

década de 1960, sendo esta uma das características da crônica coutiniana.  

Além destes registros propostos por meio de um exercício memorialístico, 

outros fatos do cotidiano surgem em suas crônicas a partir de uma variação de 

temas que apontam aspectos sobre o Eu, os espaços e a sociedade. Assim, sua 

escrita executa o que Maria do Rosário Alves Pereira (2020) classifica como um 

retrato, que tem a capacidade de expor uma sociedade e determinada época. Este 

retrato evidencia os aspectos que mais chamam a atenção da retratista-cronista e 

faz a sua crônica sair da posição de individualidade e assumir-se como um lugar de 

memória coletiva, ao apontar para os usos, costumes e a mentalidade de um povo.  

Situando a escritora baiana nesta posição de retratista, é notável que ela 

busca capturar em sua escrita imagens de uma sociedade baiana da década de 

1960 como quem olha de dentro para fora, em um mirada analítica que desnuda o 

comportamento daqueles que retrata ou cria, especialmente da classe média.  

Nesse sentido, cabe observar alguns indícios que o texto de “Reinaugura-se a 

Civilização” nos traz, como, por exemplo, ao mencionar qual era o objetivo de tais 

grupos de pensadores: 

 
Alguns elementos dessa turma inauguram a província (se bem que já 
de certo modo precedidos por algumas figuras, impregnadas de 
surrealismo, da geração “Cadernos da Bahia”), o gênero pour èpater 
le bourgeois, e alguns deles se apresentavam, justamente na porta 
da Civilização, com bastas cabeleiras, bigodes estilo século 
dezenove, falando de angústia existencial para escândalo, 
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realmente, da classe média bem comportada que transitava na Rua 
Chile (Coutinho, 1965a, p. 2). 

 

Alguns termos e expressões utilizadas nesta crônica merecem nossa atenção, 

tais como: “província”, “pour èpater le”, “classe média bem-comportada”. 

Primeiramente, corroborando as afirmações trazidas pela própria escritora, as quais 

mencionei na introdução deste trabalho, vemos que as gerações de pensadores 

apresentadas, incluindo-se nelas Sonia Coutinho, tinham como um de seus objetivos 

chamar a atenção ou provocar uma ruptura (pour èpater le bourgeois), 

escandalizando a “bem comportada” burguesia baiana. Além disso, é notável o tom 

crítico que a expressão “bem-comportada classe média baiana” ganha no contexto e 

em outras crônicas da autora. O que Coutinho revela é um olhar sobre a hipocrisia 

de uma classe média que vive para manter seu status quo. 

Sonia Coutinho apresenta o espaço da capital baiana como “província”. Ao 

longo das demais crônicas, a intenção do emprego deste termo fica mais evidente, 

denotando um modo de pensar da classe média ligado à mentalidade colonial. 

Nesse mesmo sentido, as figurações da classe média baiana aparecem em seus 

textos sob um olhar crítico, que denuncia todo um sistema de manutenção da 

exploração e dos privilégios coloniais.  

O chamado pensamento provinciano denunciado pela cronística coutiniana é 

captado em diversas esferas da sociedade que ela retrata, seja nos movimentos 

artísticos a serem superados ou relidos, seja na vida cotidiana dos soteropolitanos. 

Apesar de podermos encontrar, em várias crônicas, os elementos que confirmam 

uma perspectiva da mentalidade colonial da cidade de Salvador da década de 1960, 

é possível destacarmos dois textos em particular, que apresentam aspectos 

contundentes para essa nossa observação. São: “Casarões antigos” (18/05/1965) e 

“Micromitos” (20,21/06/1965). O primeiro texto retrata aspectos do colonialismo a 

partir de um olhar sobre a arquitetura, que traz à tona todo um passado colonial que 

influenciou a escrita e a vida social do lugar. Já o segundo traz uma abordagem 

sobre a cultura e a identidade nacional, a partir de uma crítica à desvalorização da 

literatura nacional.  

Em “Casarões Antigos”, o tom da crônica se dá a partir de uma viagem pelos 

bairros Graça e Barra. O que desperta o interesse da observadora, apesar de 

existirem outros imóveis com arquitetura mais bonita, é o fato destes ainda serem 

habitados. Vejamos um trecho da crônica: 
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Casarões antigos 
São principalmente os antigos casarões da Graça ou da Barra que 
me proporcionam, na fração de minuto em que passo por eles de 
carro ou lotação, aquela espécie de curiosidade meio emocionada 
que não chego a compreender muito bem. Claro que existem os 
solares históricos da cidade, muito mais bonitos – a Casa dos Sete 
Candeeiros, ou o Solar Berquó, por exemplo, e ainda outras casas 
coloniais de arquitetura muito mais autêntica, mas esses casarões 
parecem mais vivos porque, ainda habitados pelos remanescentes 
de antiquíssimas famílias das cidades (sic), estão cheio de 
objetos e móveis que respiram um passado poeticamente 
pitoresco de vida patriarcal, com cheirinho de Casa Grande e 
Senzala (Coutinho, 1965c, s/p., grifo nosso). 

 

A cronista demonstra, por meio do texto acima, seu interesse pela arquitetura 

colonial, fato este expresso em diversas outras crônicas de sua autoria. Neste 

excerto, a beleza dos casarões da Graça ou da Barra é destacada como mais 

interessante pelo fato de eles ainda serem habitados por remanescentes daquelas 

tradicionais famílias que remontam ao período do Brasil colônia. De maneira 

particular, chama a atenção a utilização das expressões “um passado poeticamente 

pitoresco de vida patriarcal” e “cheirinho de Casa Grande e Senzala”, que denota 

uma perspectiva sarcástica sobre um modo de vida decadente, antiquado e 

questionável. Outro elemento que cabe observar é a grafia de “Casa Grande e 

Senzala”, que pelo uso das iniciais maiúsculas alude à obra de Gilberto Freyre 

(2003).  

A escrita continua a partir de um movimento da imaginação, adentrando pelos 

espaços destes casarões, observando detalhes que marcam as relações raciais no 

Brasil colônia e que se refletiam naquele tempo. A imagem das mulheres das 

famílias tradicionais sendo servidas pelos negros “ainda com ar muito africano”, os 

objetos de família e a árvore genealógica emoldurada marcam a atuação 

exploratória da família tradicional. A cena retratada, como um recorte estático no 

tempo, evidencia o modo de vida da casa grande, permeado por histórias, tradições 

e por um processo exploratório dos corpos negros que legou a estes incalculáveis 

prejuízos por gerações (ou para sempre). É o que podemos ver no seguinte trecho: 

 
Imagino os grandes quartos de outrora, portas semicerradas sobre 
balcões de gradil, cheios de penumbra difusa como num interior de 
Vermeer; e aqui bordavam em cadeiras de balanço as mulheres que 
nunca saíam, servidas pelos negros ainda com ar muito africano. 
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Vejo as louças muito antigas, as pratarias, as joias de família, a 
árvore genealógica emoldurada, e os infindáveis casos de 
antepassados, transmitidos de geração em geração. Na verdade, a 
curiosidade provocada em mim por esses casarões tem muito é 
daquele deslumbramento com que em criança eu visitava certos 
parentes mais velhos, cujas gavetas me pareciam sempre um 
manancial contínuo de pequenos objetos cheios do fascínio do 
ineditismo. Sim, bem que eu gostaria de vagar agora, sozinha, por 
um desses grandes casarões – talvez depois de ter lido um livro de 
Cornélio Pena, para aguçar em mim o senso de mistério e de 
patético das coisas velhíssimas (Coutinho, 1965c, s/p.). 

 

É importante atentarmos para o fato de que a arquitetura destes casarões 

remete à historicidade de um passado colonial não tão distante, já que a abolição da 

escravidão no Brasil data de 1888, o que separa a cronista em pouco mais de 

setenta anos daquele período. Nesse sentido, não perdendo de vista que o 

marcador temporal é maior, podemos rememorar as proposições de Denise Ferreira 

da Silva (2019), quando declara que o evento racial atravessa o tempo, no sentido 

de que a ética que operava no passado para respaldar a exploração dos corpos 

negros ainda permanece, mas agora em outros formatos.  

A ética evocada na crônica que respalda e conecta passado e presente pode 

ser vislumbrada a partir do contraste entre duas referências trazidas pela cronista, 

que são as obras de Cornélio Penna e a obra de Gilberto Freyre (2003), Casa 

Grande e Senzala  

O pensamento de Freyre fundamenta-se em um pressuposto de 

reminiscência da cultura dos sujeitos negros escravizados, apregoando a 

miscigenação e uma suposta relação racial amistosa em solo brasileiro, sem a 

necessidade de ruptura abrupta com o passado escravagista. Para Abdias 

Nascimento (2016), as proposições de Freyre (2003) ao tratar a sobrevivência das 

culturas negras como um sinal do “antirracismo” brasileiro são, na realidade, um dos 

mecanismos de controle social exercidos pelos senhores em relação aos seus 

escravizados.  

Para a crítica Denise Ferreira da Silva (2022), a obra de Freyre (2003) é uma 

versão do texto brasileiro em que as teorias das relações raciais e da antropologia 

produzem uma variante do engolfamento18 em que o patriarcado marca a diferença 

18 Tratando desde os textos mais remotos sobre a escrita da nação brasileira, Denise Ferreira da Silva 
(2022) pontua que, desde a Carta de Caminha, o ser do colonizador já se apresentava como 
parâmetro, munindo-se de uma apropriação simbólica dos nativos e de suas terras, elaborando 
projetos de estudo do homem como objeto.  
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da nação. Nesse âmbito, podemos observar que a escrita do sujeito nacional 

brasileiro como Eu transparente (espécime do homo historicus) foi realizada a partir 

da reescrita da miscigenação, inscrevendo este sujeito dentro de um espaço ético 

particular.  

O argumento de Freyre (2003) apresenta a miscigenação como um efeito do 

desejo do homem português que, por sua própria condição histórica com os “Outros 

da Europa19”, a partir de suas relações com o povo Árabe, que por muito tempo o 

subjugou, impossibilitava que tivesse preconceitos. Assim, como hipoteticamente a 

mente portuguesa não manifestava preconceito, tornaram-se sujeitos ideias para a 

colonização e os responsáveis pela atualização da tese da transparência em solo 

nacional.  

A mesma lógica da miscigenação que é utilizada para escrever o sujeito 

brasileiro, sendo ela parte de um desejo português, gera o apagamento dos corpos e 

mentes negras, já que estes são os “Outros da Europa”. Isto se dá tendo em vista 

que a miscigenação, enquanto significante científico, está informada por duas 

versões predominantes no texto brasileiro, que são o branqueamento e a 

democracia racial.   

Diante disto, os ideais de Freyre são de fundamental importância para 

compreendermos a imagem do sujeito nacional sob a lógica do apagamento, a partir 

da mobilização do branqueamento e da democracia racial. Assim, sua produção 

reescreve a história da nação marcada pelos valores patriarcais portugueses 

(centrados na religiosidade e na família), aqueles que são considerados os 

verdadeiros construtores da identidade nacional. Nessa lógica, os sujeitos negros 

em nada contribuem para a construção do “Eu transparente” nacional, já que sua 

existência é reduzida às reminiscências culturais e culinárias da nação (Silva, 2022).   

Se em Freyre (2003) contemplamos o pioneirismo do mito da democracia 

racial no Brasil, nos romances de Cornélio Penna, observamos uma leitura oposta. 

Um exemplo é o seu romance A menina morta (1954), cujo enredo retrata a vida da 

família de um fazendeiro possuidor de trezentos escravizados, que perde a filha 

mais nova. Com essa morte, a deterioração das relações familiares se torna mais 

evidente, pois o vazio deixado pela ausência da menina traz, à consciência das 

personagens, as violências das relações interpessoais na fazenda, seja entre os 

19 Sujeitos exteriormente determinados, cujas mentes estão submetidas às suas condições naturais 
afetáveis (Silva, 2022).   
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membros da família, seja entre ela e os escravizados.   

A pesquisadora Josalba Fabiana dos Santos (2005), em sua tese intitulada 

Fronteiras da nação em Cornélio Penna, apresenta um estudo elucidativo acerca da 

ideia de nação nas obras de Freyre e Penna. Em sua pesquisa, a estudiosa propõe 

que a família corneliana é a metáfora de uma nação que já nasce morta. Isto se dá 

pelo fato de a família espelhar as relações de violência e subjugação evidenciando 

aqueles que foram historicamente aviltados – pessoas que, além de não possuírem 

nada, integram a propriedade de alguém. Assim, o fantasma que assombra a casa 

não é a morte da menina, mas a violência colonial-patriarcal vigente.  

A pesquisadora também observa que, ao passo que na obra de Freyre (2003) 

a relação com o passado colonial coloca os negros escravizados como agraciados 

por uma escravidão à brasileira, mais branda do que a ocorrida nos Estados Unidos, 

em Penna (1954), as entranhas da verdadeira identidade da nação e das relações 

são expostas. Assim, conforme Santos (2005), Cornélio Penna tenta desmitificar em 

seus romances uma ideia de identidade nacional coesa e harmônica; ao contrário, 

está brutalmente marcada pelas desigualdades.  

Considerando a alusão ao escritor Cornélio Penna na crônica coutiniana, é 

possível compreendermos que a menção aos seus romances vai além de um ato de 

aguçamento do senso de mistério, já que os elementos sombrios em suas obras 

estão ligados ao vulto de uma realidade extremamente violenta. Sendo assim, a 

imagem dos casarões nesta crônica e a leitura dual de Gilberto Freyre e Cornélio 

Penna reverberam as relações entre a casa grande e a senzala, constituindo-se 

como artefatos históricos que simbolicamente demonstram como a ética que 

operava no passado permanece viva e naturalizada na mentalidade brasileira.  

Entretanto, cabe uma ressalva quanto ao aspecto dual presente na crônica, 

pois esta opera também na posição de observadora. Apesar de considerar o 

paralelo entre Freyre e Penna como um indicativo das relações mais profundas de 

um passado colonial e de considerar a percepção da autora sobre este fato, não 

podemos anular o fato de haver, sim, em alguma medida, uma curiosidade, um 

apreço pelos casarões ou uma familiaridade com eles por parte da cronista. Como é 

afirmado na crônica, vem à sua mente a memória afetiva de uma infância e das 

visitas aos parentes mais velhos, o que nos leva a pensar que somente é possível 

uma lembrança tão positiva de um casarão no bairro Graça (bairro da elite branca 

baiana) por parte de quem os antepassados estiveram na posição de senhores e 
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não de servos.  

Nesse âmbito, cumpre trazermos aqui um ponto pertinente: a posição 

privilegiada da observadora, algumas experiências ao longo de sua trajetória como 

observadora/cronista, especialmente as leituras, viagens e vivências com uma 

diversidade de culturas, a fizeram perceber e colocar em discussão questões acerca 

da identidade nacional. Tais questões despertaram, inicialmente, a sua percepção 

crítica acerca da sua condição enquanto escritora do Sul global, que aparece na 

crônica “Micromitos”. Além disso, nesta crônica, também é possível verificar vários 

pontos que denotam uma crítica ao modo de vida e ao pensamento da burguesia 

local, como já mencionado. Vejamos o texto: 

 
Micromitos 
O título (à primeira vista meio esquisito) não é de minha invenção; 
remexendo agora a memória, descobri que o encontrei num artiguete 
lido faz uns três ou quatro anos no então florescente suplemente 
literário do "Jornal do Brasil". Era um artiguinho complicado, onde o 
autor, dizia que a época dos grandes mitos coletivos morreu – agora 
temos que nos contentar (ele se referia à arte e à literatura) com os 
pequenos mitos individuais, que chamavam “micromitos”. Agora me 
veio esta palavra, aplicada não exatamente nesse sentido, mas a 
certos sonhozinhos agradáveis que todo mundo tem de vez em 
quando, e que qualquer psicólogo de bolso classificaria de 
"evasionistas" (Coutinho, 1965d, p.2).  

 

Neste texto, vemos a referência a um artigo publicado no Jornal do Brasil, que 

serviu de elemento impulsionador para a temática da crônica, por tratar dos 

pequenos mitos do cotidiano. Apesar do ar de suposta simplicidade, como de quem 

escreve uma crônica sobre fatos cotidianos, o texto promove, nas entrelinhas, uma 

dura crítica ao modelo “panteônico” estabelecido, no caso, representada pela voz do 

autor do artigo publicado no renomado Jornal do Brasil.  

Inicialmente, a cronista utiliza o vocábulo “artiguete” para nomear o 

mencionado artigo. A escolha do termo remete à ideia da pequenez do texto, que 

parece estar ligada não somente à sua extensão, mas, também, à natureza diminuta 

do conteúdo, uma vez que coloca todas as escritoras e os escritores 

contemporâneos em uma posição inferiorizada. Nesse ínterim, o uso da expressão 

“artiguinho complicado” reforça a ideia negativa que a cronista faz da colocação 

trazida no material.  
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Para além das expressões críticas iniciais apresentadas por Coutinho, vê-se, 

no desenvolvimento da crônica, algumas colocações sobre o que seriam seus 

próprios micromitos do cotidiano, para fugir da monotonia. Tais criações mentais, na 

voz da cronista, dissimulam uma resposta à mencionada impossibilidade da 

existência de bons escritores, exposta no artigo do Jornal do Brasil. Porém, além 

disso, chama atenção, especialmente, a maneira como dois jovens espanhóis são 

retratados, como em: 

 
Aqui eu parei de datilografar, fui dar uma espiada pela janela. No 
passeio defronte vi um rapaz muito parecido com outro – este 
residente na Casa do Brasil em Madri. Era um rapaz espanhol alto e 
moreno, descendente de uma família muito importante, mas caída 
em desgraça. Murmurava-se que seus antepassados foram nobres – 
(e sua irmã, que também morava lá, uma moça espanhola 
extremamente bonita, muito alta, com longos cabelos soltos), foi 
apelidada de "a duquesa". Talvez de tanto fabricar seus micromitos (e 
aqui é onde este rapaz relaciona com minha história, além de se 
parecer com o desconhecido que vi agora da janela) o moço virou 
uma espécie de D. Quixote das antigas virtudes espanholas – e 
circulava pelo refeitório da Casa do Brasil com uma enorme espada 
manchada de vermelho (jamais saberei se era tinta ou sangue de 
algum mouro infiel...). Era poeta, certa vez foi visto com uma coroa 
de louros e estava lendo grossos volumes sobre a Idade Média. 
Dedicava-se a odiar, além da mediocridade pequeno-burguesa, os 
turistas americanos, em especial os que vez por outra apareciam por 
lá pela Casa do Brasil, com seus eternos chicletes, suas eternas 
máquinas fotográficas, seu eterno sorriso beatífico de máxima saúde 
física, mental e financeira... Um dia vi que se dirigiu a um grupo deles 
e gritou envaidecido: “O atlântico nunca foi veículo de cultura”, 
brandindo a espada ensanguentada, com seu ar nobre e muito 
castelhano de quem está possuído pelo sentimento trágico do mundo 
(Coutinho, 1965d, s/p, grifo nosso). 
 

A suposta interrupção da digitação da crônica direciona o foco narrativo para 

a memória acerca de dois jovens espanhóis que representavam todo um conjunto de 

crenças acerca da América. Primeiro, é importante observar o passado nobre dos 

jovens, que, agora decaídos de sua posição, nutriam ainda um ar de superioridade, 

à moda do colonizador. Isto se evidencia na figura do rapaz, que era poeta, se 

fazendo de cavalheiro “defensor das antigas virtudes espanholas” (as quais podem 

se relacionar à espada suja de sangue mouro; àquilo que era diferente), mas que 

detestava a pequena burguesia, além dos turistas americanos.  

Arrematando o conjunto de características daquele jovem, temos a frase dita 

por ele, na qual expressa que “o atlântico nunca foi veículo de cultura”. Esta 
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colocação parece-nos bem singular, já que o mote do texto foi, justamente, a 

colocação de um crítico sobre a era dos grandes mitos ter acabado, referindo-se ao 

universo da literatura e das artes.  

A voz do jovem cavalheiro, então, ressoa como a voz do crítico que 

pressupõe que nada de grandioso pode existir na contemporaneidade. Assim, 

podemos observar que existe, nesses discursos, uma valorização de uma dada 

tradição em detrimento de outras expressões artísticas e culturais não canônicas ou 

não europeias.  

O termo “Atlântico”, mencionado pelo jovem, remete à ideia de “americanos”, 

já que o que precede sua afirmação é a descrição do seu profundo desgosto pelos 

turistas americanos. Vale observar que a frase é dirigida a eles. De maneira análoga, 

podemos compreender a forma como o jovem espanhol fala de outras culturas, 

coadunando o posicionamento do crítico citado na crônica, frente à literatura 

nacional.  

O olhar do jovem espanhol em relação aos sujeitos do outro lado do atlântico 

posiciona-os a partir de ferramentas simbólicas do pensamento moderno, que 

constitui alguns sujeitos como “Outros”, ou seja, exteriormente determinados, como 

já mencionado.  

É nesta perspectiva que também a filósofa indiana Gayatri Chakravorty Spivak 

(2010) pontua que este tipo de posicionamento reflete um olhar na sociedade 

ocidental em relação àqueles alocados na posição de colonizados ou 

marginalizados, isto é, que são designados à posição de ‘Outro’, sempre em função 

do ‘Mesmo’. O Mesmo, por sua feita, é o sujeito universal e verdadeiro.  

Spivak (2010) problematiza a questão da violência epistêmica e do 

silenciamento da sujeita/o subalterna/o evocando o pensamento foucaultiano, o qual 

considera que, em todas as sociedades, a produção dos discursos é controlada por 

procedimentos de poder excludentes. Nesta perspectiva, o posicionamento do jovem 

na crônica, assim como o do crítico a que se refere, reflete um olhar sobre o 

nacional ou não-europeu, alocando-o na posição de colonizado ou marginalizado, o 

“Outro” por excelência. De igual modo, a afirmativa captada na crônica de que “o 

atlântico nunca foi veículo de cultura” situa estes sujeitos como os Outros afetáveis 

da história, aqueles que estão na posição de colonizados, sem direito à 

autodeterminação.  
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Assim, em “Reinaugura-se a Civilização”, temos revelado o propósito dos 

artistas e pensadores em “pensar as coisas da cidade”, bem como impactar a 

burguesia baiana a partir de um uma nova onda do movimento modernista na Bahia, 

da qual emerge a valorização do nacional. Foi a partir desta nova movimentação 

modernista no final da década de 50 e que adentrou a de 60, em um contexto 

marcado fortemente pelo conservadorismo, que surgiram algumas revistas culturais, 

como a revista MAPA. Elas foram fundamentais para o fortalecimento da expressão 

artística de cunho local entre os artistas baianos. As revistas eram um espaço de 

ruptura com o tradicionalismo, já que dentro do academicismo e da imprensa local, 

inicialmente, os artistas não encontravam espaço para as novas vozes da literatura 

nacional.  

Ao considerarmos estas informações, podemos entender melhor os temas 

levantados por Coutinho nas crônicas “Casarões antigos” e “Micromitos”, já que 

englobam o pensamento colonial que se manifestava em diversos âmbitos daquela 

sociedade, como nas relações sociais cotidianas, e produzem um impacto na forma 

de conceber as artes de cunho local.  

Sonia Coutinho, por meio de suas crônicas, apresenta aspectos fundamentais 

propostos pelo movimento modernista na Bahia daquele período, que era o combate 

a uma cultura estritamente tradicional, ligada aos valores e modo de vida colonial. 

Quanto à perspectiva temática, fica evidente que os textos da escritora se alinham, 

em alguns pontos, com as produções de outras cronistas, como Patrícia Galvão 

(1910-1962), que fazia uma forte crítica à burguesia, bem como às mulheres por se 

tornarem reprodutoras de preconceitos, os quais, inclusive, prejudicavam suas 

próprias vidas. Nesta mesma vertente, um pouco mais tarde, em 1970, tivemos 

também a incursão da escritora Marina Colasanti no gênero crônica, a qual, de 

maneira semelhante às suas precursoras, abordou a questão da condição feminina. 

Na perspectiva de Maria do Rosário Alves Pereira (2020), o trabalho de Colasanti se 

divide entre a crônica mais séria, processando as mudanças da sociedade e suas 

relações com a condição feminina, e uma outra perspectiva mais poética. 

Todo o contexto de subjugação e tradicionalismo na sociedade e nas artes 

afetou, de maneira particular, as mulheres. E é por causa disso que a temática da 

condição feminina em uma sociedade patriarcal aparece de maneira contundente na 

cronística de Coutinho. Este tema, mais tarde, tornou-se central em toda a sua 

escrita, ao longo das demais produções.  
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Outrossim, as questões de gênero retratadas nas crônicas coutinianas 

também são atravessadas pelo questionamento do pensamento colonial. Esta forma 

de conceber as relações sociais aparece em sua obra relacionada com as bases de 

formação do Eu nacional, a partir do discurso da miscigenação, revelando-se nas 

várias formas de manifestação da branquitude.  

Para a filósofa Denise Ferreira da Silva (2022, p. 387), a construção de um 

discurso do sujeito brasileiro a partir da ideia de miscigenação produziu, “(...) um 

texto político genderizado, pois o poder/desejo português somente poderia ser 

escrito como a força da história brasileira através da apropriação da sujeita não 

europeia (colonizada ou escravizada)”. O argumento de Silva parte da ideia de que o 

texto brasileiro, ao apropriar da miscigenação para escrever o Eu transparente 

nacional, dependia do corpo da mulher preta, como propriedade, para a efetivação 

da democracia racial como relato histórico da nação. Assim, a mulher, dentro deste 

contexto, é um “Outro” duplamente afetável. Nesta perspectiva, a pesquisadora 

destaca que a miscigenação organizou o texto brasileiro porque “situou 

determinados espaços pós-coloniais, como os países da América Latina, na periferia 

da globalidade capitalista” (Ibidem, p. 408).  

Neste cenário, a miscigenação foi acessada e ressignificada a partir das teses 

do branqueamento e da democracia racial, apresentando um dilema sobre de que 

maneira seria possível determinar a diferença do povo brasileiro e narrar o sujeito 

miscigenado como Eu transparente. Para resolver este impasse, o texto brasileiro 

mobilizou três enunciados básicos, que são, na concepção de Denise:  

 
a) a reivindicação de que a ‘civilização brasileira’ é um exemplo de 
civilização europeia (portuguesa) ‘nos trópicos’ ; b) armação de que 
os traços físicos indígenas e africanos estavam desaparecendo da 
população brasileira graças à miscigenação e a imigração europeia; 
e (c) a alegação de que o português, ao contrário do inglês não tem 
“preconceito” e por isso, misturou-se livremente aos indígenas e 
africanos,  o que resultou na constituição do mestiço, um ‘tipo racial’ 
perfeitamente apto para enfrentar a tarefa de construir uma 
‘civilização’ (moderna) ‘tropical’ (Silva, 2022, p. 409).  

 

​ Ao se observar tais premissas, é possível percebê-las inscritas a partir da 

problematização de gênero proposta por Coutinho, pois se a miscigenação é o 

pressuposto teórico que informa as teses do branqueamento e da democracia racial, 
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cuja diferença nacional é o patriarcado, logo entendemos que muito do contexto de 

afetabilidade pode ser visto na literatura nacional.  

​ Entendendo a escrita da miscigenação no texto nacional, é interessante 

observarmos tal manifestação de maneira específica em Salvador, já que a Cidade20 

exerce um “papel” fundamental na escrita coutiniana. O espaço urbano da capital 

baiana aparece como um elemento que orienta as identidades de seus 

personagens. Por outro lado, ele também contribui para a compreensão do contexto 

de produção vivido por Sonia Coutinho.  

​ Para pensar como a Bahia se insere na escrita da miscigenação, trouxemos 

para esta abordagem as proposições do sociólogo baiano Thales de Azevedo, que, 

sob financiamento da UNESCO, produziu em 1955 um estudo sobre a sociedade 

baiana considerando a confirmação da existência de uma democracia racial nesse 

estado. Em parceria com a Columbia University, o seu trabalho foi divulgado mundo 

afora, contribuindo para a reafirmação da miscigenação como característica da 

nação e do patriarcado, isto é, como a diferença brasileira. Sua premissa parte da 

comparação entre os processos de escravização e seus desdobramentos no Brasil e 

de outros locais entorno do globo, como, por exemplo, a segregação racial que 

permaneceu nos Estados Unidos. Por meio desse exercício, Azevedo (1955) 

considera que os processos que aqui aconteceram foram brandos – ou que seus 

desdobramentos foram menos negativos – que em outros locais, baseando-se, por 

exemplo, no fato de que, no Brasil pós-libertação dos escravizados, não havia leis 

proibindo os negros de participarem das diversas nuances da vida social nacional 

(Azevedo, 1955).  

​ A pesquisa de Azevedo (1955) constitui mais uma vertente favorável à 

democracia racial, colocando a Bahia como o lócus ideal para se pensar o Brasil, já 

que a concebe como marco inicial da colonização, que hoje reúne em seu solo a 

maior proporção de pessoas que foram escravizadas e de relações com os 

europeus colonizadores.  

​ A tese defendida por Azevedo (1955), em seu trabalho intitulado As Elites de 

côr, propõe que, na Bahia – uma perfeita amostra da nação – não existe racismo e 

que as populações de cor21 conseguem uma boa mobilidade social, quando 

21 As expressões “população de cor” ou “pessoas de cor” são mantidas neste texto como uma 
referência aos termos utilizados pelo pesquisador Thales de Azevedo, em sua pesquisa. Ele também 

20 Sonia Coutinho, em todos os gêneros literários aqui estudados, trata da formação da mentalidade 
da sociedade baiana em paralelo com a Cidade, assim grafada por ela.  
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desejam. A elaboração de seu argumento parte de uma observação e de entrevistas 

com pessoas de cor22 que conseguiram uma boa mobilidade social (advogados, 

médicos, professores, secretárias, contadores, entre outros). Na tentativa de afirmar 

a relação racial harmoniosa, o que acontece de fato é a revelação da violenta 

presença do racismo na Bahia. Sua fundamentação, tenta justificar ou conduzir o 

leitor à crença de que quando acontecem situações não harmoniosas entre raças 

distintas, ou quando a sujeita e o sujeito negro não conseguem avançar na 

mobilidade social, isso se dá por culpa de algum comportamento inadequado dos 

negros ou sua falta de interesse em trabalhar para melhorar as próprias condições 

sociais. Entretanto, apesar das restrições, que com razão, devemos ter ao seu 

pensamento, sobretudo pelo caráter ideológico de suas concepções, seu estudo 

oferece um painel que permite visualizar e identificar a tônica das relações raciais na 

formação e desenvolvimento do Estado baiano.  

​ Na Bahia lida por Thales Azevedo (1955), a maneira de uma pessoa negra 

(caboclos, pardos, pretos, morenos e mulatos) ascender socialmente poderia se dar 

por meio dos casamentos inter-raciais, pelo apadrinhamento e pelo acesso à 

educação. Entretanto, ao longo do texto, percebemos a existência de inúmeros 

“critérios” para que uma dessas “ferramentas” de ascensão fosse disponibilizada à 

pessoa de cor.  

​ Os casamentos inter-raciais na Bahia, segundo Azevedo (1955), eram 

permitidos por lei e isso era o suficiente para justificar a harmonia entre as raças. 

Entretanto, mais adiante no texto, o autor revela que, socialmente, alguns critérios 

eram necessários para que tais uniões fossem possíveis, como, por exemplo, a 

necessidade de a pessoa de cor ter uma boa formação educacional e, sobretudo, 

possuir uma tonalidade de pele mais clara (os morenos). Além disso, como o 

costume era que a participação da vida familiar após o matrimônio girasse entorno 

da família da mulher, a sugestão era a de que somente casamentos de homens 

negros com mulheres brancas poderiam trazer, de fato, benefícios, pois, neste caso, 

eles ascenderiam socialmente estando mais próximos da família branca da esposa. 

Para as mulheres negras cujos maridos brancos devessem se aproximar de sua 

22 Entrevistas realizadas com: “56 pretos e mestiços de uma lista de 128 nomes, a qual incluía a 
maioria das pessoas de côr mas altamente situadas, social e profissionalmente, na sociedade 
bahiana” (Azevedo, 1955, p. 14).  

procura efetuar uma definição da raça da população baiana separando-a, conforme o costume 
daquele tempo (presente nos documentos de identificação da época), em pardos, mulatos, pretos, 
brancos, moreno e caboclo.  
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família negra, este tipo de união era mais improvável e menos recomendável ou 

aceitável, já que, ao se aproximar da “família de cor”, o homem desceria de seu 

patamar social.  

​ Vemos, com isto, que a situação da mulher negra, naquele contexto, era mais 

desfavorável que a do homem negro. Além do cenário do casamento inter-racial 

pintado por Azevedo (1955), havia ainda sua visão sobre as qualidades da “mulata”, 

como de mulher com beleza e sexualidade mais “afloradas”, o que reforçava 

significativamente os estereótipos sobre mulheres negras e demonstrava que, de 

fato, sua posição racial e de gênero as colocavam como duplamente subjugadas na 

perspectiva do autor.  

​ Em suas incursões, Azevedo (1955) afirma que, a partir das entrevistas que 

realizou, ainda que uma pessoa negra conseguisse atingir certa mobilidade social, 

caberia a ela a construção, para si, de uma imagem branca, por meio de sua 

mudança de comportamento, que deveria se assemelhar à dos europeus (Azevedo, 

1955). Mas até nisso sua concepção de igualdade caía por terra: no quesito acesso 

a estudos e cultura, homens e mulheres negras não tinha abertura para frequentar 

as Universidades, as quais estavam prioritariamente voltadas para o público branco, 

com raras exceções. Logo, as possibilidades de galgar degraus sociais para atingir 

status mais altos eram limitadas. 

Azevedo também insere outro ponto questionável em seus argumentos: os 

negros que atingiam patamares mais altos eram nomeados como “socialmente 

brancos”:  
Podem ser chamados de brancos também os ricos ou pessôas de 
status elevado, seja qual fôr o seu aspecto: quem ouvisse uma 
pessôa humilde qualquer, uma empregada doméstica ou um 
trabalhador rural, branco ou preto, referir-se a ‘meu branco’, 
dificilmente poderia convencer-se de que o termo estaria sendo 
aplicado a um mestiço bastante escuro (Azevedo, 1955, p. 26). 

 

Assim, ao negro que tenha alcançado uma melhor posição no estrato social, 

para Azevedo (1955), era necessário assimilar-se cultural e socialmente ao branco, 

adotando a sua “epiderme social” (Azevedo, 1955, p. 77). Nesta visão de mundo, 

podemos depreender que a condição para a mobilidade social, além de partir de um 

desejo de apadrinhamento, casamento ou acesso à educação permitida/concedida 

por parte dos brancos, era necessária uma total rejeição da identidade racial negra.  
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Mediante o exposto, podemos observar que a existência da segregação racial 

na Bahia é apagada no texto do sociólogo Thales Azevedo, escrito em 1955, já que 

o autor toma a diferença de classes como o único elemento que faz distinção entre 

as pessoas naquele contexto. Para o dito sociólogo, é somente uma coincidência ou 

um “acidente” do destino que justamente as pessoas pretas estejam nos estratos 

sociais mais baixos. Em suas proposições existe uma total omissão quanto à 

violência racial e à presença do capitalismo racial na sociedade baiana. É 

justamente esse o tipo de pensamento que se sobrepunha na educação das 

pessoas daquela época, fossem elas de classe média branca ou de estratos mais 

baixos que conseguiam acessar algum estudo. Com isso, toda a luta das pessoas 

negras era desacreditada e todo o seu fracasso social era atribuído exclusivamente 

à sua sorte ou à falta de interesse.  

A partir destas questões, na próxima seção trazemos uma análise das 

imagens de mulher na crônica coutiniana, tendo em vista o contexto baiano de 

branquitude expresso em seu texto.  

 

2.2 A condição de mulher na sociedade tradicional: faces da branquitude 
 

Para pensarmos a expressão “condição de mulher”, primeiramente cabe 

compreendermos acerca de que mulher estamos falando e qual é esta condição à 

qual ela está sujeita. Do mesmo modo, para estudarmos o contexto de escrita das 

crônicas coutinianas, é importante identificarmos o perfil da mulher que aparece em 

seu texto e o contexto social em que estava inserida. 

O Brasil da década de 60 vivia sob a égide da teoria da miscigenação, em que 

o discurso central era o progressivo apagamento dos sujeitos negros a partir do 

gradual branqueamento da população e dos diversos genocídios físicos e simbólicos 

perpetrados ao longo dos tempos. Tal prática constitui-se como um dos vieses da 

identidade racial branca brasileira, ou seja, a branquitude.  

Neste contexto, o legado da escravidão para o branco era um assunto a ser 

evitado. A respeito desse comportamento, aponta a pesquisadora Cida Bento que 

 
(...) os brancos saíram da escravidão com uma herança simbólica e 
concreta extremamente positiva, fruto da apropriação do trabalho de 
quatro séculos de outro grupo. Há benefícios concretos e simbólicos 
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em se evitar caracterizar o lugar ocupado pelo branco na história do 
Brasil (Bento, 2020, p.3). 

 

​ A proposta de Bento é que se fale da herança escravocrata e seus impactos 

positivos para os brancos, já que o contrário, isto é, o trato dos impactos negativos 

para a história dos povos negros tem sido a única vertente focalizada. Para além 

disso, também precisamos não perder de vista que todo este panorama, quando 

trazido para a discussão específica sobre gênero, manifesta-se, dentre outras 

maneiras, na omissão da condição da mulher negra na sociedade brasileira.  

​ Na escrita cronística de Coutinho, o que se percebe é o delinear de um 

processo gradual de reflexão sobre o papel da mulher branca na sociedade 

tradicional. Tal aspecto pode ser observado, inicialmente, a partir de sua proposta de 

reflexão apresentada na crônica “Historinha para mulher”, de 18 e 19 de julho, de 

1965. No referido texto, Coutinho parte de alguns questionamentos sobre a 

“natureza feminina” ou “mentalidade feminina” para levantar no texto algumas 

questões sobre a condição feminina. Vejamos como isso ocorre: 

  
Existe uma psicologia feminina específica, inevitavelmente 
condicionada pelas diferenças biológicas? Ou a chamada 
“mentalidade feminina” é apenas um produto de fatores culturais, 
sociais e econômicos? Não sei responder a essa pergunta, e 
confesso que se alguém pudesse dar uma resposta satisfatória essa 
me interessaria muito. De qualquer jeito, de vez em quando, para 
satisfazer minha curiosidade, vou passando uma olhadinha por livros 
que tratam do assunto. Se não me falham a memória e o 
entendimento foi Havelock Ellis (que publicou seu livro “Man and 
Woman” em 1894, com fortes influências de Darwin) quem enfatizou 
a base biológica como condicionadora das diferenças psicológicas 
entre o homem e a mulher - embora achando que elas tendessem a 
diminuir com o tempo à medida em que a evolução das espécies 
continuasse - quando o homem iria ficando cada vez mais parecido, 
mesmo fisicamente, com a mulher. Olhando as fotografias dos 
beatniks de Greenwich Village ou da Margem Esquerda, a gente 
acha que essa opinião está começando a justificar se ... Já Freud 
coloca o campo das diferenças entre o homem e a mulher sobretudo 
no psiquismo, ou nas reações psicológicas às diferenças biológicas - 
acha que a diferenciação é determinada pelas relações filhos-pais na 
infância (complexo de Édipo), ou pelo “complexo de castração” que 
tem as mulheres, etc., etc., etc. Enquanto antropólogos como 
Malinowski e Margaret Mead, estudando culturas primitivas, 
apresentam conclusões de que o lastro bio-fisiológico representa 
apenas uma face da questão, uma vez que o condicionamento 
definitivo das diferenças estaria no campo do social e não havendo 
nenhum “específico feminino” ou “específico masculino” inato 
(Coutinho, 1965e, s/p). 
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Logo no início desta crônica há perguntas que tratam sobre a possível 

existência de uma “mentalidade feminina”. Em seguida, a cronista recorre a 

postulados teóricos listando perspectivas do campo da biologia, da psicologia, da 

antropologia e da sociologia que apresentam seus argumentos sobre as diferenças 

ente homens e mulheres e, especificamente, sobre os traços característicos que 

definem a mulher.  

A questão sobre uma definição do que é ser mulher, de uma mentalidade ou 

natureza própria do feminino, já vinha, desde o século XIX, sendo desenvolvida na 

literatura nacional. Ela aparece como fruto de um processo gradual, oriundo da 

colonização europeia, que busca definir os papéis do Outro nos contextos de 

subjugação. A esse respeito, a pesquisadora Norma Telles (2007), em seu trabalho 

intitulado Escritoras, escritas, escrituras, trata do tema da representação de uma 

mentalidade feminina na literatura, destacando a influência da visão eurocêntrica 

unificadora, que bania as identidades diferentes. O Outro, o distinto, era considerado 

apenas quando se ponderava sobre aquilo que era inferior à cultura e à ideia de uma 

Europa letrada, masculina, branca e cristã. Assim, a cultura europeia funcionava 

como uma licença ideológica para o imperialismo (Telles, 2007).   

Tratando do romance no século XIX, Telles demonstra que foi neste período, 

com o aumento do público leitor (o qual passara a ser composto, em sua maioria, 

por mulheres de classe média), que o entendimento social sobre os papéis 

femininos foi sendo fomentados por meio do texto literário. Assim, segundo a autora, 

se desenvolveu um pensamento sobre a mulher ideal, vinculando à “natureza 

feminina”, ao cuidado doméstico, à maternidade, à educação dos filhos e, 

principalmente, ao papel de auxiliar subserviente do homem. 

A cultura burguesa, por extensão, se firmava em binarismos e o discurso 

sobre uma natureza feminina ascendeu ao ponto de definir a mulher delicada e 

maternal como uma “força do bem”. Quando ela contrariava tal perspectiva, era 

encarada como uma “potência do mal” (Telles, 2007). Esse discurso foi importado 

para o Brasil juntamente com tantas outras ideias colonizadoras, lembra ainda a 

autora.  

Na crônica de Coutinho, a temática de uma possível “natureza feminina” é 

tomada como uma suposta justificativa para informar à leitora sobre a pretensão de 

criar uma “historinha para mulheres”. Este pretexto, na verdade, desvela a real 
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intenção da crônica, já que, desde o título, o emprego de ‘historinha’ no diminutivo 

aponta para uma abordagem crítica.  

Ao longo do texto, a cronista afirma não entender nada do assunto, sobre o 

qual acabara de elencar várias vertentes teóricas, mas que acha interessante refletir 

sobre os comportamentos e sentimentos que costumam ser usados para 

caracterizar “todas as mulheres”23, desde as mais intelectualizadas até as que se 

dedicam apenas aos trabalhos de cuidado da vida doméstica. Entretanto, os 

atributos elencados como sendo naturais a “todas as mulheres” logo são 

comentados com crítica: “Pena é que as mulheres quase sempre se esgotem 

nessas coisas, enquanto os homens, tendo também seus “escapismos”, desfrutem 

da oportunidade de transcendê-los” (Coutinho, 1965e, s/p).  

Este é o ponto central do texto. Apesar de a cronista continuar afirmando que 

não mais iria falar disso, “(...) porque seria comprido e complicado” (Idem), é 

exatamente sobre o determinismo acerca de uma “mentalidade feminina”, e a 

respeito da passividade das mulheres em relação ao tema, que a crônica se detém.  

Sob o pretexto de como seria construída a sua “historinha”, Sonia Coutinho 

elenca uma série de clichês românticos que são atribuídos às mulheres, ainda mais 

àquelas que, como ela, são latino-americanas. Ao trazer tais elementos críticos à 

dita natureza feminina, as escolhas de Coutinho denotam um olhar analítico sobre o 

fato de as mulheres serem determinadas a partir de tais estereótipos. Ainda que o 

gosto pelo romance, por exemplo, fosse uma verdade, sua ponderação está no fato 

de não terem as mulheres a oportunidade de transcender tais elementos.   

O incômodo demonstrado na crônica está no fato de a mulher ser uma sujeita 

determinada histórica e socialmente. Além disto, observamos que, novamente, 

aparece na escrita um desconforto em razão do olhar do europeu sobre o sujeito 

nacional – novamente porque, como já pontuado, há na crônica “Micromitos” uma 

crítica ao olhar do europeu sobre a produção literária além do atlântico.  

No texto ora tratado, Coutinho acrescenta:  

 
Fiz este enorme preâmbulo para dizer que hoje estou com vontade 
de fabricar aqui uma historinha especial para mulheres, dessas que 
contêm, escolhidos a dedo, todos os ingredientes que nos atingem 
(ingredientes que são tão bem compreendidos por certos 

23 Aqui as expressões “todas as mulheres” ou “mulheres” são utilizadas em referência ao público 
feminino que Sonia Coutinho tratou na crônica, que são as mulheres burguesas, de classe média, 
brancas e latino-americanas. Por este motivo, as expressões estão sinalizadas entre aspas. 
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diretores de cinema americano...) (...) E não poderia deixar de 
(levando em conta nosso temperamento latino) colocar patéticos 
efeitos emocionais de encontros de mães e filhos depois de longas 
ausências forçadas, por exemplo, ou reconciliações de irmãos depois 
de vastas disputas familiares – tudo com muitas lágrimas, risos e 
abraços... (Coutinho, 1965e, s/p, grifo nosso). 

 

Se a mulher “universal” já é determinada por uma série de elementos que a 

classificam, a mulher latino-americana é ainda mais determinável (ou afetável), já 

que, sendo latina, cabe-lhe, deterministicamente, uma maior carga de efeitos 

emocionais, os quais, para a cronista, são “patéticos”. Esta observação da cronista 

pode ser refletida a partir do conceito da escrita do texto brasileiro, em que a 

miscigenação situa alguns países, como os da América Latina, na “periferia” da 

globalidade capitalista. 

Este sujeito brasileiro, escrito e atualizado a partir do branqueamento e da 

democracia racial, é aquele que passa a ser um “(...) sujeito europeu adaptado às 

condições (naturais) das regiões tropicais globais” (Silva, 2022, p. 408). Esta é a 

condição necessária para atender à expansão do capitalismo global e à justificação 

da escrita atualizada do Eu transparente nacional, já que o processo de 

branqueamento iniciado com a miscigenação logo culminaria no apagamento dos 

negros e indígenas. Tais ideais eram necessários para a inclusão e manutenção dos 

sujeitos nacionais nas relações capitalistas globais.  

Denise Ferreira da Silva (2022) pontua que na construção do Eu transparente 

nacional estadunidense esteve vinculada à escrita do corpo (anglo-saxão) branco 

como aquele que abriga a mente estadunidense na expressão de uma consciência 

europeia. Para a filósofa,  

 
A branquitude vinculou a configuração corporal à região global, 
instituindo assim a vertente estadunidense do anglo-saxão e, 
posteriormente, dos migrantes vindos das regiões leste e sul da 
Europa como significantes legítimos do Eu transparente. Por outro 
lado, as características físicas indígenas, negras e de imigrantes e 
vindo do continente asiático tornaram-se, conforme o texto das 
relações raciais captura, significantes de consciências ameaçadoras, 
porém afetáveis, que eram irrelevantes (indígenas e negros) ou que 
certamente definhariam conforme os estadunidenses 
(europeus/brancos) cumpriam seu destino histórico, isto é, a 
construção de uma configuração social regida pela universalidade e 
liberdade (como autodeterminação individual). Desta maneira, os 
atributos físicos produziram uma diferenciação moral, a distinção 
entre sujeitos transparentes e afetáveis, que não contesta a 
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afirmação de que a configuração social estadunidense é uma 
manifestação dos princípios da Europa pós-iluminista (Silva, 2022, p. 
364).  

 

​ Nesta perspectiva, a escrita do texto estadunidense transformou os “ingleses” 

em “estadunidenses” a partir da negação da Inglaterra e da identificação de seus 

interesses econômicos com o novo território. Sendo assim, esta nação não é um 

produto passivo do passado, mas sua produtividade a coloca em um patamar de 

afirmação e manutenção de suas diferenças, cujas particularidades dos sujeitos 

históricos é um efeito do seu espírito liberal, ou seja, uma “(...) atualização dos 

valores ingleses - através da língua, literatura e moralidade” (Ibidem, p. 367).  

Diante desta construção, que posiciona o sujeito estadunidense na categoria 

de “mesmo da Europa”, conforme o termo utilizado por Spivak (2010), o 

latino-americano, pode ser lido e escrito por estes na condição de os “Outros 

afetáveis” da América do Norte. Na crônica de Coutinho, o olhar dos estadunidenses 

se volta, a partir do cinema, para os sujeitos da América Latina, também os 

posicionando na condição de “Outros”. Por isso, há nesse texto de Sonia Coutinho 

uma crítica em relação à caracterização feminina em um lugar de dupla 

afetabilidade.  

Este tipo de reflexão é ainda mais perceptível na crônica “Condição de 

Mulher” (Coutinho, 1965f, s/p.), que, desde o título, é muito emblemática, já que 

pode ser relacionada com as proposições de Simone de Beauvoir (1980), ao tratar 

do destino de mulher e da vocação de ser humano. Ao executar esta escolha, a 

qual, ao que tudo indica, parte das discussões apresentadas pelo pensamento de 

Beauvoir, é possível observar as influências do pensamento feminista europeu na 

escrita coutiniana. Assim, no referido texto é possível observar a construção de uma 

personagem feminina específica, como em: 

 
Seus pais tinham só duas filhas, ela foi menina mimada. Da infância, 
sobraram lembranças esparsas – primeira boneca, o jardim da 
escola, o casarão onde morava a avó; e mais ainda: aquele gostinho 
antigo de empilhar cubos de madeira, formando castelos enormes. 
Depois foi ficando grandinha, e ao lado das coisas “coloridas”, 
sapatos novos, por exemplo, vestidos bonitos e até um pendorzinho 
pelo tricô, os parentes descobriram dentro dela a natureza24 daquela 
rebeldia – queria ser engenheira construtora (Coutinho, 1965f, s/p.). 

24 Mais adiante, na crônica, a cronista troca este termo por “dureza”. É perceptível, portanto, que 
houve um erro de digitação nesta parte.  
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Inicialmente, podemos destacar alguns pontos que podem servir de 

orientação para determinarmos quem é essa mulher e qual a sua condição. Vemos 

que, desde menina, era “mimada”, possuía brinquedos, acesso à educação formal e 

era oriunda de uma linhagem familiar detentora de um casarão. Estes aspectos 

denotam tratar-se de uma moça de classe média, cujas origens podemos relacionar 

com as famílias da crônica “Casarões antigos”, que habitavam suas heranças 

coloniais na Bahia da década de 1960.  

Mais adiante, é a própria cronista que nos deixa claras as suas escolhas, ao 

afirmar, ao longo da crônica, que as opiniões sobre a personagem retratada no texto 

expressavam uma leitura da classe média baiana, como em: “Não citarei uma a uma 

as opiniões contrárias deste vasto clã da classe média baiana” (Idem). Diante desta 

informação e da caracterização apresentada, podemos inferir que o texto trata da 

condição de uma mulher branca da classe média baiana. Assim, é necessário 

termos em mente tal perspectiva para não incorrermos em generalizações quando 

analisamos a maneira como a autora se opõe ao discurso patriarcal em relação ao 

papel feminino. 

Quanto ao núcleo temático da crônica, trata-se do sonho de uma jovem em 

construir uma vida profissional como engenheira, o qual é posteriormente sufocado 

pelo ideal tradicional de mulher, que deveria ser destinada ao casamento e à família 

da sociedade e época retratadas.  

Nesta crônica, Sonia Coutinho nos leva a pensar sobre a história desta jovem 

como quem olha para o espelho de uma Bahia estratificada, europeizada e branca, 

já que o enfoque desta crônica está apenas na condição da mulher branca, tratando 

primordialmente sobre os efeitos do patriarcado como determinante de sua 

condição. 

O fato de haver uma omissão acerca da condição da mulher negra, ou a 

referência à mulher branca em uma concepção universalizada, permite compreender 

dois aspectos importantes do texto. Em um primeiro momento, há uma base teórica 

de construção de um sujeito nacional a partir do discurso da miscigenação evidente 

no texto, o que justifica o apagamento da mulher negra, já que, como sujeita 

duplamente afetável, ela exerceu apenas o papel de objeto no processo de 

integração com o português e na construção do sujeito nacional. Em segundo lugar, 

a lógica do patriarcado, que gere as relações e determinações sociais em relação à 
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mulher retratada, evidencia como o discurso tradicional foi fundamental para a sua 

determinação e para o fortalecimento e a manutenção das instituições que levaram 

adiante a ética do pensamento colonial. A religiosidade católica e a família 

tradicional constituem-se, assim, conforme afirmou Silva (2022), a diferença da 

escrita do texto nacional.  

Como já proposto na análise da crônica “Historinha para mulher”, verifica-se a 

tendência na escrita coutiniana de uma busca de respaldo teórico para pensar essa 

dita “condição de mulher” ou a “mentalidade feminina”. Dentre as proposições 

teóricas tomadas em sua busca, como já mencionado, podemos apontar as 

influências do pensamento feminista europeu.  

Nesse sentido, para Sueli Carneiro, 

 
A inclinação eurocentrista do feminismo brasileiro constituiu um eixo 
articulador a mais da democracia racial e do ideal de 
branqueamento, ao omitir o caráter central da questão da raça nas 
hierarquias de gênero e ao universalizar os valores de uma cultura 
particular (a ocidental) para o conjunto das mulheres, sem mediá-los 
na base da interação entre brancos e não brancos (Carneiro, 2019, 
p. 319).  

 

​ Partindo da concepção de uma influência recebida pela autora baiana do 

feminismo eurocêntrico, e da escrita da democracia racial no contexto baiano, 

podemos compreender, por mais este viés, outro aspecto que promove a adoção de 

um discurso sobre uma sujeita universalizada, característico da branquitude.   

Logo, ao pensarmos sobre a descrição do mundo da mulher de classe média 

apresentado nesta crônica, bem como sobre o contexto sociocultural em que foi 

essa descrição foi produzida, podemos observar que havia papéis femininos bem 

definidos pelo discurso patriarcal e aceitáveis naquela sociedade da década de 

1960, representada na crônica. Isso foi o que tantas vezes afirmou Coutinho, ao 

tratar da Bahia e de sua mentalidade provinciana. Estes papéis são expressos por 

meio do destino possível à jovem daquele quadro social. Vejamos um exemplo: 

   
(...) mas como enquadrar a sua filha, aquela menininha de dezenove 
anos, tão engraçadinha, boca pintada de batom claro, que escuro ele 
não gostava? Estaria bom se ela fosse homem, concluiu o pai, mas 
pra mulher esta profissão, definitivamente, não fica bem (Coutinho, 
1965f, s/p). 
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Na obra História das Mulheres no Brasil, organizado por Mary Del Priore 

(2007), encontramos reflexões sobre alguns dos papéis sociais impostos às 

mulheres na sociedade brasileira ao longo dos tempos. Especificamente, no texto 

“Mulheres dos anos Dourados”, de Carla Bassanezi (2007), verifica-se alguns 

apontamentos sobre o contexto sócio-histórico da década de 1950, o qual 

permaneceu arraigado no imaginário social nacional.  

Conforme Bassanezi (2007), as distinções dos papéis femininos e masculinos 

eram nítidas, perpassando a moral sexual, o trabalho da mulher visto como 

subsidiário ao do homem e um forte apelo à volta das mulheres ao lar25. Ser moça e 

dona de casa, portanto, era o destino natural das mulheres daquela década, embora 

esse pensamento tenha se estendido por muito tempo. Esta foi, precisamente, a 

imagem expressa na crônica: uma família na qual o papel feminino estava 

intimamente vinculado ao destino de mulher, como se vê no trecho: 

 
E aqui a história começa. Eu disse “dureza de uma rebeldia”; e se 
assim falei foi porque é difícil imaginar como é que, naquela família 
tão patriarcal, onde as mulheres muito cedo se casavam e na maioria 
dos casos tinham mais de quatro filhos, onde as mulheres punham 
tão pouco os pés na rua, caberia uma engenheira (Idem). 

 

É notável, na narração da cronista, a marcação do papel esperado para a 

mulher naquele contexto: casamento, filhos e reclusão ao ambiente doméstico. A 

perspectiva de uma mulher engenheira era impensável por todos à volta da jovem, 

como demonstrado por meio da reação da família: “(...) a irmã deu risada; o pai foi o 

único a hesitar um pouco – afinal alguns dos seus amigos achavam ‘bonito’ as filhas 

terem carreira” (Idem).   

É relevante observar, também, que a imagem masculina é apresentada nas 

figuras do pai e do pretendente, o futuro marido. O pai, em um momento inicial, 

pensa que até poderia ser viável a filha se tornar uma engenheira, já que alguns 

amigos aprovavam, em alguma medida – o que demonstra que as aprovações 

dependiam de outras validações masculinas, isto é, do respaldo e do respeito de 

outros homens. Mas essa ideia, como uma fina camada, sem resistência, logo foi 

25 “A mulher ideal era definida a partir dos papéis femininos tradicionais – ocupações domésticas e o 
cuidado dos filhos e do marido – e das características próprias da feminilidade, como instinto 
materno, pureza, resignação e doçura. Na prática, a moralidade favorecia as experiências sexuais 
masculinas enquanto procurava restringir a sexualidade feminina aos parâmetros do casamento​
convencional” (Bassanezi, 2007, p. 509). 
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quebrada por toda a tradição que o rodeava e o constituía: “Estaria bom se fosse 

homem, concluiu o pai, mas pra mulher esta profissão, definitivamente, não fica 

bem”. Quanto ao jovem pretendente, este é enfático ao dizer que: “Lugar de mulher 

é em casa” (Coutinho, 1995f, s/p.). 

Ao pensarmos os quão determinados estão a mulher e o seu papel neste 

contexto patriarcal, especialmente a partir do discurso masculino, é perceptível que 

tanto o pai da jovem quanto o futuro marido (logo, seu “novo proprietário”) entendiam 

que o lugar das mulheres era no ambiente doméstico e, com isto, cumprindo toda a 

sua prerrogativa de pilar que mantinha a estrutura da família tradicional. Isto nos 

leva à compreensão de que a preocupação da classe média baiana é a preservação 

da instituição ‘família tradicional’ como ela deveria ser em sua perspectiva: branca e 

burguesa.  

A forma de conceber o mundo feminino pelo patriarcalismo, criticado por 

Coutinho, colocava a mulher no papel subjugado difícil de escapar, afinal, “(...) 

apesar de querer ser engenheira, ela não queria viver à margem, tinha muita 

vontade de casar-se. Foi indo, foi indo, casou” (Idem). Foi assim que a personagem 

da crônica, após ceder ao “destino de mulher”, transforma, pouco a pouco, o seu 

sonho e as suas habilidades, que vão se voltando para as necessidades de uma 

mulher casada – em outras palavras, cuidar da casa e manter a família tradicional.   

Esta crônica surpreende a nós, leitores, ainda mais ao final, quando dois 

aspectos opostos aparecem. Primeiro, em tom de diálogo, característica pertinente à 

crônica, a narradora menciona o caráter ficcional de seu texto ao compará-lo com 

uma fábula, como se vê em: “Bem, aqui, senhores, como numa fábula de Esopo ou 

La Fontaine, deveria saber uma moral. Infelizmente sei apenas contar historinhas, 

minha fábula não tem lição final que se preze” (Idem). Logo após, efetua uma 

reflexão, na qual expõe: 

  
Mas apesar de tudo isso, como imagino quanto deve custar a uma 
mulher a aridez da solidão, não sei se devo levá-la muito a sério 
quando me diz de vez em quando (olhando meio assustada em redor 
para ver se o marido não está por perto): ‘Ah, se eu pudesse 
começar de novo, não faria essa bobagem outra vez – o que eu 
queria mesmo era ser engenheira construtora’ (Coutinho, 1995f, s/p). 

 

Observa-se que, nos dois trechos, há elementos opostos. Inicialmente, há a 

afirmação de a história ser uma espécie de fábula, ou seja, criação ficcional com 
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intuito de levar a uma conclusão moral. Mas, sobre este aspecto, há uma falha, dada 

a incapacidade da cronista de chegar a um desfecho. Na sequência, a narradora se 

detém em uma reflexão sobre o preço da solidão, pago pelas mulheres que optam 

por enfrentar e se opor ao seu “destino de mulher”, culminando em uma abertura 

para a fala da própria personagem.  

A aparente incapacidade em dar um desfecho feliz está relacionada à própria 

condição de mulher, dividida entre o papel social e sua vocação de ser humano. 

Além desta crônica, que tudo indica se referir às crescentes discussões propostas 

por Simone de Beauvoir (1980), outros textos da autora tratam do feminino em 

aspectos diversos. Assim, a partir do delineamento da personagem feminina, Sonia 

Coutinho reflete sobre os conceitos sociais que historicamente legaram à mulher 

uma posição social subalternizada.    

Neste ponto, é interessante retomarmos o questionamento levantado na 

primeira crônica apresentada nesta seção, “Historinha para Mulher”, quando a 

cronista indaga se a dita mentalidade feminina seria uma construção social. Como 

vemos, a determinação do “ser mulher” é perpassada nas crônicas de Coutinho por 

diversos fatores, desde uma visão macrossocial até uma perspectiva microssocial ou 

local. Há a determinação exterior do feminino a partir da definição do que é ser uma 

mulher latina, efetuada a partir do olhar do estadunidense na posição de “significante 

legítimo de Eu transparente da Europa”. Esta determinação retrata uma separação 

da mulher latina colocando-a no local da afetabilidade como duplamente afetável, 

como já mencionado. Entretanto, dentro do contexto local, na Bahia sessentista, 

havia ainda uma subdivisão composta por sujeitas latinas, determinadas pelo olhar 

estadunidense, que recategorizava as mulheres locais dentro de uma outra 

perspectiva racial e social.  

​ Na caracterização da mulher baiana, conforme as crônicas, vemos a mulher 

branca burguesa sendo pensada em suas relações sociais e papéis 

pré-determinados. Nada se fala sobre a mulher negra e de outras classes 

economicamente desfavorecidas. Vê-se uma intenção de mostrar como a sociedade 

colonial busca manter o padrão da classe média imutável a partir da manutenção da 

família.  

​ A família tradicional baiana comunga e carrega os valores do europeu 

colonizador. Neste sentido, sob a perspectiva da classe média baiana, existem 
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outras sujeitas que, mesmo compartilhando a condição de latinas, dentro desta 

sociedade, se encontram em uma posição inferiorizada.  

​ Esta alternância entre o olhar do estrangeiro e a perspectiva local aponta para 

um conjunto de fatores em que gênero, classe e raça podem ser pensados desde a 

influência da leitura europeia ou norte-americana sobre a temática até a posição 

interna dos sujeitos, em que a branquitude, manifesta a partir da classe média, 

compactua com este olhar do Outro racial. Analisar os posicionamentos da classe 

média manifestos nas representações de Sonia Coutinho é importante para 

percebermos como o racismo opera na sociedade baiana e influencia na condição 

de mulher neste espaço. 

 

2.3 Figurações da personagem feminina – uma crítica à burguesia baiana 
 

Na mesma linha do que foi abordado em, “Condição de Mulher”, a crônica, 

“Mulher na Berlinda”, apresenta, por meio da rotina de uma típica mulher baiana de 

classe média, os dilemas similares ao da personagem que desejava se tornar 

engenheira.  

O título da crônica já indica a condição em que esta mulher se encontra, “na 

berlinda”, ou seja, no centro de uma situação em que se vê sob os olhares dos 

demais, sem saída, sem alternativas para escapar da situação degradante em que 

se encontra. Este lugar é descrito no primeiro trecho do texto: 

 
O lugar mais próprio para encontrá-la – quase que sua arena de luta 
diária – é um supermercado ou feira qualquer. Lá está ela disputando 
os preços, fazendo suas continhas mentais, acompanhada de uma 
empregada para carregar sues pacotes, uma vez que não tem 
automóvel, e de uma ou duas crianças com quem vai ralhando para 
que não se afastem de onde ela está. Vendo-a enquanto faz seu 
abastecimento, com uma roupa meio caseira, sandálias gastas, é 
preciso constatar que decididamente não é bonita; é feia, e não 
porque tenha nascido assim – mas porque não lhe sobra tempo ou 
dinheiro para comprar vestidos apresentáveis, passar suas tardes 
ajeitando um penteado no cabeleireiro e manicura, e também não 
usa perfume francês. Tem um aspecto meio maltratado, salvo em 
dias comemorativos (quando para compensar se enfeita demais); 
sobretudo, as preocupações diárias para equilibrar o orçamento 
precário vão cavando vincos de irritação na sua face: estou falando 
da senhora X, uma típica mulher da classe média baiana (Coutinho, 
1965g, s./p.). 
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É importante pensar que as descrições efetuadas pela cronista são seguidas 

de várias suposições sobre a possível vida dessa mulher chamada de “senhora X”, 

portanto, generalizada como qualquer mulher da classe média baiana. Assim, duas 

coisas podem ser pontuadas: a primeira, que a construção da imagem dessa mulher 

pode partir da observação de um fato, porém, se adentra para uma imaginação 

criadora, pois, sob um olhar ficcional, cria-se uma personagem. A segunda 

observação está no fato de esta mulher, assim generalizada, representar uma classe 

média como claramente exposto, mas que é apresentada a partir de um profundo 

olhar crítico sobre sua atuação social.  

A personagem, nas palavras de Luís Alberto Brandão Santos e Silvana 

Pessôa de Oliveira (2001), pode ser definida como um ser de ficção. Mas existe um 

paradoxo, quando pensamos que, para que algo seja, é necessário que exista no 

plano não ficcional. Pois, como conceber algo que não seja compatível com um 

conjunto de características coerentes com nossa concepção de um ser? Porém, 

quando é abordada esta entidade ficcional, o que interessa não são apenas as 

semelhanças, mas as diferenças, percorrendo, assim, o caminho do não ser, daquilo 

que a difere e a problematiza na obra. Nas palavras de Santos e Oliveira: 

 
Um texto verossímil não é necessariamente aquele que cria um 
mundo parecido com o real, mas o que desenvolve uma coerência 
própria, uma lógica específica, segundo a qual mesmo inferências a 
princípio absurdas – em relação ao outras lógicas – fazem sentido 
para quem lê (Santos; Oliveira, 2001, p. 28). 

 

Deste modo, as mudanças observadas no processo artístico de criação da 

personagem, ao longo do tempo, coincidem com o desenvolvimento dos estudos de 

Psicologia e Psicanálise, que passam a conceber o ser humano como detentor de 

uma mente complexa. Logo, seus reflexos na personagem, a partir do século XIX, é 

visto a partir de estratégias de construção como o fluxo de consciência, assim 

buscando um realismo do ser. Este realismo, conforme propõem Santos e Oliveira, 

“designa não mais a descrição objetiva de um universo externo ao sujeito, mas o 

esboço da maneira como esse universo se transforma em subjetividade” (Santos; 

Oliveira, 2001, p. 29). 

Beth Brait (2006), em seu registro da evolução da personagem de ficção, por 

sua vez, aponta os estudos desenvolvidos pelos formalistas russos como um divisor 

de águas para a concepção que hoje temos da personagem. Os estudos 
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desenvolvidos pelos formalistas contribuem para a compreensão da obra como uma 

soma de todos os recursos, um sistema de signos que lhe dão significado, a partir 

de regras próprias da trama. Nesta perspectiva, a partir do século XX, a concepção 

da personagem se desprende do ser humano e passa a ser encarada como um ser 

de linguagem. 

É pelo artifício da linguagem, portanto, que observamos na crônica “Mulher 

na Berlinda” um processo de criação de uma personagem que provoca o leitor para 

uma leitura intrínseca de suas características como forma de ironia e crítica social. 

Para entender melhor esta personagem criada por Sonia Coutinho, é necessário 

pensar na figura da narradora, que, nesta crônica, se apresenta em terceira pessoa, 

e, incialmente, parece observar uma cena do cotidiano, uma mulher fazendo 

compras no supermercado: “(...) o lugar mais próprio para encontrá-la – quase que 

sua arena de luta diária – é um supermercado ou feira qualquer” (Coutinho, 1965g, 

s./p.).  

À medida que se aprofunda a descrição, fica perceptível que não se trata da 

observação de uma simples cena do cotidiano, mas de uma construção da 

personagem, que é uma “típica mulher da classe média baiana”, generalizada pelo 

nome de “senhora X”.  

A voz narrativa funciona como uma câmera26, captando os movimentos e 

retratando ao leitor uma perfeita descrição do modo de ser e estar no mundo desta 

mulher, que é construída a partir de uma série de suposições ou possibilidades que 

encaixariam perfeitamente no tipo de persona e vida plausível para esta mulher de 

classe média. A narradora, então, diz: 

  
É casada com um funcionário público, como poderia ser com um 
pequeno comerciante, um bancário, um professor de nível médio, 
etc., etc., etc. Mora num apartamento alugado de dois quartos, 
reclama continuamente com a empregada para desabafar a pressão 
das preocupações, e tem dois ou três filhos que são na verdade a 
meta de sua vida, sua justificativa diante do mundo (Coutinho, 1965g, 
p. 4). 

 

Neste fragmento, extraído da parte inicial da crônica, o leitor começa a 

visualizar a formação da “senhora X” e o conjunto familiar que a cerca, composto por 

26 “O narrador em terceira pessoa simula um registro contínuo, focalizando a personagem nos 
momentos precisos que interessam ao andamento da história e à materialização dos seres que a 
vivem” (Brait, 2006, p. 56). 
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uma família “ideal”, marido e dois ou três filhos, que são sua meta, por atenderem à 

demanda que a sociedade impõe a ela. A visualização da imagem da mulher típica 

vai, assim, se formando a partir da descrição minuciosa da sua família, seu modo de 

vida e sistema de crenças.  

Para Brait (2006), a descrição, a narração e o diálogo funcionam como 

elementos que, combinados, permitem acumular signos e construir uma instância 

narrativa para concretizar a existência em palavras. É por meio destes elementos 

que será possível ao leitor acessar um mundo referencial, reconhecido por ele. 

Assim, as características elencadas para compor a “senhora X” e torná-la uma típica 

mulher da classe média baiana, tão comum, tão generalizada, funcionam no tecido 

da crônica. Entretanto, é necessário olhar para essa generalização, a fim de refletir 

sobre a imagem de mulher baiana na produção de Coutinho. 

A mulher apresentada no contexto desta crônica, ademais, possui alguns 

elementos que permitem defini-la como uma mulher branca. Este fato depreende-se 

não somente da omissão da raça no texto, como foi notada também na crônica 

“Condição de mulher”, mas, sobretudo, pela descrição de uma sujeita que se torna a 

“norma”. Cida Bento (2022), em seus estudos sobre relações raciais, abordados na 

obra Pacto da Branquitude, pontua esta generalização como um sintoma comum do 

pacto narcísico da branquitude. Ser branca significa ser como outra pessoa 

qualquer, um ser humano que não se afirma a partir dos privilégios de sua cor, mas 

como um ser humano universal.  

As personagens brancas são elaboradas a partir de um olhar irônico, como 

um espelho que reflete perfeitamente o pensamento coletivo e o racismo estrutural 

naquele espaço. Este movimento de construção irônica da personagem branca, por 

sua feita, pode ser visualizado na produção cronística aqui estudada. A ironia 

coutiniana se justifica pela dualidade presente no fato de omitir, pelo menos neste 

primeiro momento, as mulheres não brancas e outras classes sociais do conjunto de 

suas crônicas, e de criar uma personagem prototípica feminina, branca, que 

transparece uma superficialidade crítica e uma mentalidade racista.  

Na reunião de crônicas que foi possível acessar e no recorte que trata das 

questões de gênero, é perceptível uma inclinação para a constituição de uma 

personagem branca que desvela a faceta de uma sociedade profundamente 

marcada pelos privilégios de classe e raça, aspecto este que aparece de maneira 

semelhante em seus romances. Vejamos mais um trecho de “Mulher na Berlinda”: 
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Sistema de crenças da senhora X – impregnado de uma religiosidade 
mais ou menos forte, se bem que é necessário dizer, um bocado 
superficial. Assiste à missa de vez em quando, aos domingos, 
deposita uma esmolinha na caixa, nunca ouviu falar da ‘Mater et 
Magistra’. Tem também um medinho de almas do outro mundo, e 
acredita nos efeitos maléficos dos despachos de candomblé. Seu 
grande ponto de referência ética é a valorização da família, de onde 
derivam vários preceitos, como – é feio moça andar muito decotada, 
porque assim nenhum rapaz direito quer casar com ela, etc, etc, etc. 
Ideias políticas – nenhum político presta, desde que o custo de vida 
está sempre mais caro e a vida cada vez mais difícil (Coutinho, 
1965g, s./p). 

 

O excerto em destaque é de suma importância para se entender como Sonia 

Coutinho constrói sua personagem branca em vistas de uma crítica à sociedade 

provinciana e racista. É importante notar, ainda, que ao tratar do sistema de crenças 

da “senhora X” há uma revelação de sua superficialidade e hipocrisia, que 

caracterizam não só esta mulher, mas toda a sociedade tradicional. A mulher, neste 

trecho, tem uma relação com a fé de maneira superficial, marcada por 

comportamentos sociais considerados adequados, como assistir à missa e dar uma 

esmola para demonstrar-se caridosa, alguém que se importa com outras classes 

sociais economicamente desfavorecidas. Contudo, a religiosidade emerge nesta 

personagem como um dos elementos importantes de perpetuação das 

desigualdades e não como questionamento das diferenças sociais e raciais. Tais 

aspectos fortalecem os discursos que preservam a dominação masculina, e, logo, o 

modo de vida do colonizador. 

A ignorância sobre a sociedade em sua real conjuntura também é 

demonstrada no fato de nunca ter ouvido falar no documento Mater et Magistra 

(1961), que, em seu teor, propõe uma série de ações e discussões sobre os 

aspectos sociais, tendo como fundamento uma sociedade mais igualitária, sem o 

peso condenatório apontado pela igreja até aquele tempo. A citação da encíclica 

estabelece um paralelo entre o comportamento alienado da senhora X, ao lançar 

migalhas de esmolas, e a verdadeira justiça social. Demonstra, com isto, sua 

habilidade em permanecer com os preceitos oriundos de uma mente colonial, com 

uma ética distorcida.  

Outro fator que remete às questões raciais, e que se apresenta neste texto, 

é a menção à crença nos “efeitos maléficos dos despachos de candomblé” 
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(Coutinho, 1965g, s./p). A esse respeito, a pesquisadora Cida Bento (2002) pontua 

que o medo pode ser destacado como um dos princípios que orientam as projeções 

dos brancos sobre os negros, o que consequentemente gera e aprofunda a 

reprodução racismo.  

Outrossim, ao descrever esta mulher “universal”, branca, como uma pessoa 

tão superficial e preconceituosa, Coutinho demonstra, portanto, os preconceitos da 

classe média em relação às religiões de matriz africana e, consequentemente, sobre 

os povos negros, seus praticantes. Desta maneira, há uma crítica ao sistema social 

de seu tempo, da Bahia com sua vasta população negra e, ao mesmo tempo, que 

replica por meio da elite um desejo de branqueamento de seu povo.   

Na crônica ora analisada, a herança dos privilégios brancos é demonstrada 

através da alienação e passividade da personagem senhora X. Na parte final do 

texto, tem-se o posicionamento da narradora que destaca: 

 
É preciso mencionar que não lhe são propriamente simpáticas as 
ideias novas – não lhe falem em emancipação para a mulher. 
Senhora X, senhora X; mais que uma mulher, o símbolo de uma 
comunidade, quase uma instituição. Figura heroica de mãe e mulher 
sempre pronta a se sacrificar pelos seus. Mentalidade a mais 
tacanha? Sofredora, dedicada, esforçada? Figura cheia de 
preconceitos, nada esclarecida, totalmente sentimental? Vítima de 
uma sociedade? Senhora X, que eu encontro todos os dias em toda 
a parte, não sei ou não ouso dar opinião sobre você – só me resta 
parar de bater à máquina e oferecer esta coluna aos depoimentos 
dos leitores (Coutinho, 1965g, s./p, grifo meu). 
 

Este trecho contém uma síntese do perfil desta mulher. Construída na crônica, 

ela remete um setor específico da sociedade, qual seja, a burguesia baiana.  Aqui, a 

narradora apresenta a personagem como contrária à emancipação feminina, 

defensora e sustentáculo da família tradicional, “figura cheia de preconceitos”. Seria 

ela uma “vítima” da sociedade? – é a questão apresentada por Coutinho. Todavia, 

sendo ela o símbolo de um estrato privilegiado da sociedade, é, na verdade, um 

produto dele; não uma vítima.   

A mulher generalizada, personificada na senhora X, pode ser encontrada 

“todos os dias, em toda parte”, sugerindo que o grupo representado por esta 

personagem seja vasto; universal. Entretanto, esse protótipo de mulher branca 

universal, criada por Coutinho, configura-se não como um modelo a ser adotado, 
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mas como uma leitura de seus modos de reprodução dos discursos hegemônicos e 

desiguais, comuns à branquitude.  

Nesta mesma perspectiva, semelhante à “Mulher na Berlinda”, apresentamos 

a terceira crônica deste recorte que trata das questões de gênero, intitulada 

“Revistas Femininas Francesas”, publicada nos dias 09 e 10 de maio de 1965. Neste 

texto, é perceptível a irônica dualidade entre a Salvador real e a construída a partir 

de um modelo europeu, intangível – um fantasioso ideal da classe média baiana.  

 
Talvez se eu morasse na França visse antes de tudo nessas revistas 
o símbolo de uma vida luxuosa, acessível apenas a uns poucos – e 
dessa maneira me pareceriam certamente odiosa, como todo sinal 
de privilégio. Olhadas desta nossa Cidade do Salvador elas são 
apenas o eco de um mundo tão distante afinal, e tão inatingível que 
me parece férico, como um conto de fadas (Coutinho, 1965h, p. 2).  

 

A partir desse trecho, podemos observar como a autora mais uma vez 

inscreve a mentalidade colonial da classe média, que teima em imitar modelos 

europeus.  A importação do modelo europeu, apresentada no texto, está também na 

moda individual, nas tendências de decoração para a casa e no próprio ideal de 

corpo feminino, como é possível ver no trecho adiante:  

 
Este belo papel brilhante, quase perfumado, as fotos coloridas que 
toda uma equipe se empenhou para obter onde vemos estas magras 
lindas mulheres tornadas quase diáfanas pela iluminação adequada, 
pelo ângulo propício; e os vestidos que ninguém consegue jamais 
realmente copiar (Coutinho, 1965h, p. 2). 

 

O corpo feminino idealizado na revista, consumido como produto modelo 

naquele espaço, é o corpo magro, branco, europeu e “diáfano”. Esta mulher 

apresenta, por extensão, uma moda ideal, sobre a qual constata a cronista que é 

impossível ser copiada. Mais adiante, a cronista reflete sobre esta ideia, colocando 

que não só os vestidos, mas todos os sutis detalhes apresentados, são 

mise-en-scène (encenação) de um mundo fora da realidade daquele povo múltiplo e 

singular da Bahia.   

Outro detalhe interessante é como a cronista se inclui no rol de mulheres 

baianas de classe média: “Ah, para nós, mulheres da classe média baiana, é um 

mundo quase mítico que essas revistas vão desvendando” (Idem). A partir deste 

excerto, compreende-se a inscrição de uma noção dos privilégios que possui por ser 
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uma mulher branca de classe média, expressa pela cronista. A encenação ou farsa 

dos itens de beleza e decoração não estão somente nas coisas, mas refletem, 

também, um perfil do pensamento coletivo.  

As imagens de mulheres apresentadas nesta crônica contrastam com as que 

foram trazidas em “Mulher na Berlinda”. Aqui, além de colocar as mulheres brancas 

de classe média em seu lugar de privilégio, apresenta histórias de outras mulheres 

emblemáticas em seus tempos. Esta abordagem inicia-se com o espectro de uma 

mulher que viveu no Chatêau de Brissac, no vale de Loire, e assombrava o local, 

depois de ter sido morta pelo marido, que a flagrou em adultério. Em seguida, 

apresenta a Marilyn Monroe como uma “outra patética loira”. Essas duas mulheres, 

colocadas em paralelo, revelam o patético no sentido de serem elas muito 

representativas da condição feminina de objeto nesta encenação criada pelo olhar 

europeu como modelo a ser seguido.  

É simbólica a apresentação de um fantasma, sem nome, cuja vida foi ceifada 

por romper com a sua função ideal de mulher, que é a manutenção da família 

tradicional. Também, de maneira paralela, a menção à figura de Marilyn Monroe27 é 

bem representativa da mulher objetificada, uma imagem perfeitamente construída a 

partir do cinema americano como rosto da feminilidade. Ela pertence a um momento 

da história capitalista em que a feminilidade perfeita é forjada, vendida a partir do 

ideal daquela mulher branca, assim como havia os modelos de roupas que, para a 

cronista, eram “os vestidos que ninguém consegue jamais realmente copiar” 

(Coutinho, 1965h, p. 2).  

Ao colocarmos em paralelo as crônicas, percebemos que os padrões de casa 

burguesa e de mulher apresentados a partir da jovem de classe média que queria 

ser engenheira e da personagem “Senhora X” são, agora, condensadas nas 

imagens evocadas em revistas “Femininas Francesas”, a partir do arquétipo 

elaborado sobre a atriz hollywoodiana Marilyn Monroe. O olhar dos estadunidenses 

em direção à construção de um estereótipo da “mentalidade feminina” das mulheres 

latino-americanas passou, então, a vender o produto “mulher ideal” a partir de uma 

persona estrangeira, branca e burguesa. Assim, Marilyn Monroe reúne em si a 

27 Norma Jeane Baker Mortenson foi uma atriz, modelo e cantora estadunidense que se imortalizou 
como estrela do cinema e símbolo sexual dos anos 1950 sob o pseudônimo de Marilyn Monroe. Foi 
considerada, por gerações, uma das mulheres mais belas do mundo. Morreu jovem, aos 36 anos de 
idade, após uma vida e carreira profissional conturbadas, envolta de polêmicas. Hoje, é um ícone da 
cultura pop e da moda que atravessou o século XX e chegou ao século XXI. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/webstories/cultura/2022/05/quem-foi-marilyn-monroe/ 
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personificação da mentalidade estadunidense que dita aos “Outros” o modelo de 

feminilidade e de sucesso capitalista, em que o branco é o modelo universal.  

O empenho da cronista em abordar as questões de gênero demonstra o 

esforço por reescrever e discutir uma identidade nacional. Ao fazê-lo, Sonia 

Coutinho deixa evidente o problema visceral da mentalidade nacional: influenciada 

pelo pensamento da classe média, com o desejo do branqueamento e da 

branquitude. Entretanto, apesar desse olhar crítico, lhe escapa um posicionamento 

mais incisivo quanto à raça, já que em parte de seu discurso sobre o feminino utiliza 

concepções de um feminismo de origens europeias para promover discussões.  

O feminismo europeu como norteador da escrita coutiniana aponta para a 

falta de aprofundamento da temática racial por parte da autora, já que neste 

segmento crítico são tomados como referências os valores particulares de um grupo 

para todo o conjunto de mulheres, conforme mencionado por Carneiro (2019) e 

citado anteriormente. Coadunando com tal perspectiva, Lélia Gonzalez (2020), 

tratando do movimento feminista brasileiro e das categorias utilizadas por este, 

propõe que: 

 
(...) são exatamente aquelas que neutralizam a questão da 
discriminação racial, do confinamento a que a comunidade negra 
está reduzida. Por aí se vê o quanto as representações sociais 
manipuladas pelo racismo cultural também são internalizadas por um 
setor, também discriminado, que não se apercebe de que, no seu 
próprio discurso, estão presentes os velhos mecanismos do ideal de 
branqueamento, do mito da democracia racial. Nesse sentido, o 
atraso político dos movimentos feministas brasileiros é flagrante, na 
medida em que são liderados por mulheres brancas de classe média 
(Gonzalez, 2020, p.35). 

 

​ Nesta perspectiva, Sonia Coutinho, na construção da personagem “Senhora 

X”, não problematiza o fato de que para uma mulher branca se dedicar a “bater na 

máquina de escrever”, outras mulheres, muito provavelmente negras, irão limpar e 

organizar as casas das senhoras. A escritora esquece-se, ainda, de que enquanto a 

senhora X está alienada das pautas sobre a liberação feminina, sobre o desejo de 

ingressar no mercado de trabalho, as mulheres negras obrigatoriamente já estão nas 

ruas trabalhando. Por isso, além dessas crônicas apresentarem um olhar crítico 

sobre as mulheres burguesas, constituem-se também um paradoxo – até porque a 

própria possibilidade de um lugar para a literatura escrita por mulheres naquele 

contexto revela o sistema de privilégios da branquitude.   
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​ Entretanto, feita esta ressalva, é importante mencionar que a escrita do 

feminino no texto coutiniano demonstra como o patriarcado e suas implicações 

simbólicas estão imbricadas na escrita genderizada do texto literário no Brasil. Isto 

porque a escritora, além de apresentar a mulher negra como objeto do poder/desejo 

do colonizador, apresenta também a mulher branca a partir da determinação exterior 

sobre o seu papel social, cuja função é manter os valores fundamentais para a 

família patriarcal. Torna-se, assim, instrumento do patriarcado para a manutenção do 

próprio sistema que a subjuga.  

Desse modo, o que podemos verificar na construção das personagens 

femininas de Coutinho é existência de protótipo da mulher de classe média sobre o 

qual ela possui críticas. Este mesmo movimento também é executado na criação 

dos personagens masculinos, como, por exemplo, na crônica “História triste de um 

homem comum”. Neste texto, a proposta é construir um tipo ordinário, que 

represente um “típico” sujeito de classe média, como vemos em: 

  
Hoje, começa a se coçar sem mim não fascínio pelo cidadão 
absolutamente comum - e a ideia que faço de um tipo desses e de 
alguém tão profundamente "classe média" como se possa imaginar 
vou tentar visualizar, para investigar um pouco, um indivíduo assim - 
que se dedique a construir, da rotina, uma complexa edificação de 
habitozinho absoluta perfeição da monotonia (Coutinho, 1965i, p.2). 

 

Assim, ao longo do texto, a cronista elabora características e hábitos que são 

específicos deste sujeito. Vemos, nesse exercício, o interesse em estruturar suas 

personagens com fins à crítica do padrão de comportamento, a partir de sua 

concepção sobre a classe média baiana.  

Esta perspectiva fica ainda mais evidente na crônica “Vida de classe média”, 

em que temos uma descrição do que seriam os aspectos psicológicos, forma de 

pensamento e comportamento deste estrato social. Vejamos um trecho:  

 
Vida de classe média 
Do mesmo modo que a história se repete um bocado - seja na 
psicologia de seus personagens, seja no modo de acontecer das 
situações - é para mim um espetáculo curioso verificar nos 
acontecimentozinhos da vida diária como se repetem também, em 
pessoas da mesma situação econômico-social profissional, o mesmo 
tipo de comportamento, de atitudes, de modos de pensar (...) penso 
que em nenhuma camada da sociedade essa repetição de tipos pode 
ser vista com mais clareza do que na célebre ‘classe média’ 
(Coutinho, 1965j, s/p). 
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Nesta crônica, a autora apresenta um conjunto de elementos que 

caracterizam a da classe média, corroborando seu interesse em promover uma 

crítica a esta camada social, já apontado na criação dos personagens prototípicos 

anteriores. Aqui, afasta-se da construção de personagens e traz uma abordagem 

direta sobre este tema, que associado às questões de gênero, sempre foi o seu 

maior interesse. Assim, inicialmente, apresenta sua justificativa para tal atenção, 

pautada na maneira como os comportamentos são repetitivos e a conjuntura da 

classe média permanece estática.  

Posteriormente, a cronista traz algumas definições que vão indicar com maior 

precisão o recorte que está sendo analisado. É o que se vê em:  

 
Que é classe média? Quando falo assim isso nessa grande 
quantidade de indivíduos que vive de salários ou pequenas rendas 
num montante que oscila, digamos, entre trezentos e setecentos mil 
cruzeiros por mês - daí para um pouco menos ou um pouco mais. 
Êsse dinheiro provém, na maioria das vêzes, de cargos do 
funcionalismo público - no Brasil, pelo menos, pertencer à classe 
média significa quase sempre ser funcionário público. Como é que 
vive, como é que pensa a classe média? Não posso fazer sociologia, 
claro, mas apenas conversar modestamente e dar modestos palpites. 
Em primeiro lugar, a gente constata que a classe, apesar da 
padronização, comporta certa variação. Por exemplo - se de modo 
geral a limitação econômica, acompanhada da busca de certo 
“conforto”, traz (sic) uma espécie estreitamento da visão do mundo 
da classe média em geral (que se aferra a convicções rígidas e 
muitas vêzes preconceituosas), vamos ver, por outro lado, que é 
dessa classe que sai os homens de visão mais ampla, como alguns 
profissionais liberais da classe média, professores, jornalistas 
(Coutinho, 1965j, s/p). 

 

​ Partindo de duas questões, a cronista constrói sua definição. Primeiro, propõe 

uma elaboração sobre quem é a classe média a partir de uma análise do trabalho e 

da renda e, posteriormente, sobre seu modo de vida, sua mentalidade. Assim, é 

possível observar que, economicamente, o valor monetário auferido equivale de 

quatro a dez salários-mínimos daquele período. Além disso, a busca por uma 

estabilidade financeira é uma marca da luta desta classe pela manutenção de seus 

privilégios e seu status social, o que resulta na perpetuação de uma mentalidade 

“rígida” e “muitas vezes preconceituosa”, com raras exceções.  

​ À vista desta manutenção de uma posição privilegiada, a cronista destaca que 

o grande incômodo que desassossega esta camada social é o fato de viver em uma 
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posição de “ser-ou-não-ser”, ou seja, entre a classe mais alta e a mais baixa 

economicamente. O desconforto está na possibilidade de aproximação com a 

camada de baixa renda, o que é, segundo ela, “(...) fonte de muitos preconceitos. É 

o que verifico quando vejo com que fúria se volta grande parte das mulheres da 

classe média contra as empregadas domésticas, ou grande parte dos homens 

contra os cobradores e choferes de (sic) ônibus, por exemplo” (Coutinho, 1965j, s/p).  

​ Assim, é na opressão e na desvalorização do outro que se encontra 

elementos para preservar um distanciamento e uma distinção em relação aos 

sujeitos inferiorizados. É neste sentido que, segundo o pensamento de Lélia 

Gonzalez (2020), o racismo e o sexismo são partes objetivas da estrutura ideológica 

e política do capitalismo para a reprodução de uma divisão sexual e racial do 

trabalho.  

​ As relações de trabalho descritas na crônica (viés este mais claro em seus 

contos), na maior parte do tempo, apresentam a mulher negra na posição de 

trabalhadora doméstica. Assim, as relações de gênero entre as mulheres da classe 

média e as empregadas domésticas aparecem nos textos a partir da lógica de 

serva-senhora. Este é mais um dos pontos da leitura crítica efetuada por Coutinho 

em relação ao modo de vida da classe média, demonstrando uma percepção acerca 

das relações sociais inter-raciais e sua consciência de seus privilégios evidenciados 

a partir de sua afirmação como pertencente à classe que critica.  

​ A problemática de classe e raça, que em crônicas como “Revistas femininas 

francesas” e “Mulher na berlinda”, que era omissa, passa a ser melhor elaborada a 

partir de “Vida de Classe média”. Vemos um olhar consciente, que se expande, 

expresso em outros momentos, como na crônica “De viagens e leitura ou uma 

apologia à literatura”, em que a autora afirma: “Senhores, não tenho dólares 

sobrando - mas me consolo pensando que meu salário de classe média ainda me 

proporcionar o privilégio de comprar livros” (Coutinho, 1965k, s/p).  

​ Em “Vida de classe média”, além da sinalização da relação conflituosa entre 

classes, a autora pontua que o pensamento e os demais valores éticos que deseja 

destacar em relação à classe média é a manutenção de seu padrão social, o amor à 

ordem e à rotina, traduzidos na rigidez de sua mentalidade, sendo que o eixo 

referencial que norteia tais condutas é a família tradicional.  
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Falar de classe média pode trazer à cabeça uma ideia de rotina, de 
limitação, de mediocridade. A verdade é que as preocupações 
cotidianas com a manutenção, com os confortos básicos da família 
ou a necessidade de aparentar certa prodigalidade, que a devoram 
(...) A grande característica do pensamento da classe média em geral 
é talvez o bom-senso, um senso comum possivelmente meio comum 
demais, visando conservar o equilíbrio – o que gera um desejo quase 
obsessivo de estabilidade. Daí a atitude típica do homem da classe 
média - o amor à ordem, aos hábitos estabelecidos, à rotina tão difícil 
de evitar. Os maiores sonhos de um cidadão desta classe - possuir 
apartamento próprio e se possível um automóvel. Valores éticos da 
classe média - geralmente tendo como ponto de referência a família, 
com relação à qual são capazes do mais autêntico é admirável 
altruísmo. O tema é vasto, o espaço pouco. Ficam as indicações, 
uma sugestão final de que cada um de nós, elementos da classe 
média, faça a guisa de divertimento uma auto-análise, para ver até 
que ponto estamos dentro do tipo indivíduo-classe-média padrão, ou 
até que ponto nos afastamos e reagimos a êle (Idem).  

 
​ Acrescenta-se à manutenção de seu padrão social, mencionado 

anteriormente, que por sinal gira em torno de um discurso de manutenção da família, 

o desejo de acumular bens. Como mencionado no trecho anterior, o mínimo que o 

sujeito de classe média espera é adquir um aparrtamento e um automóvel. Tais 

aspectos integram o seu desejo de demonstrar poder, sendo assim, a propriedade e 

o trabalho sob o discurso de manutenção da família tornam-se o centro da vida 

deste conjunto social.   

​ Outro aspecto que chama atenção, ao final da crônica, é o chamamento da 

autora para um processo de reflexão, quando sugere aos leitores, que como ela são 

integrantes da classe média, realizarem uma autoanálise com o intuito de identificar 

se se encaixam nesse tipo padrão elaborado em seus textos ou se se afastam deste 

perfil e reagem a ele. Esta perspectiva de um olhar questionador ao comportamento 

da classe média já vinha sendo demonstrado nas crônicas anteriores, como em 

“Revistas femininas francesas” (cuja publicação é anterior a esta) em que a cronista 

já reconhece seus privilégios como pertencente à classe média baiana.  

​ A partir desta parcela de crônicas dedicadas a pensar as questões de 

gênero, é possível traçar um perfil de Sonia Coutinho como cronista que aponta um 

interesse por pensar-se enquanto mulher branca e burguesa. O seu movimento de 

escrita, inicialmente proposto como uma nova forma de pensar o modernismo na 

Bahia, conforme analisado no primeiro tópico, começa problematizando o lugar de 

escrita do sujeito da América Latina.  
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​ Em um primeiro momento, foi possível situar Coutinho em um período 

determinado de produção literária da Bahia da década de 1960, lendo suas crônicas 

como um registro documental. Desde o primeiro texto publicado pela autora, que foi 

a crônica “Reinaugura-se a civilização”, vemos seu registro dos diversos grupos de 

artistas (escritores, pintores, dramaturgos) baianos, que tinham o propósito de 

pensar a arte nacional a partir de uma leitura que chocasse a burguesia baiana.  

​ Posteriormente, a partir da crônica “Casarões antigos”, podemos situar, em 

termos de identidade local, a formação da Bahia da qual e sobre a qual falava 

Coutinho, herdeira de um processo colonial e escravagista. Este sistema permeia 

toda uma formação da mentalidade e modo de vida da classe média baiana, 

refletindo em diversos aspectos sociais, dentre eles, na determinação dos papéis 

femininos. Se o sujeito nacional é o Outro do europeu, marginalizado como 

subcategoria, a mulher dentro deste regime constitui-se como objeto para 

manutenção dos valores patriarcais. Nas palavras de Denise Ferreira da Silva 

(2022), são mulheres que constituem sujeitas duplamente afetáveis, primeiro pelo 

processo macro de colonização e, depois, por sua objetificação dentro do esquema 

de poder colonial.  

​ É nesta perspectiva que podemos entender o processo de construção de 

personagens femininas nas crônicas analisadas, já que desvela como estas sujeitas, 

em sua maioria, vivem subjugadas e, ao mesmo tempo, alienadas em relação à sua 

condição na sociedade tradicional. Estes aspectos ficam ainda mais claros na última 

crônica, intitulada “Vida de classe média”, em que há um claro convite para que se 

execute uma reflexão sobre o modo de vida que reforça as nuances de exploração 

oriundas do Brasil colonial e as de promoção das desigualdades sociais nos dias 

mais atuais.  

​ É importante frisar que a crônica coutiniana se esforça por caracterizar os 

protótipos masculinos e femininos da sociedade baiana ligados à ideia de espaço. A 

Bahia aparece de maneira recorrente como um microcosmo da nação, elemento 

visceral que determina as identidades de seus personagens. A sua reflexão sobre 

estes modelos arquetípicos sociais é uma contribuição para pensarmos os sujeitos 

brancos naquele contexto. As dicotomias presentes na escrita da personagem 

feminina de Coutinho, no entanto, a posicionam em um lugar inicial para a 

problematização racial na literatura brasileira. Vale lembrar que os aspectos 

abordados pela escritora trazem questões, como a da classe social, que se 



77 
 

alinhavam com o pensamento vigente na Bahia sessentista, bastante influenciado 

por pautas como as elencadas nos estudos de Thales de Azevedo (1955).  

​ As reflexões executadas por Coutinho nos remetem às considerações 

realizadas por Bento (2022), que considera a colonização das Américas como o ato 

inaugural de um sistema mundial capitalista que conecta raça, terra e divisão do 

trabalho, fortalecendo a relação de dominação que instituiu. Assim, o racismo, 

constituindo-se como um conjunto ideológico que foi paulatinamente sendo 

perpetuado na sociedade de classes, já que a ideologia como uma representação do 

real, falseada e tendenciosa, objetiva manter os sujeitos na posição de oprimidos e 

sem o conhecimento do sistema social em que vivem (Gonzalez, 2020). 

​ À vista disto, alguns mecanismos ou instrumentos são utilizados para a 

continuidade do sistema europeu capitalista. Nesta perspectiva, é que se torna 

importante analisarmos o entrelaçamento entre o papel feminino e o capitalismo 

racial presentes na obra coutiniana.  

 
 
 
3 SONIA COUTINHO CONTISTA – UMA ABORDAGEM DOS ESPAÇOS DA 
TRADIÇÃO 
 

3.1 A família burguesa na contística coutiniana 
 

​ O título desta seção é proposto com base na obra Laços de Família, de 

Clarice Lispector (2009). Entretanto, apesar da inspiração, não temos o objetivo de 

nos deter em uma análise comparada entre as obras destas autoras, apesar de ser 

cabível mencionar o quão singular nos parece o texto coutiniano em relação a outras 

escritoras brasileiras, suas contemporâneas.   

​ O texto de Sonia Coutinho, assim como o de Clarice Lispector, demonstra 

uma preocupação em pensar o papel da mulher no seio da família tradicional. É a 

partir dessa percepção que esta seção aborda o tema “família”, tendo em vista suas 

nuances para a compreensão dos aspectos de gênero, classe e raça na obra 

coutiniana.  

​ A obra Nascimento de uma Mulher (1970), a qual enfocaremos neste capítulo, 

é composta por nove contos, todos abordando as relações dentro da família 
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tradiconal burguesa. Todavia, para este recorte, selecionamos os quatro contos que 

consideramos mais expressivos para tratar sobre a família enquanto um espaço da 

tradição: “Conselho em família”, “Calor”, “Nascimento de uma Mulher” e “Pai e Filho”.  

​ Nestes contos, as relações no seio famíliar são estabelecidas na perspectiva 

de manutenção dos privilégios de raça e classe, tendo na figura da mulher o seu 

sustentáculo e, ao mesmo tempo, o seu objeto. Neste aspecto, a amplitude temática 

da produção coutiniana e sua preocupação em refletir gênero, informadas por 

aspectos como classe e raça, é o que mais chamam a nossa atenção nesses textos. 

Esta perspectiva já foi observada em suas crônicas, quando falou da mulher e de 

sua função na família burguesa, a partir de uma olhar crítico à instituição como 

reprodutora dos valores racistas deste estrato social.  

​ Nos contos, à semelhança das crônicas, ou melhor, aprofundando a 

perspectiva apresentada neste gênero, Coutinho demonstra como a família 

burguesa torna-se um “modelo universal28” de estrutura para as relações sociais. A 

autora apresenta, ainda, a figura feminina como o pilar reponsável pela manutenção 

desta configuração, destinada a perpetuar as divisões desiguais do poder nas 

intersecções de raça e classe.  

Quando falamos da família como “modelo universal”, queremos lembrar que, 

de maneira análoga à imagem de mulher branca “universal” retratada nas crônicas, 

aqui, a família também é apresentada sob um olhar crítico, como um “modelo” que 

não deve ser adotado, mas é colocado pela branquitude como parâmetro. Assim, a 

família do conto coutiniano pode ser concebida como uma ampliação da própria 

natureza ou identidade da mulher de classe média apresentada por Coutinho.  

Para refletirmos sobre o modelo de família burguesa29, é importante voltarmos 

o nosso olhar para o termo “burguês”, ou “burguesia”, no contexto brasileiro. É nesta 

perspectiva que o sociólogo Florestan Fernandes (1976) esclarece que a formação 

da burguesia nacional não pode ser associada imediatamente com o senhor de 

engenho, em um primeiro momento, pois este se particulariza como um agente 

econômico especializado, ligado à produção colonial, destinada a gerar riquezas 

29 Conforme aponta Florestan Fernandes (1976), quando falamos no surgimento da burguesia no 
Brasil, tratamos do padrão de civilização que pretendeu se expandir em nossas terras. Esse padrão 
envolve ideais de assimilação e aperfeiçoamento internos ligados à economia. Portanto, o que 
observamos são os requisitos estruturais e funcionais que alimentam este padrão de civilização para 
o que Fernandes chama de “vocação histórica do povo brasileiro” (Fernandes, 1976, p.17).  

28 Optei por grafar o termo “universal” entre aspas, já que está empregado na perspectiva em que o 
modelo único é o europeu, branco.   
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para a apropriação colonial. Sua realização como excedente econômico não tinha 

relação com o lucro propriamente dito, mas constituía uma parte do circuito global de 

apropriação colonial (Fernandes, 1976).  

A tese apresentada por Fernandes aponta que foi a partir do advento da 

independência, com a ruptura do estatuto colonial, que foram proporcionadas as 

condições necessárias para a expansão da burguesia. Os burgueses, por sua vez, 

possuíam, desde a sua origem, um sistema de prestígio social, através de distinções 

e avaliações estamentais, cujos interesses comuns iam além destas questões: eles 

eram incluídos na medida dos interesses e da ideologia do grupo. Nesse sentido, 

Fernandes (1976) destaca que, mais do que o poder econômico para estabelecer 

relações, era necessário uma origem, um nome vinculado a uma “família tradicional”.  

Os fatos que confirmam esta proposta, para Fernandes (1976), podem ser 

observados pela maneira como a classe burguesa emergente reagia às 

desumanidades perpetradas contra os escravizados. O surgimento de diversos 

movimentos inconformistas antiescravismo disfarçava o intutito de expandir a ordem 

social competitiva. Assim, a desaprovação da violência, que inicialmente 

representava uma defesa da condição humana do sujeito escravizado ou liberto, 

tratava-se, na realidade, do combate à anomalia que impedia a formação de uma 

nação-moderna, com uma expanção na economia de mercado. Ou seja, tratava-se 

de uma revolução social perpetrada pelos “brancos e para os brancos” (Fernandes, 

1976, p.19).  

À medida que se intensificava a expansão econômica possibilitada após a 

formação de uma Estado nacional, o “senhores rurais” saíram da exclusividade do 

ambiente do engenho ou fazenda para uma nova projeção nas cidades, no cenário 

político da côrte ou dos Governos Provinciais. Suas concepções políticas e sociais 

foram sendo introjetadas e fixadas socialmente, e passaram a desempenhar uma 

função análoga da nobreza européia na expansão capitalista. Com isso, os 

“senhores rurais” “aburguesaram-se”. Portanto, sua associação com a burguesia 

integra um movimento gradual. 

É justamente o lastro agrário que compõe o cenário quando pensamos 

especificamente na burguesia baiana, revelando o seu “espírito burguês”, conforme 

pontuou Fernandes (1976). Essa era a diferença que integrava a sociedade 
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soteropolitana de Sonia Coutinho, retratada tantas vezes em suas obras, no espaço 

nomeado por ela como a Cidade30.  

As especificidades da sociedade baiana da década de 60, ainda ligada ao 

contexto agrário, mantiveram o cerne da revolução burguesa que, na perspectiva de 

Florestan Fernandes (1976), tratou-se de um movimento realizado por brancos e 

pelos brancos, como já mencionado. Isto nos leva a compreender melhor quando a 

filósofa Denise Ferreira da Silva (2022) propõe que o movimento rumo à 

modernidade, empreendido pelo espírito burguês nacional, possuía suas raízes em 

um ideal de nação elaborado a partir da tese da democracia racial. Nesse sentido, a 

branquitude era uma condição necessária para a constituição da nação brasileira, já 

que era considerada como a única consciência capaz de construir espaços sociais 

modernos na Europa e nos Estados Unidos. Assim:  

 
Somente a escrita da miscigenação como significante 
histórico-escatológico era capaz de propiciar a perspectiva de que, 
no futuro, o sujeito brasileiro realizaria o desejo europeu. Neste 
momento, o brasileiro, então, é produzido como sujeito racial cujo 
“espírito” é europeu, assim como havia ocorrido com o sujeito 
estadunidense, enquanto o espaço nacional  (Silva, 2022, p. 418).  

 

​ A constituição da sociedade moderna nos trópicos parte desta necessidade 

do branqueamento para atender à realização de um Eu transparente nacional. A 

narrativa, neste caso, se fortalece pela capacidade do português “assimilar” “raças e 

culturas inferiores” na consituição da nação e  promover o consequente apagamento 

do Outro racial (indígenas e negros).  

​ O patriarcado, na nação construída a partir do desejo-poder do português, 

aparece como uma “marca distintiva” da consciência portuguesa, com seus valores 

patriarcais que se mantêm na sociedade pós-escravidão. Estes valores substituem 

as concepções modernas de autoridade jurídica e relações econômicas, colocando a 

família e a vida sexual na posição de elementos que narram como a diferença racial 

atua na sociedade brasileira. Este é o  

 

30 O nome da cidade de Salvador não é mencionado explicitamente em alguns contos, porém, as 
características geográficas apresentadas, nomes de ruas e referências a monumentos específicos 
como o Pelourinho, levam o leitor a presumir, que uma das cidades retratadas nos contos, é a capital 
baiana. Além disso, nos demais contos analisados aqui, da obra “Nascimento de uma Mulher”, existe 
a afirmação nominal do espaço tratar-se da cidade de Salvador. 
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[e]nunciado mais importante do texto da democracia racial, pois torna 
o escravizado, que trabalha nas plantations, absolutamente 
irrelevante para a narrativa sobre a história brasileira, e 
consequentemente, enfatiza a posição privilegiada do colonizador 
branco europeu (Ibidem, p. 422).  

 

​ A família, na escrita do texto nacional em que impera a democracia racial e os 

valores do patriarcado (incluindo-se aí os valores religiosos ou da religião católica, 

que é uma herança portuguesa), torna-se o cerne dos conceitos morais 

predominantes, cuja diferença racial não é considerada na configuração jurídica e 

econômica do país e nem como constituinte das estratégias de poder.  

​ A pesquisadora Lúcia Tavares Leiro (2003) apresentou uma importante 

pesquisa acerca das representações de família nas obras das escritoras baianas 

Sonia Coutinho e Helena Parente Cunha. Ela resgata alguns fatos peculiares de 

quando pensamos a família no contexto do Brasil como sociedade moderna e, 

especificamente, da Bahia, pontuando que a modernização incluía uma 

reorganização dos valores e das relações familiares, sendo que a ordem burguesa 

se alia à já existente ordem patriarcal, conectando o poder familiar ao econômico e 

ao político. A junção destes códigos (burguesia e patriarcado), na Bahia, gera uma 

estrutura conservadora, alicerçada pelos preceitos religiosos cristãos e 

agrário-aristocráticos, articulada com os ideais burgueses. Neste cenário, há uma 

ressignificação do patriarcado que, por diversos mecanismos, assegura um domínio 

do homem sobre a mulher.  

​ A mulher burguesa, apresentada na obra de Coutinho, tinha o papel 

determinado como pilar para a manutenção dos valores da família tradicional. Neste 

caso, como a mulher branca tem a atribuição existencial ligada à manutenção da 

família, logo, sua atuação dentro do núcleo familiar reflete o desejo burguês de 

perpetuação de sua posição privilegiada. Quando a mulher contraria essa 

determinação, ela ataca não somente o papel para o qual fora designada, mas toda 

uma estrutura pensada para manter a dominação de classes, raças e gênero. Por 

isso, é tão importante manter o seu controle e o seu lugar de atuação, porque ela 

mantém um sistema maior que a si, ou seja a família patriarcal capitalista.  

​ Nesta conjuntura, se as mulheres oriundas da aristocracia são oprimidas 

dentro deste modelo de sociedade tradicional, podemos compreender que a  

situação das mulheres não brancas é ainda mais delicada. O contexto social para a 

formação de famílias conforme o modelo burguês era direcionado pelas relações de 
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interesses, orientadas por questões econômicas e políticas para a manutenção do 

poder burguês. Assim, uma mulher pobre, especialmente a mulher negra, não 

possuía os critérios para sua inserção na formação desta nação-moderna.  

​ Na obra Nascimento de uma mulher (1970), publicada apenas cinco anos 

após as crônicas, é possível identificar a atuação da família burguesa como 

mantenedora dos privilégios da branquitude. Nestes contos, Sonia Coutinho 

empreende, novamente, uma profunda crítica ao sistema patriarcal e à família 

tradicional, bem como às concepções destes acerca de gênero e classe, como já 

mencionado.  

​ O primeiro conto que compõe este compilado é intitulado “Conselho em 

família”, cuja estrutura divide o texto em blocos que marcam o “cenário”, que é “A 

Cidade”. “Os personagens” são apresentados a partir da história e voz de alguns 

personagens centrais, que são: Rafael, Margarida, José Eduardo, Paulo Fonseca 

Moreira e Dalva. Posteriormente, a narradora apresenta a “Ação”, “Projeto para uma 

Heroína”, “Projeto (na verdade um tanto vago) para um Herói” e o “Desfecho”.  

​ Este conto possui, como núcleo, uma reunião em família para tentar dissuadir 

o jovem Mauro, integrante dessa grande família tradicional burguesa, a abandonar 

suas pretensões revolucionárias, já que era considerado como um comunista.  

​ O primeiro elemento que aparece no conto, “O cenário”, é a cidade de 

Salvador. Inicialmente, o clima é objeto de atenção da voz narrativa, entretanto, mais 

adiante, uma cena que expõe raça e classe chama a atenção:  

 
Sol ou chuva, mas sempre o calor que penetra lentamente pelos 
poros, secando as entranhas das coisas e desta gente: êstes negros, 
êstes mestiços, êstes brancos de pele tisnada - tantos com fome. 
Lavouras tropicais decadentes cujos produtos desembocam pelo 
pôrto da Cidade, umas poucas indústrias de cerâmica, de biscoitos, 
de tecidos, emprêsas de construção imobiliária, um comércio mais de 
artigos de necessidades básicas, o vasto e inútil organismo da 
burocracia estatal, um aparelho universitário quase estagnado. 
Tantos com fome - e não obstante, de certo modo, calmos. (...) E 
rindo até freqüentemente e caminhando por cima de barro lamacento 
e bebendo água poluída e não possuindo esgôtos e nem a ler 
aprendendo, por cima dos charcos morando sobre estacas; 
tuberculosos mas resignados, leprosos mas resignados, descrentes 
de tudo mas resignados, resignados como povos de velhíssimas 
civilizações decadentes - como hindus é grande parte da população 
da Cidade. (Desta Cidade cujo segredo só os mendigos possuem - 
com matéria orgânica permanecem eles nas esquinas, olhando o Sol 
sentados à sombra das árvores sobre as calçadas, a vida nos 
trópicos eles são; só feita de calor e da vasta exuberância das 
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células - e nas suas feridas se fundem em cor como a paisagem) 
(Coutinho, 1970, p. 4).  

 

​ Este é o ambiente geral da cidade descrita como cenário da narrativa que se 

inicia, apresentando um profundo abandono social das pessoas negras e “mestiças”, 

conforme destaca a narradora. Vemos a total degradação humana em todas as 

áreas, como educação, saúde, moradia, saneamento básico.  

​ Após a descrição inicial é apresentado um contraste a esta cena, que são 

“três ou quatro bairros” em que se respira um ar “normal”, “um ar internacional”. A 

organização, o controle e a ideia de homogeneidade aparecem na descrição desses 

bairros, onde é certo que, às sete e meia, uma família se sentará à mesa para o 

jantar, logo em seguida uma filha pedirá ao pai para ir ao clube social e o filho pedirá 

o carro emprestado. A narradora frisa que não importam as variações de detalhes, 

pois neste ambiente se respira um ar “normal”.  

Quanto à estrutura social, ela destaca:  

 
Mas eis aqui ruas menos esburacadas, carros circulando mais 
intensamente, a iluminação dos postes mais clara, alguns edifícios 
de apartamentos até com doze andares e com fachada de pastilhas 
cerâmicas e entrada de mármore! (Uma Cidade de oitocentas mil 
almas). E nas casas de dois andares – as cortinas de tafetá ou 
rendão, o piso atapetado, as mesas com tampo de mármore e os 
lustres de cristal. Aqui se respira um ar normal: em cristianismo se 
fala nesses quarteirões da Cidade, em preservar as tradições do 
mundo ocidental aqui se fala e a moral se discute, sobretudo a 
privada e dos outros, assim como dos costumes se comenta e se diz 
de ‘regime democrático’; e de operação plástica de nariz! E de bôlo 
de chocolate enfeitado com ameixas e de figurino francês... 
(Coutinho, 1970, p. 5).  

 

​ À primeira vista, é bastante peculiar o quanto a voz narrativa frisa essa 

separação entre normal e anormal, situando os pobres e negros no lugar da 

anomalia social, conforme apontou Fernandes (1976), ou os Outros daquele 

contexto, conforme a perspectiva proposta por Silva (2022). Entretanto, quando nos 

aprofundamos na leitura, é possível perceber o caráter intencional dessa separação 

dual, que na realidade representa o pensamento da classe média baiana, ou seja, a 

branquitude. Isto fica evidente nas cenas que envolvem o personagem Mauro e as 

reflexões das demais personagens em relação a este jovem de uma família muito 

tradicional, que estava envolvido com movimentos populares que buscavam 
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melhores condições sociais para o povo. Assim, ele é apresentado a partir da leitura 

dos outros personagens suscitando, em cada um, algum tipo de provocação, de 

afronta.  

O primeiro a apresentar sua avaliação acerca de Mauro é Rafael, seu primo, 

professor universitário, um idealista de esquerda no passado, que gradualmente foi 

se transformando em um homem “normal”, conforme as exigências daquela Cidade. 

É descrito como um homem branco, oriundo da classe média baixa, e cujos 

objetivos de vida haviam sido alcançados, já que agora possuía um apartamento 

próprio no melhor bairro da Cidade e prestígio social. Esta descrição leva-nos a 

rememorar a crítica apresentada por Coutinho na crônica “Vida de classe média”, em 

que frisa que “Os maiores sonhos de um cidadão desta classe - possuir apartamento 

próprio e se possível um automóvel” (Coutinho, 1965j, s/p). Este seria o ápice da 

vida, onde ocorreria, finalmente, sua consagração como alguém que se distanciou 

das classes mais baixas.  

​ Rafael, que antes fora um intelectual de esquerda, agora, ocupando um cargo 

público (por indicação), finalmente acabou “tão equilibrado” (Coutinho, 1970, p. 7, 

grifo da autora). O incômodo que Mauro gerava tem origem em seus 

questionamentos, que confrontando Rafael diz: “Você vive tão tranquilo, rodeado de 

tantas injustiças, tanta gente esmagada sofrendo” (Ibidem, p. 9). A frase lhe parecia 

verdadeira, mas se autojustifica acusando Mauro de ser um jovem que usufrui de 

muitos confortos, mesada, comida, cama limpa e, mesmo assim, ficava discursando 

sobre a fome dos outros.  

​ Apesar das divagações e tentativas de justificar-se ao longo de sua própria 

narrativa, Rafael admite que, quando se viu diante das alternativas da sociedade 

para ser considerado um cidadão respeitável, decidiu que “não ficaria fora do palco”, 

e “aceitou o papel (...). O que lhe resta a fazer é continuar tentando viver 

NORMALMENTE” (Ibidem, p. 11, destaque da autora). Para ter validação, era 

preciso distanciar-se daquele lugar mais próximo às classes populares, de onde era 

sua origem.  

​ Dalva, esposa de Rafael e professora universitária, sucumbiu ao mesmo 

destino. Apesar de ter se formado na universidade e de ter se tornado professora, 

pouco a pouco foi levada a permanecer na sombra de seu marido. Ao final, ela 

também se vê aceitando o papel central como mulher cuidadora de uma família 

tradicional. 
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​ Mais adiante na narrativa, podemos contemplar a apresentação de Margarida 

e José Eduardo. Ela, irmã de Mauro, e ele seu marido, cuja união deu-se para 

favorecer os interesses econômicos das famílias, já que José Eduardo tratava-se de 

um ótimo pretendente, com interesses em ocupar um cargo político. Margarida foi 

avaliada e considerada uma jovem perfeita para o casamento, bem-educada, mas 

somente o suficiente para cuidar bem os filhos – tudo planejado de acordo com o 

seu destino de mulher casada. Ter um irmão “comunista” era inadmissível em uma 

família em que todos eram tão cristãos, contribuintes de instituições de caridade e 

ocasionalmente frequentadores da missa. Uma “boa família”, de “gente direita”, não 

poderia ter o nome sujo por um jovem com ideias de esquerda. A afronta que Mauro 

lhe imputava é a possibilidade de prejudicar o “nome da família”, pondo em questão 

“o que é normal”, afinal, “a integridade da família deve ser preservada a todo custo” 

(Ibidem, p.17-18).  

​ José Eduardo, por sua vez, é descrito como um “protótipo”, como um homem 

que tinha todas as características necessárias para ser considerado importante 

naquele contexto, sempre com frases como “comportamento cristão” e “em defesa 

da família”. Ele era: 

 
Largamente relacionado, profissional tido como competente e 
honesto, irradiando simpatia por todos os poros, defensor da família 
(na verdade, tivera duas ou três amantes depois de casado; isso não 
era conhecido, mas, se fosse provavelmente falariam – é natural, 
coisa de rapaz, todo homem é assim, etc.) (Coutinho, 1970, p. 20). 
 

​ Na leitura social construída por Coutinho, José Eduardo tornara-se um sujeito 

ideal para atuar em um futuro cargo político. Nesse sentido, o constrangimento que 

Mauro trazia a ele era a irônica possibilidade de manchar sua reputação. De modo 

semelhante, outros personagens veem Mauro com maus olhos. O seu pai, Paulo 

Fonseca Moreira, por exemplo, é figura central dessa família tradicional, sendo 

descrito como possuidor de uma fazenda de cacau, morador do melhor bairro da 

Cidade e cabo eleitoral do partido conservador (principal motivo pelo qual José 

Eduardo, seu genro, escolheu Margarida para se casar). É um homem que 

representava os “valores de uma comunidade”, “conceituado dentro da comunidade” 

e “gente de bem”, e por isso não poderia admitir o ultraje que era um filho que 

escrevia em jornais sobre os males do latifúndio, sobre a reforma agrária e sobre a 

legislação trabalhista.  
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​ Com base nas discussões propostas por Florestan Fernandes (1976), essa 

figura do pai é bem significativa como representante da burguesia emergente no 

Brasil, que transita da posição de senhor de fazendas para exercer influências 

político-econômicas. Possuidor de grande prestígio naquele contexto social, esse 

“protótipo” criado por Coutinho traz suas ideologias para a formação da 

nação-moderna. Esse modo de agir, no contexto da Bahia na década de 70, pode 

ser apontado como um dos vieses que tornam Salvador uma cidade provinciana. 

Essa era a diferença da conjuntura baiana, e sua estreita ligação com o contexto 

agrário.  

​ Para além do vínculo com o meio agrário e os senhores fazendeiros, no texto 

coutiniano também podemos perceber outros fatores que contribuem para o sistema 

de valores opressivos daquele ambiente. É a partir da voz narrativa que, ao final do 

conto, podemos contemplar uma outra leitura acerca do contexto social, ora a partir 

da voz narrativa, ora a partir da própria voz de Mauro. Vejamos um trecho: 

 
Na Faculdade de Direito, êle e seus colegas discorriam sobre as 
contradições sociais – articulando programas do que deveria ser um 
tempo novo. Cheios de entusiasmo, com vontade de grandes 
heroísmos – Mauro assinou manifestos, carregou estandartes à 
frente de passeatas de protesto. Até que a repentina tomada do 
poder político federal por um movimento de facções militares de 
direita modificou o panorama de relativa liberdade. As passeatas 
estudantis foram imediatamente proibidas, os assinantes de 
manifestos considerados subversivos envolvidos em inquéritos que 
davam em cadeia: assim se dispersavam os amigos de Mauro 
(Coutinho, 1970, p. 41, grifo da autora).  

 

​ Como fica notável a partir do excerto acima, o contexto político-social em que 

essa classe média é apresentada insere-se dentro do período histórico em que teve 

início a Ditadura Militar no Brasil, que emergiu a partir do golpe militar na década de 

60. Neste cenário, percebemos que os considerados “cidadão de bem”, como é o 

caso dos patriarcas José Eduardo e Paulo Fonseca, se alinham aos discursos 

totalitários e imprimem, por meio destes, seus valores à sociedade.  

​ As desigualdades sociais mencionadas na separação apresentada dos dois 

contextos da Cidade é considerada uma anomalia, cuja culpa é dos próprios sujeitos 

que a vivem, no caso os negros e mestiços, como descrito. Este aspecto é frisado 

diversas vezes pelos personagens burgueses, que insistem em separar as classes e 

raças entre normal e anormal. Estes termos aparecem no conto com distintos tipos 
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de destaque, indicando se tratarem de um pensamento daquele segmento 

econômico e, por isto, um objeto de crítica, cujas afirmações não são compartilhadas 

pela voz narrativa.  

​ É importante ressaltar que o comportamento da burguesia em relação às 

injustiças sociais reflete bem o posicionamento da branquitude na sociedade, em 

que a democracia racial dita as regras. Pois, conforme aponta Carlos Moore (2007), 

o racismo retira dos seres humanos a sensibilidade para perceber o sofrimento 

alheio, que comumente passa a banalizá-lo ou a naturalizá-lo. Assim, propõe que: 

“Essa barreira de insensibilidade, incompreensão e rejeição ontológicas do Outro 

encontrou, na América Latina, a sua mais elaborada formulação no mito-ideologia da 

‘democracia racial’” (Moore, 2007, p.23).  

​ A partir do que propõe Moore, cumpre rememorarmos as próprias colocações 

de Coutinho, que desde suas crônicas já pontua o quão racista é a sociedade 

brasileira. Um exemplo deste fato encontra-se na crônica aqui já apresentada, 

“Mulher na Berlinda”, em que a autora afirma categoricamente o preconceito vigente 

nas atitudes da mulher de classe média baiana.  

​ É também nesta Bahia preconceituosa e “cega” em relação ao Outro que 

Mauro se vê em uma posição limítrofe, entre atender às suas inquietações 

político-sociais ou sucumbir aos valores impostos pela comunidade em que está 

inserido. Ao passar por um inquérito, o personagem foi beneficiado pela posição 

social do pai, que obteve informações sobre uma investigação acerca do filho e, com 

isso, o pressionou a efetuar uma escolha. Mauro é constrangido pela família a partir 

para o Sul, sinônimo de desenvolvimento, e ali ocupar um cargo público indicado 

pelo pai. O personagem acaba realmente saindo da cidade, mas se propõe a não 

cumprir o desejo da família e, sim, atuar em um jornal descomprometido com a 

política nacional naquele período.  

​ Diante destes elementos, no conto há uma problematização efetuada pela 

voz narrativa, que apresenta, nas entrelinhas, um questionamento acerca da real 

legitimidade da atuação de Mauro como um revolucionário. Os fatos de ele usufruir 

de tantos privilégios econômicos e de não recusá-los em um primeiro momento, ou 

mesmo sua posição ao se relacionar com mulheres negras apenas como objetos 

sexuais, revelam sua parcela de interesse enquanto integrante da burguesia baiana.  

Apesar de Mauro ser mais aberto às questões femininas, ainda assim, a 

mulher “defendida” pelo personagem criado por Sonia Coutinho era a mulher branca. 
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Isto é notório a partir de seu comportamento acerca das mulheres negras, já que as 

trata a partir de um olhar que as objetifica. Assim, ele também executa o papel da 

branquitude no contexto patriarcal, ao evocar a imagem da negra como a 

responsável pela iniciação sexual do rapaz branco.  

Estas são marcas da escrita da nação a partir da teoria da miscigenação, que, 

de acordo com Silva (2022), não apresentava nenhum elemento como paixão, amor 

ou consentimento para serem mobilizados no entendimento da mulher negra, pois 

foi escrita como um objeto a ser engolfado, uma coisa cuja apropriação era 

necessária para efetivar o desejo do homem (português) e seu poder produtivo 

particular.  

Diante destes aspectos, a polaridade entre classes apresentada por Sonia 

Coutinho no conto a partir da história de Mauro e do posicionamento das 

personagens femininas que o cercam é importante para entendermos os papéis das 

mulheres brancas e sua atuação na família e sociedade. Vemos, no conto, mulheres 

que mesmo pactuando com as perspectivas revolucionárias de Mauro, acabam 

cedendo às pressões sociais, uma vez que, para elas, é muito mais difícil romper 

com a família. Os mecanismos que as pressionam a assumirem um papel no seio da 

tradição são extremamente intensos.  

Este é o caso da personagem Dalva, que, ao final do conto, retorna e se 

apresenta dentro do tópico “Projeto para uma heroína”. Esta mulher, observando 

toda a cena do conselho em família, começa a trazer diversas questões que 

mostram seu percurso e seus questionamentos acerca da sociedade em que está 

inserida. Seu olhar para Mauro é de quem espera que alguém finalmente consiga 

romper com aquele sistema, algo que ela tanto desejou, mas não conseguiu.  

A inquietação central da personagem Dalva está no fato de a Cidade 

esconder o ser humano atrás de rótulos. Ao longo dos anos, observando todas as 

pessoas que pareciam empunhar uma tesoura de podar, ela via em Mauro uma 

pessoa que não queria “entrar naquela engrenagem”, e não se sentia afrontada por 

seu comportamento. Lamentando ter cedido à pressão social, ela conclui que a 

única coisa que deseja é ser vista como uma criatura humana, uma outra cidadã 

como os demais, sem rótulos. Assim a personagem avalia a Cidade: 

 
No estreito arcabouço desta comunidade que envelheceu antes de 
realmente se desenvolver, rodeada por todos os lados de 
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INSTITUIÇÕES, DE PRINCÍPIOS, DE NORMAS CONSAGRADAS 
DE COMPORTAMENTO, de vagas TRADIÇÕES A SEREM 
MANTIDAS, entre velhíssimas escolas, órgãos públicos 
esclerosados, igreja mentalmente estacionadas no tempo da 
Colonização, oh, tudo tão gasto - ai de quem ousar ser um indivíduo! 
E no entanto ela se sente capaz de desejar liberdade, mesmo 
calculando o seu preço: a solidão (Coutinho, 1970, p. 34, destaques 
da autora).  

 

​ Como vemos, este projeto de heroína permanece apenas no campo das 

ideias, na perspectiva íntima de Dalva em almejar a liberdade, sem, contudo, chegar 

a concretizá-la. Suas admiração por Mauro estava naquilo que ela via de quixotesco 

nele,  ou seja, sua capacidade de dizer não. Nesta perspectiva, podemos observar 

que há no conto a construção de uma imagem e de uma atuação específica das 

mulheres brancas de classe média que cedem ao papel de mantenedoras 

ideológicas da família tradicional, exercendo a posição de núcleo de um organismo 

que se encadeia e se torna maior que elas, ou seja, a própria família tradicional.  

A impossibilidade de ruptura e a manutenção da mulher ligada à família são 

tratadas no “desfecho”, em que a narradora pontua a circularidade das histórias 

naquela Cidade. Assim como o verão, como o tempo cíclico, as histórias se repetem 

continuamente em novas roupagens.  

Ao apresentar as imagens de mulheres ligadas à familia e às suas atuações 

como esposas, Coutinho se aproxima do discurso feminista euro-americano que, de 

acordo com Oyèrónké Oyěwùmí (2004), preocupou-se em definir a mulher a partir 

da centralidade da família. Assim, as distinções de gênero configuram-se como 

princípio organizador da família e fonte das opressões dentro desta. Tais aspectos 

são notáveis na organização do conto em análise, “Conselho em família”.  

Diante desta noção de família nuclear generificada, conforme propõe 

Oyěwùmí (2014), a concepção de feminilidade discutida pelo feminismo 

euro-americano está imbricada com o conceito de esposa e mãe. Nesta perspectiva, 

a definição de ser mulher está contida na condição de esposa, fato que se torna uma 

crítica central no conto coutiniano. Este processo está explícito na narrativa de outro 

texto, intitulado “Nascimento de uma mulher” (1970), que apresenta a história de 

Marieta, uma jovem que acabara de se casar.  

Tal conto se passa na agitação mental de Marieta, que ansiosamente analisa 

sua vida de mulher casada. A personagem questiona se seu destino não poderia ter 

sido diferente. Ela se lembra da infância, quando desejou ser atriz, ou quando 
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pensou em estudar Geometria, mas, a cada cena em que se imagina revelando 

todas as suas hesitações para a mãe, escuta mentalmente cada resposta que 

certamente receberia. Então, a personagem acaba constatando a inevitabilidade de 

ter que cumprir o seu “destino de mulher”.  

O ato culminante que a leva a assumir definitivamente o seu “papel” no 

grande teatro de dissimulações da família tradicional, assim como afirmou a 

personagem Dalva, no conto “Conselho em Família”, se deu ao decidir escrever uma 

carta à amiga Laura (nome emblemático da personagem de Clarice Lispector31), que 

vivia no Rio. O contraste entre o que realmente sentia e aquilo que escreve, ao final, 

define a máscara assumida como pilar de uma nova família tradicional. É o que 

podemos ver em suas palavras escritas à Laura:  
Querida Laura, escreveu depressa antes de ir tomar banho, o 
casamento é uma coisa bela e espiritual, agora estou satisfazendo 
todos os meus sonhos de Ideal e Amor, etc., etc., aquela carta foi 
mostrada depois a várias amigas e todas choraram de emoção – 
tempos mais tarde, quando mesmo aquilo não tinha lá muita 
importância, Marieta soube e sorriu quieta, com uma esperteza 
modesta de mulher (Coutinho, 1970, p. 102).  
 

​ Neste momento, toda a feminilidade e a definição do que é ser ou tornar-se 

uma mulher no conto está no ato de assumir uma posição, ainda que dissimulada, 

de estabilidade matrimonial. O lugar de esposa é o que define Marieta enquanto 

uma mulher, e sua aceitação do papel determinado pela sociedade é o que nos leva 

a testemunhar o “nascimento de uma mulher”.  

​ Oyěwùmí (2014), pensando em como o feminismo euro-americano atuante no 

Brasil discutiu a mulher dentro da família, executa uma crítica à unilateralidade 

metodológica do movimento ao analisar a condição feminina apenas a partir de uma 

perspectiva, a da mulher branca.  Pontua, ainda, que não é de se surpreender o fato 

de o conceito de mulher estar vinculado ao de esposa, já que sua proposta está 

estreitamente ligada à noção de família nuclear. Em sua concepção:  

 
Metodologicamente, a unidade de análise é o lar da família nuclear, o 
que, teoricamente, então, reduz mulher à esposa. Porque raça e 
classe não são normalmente variáveis na família, faz sentido que o 
feminismo branco, que está preso na família, não veja raça ou 
classe. (...) O problema não é que a conceituação feminista comece 

31 Conto “A imitação da Rosa”, presente na coletânea Laços de família (1999), cuja primeira edição foi 
publicada em 1960.  
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com a família, mas que ela nunca transcenda os estreitos limites da 
família nuclear (OyěwùmÍ, 2014, p. 5).  
 

É interessante pontuarmos como Sonia Coutinho constrói a sua crítica de 

maneira que corresponde à perspectiva euro-americana, cujo centro é o papel de 

mulher branca na família tradicional, entretanto, em alguns pontos, ela transcende 

este olhar limitador ao trazer em seus textos reflexões sobre outros aspectos, como 

as problematizações acerca de classes, em que expõe a dualidade entre a vida de 

pessoas negras e brancas na Salvador da década de 1960 e 1970. Esta visão é o 

que, mais tarde, conduz Coutinho a uma construção/percepção crítica na elaboração 

de seus textos, culminando em escritos que se aproximam paulatinamente das 

problemáticas da mulher negra, como é observável nos romances O jogo de Ifá 

(1980) e Atire em Sofia (1989).  

Além da aproximação crescente com a questão de gênero em uma 

perspectiva racializada, Coutinho aborda outros temas importantes como as 

relações de afetividade entre pessoas homossexuais. Este é o caso da narrativa que 

encontramos no conto “Pai e Filho”, integrante do volume de contos Nascimento de 

uma mulher (1970), em que a problemática gira em torno da relação entre um pai e 

seu filho homossexual.  

Seja refletindo acerca da sexualidade entre casais heterossexuais ou 

homossexuais, na escrita coutiniana a atuação da família é crucial para determinar 

todos os destinos, especialmente o de mulheres.  

Todavia, para entendermos os espaços da mulher negra neste contexto 

patriarcal, praticamente ocultos a olho nu, é necessário projetarmos nas frestas do 

discurso a luz negra, conforme propõe Denise Ferreira da Silva (2022). Para tanto, 

devemos pensar as relações entre classes sociais e o mundo do trabalho como 

fundamentais para captar alguma visibilidade acerca da condição da mulher negra 

naquele cenário.  

Isto se dá a partir da observação sobre como a opressão ou as investidas da 

mulher branca contra as empregadas domésticas negras, na obra coutiniana, 

demonstram uma das formas de perpetuar o distanciamento entre classes e o 

consequente domínio da branquitude. Essa abordagem traz consigo a manutenção 

da família como instrumento de divisão de classes, raças e o consequente 

branqueamento. Assim, a família funciona como uma peça na engrenagem do 
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capitalismo racial, enquanto a mulher, como uma estrutura convocada para manter a 

rotatividade da máquina.  

 

3.2 Casa grande ou senzala? Capitalismo racial e relações de trabalho da 
mulher negra 
 

​ Para pensarmos a vida e o mundo do trabalho da mulher negra, bem como as 

relações raciais entre mulheres no conto coutiniano, nos parece oportuno remeter às 

imagens da casa grande e da senzala. Primeiro, porque, quando voltamos o nosso 

olhar para os postos de trabalho que historicamente a sujeita negra ocupou (ocupa) 

em solo brasileiro, desde os primórdios, podemos observar as relações estavam 

baseadas em interações serva-senhora ou servo-senhor. Segundo, porque é 

bastante peculiar a forma como Coutinho aponta para a presença da mulher negra 

na condição inferiorizada nas relações de trabalho doméstico. Ela aparece no 

ambiente da casa (casa grande) ou do apartamento de seus empregadores, vivendo 

relações abusivas de trabalho e perpetuando a lógica da exploração servil (senzala).  

​ Todo este movimento que aloca a mulher negra dentro das cozinhas se 

constitui em indícios de um problema mais amplo, cujas bases se fundam nos 

primeiros navios negreiros que chegaram em terras brasileiras. Também 

representam a gênese do racismo e do capitalismo racial, que no Brasil se solidifica 

a partir da tese da democracia racial, constituinte da escrita do texto nacional, tendo 

como um dos seus expoentes Gilberto Freyre (2003) em Casa-Grande e Senzala32.  

​ Conforme Carlos Moore (2007), em estudo intitulado Racismo e Sociedade: 

novas bases epistemológicas para a compreensão do racismo na sociedade, o 

racismo é um fenômeno cuja constituição é histórica e não apenas ideológica, sendo 

que o seu início está ligado a conflitos reais ocorridos na história dos povos. O 

cientista social ora citado executa uma análise remontando os tempos longínquos da 

humanidade até a atualidade, propondo a compreensão do racismo como uma 

elaboração intelectual consciente, cujas origens se dissolvem no tempo e persistem 

na consciência contemporânea sob diversos aspectos.   

32 O título da obra freyriana serve de inspiração para a elaboração do subtítulo deste capítulo, pelo o 
que ela representa para a escrita do texto nacional e da tese da democracia racial – e não como uma 
forma de corroborar suas ideias.  
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​ A conexão entre racismo e capitalismo, para Moore (2007), é uma temática 

que incita o interesse de diversos segmentos que estudam a sociedade. Isso se 

deve ao entendimento de múltiplas correntes de estudos, sobre ser este o sistema 

gestor da Modernidade, ou seja, sem o capitalismo-racial não haveria o mundo 

moderno. Para ele, vários proto-racismos surgiram na Antiguidade, em uma época 

caracterizada pela intensa atividade migratória e invasões de territórios, mas que se 

apresenta na contemporaneidade como uma “visão coerente e operacional do Outro 

racial, baseada em um poder total sobre este”, a partir da consciência construída 

grupal e  historicamente (Moore, 2007, p.258).  

A tese de Moore (2007) demonstra como a violência foi o meio pelo qual a 

Modernidade capitalista imperial se expandiu, com o auxílio das empreitadas 

colonizatórias europeias. Para o autor: 

 
A violenta expansão da Europa para além de suas fronteiras, evento 
que tornou o resto do mundo um mero objeto dos processos de 
acumulação capitalista para os países ocidentais, é um dado decisivo 
na instauração universal de um sistema econômico único. Sem esse 
dado fundamental, a história da gênese do mundo moderno não faria 
sentido, assim como não fariam sentido as razões pelas quais certos 
povos e regiões do globo apresentam hoje uma absoluta regressão 
estrutural com relação ao Ocidente industrial (Moore, 2007, p.127).  

 

Nesta perspectiva, percebemos que o capitalismo europeu, ávido por mão de 

obra escravizada, pôs em andamento a escravidão e o tráfico de pessoas 

escravizadas. Para além da necessidade de força de trabalho, todo o discurso 

europeu, ao longo de sua história, sempre destacou o tom da pele para atribuição de 

valor. Assim, alocava na posição de “bárbaro” ou “selvagem” o não-europeu, 

posicionando-o no local do diferente, do Outro.  

Os benefícios crescentes da exploração dos corpos negros atingiram não 

somente as classes mais ricas e os exploradores, mas toda as camadas sociais, 

assim constituindo o “girar da roda” do desenvolvimento econômico. Com o 

empreendimento colonizatório europeu pelo mundo, além dos recursos, também a 

concepção racial européia foi sendo disseminada. É nesse sentido que, Anna More 

(2022), em instigante texto intitulado The Early Portuguese Slave Ship and the 

Infrastructure of Racial Capitalism33, conecta a travessia do navio negreiro e a 

infraestrutura de acumulação com a aceleração da racialização do capitalismo.  

33 O primeiro navio negreiro português e a infraestrutura do capitalismo racial (livre tradução).  
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More (2022) propõe que, para compreender como a racialização foi 

transformada pelo sistema capitalista emergente, é necessário pensar em como o 

comércio transatlântico de pessoas escravizadas produziu a infraestrutura34 do 

capitalismo racial. Para ela, a infraestrutura é um elemento que constrói paradigmas 

que congelam e retificam a diferença social, reproduzindo a distribuição de acesso 

ao capital e seus benefícios e fazendo as mudanças nas relações sociais parecerem 

naturais ou inevitáveis. No cenário moderno, a acumulação torna-se a essência da 

infraestrutura, desorganizando as categorias sociais e defendendo o acesso ao 

mercado no interesse de promover a acumulação (More, 2022). 

No argumento da supracitada autora, a relação racializada entre africanos e 

europeus tem como ponto de destaque de sua infraestrutura o navio negreiro – um 

espaço que combina tortura sexualizada e racializada como forma de sobrevivência 

individual e coletiva, reduzindo a vida humana a valor, que depositados em 

categorias sociais e raciais se tornam “unidades de conta de comércio” (More, 2022, 

p.18).  

Nos navios, reproduz-se a mesma lógica da violência, já anunciada por Carlos 

Moore (2007), em que pessoas são transportadas em insalubres porões destinados 

à carga, em que se executa uma das mais desumanas formas de morte, a efetivada 

por sufocamento. Tanto Carlos Moore (2007) como Anna More (2022), entre outros 

importantes autores, como Denise Ferreira da Silva (2022) e Abdias Nascimento 

(2016), concordam com o fato de que as mais diversas formas de violência, sejam 

físicas, psicológicas ou simbólicas, são mecanismos perpetrados contra os corpos 

negros para imposição e manutenção dos sistemas de exploração de sua mão de 

obra e sua completa dominação. 

Moore (2007) afirma que o racismo, enquanto forma de violência, é uma das 

mais abrangentes, pois se transforma e se adapta com o tempo, implicando em uma 

vontade e intenção de extermínio do Outro total. Ele aponta que, no Brasil, essa 

manifestação se finca na miscigenação compulsória, aliada a outros mecanismos 

que, no campo ideológico, comungam para a perpetuação da violência racial. Nesse 

sentido, propõe que existem três dinâmicas que convergem em um mesmo processo 

para o racismo. São elas:  

34  More utiliza o conceito de infraestrutura proposto por Larkin (2013) em “Politics and Poetics of 
Infrastructure,”, para o qual se trata de: “(...) redes construídas que facilitam o fluxo de mercadorias, 
pessoas ou ideias e permitem sua troca no espaço” (Larkin, 2013, p. 328 apud More, 2022, p. 18).  
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A fenotipização de diferenças civilizatórias e culturais; a 
simbologização35 da ordem fenotipizada por meio da transferência do 
conflito concreto para a esfera do fantasmático (isso implica 
fenômenos como a demonização das características fenotípicas do 
vencido em detrimento da exaltação das características fenotípicas 
do segmento populacional vencedor); e o estabelecimento de uma 
ordem social baseada numa hierarquização raciológica, mediante a 
subordinação política e socioeconômica permanente do mundo 
populacional conquistado (Moore, 2007, p. 247).  

 

​ Todos estes elementos descritos por Moore (2007) aparecem nas leituras que 

Sonia Coutinho faz da constituição social, elaboradas nas crônicas, nos contos e 

romances. Nos textos das crônicas, vemos, por exemplo, na sua descrição da 

Senhora X, protótipo da mulher branca da classe média presente na crônica “Mulher 

na Berlinda”, na recorrência do medo em relação aos despachos de candomblé, 

como pontuado na primeira seção deste trabalho. Este medo revela a formação de 

um pensamento coletivo, já que a Senhora X representa uma comunidade, todo um 

segmento, conforme se afirma na crônica. Esse medo se encaixa na simbologização 

de ordem fantasmática, que, segundo Moore (2007), é um dos elementos 

característicos do racismo como instrumento de extermínio.  

​ A diferença entre normal e anormal, polarizando a branquitude em relação à 

negritude, a qual vemos no conto “conselho em família”, entre muitos outros 

exemplos que podem ser apontados nos mais diversos textos da autora, representa 

a fenotipização das diferenças civilizatórias e culturais. Todos estes fatores levam à 

hierarquização raciológica e a justificam, promovendo o distanciamento entre 

classes, conforme almejado pela classe média (e que foi deixado claro nas crônicas 

e contos), especialmente um distanciamento socioeconômico.  

​ Os mecanismos que operam a simbologização como instrumento do racismo 

e do capitalismo racial visam, também, inculcar na mentalidade – até dos povos 

subalternizados – um sentimento permanente de derrota. Além disso, cria uma 

convicção narcísica de superioridade na branquitude, que, a cada passo, se vê no 

lugar de dominação. São estes elementos que permitem, por exemplo, a elaboração 

da personagem Clorinda do conto “Calor” (1970) – personagem esta que, apesar de 

35 “A simbologização refere-se aos processos mediante os quais essas reformulações são operadas 
até construir um novo imaginário coletivo; esse último passando a ter uma vida autônoma, 
constituindo-se numa nova realidade já não conhecida pelo ser humano como sendo de sua própria 
autoria. Essa perda da “memória autoral” permite que a nova realidade imaginada possa chegar a 
governá-lo” (More, 2007, p. 244).  
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considerada pobre, ainda mantém no seio familiar uma relação de exploração da 

empregada doméstica negra como algo naturalizado.  

​ Clorinda é uma moça de 26 anos, solteira e que sofre com intensos calores 

do verão e da solteirice, os quais configuram o elemento que nomeia o conto. Seu 

dilema se define pela impossibilidade de se casar, já que é pobre e que não é 

interessante para nenhum rapaz, pois: “Nenhum homem podendo sustentar mulher 

e filhos queria casar com môca pobre e de buço; Clorinda tomava todos os dias o 

ônibus cheio para ir à repartição, ninguém lhe cedia o lugar” (Coutinho, 1970, p. 80).  

A apresentação desta jovem é bem peculiar para pensarmos a dualidade 

entre mulheres brancas e negras naquele contexto da Bahia da década de 60, 

retratado neste conto. Por meio dela, podemos observar uma mulher branca que 

conseguiu um emprego em uma repartição pública, auferindo o valor de pouco 

menos de uma salário mínimo daquele período. Possuía moradia digna, acesso ao 

transporte público, ao lazer e, mesmo com suas limitações, na sua casa todos eram 

atendidos pelos serviços de uma empregada doméstica, que trabalhava como 

cozinheira.  

Ao olharmos para a cozinheira que servia na casa de Clorinda e para 

entendermos a situação da mulher negra no mercado de trabalho, é importante 

voltarmos a nossa visão para a estrutura da sociedade colonial, que de acordo com 

Beatriz Nascimento (2007), tratava-se de uma sociedade de castas, em que os 

diferentes grupos desempenhavam papéis rígidos e distintos. Neste sentido, na 

sociedade colonial, revestida de uma roupagem patriarcal, temos a presença da 

mulher branca na condição de esposa e mãe, cujo papel é assinalado pelo ócio, 

como vimos nas crônicas e contos, anteriormente. De maneira oposta à mulher 

branca, no conto “Calor”, a mulher negra era considerada uma mulher 

“essencialmente produtora”, primeiro como escrava nos afazeres da casa grande e, 

mais tarde, na “moderna” sociedade brasileira, como empregada doméstica.  

Nascimento (2007), ao discutir o processo de industrialização no Brasil a partir 

de 1930, pontua que, apesar da flexibilidade e da diversificação de atividades com o 

novo contexto social, mantiveram-se profundamente marcados os diferentes papéis 

sociais orientados pelo fator racial. Neste sentido, a mulher negra, segundo 

Nascimento (2007), vem ocupando os mesmos espaços e papéis que lhe foram 

atribuídos desde a escravidão. Para ela,  
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Seu papel como trabalhadora, grosso modo, não mudou muito. As 
sobrevivências patriarcais na sociedade brasileira fazem com que ela 
seja recrutada é assuma empregos domésticos nas áreas urbanas, 
em menor grau na indústria de transformação, e que permaneça 
como trabalhadora nos espaços rurais (Nascimento, 2007, p. 261, 
destaque da autora).  

 

​ Apesar do texto coutiniano trazer personagens que olham para as condições 

de extrema pobreza dos negros nas ruas, como acontece com a visão destes 

apresentada pela personagem Clorinda em “Calor”, pouco é falado especificamente 

em relação à condição de trabalho da mulher negra. Essa condição social do povo 

negro, em uma sociedade como a brasileira, tende a ser amenizada com o acesso à 

educação, entretanto, conforme aponta Nascimento (2007), desde a década de 

1940, os recenseamentos indicam que a mulher branca foi quem conseguiu um 

maior acesso a cursos superiores. A população negra, em especial, as mulheres, 

pouco ou nada avançaram nesse caminho até bem próximo dos dias atuais.  

Diante disso, na fase inicial de industrialização nacional, as populações de 

nível de renda mais baixo passaram a ser recrutadas para comporem a força de 

trabalho, ao passo que as mulheres brancas foram chamadas a ocupar lugares 

definidos como próprios às atividades femininas (bancos, escritórios etc.), mas ainda 

pertencendo ao grupo subordinado. De acordo com Nascimento, elas “(...) passam a 

concentrar-se em empregos burocráticos de nível baixo que, embora mal 

remunerados, exigem certa qualificação educacional”, coisa que as mulheres negras 

ainda não teve acesso suficientemente (Nascimento, 2007, p. 262).  

​ Isto se vê claramente nas cenas que contemplamos no conto “Calor”, em que 

a mulher branca, Clorinda, trabalha justamente em uma repartição pública, com 

rendimentos abaixo do salário mínimo da época, e, mesmo assim, em sua casa é 

atendida pelo trabalho de uma empregada doméstica. Desse modo, considerando a 

falta de acesso à educação por parte da mulher negra e a necessidade de 

relacionar-se com o público no setor de comércio, mercadorias e nas repartições 

públicas, onde exige-se boa aparência (ser pessoa branca), podemos verificar a 

disparidade entre a condição da mulher branca das classes mais baixas em relação 

às mulheres negras, igualmente pobres.  

​ Cabe ressaltar que o conto não caracteriza claramente a raça da cozinheira, 

entretanto, diante das considerações acerca da condição social da mulher negra na 

sociedade de classes, entendemos ser possível afirmar que trata-se de uma mulher 
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negra. Além disso, é importante ressaltar, conforme aponta Lélia Gonzalez (2020, p. 

223), que o racismo estrutural na sociedade brasileira leva a mulher negra a 

desempenhar papéis sociais desvalorizados em termos de população 

economicamente ativa. Por isso, a autora destaca que, no senso de 1950, cerca de 

90% dos postos de trabalho ocupados pela mulher negra eram no setor de serviços 

pessoais (trabalho doméstico). Ainda, acrescenta que: 

 
Sabemos que, de 1950 pra cá, ocorreu um processo de crescimento 
das classes médias. Mas em termos relativos, no que se refere à 
população negra, isso significou a deteriorização de suas 
possibilidades quanto ao mercado de trabalho. Excluída da 
participação no processo de desenvolvimento, ficou relegada à 
condição de massa marginal, mergulhada na pobreza, na fome 
crônica, no desamparo (Gonzalez, 2020, p. 34).  

​  

​ A afirmação de Gonzalez pode ser demonstrada no conto “Calor”, como no 

conto “Conselho em Família”, pois neles a “fome crônica” da população negra é 

ressaltada claramente. Além disso, quando esta pesquisadora pontua dentro deste 

cenário de fome a situação específica da mulher negra como a ocupante da grande 

maioria dos postos de trabalhos como empregadas domésticas, podemos entender 

como a racialização do trabalho atua como instrumento do racismo cultural para a 

naturalização do fato de a mulher negra desempenhar tarefas mais desvalorizados 

economicamente. Todos estes fatores as colocam em uma situação de sujeição e 

dependência em relação à família de classe média branca, ou até em relação às 

outras famílias consideradas pobres, que dentro do capitalismo racial também são 

beneficiadas pelos frutos da exploração racial. Assim, conforme destaca Gonzalez 

(2020), a emancipação da mulher branca só é possível às custas do trabalho servil 

da mulher negra.  

​ Em termos de formação econômica, conforme a tese apresentada por 

Gonzalez a partir de sua leitura do sociólogo Carlos Hasenbalg (1976), no Brasil, a 

raça está relacionada com o aspecto subordinado da reprodução das classes 

sociais. O racismo é, então, articulado a partir de um conjunto de práticas de 

discriminação que determina a posição dos não-brancos dentro das relações de 

produção e distribuição de bens. Desta maneira, dentro dessa distribuição racial do 

trabalho, a mulher negra sofre uma tríplice discriminação: de raça, classe e sexo.  
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​ Ao contemplarmos as transformações ocorridas na sociedade brasileira, 

apontadas por Gonzalez (2020), vemos que, no decurso de tempo de 1968 a 1980, 

a disparidade entre as funções ocupadas por mulheres trabalhadoras brancas e 

negras é grande. A supramencionada autora destaca que as trabalhadoras mulheres 

ocupam cargos de menor prestígio que os homens, e, quando inserida a categoria 

racial nessa diferenciação, dentro do grupo das mulheres, as que são negras estão 

concentradas majoritariamente em atividades manuais e com remuneração inferior 

em relação aos homens e às mulheres brancas.  

 
Nas ocupações não manuais, a presença da trabalhadora negra 
ocorre em proporções muito menores: 16,9% para 38,5% de 
trabalhadoras brancas. A análise dessas ocupações, divididas em 
dois níveis, o médio e o superior, revela-nos aspectos bastante 
interessantes com relação às dificuldades de mobilidade social 
ascendente para a mulher negra. Naquelas de nível médio (pessoal 
de escritório, bancárias, caixas, professoras de primeiro grau, 
enfermeiras, recepcionistas etc.), a concentração de mulheres é 
muito maior que a de homens. Mas, se a dimensão racial é inserida 
entre elas, a constatação é que a proporção de negras também é 
muito menor (14,4%) que a de brancas (29,7%). Como em muitas 
das atividades de nível médio se exige contato direto com o público, 
torna-se evidente a dificuldade de acesso que as mulheres negras 
têm com relação a elas (questões de “boa aparência”). Quando se 
trata das profissionais de nível superior, das empresárias e das 
administradoras, a presença da mulher negra é quase de 
invisibilidade: 2,5% para 8,8% (Gonzalez, 2020, p. 88). 

 

Os dados apresentados implicam em variados efeitos para o modo de vida da 

mulher negra na sociedade tradicional, pois vive-se os reflexos da exploração 

colonial ou mesmo da colonialidade em novas roupagens. Isso significa que o 

número de pessoas da mesma família negra que terá que trabalhar será muito maior 

que o da família branca; que a idade de início da vida laboral será menor; e que o 

acesso e a permanência nas instituições de formação educacional serão mais 

restritos, dentre muitos outros fatores.  

Todos os elementos e dados apresentados até aqui confirmam o fato de o 

racismo ou o capitalismo racial ser fundamental para a existência do capitalismo 

como o conhecemos. Além disso, no contexto nacional, é possível contemplar as 

intrínsecas relações entre o colonialismo e a posição da mulher negra na sociedade 

de classes, também retratados na obra coutiniana. É nessa perspectiva que outro 
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conto de Coutinho, intitulado “Amor e morte em dia de faxina” , presente no livro de 

contos Ovelha Negra e amiga loura (2011), chama a atenção. 

O conto “Amor e Morte em dia de faxina” retrata fielmente a ideia que 

Coutinho já havia apontado anteriormente na crônica “Vida de Classe média”, em 

que destaca a rivalidade entre a mulher burguesa branca e sua empregada 

doméstica. Neste conto, a rivalidade e o racismo se expressam ainda mais 

claramente e intencionalmente, pois a empregada (faxineira) foi caracterizada como 

uma mulher negra chamada de “uma crioula gordinha” (Coutinho, 2011, p. 45).  

A história se passa na cidade do Rio de Janeiro, o segundo cenário recorrente 

nas obras de Sonia Coutinho. A voz narrativa relata a relação entre Teresa e a 

faxineira, Ema, que após o sumiço de um cinzeiro se tornou o único alvo das 

suspeitas (certezas) da sua empregadora. A narradora coloca que essa é “(...) na 

verdade, uma história comum, pensa Teresa, do tipo que contam todas as mulheres 

da classe média da sua cidade, o Rio” (Idem). Apesar da mudança de cenário, neste 

conto, a história se repete, tal como em todas as outras aparições de uma 

empregada doméstica nas obras de Coutinho: é abordada a relação conflituosa 

entre a mulher de classe média e sua empregada doméstica.  

Outro fator importante nestas relações é a naturalização da violência por parte 

da branquitude, expressa a partir das personagens de classe média construídas por 

Coutinho, como em “Amor e morte em dia de faxina”, em que temos: 

 
Claro que Ema me odeia, pensa Teresa, num momento de duro 
realismo. Como imaginara que poderia ser diferente, o ódio da 
faxineira é natural. Teresa mora num apartamento com boa vista, na 
Gávea. (Não foi fácil comprá-lo, mas não vem ao caso.). Almoça 
todos os dias em restaurantes agradáveis. E caminha habitualmente 
pela beira da Lagoa, o cenário deslumbrante. Em casa, tem 
computador, aparelho de som. E um carro que, mesmo com oito 
anos de uso, ainda lhe serve muito bem. Já Ema mora na Baixada 
Fluminense e faz um percurso de duas horas para trabalhar na Zona 
Sul, limpando as casas dos outros, serviço que ninguém gosta de 
fazer (Coutinho, 2011, p. 46).  

 

​ Novamente, a oposição entre os espaços ocupados pela mulher branca e a 

negra aparece como elemento que as colocam em pólos opostos das relações 

sociais e raciais. Há nesta passagem uma consciência expressa da impossibilidade 

da relação harmoniosa entre ambas, colocada na visão da personagem burguesa 

como uma inveja sentida pela mulher negra, mas já mencionada nas crônicas como 
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sendo, na realidade, o desejo da branquitude em se distanciar e manter o processo 

de opressão. Este posicionamento de Coutinho em relação às suas personagens é 

destacado por Cristina Ferreira-Pinto Bailey (2016), como algo que demonstra uma 

postura diferenciada dentre muitas escritoras brancas no cenário literário nacional, 

pois, segundo ela, Sonia Coutinho não exerce uma branquitude obrigatória ou 

compulsória, como parece ser uma prática recorrente nas obras de autoria feminina 

branca.  

​ Nesta perspectiva, queremos ressaltar que Coutinho, ao tratar da rivalidade 

entre mulheres brancas e negras, aponta para o falseamento do mito da cordialidade 

entre as raças, conforme pregado na democracia racial. Assim, ao mesmo tempo em 

que apresenta a sociedade brasileira que vive sob a égide deste mito, nas frestas do 

discurso podemos verificar a verdadeira face das relações polarizadas 

intencionalmente em favor da branquitude.  

​ Outra questão que cabe mencionar nestas relações dentro do capitalismo 

racial é que, no conto ora tratado, a relação de trabalho em que há uma subjugação 

da mulher negra aparece da mesma forma que nas relações representadas nos 

contos analisados anteriormente, “Calor” e “Conselho em Família”. Estes contos se 

passavam, respectivamente, em 1962 e na década de 70 (pois não há definição 

precisa36). O conto “Amor e morte em dia de faxina” é situado no espaço temporal de 

2011 e nele as relações de trabalho no que tange à subordinação e desrespeito 

permanecem praticamente iguais.  

Vimos no conto “Calor” que a empregada doméstica que atuava, entre outras 

coisas, como cozinheira (a “típica” nutriz preta), trabalhava em tempo integral, 

inclusive noite afora, já que aparece em cena na hora do jantar. Já em “Amor e 

morte em dia de faxina”, a figura que podemos contemplar é de uma faxineira que 

trabalha sob o regime de diárias. Ambas permanecem na posição ideológica de 

mucama, servindo à classe média, sem uma preocupação social acerca de seus 

direitos. Na verdade, quando se estabelece o vínculo de trabalho em diárias 

habituais, mas que não excedam três recorrências semanais, o que se pretende é se 

eximir de garantir a essa mulher negra, faxineira, o direito a obter mais recursos 

36 O conto “Calor” deixa claro que a narrativa é situada em 1962, entretanto, os demais contos não 
especificam o período temporal, mas apenas indicam, por algumas falas, o período compreendido 
dentro da Ditadura Militar, de 1964 a 1970. Temos menções ao Partido Conservador no conto 
“Conselho em família”, cujos patriarcas representados eram cabos eleitorais, além de menções à 
perseguição política aos “comunistas”, como aos personagens Mauro e Arthur, dos contos “Conselho 
em família” e “Pai e Filho”, respectivamente.  
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financeiros e muitos outros direitos trabalhistas e humanitários. Além disso, o próprio 

conto relata que essa mulher de classe média não fazia absolutamente nada para 

manter a organização do próprio apartamento, pois sequer recolhia as roupas que 

deixava jogadas no sofá. Assim, a mulher branca continua usufruindo, de outras 

maneiras, o ócio e conquistando sua independência financeira e laboral às custas do 

irreconhecido trabalho da mulher negra.  

O trabalho representado nos textos de Coutinho é algo que “ninguém gosta 

de fazer”, afirmou a própria voz narrativa, a partir da personagem Teresa. Assim, o 

termo “ninguém” se enquadra na definição da categoria racial negra na leitura da 

branquitude, ao conceber o espaço que naturalmente deve ser ocupado pela pessoa 

negra. 

Desse modo, o que constatamos na relação estabelecida entre patroa e 

empregada neste conto é a quebra da solidariedade feminina, atravessada pelo 

racismo. Conforme propõe Carlos Moore, 

  
A “solidariedade feminina” também se desintegra diante das 
dinâmicas envolventes e transversais do racismo. Do mesmo modo 
que homens brancos são racistas para com o Outro Racial do 
mesmo gênero, mulheres brancas são racistas em seu trato cotidiano 
e na sua visão do Outro Racial feminino (Moore, 2007, p. 282).  

 

A que devemos esta relação de não-irmandade, que mesmo enfrentando a 

batalha semelhante do sexismo, coloca mulheres em polos opostos quando falamos 

em raça? Para Audre Lorde (2019, p. 241), trata-se de uma “rejeição 

institucionalizada da diferença”, que em uma economia baseada no lucro, sempre 

haverá a necessidade de se ter forasteiros como superávit. Por isso, tal rejeição se 

traduz em “normal” e “anormal” no imaginário da branquitude – o que, para a autora, 

trata-se de uma norma mítica em que se estabelece que “esse não sou eu”. Assim, 

“(...) na América, essa norma é comumente definida como branco, magro, macho, 

jovem, heterossexual, cristão e finaceiramente estável” (Idem). 

Os espaços da tradição, sejam ele físicos (cidade, casa, apartamento), sejam 

simbólicos ou ideológicos, são lugares de perpetuação dos valores eurocêntricos do 

capitalismo racial. Tais valores adentram mar afora, atravessando e se instalando no 

contexto nacional por meio de uma constante atualização das formas de exploração, 

que somente são possíveis a partir da mobilização do racismo como configuração 
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“(...) sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira” (Gonzalez, 2020, p. 

84).  

Por isso, quando contemplamos as mulheres negras nos contos coutinianos 

que aparecem nas casas e apartamentos em uma repetição das mesmas formas de 

exploração e subordinação – só que travestidas em novas roupagens – podemos 

compreender como o capitalismo racial estabelece o contínuo local simbólico de 

permanência para a mulher negra, ainda, dentro da casa grande ou da senzala.  

​  

3.3 Deus, pátria e família: imagens da nação a partir da família burguesa 
 

Publicado no volume de contos Nascimento de uma mulher (1970), o conto 

“Pai e Filho” trata da relação entre dois jovens e seu pai, presidente da câmara dos 

vereadores, dentro da família burguesa baiana. Ambos os filhos, um que interage 

diretamente com o pai e o outro, Arthur, que ficou na Cidade (Salvador), o 

confrontam em tudo aquilo que ele quer aparentar socialmente: os valores da 

família. 

Esta família tradicional também integra o núcleo branco da sociedade 

burguesa baiana de que viemos tratando ao longo deste estudo. Este fato pode ser 

inferido a partir de algumas considerações do narrador, como em:  

 
(A casa grande com o jardim gramado, na calma rua deserta. São os 
dois filhos do Presidente da Câmara de Vereadores, alguém dizia 
quando êle e Arthur entravam numa sala. Aos sábados, havia 
jantares na grande varanda envidraçada dos fundos da casa. A mãe, 
tão jovem e bonita e elegante, saía quase tôdas as noites com o Pai. 
(...) Tudo podre, tudo caindo aos pedaços, Arthur começou certo dia 
a dizer, referindo-se à estrutura social (...) sem dúvida tinha sido 
sempre o mais inteligente, além do mais bonito dos dois.) (Coutinho, 
1970, p. 89).  

 

É interessante observarmos a descrição da casa, que aponta para o fato 

desta família claramente pertencer ao estrato social mais favorecido da Cidade, uma 

vez que disfruta de uma “casa grande”, com jardim em uma rua muito calma, ou 

seja, pouco populosa. Neste local, todos os sábados havia jantares que certamente 

recepcionavam importantes personalidades daquela sociedade. O contraste a esta 

realidade é a afirmação de Arthur sobre a estrutura social vigente.  



104 
 

Apesar de o conto retratar o reencontro de Pai e Filho – substantivos comuns 

que são propositalmente grafados com inicial maiúscula, indicativo da 

particularização desses sujeitos como representativos específicos de seu grupo 

burguês – a narração se divide majoritariamente entre as falas do Pai e do narrador.  

Arthur, sobre quem o Pai fala insistentemente com o Filho, é militante 

comunista e vivia sob os olhares das autoridades policiais, acabando preso certa 

vez. Já o Filho, não nomeado, era envolvido com “gente de teatro”, apresentando 

trejeitos, vestimentas e comportamento que indicam que ele era homossexual. 

Assim, o conto se desenrola entre os pensamentos do jovem homossexual enquanto 

escuta a conversa do Pai conservador, que finge não saber acerca de sua 

sexualidade, pois, para ele, está tudo bem, desde que o filho se afastou da Cidade e 

que por isso não é mais alvo dos comentários que manchavam a reputação da 

família.  

Em relação a Arthur, sem dúvida, estamos novamente diante de um 

personagem da classe média que está conectado com os movimentos de resistência 

à Ditadura e que buscavam uma mudança político-social no contexto retratado, 

assim como o personagem Mauro, do conto “Conselho em Família” (1970). Esta 

recorrência de personagens comunistas é destacada por Lúcia Leiro como algo 

considerado “incomodativo” pela censura vigente naquele período. Leiro (2007) 

pontua que a obra Nascimento de uma Mulher (1970), e especificamente o conto 

“Pai e Filho”, foram desaconselhados pelo sensor Walmir Ayala, da comissão de 

leitura do Instituto Nacional do Livro, no período ditatorial. 

Entretanto, queremos destacar o excerto em que o Pai afirma: “Deus, família, 

democracia, caridade, gratidão, tudo isso de nada vale para êle, é um inimigo que 

mantenho dentro de casa. Que foi que fiz, meu filho, para merecer tudo isso?” 

(Coutinho, 1970, p. 89). Os valores evocados pelo patriarca e expostos no trecho 

acima são integrantes do discurso da classe média na configuração da nação 

moderna e podem ser observados em outros discursos promovidos por outros 

patriarcas dos contos coutinianos, como o senhor Paulo Fonseca Moreira, de 

“Conselho em família”.  

Ao evocar a tríade “Deus, pátria (democracia) e família”, o patriarca, que é 

presidente da câmara de vereadores, revela o cerne do discurso vigente que se 

instala na formação da nação. Como já mencionado, a junção dos códigos da 

burguesia com o patriarcado, alicerçados nos preceitos religiosos, aqui traduzidos 
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por meio dos atos de “caridade”, asseguram a manutenção do sexismo e, neste 

caso, também o racismo.  

A democracia tratada nos contos diz respeito à falseada sensação de Estado 

Democrático estabelecido no período ditatorial. Paulo da Fonseca, como cabo 

eleitoral do partido conservador, assim como o Pai (inominado no conto “Pai e 

Filho”), como vereador instituído no e pelo regime ditatorial, são os representantes 

da dita democracia brasileira. Nesse sentido, a família enquanto microcosmo da 

nação e os patriarcas, como os grandes representantes da comunidade, encabeçam 

os discursos que representam o momento de transformação e debate sobre o país 

vividos naquele contexto social.  

Em “Conselho em família” podemos observar a divisão da cidade em bairros 

“normais” (da classe média) e “anormais” (dos negros), que sob o olhar da voz 

narrativa classifica e separa o cenário em que o personagem Mauro, ocupante do 

espaço “normal da classe média”, atuaria como um esquerdista, que luta por justiça 

social. Também no conto “Calor” é possível observar a personagem Clorinda, que 

olha, através da janela do ônibus, os negros famintos pelas ruas, lutando por um 

pedaço de osso vendido no açougue. E no conto “Pai e Filho”, há a insatisfação do 

patriarca com um filho comunista.   

É interessante percebermos que as diferenças sociais apontadas por estes 

personagens “revolucionários” ou observadas passivamente pelas mulheres, ou pela 

voz narrativa, se referem a um grande abismo social que separa pobres e ricos. 

Entretanto, as lutas desses sujeitos (personagens primários homens e mulheres) 

que mencionam questões sociais não tratam diretamente um ponto que passa 

despercebido na fala, mas que é gritante pelo olhar das personagens secundárias: a 

raça.  

Em todos os contos, o discurso insere as diferenças socioeconômicas dentro 

das divisões de classe, mas o que fica evidente ao leitor atento, e o que nos mostra 

a narração ao fazer as personagens olharem para as ruas, é a visualização da cor 

daqueles que ocupam os outros espaços, o lugar de ninguém37. Este lugar 

invisibilizado pela classe diz muito do que temos proposto até aqui, acerca do 

capitalismo racial, uma vez que, apesar de se falar em desigualdades 

37 A utilização do termo lugar de ninguém é feita tendo em vista o estado de invisibilidade dos sujeitos 
negros frente à branquitude, sendo que nos contos somente foram percebidos a partir da perspectiva 
de classe, no apontamento da voz narrativa, ou pela repulsa que causavam à personagem Clorinda. 
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socioeconômicas, o que se vê é uma divisão social do trabalho por meio da qual, no 

texto literário, exclusivamente os negros ficam do lado em que há miséria e 

desocupação, por falta de acesso e oportunidade.  

O fato de a classe ser uma questão para os personagens “comunistas” aponta 

uma vertente da escrita do texto nacional que, a partir da teoria da miscigenação, 

coloca apenas a classe como elemento que explica as diferenças sociais. 

Entretanto, não vemos pessoas brancas sendo apontadas como em estado de 

miséria nos contos; só o vemos em relação às pessoas negras. É claro que isso não 

indica que pessoas brancas naquele contexto também estivessem vivendo sob 

péssimas condições sociais, mas, no texto literário, isso denota uma intenção de 

mostrar como o fator racial era um elemento de peso para a constituição de tal 

situação.  

Entendemos que, no processo de busca pela construção de uma 

nação-moderna, como bem propuseram os ideólogos do texto nacional, a 

racialização do trabalho se tornou uma questão política. Tal situação pode ser 

depreendida se olharmos para a política de incentivo da imigração europeia no final 

do século XIX (Decreto n.º 528/1890), que estabeleceu o livre acesso ao Brasil para 

imigrantes aptos ao trabalho, excluindo-se do rol os africanos, cuja entrada no país 

deveria ser efetuada mediante concessão especial do Congresso Nacional. A esse 

respeito, o Geledés - Instituto da Mulher Negra, destaca que: 

 
O processo de industrialização buscou fundamentalmente a mão de 
obra imigrante, europeia ou asiática, especialmente em razão do 
ideário de branqueamento da sociedade brasileira, que se fortalecia 
nessa época por causa do grande contingente da população negra 
que havia no país. Enquanto ao homem negro remanesceu as 
tarefas sociais mais humilhantes e a marginalidade, em decorrência 
do processo de industrialização nascente, as mulheres negras 
incumbiram-se da responsabilidade de manter a unidade familiar, a 
coesão grupal e preservar as tradições culturais, como as religiosas. 
(Geledés, 1993, p. 29). 

 

​ Nesta perspectiva, podemos compreender que o incentivo à entrada da mão 

de obra europeia fazia parte de um projeto político-ideológico, com fins ao 

apagamento do Outro Total, conforme o termo utilizado por Carlos Moore (2007). 

Assim, retornamos à verificação sobre o surgimento da miscigenação como uma 

vertente deste projeto de nação-moderna.  
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Denise Ferreira da Silva (1998), em Facts of Blackness: Brazil is not Quite the 

United States… and Racial Politics in Brazil?, pontua que, na maioria dos estudos 

sobre as relações raciais, a miscigenação explica as principais características da 

racialização no país, que se divide em três aspectos: primeira, a categorização 

mulata, sem critérios para a atribuição racial; segunda, a afirmação de que a classe 

e não raça explica a diferença socioeconômica no Brasil; e terceira, a ausência de 

conflitos raciais e de mecanismos legais ou consuetudinários de segregação racial. 

Diante dessas questões, podemos cotejar tais aspectos na leitura social efetuada 

pelos personagens nomeados como “comunistas” nos contos, mas que não pontuam 

abertamente a raça no que tange ao acesso ao mundo do trabalho. Assim, eles 

também são partícipes, de algum modo, nesta leitura propagada a partir da 

miscigenação e desconsideram a raça ao pensarem as desigualdades sociais.   

No que diz respeito ao apagamento da raça sob o argumento de classe, não 

podemos ignorar que este mecanismo denota a existência de uma histórica e 

estrutural divisão racial do trabalho na sociedade brasileira. Parte disto se dá a partir 

do que Moore (2007, p.249) chama de criação de mitos eminentemente narcísicos, 

em que a atuação de crenças simbolizadas por meio do racismo opera em quatro 

linhas específicas: religião, sexismo, racismo e homofobia.  

É dentro desta linha do racismo que surgiram as falsas afirmações sobre o 

negro não gostar de trabalhar, bem como suposições de um desenvolvimento mental 

rudimentar, uma forte preferência pelo ócio, tendência a vícios e muitos outros 

estereótipos. Estes fatores, segundo Marcelo Martins da Silva (2020), contribuíram 

para que grande parte dos trabalhadores negros à disposição não fosse aproveitada 

em ocupações mais valorizadas e nos setores mais dinâmicos da economia. O 

pesquisador assim pontua: 

 
O racismo, como racionalidade, por meio da qual a população 
discriminada é menos recompensada, reconcilia a necessidade de 
máxima acumulação de capital com o mínimo de distúrbios sociais 
(possíveis insurgências). Com o elevado excedente, este contingente 
seria aproveitado nas décadas que se seguiram em trabalhos 
precários, caracterizando o início da segmentação racial do trabalho 
livre no Brasil (Silva, 2020, p.137).  

 

A participação da população negra na economia, por meio de segmentos 

precarizados do trabalho, não possibilitou um rearranjo na estrutura da mobilidade 
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social no país. Para entender melhor o conceito, Carlos Hasenbalg (2005) explica 

que a população não-branca está em desvantagem em relação à perspectiva de 

ascensão social, pois o racismo e a filiação racial das novas gerações de família de 

baixa renda interferem no processo de acumulação, bem como nas subsequentes 

carreiras na vida adulta. Assim, conforme o autor, os pobres, de maneira geral, 

experimentam baixa mobilidade intergeracional e essa condição, quando observado 

o fator racial, se acentua ainda mais (Hasenbalg, 2005).  

Se nos atentarmos para as situações sociais apresentadas nos contos, 

perceberemos que, em termos de mobilidade, efetivamente a raça influencia na 

permanência em estratificações sociais mais desfavorecidas. Este é o caso 

apresentado no conto “Conselho em Família”, em que o personagem Rafael, oriundo 

da classe média baixa, ascende socialmente, empreendendo o máximo esforço para 

se manter em sua nova posição social e se distanciar das classes populares, 

abandonando, para isso, inclusive o ideal coletivo de justiça social. O personagem 

movimentou-se na pirâmide social a partir do acesso à educação e da sua raça 

branca, que o oportunizou o casamento com uma mulher da classe média alta.  

O mesmo movimento disponível para Rafael não acontece com os 

personagens negros visualizados nas cenas, pois tanto no conto “Conselho em 

família” como em “Calor” eles permanecem à margem. Se inserirmos nesta equação 

da mobilidade a categoria gênero, veremos que, para a mulher branca, como no 

conto “Calor”, a mesma possibilidade de ascensão é mais difícil, já que, como ela 

afirma, não poderia contar com a possibilidade do casamento por ser uma mulher 

pobre. Entretanto, no que diz respeito ao trabalho, ocupa uma posição mais 

valorizada, se a comparamos com a situação da mulher negra – esta que, nem pelo 

trabalho, nem pelo casamento poderia almejar perspectivas de mobilidade social, já 

que permanecia fora da proteção da “(...) lei racional (a lei moral ou a lei da 

sociedade) e fora da lei patriarcal (a lei [divina] natural” (Silva, 2022, p. 428).  

A genderização da raça, conceito aplicado por Silva (2022), coaduna com a 

primeira categorização apresentada pela mesma autora em Facts of Blackness: 

Brazil is not Quite the United States… and Racial Politics in Brazil? (1998), em que a 

mulata se insere em uma das vertentes da escrita da miscigenação, pela qual o 

corpo da mulher negra aparece como produto do desejo português (sexualizado), 

responsável pela iniciação sexual dos rapazes brancos e como produtora por 
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excelência, a ser explorada na permanente posição de mucama e, posteriormente, 

de empregada doméstica.  

Outro ponto destacado por Moore (2007) como parte dos mitos 

eminentemente narcísicos é a homofobia. Por isso, é importante observarmos como 

a relação entre o Pai e o Filho denota um traço da ideia de nação-moderna retratada 

no texto. O Filho, que permanece ouvindo as reclamações, pontuações e aspirações 

do pai, é descrito como um homem solteiro, que possui duas atividades laborais – 

sendo uma delas ator de teatro. É destacado no conto que sua postura foi, ao longo 

do tempo, objeto de especulação e contestação por parte da família, especialmente 

por sua mãe, por não atender aos padrões sociais vigentes da masculinidade. 

Diante da pressão social, o Filho mudara-se para outra região, nomeada no conto 

como a “Grande Cidade”, espaço descrito como símbolo de desenvolvimento, “(...) 

um bairro tão civilizado como os que mais o sejam no mundo, aqui uma pessoa 

pode andar vestida como quiser, que ninguém se dá ao trabalho de olhar” (Coutinho, 

1970, p. 90).  

No conto ora tratado novamente aparece o contraste entre espaços. Em 

“Conselho em família”, a disparidade era descrita em relação a “dois ou três bairros 

normais” na Cidade em relação aos demais locais, mas em “Pai e Filho”, a Cidade é 

colocada em paralelo com outro local nomeado de a Grande Cidade. Apesar de não 

nomeado neste conto, podemos verificar a recorrência na obra de Coutinho, 

especialmente em seus romances, de um contraste entre Salvador e Rio de Janeiro, 

sendo esta colocada em uma posição de modernidade, de local de prática da 

liberdade. 

É no Rio que os personagens Renato e Renata, de O jogo de Ifá (1980), 

buscam realização pessoal, e que a personagem Sofia, de Atire em Sofia (1989), 

encontra refúgio e uma vida independente após separar-se do marido. Este mesmo 

distanciamento, ou fuga, faz-se necessário na vida do Filho, que declara:  

 
Eu fugi, eu vim para outra Cidade, eu nunca mais voltei lá – 
poupe-me papai! Cansado como um velho horrivelmente cansado, o 
Filho que tanto lutou para esquecer - também não sei, meu Pai, 
porque minha sorte mereci. Tinha sido difícil, tão terrivelmente difícil 
– debatera-se durante demasiado tempo, estava já com vinte e cinco 
anos quando a esta Cidade veio, para cumprir o seu destino. 
Duzentas vezes falara-lhe de Arthur seu Pai, duzentas vezes quisera 
contar-lhe sobre si mesmo. Mas apenas ao psiquiatra, que 
secretamente frequentou, pudera confessar-se: o contraste entre o 
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que lhe ensinaram no colégio de padres e o que viu em casa? Falara 
até das coloridas fotografias obscenas que descobriu um dia na 
gaveta da escrivaninha do Pai, e que lhe dera vontade de vomitar 
(Coutinho, 1970, p. 90).  

 

Esta declaração aponta para o estado de repressão vivido pelo jovem, cuja 

partida é descrita como uma espécie de fuga. Ainda, ele declara sentir-se como “um 

velho horrivelmente cansado”, o que denota uma condição profunda de exaustão 

física e emocional, sugerindo que a referida fuga foi motivada por um sofrimento que 

ele ainda não consegue processar, e sobre o qual havia falado secretamente com o 

psiquiatra. O conteúdo do diálogo ou da confissão ao psiquiatra não é revelado no 

conto, mas fica subentendido como sendo sua orientação sexual fora dos padrões 

da heteronormatividade.  

O sofrimento do Filho demonstra a pressão social naquele contexto, 

especialmente por tratar-se de uma família burguesa e branca, da qual se esperava 

a manutenção dos padrões de comportamento apregoados pela tradição. Entretanto, 

apesar de ambos os filhos não se enquadrarem perfeitamente nos paradigmas 

esperados, ainda assim usufruem de proteção e do conforto por pertencerem ao 

grupo branco burguês.  

Arthur, o filho comunista, quando preso, “(...) foi torturado sem que nada 

arrancassem dêle” (Coutinho, 1970, p. 91), e libertado após a intervenção do Pai, 

que declara ter recorrido às “antigas amizades” (Coutinho, 1970, p. 89). Já outro 

Filho, o não nomeado, partiu para a Grande Cidade graças aos recursos financeiros 

do Pai, que pôde comprar-lhe um apartamento. Além disso, possuía um trabalho que 

lhe garantia um “bom salário”, ao contrário do irmão, para quem o Pai já arranjou 

três bons empregos que ele abandonou.  

De fato, o conto demonstra a existência de uma repressão pautada na 

mentalidade patriarcal, alicerçada em preceitos religiosos, como já mencionado. No 

entanto, percebe-se claramente que os fatores racial e de classe são determinantes 

para o tratamento das pessoas que se encontram fora da norma vigente. Dois 

jovens brancos, de classe média, sofrem perseguições por contrariar o regime 

político vigente, a forma de conduta exigida como a “heterossexualidade 

compulsória38”, mas, ainda nesta condição, possuem alguns privilégios que 

evidenciam os pactos narcísicos da branquitude. Mesmo opondo-se ao discurso 
38 Termo utilizado por SILVA, Natanael de Freitas. Ditadura civil-militar no Brasil e a ordem de gênero: 
masculinidades e feminilidades vigiadas. Mosaico, v 7, n. 11, 2016. 
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tradicional, ainda conseguem ocupar bons postos de trabalho, sob a influência do 

Pai.  

É a partir das afirmações do próprio patriarca que percebemos a sua 

consciência de possuir prestígio social, pois ele reafirma sua posição claramente 

enquanto partícipe e ideólogo da nação, por meio de expressões como: “como todo 

brasileiro que se preza” (Ibidem, p. 87). Sua autoafirmação é bem significativa se 

considerarmos o fato deste Pai ignorar completamente a situação do Filho com 

quem conversava. Sua preocupação estava voltada exclusivamente para a imagem 

que Arthur, o filho comunista, gerava para a família, uma vez que destaca que ele 

fora buscado pela polícia durante a madrugada em sua casa. Seu desejo era 

afastá-lo, no entanto, não poderia fazê-lo, já que a sua esposa não aguentaria essa 

situação vexatória.  

A proposital ignorância da condição do Filho e, finalmente, a possibilidade de 

conversar com ele, a quem por tanto tempo tentara esquecer, está condicionada ao 

fato deste ter se distanciado da Cidade e, longe de casa, não ter a possibilidade de 

manchar a imagem da família.  

Estes fatos, associados ao relato do Filho, que declara sua percepção de um 

contraste entre o que lhe ensinaram no colégio de padres e o que viu em casa, 

conforme excerto anterior, demonstra a dupla moralidade burguesa. Esta profunda 

dicotomia entre os comportamentos esperados na esfera pública e aquele realizado 

na esfera privada reforçam os motivos que fazem o Pai, agora, tolerar o Filho 

homossexual. Enquanto a moral pública exigia uma postura virtuosa pautada na 

tríade “Deus, pátria e família”, na esfera privada era possível viver de maneira 

contrária. Essa complexa relação entre o que é público e o que é privado evidencia 

como os valores burgueses moldavam comportamentos e expectativas, assim 

contribuindo para a manutenção da ordem social vigente. 

A hipocrisia das relações familiares burguesas, onde a imagem do lar ideal 

escondia os conflitos, abusos e desigualdades, é reiteradamente denunciada por 

Coutinho. As mulheres, especialmente, eram sujeitas a uma moralidade ideal, como 

verificamos a partir do conto “Conselho em família”, mas no âmbito doméstico eram 

silenciadas. Do mesmo modo, esperava-se um comportamento masculino voltado 

para o conservadorismo e a virilidade, rejeitando-se qualquer postura contrária a 

esta. Entretanto, essa dupla moralidade, também se revela no que tange à classe e 
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raça, já que fica evidente a polarização entre o mundo social e do trabalho entre 

ambas.   

Dessa forma, é perceptível como o racismo, o sexismo e a homofobia 

integram o pensamento patriarcal, expressos a partir do comportamento da 

branquitude nos contos coutinianos. Assim, vemos como objetivos da burguesia a 

manutenção dos privilégios da branquitude e a promoção e o fortalecimento do 

capitalismo racial.  

Neste contexto, quais seriam os mecanismos possíveis para romper com a 

subalternização racial e de gênero? Como as personagens coutinianas desafiam a 

escrita da nação miscigenada, da democracia racial e buscam uma forma de afirmar 

suas identidades e os seus dilemas de gênero e raça? Essas são questões 

norteadoras da análise proposta na próxima seção.  

 

 

 

 

4 SONIA COUTINHO ROMANCISTA – UMA ABORDAGEM SOBRE GÊNERO E 
RAÇA 
 

4.1 O jogo de Ifá e Atire em Sofia: enfoque das perspectivas de análise  
 

Estudos que abordem a convergência entre gênero e raça são, sem dúvida, 

necessários para compreendermos as múltiplas faces da questão quando a 

pensamos a partir da interface entre literatura e sociedade. Buscar por essa reflexão 

é preciso, embora seja bastante complexo, para respondermos às questões que vão 

surgindo ao longo do caminho que a investigação vai tomando. Neste sentido, neste 

capítulo, o desafio é responder: Como Sonia Coutinho reposiciona gênero e raça em 

sua narrativa?  

Para tentar elucidar essa questão, inicialmente pensamos na necessidade de 

refletir sobre o fato de estarmos tratando da autoria de uma mulher branca que 

retrata pessoas negras em sua obra ficcional. É possível observar estudos 

consistentes que abordam os repetidos estereótipos sobre a mulher negra presentes 

na literatura, particularmente, aqueles que tratam de alguns personagens icônicas 

da literatura nacional, como: Vidinha, de Manuel Antônio de Almeida, Isaura, de 
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Bernardo de Guimarães, Rita Baiana, de Aluízio de Azevedo, Gabriela, de Jorge 

Amado, entre tantos outros nomes que poderíamos citar. Todas essas personagens 

são inscritas a partir de narrativas de escritores do sexo masculino, sobre os quais 

podemos considerar que contribuíram fundamentalmente para a disseminação da 

“(...) representação coletiva, geralmente verbalizada, constituída pela imagem 

simplificada de indivíduos, instituições ou grupos”, conforme a definição sociológica 

do conceito de estereótipo (Willems, 1950, s.p.). O mesmo princípio poderá, então, 

ser concedido a uma escritora branca que trata de personagens negras, como Sonia 

Coutinho.   

Como tipo literário, a mulher negra ou mulata, conforme definição de Teófilo 

de Queiroz Junior (1975), constantemente tem as suas caraterísticas étnicas 

associadas ao seu caráter. Desde cedo, ela foi colocada a serviço das aventuras 

pecaminosas, irresistíveis, até para os chefes de família mais “virtuosos”. Nesta 

perspectiva, a pesquisadora Florentina Souza (2008) pontua que podemos 

encontrar, em variados gêneros artísticos, a caracterização de homens e mulheres 

negras a partir de estereotipias que relacionam intrinsecamente fenotipia, caráter e 

sexualiade, ou fenotipia e qualidades psicológicas. De acordo com ela: 

 
A leitura de vários exemplos da textualidade brasileira, literária ou 
não, aponta para uma percepção do corpo da mulher negra como 
este objeto do prazer sem culpa para os homens brancos, do prazer 
primitivo, prazer livre das amarras da tradição judaico-cristã, na qual 
a mulher negra figura apenas como objeto de consumo e de 
satisfação do homem (Souza, 2008, p. 105). 

 

As teses defendidas tanto por Queiroz (1975) como por Souza (2008) 

demonstram que a literatura nacional se apresentou, ao longo dos anos, como um 

campo reprodutor dos mais diversos estereótipos sobre a mulher negra. Isso 

coaduna com a discussão proposta por Denise Ferreira da Silva (2022), já 

apresentada na primeira seção deste trabalho, quando ela destaca que o corpo da 

mulher preta se tornou um elemento necessário para a escrita do sujeito nacional na 

transparência, uma vez que a miscigenação dependia das relações entre os 

portugueses e as mulheres indígenas e negras escravizadas trazidas à nação.  

Dentro deste contexto, a figura da mulata se tornou um símbolo da 

miscigenação justamente por reunir peculiaridades físicas das mulheres negras e 

das brancas, constituindo-se, assim, um tipo sui generis de mulher branca com o 
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“fogo” da mulher negra (Queiroz, 1975). A mulata entra na literatura pelos versos 

sensuais de Gregório de Matos e toda a pretensão experimental da literatura dessa 

fase, encontrando, em sua imagem, um “(...) produto da miscigenação, e como 

elemento de reformulação sociopolítico-brasileira, um rico manancial a explorar” 

(Querioz, 1975, p. 37).  

Tratando de um contexto mais recente na história da literatura nacional, a 

pesquisadora Edith Piza (2006) constatou que, no período pós-75, a personagem 

feminina negra passou a aparecer também nas obras infanto-juvenis com uma carga 

de sensualidade que até então não se encontrava neste tipo de texto. A partir desta 

observação, a intelectual buscou compreender a presença do estereótipo acerca da 

sexualidade da personagem negra na literatura infanto-juvenil produzida por 

escritoras brancas.  

A pesquisa de Piza (2006) nos esclarece que há, nas escritoras elencadas em 

sua investigação39, uma relação de construção das personagens negras a partir da 

ideia de processo e produto. Nesta perspectiva, Piza (2006) considera, em sua 

análise, os diversos elementos que poderiam influenciar no surgimento e nas 

modificações da personagem feminina negra nas produções das escritoras por ela 

estudadas, pensando, inclusive, o processo pessoal das autoras enquanto se 

assumem como escritoras profissionais. Como resultados dos seus esforços, Piza 

demonstra que a sexualidade da mulher negra é um ponto comum nos textos da 

literatura infanto-juvenil daquele período, a qual reforça o desenvolvimento de uma 

visão preconceituosa.  

Em Sonia Coutinho, semelhante ao que destaca Piza (2006), a mulher negra 

também aparece nesse lugar sexualizado, mas não é um movimento exclusivo em 

relação a essas personagens, já que ela cria diversas protagonistas brancas que 

encontram na realização sexual um lugar de afirmação pessoal e identitária. 

Entretanto, há uma diferença no que tange às sexualidades das personagens negras 

e brancas em seus textos, pois enquanto, em um primeiro momento, a mulher negra 

é retratada a partir do olhar da branquitude e sua sexualidade aparece como marca 

inerente ao seu caráter, a sexualidade da mulher branca aparece como elemento de 

39 Odette de Barros Mott, Lucília Junqueira de Almeida Prado, Giselda Laporta Nicolelis e Mirna 
Pinsky.  
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ruptura com os padrões sociais estabelecidos a ela, condizente com a revolução dos 

costumes vivida no Brasil a partir das décadas de 60 e 70 do século XX.   

Desta maneira, podemos observar, especialmente nas obras que integram 

este capítulo, O jogo de Ifá (1980) e Atire em Sofia (1989), que há na produção 

coutiniana um olhar estereotipado sobre a mulher negra quando a visão retratada 

parte de uma perspectiva de personagens brancos. Entretanto, quando é dada voz à 

mulher negra em sua ficção, como acontece com Sofia e Milena, na obra Atire em 

Sofia (1989), a sexualidade aparece como elemento de autoafirmação, de maneira 

similar ao que acontece com as personagens brancas. Desta maneira, o que as 

protagonistas coutinianas enfrentam, são obstáculos que derivam tanto das normas 

de gênero dominantes no Brasil, quanto os entraves do racismo que situam as 

mulheres negras em um lugar de dupla afetabilidade, conforme o termo de Silva 

(2022). 

Como foi exposto, é perceptível que as mulheres negras que aparecem 

nessas obras são retratadas sob olhares distintos e, assim, o estereótipo aparece 

quando elas são descritas pela branquitude e particularmente pelo homem branco. 

Neste sentido, parece-nos claro que a imagem de mulher negra na ficção coutiniana 

está atrelada a uma outra questão que já vinha sendo indicada em textos anteriores: 

o pensamento da burguesia baiana. 

Sonia Coutinho demonstra, ao longo de seu percurso literário, um interesse 

em compreender a questão freudiana sobre “o que querem as mulheres”. Entretanto, 

manifesta, também, uma grande necessidade em compreender e/ou expor a 

verdadeira face da classe média baiana, uma vez que este esclarecimento permite 

aos seus leitores visualizar os espaços ocupados pelo feminino nesta articulação 

entre gênero e sociedade. Para tanto, as interações sociais em que há uma 

convergência entre gênero, classe e raça aparecem em seus textos como elementos 

colocados por ela para retratar ou responder a tais aspectos.  

Diante desta observação, buscamos, nesta parte da pesquisa, guiada pelas 

ordens ditadas pelo próprio texto literário, priorizar, neste momento, os elementos 

tangentes a gênero e raça nas obras em análise. Tais fatores, que são centrais para 

pensarmos a escrita coutiniana, demonstram como a interrelação entre o texto 

literário e a sociedade retratada, apontando para a racialização dos espaços 

representados. Por isso, buscamos discutir a estrutura da narrativa a partir dos 

narradores do romance coutiniano, bem como das vozes dos personagens que 
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aparecem em segundo plano, as quais demonstram a visão da branquitude baiana e 

a ideia de gênero, classe e raça em desenvolvimento naquele espaço.   

Em um primeiro momento, analisamos o romance O jogo de Ifá (1980), no 

qual a autora propõe construir uma narrativa que funcione como um testemunho. 

Sob a perspectiva da voz narrativa, diversas questões sobre a sociedade baiana e 

sua classe média são apontadas. No romance estão presentes a maneira como a 

autora articula um caminho para delinear uma possível reposta às suas questões: o 

ancestral jogo divinatório de Ifá, anunciado desde o título da obra – um dos cultos 

mais antigos praticados pelos iorubás no Brasil, trazidos de suas terras originárias 

no continente africano40.  

Todo o romance supramencionado é construído à semelhança da estrutura do 

próprio jogo, como um lance dos búzios, cujas peças precisam ser interpretadas/ 

decifradas. A autora elabora uma narrativa na qual a cosmovisão iorubá é expressa 

na estrutura do jogo, em uma forma de interpretação que alia elementos sociais com 

espirituais. Conforme as peças que caem, a despeito de sua aleatoriedade, há a 

determinação do destino pelo Ifá, assim como são elencados os elementos 

estruturais do texto. Tendo em vista esta escolha de construção do texto literário, a 

leitura crítica deste romance deve considerar o modo de interpretar o mundo 

presente na Filosofia Africana.  

Todavia, é preciso não perder de vista que a Filosofia Africana necessita de 

uma compreensão dentro do contexto de uma comunidade que experimenta uma 

existência plena. Neste cenário, qualquer elaboração mental não deve se restringir a 

noções sistemáticas e inflexíveis, mas incorporar uma ampla gama de expressões. 
Assim, conforme as reflexões da filósofa nigeriana Sophie Olúwolé41, os mitos 

também são considerados fontes de pensamento filosófico, sendo que os textos da 

filosofia não se opõem e nem se diferenciam radical e substancialmente dos mitos. 

41 Sophie Bọ́ sẹ̀ dé Olúwọlé foi uma filósofa nigeriana cujo trabalho se debruçou sobre o estudo e a 
divulgação das filosofias africanas, em especial o Ifá - a filosofia de Ọ̀ rúnmìlà. Como filósofa, ela 
denunciou o racismo estrutural que sufoca o estudo, a pesquisa e a divulgação de todo o pensamento 
que não seja branco e ocidental (Rocha, 2023, p.1).  

40 O jogo de Ifá é uma tradição de origem africana trazida ao Brasil pelos sujeitos escravizados a 
partir do século XVI que perdurou até metade do século XX. A deterioração da prática é diretamente 
registrada no romance de Coutinho a partir da referência ao falecimento do babalaô Martiniano do 
Bonfim. Contudo a prática passou por adaptações e continua existindo, especialmente a partir das 
décadas de 80 e 90 (Bastide, 1971).  
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Sophie Olúwolé (2017), em Socrates and Orunmila: Two Patron Saint of 

classical Philosophy42, apresenta em seu trabalho uma extensa e produtiva 

comparação entre as ideias filosóficas atribuídas a Sócrates e o corpus literário de 

Ifá, atribuído à Òrúnmìlà43. Em seu argumento, a filósofa propõe que renomados 

estudiosos de Ifá afirmam, atualmente, que o corpus representa um repositório 

informatizado dos ensinamentos do pensamento iorubá. Estas expressões refletem 

o antigo conhecimento e a sabedoria dos iorubás em diversos campos do 

conhecimento. Muitos textos de Ifá abordam temas como ciência, religião, filosofia, 

matemática, direito, política, educação, poesia e sociologia, assim revelando o 

corpus oral de Ifá como a própria filosofia do povo, em sua forma clássica (Olúwolé, 

2017).  

Neste sentido, o termo 'Babaláwo', entendido no sentido estrito da língua 

iorubá, é concedido com o “pai do conhecimento esotérico”, uma espécie de 

guardião das mais de 256 figuras geomânicas que reúnem milhares44 de textos da 

sabedoria iorubá. Em outros termos, estes devem ser considerados como os 

filósofos tradicionais (Olúwolé, 2017).  

Olúwolé (2017) destaca elementos fundamentais do arcabouço filosófico de 

Òrúnmìlà, bem como seus ensinamentos acerca da "vida plena", tanto para o 

indivíduo quanto para a sociedade. Ela estabelece um paralelo entre esses 

ensinamentos e a abordagem socrática em relação à vida, reconhecendo a 

relevância da sua contribuição na construção do conhecimento ético, enfatizando a 

preocupação de Sócrates com a constituição individual e social. No entanto, ressalta 

que essa visão não é exclusiva do pensamento ocidental. 

Na concepção de Olúwolé (2017), o nome Òrúnmìlà circunscreve três 

possibilidades, que são: 1º) Òrúnmìlà mítico; 2º) Òrúnmìlà corporativo; e 3º) 

44 Sophie Olúwolé informa que são mais de quatrocentos mil versos, nos mais de dois mil capítulos do 
corpus oral de Ifá (Olúwolé, 2017, p. 23).  

43 Òrúnmìlà é também conhecido pelo nome de Ifá e o seu corpus literário leva esta segunda alcunha. 
De acordo Rocha (2023), Ifá é a filosofia de Ọ̀ rúnmìlà (filósofo yorùbá do séc. IV a.C.), transmitida de 
forma oral. O corpus filosófico de Ifá é composto por 256 poemas chamados Odù – que se dividem 
em 16 Odù maiores, os Ojú Odù; e 240 Odù menores, chamados Ọmọ Odù – que são interpretados 
por uma série de sistemas oraculares. 

42 Tradução livre: Sócrates e Òrúnmìlà: dois padroeiros da Filosofia Clássica. 
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Òrúnmìlà histórico. No primeiro caso, trata-se de uma dimensão mítico-religiosa que, 

no contexto iorubá, remete ao orixá45 responsável pelos segredos de Ifá46.  

A segunda descrição, de natureza corporativa, remete à função sociocultural que 

atua na preservação do patrimônio intelectual de um povo. Na cosmovisão iorubana, 

trata-se de um chamado para o conhecimento profundo e à prática de ações ao 

longo da jornada que demonstram quem ninguém é detentor do conhecimento 

absoluto. Por fim, a terceira caracterização aponta para um Òrúnmìlà histórico, cujas 

origens de nascimento e genealogia é questionada, concluindo-se pela incerteza de 

seu local de nascimento. ​  

Nas recomendações filosóficas de Òrúnmìlà, é fundamental que os sujeitos 

conheçam a si mesmos, não a partir de um olhar narcísico, mas por meio do espelho 

de Oxum. Este espelho não apenas reflete a imagem do observador, mas também 

revela o passado e aponta os caminhos, as escolhas que conduzem determinado 

sujeito à situação em que se encontra no presente. É neste sentido que a busca pelo 

autoconhecimento na Filosofia Òrúnmìlà requer um mapeamento dos caminhos 

percorridos. Por isso, quando analisamos o texto coutiniano, cuja estrutura 

apresenta uma aproximação com a filosofia de Ifá – nome que também designa 

Òrúnmìlà – constatamos a busca pelo autoconhecimento e, para tanto, a observação 

dos caminhos já percorridos pelos personagens são fundamentais para leitura das 

possibilidades e determinação dos destinos. Neste sentido, o olhar de Ifá, a partir de 

cada jogada do narrador, busca responder à grande interrogação de Sonia Coutinho, 

a qual retomamos: qual a verdadeira face da classe média baiana e como as 

mulheres são impactadas nesta articulação entre vida e sociedade? 

​ Por sua vez, a abordagem de Atire em Sofia (1989-2010) enfoca, de modo 

especial, as imagens das mulheres negras retratadas no romance, Sofia e Milena. 

Reaparece neste romance a inclinação por uma voz coletiva e uma descentralização 

da narração, em que há uma relação de reflexão entre o processo criador autoral e a 

própria ficção sendo construída a partir de múltiplas perspectivas. Além da 

46 Um sistema divinatório estruturado de modo complexo a partir de arranjos que envolvem 
basicamente 16 odus (caminhos), resultando em 256 possibilidades para cada circunstância. O termo 
será melhor esclarecido mais adiante no texto.  

45 É importante esclarecer, na tese defendida por Olúwolé (2017), a compreensão inadequada do 
significado iorubá dos termos 'Babaláwo' e “Orixá”, pois há equívocos que levam os teóricos 
ocidentais a não considerarem a riqueza da Filosofia Africana e, em alguns casos, a negarem esmo a 
sua existência. Neste sentido, ela elucida que o termo ‘orixá’ não trata de um ser exclusivamente 
divino, mas de sujeitos reais que existiram no tempo histórico da sociedade africana e que, após a 
sua morte, passaram a ser cultuados como heróis e heroínas, uma espécie de divindade.  
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perspectiva que inclui todo um conjunto de mulheres, o foco narrativo se alterna e 

dilui em distintas vozes narrativas masculinas e femininas, na tentativa de desvendar 

o que culminou no destino trágico da protagonista. 

A obra, cuja estrutura pode ser considerada como um romance de crime47, 

traz principalmente as visões de Sofia, João Paulo e Fernando, entrecortadas pela 

voz de um narrador onisciente que também apresenta a sua perspectiva sobre 

outros personagens e sobre a sociedade e os fatos que levam à morte de Sofia. 

​ A trama narra a vida de um grupo de amigos que costumava se reunir na 

década de 60 e que, 20 anos depois, tem suas vidas entrecruzadas e marcadas pelo 

assassinato da jornalista Sofia, que é anunciado pelo narrador desde o início do 

romance. O clima sobrenatural da obra é marcado, assim como em O Jogo de Ifá 

(1980), pela presença da mitologia – neste caso, a mitologia grega, somados a 

elementos da filosofia e da fé dos povos africanos.  

​ Os espaços em que se desenrola a trama são as cidades de Rio de Janeiro e 

Salvador (nomeada como A Cidade), mas com características geográficas, históricas 

e culturais que claramente indicam tratar-se da capital baiana.  

​ O romance é marcado pelo entrecruzamento dos destinos de homens e 

mulheres, e retrata suas aspirações e desencantos frente a uma sociedade cujas 

bases estão alicerçadas em um viés patriarcal. Neste sentido, é interessante 

observar que cada personagem traz uma leitura a partir de seu lugar social, distinto 

de acordo com as diferenças de classe, gênero e raça de quem narra.  

Sonia Coutinho, em entrevista sobre este romance, destaca:  

 
(...) mas, segundo o Dudu Boggiss, que fará a leitura dramática de 
trechos do livro, o que se pode chamar de ‘tema central’ do ‘Atire em 
Sofia’ é o preconceito”. Há, na cidade que é cenário do romance, o 
preconceito contra as mulheres sozinhas, que tentam viver 
livremente dentro de um contexto fechado, ainda patriarcal. Na 
verdade, um contexto arcaico, que resiste às mudanças trazidas pela 
passagem do tempo. E há o preconceito contra os negros, que 
resistem e acabam preservando sua cultura, contraposta à cultura 
branca (Coutinho, 2010, s/p.).  

 

De fato, o preconceito manifesto a partir do sexismo e do racismo é o eixo 

deste romance. Entretanto, é importante destacar que esta obra, editada em dois 

momentos distintos 1989 e 2010, apresenta algumas alterações peculiares que 
47 Explorei essas características na minha dissertação, que foi publicada em formato de livro, e cujo 
título é: Sofia e as Faces do Feminino na ficção de Sonia Coutinho (2022).  
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necessitam ser apontadas para melhor compreensão do texto e das perspectivas 

apresentadas pela romancista.  

À primeira vista, o leitor que está familiarizado com a primeira edição de 1989 

observará que, desde as páginas introdutórias, algumas mudanças aconteceram. Os 

agradecimentos remetidos à Mãe Estela do Axê Opô Afonjá48, por exemplo, que 

desde o início indicava a sua relação pessoal com esta figura importante do 

candomblé brasileiro, foram suprimidos.  

No entanto, no enredo do romance editado em 2010 permanecem outras 

referências à fé e cultura de tradição iorubá, mantendo a importância que a prática 

do candomblé na Bahia tinha na obra desde a primeira edição. Outras mudanças, 

como em epígrafes e traduções de citações, foram feitas, mas esses elementos não 

prejudicam o enredo quanto ao desenvolvimento do tema, embora privem o leitor de 

mergulhar mais a fundo no pensamento da escritora baiana no ato de sua produção, 

em 1989.  

Para além das supressões, a reedição do romance traz novos elementos que 

conferem maior coesão à narrativa, esclarecendo pontos de passagem entre uma 

cena e outra. O primeiro aspecto que fica melhor elaborado na nova roupagem é a 

enumeração dos capítulos e subcapítulos, facilitando a demarcação das mudanças 

na narração. Além disso, a linguagem busca se alinhar com o último acordo 

ortográfico da língua portuguesa, de 2009.  

Efetivamente, são múltiplos os itens modificados entre as edições do romance 

Atire em Sofia (1989-2010), mas é certo que os aspectos que circundam as 

questões de gênero e raça permanecem inalterados. Sobre esta temática, o que se 

verifica é uma preocupação em manter particularmente os elementos que apontam 

para uma Bahia cuja presença da população negra era rechaçada pela branquitude 

e crescia cada dia mais em autoafirmação.  

Apesar da possibilidade de tecer outros comentários e uma análise mais 

detida sobre as similaridades e diferenças entre as edições e seus respectivos 

significados, este trabalho não se demora em tais elementos porque este não é o 

48 Nascida em 1925, em Salvador, Mãe Stella é considerada uma das maiores ialorixás (mãe de 
santo, chefe de um terreiro) do país. Foi iniciada no candomblé aos 14 anos de idade, após visitar o 
terreiro de Ilê Axé Opô Afonjá, em Salvador. Em 1976, foi escolhida pelos orixás para ser a nova líder 
do terreiro de São Gonçalo do Retiro, na capital baiana. O terreiro foi tombado pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) em 1999. Matéria disponível em: 
https://claudia.abril.com.br/noticias/quem-foi-mae-stella-de-oxossi-que-morreu-aos-93-anos-na-bahia/. 
Acesso em: 24 ago. 2024 .  

https://claudia.abril.com.br/noticias/quem-foi-mae-stella-de-oxossi-que-morreu-aos-93-anos-na-bahia/
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foco da pesquisa. Todavia, considerando que para analisar a edição de 2010 seria 

necessário discutir os sentidos de tais mudanças, optamos por aqui utilizar a edição 

de 1989, notificando o leitor, quando necessário, sobre alguma mudança que seja 

significativa para o desenvolvimento deste estudo.   

Esta escolha se dá, também, por considerar que o texto de 1989 foi 

confeccionado dentro de um contexto em que a autora retornou para a Bahia para 

escrevê-lo, assim como sua protagonista fez a viagem de volta às origens. Além 

disso, tendo em vista as diversas referências a momentos político-históricos daquele 

período, é importante pensarmos o impacto de sua escrita considerando a 

proximidade entre tempo da escrita e o momento sócio-histórico retratado em sua 

ficção.  

A edição mais recente mantém, acima de tudo, a coerência do discurso 

naquilo que viemos apontando sobre a progressão da escrita coutiniana, a saber, um 

amadurecimento das discussões que tratam sobre a temática gênero, classe e raça. 

Apesar disso, nos parece mais produtivo pensarmos primeiro a edição de 1989, 

considerando os fatos elencados.   

Ambos os romances, O jogo de Ifá (1980) e Atire em Sofia (1989), estão 

empenhados em apresentar uma Bahia na qual a teoria da democracia racial é 

desmistificada diante das relações sociais retratadas. Este aspecto coaduna com a 

visão da autora sobre os segmentos sociais que a circundavam, inclusive se 

reconhecendo como parte integrante da mesma classe média à qual critica.  

Em entrevista à revista Biografia e Criação Literária, falando de sua origem e 

de sua família, a escritora afirma:  

 
Era uma família bem típica de classe média daquele tempo. Meu pai 
tinha uma fazenda de cacau, eu vivi um pouco daquela vida de 
interior. E vão educação religiosa na escola, mas eu era muito 
rebelde, sempre contestei tudo; minha postura desde o início era de 
ruptura com tudo aquilo, eu achava que era uma realidade 
repressiva, hipócrita. Eu tinha vontade de romper com aquilo. A 
literatura para mim começou muito nesse sentido de protesto, vou 
querer ir além daquelas barreiras (Coutinho, 1986, p. 268).  

 

​ Sobre a Bahia, uma presença marcante em seus textos, ela também fez um 

comentário específico para a Revista Exu:  
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A Bahia do final dos anos 50 início dos 70 eram muito Minas, aquela 
coisa meio dividida, uma classe média alta muito elitista, muito 
provinciana, preconceituosa, e de outro lado o povo. A separação era 
violenta. Era uma Bahia racista, repressora, uma religião mal 
entendida, antiga. Tudo era feio. Eu vivi este clima, que era a Bahia 
daquele tempo. Agora, eu era uma moça classe média bem instalada 
baiana, até para eu ter relações de amizade, participação intelectual 
naquele tempo, era uma ruptura. Eu estava rompendo com o meio, e 
era uma coisa que causava uma reação negativa. (...) Hoje a Bahia 
está mais aberta, mais negra, mas mestiça, assumidamente. Mas a 
luta continua (Coutinho, 1989, s.p.).  
 

​ As rupturas na biografia de Coutinho partem de seu olhar atento e profundo 

para as relações sociais e as artes, que sempre despertaram o seu interesse. A 

condição de mulher, termo reiteradamente retomado pela escritora, bem como a 

Bahia e suas nuances são elementos que encontramos nos dois romances, cuja 

análise é feita a seguir. 

 

 

4.2 O jogo do Ifá e o jogo narrativo 
 

O Jogo de Ifá, publicado em 1980, marcou a estreia de Sonia Coutinho como 

romancista. Neste livro, a estrutura do texto se dá pela composição de pequenos 

núcleos narrativos, nos quais são apresentadas as perspectivas de Renata (ela), 

Renato (ele), e o narrador (eu)49. Estes personagens declaram estar buscando 

respostas em uma jornada física e memorialística para chegar a um 

autoconhecimento. Assim, esta disposição dos capítulos promove o encadeamento 

e balanceia o desenvolvimento do enredo. 

O enredo se desenvolve a partir do retorno dos personagens para um lugar 

sempre chamado de “a Cidade”. Este regresso marca também um retorno às 

origens, por meio do qual os personagens fazem uma análise de suas vidas, tendo 

como ponto de partida os fatos que vivenciaram na sociedade baiana ao longo do 

tempo em que ali residiam. Paralelo às reflexões de Renato e Renata, os demais 

personagens assumem uma importante posição na narrativa, diante do contexto 

social retratado. Suas intervenções e relações com os protagonistas são muito 

importantes porque é através delas que se torna possível efetuar uma 

49 Destacamos os pronomes pessoais entre parênteses porque há algumas recorrências em que o 
narrador se refere aos três utilizando apenas os pronomes pessoais.  
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caracterização sociocultural do ambiente provinciano. Estes personagens surgem de 

maneira alternada ao longo dos capítulos, que estão dispostos de maneira não 

sequencial, conferindo à obra um caráter fragmentado, com um fluxo temporal 

irregular. 

Como no jogo divinatório de Ifá, no qual búzios ou frutos do dendê são 

lançados para interpretar o destino de quem o consulta, cada parte dos núcleos 

narrativos revela a visão das personagens e do narrador-autor sobre as cenas ao 

seu redor50. A cada jogada, o narrador, que podemos caracterizar como 

autodiegético (Genette, 1995) – isto é, aquele que conta sua própria história, 

podendo ser ou não personagem de sua própria história – apresenta os fatos e as 

dinâmicas da sociedade colonial retratadas na narrativa, em que a combinação de 

cada tema aponta para o conjunto de crenças estabelecido naquele contexto.  

A narrativa autodiegética traz um ponto interessante para o romance, pois 

sem a onisciência não é possível senão narrar de seu lugar, ou seja, na posição de 

quem conhece parcialmente os fatos, a saber, somente aqueles com os quais 

interagiu, observou ou estudou sobre eles. Assim, passa a narrar uma história na 

qual se encontra imbricado na qualidade de personagem, ficando a cargo das 

reflexões que vai desenvolvendo ao longo do seu livro a organização e elaboração 

de suas conclusões. Este aspecto reforça também o paralelo com a atuação do Ifá 

cuja interpretação de sua sabedoria requer a análise dos fatos sociais e culturais 

que envolvem determinado consulente de maneira pormenorizada.  

Assim, em O Jogo do Ifá (1980), os fatos são revelados paulatinamente a 

partir de cada jogada ou peça, que estabelecem o percurso narrativo, esclarecendo 

as situações do passado, presente e futuro das personagens. Esta fragmentação da 

narrativa não só aponta para o funcionamento do jogo divinatório do Ifá – em que a 

multiplicidade dos búzios pode resultar em distintas interpretações – como também 

opera como uma metáfora da subjetividade identitária fragmentada, ou em processo, 

das personagens. As personagens deste romance são apresentadas como seres 

complexos e multifacetados, cujas identidades são ou foram moldadas ao longo do 

tempo pela interação constante com a cultura local, história, memória, desejos e 

50 O significado da palavra Ifá, que tem por raiz o fonema fa, é acumular e/ou conter, indicando que Ifá 
contém todo o conhecimento tradicional iorubá em seu Corpus Literário - o Odu Corpus. Assim, Ifá ou 
Orunmilá é conhecido e respeitado como o orixá da sabedoria. Também é considerado o orixá do 
destino, pois somente esta divindade presenciou o nascimento de todos os seres - Eleriipin, 
testemunha (ou defensor) do destino humano - e conhece o destino do ori - ipinori – podendo orientar 
quem o procura quanto ao seu passado, presente e futuro (Ribeiro; Sàlámi, 2008) 
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pela opressão do pensamento colonial, expressa por meio da mentalidade da classe 

média a qual integram. Nesse sentido, o principal fio condutor da obra são os 

aspectos de uma religião tradicional de origem africana, ou da cosmovisão dos 

povos iorubás, que Sonia Coutinho anuncia, desde o título, representado pelo jogo 

divinatório de Ifá. 

A acepção do Ifá abordada na obra se aproxima da descrição apresentada 

pela filósofa Sophie Olúwolé (2017), nomeada de Òrúnmìlà mítico. Nesta vertente, o 

sistema de Ifá é consultado no intuito de decifrar os caminhos para o futuro. A leitura 

realizada pelo sábio, ou pai do segredo, conhecido como babalaô51, considera os 

fatos do passado (aqui lidos como fatos sociais), combinados aos pares com os 

elementos que aparecem nos búzios.  

 A prática do Ifá tem suas origens nas sociedades africanas, especialmente da 

região da Nigéria. Foi trazida para cá pelos sujeitos escravizados e resistiu à 

violência colonial. No Brasil, as características fundamentais da consulta ao corpus 

literário de Ifá mantiveram-se semelhantes ao processo divinatório realizado 

originalmente na África. O método de execução do jogo se dá por meio do lance de 

oito ou dezesseis búzios, dispostos em um rosário ou soltos, atirados pelo adivinho, 

conforme descreve Edison Carneiro,  

 
lfá, não tendo culto organizado na Bahia, se identificou com o 
instrumento de que se serviam os babalaôs e se servem os eluôs 
para as suas consultas ao orixá- o opelé-ifá, o rosário-de-ifá, feito de 
búzios da Costa, de forma especial, uns diferentes dos outros, que 
lfá. Agora se chama simplesmente o Ifá. Atirado ao acaso sobre o 
chão, depois de uma série de rezas mágicas, o ledor do futuro 
decifrava, pela posição em que porventura caíssem os búzios do 
rosário, o destino que esperava o consulente. O rosário pode ser 
substituído, sem desvantagem, pelos búzios que o compõem – e 
essa é mesmo a regra, atualmente (Carneiro, 2019, p. 129).  

 

A leitura dos búzios indica o destino de quem procura a orientação do Ifá. 

Assim, de acordo com Jair Delfino, neste sistema de divinação, a lógica da 

interpretação, se dá por meio das possibilidades apresentadas de forma binária: “(...) 

aberto e fechado, par ou ímpar, sim ou não, positivo ou oposto, masculino ou 

feminino” (Delfino, 2020, p. 46). Metodologicamente, esta combinação aos pares 

51 Optaremos por trazer este termo grafado conforme adotado para a palavra em português brasileiro.  
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(binária) representa uma perspectiva do pensamento iorubano, que é retratado pela 

filósofa Olúwolé (2017). Para a autora: 

 
O número dois é significativo como um simbolismo da característica 
binária na realidade e na experiência humana. Por exemplo, lyeye 
conhecida como a Árvore da Vida tem seus galhos em pares. O 
pombo sempre põe seus ovos em pares. Ambos indicam que a 
realidade é composta de dois elementos inseparáveis. Este é o 
princípio básico (Òrúnmìlà) ensinado em Oke-Itase Eji-Ogbe52 
(Olúwolé, 2017, p. 55). 

 

Considerando tais aspectos, é possível observarmos que o romance 

coutiniano executa algumas aproximações com a cosmovisão africana. Dois 

aspectos se destacam de maneira particular, sendo o primeiro ponto a assunção do 

narrador onisciente, que se coloca frente ao texto como o próprio Ifá, revelando o 

passado e as probabilidades de um futuro. Já o segundo ponto parte das cenas, 

marcadas pela enumeração de capítulos curtos e pelo pareamento binário do 

masculino e feminino (Renato e Renata), que, de maneira similar à jogada dos 

búzios – os quais caem de forma “aleatória”, mas são interpretados aos pares – 

apresenta em cada peça, cada capítulo, elementos de suas vidas e relações sociais, 

que quando combinados revelam o desfecho ou as possibilidades para os seus 

destinos.  

A obra que se inicia com o regresso de Renato à Cidade, momento em que o 

narrador se distancia dos fatos e se dirige a uma segunda pessoa do discurso 

(você), logo cede lugar a um “eu”, que passa a sinalizar as suas intenções. Este 

narrador admite estar escrevendo um livro e, para tanto, inclui ao longo da narrativa 

anotações, lembretes e hesitações que também representam os próprios impasses 

que ele assume enquanto instância criadora. Estas escolhas revelam dois pontos 

importantes: um entroncamento entre as instâncias narrador e autor e uma postura 

de um autor em serviço53. 

53 Utilizamos o termo na acepção proposta por Rosana Ribeiro Patrício (2006, p.70), em As filhas de 
pandora: Imagens de mulher na ficção de Sonia Coutinho, onde destaca a tática do narrador de 
anotar lembretes, hesitações e dúvidas como indicativo de um impasse da instância criadora diante 
das problemáticas da obra, trazendo as suas anotações de serviço.  

52 Tradução livre de: “The number two is significant as a symbolism of the binary feature in reality and 
human experience.  or instance, lyeyd known as The Tree of Life has its branches in twos. The pigeon 
always lays its eggs in twos. They both indicate that reality is made up of two inseparable elements. 
This is the basic principle (Ordnrriila) taught at Oke-ltase Eji-Ogbe” (Olúwolé, 2017, p. 55).  
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De acordo com as notas (anotações de serviço), o narrador-autor pretende 

adotar a lógica de um jogo para organizar essa narrativa qual ele se apresenta como 

autor. Assim, na peça "Ifá, o destino", o narrador-autor descreve o papel do Ifá, 

sugerindo qual jogo está influenciando sua escrita. Assim temos: 

 
Os iorubás não consideram Ifá como uma divindade, mas o porta-voz 
de Orunmilá e dos outros deuses. Ifá é consultado por pessoas que 
querem tomar uma decisão. O babalaô (‘pai do segredo’) joga 16 
Búzios ou um Rosário de cocos de dendê, chamado opelê Ifá, de 
acordo com certas regras. Assim ele encontra os ‘odus’, ou signos de 
Ifá, que são 256 e correspondem a numerosas lendas. Uma delas, a 
escolhida, indicará, por analogia, a resposta a ser dada ao 
consulente. Ifá é um guia e um conselheiro. Ele mostra não só o 
destino, mas a personalidade das pessoas (Coutinho, 1980, p.70).  

 

Como se nota no trecho acima, o narrador apresenta o conceito do Ifá que 

está em conformidade com a proposição da filósofa iorubana Olúwolé (2017). É 

interessante pontuar que o fato de o Ifá não mostrar apenas os destinos, mas 

também as personalidades, remete à cartografia dos caminhos e à ciência das 

cabeças, propostas na filosofia iorubana e apresentadas pelo pesquisador Renato 

Noguera, que explica: “(...) por cabeça, ori em iorubá, devemos entender o que 

constitui e caracteriza cada pessoa. Em termos filosóficos, ori é o que constitui o 

sujeito em todos os seus aspectos” (Noguera, 2018, p. 35).  

Na filosofia iorubana, o ser humano é regido pelas suas escolhas, sendo a 

primeira delas feita ainda antes de nascer, quando se escolhe o Ori, o primeiro Orixá 

que irá reger o seu destino. Neste sentido é que Noguera (2018) utiliza a 

terminologia ciência das cabeças, indicando a relação entre as escolhas humanas 

desde os primórdios (o seu Ori) e sua relação com os conselhos de Ifá, elementos 

que são necessários para se chegar a um bom destino.  

Estes aspectos confirmam que, ao buscar o Ifá, o narrador-autor está à 

procura não somente por respostas quanto ao futuro, mas também por uma 

compreensão profunda sobre os sujeitos envolvidos nas cenas. Assim, para se obter 

o autoconhecimento, tal como na Filosofia de Òrúnmìlà, é necessário considerar as 

relações físicas e simbólicas como um todo, para chegar a uma compreensão do 

ser. Nesta perspectiva, Noguera, apresentando uma das premissas da filosofia do 

autoconhecimento de Òrúnmìlà, propõe:  
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Com efeito, antes de fazer qualquer coisa: “é preciso saber quem é 
você”. Ora, isso inclui reconhecer a própria história familiar, ancestral, 
o seu solo cultural, as relações sociais, em outros termos, os 
caminhos que conduzem um sujeito ao ponto no qual se encontra no 
presente. Porém, saber sobre si não é suficiente. O 
autoconhecimento tem como quesito necessário a ciência da cabeça; 
mas, somente estará pleno acrescido de uma cartografia dos 
caminhos. Porque o ori sempre percorre caminhos, atravessa por 
encruzilhadas. De onde é indispensável compreender os caminhos 
possíveis e entender previamente, considerando a natureza do ori, 
como ele se movimentará (Noguera, 2018, p. 37). 

 

É neste sentido que, ainda na peça “Ifá, o destino”, o narrador-autor explica 

suas motivações para a escrita do livro. Demonstrando a necessidade que possui de 

rememorar a Cidade e as relações ali vividas no intuito de registrar e compreender. 

De acordo com ele:  

 
Meu desejo de escrever um livro falando sobre a Cidade é o de 
prestar um testemunho - não posso permitir que desapareça sem 
registro a fatia de tempo ali inscrita em mim, é à qual agora luto para 
preservar, me opondo ao jogo/ à continuidade da vida, que tende a 
tudo apagar. Minha paixão, enquanto escrevo o livro, é de reviver 
cada detalhe, trazer a luz tudo aquilo que, aparentemente sem 
importância, iluminou determinados instantes da vida de uma pessoa 
(Coutinho, 1980, p. 70).  

 

Conforme destaca Patrício (2006), ao apresentar os seus objetivos enquanto 

autor, o projeto do narrador em O jogo de Ifá se estabelece gradativamente através 

de registros metaliterários54. Este projeto consciente, desde o início, estabelece um 

jogo narrativo em paralelo com a própria estrutura do jogo divinatório de ifá, em que 

as figuras e funções do narrador, bem como do texto literário e do conhecimento 

filosófico de Ifá se alinham, como já mencionado. Assim, à medida que o texto 

narrativo vai sendo composto em seu jogo de analogias, sendo pensado a partir de 

uma autocompreensão da própria forma, o jogo do autoconhecimento relativo aos 

personagens também se constitui.  

Dentre as prerrogativas do narrador que podemos equiparar àquelas que 

também encontramos no Ifá (Òrúnmìlà) da filosofia iorubana está o atributo de 

testemunha. Neste sentido, o narrador pretende mostrar os caminhos tomados pelos 

personagens e suas respectivas personalidades. Aqui fica ainda mais claro como 

54 Considerando Metaliteratura pela autorreferenciação nos textos literários em geral, pela remissão a 
si mesma que a literatura exerce, pode-se inferir, inclusive, que as obras literárias realizam-se a partir 
de outras obras literárias (Culler, 1999). 
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Sonia Coutinho opta por utilizar o conhecimento da Filosofia Africana, tendo em vista 

que Òrúnmìlà é considerado a testemunha da criação, fato este que o levou a ser o 

guardião da sabedoria do Ifá. Este é, como podemos ver, um paralelo tecido pela 

autora entre os conceitos do jogo, de narrador e de estrutura narrativa. 

É perceptível que essas imagens do narrador se multiplicam ao longo do texto 

como um reflexo em um quarto de espelhos, em que cada projeção nas distintas 

peças revela uma porção de sua constituição. É neste sentido que Ligia Chiappini 

Moraes Leite (1985), ao abordar a relação do narrador com a história da ficção, em 

O foco narrativo, demonstra a sua importância para a narrativa ficcional. Na tese 

defendida por Leite, ela propõe que, com o passar do tempo, o narrador foi se 

ocultando atrás de outros narradores ou dos fatos narrados, de maneira que 

parecem narrar a si mesmos, “(...) atrás de uma voz que fala, velando e 

desvelando-se, ao mesmo tempo, narrador e personagem, numa fusão que, se os 

apresenta diretamente ao leitor, também os distancia, enquanto os dilui” (Leite, 

1985, p. 5).  

Grande parte da jogada nesta narrativa está na proeminência que o ato de 

narrar adquire ao longo do texto. A narrativa é compartilhada com os personagens e 

os reflexos do narrador revelam sua alternância como personagem e narrador-autor 

e sua aproximação com o Ifá. Com isso, Sonia Coutinho constrói narradores que 

ocupam uma posição híbrida e dinâmica, alternando entre vozes masculinas e 

femininas. Esta é uma estratégia que revela um gesto estético e uma forma de 

deslocar ou ampliar as perspectivas de gênero presentes em seu texto. Assim, ao 

evitar uma voz narradora que se restrinja ao feminino ou ao masculino, a autora 

amplia as possibilidades da voz narrativa, a qual se torna fluida e recusa 

associações entre o gênero do autor e a identidade narrativa. 

 É neste movimento que nasce O jogo de Ifá (1980), no entrelaçamento entre 

o ato de narrar e o de criar, ambos vividos pelo mesmo ente ficcional: o narrador que 

transita entre as funções de autor, personagem, e se dilui nas prerrogativas de outro 

narrador da vida, o Ifá.  

Ao se apresentar no romance, o narrador pode ser enquadrado na categoria 

descrita por Norman Friedman, apresentada por Leite (1985), como um: “Eu como 

testemunha”. De acordo com a classificação de Friedman, o narrador-testemunha 

apresenta o narrado sem a mediação de uma voz exterior. O faz em 1ª pessoa, mas 

é um “eu” interno à narrativa que vive os acontecimentos e, por este motivo, é capaz 
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de dá-los ao leitor de modo mais direto, mais verossímil. É neste sentido que o 

narrador coutiniano utiliza diversos recursos para se caracterizar como uma 

testemunha confiável das cenas retratadas, apresentando fatos e se colocando na 

posição de quem os vivenciou. Para isso, um dos recursos que ele utiliza é a 

apresentação de textos publicados em jornais como notícias e crônicas, como, por 

exemplo, uma matéria publicada pelo jornal A tarde, em julho de 1958, sobre o 

incêndio do Teatro Castro Alves em Salvador, transcrita na peça “Pesadelo de fogo”, 

ou ainda, a crônica de Vasconcelos Maia, publicada em julho de 1958 e transcrita na 

peça “Avisos de fogo no céu”.  

Na peça “Pesadelo de fogo”, a voz narrativa alterna-se entre o narrador e 

Renata. O objetivo desta unidade temática é ambientar as lembranças acerca do 

passado de Renata, uma das personagens centrais da obra, que juntamente com o 

seu duplo, Renato, vivem a história primária da narrativa. Ao trazer fatos históricos, 

recortados do jornal, o narrador agrega maior verossimilhança e traz ao leitor a 

confirmação da confiabilidade daquilo que afirmou anteriormente: o seu olhar de 

testemunha.  

Nas etapas seguintes, novos elementos históricos são incorporados à 

narrativa para seguir adiante na descrição do contexto social da Bahia, utilizando o 

recurso do olhar testemunhal. Desta maneira, na peça intitulada “Ilha lambida pelo 

vento”, o narrador-autor, pensando nas possibilidades de ambientação de seu livro, 

cogita que a história se passe em uma ilha com um passado rural. Neste tópico, as 

descrições sobre a repressão e o controle das informações, remetem ao cenário 

político-social da Ditadura Militar, vividos no Brasil naquele período. Assim, o 

planejamento do livro se torna um caminho para mencionar tais aspectos de maneira 

dissimulada.  

Outros fatores históricos permeiam a narrativa, como outras ditaduras na 

América-Latina. Nesse sentido, o narrador-autor utiliza do artifício do discurso 

jornalístico a partir dos personagens Renato e Teobaldo, ambos jornalistas 

comprometidos com a cobertura da situação política da seção internacional de um 

jornal. Em um encontro entre os personagens, as personagens refletem sobre o 

duplo processo que viveram no passado: “(...) de um lado a repressão política e do 

outro a depressão dos costumes”, mas, em meio a isso “E a América Latina?” 

(Coutinho, 1980, p. 78).  
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A partir das múltiplas vozes que relatam os fatos no texto, é possível 

identificar que há uma tendência da ficção coutiniana em buscar uma voz que seja 

coletiva, que priorize o registro e o reconhecimento das mais diversas classes 

sociais, raças e gêneros na constituição da Bahia e, por conseguinte, do Brasil. Essa 

voz é expressa no romance O jogo do Ifá (1980) pelo estilhaçamento da voz do 

narrador e pela inserção das múltiplas perspectivas dos personagens. Trata-se de 

uma estratégia que dilui a voz autoral, colocando-a como uma entre muitas outras 

que se pronunciam no texto.  

Sobre este tema, Patrício (2006) explica que a enunciação neste romance é 

permeada por outras linguagens, ficcionais e não ficcionais, que realçam e ampliam 

o seu caráter movediço e cheio de possibilidades, como o próprio destino. Este 

aspecto é enriquecido com a participação do leitor, que ajuda a configurar o espaço 

ficcional a partir de uma leitura ativa e criadora ao juntar as peças que compõem a 

narrativa. Desta maneira, o enredo é composto não por uma sequência de 

acontecimentos, mas, sobretudo, por uma rede de significados. Neste aspecto, a 

atuação do leitor como quem conecta os saberes se assemelha à atuação de Exu na 

cosmogonia Iorubá, que, conforme nos esclarece Leda Maria Martins, a ele cabe a 

função originária pela qual emergem as “(...) possibilidades de criação e tradução de 

saberes” (Martins, 2021, p. 37). 

Estas possibilidades em aberto apresentadas ao leitor são reforçadas pela 

necessidade de sua participação ativa na junção das peças, bem como pelas 

reflexões do narrador-autor sobre as possíveis alternativas para a construção do seu 

livro. Assim, a literatura ou a escrita literária é retratada na obra como um espaço de 

múltiplas possibilidades interpretativas, questionando a ideia de linearidade tanto na 

literatura como no próprio destino humano, pois se as peças desta obra são jogadas 

e lidas como os búzios, isto indica que narrativas literárias como as existenciais são 

maleáveis e sujeitas a revisões constantes.  

É neste sentido que o narrador se coloca na posição de um “Eu como 

testemunha”, no intuito de revisitar o passado e os aspectos socioculturais que 

marcaram identidades em um determinado período temporal. Entretanto, esta 

característica de conhecedor dos fatos, tal como testemunha ocular, integra o 

próprio jogo de despistamentos anunciado em uma de suas notas, na qual pontua: 

“Mas penso também que a trama – ou as tramas – do meu livro talvez não passem 
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de um despistamento. Por trás de tudo (nem mesmo eu sei ao certo, é como se 

estivesse descobrindo)” (Coutinho, 1980, p.14).  

Este despistamento é característico da posição do narrador em O jogo do Ifá 

(1980), pois o seu interesse é convencer sobre a existência do seu olhar 

testemunhal. Conforme aponta Ronaldo Costa Fernandes (1996, p.42), em O 

narrador do romance, tratando sobre as naturezas do narrador, pontua que “O 

discurso do narrador pode desejar o registro, mas sempre será expressão da 

percepção”. Desta maneira, o olhar testemunhal desta voz em primeira pessoa 

expressa a sua leitura sobre aquele ambiente sociocultural, o que será elemento 

para o desenvolvimento do seu discurso. Além disso, trata-se de uma estratégia 

composicional da obra que possibilita o estabelecimento de uma relação analógica 

entre este narrador com os atributos de Òrúnmìlà (Ifá).  

Na cosmogonia e na filosofia iorubá, Òrúnmìlà foi a testemunha de toda a 

criação, por isso, tornou-se o guardião da sabedoria. Assim, 

 
Depois da moldagem da figura humana em barro, era tempo de lhe 
dar o hálito de vida, de modo que Deus falou a todas as divindades 
que estavam presentes para fecharem seus olhos. Todos fecharam 
seus olhos, exceto Òrúnmìlà, que simplesmente cobriu sua face com 
seus dedos sem cobrir seus olhos. Quando Deus estava insuflando o 
sopro de vida no homem, descobriu que Òrúnmìlà estava 
assistindo-o. Quando Òrúnmìlà tentou fechar seus olhos depois de 
ter sido pego espionando, Deus chamou-o para manter seus olhos 
abertos já que nada espetacular era feito sem uma testemunha viva. 
Este é o porquê Òrúnmìlà é chamado Ukpin ou Orísà (Testemunha 
do próprio Deus) (Ibie, 1986, p. 37). 

 

Como já dito, Ifá foi incumbido da divinação por sua sabedoria adquirida ao 

presenciar a criação do universo por Olódùmarè55, portanto, exerce a função de 

testemunha, assim como se apresenta o narrador coutiniano.   

De outro modo, no exercício de sua atribuição enquanto narrador-autor, 

novamente o leitor recebe indicações sobre a estrutura do livro que está sendo 

escrito, em paralelo com o cenário histórico-social descrito pelo olhar do narrador 

enquanto testemunha. Este artifício é indicado quando afirma:  

 
Pretendo que meu livro seja uma espécie de jogo. Ou um labirinto. 
Vou fazer algumas alusões à ideia de labirinto, através dos tempos. 

55 O Deus Todo-Poderoso, que e também conhecido como Olorun significando literalmente “o 
proprietário dos céus”. 
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Aquele em que vivia o Minotauro, por exemplo. Quanto ao jogo, os 
leitores poderão imaginar um Tabuleiro, onde os dados serão 
lançados. Duas crianças, ou dois loucos, quem sabe, estarão 
jogando. E, a cada lance de dados, O personagem central, herói/ 
heroína, qual Orlando de Virgínia Wolf, ganha o direito de avançar, 
ou é obrigado a recuar. Cada jogada é uma passagem de sua vida. 
E, no fim do labirinto, Ele/Ela sabe que vai encontrar o seu 
Minotauro, o seu Monstro. A si próprio/própria, talvez (Coutinho, 
1980, p. 24). 

 

Conforme propõe Patrício (2006), este romance atualiza o duplo sentido que a 

forma labiríntica assume na literatura universal, fazendo um paralelo entre a cidade 

como espaço em labirinto e a própria existência humana. Assim, o romance 

representa tanto a trajetória histórica da própria cidade, em planos superpostos, 

espacial e temporalmente, como a experiência de Renato e Renato, em busca de 

uma conexão neste espaço para compreenderem os labirintos das próprias vidas. 

Desta maneira, Patrício afirma: “Para Renato e Renata, assim como para o 

autor-narrador, em seu processo de busca textual, a iluminação, a consciência e o 

saber somente poderão ser atingidos a partir do centro do labirinto que é a cidade 

interiorizada em suas memórias” (Patrício, 2006, p. 52, grifos da autora). 

​ Nesta perspectiva, os fatos históricos referentes à fundação e ao 

desenvolvimento de Salvador vão sendo sobrepostos aos fatos contemporâneos na 

tentativa de conectar as experiências e de chegar a um autoconhecimento dessas 

identidades fraturadas pelo passado naquela Cidade com aspecto colonial. O projeto 

deste narrador-autor conecta a ideia de labirinto presente na literatura universal com 

aquele presente também na Filosofia de Òrúnmìlà.  

Olúwolé (2017), apresentando os postulados críticos do Doutor Abosede 

Emanuel (2000), pontua que a própria linguagem contida nesta filosofia é atuante 

como um “caleidoscópio”, através de seu jogo de palavras e simbolismos lexicais. 

Assim, a proposta do narrador-autor coutiniano com a escrita do livro nesta espécie 

de espiral da linguagem pode ser associada à linguagem no plano da escrita 

literária, bem como ao conhecimento filosófico revelado por ela. Este labirinto textual 

é um desafio para o leitor, que deverá percorrê-lo juntando as peças, captando os 

sentidos deste jogo divinatório da linguagem.  

Outra perspectiva que pode ser adotada para a interpretação desta anotação 

de serviço, descrita anteriormente pelo narrador-autor, em sua forma fragmentária, 

está no fato de constituir-se em várias peças narrativas que necessitam ser 
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encaixadas e que não precisam seguir um fluxo cronológico. Essa prática escritural 

é destacada por Davi Arrigucci Jr. (1973) como elementos centrais na poética de 

Jorge Luiz Borges e de Julio Cortázar, que influenciaram vários autores 

contemporâneos. Para Arrigucci Jr.: 

 
Ao redescobrir explorar essa dimensão primitiva do jogo, 
transferindo-a para o terreno da criação literária, Cortázar procura 
dar à sua poética uma dimensão transcendente: a criação lúdica pela 
linguagem poética passa a ser um instrumento de busca espiritual, 
uma busca da verdade pela invenção literária. Se, jogando, se 
descobre a realidade, o jogo conduz à própria essência da poesia 
como descoberta e posse do real (Arrigucci Jr. 1973, p. 75).  

 

Em complemento, Patrício (2006) considera que a narrativa de Coutinho se 

filia a essa linha de criação literária, em que o texto é apresentado como um jogo 

lúdico em busca da verdade, como em Borges e Cortázar. Para a pesquisadora, a 

referência presente no romance da imagem mitológica da luta de Teseu com 

Minotauro, assim como utilizada pelos outros dois grandes expoentes da literatura, 

impossibilita uma leitura linear do texto. Assim, as histórias paralelas de Renato e 

Renata, tal como as histórias dos demais personagens, vão sugerindo pistas para 

que o leitor monte a leitura. Os leitores assumiriam, desse modo, o papel de virtuais 

narradores, cujo continuum narrativo remontaria à tática da princesa Sherazade, 

mencionada pelo próprio narrador: “(...) uma história sai de dentro da outra. (...) 

Talvez seja a melhor fórmula narrativa, por que não? (Coutinho, 1980, p. 36).  

Neste sentido, o plano narrativo imporia a Renato/Renata o desafio de 

encontrar o fio de Ariadne, a chave da compreensão de seus destinos, para saírem 

do impasse quanto às suas condições existenciais fragmentadas. Nessa 

perspectiva, a tese apresentada por Patrício parte das reflexões do narrador-autor, 

que apresenta ao leitor uma gama de possibilidades para a composição de sua 

narrativa. O próprio personagem Renato, que também informa que está escrevendo 

um livro, apresenta algumas alternativas para a sua composição. Em conversa com 

Ezequiel, ele menciona:  

 
O ser humano traz no inconsciente não apenas o seu passado (e, 
através dos arquétipos, o de toda humanidade), mas também o 
futuro, o seu destino. Só que esqueceu de tudo. Mas, em 
determinadas circunstâncias, é capaz de lembrar. Por exemplo: 
observando as figuras coloridas do Tarô, lendo ouvindo os 



134 
 

enigmáticos textos do I Ching. Ou, através dos odus da tradição 
ioruba interpretados pelas mães56 de santo (Coutinho, 1980, p. 91).    
 

Essas são alternativas que atendem à proposta desta voz narrativa, mas é 

preciso observar que, ao passo que as peças do jogo são emparelhadas, fica 

perceptível a escolha de uma das linhas descritas para a sua criação, que é a 

filosofia contida nos Odus, mencionada pelo personagem.   

A fragmentação do tempo, sua alternância e/ou sobreposição na narrativa – 

passado, presente e futuro – também apontam para outro aspecto da cosmogonia 

iorubana, que é a temporalidade espiralada, reforçando a escolha efetuada. É o que 

nos informa Leda Maria Martins (2021), que propõe que nesta cosmogonia, 

diferentemente da visão ocidental, existe uma articulação dos eventos regidos por 

um protoacontecimento que estabelece um destino comum para a coletividade – 

neste caso, os destinos das mulheres e da nação naquele contexto retratado.  

 A alternância das cenas entre os fatos narrados ora por Renato, ora por 

Renata no percurso deste labirinto, remete, ainda, a outro ponto de aproximação 

com a cosmovisão africana: a perspectiva de uma leitura complementarmente 

binária, que em muito se distingue da concepção ocidental em que se faz uma 

oposição entre dois polos (masculino e feminino). Este é, justamente, o argumento 

proposto por Olúwolé (2017), que contrapõe a perspectiva de oposição binária. Ela 

trabalha com a concepção de complementariedade binária, presente na filosofia de 

Òrúnmìlà. Neste sentido, Olúwolé propõe que: 

 
(...) enquanto a realidade é identificada e formulada dentro estruturas 
conceituais de oposições binárias, com um inerente “um ou outro”, 
assumido no sentido exclusivo, em que toda e cada existência não é 
apenas independente da outra, mas em oposição a isto, não pode 
haver racionalmente interesse e obrigação inalienável por parte de 
um indivíduo de reconhecer e respeitar a existência e igualdade de 
direitos de outros seres humanos57 (Olúwolé, 2017, p. 159).  

 

57 Tradução livre de: “An intellectual demand for a scientific axiom in terms of which Human Rights are 
rationally justified, needs to be satisfied. The point is that as long as reality is identified and formulated 
within Binary  oposition Conceptual Structures with an inherent logic of Either/Or, read in the exclusive 
sense, in which Every existence is not just independent of the other, but in opposition to it, there can 
be no rationally compelling and inalienable obligation on the part of an individual to recognize and 
respect the existence and equal rights of other human beings” (Olúwolé, 2022, p. 159). 

56 É interessante frisar que, como coloca o personagem, na cultura iorubana não existe uma 
determinação do sexo para se tornar um Babalawo. Portanto, essa função pode ser exercida tanto 
por homens como por mulheres, apesar de sua tradução para o português ser “pai do segredo”.  
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A partir dessas considerações, Olúwolé expõe seus argumentos contrários a 

um jogo de oposições que se torna um verdadeiro paradoxo para a experiência 

humana, uma vez que o pareamento revela faces de elementos que existem de 

maneira independente do outro, mas, na perspectiva africana, complementarmente 

ao outro. 

Assim, esta filosofia traz um conceito que proporciona uma visão sistêmica e 

integrada do mundo, capaz de permitir que o ser humano se compreenda e se 

coloque constantemente "em relação a”, contribuindo para que seja superada a 

oposição binária em favor de uma complementaridade binária. É neste sentido que o 

autoconhecimento, um dos cernes da filosofia de Òrúnmìlà, se apresenta na obra 

coutiniana. A busca, nesta narrativa, por compreender-se somente é possível a partir 

de uma avaliação ou de um olhar para o todo que considere este ‘eu” em relação à 

sociedade. Para isto, o Ifá, com sua ciência das cabeças e cartografia dos caminhos, 

apresenta-se como o recurso ideal. 

A consulta ao Ifá e a observação das relações estabelecidas pelos 

personagens procuram indicar uma resposta para se decifrar as suas identidades. A 

partir da compreensão da Cidade inscrita em si seria possível chegar ao 

autoconhecimento. Na peça intitulada “Justificativas”, por exemplo, o personagem 

Renato, que mais tarde o narrador assumirá tratar-se de si mesmo, pensando a sua 

volta à Cidade diz:  
 

O que estou procurando saber se encontra, decerto, para além da 
capacidade humana de conhecimento. Daí minha curiosidade por 
todas as práticas visando transpor as Barreiras da mente e 
desvendar - O DESCONHECIDO, O MISTÉRIO DO DESTINO. Para 
isso, ando lendo livros de Astrologia, um grosso volume do I Ching, 
descrições de atividades mágicas entre povos de antigas civilizações 
(Coutinho, 1980, p. 49).  

 

​ Na sequência, Renato apresenta na peça “Oráculo” uma reflexão sobre como 

os gregos consultavam oráculos sempre que precisavam tomar uma decisão. Além 

disso, outros aspectos que colocam em paralelo as visões grega e africana 

aparecem no texto coutiniano, como, por exemplo, a mitologia que conta a história 

das moiras, que são comparadas a três velhas ex-escravas africanas na mitologia 

baiana, as quais exerciam a mesma função das moiras gregas.  

Uma vez estando cientes que Renato também está escrevendo um livro, 

quando combinamos as peças “Justificativas” e “Oráculos”, fica perceptível que há 
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uma linha argumentativa proposta por ele para sustentar a validade de sua busca 

pela sabedoria do Ifá mais adiante na narrativa, o que também aponta para a 

escolha do narrador-autor.  

A equiparação entre elementos da mitologia grega com a mitologia africana 

na diáspora demonstra a intenção autoral em igualar a relevância de ambas as 

manifestações do pensamento mítico, seja grega, tão bem aceita no ocidente, seja a 

africana, muitas vezes relegada a uma posição inferiorizada. Esta preocupação é 

sinalizada por Coutinho em uma entrevista, conforme mencionado na introdução 

desta seção, uma vez que sua percepção da Bahia preconceituosa e que a 

presença de um histórico não reconhecimento do patrimônio social e cultural ligado 

à presença dos africanos e seus descendentes constituem-se elementos 

norteadores de sua escrita. 

Olúwolé (2017), em seu trabalho comparativo entre os filósofos Òrúnmìlà e 

Sócrates, destaca as semelhanças entre o pensamento africano e o grego, a partir 

da filosofia de Sócrates e Òrúnmìlà. A estudiosa apresenta as contribuições do mito 

no desenvolvimento da filosofia sistemática, tanto na cultura africana como na grega. 

Por isso, separa ambos os filósofos em três caracterizações, que são: fictício (para 

Òrúnmìlà nomeia-se de mítico, como já descrito anteriormente), corporativo e 

histórico. Na primeira acepção, a de Sócrates fictício, a pesquisadora pontua a 

caracterização do filósofo grego realizada na satírica de Aristófanes, que o coloca 

como um revolucionário radical fictício cujas mudanças propostas levariam a 

civilização ateniense a um estado de anarquia e primitivismo. Na segunda vertente, 

a corporativa, a autora destaca que o filósofo grego, do mesmo modo que o africano, 

não escreveu nenhuma obra, sendo Sócrates apresentado pela voz de Platão, ou 

seja, demonstra que ambos os pensamentos filosóficos foram transmitidos pela 

tradição oral. Já em sua perspectiva histórica, é apresentada a biografia de 

Sócrates, considerado sua origem e parentela, assim como faz com Òrúnmìlà.  

A comparação realizada por Olúwolé (2017) lança uma luz negra – conforme 

o termo adota por Silva (2019) e apresentado no capítulo que trata das crônicas – 

em diversas características de ambos os filósofos que são similares ou da mesma 

ordem de importância. Ao colocá-los lado a lado, fica perceptível, diante de seus 

argumentos, que não há justificativa plausível para considerar as proposições de um 

e não do outro.  
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Para além da comparação que nivela a mitologia grega e africana propostas 

por Renato na ficção coutiniana e ressaltadas na obra da filósofa nigeriana por meio 

do paralelo entre Sócrates e Òrúnmìlà, é preciso destacar a importância do processo 

de escrita vinculada à imagem do narrador-autor como fundamental para juntarmos 

as peças deste jogo ficcional. Neste sentido, observemos, ainda, que o narrador 

pensando o livro a ser escrito, propõe: 

  
No final, eles encontraram ou não o que estavam procurando? É uma 
resposta que talvez só o próprio livro possa dar. A resposta será o 
livro. O LIVRO, DEUS EX-MÁQUINA CRIANDO A SI PRÓPRIO E, 
ÀS VEZES, SE AUTODESMISTIFICANDO, COMO NO TEATRO 
JAPONÊS NÔ OS ATORES MUDAM DE ROUPA DIANTE DA 
PLATÉIA (Coutinho, 1980, p. 52, destaques da autora). 

 

​ Este paralelo entre o livro sendo planejado pelo narrador-autor-testemunha e 

o livro sendo escrito de fato por Sonia Coutinho se dilui – conforme o termo de Leite, 

(1985) – e unifica ao final da obra, quando o narrador admite que “Ele, Ela, Eu” são 

uma única pessoa. O testemunho se materializa por meio deste narrador que 

também é autor, que pretende registrar e responder às suas inquietações identitárias 

à medida que o livro vai sendo escrito e decifrado ao longo de cada uma de suas 

peças ou jogadas. Assim, temos:  

 
Mas posso também declarar, afinal, que Ele/Ela, essa figura inquieta 
de volta ao passado/ à Cidade, procurando descobrir o elo perdido, a 
Chave do destino, Renato e Renata que, de certa maneira, se 
transformaram progressivamente numa só pessoa, no mesmo 
personagem - Renato e Renata sou eu (Coutinho, 1980, p. 95).  

 

Ao assumir que as duas personagens centrais, Renato e Renata, assim como 

ele, estavam à procura de respostas para os seus destinos, o narrador-autor acaba 

por revelar-se em um “eu-testemunha”, o qual indica que as instabilidades, as 

hesitações e as leituras da sociedade efetuadas pelos personagens compõem, na 

realidade, a sua própria visão de mundo.  

As convicções desse narrador-autor são pensadas e sistematizadas a partir 

de seu processo de organização da escrita, pois, conforme propõe Fernandes, ao 

escrever, “(...) o autor participa de um mundo cifrado, de códigos com regras 

estabelecidas e, assim, decanta as impurezas, as visões generalizantes e 

preconceituosas” (Fernandes, 1996, p. 46). Deste modo, o narrador-autor, ao utilizar 



138 
 

o artifício do livro, buscando a composição dos personagens, sua psicologia, os 

comportamentos que integram a sua condição humana, suas relações sociais e o 

momento histórico em que se inserem, elabora um processo de seleção e 

organização da própria visão.  

Assim, o autoconhecimento buscado pelo narrador e personagens coutinianos 

é progressivamente revelado a partir da complementaridade binária que estas 

mesmas instâncias exercem no texto, complementam-se naquilo que ao outro falta. 

Os relatos estabelecidos em O jogo do Ifá (1980), a cada peça que se alterna, 

revelam apenas uma face do duplo da moeda, sendo, portanto, necessário um olhar 

que contemple as várias perspectivas. Nisto reside o principal destaque feito por 

Oluwolre (2018) em relação à Filosofia Africana, que se distingue da Filosofia Grega. 

Para a estudiosa, o modo de ler o mundo contido na cosmovisão africana contribui 

para pensá-lo sem uma cisão, ou ainda, para compreender a coexistência de duas 

esferas distintas em constante relação.  

Superar uma cisão permite reconhecer a si mesmo e ao outro sem oposição. 

Esse exercício nos permite ver o outro como um pré-requisito para a nossa própria 

existência como ser humano, num sentido ancestral de fraternidade universal, mas 

com uma compreensão diferente do que é universal, baseada no que é partilhado 

por todos, abrangendo todas as formas de vida e a própria natureza (Paula; Wer; 

2019). 

Esta mesma perspectiva é captada na narrativa de Sonia Coutinho, pois, 

apesar da diversidade de situações vividas e expressas pelo masculino e feminino 

em Renata e Renato, todas as interações com a sociedade de seu tempo são fatos 

imprescindíveis para que se chegue a uma perspectiva sobre suas identidades. O 

caminho para o autoconhecimento, para compreender as marcas da Cidade inscritas 

em si, passa por uma análise global das relações com o outro.  

Neste sentido, a narrativa procura reconstruir aquele espaço social 

testemunhado, mas também um espaço mítico, como era considerada a Cidade 

(Coutinho, 1980). É justamente a Cidade e seus vários preceitos, ditados pela 

burguesia baiana, aquilo que marca os personagens a tal ponto que se torna 

necessária essa busca por uma definição empreendida pelo narrador e 

personagens. Assim, os dois pontos analisados, as faces do narrador e o 

pareamento binário (a existência de um duplo) demonstram uma busca de respostas 

em relação ao “eu”. Contudo, a Cidade, que tanto reverbera nestas identidades, 



139 
 

precisa revelar outras relações para ser compreendida. Assim, apesar da 

compreensão da necessidade de se pensar o contexto de maneira unificada, na 

Cidade, as vivências são compostas por rupturas presentes no pensamento da 

sociedade ocidental, refletida na camada da classe média baiana, em que o mundo 

não é lido a partir das relações complementares, mas a partir de uma ruptura que 

coloca classes e raças em situações de oposição.  

Neste sentido, a obra funciona como instrumento para organização das ideias 

e como material deste processo de autoconhecimento, pois busca unir aquilo que 

está cindido pelo pensamento ocidental. Na última peça lançada pelo narrador-Ifá, a 

possibilidade em aberto é apresentada ao leitor, pois, afinal, o livro ainda está 

“sendo escrito” (Coutinho, 1980, p. 107). Na proposta apresentada por Coutinho, o 

livro exerce o “axé da palavra”, conforme a filosofia iorubana: “O LIVRO, DEUS 

EX-MÁQUINA CRIANDO A SI PRÓPRIO E, ÀS VEZES, SE 

AUTODESMISTIFICANDO”.  

 

4.3 O axé da palavra  
​  

A imaginação criadora na obra de Sonia Coutinho, fragmentada entre o 

projeto da narrativa e a própria linguagem no tecido ficcional, constitui um aspecto 

significativo em O jogo do Ifá (1980). Assim, a metanarrativa no interior da narrativa 

atinge tal grau de fluidez que parece jogar com uma consciência do processo de 

criação. Mediante os procedimentos de duplicação, os personagens Renato e 

Renata, isto é, as distintas vozes do narrador (em primeira pessoa como testemunha 

ou protagonista), tornam a enunciação coletiva e o axé da palavra se desenrola no 

processo do desenrolar da narrativa. 

A presença da intertextualidade, que aparece nas referências a elementos da 

música, da arte, da história social e da literatura, é um elemento recorrente na obra. 

Aliás, esta é uma característica observada em toda a sua produção, como nos 

contos e romances aqui estudados. Algumas dessas perspectivas compõem o 

multifacetado perfil de escritoras contemporâneas que, como Coutinho, contribuem 

para o desenvolvimento literário deste período.  

A esse respeito, Coelho explica que:  
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O romance-montagem, que explora os caminhos da 
“intertextualidade” (cf. a ficção-espetáculo de Heloísa Maranhão); a 
recuperação da fala arcaica (cf. Sarah Pinheiro de las Casas); a 
relatividade da verdade e o foco narrativo múltiplo (cf. Maria Alice 
Barroso em História de um Casamento); o registro labiríntico 
substituindo a estrutura narrativa linear (cf. Hilda Hilst e sua ficção); a 
exploração dos Mitos ou da Alquimia (cf. Yêda Schmaltz), etc. 
(Coelho, 1993, p. 99).  

 

Os elementos trazidos por Coutinho, bem como a expressão da subjetividade 

de seus protagonistas em suas relações com as outras vozes que aparecem no 

texto, permitem ao leitor acessar um vasto conhecimento da esfera social, o que 

promove um caráter polifônico a suas narrativas. 

À semelhança da técnica inventiva marcada na literatura hispano-americana 

pela maestria de Júlio Cortázar, apresentada pela leitura de Davi Arrigucci Junior 

(1973), ou mesmo a partir da possibilidade na espiral de conhecimento proposta 

pela inventividade temporal de Exu, na Filosofia Africana, o texto coutiniano se 

mostra em uma incessante busca por respostas em contínuo. Isto é retratado no 

labirinto das identidades de personagens, bem como no ato de elaborar a narrativa, 

como já sinalizado. A partir de idas e vindas em torno de um tema central, qual seja, 

a problemática da condição de mulher em uma sociedade tradicional, a obra se 

mostra em busca da palavra que atinja o centro daquilo que lhe escapa 

constantemente: a Cidade em si.  

O ato de narrar, a palavra criadora e reveladora, transcende a busca de seus 

personagens e se mostra como uma narrativa que também tematiza a si própria, em 

busca da completude do texto. Assim, o narrador-autor reflete: “Mas penso também 

que a trama – ou as tramas – do meu livro talvez não passem de um despistamento. 

Por trás de tudo (nem mesmo eu sei ao certo, é como se estivesse descobrindo)” 

(Coutinho, 1980, p.14). Neste processo de construção, que também é um processo 

de descoberta a partir da linguagem, ele admite que “O LIVRO, DEUS, 

EX-MÁQUINA CRIANDO A SI PRÓPRIO E, ÀS VEZES, SE 

AUTODESMISTIFICANDO” (Coutinho, 1980, p. 52, destaques da autora).  

Neste processo, quando o narrador-autor procura caminhos pela linguagem 

ou pela palavra, o elemento de criação, acessa a sabedoria ancestral presente na 

Filosofia Africana – o Ifá. O interesse por acessar esta sabedoria é manifestado 

pelos seus personagens, como Renato, que pontua: “Minha esperança é descobrir 

meu futuro num jogo de búzios” (Coutinho, 1980, p. 68). Esta mesma perspectiva é 
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compartilhada pelo autor-narrador, que efetivamente chega a consultar o Ifá ao 

procurar a ajuda de um babalaô.    

Dessa maneira, o romance registra o fato cultural e, apropriando-se de seu 

significado filosófico tradicional, estabelece uma relação analógica que possibilita ao 

narrador-autor uma estratégia escritural em que a condução da narrativa se dá como 

um processo divinatório. O saber não é um elemento que já detém, mas vai sendo 

construído gradativamente através das revelações, da palavra, do livro sendo 

pensado. Neste sentido, além da vertente mítica de Òrúnmìlà, a obra também 

acessa a sua vertente corporativa na perspectiva de tornar-se um registro da cultura, 

da história e da memória da Bahia.  

Conforme a narrativa presente na Filosofia Africana, o axé é o elemento 

criador, a força vital que rege o universo e as pessoas. Por meio do poder da palavra 

– o axé – as divindades do panteão africano criaram o universo. Assim, todo o 

conhecimento sobre os orixás, os registros históricos e a organização social da 

tradição africana são guardados nos Odus Corpus, que é o conjunto de poemas da 

sabedoria de Òrúnmìlà, passado de geração em geração de forma oral. Desta 

maneira, podemos compreender essa transmissão de uma filosofia pela oralidade 

(ou o seu registro como ato que inspira, que move, no caso do livro), como um 

elemento de difusão do axé vital presente na sabedoria do Ifá.   

É por meio da compreensão estética do poder de criação, ao se escrever um 

livro – o axé da palavra –, que a voz narrativa nos apresenta outros personagens 

com outras vozes que falam nesta narrativa, retratando novas possibilidades, outros 

Odus ou destinos possíveis. A escuta destes personagens contribui para a 

organização dos fatos a serem registrados pelo narrador-autor, pois são parte da 

história da Cidade. Assim, a narrativa torna-se campo para o debate de várias 

ideologias, de várias classes sociais, como uma práxis desta enunciação coletiva.  

As ações das personagens estão dispostas nos espaços sociais de Salvador, 

que é também conhecida como a Cidade, como já foi mencionado. Renato e Renata 

buscam uma resolução para os traumas e inquietações que se estruturam em suas 

identidades. Este é um caminho tomado pelos protagonistas tanto em O Jogo de Ifá 

(1980) quanto em Atire em Sofia (1989-2010), ou seja, uma busca por pensar a 

identidade em relação às marcas deixadas pela vivência em uma sociedade 

tradicional e, particularmente, em uma cidade com ares de aristocracia rural 

patriarcal. Este movimento, como vimos anteriormente, compõe um processo de 
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autoconhecimento e reflete sobre as inúmeras identidades fraturadas pela inscrição 

da Cidade e de suas influências, julgamentos e pressões patriarcais.   

Em termos da identidade das personagens e da Cidade, as interações entre 

Renato, Renata e o narrador-autor com outros personagens, como Madalena, 

Celeste, Jamil, Tania, Teobaldo e o professor Thales, nos permitem uma leitura mais 

aprofundada daquele ambiente social. Dessa forma, é possível compreender, de 

forma mais consistente, a força dos costumes e das intersecções de raça e classe 

que dividem as relações naquele espaço social, assim como fragmentam a 

consciência nas narrativas.  

Uma das personagens mais intrigantes que aparecem em segundo plano e 

apresenta um fragmento do Odu corpus necessário para a leitura do narrador-Ifá é 

Madalena, nome emblemático que surge na peça intitulada “Cidade/personagem”. É 

esta voz feminina que primeiro vai questionar e expor claramente na narrativa os 

pontos sobre a Cidade que caracterizaram o contexto sociocultural daquele 

ambiente provinciano. Ao som da cantora afro-americana Billie Holliday, ela é 

descrita como uma das mulheres mais bonitas e bem-vestidas da Cidade. Natural da 

África, não se sabe se etíope ou marroquina, possui uma pele clara, destacada pelo 

narrador.  

​ É na voz de Madalena que vemos o questionamento acerca das tradições 

naquela Cidade, cuja vida das pessoas não tinha nenhuma mudança de roteiro – 

tudo se repetia ciclicamente, com um script pré-definido. Para ela: 

 
— Se o pai de determinada moça — continua Madalena —trabalha 
num certo setor de negócios, quando ela estiver em idade de se 
casar a gente já pode mais ou menos adivinhar quem vai escolher 
para marido, por quem será escolhida ou a quem seu pai escolherá. 
Decerto, o homem conveniente para todos. Que terá até de ser 
bonito, a moça precisa ter filhos bonitos. E jamais poderá ser muito 
mais moreno do que ela, os filhos de pele clara são extremamente 
valorizados aqui, nesta Cidade de negros (Coutinho, 1980, p. 17).  

 

A proposição apresentada por Madalena coaduna com o que já discutimos 

sobre a pesquisa do sociólogo Thales de Azevedo (1955), na qual vemos que uma 

das maneiras de ascensão social na Salvador do século XX era o casamento. 

Entretanto, a união inter-racial, ainda que permitida legalmente, ocorria em 

raríssimas exceções, já que o costume era buscar um branqueamento a partir das 

relações conjugais dentro do mesmo estrato social. 
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Na apresentação que é feita sobre Madalena não temos acesso à sua origem 

quanto à classe, mas é possível perceber que seu prestígio, inclusive sua aparição 

nas colunas sociais, se dá pelo fato de ser uma mulher africana com pele clara, 

casada com um homem muito rico, de grande notoriedade naquele contexto.  

Uma personagem que contrasta com Madalena é Celeste, natural da Bahia, 

branca, de uma família de classe média, cujo pai era dentista. Ela, por sua vez, se 

envolveu romanticamente com um homem desquitado (separado ou divorciado), 

negro e professor de sociologia na Universidade.  

É interessante pontuar que, desde a simbologia dos nomes dessas 

personagens, já temos a clara oposição entre um que remete à figura judaico-cristã 

da mulher pecadora e outra que se relaciona com o celestial, divino, puro, 

respectivamente. Esses nomes são escolhidos para representar a própria leitura 

social que essas mulheres sofriam, tendo em vista seu gênero, classe e raça. Assim, 

a africana, mulher que era liberada sexualmente, representa a pecadora, enquanto 

da mulher branca de classe média espera-se que represente o celestial, o 

“normal58”.  

Heleieth Saffioti (1987), tratando sobre capital, gênero e raça em O poder do 

macho, pontua que “Os estereótipos têm, realmente, a força do molde. Quem não 

entrar na forma corre o risco de ser marginalizado das relações consideradas 

‘normais’. O conceito de ‘normal’ é socialmente construído pelo costume” (Saffioti, 

1987, p. 39). 

As relações amorosas das personagens são ratificadas ou rechaçadas pela 

comunidade de acordo com esses padrões de leitura social. Enquanto Madalena era 

tolerada por ser validada pela classe social de seu marido, Celeste era oprimida e 

desvalorizada por se relacionar com um homem negro, ainda que ele possuísse uma 

boa formação escolar e um emprego estável. Na lógica social, não se esperava 

mesmo nenhum comportamento conforme as normas sociais em relação à 

Madalena, mas o mesmo não poderia ser dito de Celeste, sobre quem havia uma 

expectativa de perpetuação do padrão de vida da classe média.  

A caracterização das personagens e de suas relações funciona como um 

testemunho acerca daquela sociedade pretendido pelo narrador-autor. Como 

58 Este termo é inserido na acepção que os personagens desta obra e da obra Nascimento de uma 
Mulher (1970) apresentam, já que na representação daquela sociedade: o dito “normal” refere-se a 
tudo que é branco e pertencente à classe média. Portanto, refere-se à leitura que a sociedade 
representada no contexto ficcional coutiniano traz.  



144 
 

Madalena afirmou em determinado momento, naquela Cidade as coisas se repetiam 

em ciclos, como se as “(...) circunstâncias se combinassem para oferecer a um 

imaginário pesquisador um campo de estudo sociológico bem definido” 

(Coutinho,1980, p. 16) 

As relações inter-raciais dão a tônica narrativa que envolve as questões de 

gênero em O jogo do Ifá (1980). Além dos aspectos apresentados pelas 

personagens mencionadas, Renato também havia vivido uma relação com uma 

mulher negra, desafiando os paradigmas sociais e contrapondo a própria família. 

Nesse caso, ambos, Renato e Celeste, admitem terem iniciado ou mantido o 

relacionamento como uma forma de desafiar a própria tradição familiar.  

Em um primeiro momento, Renato, que assume uma dificuldade de se sentir 

bem sexualmente – devido à educação no colégio de padres, onde aprendeu a 

demonizar o sexo – não conseguia se relacionar com jovens consideradas como 

padrão para ele: brancas e de classe média. Achava inconcebível tocá-las, já que o 

sexo era algo tão pecaminoso. Foi assim que achou em Sília, uma mulher negra, a 

pessoa ideal para atender aos seus desejos, já que negra era sinônimo de não 

celestial, de pecadora.  

É a partir da objetificação e da sexualização do corpo negro feminino que 

Renato inicia uma relação com Sília, o que mais tarde culminaria em casamento, 

depois de romper com toda a família. Foi assim que ele partira da Cidade e, agora, 

divorciado dela, volta em busca de autoconhecimento. Já Celeste, por sua vez, 

iniciou um relacionamento abertamente para desafiar os pais, que haviam impedido 

o seu romance com um primeiro namorado que era negro e não possuía um curso 

de educação formal. Tempos depois, então, ela começou um relacionamento com 

Milton, quem a ajudou a questionar e a entender os padrões racistas impostos por 

aquela sociedade.   

Renata, outra figura importante neste contexto, é apresentada como uma 

mulher divorciada que abandonara o primeiro marido para viver um caso amoroso 

longe da Cidade, no Rio de Janeiro. Após o segundo fracasso no relacionamento e 

uma profunda introspecção para avaliar a própria vida, ela percebe que a sua 

história se entrelaça com a própria constituição da família tradicional. Em sua 

observação:  
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Examinando aqueles primeiros e remotos tempos de sua vida, na 
ruazinha, no sobradão, então concluía que sua família não existia 
como entidade separada. Sim, pertenciam todos eles - o pai, a mãe, 
o irmão, ela própria (aquela menina tão magrinha e feia e triste), a 
uma família maior - a cidadezinha, a Cidade, o país, o continente 
(Coutinho, 1980, p. 80).  

 

A personagem, na busca por pensar a sua identidade, assim como Renato, 

bem como o narrador-autor, conclui que os valores da família tradicional em que foi 

educada representam o conjunto de fatores que a atormenta. A família, na voz 

dessa típica mulher branca de classe média, é responsável por uma educação 

repressora, pela opressão e por uma série de preconceitos denunciados e que são 

necessários de serem superados. Assim, em seu processo de análise, conclui que 

todo o seu conflito existe em decorrência da educação recebida, sobre a qual possui 

grande indignação:  

 
Não perdoaria nunca. Por exemplo, o fato de ter permanecido 
praticamente virgem até os 25 anos através de todo aquele primeiro 
casamento. Sim, em grande parte porque acreditou no que lhe 
disseram durante a infância e a adolescência inteiras, em casa e no 
colégio religioso onde estudara: que era feio fazer sexo, que sexo era 
pecado, que uma mulher se conspurca, fazendo sexo. Isto fora 
transmitido a todas as mulheres de sua geração, e não sabe como as 
outras reagiram (evitam falar a respeito, mesmo quando eram 
íntimas suas). Mas ela, ah, ela acreditara. E, então, mesmo quando 
deixou de acreditar, tudo já estava indelevelmente impresso em 
algum recanto de sua mente (Coutinho,1980, p. 19).  

 

É interessante cada elemento representativo dentro da família tradicional e da 

sociedade pautada em uma moral religiosa que conduzem a construção dos valores 

passados à personagem e ao conjunto de mulheres de sua geração. A isto soma-se 

o fato da família – pai, mãe, irmão e ela mesma – representar um contexto maior, no 

que toca aos valores ultrapassados e preconceituosos, entre o local e o nacional, 

uma vez que representam a família tradicional burguesa daquele contexto.   

A partir das histórias de Renato, Renata e demais personagens, como Celeste 

e Madalena, a Sonia Coutinho aponta no texto para os cenários sociais que 

condicionam a mulher, bem como o homem a manter os valores de uma sociedade 

definida por sua herança patriarcal. A ruptura provocada por Celeste traz à tona um 

discurso aberto sobre o racismo da classe média baiana. Entretanto, apesar de sua 

gradual percepção sobre o racismo e os pactos narcísicos da branquitude, em 
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diversos momentos a personagem se sente pressionada, olhada, vigiada e 

incomodada por estar com um homem negro. Este incômodo a leva ao 

questionamento: “(...) será que, no fundo, como as pessoas que ela tanto condena, é 

racista também?” (Coutinho, 1980, p. 48).  

Tanto Renato quanto Celeste, assim como Renata e o narrador-autor, 

reconhecem que, por mais que desejem se distinguir do comportamento e da visão 

colonialista daquele espaço, muito disto havia ficado marcado em suas vidas. As 

marcas de um passado, que ainda na vida adulta reverberam no ser, são, segundo o 

narrador-autor, elementos que “(...) ainda me esforço para compreender, examino e 

reexamino à luz da passagem do tempo (...) eu que tenho procurado, através dos 

anos, elucidá-los, para os expurgar de mim (...) (Ibidem, p. 101). 

É justamente no ponto de contato sobre tais valores incrustrados em suas 

personalidades que o romance indica a busca por uma superação desse conjunto de 

convicções a partir de uma tomada de consciência crítica acerca da própria 

experiência existencial. Assim, por meio do diálogo estabelecido entre narrador e 

leitor, como é possível notar no capítulo/peça 44, intitulado “Saudável cinismo”, 

vemos o seu desejo de transpor as marcas da sociedade colonial com o auxílio da 

elaboração de um novo tipo de heroína brasileira para o seu romance. Essa nova 

mulher seria uma sujeita crítica, que se distancia dos papéis sociais até então 

designados à figura feminina, passando a compreender a sua condição, rompendo 

com a família, com a Cidade e com os tabus vigentes. 

Nesta construção, todo o dilema vivido por estes personagens, além de 

entrecortados pelas peças (capítulos) em que o narrador-autor interfere para pensar 

o livro, é perpassado por reflexão semelhante à que é proposto com o professor 

Thales, outro personagem importante no enredo. Este aparece diversas vezes no 

início das peças (capítulos), alternando com o narrador, e apresenta um fundo 

político-social para cada cena que observa na boate Anjo Azul e na Cidade. Suas 

falas, apresentadas de maneira destacada, também funcionam como notas 

explicativas, que trazem elementos extratextuais e podem ser equiparadas ao uso 

da linguagem do narrador a partir do recurso da “transferência”, conforme definição 

de Fernandes (1996). O uso da “transferência” “(...) refere-se à narração onde o 

narrador desloca para outro elemento narrativo o que lhe cabia narrar” (Fernandes, 

1996, p. 99).  
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Desse modo, as interferências do professor possibilitam contemplarmos os 

planos social e político inerentes às cenas, levando o personagem a exercer um 

papel de duplo em relação ao narrador-autor. Seus comentários perpassam a 

história da Bahia e das relações sociais ali constituídas, colocando em evidência os 

liames em relação à classe e raça naquele contexto. Entretanto, apesar da 

relevância de seus comentários, ironicamente o personagem é apresentado como 

um excêntrico professor de história, alcoólatra e já sem credibilidade. Porém, é 

descrito pelo narrador-autor como uma pessoa que realmente possui um profundo 

conhecimento sobre os fatos que pretende registrar: 

 
Sim, o professor Thales conhece a fundo desenrolar dos fatos, desde 
os tempos em que ainda não existia a Cidade e a Terra era coberta 
por florestas e habitada por índios. E ele se empenha em longas 
narrativas, descreve detalhes da chegada dos primeiros portugueses 
(... já mistura de ligúrios, celtas, iberos, fenícios, visigodos, vândalos, 
suecos, alanos e árabes; portugueses morenos e brancos, altos e 
baixos...) e também dos negros; e fala na economia baseada nos 
engenhos de açúcar, nos ataques franceses e holandeses, na 
instalação do Governo Geral (Coutinho, 1980, p. 22-23, grifo da 
autora).  

 

A voz deste professor vai ressoar ao longo das introduções de algumas 

peças, apresentando fatos que, em um primeiro momento, parecem desconexos em 

relação à narrativa principal por seu caráter informativo extratextual, mas que 

possuem a função de demonstrar todo o cenário que levou aquelas personagens 

aos seus destinos. Neste sentido, é necessário observarmos, como mencionado 

anteriormente, que o Ifá aponta os destinos tendo como elemento norteador a 

análise dos contextos em que estão inseridos os sujeitos que o procuram. Portanto, 

a sabedoria contida nos Odus corpus é aplicada para direcionar e responder às 

perguntas dentro de um contexto que o Ifá não modifica, mas revela.  

Nesta conjuntura, é peculiar o fato de as falas do professor serem 

descredibilizadas pelas pessoas ao seu redor, uma vez que, em seus discursos, ele 

busca inserir na história da construção da Cidade a figura dos indígenas e dos 

negros iorubás. Nesse caminhar, a inserção desta voz, cujo conhecimento é 

chancelado pelo narrador-autor, funciona como mais uma perspectiva de 

caracterização histórica da cena social baiana. Apesar de o narrador-autor pontuar 

que ele se tornara uma pessoa já sem credibilidade socialmente, o professor 

demonstra que esta descredibilização está conectada com os próprios pactos 
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narcísicos da branquitude, pois interessa aos brancos banalizar ou esvaziar de 

sentidos tudo que lance luz à história local e/ou nacional e que registre a violência 

da colonização e do racismo. Assim, o narrador-autor demonstra não compartilhar 

da leitura social sobre o professor Thales, pois o posiciona como uma voz de 

autoridade, tendo em vista que o caracteriza como um professor de História, com um 

profundo conhecimento dos fatos, “(...) desde os tempos que ainda não existia a 

Cidade...” (Coutinho, 1980, p. 22). 

Conhecendo a história, o professor se posiciona favorável às raízes múltiplas 

de formação daquele povo e contra a sua subordinação à cultura oficial apregoada 

pela branquitude.  Em sua concepção, os males que afligem a Cidade teriam suas 

origens nos valores remanescentes da colonização pautada em princípios religiosos 

aos moldes medievais ibéricos, incluindo-se os preconceitos e ideias “passadistas” 

(Ibidem, p. 27). Assim, ele não compartilha da amnésia coletiva59 da branquitude. 

Esta perspectiva é compartilhada pela voz narrativa-autoral que, sinalizando 

em seu projeto de escrita como seria a estrutura psicológica de seus protagonistas, 

destaca que eles não coadunam com a visão da família de classe média baiana bem 

instalada e preconceituosa. Assim, em nota destacada no meio deste planejamento, 

pontua que a visão destes personagens expressa: 

 
A angústia de alguém que percebesse estar o seu aparelhamento de 
percepção do mundo com um ligeiríssimo defeito. Não uma carência, 
mas um excesso de funcionamento. Como uma máquina fotográfica 
que, de repente, começasse a tirar radiografias ─ em vez do busto, 
veríamos os pulmões da moça (Coutinho, 1980, p.13 – grifo da 
autora). 

 

Essa visão, que alcança muito além da história presente, dada e manipulada 

pelos próprios interesses, era apresentada pelo professor Thales, por exemplo, ao 

discorrer sobre a cultura de exploração dos grandes engenhos instalados naquelas 

terras, sobre os quais narrava:  

 
‘Os grandes engenhos’, prossegue interminavelmente o professor 
Thales, a quem ninguém mais escuta, ‘tinham uma economia natural, 

59 Termo utilizado por Charles Mills (2018), que diz respeito ao processo ativo de reinterpretação da 
história, na qual se distorce ou seleciona a vertente a ser contada, minimizando as injustiças 
históricas, como a escravização dos povos negros e a segregação racial.  
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eram capazes de produzir artigos para sua própria subsistência, além 
dos artigos de exportação. Então, vivia o senhor de engenho como 
chefe supremo da comunidade familiar, cercado de filhos, filhas 
casadas, genros, netos e parentes outros, obedecido cegamente, 
patrocinando casamentos que uniam famílias e, assim, defendiam a 
propriedade. A residência da família patriarcal era um sobrado ou 
casa-grande, junto da qual ficava a senzala, habitação dos negros’ 
(Ibidem, p. 55, destaques da autora).  

 

À vista da exposição do professor Thales, é possível pensarmos sobre a 

estrutura da sociedade baiana, protótipo da nação brasileira, cuja burguesia busca 

se estruturar aos moldes da sociedade moderna. Esta é entendida, na concepção de 

Moore (2007), como a conjugação entre capital e raça, já que no bojo do 

desenvolvimento capitalista a racialização da divisão do trabalho é importante para 

este sistema, incluindo-se aí a extrema violência sofrida pelos povos africanos.  

Um dos reflexos deste modelo de sociedade moderna burguesa foi a 

transformação das relações entre homens e mulheres e os espaços de produção, 

deixando a mulher restrita ao espaço doméstico. Como se nota pela exposição do 

personagem professor Thales, nas bases daquela formação social havia um 

afastamento da mulher da ordem econômica e intelectual. Assim, a mulher burguesa 

não seria educada para a carreira e para a produção intelectual – aspectos estes 

que são permitidos na vida de personagens como Celeste apenas como um atrativo 

a mais para prepará-la para o casamento, uma vez que a educação formal a tornaria 

uma melhor mãe para instruir e educar os filhos que viesse a gerar.  

Para além da exposição da divisão social do trabalho dentro da casa grande, 

que visava excluir as mulheres dos espaços de poder, o recorte trazido pelo 

professor Thales, evidencia o sistema de opressão perpetrado pelo trabalho no 

engenho, uma das mais brutais formas de exploração da mão de obra escravizada 

no Brasil.  

Conforme a tese apresentada por Charles Post, em sua leitura que conecta o 

capitalismo e a opressão racial nos Estados Unidos, no artigo intitulado Marxismo e 

opressão racial: por uma teoria unificada, “(...) a produção e reprodução da opressão 

racial sob o capitalismo está enraizada nos processos de acumulação e competição 

capitalistas” (Post, 2022, p. 21). Para o autor, as desigualdades no capitalismo são 

explicadas de maneira que sobreponha a ideia de que os seres humanos deveriam 

ser livres e iguais; assim, emerge uma “renaturalização” da diferença, separando os 

grupos humanos em superiores e inferiores. Neste processo, a noção de raça foi 
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sistematizada para “justificar” a exploração da mão de obra de pessoas africanas 

escravizadas.  

Após a abolição do regime de escravidão, as noções de raça e o racismo não 

desapareceram junto com este sistema de exploração. Ao contrário, ambos os 

conceitos continuaram sendo acessados para promover a diferenciação de taxas, 

salários e lucro. Dessa maneira, raça e classe são constituídas conjuntamente sob o 

capitalismo (Post, 2022). Assim, ao trazer esta voz outra que descreve o fundo 

político-social de formação da sociedade baiana, Coutinho aponta para essa 

conexão entre classe e raça naquele contexto.  

De fato, nas avaliações do professor Thales sobre a elite baiana, as alusões 

aos costumes e rituais africanos naquele território constituem um mapa da 

multiplicidade daquela sociedade. Através destas observações, o leitor pode 

vislumbrar as tensões vividas pelas personagens naquele espaço. Assim, a partir da 

narrativa do professor Thales, em um comentário que introduz a peça “Os índios e a 

fria Washington”, é possível notarmos a ambientação histórica em que se passaria a 

cena vivida por um dos protagonistas, Renato.  

Nesta peça, Renato rememora uma viagem realizada aos Estados Unidos, 

por causa de sua atuação profissional como repórter. Apesar de estar distante de 

sua terra natal, em Washington, Renato começa a lembrar da Cidade como “(...) 

uma ferida de luz e de cor dentro da cinzenta Washington, a Cidade escandalosa e 

sordidamente pobre, dentro da rica Washington” (Coutinho, 1980, p. 42). Isto se dá 

em meio a um relacionamento interpessoal marcado pelo preconceito dos 

profissionais que o receberam na capital estadunidense, tratando-o como um 

“jornalistazinho latino-americano”, cuja pergunta implícita é: “Afinal, quem são 

vocês? A dívida externa, o desrespeito aos Direitos Humanos, etc.” (Coutinho, 1980, 

p. 43), questionando-o e colocando-o juntamente com sua nação em um local de 

atraso quanto às discussões da modernidade e do capital econômico.  

A partir do confronto sobre seu lugar como latino-americano, o personagem 

começa visualizar toda a cidade de Washington sendo inundada pela presença da 
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pobreza de Algados do Itapagipe60. Vejamos como aparece no romance de 

Coutinho:  

 
A Cidade se derramava dentro da linda e cafona Washington, toda 
branca e imponente como um bolo de noiva, com seus monumentos 
de mármore. Dentro do Memorial, gigantesco e melancólico Lincoln 
observava a Cidade toda fome e beleza se espalhando pelos jardins 
do Mall, diante de pasmados mordomos nas mansões das 
Embaixadas, porém entre os dourados leões da ponte sobre o 
Potomac River. Assim foi que os moradores dos alagados de 
Itapagipe começaram a passear, em farrapos, pelas ruas de 
Washington... (Ibidem, p. 43). 

 

Assim, a partir dessa visão, que fundia o bairro pobre de Alagados, situado na 

península de Itapagipe, em Salvador (ou na Cidade, conforme prefere chamá-la o 

narrador), Renato diz compreender, finalmente, a Cidade e a si próprio da seguinte 

maneira: “(...) indissoluvelmente a Cidade/ele, por mais que se quisesse em outra 

parte ou pensasse ter-se distanciado de lá, a Cidade crescendo como um 

câncer/ele” (Idem). Desta maneira, o personagem relata ter conscientizado 

definitivamente que: 

 
(...) a Cidade em si mesmo – Soy latinoameticano yo – ali entre os 
maravilhosos americanos, inteligentes, cultos, limpos, amistosos, 
saudáveis, corteses, bem-educados e amantes da justiça. Sem 
dúvida, um modelo para todos nós, sem dúvida, os americanos – 
que, sem nenhuma ironia, he loved (Ibidem, p. 43, grifo da autora). 

 

É interessante notar que a constatação de Renato quanto à sua identidade 

latina se dá a partir do confronto com o preconceito sofrido nos Estados Unidos, o 

dito “modelo” a ser seguido, com seu ideal de brancura e progresso, os quais são 

ironizados em sua descrição. Naquele lugar, ele não era um homem branco, como 

poderia ser lido socialmente no Brasil, mas, sim, latino. Experienciar – ainda que por 

uma pequena fração de tempo – o preconceito racial e a xenofobia promove uma 

inicial mudança de perspectiva, uma nova consciência para o personagem. Essa 

consciência pode ser notada a partir de observações pontuais mencionadas na peça 

60 A Península de Itapagipe fica localizada no município de Salvador, capital do estado da Bahia, 
no Brasil. A península compreende a Região Administrativa III, onde se situam os bairros 
dos Alagados, a praia de Boa Viagem, o Bonfim, Monte Serrat, a Ribeira, o Uruguai, o bairro 
de Mares, Roma, Caminho de Areia, Vila Ruy Barbosa, Massaranduba, entre outros. A região referida 
no texto, surgiu de um processo de invasões de terrenos alagadiços. Uma região muito pobre, com 
casas com baixíssima estrutura para habitação humana.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Munic%C3%ADpio_(Brasil)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Salvador_(Bahia)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Unidades_federativas_do_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bahia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alagados_(Salvador)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Praia_de_Boa_Viagem_(Salvador)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bonfim_(Salvador)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Monte_Serrat_(Salvador)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ribeira_(Salvador)
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Uruguai(Salvador)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mares_(Salvador)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Roma_(Salvador)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Caminho_de_Areia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vila_Ruy_Barbosa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Massaranduba_(Salvador)
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em questão, pois, a referência a Washington, capital dos Estados Unidos, é bem 

singular. Inicialmente, como é pontuado no título, trata-se de uma cidade “fria”, 

porém, mais do que uma menção a uma característica climática, podemos pensar no 

seu papel no âmbito da expropriação de riquezas de países latinos, como o Brasil.  

Conforme menciona Renato, a pobreza dos moradores de Alagados do 

Itagagipe inunda a branca Washington, levando-o a perceber-se, finalmente, 

não-branco ou latino-americano. A percepção ou a revelação da pobreza do bairro 

baiano em contraposição à opulenta riqueza estadunidense denota um olhar crítico 

quanto à sua posição no capital global. Conforme destaca Eduardo Galeano, em As 

veias abertas da América-Latina, a “(...) história do subdesenvolvimento da América 

Latina, integra, como já foi dito, a história do desenvolvimento do capitalismo 

mundial” (Galeano, 2000, p. 8).  

De acordo com Galeano (2000), que trata sobre a pobreza e das estruturas de 

poder que a perpetuam, referindo-se especificamente a Washington como centro do 

poder estadunidense, a superação da pobreza implica na luta contra as estruturas 

de opressão e desigualdade, que são negadas pelos países dominantes 

economicamente. Nestes termos, declara:  

 
Em Washington já se suspeita que os povos pobres não prefiram ser 
pobres. Mas não se pode querer o fim sem querer os meios: aqueles 
que negam a libertação da América Latina negam também nosso 
único renascimento possível, e de passagem absolvem as estruturas 
em vigência (Galeano, 2000, p. 11).  

 

​ Para Galeano, é a América Latina o lugar das “veias abertas”, onde, desde a 

época do descobrimento (ou invasão), tudo sempre se transformou em capital 

europeu ou, mais tarde, estadunidense. Assim, tornamo-nos especialistas em perder 

para que outro ganhe, e perdemos, inclusive, o nosso direito de sermos chamados 

de americanos, habitando, assim, uma sub-américa.  

​ Renata, com sua perspectiva feminina, também chega à mesma constatação 

de sua condição de sujeita do Sul global. Ela afirma: “Mulher, sim, e 

latino-americana, pensa Renata, ainda estirada no tapete. Quando começou a 

entender o que isto representava, muitas coisas já tinham acontecido, coisas 

demais, talvez para que pudesse um dia perdoar” (Coutinho, 1980, p. 18). As 

implicações de ser uma mulher latino-americana parecem trazer outros pontos ainda 

mais profundos a partir da percepção da personagem. Sua reflexão na peça “Família 
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tatuada” conecta gênero, família e subdesenvolvimento em uma mesma 

engrenagem.  

Nesta peça, as reflexões de Renata são entrecortadas pelo diálogo entre 

Renato e outro jornalista da seção internacional, Teobaldo. O diálogo entre os dois 

exerce a mesma função dos comentários introdutórios das outras peças do enredo 

de O jogo do Ifá (1980), como os comentários do professor Thales ou do narrador.  

Para Renato, duas coisas marcaram um divisor de águas em sua vida, na 

Cidade e no país, que foram a repressão política e a depressão dos costumes. 

Assim, começa a pensar, também, na perspectiva mais ampla, a partir do 

questionamento: “E a América Latina?” (Ibidem, p. 78). Já Renata pensa na 

impossibilidade de se desvencilhar das marcas que a família lhe impôs, grupo este 

ligado à possessão de terras, ao latifúndio e à exploração do cacau, o qual a leva a 

refletir sobre temas que vão desde a repressão sexual em que viviam as mulheres 

até as oscilações internacionais do preço do cacau.  

Após um exame sobre a estrutura desta família tradicional, a qual ela havia 

constatado tratar-se de um organismo maior, “a cidadezinha, a Cidade, o país, o 

continente” (Ibidem, p. 80), a sua reflexão dá espaço à fala de Teobaldo, cuja 

inserção aparece no meio do texto e em letra destacada. Ele descreve como se 

impôs a ditadura na Argentina. Entretanto, os comentários de Teobaldo e Renato, 

não ficam restritos apenas a este evento: eles pontuam como o presidente da Bolívia 

foi derrubado pelo seu vice, um general treinado pela força aérea dos Estados 

Unidos. Mais adiante, destacam a interferência do governo estadunidense na 

Guatemala, após uma tentativa de independência financeira do país, o qual 

financiou um exército para depor o presidente e instaurar a Ditadura Militar.  

Claramente, vemos a menção ao que Galeano (2000) descreveu como a 

existência de países especializados em ganhar e outros especializados em perder. 

Isto se dá pelas formas de controle e manutenção da pobreza nos países 

controlados pelo capital estadunidense. Nessa perspectiva, Renata faz menção ao 

preço do cacau, este que segundo Galeano (2000), entre 1959 e 1961, caiu o seu 

valor em uma terça parte. A queda foi estimulada pelos grandes consumidores de 

cacau, como os Estados Unidos, que, para comer chocolate barato, instigou e ainda 

instiga a competição entre países como África e Brasil. E, dispondo como desejam 

dos preços, provocam períodos de depressão na economia e pobreza aos 

trabalhadores (Galeano, 2000).  
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É neste sentido que é gerada a percepção de Renata sobre a sua condição 

de latina, pois, de acordo com sua posição, foi quando chegou à idade do raciocínio 

e da leitura que ela compreendeu que “(...) fazia parte, de origem, do mundo das 

gentes remotas, moradores de áreas periféricas e desfavorecidas, aqueles que 

forneciam a matéria-prima e recebiam, em troca, o pão amargo para comer” 

(Coutinho, 1980, p. 81).  

As identidades dos protagonistas são confrontadas e alocadas no lugar do 

Outro subalterno em uma perspectiva social, enquanto sujeitos do Sul global, 

associando sua “inferioridade” à própria “inferioridade” da nação dentro do contexto 

moderno capitalista.  

As perspectivas captadas por Sonia Coutinho sobre o tema subalternidades 

latino-americanas, quando colocadas em paralelo, demonstram um conjunto de 

fatores presentes na mentalidade do colonizador em relação ao país colonizado, a 

qual é, de maneira análoga, repetida no espaço dos Estados Unidos da América, 

tendo em vista a sua posição no capital global. Nesse sentido, temos a posição 

econômica, intelectual, cultural, racial e de gênero dos povos latino-americanos 

colocados em um lugar inferiorizado. É neste sentido que Audre Lorde (2019) alerta 

para o fato de que, em sociedades onde o conceito de bom é definido pelo lucro, 

existem grupos que ocupam lugares desumanizados. Estes grupos são compostos 

por pessoas negras, pessoas de Terceiro Mundo, trabalhadores, idosos e mulheres.  

É interessante notar a sinalização presente no romance para a necessidade 

de superar a condição sócio-política nacional. Isto posto, cabe pontuarmos que esta 

obra é publicada dentro do contexto da Ditadura Militar no Brasil e, pontualmente, se 

empenha em resgatar importantes registros históricos sobre a formação da nação, 

apontando para o contexto social que precisa ser superado. Inseridos nesta 

conjuntura, os personagens se veem frente ao preconceito sob o olhar do europeu 

ou estadunidense. Entretanto, quando sinalizamos a percepção de Coutinho 

enquanto sujeita do Sul global, expressa também por seus personagens, como 

Renata e Renato, cabe deixar claro que não os colocamos na mesma condição das 

pessoas negras, conforme Silva (2022) o faz em relação aos povos negros e seus 

descendentes. Há, na sua proposição da construção da nação brasileira, uma 

reflexão sobre a afetabilidade mediante o europeu ou estadunidense.  

É necessário esclarecer que o entender-se na posição de sujeita ou sujeito 

latino-americano permite aos personagens brancos e à autora, também branca, 
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vislumbrarem um pouco da condição de subalternizado frente ao discurso 

hegemônico, como é o caso dos discursos europeu e estadunidense. O contato com 

estes povos, alocados nesta pirâmide global hierárquica, contribui para um despertar 

do olhar crítico em suas narrativas, para as questões sociais e raciais. Frente ao 

homem branco arquetípico europeu, um latino-americano, ainda que lido 

socialmente no Brasil como branco e burguês, é somente um mestiço ou mestiça, 

oriundo de uma cultura inferiorizada, como já mencionado.  

No panorama macro, a obra situa a nação no contexto da afetabilidade, 

entretanto, no contexto local, nas interações da branquitude baiana retratada, de 

maneira geral, não ocorre essa percepção. Nesta perspectiva, o discurso do 

professor Thales é invisibilizado, já que seu conhecimento acessa um saber que 

coloca no centro da formação social a participação de sujeitos negros (as) e 

indígenas. Neste sentido, que é perceptível que as questões de gênero – a grande 

tônica dos textos coutinianos – cedem um espaço maior para se pensar as relações 

político-sociais e inter-raciais naquele contexto, com o objetivo de evidenciar como a 

conjuntura social é determinante para a condição de mulher, bem como para as 

mais diversas formas de preconceito e a subtração de direitos.  

As identidades das protagonistas, fraturadas pela sua capacidade de ver 

além, como sinaliza o próprio narrador-autor, são constituídas pelas relações 

contraditórias neste contexto social. Ao que parece, a busca por uma definição, por 

uma resposta à pergunta existencial de “quem sou?”, vai e vem no labirinto 

narrativo. Semelhantemente aos protagonistas (Renato e Renata), o narrador-autor 

também está em busca de respostas, pois relata que possui a necessidade de 

decifrar o “mapa do tesouro”, esse “tesouro interior”, “(...) um tesouro de horror que 

precisa ser descoberto, a fim de ser destruído” (Coutinho, 1980, p.15).  

​ O tesouro buscado pelo narrador-autor é o romance, que através do axé ou 

da palavra criadora, estabelece um movimento indagador de si mesmo. Não 

somente os protagonistas não conseguem identificar definitivamente quem são, 

como a própria obra hesita quanto ao modo de refletir sobre sua técnica, recorrendo 

constantemente aos comentários e planejamentos do narrador-autor para a sua 

construção. A descrição de seu planejamento aponta para a leitura fracionada – em 

que o leitor deve montar as peças, como em uma colagem de textos alheios, os 

recortes de jornal – que joga com o grande caleidoscópio de um “livro sendo escrito”.  
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Relembremos que Davi Arrigucci Junior (1973), analisando a obra de 

Cortázar, em O escorpião encalacrado, aponta para este mesmo tipo de estratégia. 

O ato de narrar é destacado na obra cortaziana a partir da ambiguidade da 

existência do escorpião que, carregando veneno, vira-se para as próprias costas, 

sem poder controlar-se no movimento de inoculá-lo em si mesmo. Este movimento é 

denominado por Arrigucci Jr. de “poética da destruição”, como sendo um projeto de 

paródia dentro da narrativa do autor hispano-americano. 

Nesse âmbito, a metanarrativa exerce esse poder de dobrar-se sobre si, de se 

construir também se desmistificando; o poder de criar e destruir-se.   

Ainda sobre a afirmação do autor-narrador que busca um autoconhecimento 

sobre si e sobre a obra sendo construída, destacamos a expressão dos termos 

“desmistificar” e “descobrir”, e sua necessidade de “destruir” o tesouro de horror que 

seria o centro do labirinto. Assim, talvez seja possível pensar a literatura produzida 

por Coutinho a partir dessa poética da destruição – não nos mesmos termos que se 

empenhou Cortázar no seu fazer literário, mas no sentido da obra como instrumento 

de superação e resistência diante da sua percepção “com defeito” em relação ao 

mundo. Sua incapacidade de conformar-se com o estado das coisas, seja no campo 

do gênero, seja nos aspectos de classe e raça vigentes na sociedade colonial, como 

sinalizado anteriormente, constitui uma visão anunciada como defeituosa por sua 

capacidade de enxergar além da superfície das coisas.  

É por essa capacidade de ver além da superfície que suas protagonistas 

chegam à percepção de sua posição enquanto latino-americanos, que captam a 

própria posição da nação frente ao europeu e ao estadunidense. Coutinho joga com 

essas possibilidades, levando o leitor a uma postura ativa diante do texto.  

O plano narrativo, que é ao mesmo tempo um caminho para a resposta, 

também é, em alguma medida, um percurso inesperado ao passo que o texto vai se 

despindo pela voz narrativa e suas notas e comentários ao longo da obra. Podemos 

observar este aspecto nas anotações de serviço, como em:  

 
Lembrar a Sibila grega, que respondia às indagações através de 
herméticas parábolas; ou o I Ching, cujos textos são uma sucessão 
de enigmas, se prestando a mais de uma interpretação. Pensar 
também nas Placas do teste Roscharsch, que dão lugar a mil e uma 
associações, na mente de quem as observe. E nas infinitas 
sugestões de um livro de Bioy Casares o que acabei de ler hoje, La 
invención de Morel, no qual, em certa passagem, surgem manchas 
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com curioso sentido simbólico, apenas insinuado (Coutinho, 1980, 
p.14, grifos da autora).  

 

Neste lembrete, alguns elementos como a mitologia grega, parábolas e 

enigmas são sinalizados como possibilidades para a composição e/ou inspiração 

para a narrativa planejada pelo narrador-autor. Nesse ínterim, é interessante notar 

que este mesmo narrador-autor também é leitor, pois, como vemos, menciona as 

sugestões encontradas a partir da leitura de La invención de Morel, de Bioy Casares 

(1940).  

Também é certo que podemos constatar um aceno às estratégias 

empregadas pelo escritor argentino, bem como outras referências de leituras ao 

longo deste romance e de outros escritos que precedem e inspiram Sonia Coutinho. 

Daniel Martino (1996), em Prólogo a La invención de Morel. Plan de evasión. La 

trama celeste, destaca o caráter fantástico da obra de Casares, cuja estrutura do 

romance se dá a partir de uma perspectiva policial, com uma progressiva elucidação 

dos fatos.  

O narrador casariano, um fugitivo da justiça que se declara escritor, relata o 

seu desejo de escrever aquele relato, uma espécie de diário, como forma de 

testemunho, já que acredita que morrerá em breve e necessita registrar a sua 

versão dos fatos que sucederam até ali. A obra apresenta como uma de suas 

preocupações o tema da imortalidade, sendo pensada a partir de aspectos 

religiosos/filosóficos e da literatura. Conforme destaca Martino, estes aspectos são 

considerados por alguns críticos como uma metáfora da própria criação artística.  

Assim como Casares pensa em seu romance a criação artística, trazendo em 

seu texto elementos do fantástico que funcionam como projeções, duplicidades, 

Coutinho também aborda o fazer literário. Desta maneira, em O jogo de Ifá (1980), a 

romancista busca pensar o texto literário ou a sua identidade enquanto arte, que em 

seu processo de construção passa pelo paradoxo da poética da destruição, torna a 

obra um duplo de si.  

O duplo expresso na estrutura da ficção coutiniana é proveniente do 

assombro diante do caos do cotidiano não compreendido e de um olhar atento e 

crítico frente ao contexto social exposto em sua narrativa. Este duplo se manifesta 

no jogo dissimulado entre criação e revelação.  
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O paralelo entre criação e revelação fica mais evidente quando o 

narrador-autor, já nas partes finais do romance, descreve como havia planejado o 

desfecho do seu livro. Assim, na peça “A/s Trama/s o/s Desfecho/s”, ele pensa as 

possibilidades de um encontro entre Renata e Renato, e em como os seus destinos 

se movimentariam dali em diante. Para tanto, mais uma vez sinaliza a participação 

do leitor e a voz coletiva retratada no texto, que segundo o proposto: “A cada leitor 

caberia imaginar os acontecimentos posteriores. A partir, é claro, de algumas 

possibilidades já colocadas” (Coutinho, 1980, p. 93). Assim “Caberia ao leitor 

preencher os vazios e as omissões, (...) uma estória (a sua, a minha, a nossa, a de 

Renato e Renata)” (Ibidem, p. 95).  

Mais adiante, prossegue o narrador-autor reafirmando a sua identidade tríade: 

“Sim, Renato e Renata sou eu” (p.96) e declarando ele mesmo ter voltado à Cidade 

com o propósito de rastrear “raízes/livro, uma tentativa de recuperar a verdadeira 

identidade/o livro” (Ibidem, p. 97). É importante observar, neste ponto, que as raízes 

e as identidades se conectam com o livro, remetendo-nos ao que discutimos sobre a 

busca pelo autoconhecimento, ou seja, o conhecer-se está ligado aos fragmentos da 

Cidade nos personagens e o percurso para esta constatação é mediado pela escrita 

do livro.  

Nas peças que seguem, o narrador faz o mesmo itinerário de deslocamento 

que os protagonistas haviam tomado, chegando, finalmente, ao ápice da trama 

dentro de uma sala para consultar um babalaô, onde o livro aparece novamente 

como elemento fundamental, pois surge como uma revelação. Assim descreve o 

narrador-autor:    

 
Na sala humilde, o velho joga os búzios sobre o chão de barro 
batido. Meio tonto com o forte cheiro de folhas amassadas, estico a 
cabeça e, de repente, sou tomado por uma vertigem. Num carrossel 
de imagens, vejo entre os búzios (como o personagem de Borges ao 
observar o Aleph) uma longa viagem noturna de ônibus (...) (Ibidem, 
p.104-105).  

 

O que se segue à descrição da vertigem se configura como temas-chave que 

compõem os principais pontos desenvolvidos durante a elaboração da estrutura 

narrativa de O Jogo de Ifá (1980), como o regresso dos personagens à Cidade, a 

família, a boate e o grupo de pessoas que a frequentava, os momentos históricos 

que perpassam a narrativa sendo rememorados, e como o incêndio no Teatro Castro 
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Alves, entre outros. Assim, a descrição dos acontecimentos, após contemplar os 

búzios, apresenta uma visão, em meio a uma vertigem, na qual cadenciadamente 

todo o enredo do livro foi sendo revelado. O fluxo da revelação é marcado pela 

escrita contínua (fluxo de memória), em uma peça sem uma pontuação que sinalize 

a finalização do raciocínio, assim sugerindo a própria sensação de uma vertigem, de 

revelações que chegam sem o controle daquele a quem tudo é revelado de uma só 

vez. ​  

O narrador, que anteriormente havia afirmado as “raízes/livro, uma tentativa 

de recuperar a verdadeira identidade/o livro” (Coutinho, 1980, p. 97), que havia 

pensado todo um plano teórico para a sua estruturação, agora brinca com o fato 

dele ter sido uma visão. Assim, a questão que fica nas entrelinhas seria que o jogo 

revela o livro, que por sua vez revela a vida. A Cidade cede lugar e o livro é 

colocado no centro do labirinto.  

O desfecho de O jogo de Ifá (1980), como anunciado pelo narrador em seu 

planejamento sobre o final da sua história, encerra com uma imagem do povo 

baiano “sorrindo, resistentes” e a indicação de que “o livro está sendo escrito” 

(Ibidem, p. 107). Essa possibilidade em aberto, mesmo diante da conclusão da obra, 

remete ao próprio ato de narrar vivenciado pelo narrador-autor, pois, conforme 

destaca Fernandes (1996, p. 43), “(...) a verdadeira vocação narrativa é a sedução e 

a sobrevivência...”. A sobrevivência aqui pode ser compreendida pela capacidade de 

permanecer apesar do tempo, apesar da já existente percepção do narrador de que 

“(...) os fatos se multipliquem para provar que o prosseguimento de tudo irá se 

desfazer, eu me escarniço em preservar o meu (inútil) tesouro de recordações” 

(Ibidem, p. 71). Por isto, a necessidade do texto, da força vital do axé da palavra, 

pois os textos, enquanto seduzem, são eternos. 

Neste sentido se estabelece uma relação de aproximação com a Filosofia do 

Ifá, pois o axé da palavra é o elemento que conecta o ato de criar em suas múltiplas 

formas – livro/vida, vida/livro.  

 

 4.4 Atire em Sofia: masculinidades, violência e o medo do feminino 
​  

O romance Atire em Sofia (1989) retrata a vida de um grupo de amigos que se 

reunia na década de 1960, na cidade de Salvador. O enredo se desenvolve a partir 

do retorno de Sofia à Cidade cerca de vinte anos depois de sua partida, mostrando o 
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registro da trajetória do grupo de amigos, revelando suas lutas e dilemas que 

contribuem para a formação das identidades, mas que também levam ao 

assassinato da protagonista. A narrativa é dividida em duas partes, e pelo processo 

de colagem de memória separa os tempos passado e presente, marcando na 

divisão da história uma abertura para a versão de diversos personagens, inclusive a 

vítima, Sofia.   

Em um primeiro momento, o leitor acessa a narrativa a partir da perspectiva 

de Fernando, um dos narradores, que apresenta o aspecto sombrio que se instalou 

na cidade. A relação entre este narrador e os personagens é marcada por um certo 

grau de tensão, pois, diante da característica investigativa que o romance vai 

adquirindo, das várias vozes e versões que vão sendo apresentadas em 

consequência do tom policial do romance, cria-se uma atmosfera de desconfiança 

quanto ao seu real posicionamento e/ou participação diante do crime. 

O clima sobrenatural que abre e permeia a narrativa de Atire em Sofia (1989) 

ambienta a obra em uma perspectiva que mescla o suspense ligado ao mistério que 

transcende a realidade física, bem como o enigma da morte violenta da 

protagonista. Assim, o medo atinge diversos níveis da narrativa, tanto na construção 

do ambiente como do medo do feminino, que se apresenta como uma elaboração da 

sociedade patriarcal e instrumento do discurso falocêntrico para justificar o 

preconceito e a violência de gênero. 

Após ambientar o leitor nesse clima de mistério e de horror, o personagem 

que inicia a narração, Fernando, relembra os antigos colegas de escola diante de 

uma fotografia e, então, o espaço de fala se abre para os demais personagens, 

como Sofia, João Paulo, Matilde e Milena. O tempo em que essas outras narrativas 

tomam espaço se alterna entre as memórias de alguns personagens sobre o 

passado, na Cidade, e os fatos presentes, já com a efetivação da morte da 

protagonista.  

As personagens femininas, em especial, ganham destaque neste romance 

pela profundidade com que são exploradas. Sonia Coutinho apresenta mulheres que 

desafiam os papéis sociais tradicionais e enfrentam os percalços de suas realidades 

sociais e emocionais. Assim, a narrativa é construída a partir de uma perspectiva 

multifacetada, com uma apresentação ora efetuada pela voz do narrador em terceira 

pessoa (heterodiegético), ora pelas personagens masculinas e femininas, com 
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predominância do discurso indireto livre, o que enfatiza um diálogo entre diferentes 

posições e experiências – estas muitas vezes em conflito.  

Semelhante ao processo estrutural proposto em O jogo de Ifá (1980), neste 

romance também há um forte apelo à metanarrativa, a partir do personagem João 

Paulo, que em seu regresso à Cidade se propõe a escrever um livro. Assim como 

em O jogo de Ifá (1980), o recurso metalinguístico contribui para a compreensão da 

estrutura da própria obra, como vemos descrito pelo narrador:  

 
A partir do assassinato de Laura, decide João Paulo, o romance vai 
desenvolver se em vários níveis. Num plano mais objetivo serão 
contadas as investigações policiais. Em outro plano, mais 
psicológico, vem a história presente e passada do jornalista e a 
trajetória de Laura três décadas de transformações de 
comportamento (Coutinho, 1989, p. 51). 

 

 Além de favorecer a interpretação do processo criativo coutiniano na 

elaboração de sua ficção, o desenvolvimento do romance escrito por João Paulo 

contribui, sobretudo, para a compreensão dos fatores sociais e estruturais da 

sociedade baiana, particularmente da classe média, que levam ao assassinato da 

protagonista Sofia.   

Assim como descrito nas notas registradas por esse personagem, acerca das 

intenções de constituição do seu texto, como supracitado, o romance coutiniano 

apresenta a narrativa situada temporalmente entre presente e passado, 

movimentando-se constantemente. Com tal artifício, o tempo rememorado e o tempo 

da ação contribuem para que sejam retratadas, exatamente, três décadas de 

mudanças de comportamentos sociais.  

Em O jogo de Ifá (1980), a presença e as vozes das mulheres se alternam 

com as dos homens, mas a análise se concentra mais fortemente no feminino, por 

meio da perspectiva masculina. Já em Atire em Sofia (1989) o espaço de fala legado 

à mulher é muito mais amplo, considerando que neste romance há uma resposta 

aos estereótipos de gênero e raça direcionados à figura feminina. Isto se dá a partir 

da inserção da perspectiva narrativa efetuada pelas próprias personagens, que 

apresentam seus medos, anseios e lutas, elementos que formam suas identidades, 

mas que não coadunam com o discurso preconceituoso recorrente na literatura.   

Este posicionamento se alinha com a atenção de Coutinho à condição de 

mulher, já que ela expressa seu desejo de criar personagens femininas que se 
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tornem sujeitas de si e não uma projeção do homem ou da sociedade patriarcal. 

Este aspecto é expresso em uma entrevista concedida a Eliane Levy de Souza, do 

jornal O Globo (1985), em que diz:  

 
A mulher aparece como criação do homem desde a mitologia grega. 
Só mais recentemente que sua história começa a ser contada, 
quando ela deixa de ser objeto para ser sujeito. Em meus livros, falo 
muito da mulher na cidade grande, sozinha, com vontade de estar 
só, na sua tentativa de viver por conta própria e encontrar a sua 
identidade. É esta vontade de fazer valer os seus direitos, de ser 
pessoa que me parece nova e deve ser mostrada na literatura 
feminina (Coutinho, 1985, p. 2).  

 

Os reflexos dessa mulher, que deseja ser reconhecida como indivíduo antes 

de ocupar um papel social rotulado ou pré-determinado, perpassa o texto coutiniano 

que ora enfocamos. Esta abordagem temática é recorrente nas demais produções, 

como vimos no conto “Conselho em família”, quando a personagem Dalva ressalta o 

alto preço a ser pago pelas mulheres que tentam ser um “indivíduo”. Ainda, a vemos 

também no conto “Nascimento de uma mulher”, como Marieta faz a distinção entre 

“um “indivíduo e uma mulher”, atribuindo a esta a perda da individualidade, da 

vontade própria e a assunção de papéis sociais pré-estabelecidos.  

Contudo, em Atire em Sofia (1989), o tratamento dado ao tema demonstra ter 

passado por um aprofundamento: as personagens, agora, desafiam a tradição 

vigente em seu tempo, rompendo com os sistemas que historicamente aprisionam 

as mulheres em papéis tradicionais, determinados socialmente. Vemos de maneira 

particular essa ruptura ser executada pelo posicionamento de Sofia, com a sua 

recusa a permanecer em um casamento violento, optando pelo divórcio, desafiando 

os padrões da sua família tradicional e buscando a própria independência financeira 

e social. Da mesma maneira, Milena, sua filha, que também integra uma família de 

classe média, rompe com os códigos da branquitude e busca sua afirmação 

identitária.  

Os papéis determinados ou a tentativa de mantê-los aparecem no romance 

em discussão a partir da atuação da burguesia baiana e são expressos, 

especialmente, por meio das vozes masculinas, como as de Fernando e de João 

Paulo.  

Fernando, enquanto um dos narradores, apresenta Sofia como a imagem do 

mito grego. As figuras descritas na Mitologia Grega, especialmente as imagens do 
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feminino, são relacionadas com a personagem coutiniana retratando os sentimentos 

ambíguos que a mulher sempre produziu na sociedade. Dentre eles, podemos 

destacar, de maneira particular, a maneira como a mulher, ao longo dos tempos, ora 

é relacionada às ideias de beleza e virtude, ora simboliza o que é mal, carnal e 

perigoso. 

É notável que essas categorizações do feminino são mutáveis, reforçadas ou 

não por outras variáveis como raça, como é o caso da  imagem da mulata na 

literatura brasileira, tal como nas personagens Vidinha, de Manuel Antônio de 

Almeida; Isaura, de Bernardo de Guimarães; Rita Baiana, de Aluízio de Azevedo; e 

Gabriela, de Jorge Amado, entre outras. Essas mulheres negras são associadas 

àquilo que é voluptuoso, carnal e até animalesco. Entretanto, é importante destacar 

que, em se tratando da sexualidade feminina na literatura – nacional ou 

internacional; no passado ou no presente; e independentemente de sua classe ou 

raça –, podemos encontrar com facilidade vários exemplos que acentuam a ideia 

demoníaca associada a qualquer mulher que exerce com liberdade o seu desejo. 

A característica ameaçadora das mulheres, amplamente difundida na ficção, 

não raro é justificada pelo desejo sexual intenso – e muitas vezes “incontrolável” – 

despertado nos homens. Este potencial de sedução estimula o medo e tem feito com 

que as mulheres sejam retratadas por meio de femininos arquetípicos ou um 

feminino terrível – uma categoria de mulher capaz de provocar temor e a veneração 

a um só tempo.  

Este feminino é evocado por Coutinho desde a epígrafe que abre o romance 

da edição de 1989, e está expresso pela afirmação “Quero experimentar um 

feminino terrível”, referindo-se à expressão de Antonin Artaud, em O teatro de 

Serafim (Coutinho, 1989, p. 10). O feminino terrível artaudiano,  

 
[r]ememora as imagens de Medeia ou da deusa Kali, residindo no 
poder sobre a vida e a morte. Assim, também o feminino coutiniano 
as evoca em uma mulher que se opõe a tudo que se inscreve com a 
ideia de dominação macho/fêmea em uma sociedade com influências 
do discurso patriarcal (Lopes, 2022, p. 72).   

 

Em Atire em Sofia, algumas dessas imagens são retomadas, pois, a ficção 

coutinianana, reúne elementos literários, como a violência e o suspense;  elementos 

culturais, como narrativas folclóricas ou superstições; e elementos mitológicos, como 
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as harpias e a esfinge, para demonstrar a visão masculina da sexualidade feminina 

como um lado monstruoso dos impulsos e do desejo humano. 

Nesse sentido, Fernando, em meio àquele “verão esquisito”, com fortes 

chuvas e desatres naturais (que de acodo com Sofia tratava-se da expressão de 

desaprovação da orixá Iansã em relação ao destino das mulheres na Cidade), 

visualiza em um dos casarões situados no Pelourinho as três Harpias gregas “Aelo, 

Ocipreste e Selene”. A visão, que dura poucos minutos, se repete mais adiante no 

Largo do Bonfim, trazendo outras imagens:  

 
Hipnotizado, Fernando desceu do carro e caminhou na direção dela 
pela rua deserta. Num segundo, a Esfinge se transformou em 
princesa, fada, ovelha negra, cadela, gata, pantera, em Iemanjá, 
numa mulher. Que, ávida de sangue e sexo, aproximou-se dele e o 
derrubou, sentando-se em cima do seu corpo. Fernando teve um 
orgasmo tão devastador que desmaiou. Aquela noite, antes de 
dormir, dominado por uma melancolia profunda, Fernando lembrou 
histórias que lera sobre íncubos. De acordo com elas, altas horas os 
demônios femininos cobriam os homens com seu corpo quente e os 
abraçavam com força. Os homens, lembra Fernando, fechavam os 
olhos e até urravam, mas o íncubo não se afastava. Com seus seios 
rutilantes, o corpo coberto de escamas, coxas abertas, respiração 
gélida e um murmúrio de zombaria, a mulher-monstro os obrigava a 
penetrá-la, enquanto lhes tirava a respiração, com seu peso 
insuportável (Coutinho, 1989, p. 76).  

 

Como fica evidenciado no trecho acima, Fernando, agora retratado pela voz 

do narrador, faz uma associação com a perspectiva do feminino terrível, diabólico, 

acessando, para isso, imagens de mulheres desde a mitologia grega e africana, 

como o Íncubo e Iemanjá, respectivamente. Ressaltamos nesta passagem que 

ocorre uma menção ao termo “mulher-monstro” como clara referência à sexualidade 

feminina indomável, como aquela que exerce um poder sobre o desejo masculino e 

o sexo. 

É interessante pontuarmos que Fernando é descrito tanto por Sofia quanto 

pelo narrador como um “legítimo” representante da classe média branca baiana, 

com típicos “traços portugueses”, filho de um comerciante português. É, portanto, o 

representante da mentalidade do colonizador, descrito pelo narrador como alguém 

que sente que é seu direito ocupar um lugar de privilégio.  

No enredo, Fernando é um “(...) bem situado membro da parcela privilegiada 

dos moradores brancos, diplomados e bem instalados da Cidade” (Coutinho, 1989, 

p. 31), e apresenta uma crescente preocupação com a expansão da população 
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negra, que tem ocupado paulatinamente lugares antes restritos apenas aos brancos. 

“Nos trópicos, ele pensa, o tempo recua. Seu tempo, conclui, é o passado 

grego-ibérico, com valores que ele representa, queira ou não, em frente à crescente 

africanização da Cidade” (Idem). 

Diante dessas conquistas e da “legitimação das aspirações negras” – 

aspectos apresentados claramente na obra –  Fernando se vê saudoso de um tempo 

em que a Praia do Farol da barra, por exemplo, era uma área aristocrática. Agora, o 

personagem se depara com a incômoda população negra da cidade, que se senta 

maciçamente na sorveteria que antes era um reduto exclusivo do seu grupo branco. 

Em seu olhar nostálgico, lamenta as conquistas da população negra e lembra que 

hoje eles já até frequentam a Universidade. Assim, este personagem exerce a 

função crucial de retomada dos fatos que culminaram no assassinato de Sofia, 

desempenhando o papel de uma espécie de detive investigativo, cujas teorias sobre 

o homicídio partem do manuscrito de um livro produzido por João Paulo e 

encontrado em seu apartamento. 

João Paulo, por usa vez, outro dos narradores no romance, surge como uma 

peça fundamental para compreendermos o desenvolvimento da trama. Ao contrário 

da origem nobre de Fernando, era filho de uma mulher conhecida por ser “amante 

do coronel”, e teve uma vida marcada pelo preconceito, transitando em meio a uma 

classe média branca que apregoava “surdos tabus”. Para ele, essas eram,  

 
Batalhas e traumas talvez incompreensíveis para quem estivesse 
fora do círculo de ignorância e medo que cercava o cotidiano dos 
moradores da Cidade, pressionados a se acomodarem num modelo 
fechado que conduzia até os mais despertos e brilhantes a uma 
opaca apatia (Ibidem, p. 22).  

 

Apesar do incômodo pelo constrangimento causado pela situação amorosa da 

mãe, após o seu relacionamento se tornar um fato público, João Paulo até gostava 

de ser conhecido como o sobrinho do juiz Pacheco. Foi sustentado toda a vida pelo 

padrasto, “seu Francisco”, um homem do interior, rico e mulherengo, conforme ele 

descreve. Os recursos de “seu Francisco” o permitiram estudar e ser inserido nos 

grupos sociais formados por jovens da classe média baiana, onde conheceu 

Fernando e Sofia.  

Passados cerca de vinte anos após sair da Bahia, João Paulo retornou para o 

estado ao mesmo tempo que Sofia, com a justificativa que iria escrever um livro. 
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Agora, hospedado em um apartamento cedido pelo tio postiço, atualmente ex-juiz, 

trabalha no planejamento da obra. Assim como em O jogo de Ifá (1980), o romance 

deste personagem que está sendo escrito traz elementos que enriquecem o plano 

narrativo e dão pistas do modo de pensar e de estruturar a obra coutiniana.  

O romance escrito por João Paulo se inspira em uma reportagem que ele 

cobriu anos atrás, quando atuava como jornalista, e conta a história de uma 

candidata a Miss, Laura Luedi, assassinada com três tiros. Na ocasião, o 

personagem havia ficado fascinado pelo corpo da mulher morta, a maneira como ela 

estava disposta na cama, sua boa, seus olhos, seu corpo nu. Agora, em seu 

regresso à Cidade, pensa poder colocar em ordem os seus pensamentos e investir o 

restante de sua poupança e tempo na escrita do romance.  

João Paulo decide, então, que o seu livro será um romance de crime, e 

mediante uma súbita lembrança, decide que usará um pseudônimo, Stingo, o 

mesmo de um livro que lera há alguns anos, intitulado A escolha de Sofia, de William 

Styron, escrito em 1979.  

Mediante esses aspectos, podemos observar que há em Atire em Sofia (1989) 

alguns elementos metaficcionais e metanarrativos embutidos, presentes no romance 

escrito por João Paulo, e que auxiliam, de dentro pra fora, a compreensão da 

estrutura da obra coutiniana. Como pontuado em estudo anterior, João Paulo,  

 
(...) em sua ficção, fornece os indícios necessários para que o leitor 
compreenda e pactue ou não com os motivos que o levaram a 
possivelmente ter assassinado Sofia. Ainda que não seja o romance 
aquilo que esclarece plenamente os fatos, ele fornece diversas pistas 
para a compreensão do crime. Assim, como nos clássicos policiais, o 
uso da metaficção auxilia para a explicação da estrutura da obra, 
pois João Paulo, refletindo sobre como irá estruturar sua própria 
produção, fornece ao leitor de Atire em Sofia as informações sobre a 
estrutura do romance coutiniano (Lopes, 2022, p. 33).   

 

As relações que são possíveis estabelecer entre a ficção de João Paulo e o 

romance A escolha de Sofia, do mencionado escritor estadunidense Styron (1979), 

são interessantes para compreender como a protagonista criada por João Paulo e 

alvo da violência parece ser a Sofia coutiniana desde o início. No texto de William 

Styron, o dilema vivido pela protagonista, uma polonesa que foi levada a um campo 

de concentração durante a Segunda Guerra Mundial e sobreviveu, foi ter que 

escolher, entre o filho e a filha, qual deveria morrer. Assim, a personagem vive 
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atormentada por ter deixado a menina morrer, quando, na realidade, não desejaria 

perder nenhum dos dois. Neste sentido, o romance de João Paulo e o de Sonia 

Coutinho parecem tratar de escolhas inevitáveis: mulheres que estão emparedadas 

em meio a decisões difícieis e massacrantes.  

Entretanto, apesar da decisão da escrita e da inspiração na obra de Styron, é 

a volta à Cidade o que determina como se estrutura o enredo, pois essas decisões 

passarão pela própria busca individual do personagem de compreender os seus 

sentimentos e a sua identidade naquele contexto. A Cidade e as lembranças que 

elas trazem ao protagonista o levam a entender que seu romance, na verdade, 

trata-se de um romance cujo tema central é a memória, o passado de uma geração, 

a Cidade como um patrimônio comum, coletivo.  

O constante ato de evocar essa memória na narrativa (ou essa necessidade 

de registro) leva os personagens coutinianos à busca do autoconhecimento, que só 

é possível a partir da revisitação do passado, inclusive fisicamente, no ato de 

retornar à Cidade. Como se vê em Atire em Sofia (1989), por exemplo, o retorno de 

João Paulo leva a uma identificação do personagem totalmente fora do papel de 

homem culto e liberal que ele retratava em seu trabalho e em suas relações afetivas 

repletas de liberalidade. O seu regresso e a rememoração do passado revelam um 

homem alinhado com o discurso tradicional. 

O desejo de reconstrução aparece, ainda, nos romances secundários 

planejados e/ou escritos por seus personagens-autores, como João Paulo e o 

narrador-autor de O Jogo de Ifá (1980). A necessidade de ambos não é apenas 

reproduzir ou registrar os fatos do passado, mas compreendê-los em relação a si 

mesmos. Assim, o movimento de escrita contribui para a autodescoberta na 

representação e na constituição dos personagens. Assim, podemos dizer, mais uma 

vez, que esse exercício metaliterário coutiniano constitui-se “(...) uma busca da 

verdade pela invenção literária. Se, jogando, se descobre a realidade, o jogo conduz 

à própria essência da poesia como descoberta e posse do real” (Arrigucci Jr., 1973, 

p. 75).   

Em Atire em Sofia (1989), este movimento da memória, que reverbera a 

necessidade de compreender, também é expresso como fundamental. Isto se dá 

pela observação atenta de Fernando a partir de uma fotografia do grupo de amigos 

tirada há mais de vinte anos, bem como pelas memórias de Sofia, que reflete a 

condição feminina desde a sua juventude, na década de 60, até o momento de sua 
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morte, na década de 80. Também se dá a partir das lembranças de João Paulo, que 

são fundamentais para sua própria proposta de escrita do livro.  

João Paulo, mergulhado em rememorações e sensações na Cidade, tem uma 

epifania, em que contempla a vista à beira-mar e um palco que em meio aos cheiros, 

sensações e calor daquele verão, onde vê desfilar Laura Luedi, a candidata a Miss 

que gradativamente vai deixando o aspecto de loura e ganhando um contorno “(...) 

moreno claro, com olhos puxados de índia, o cabelo liso e negro, um batom muito 

vermelho. É Sofia que ele vê desfilar no lugar de Laura” (Coutinho, 1989, p. 36). 

Através da imaginação criadora do personagem, o leitor observa paulatinamente 

Sofia ocupando o lugar de Laura.    

Sofia e João Paulo nutriam uma amizade antiga, perpassada por alguns 

momentos de sexo casual. Entretanto, após o primeiro reencontro na Cidade com a 

moça, João Paulo sentia novamente a necessidade de se afastar, pois entendia que 

começava a despertar por ela algum tipo de sentimento além da amizade, o que 

gostaria de evitar porque esse desejo paradoxalmente o levava à impotência sexual. 

Inclusive, é por esse motivo que João Paulo não conseguia manter nenhum 

relacionamento duradouro, porque nunca conseguia manter-se viril com qualquer 

mulher por quem estivesse apaixonado.  

A relação de amor-ódio pela figura feminina é algo marcante na personalidade 

deste personagem, sobre o qual o narrador relata: 

  
Sempre existiu nele um potencial inesgotável de ódio de mulher. 
Uma projeção da ambivalência do relacionamento que teve com sua 
mãe, e adorava e detestava, ao mesmo tempo. Uma mulher linda, 
que ele admirava. Uma “rapariga”, e o envergonhava (Ibidem, p. 71).  

 

A informação acima, apresentada pelo narrador, é importante para 

compreendermos as projeções de João Paulo sobre o seu romance e sobre o 

assassinato de uma mulher. Enquanto narra, ele descreve as imagens do feminino, 

e gradativamente revela as próprias nuances do pensamento daquela sociedade 

tradicional sobre a masculinidade.  

Relativo a esse tema, a antropóloga Miriam Grossi (2004) esclarece que a 

constituição da masculinidade hegemônica em nossa cultura vai além da 

sexualidade, e é percebida positivamente como agressividade. A estudiosa, 

refletindo sobre este conceito em sociedades ocidentais, pontua que alguns espaços 
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são restritos ao homem e que há específicos elementos constituidores da identidade 

masculina, como, por exemplo, espaços ocupados tradicionalmente pelo masculino 

e pela masculinidade (Grossi, 2004).  

No romance, o espaço da masculinidade parece estar situado não apenas em 

locais específicos para a convivência entre homens, mas em todo o espaço da 

Cidade, tendo em vista a perspectiva do pensamento patriarcal, logo falocêntrico, 

que constitui a aura da narrativa de Sonia Coutinho. Contudo, em Atire em Sofia 

(1989), esse espaço que vem “sofrendo” com as mudanças sociais, como as 

apontadas pelo personagem Fernando, que vê a população negra ocupando lugares 

antes destinados somente a brancos. Assim, também a Cidade, como um todo, se 

vê incomodada com mulheres que saem dos lugares a elas destinados, ou seja, o 

espaço privado.  

É valido ressaltar que o período de mudanças incômodas retratadas pelos 

personagens compreende as décadas de 1950 e 1960, rememoradas por eles, e se 

estende até a década de 1980, tempo da narração e da escrita do livro de João 

Paulo. Revivendo o passado na Cidade, o personagem se lembra que teve um caso 

de amor com uma mulher casada, Gilda – a qual ele também utiliza como “modelo” 

para uma outra personagem de seu romance. Nesta passagem, assim João Paulo 

reflete: “Esta era uma história datada, pensa ele, o que só poderia ter acontecido 

neste lugar, naquela época, o fruto de um período em que se anunciava a chamada 

‘revolução dos costumes’, mas não se iniciara, de fato” (Coutinho, 1989, p. 50). 

A observação do protagonista, com um tom de pessimismo quanto às 

mudanças daquele período, se relaciona com o fracasso de seu relacionamento 

amoroso. Gilda, quem havia se comprometido a abandonar o marido e encontrá-lo 

no Rio de Janeiro, não teve condições de abdicar da posição de mulher casada e 

acabou morrendo pouco tempo depois. Seu falecimento, anunciado pela família 

como uma crise de diabetes, estva, para João Paulo, envolvido em mistérios, já que 

a amada nunca havia revelado qualquer enfermidade preexistente. Assim, Gilda é 

mais uma mulher colocada entre difíceis ou inevitáveis escolhas, inclusive, em uma 

que culminou em sua morte. 

A protagonista Sofia também reflete sobre o passado, sua volta à Cidade e 

sua estadia naquele espaço, concluindo que aquela era uma “Cidade inevitável”, a 

qual desejava ensinar-lhe a lição da morte. A inevitabilidade da Cidade, bem como 

da morte ensinada por ela, se manifesta pelo imperativo contido não apenas na 
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constatação de Sofia, mas na sua trajetória, analisada sob as óticas de Fernando e 

de João Paulo, representantes da branquitude baiana e de todo um conjunto de 

masculinidades feridas pelo desafio que ela representava.  

A masculinidade de Fernando, por sua vez, é retratada como envolta em 

mistérios. Trata-se de um homem que nunca havia se casado, não apresentava 

nenhum envolvimento público com mulheres, e era descrito por Sofia como um 

reconhecido membro da classe média baiana. Advogado, cursou também Letras e 

ainda atuava como professor de Grego e Mitologia Grega na Universidade. Sobre o 

seu comportamento, Sofia pontua:  

 
Mantendo, além disso, o mesmo esforço constante para agradar, até 
o ponto da auto anulação, sentiu ainda agora o medo dele de mostrar 
a própria inteligência, de fazer qualquer uso dela para além das 
necessidades práticas do cotidiano. Não quer distanciar-se do meio 
onde vive, um meio medíocre, no qual observações mais penetrantes 
destoariam, acentuando o que Fernando tem de irremediavelmente 
singular - sua vida amorosa aparentemente inexistente. Quem estará 
ao lado dele, por trás de tudo isso?, indaga-se Sofia agora (Coutinho, 
1989, p. 14).  

 

A estranheza que causava deixou de ser questionada pela sociedade devido 

ao senso extremo de honestidade que ele passava a todos. Sobre o seu gosto 

peculiar pelas letras, línguas e pela mitologia, o que era considerado pela família 

como inadequado, ele tranquilizava a todos pela assunção da sua posição como 

advogado (uma atividade considerada mais “máscula”) e também por sua 

declaração de que jamais os iria contrariar, contestando os seus costumes.  

No campo da masculinidade, João Paulo, por outro lado, apresenta uma 

posição constrangedora, já que é filho de uma relação ilegítima, de um coronel e sua 

amante. Sua passividade diante de sua condição familiar e dos valores sociais é 

destacada, ao contrário de Fernando, especialmente porque o personagem aceita 

presentes e dinheiro daquele de um “tio postiço” e rico mesmo na vida adulta.  

A escrita, para João Paulo, era um desejado sonho, que havia deixado para 

traz mediante as inúmeras cobranças da mãe para deixar de ler romances – algo 

típico de “moças”. Agora, ao voltar à Cidade, diante do tio e de seu questionamento 

sobre o regresso, sente a mesma pressão que sentia outrora e omite aos familiares 

que ainda se interessa por literatura. O apelo constante na vida de João Paulo 

–ainda que irônico, já que é feito por uma mãe que vivia um relacionamento 
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totalmente fora dos padrões aceitáveis à época – era para que ele se amoldasse à 

“normalidade”. Sobre isso, o personagem  

 
Lembra seus tempos de menino, quando sua mãe o censurava 
repetidas vezes,por se dedicar a uma coisa que ela considerava “de 
moça”, impróprio para um rapaz - ler romances - e então disfarça 
agora, diante dos tios, fala de ‘trabalhos atrasados que trouxe para 
fazer na Cidade, neste período de licença do jornal’ (Coutinho, 1989, 
p. 65).  

 

Todo o contexto da educação que recebera, tanto em casa como na escola e 

sociedade em geral, é tratado pelo personagem como extremamente repressor. Ao 

que parece, isso o levou a absorver essa postura em alguma medida, pois não 

consegue lidar com os próprios sentimentos, bem como não consegue expressar 

suas emoções. Diante do “tio”, que o leva a pensar em toda a repressão sofrida e 

para quem ele tem vergonha de revelar que está na Cidade para escrever um livro, o 

personagem se vê emotivo, com vontade de chorar. A respeito desse episódio, 

vejamos um trecho de Atire em Sofia (1989) em que o personagem João Paulo se 

indaga sobre seus próprios sentimentos: 

 
Ora essa, Stingo, diz a si mesmo, você já cresceu, não pode mais 
deixar de ser adulto. Ele estará perdendo suas defesas, sua dureza? 
Sente um enjoativo gosto de mel na boca, ou de hormônios, como 
se estivesse grávido. Capaz de chorar ao pôr-do-sol, lágrimas de 
mulher grávida, à quais se seguiria, quem sabe, um grande alívio 
(Coutinho,1989, p. 71, grifos nossos). 

 

A emoção contida e a necessidade de manter uma aparente dureza são 

elementos que apontam para aspectos de formação da masculinidade no contexto 

patriarcal. Segundo Grossi (2004), as emoções, como alegria ou tristeza, são 

expressões de sentimentos culturalmente determinados.  “‘Homem não chora’ é uma 

das afirmações mais recorrentes na formação dos meninos; modelo de gênero que 

obriga os homens a controlarem suas emoções, a não chorarem” (Grossi, 2004, p. 

24). 

Como se observa, João Paulo menciona alguns elementos que caracterizam 

tipicamente a feminilidade, como hormônios, gravidez e lágrimas. Todos estes 

elementos se contrapõem ao fato de ele já ser adulto, ou seja, à necessidade de 
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manter a sua dureza masculina. Estes aspectos, somados à sua origem e à sua 

relação com a mãe, o colocam em uma posição desonrosa naquele contexto.  

A honra masculina é tratada no romance em vários pontos. Ela é mencionada 

por Fernando, quando reflete sobre o assassinato de Sofia, pois, para ele, seria 

muito mais lógico que o ex-marido a tivesse matado devido ao divórcio e ao 

comportamento dela, que o evergonhava, ou seja, o desonrava. Também podemos 

ver a temática a partir da morte de Gilda, cujo amor fora do casamento culminou em 

sua misteriosa morte. Não obstante, este era o comportamento requerido de João 

Paulo, um movimento que o colocasse em posição igual aos demais homens, ao 

masculino, cuja honra deveria ser mantida pela construção de uma família 

tradicional, com uma mulher considerada “boa esposa” ou, em caso contrário, 

lavada com sangue.  

Conforme as proposições de Grossi (2004), a mulher é a responsável por 

garantir a contrução e a manutenção da honra masculina na sociedade tradicional. 

Na classe média, esta honra tem o seu ápice com a constituição da família, com a 

manutenção financeira da casa, em que a esposa tem o seu lugar no ócio do 

ambiente privado, dedicada ao cuidado dos filhos.  

Diante disto, a construção ou a afirmação da identidade máscula de João 

Paulo necessita, de alguma maneira, passar pelo “ritual” de lavagem com sangue, 

afinal, ele nunca se posicionou em relação à condição da mãe; pelo contrário, 

aceitou os benefícios de sua conduta. Assim, a morte de Sofia seria uma resposta 

importante para sua autoafirmação, pois ela, de forma semelhante à sua mãe, era 

uma mulher que desafiava todos os conceitos de masculino e tradição de seu 

tempo.  

Sofia desafiava o comportamento esperado de uma esposa ideal ao 

abandonar o marido; desafiava o conceito de maternidade sofredora ao abrir mão 

das filhas; e desafia o seu lugar comum dentro do espaço privado, ao buscar sua 

inserção no mundo do trabalho. Ao regressar à Cidade, a personagem traz à tona 

todo um conjunto de valores com os quais ela havia rompido, e, por isso, só havia 

um único caminho possível para ela e suas companheiras: a morte.  

É interessante observarmos como existe uma construção gradual da ideia da 

necessidade da morte de Sofia, a partir de sua associação com imagens de outras 

mulheres que são consideradas como transgressoras dos costumes e/ou daquilo 

que lhes fora imposto. Todas as mulheres que contrapõem o ideal de feminino e são 
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personagens que a tradição sempre relegou a um lugar marginal precisam ser, em 

Sofia, simbolicamente eliminadas. 

João Paulo, em seu primeiro encontro com ela após o regresso à Cidade, em 

um dia na praia, teve uma visão que nos deixa entrever uma associação entre as 

características de Iansã e da protagonista:  

 
Vinda da zona de penumbra, no sentido contrário da praia, vê agora 
uma mulher que se aproxima. E para, surpreso, ao perceber que ela 
vem dançando, uma curiosa dança com gestos de quem afasta 
alguma coisa do seu corpo. Cada vez mais próxima, ele verifica que 
a mulher é muito bonita. Usa um vestido comprido, vermelho e 
branco, e traz numa das mãos um sabre, talvez de cobre, e na outra 
um objeto que, depois de alguns segundos, ele identifica como um 
rabo de boi. – Esparrei, Iansã! - Disse João Paulo, instintivamente, 
como se outra pessoa falasse através dele. Ouvindo a saudação, 
Iansã, dá um grande Salto, levanta os braços e lança fogo pela boca 
e pelo nariz (Coutinho, 1989, p. 48).  

 

Logo depois complementa: “Vinda da zona de sombra, no sentido contrário da 

praia, ele vê uma mulher que se aproxima. (...) Ela está bonita, ainda, pensa João 

Paulo, olhando seu corpo enxuto, num biquíni vermelho e branco” (Idem). Neste 

capítulo, dedicado ao reencontro entre os protagonistas, João Paulo e Sofia, há uma 

associação dela com a imagem de Iansã, pela sua beleza e pelas cores que traz em 

seu biquíni. Este tipo de associação continua em outros trechos, quando, por 

exemplo, João Paulo recebe Sofia no apartamento em que estava hospedado e a 

cena se desenvolve da seguinte maneira:  

 
A campainha toca, João Paulo abre a porta. Entra Maria Quitéria e os 
dois vão deitar-se na rede. Ela volta a falar de sua vida. ─ O meu 
cunhado foi comigo da fazenda do meu pai até Cachoeira, onde me 
alistei. Virei o soldado Medeiros, um soldado como outro qualquer, só 
que um pouco mais frágil. Por isso, fui logo transferida para a 
Artilharia. A luta pela Independência se tornou minha razão de viver. 
Sonolenta, a heroína se cala e o único ruído, agora, é da chuva que 
forma torrentes na ladeira defronte. Ele desabotoou o dólmã de Maria 
Quitéria, fazem sexo no chão. Depois, ele volta para a rede e 
adormece e ela se enrosca ali mesmo, encima do couro de boi, e 
dorme como uma Índia. Sofia acorda em cima do couro de boi e vê 
que ainda está amanhecendo – João Paulo continua dormindo na 
rede (Coutinho, 1989, p. 154).  

 

João Paulo, a quem o narrador atribui um misto de loucura e lucidez, vê em 

Sofia a imagem da guerrilheira Maria Quitéria, mulher que pioneiramente desafiou os 
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padrões femininos de seu tempo. Sofia, assim como Quitéria, tinha a “luta pela 

independência” – no seu caso pessoal – como razão de sua vida.  

Vemos também que a alusão à mulher como bruxa, como um mistério que 

provoca o medo do feminino, aparece em outros momentos no romance. A própria 

Sofia, em seu ato final, após receber os três tiros assassinos, chega à compreensão 

sobre as várias faces deste feminino terrível que os homens legavam a ela. Segundo 

o comentário final, como uma espécie de contemplação diante da morte, ela pontua:  

 
Sou eu, Lilith. Encarnada também nas Harpias, na Medusa. Eu, o 
íncubo. Quem, durante a noite, sofria de terrores e tinha delírios, 
quem saltava da cama apavorada e corria, era do meu ataque que 
estava fugindo. Cubro o corpo dos homens com meu corpo quente e 
dizem que meu abraço é tão furioso que sufoca. Minhas vítimas têm 
o maior orgasmo de suas vidas, mas depois desfalecem e entram em 
crises de melancolia. Um dos meu privilégios é causar a loucura. 
Assim me viram os homens, porque eu era livre e solitária (Ibidem, p. 
178, destaques da autora).  

 

 Definitivamente, Sofia está ligada com a imagem do feminino transgressor 

em uma sociedade tradicional, para a qual sua morte é o preço a se pagar pela 

desobediência. Além disso, é uma resposta de honra, lavada com sangue, à “crise 

da masculinidade” instaurada pelas transformações sociais daquele período. Nesse 

ponto, outro fator importante é o fornecimento de uma satisfação a todas as 

camadas da sociedade com que ela havia causado uma ruptura. Afinal, o narrador 

declara que foram dezenas de mãos que apertaram o gatilho da arma assassina.  

É a partir da reflexão trazida por Fernando que vemos mais claramente, no 

romance, que “(...) o alvo daqueles três tiros não era exatamente Sofia, sua pessoa 

física, mas o que ela representava, seu desafio” (Coutinho, 1989, p. 114). Nesse 

sentido, é importante pontuar que Fernando faz suas observações sobre o 

assassinato de Sofia destacando a fotografia da protagonista e, também, a partir do 

manuscrito de João Paulo, que encontrara em seu apartamento. Fernando, narrador 

e agora também leitor, se deleita imaginado cada cena do assassinato da Miss. Em 

seu lugar, projeta a imagem de Sofia, pausando a leitura e intercalando com alguns 

pensamentos que apresentam outros possíveis suspeitos para o crime. Entretanto, o 

que salta aos olhos é a maneira como ele lê a “obra” de João Paulo: diante da 

incerteza se de fato foi João Paulo quem puxou o gatilho, sua imaginação começa a 
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completar as lacunas de cada cena e a “obra-morte” torna-se também uma projeção 

de seu próprio desejo e de sua criatividade como leitor. Assim temos:  

 
A campainha toca, Sofia vai abrir. João Paulo entra, carregando a 
tiracolo uma bolsa artesanal de couro. Enquanto ele se senta no 
sofá, ela pergunta: – Quer beber cerveja, ou prefere um uísque? – 
Uísque - ele responde. (...) Depois ele diz, em voz alterada: – Amo 
você. Amo esse seu lado todo penumbra, essa sua sombra interior 
que vai além da sensualidade mesma. Amo esse seu requinte 
sofrido, esse sopro de Holanda e Companhia das Índias, amo sua 
raiz ibérica também, o que há em você de nostalgia da siesta. E amo, 
ainda, o seu lado de negra, ou de índia, esse lado instintivo. Amo sua 
solidão, mais ainda assim exposta ao vento, à amplidão. Você na 
praia, banhada de dourado antigo, raios de sol como volutas 
barrocas. (...) Amo o toque inglês que há em tudo isso, digamos de 
um inglês na África (Ibidem, p.175).  

 

É importante notarmos que é a imaginação de Fernando, agora como leitor, 

que faz a marcação da cena, incluindo no lugar da Miss a imagem de Sofia e 

preenchendo as possíveis lacunas do texto. A narrativa de Sonia Coutinho posiciona 

Fernando em lugares em que ele está extremamente familiarizado, lugares de 

intimidade, próprios para um momento de introspecção. Assim, o narrador sinaliza 

que ele está sentado em sua poltrona favorita, de olhos fechados, continuando a 

imaginar a cena. Esta menção aprofunda ainda mais a sua função de leitor, uma vez 

que seu olhar desvia-se do manuscrito e, de olhos fechados, se deleita recriando a 

cena. Na sequência, o personagem imagina cada detalhe do suposto encontro entre 

João Paulo e Sofia – no seu lugar de substituta da Miss Laura Luedi.  

Fernando reformula como foi que João Paulo a conduziu até a cama, 

descreve detalhadamente os seus olhos e a lenta retirada de sua roupa, expondo 

suas partes íntimas. Imagina até o momento da afirmação do personagem, que diz 

já saber quem matou Laura em seu romance, e também imagina Sofia indagando 

subitamente de quem se tratava, como quem prevê a próxima cena. Nesse 

momento, há uma descrição da próxima ação do personagem:  

 
Fernando levanta-se da poltrona, vai ao seu quarto, abre uma 
pequena gaveta interna do armário, tira de dentro uma pistola 
Walther. Deita-se na cama, acariciando a pistola, fecha os olhos e 
continua a imaginar a cena ─ João Paulo sentado à beira da cama 
onde Sofia está deitada, nua e muda de terror (Coutinho, 1989, p. 
153).   
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É interessante notar a forma como Fernando se deleita com a cena da morte 

de Sofia, com cada detalhe da maneira pela qual ela é conduzida até o quarto, seu 

corpo é desnudado e finalmente ouve-se o eco dos três tiros assassinos. Antes da 

cena fatal, ele faz uma pausa e busca uma arma do mesmo modelo daquela com 

que a protagonista foi morta. Seu gesto de acariciá-la, fechando os olhos e 

deitando-se sobre sua cama para terminar de imaginar o ato final indica, ainda mais, 

o seu prazer com a morte daquela mulher e o seu próprio desejo de tê-la eliminado.  

É intrigante o gozo que a morte de Sofia parece causar em Fernando, 

considerando que ele é um representante daquela parcela branca e rica da Cidade. 

O terror e o gozo do corpo feminino morto, que outrora havia reanimado o desejo da 

escrita em João Paulo, agora é retratado por Fernando, sendo, inclusive, um termo 

utilizado por ele para descrever os acontecimentos daquele verão. É Fernando quem 

também pontua que não adianta a polícia procurar um único culpado pela morte de 

Sofia, afinal, seu assassinato era mais que físico, era também simbólico, executado 

por muitas mãos, como já mencionado.  

Apesar de extensa, vejamos a lista de “mãos” apresentada por Fernando:  

 
O gatilho da arma assassina, pensa, foi apertado por muitas mãos. E 
o alvo daqueles três tiros não era exatamente Sofia, sua pessoa 
física, mas o que ela representava, seu desafio. Damas que se 
casaram na igreja e pela lei, vestidas de branco, damas que fizeram 
a vida inteira o que suas mães lhes haviam aconselhado a fazer, 
damas e aguentaram para sempre seus maridos, que viajaram um 
pouco, que não frequentaram a universidade porque tinham sido 
preparadas apenas para o casamento, damas maquiladas ainda à 
moda dos anos 50. Essas damas crispararam os dedos em torno 
daquele gatilho, dispararam três vezes em direção a Sofia e, em 
seguida, aproximaram-se sorridentes do cadáver, como se nada 
soubessem, perguntando o que havia acontecido. Famílias inteiras 
reunidas estenderam as mãos, dobraram os dedos e, com 
risos/esgares, disseram, antes de apertar três vezes o gatilho: 
“Celebramos Nossos natais com árvores e presentes, como deve ser. 
Que comemos nosso bolo com gratidão e humildade, pacientemente 
reinamos no cotidiano. E a empregada falta, as mulheres vão com 
boa vontade para a cozinha. Nossos filhos são preparados para 
serem bons católicos e os pais trazem o dinheiro para sustentar a 
casa. Mantemos a decência, sabemos dos nossos limites, onde 
alcança  nossa cabeça, onde podem pisar nossos pés.” E soaram 
três tiros. Já as mães-que-criam-seus-filhos declararam, a uma só 
voz: “Nós nunca faríamos o que ela fez, ir embora assim, deixando 
as duas filhas” ─ e juntaram os dedos, apertaram três vezes o 
gatilho. Havia, ainda, as mãos estendidas dos homens que não 
foram para a cama com Sofia, mesmo dispostos a pagar. E aqueles 
que, recusados, vingaram-se, proibindo que suas mulheres 
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andassem com ela, declarando: “É uma puta”. Havia a mão de sua 
mãe, que tentou inutilmente modificá-la e a do irmão que deixou de 
falar com ela. “Tinha mesmo que terminar assim”, alguém comentou, 
baixinho, e quem ouviu concordou, manifestando assentimento com 
repetidos sinais de cabeça. E as mãos, unidas, movimentaram-se, 
três tiros violaram o silêncio da noite. E sua própria mão, também 
não apertou aquele gatilho? ─ pergunta Fernando a si mesmo, 
sentado em sua poltrona, depois do jantar, segurando no colo velho 
álbum. Porque contra ele também é lançado o desafio de Sofia, 
contra ele sua estratégia de acomodação, tudo o que o salvou de 
servir de alvo, em lugar dela ─ ele imagina ─ para aqueles três tiros 
(Coutinho, 1989, p.114-115).  

 

O texto é determinante ao indicar diversos agentes sociais responsáveis pela 

morte simbólica e até física de Sofia, tendo em vista a maneira que a posição destes 

é determinante para o seu destino. Nesse trecho estão apontados todos os 

representantes da instituição familiar ou da família tradicional que reprovavam Sofia. 

Tratam-se de homens e mulheres que desejavam manter o status quo da condição 

feminina naquele período, e que, em uníssono, poderiam afirmar: “Tinha mesmo que 

terminar assim”.  

Historicamente, a violência é guiada por normas culturais que reforçam a 

submissão e a opressão contra as mulheres. Episódios de violência são fatores 

marcantes na formação da nação brasileira desde os seus primórdios, como o 

genecídio indígena ou mesmo a exploração violenta da mão de obra escravizada. 

Estas são formas de exploração colonial que se fincam na cultura nacional a partir 

de um aparato legal, como forma de controle e manutenção da ordem. 

A violência contra a mulher, como é possível observar em dados estatísticos, 

ontem e hoje, parte principalmente de pessoas com quem ela manteve ou mantém 

algum tipo de relacionamento, de vínculo, ou de proximidade. Assim, de acordo com 

Machado (2010, p. 63), existe um rol de “justificativas” apresentadas para essa 

prática que estão embasadas em uma estrutura social moldada pelo preconceito de 

gênero. Os argumentos apresentados por cada ente social, no recorte acima, aponta 

para essa série de motivações encontradas na sociedade tradicional para a morte 

necessária de Sofia. Nessa dinâmica, a violência é necessária para o 

reestabelecimento e a manutenção da ordem das coisas, rompidos pela 

protagonista.   

Além do âmbito macro-social, no que diz respeito especificamente ao homem, 

diversas são as justificativas para o cometimento da violência. No romance, vemos 



178 
 

este mesmo trajeto de argumentações sendo construído e apresentado, inclusive, 

nas manchetes de jornais que noticiaram a morte de Sofia, ou seja, justificando e 

amenizando a conduta de João Paulo pela sua suposta loucura.  

A crise da masculinidade apresentada por João Paulo, ratificada pela dupla 

moralidade dos homens casados que desejaram ir para cama com Sofia, tem a sua 

resolução com a eliminação daquilo que a provoca. Ao eliminar a mulher, ele destrói 

o desequilíbrio que ela representa e, com isto, restaura a honra perdida desde o 

relacionamento da mãe, bem como contribui para a ordem e o controle social 

requerido pelo contexto patriarcal.  

O controle da ordem social pode ser visto também a partir da história das 

outras personagens femininas no romance. É o que vemos no caso de Gilda, morta 

misteriosamente logo após sua decisão de divorciar-se. Também há a personagem 

Matilde, que foi relegada a uma condição totalmente à margem da sociedade, após 

o divórcio, tratada como louca e condenada a uma vida de exclusão e solidão.  

Em Atire em Sofia (1989) podemos observar a construção de personagem 

que carregava um longo histórico de violência. Na infância, fora abusada por um tio, 

a quem nunca foi capaz de denunciar, pois no fundo sentia-se culpada por tudo 

aquilo. Já adulta, no casamento, sofria com a violência psicológica, cujo ponto alto 

que a levou a decidir pelo divórcio foi quando começou a sofrer também violência 

física. Diferentemente de tantas outras, ela era uma mulher de classe média que, 

apesar de sua origem indefinida quanto a raça (afinal se declara como negra), é 

descrita pelos outros personagens como a “morena”, “meio índia”, sendo, portanto, 

aceita naquele contexto social. Entretanto, sua posição muda ao romper com o 

código de conduta de seu grupo. 

A protagonista tem consciência de sua condição privilegiada em relação a 

inúmeras outras mulheres, pois reconhece que “(...) se pode ficar sozinha, foi porque 

já confiava na possibilidade de sobreviver com os seus próprios recursos” (Coutinho, 

1989, p. 29). Caso contrário, pontua ela mesma que o seu destino seria o mesmo de 

tantas outras mulheres, como sua mãe, suas tias e avós, que tiveram que suportar 

cobranças desagradáveis, ciúmes e ranzinzices. Assim, Sofia quebra com este ciclo 

geracional, estabelecendo a desordem e o caos.  

O privilégio vivido e usufruído por Sofia denota a sua condição dentro da 

classe média baiana. Apesar de se considerar uma mulher negra, descrita como 

uma morena com traços indígenas, ela está totalmente integrada ao meio burguês, 



179 
 

tendo em vista o poder econômico e o prestígio social que tinha como integrante de 

uma família tradicional. Há, entretanto, um silêncio no romance sobre o momento 

histórico em que a “cor indígena” começa a fazer parte daquela família ou sobre o 

processo de branqueamento vivido por esta. Portanto, ao romper com a família, 

Sofia deixa de usufruir de parte dos privilégios como integrante dessa branqueada 

instituição, tornando-se automaticamente um alvo daquela sociedade.  

Nessa perspectiva da branquitude, atravessada pela visão narcísica do 

masculino, mulheres, Iansãs, Liliths, Íncubos e Marias Quitérias não poderiam 

sobreviver. Afinal, são mulheres que propõem a exposição de identidades múltiplas 

e que não se rendem ao que é uma imposição rígida. É neste sentido que Sonia 

Coutinho propõe uma reflexão sobre uma sociedade mediada pelo medo do 

feminino, ilustrado, no atravessar dos tempos, por imagens de mulheres mitológicas 

como Lilith, na tradição judaica, ou Iansã, na tradição iorubá. 

 

 

4.5 A mulher negra na ficção de Sonia Coutinho: uma abordagem sobre a 
personagem Milena 

 

Os romances O jogo de Ifá (1980) e Atire em Sofia (1989), de Sonia Coutinho, 

estão marcados pelo espaço de uma Bahia influenciada pelo pensamento de uma 

burguesia minoritária e preconceituosa. Apesar disso, eles não se furtam a tratar 

sobre as questões político-sociais, culturais e religiosas que são constituintes das 

identidade baiana e nacional.  

Em O jogo de Ifá (1980), uma das suas principais marcas é a utilização do 

jogo ancestral do Ifá, uma prática de origem iorubá a partir da qual a autora 

estabelece uma analogia direta com toda a narrativa. Outrossim, nessa construção 

narrativa, a orientação da filosofia de Òrúnmìlà aponta para as questões de gênero 

no destino da personagem mulher, que vive em uma sociedade patriarcal. Já em 

Atire em Sofia (1989), as lutas femininas são abordadas a partir da apresentação de 

diferentes vidas e decisões de mulheres: umas que se alinham com o pensamento 

burguês e inúmeras outras que rompem com a tradição.  

Em Atire em Sofia (1989), é possível observarmos as dificuldades da vida da 

mulher divorciada, como Matilde, que por sua condição passa a ser excluída de todo 

o contexto social que vivia anteriormente, chegando à beira da loucura por viver 
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tamanha solidão. No entanto, diferentemente de Sofia, não foi ela quem pediu a 

dissolução do casamento, mas o marido que a abandonou, tomando para si toda a 

sua herança deixada pelo pai de sua esposa – fato este que a colocou em uma 

posição que causava uma certa comoção, permitindo-a sobreviver.  

As histórias de mulheres comuns, como a de Matilde, são colocadas 

paralelamente com a de outras personagens que, dentro do seu próprio mundo, 

quebraram o ciclo de um destino rígido, geralmente delimitado pelo masculino, 

assim assumindo os prazeres e dissabores das próprias escolhas. Este é o caso de 

mulheres histórias e mitológicas que aparecem no romance, como Maria Quitéria, 

Maria Callas, Iansã, Lilith e Isthar.  

Nesse âmbito, podemos observar que Sonia Coutinho matém a sua escolha 

pela abordagem paralela do aspecto mitológico e corpóreo, presentes na filosofia 

africana conforme vemos na filosofia de Òrúnmìlà, para construir uma obra em que o 

mundo das personagens liga os aspectos sociais e sobrenaturais na constituição da 

narrativa. Nesse exercício, a autora retoma figuras míticas femininas para 

demonstrar a condição da mulher ao longo dos tempos.  

As distintas mulheres do romance Atire em Sofia (1989) – incluindo-se as 

mulheres mitológicas e históricas inseridas na narrativa – demonstram como as 

questões de gênero continuamente dependeram de duros embates, com inúmeras 

consequências e algumas conquistas, seja na cultura grega, seja na judaica, na 

africana ou na brasileira. Assim, no tempo da narrativa, que abrange o final dos anos 

50 até a década de 80, os êxitos femininos no campo político-social, apesar de 

atrelados com uma condição de gênero aparentemente cíclica, são refletidos por 

meio de três gerações distintas de mulheres: a geração da mãe de Sofia, a geração 

de Sofia e a geração de Milena.  

Sofia era uma mulher de classe média, cuja identidade racial fora afirmada 

pela própria personagem na narrativa como negra. No entanto, sob o olhar de outros 

personagens como João Paulo, é descrita como uma mulher de cabelo liso, pele 

morena, com traços indígenas. Ela sofre uma rejeição da família quando decide se 

casar, pois o marido era um homem negro, o que causou descontentamento entre os 

mais próximos. 

Conforme discute Lélia Gonzalez, a identidade negra na sociedade brasileira 

tem sido definida de maneira distorcida, a partir de duas concepções ideológicas: 

“(...) por um lado, a noção de democracia racial, e, por outro, a ideologia do 
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branqueamento” (Gonzalez, 2020, p. 58). Este é exatamente o contexto contraditório 

da Bahia demonstrado no romance coutiniano, composto por uma branquitude que 

se empenha em promover o crescente branqueamento da população, mas que se 

esconde por trás de uma suposta harmonia entre raças.  

Entretanto, o apelo pelo branqueamento na relação matrimonial de Sofia 

deixou de ser a principal questão que incomodava a família no momento em que ela 

decide pelo divórcio – período em que eles se unem contra Sofia. Esta união de 

forças visava manter o status da família tradicional, tendo em vista a ruptura 

causada com a existência de um divórcio naquele núcleo familiar, cuja pessoa 

causadora era a figura feminina.   

Após separar-se do marido violento, Sofia teve que deixar as filhas aos 

cuidados do pai e da avó materna, e partir para o Rio de Janeiro. A personagem 

reflete que só pôde tomar essa decisão porque tivera uma boa formação 

educacional, o que a possibilitava sobreviver sozinha em outra cidade. Esta 

independência, por ela muito celebrada, era algo que faltava a inúmeras 

companheiras suas e que somente lhe era possível porque sua identidade racial se 

encontrava perpassada por sua posição na classe social. Assim, sua independência 

está marcada pela proximidade com o status simbólico da mulher branca de classe 

média.  

As filhas de Sofia, Milena e Maura, eram jovens que foram ensinadas a odiar 

a mãe, dado o abandono e todo o estigma que ela representava sendo uma mulher 

divorciada. As jovens, educadas pela avó materna e pelo pai, aprenderam, desde 

cedo, a conviver em um mundo de preconceitos, especialmente Milena, que havia 

nascido negra. Milena teve dificuldades para receber a aceitação da avó branca, que 

desde a infância a obrigava a alisar o cabelo, sem oposição de Pedro, pai da jovem.  

Ao longo do enredo de Atire em Sofia (1989), a jovem constrói uma afirmação 

de sua identidade racial com os atos simbólicos de parar de alisar o cabelo e de 

passar a usar um penteado afro. Além disso, outras ações suas eram motivo para a 

dura contraposição da família, como os fatos de gostar de pular o carnaval de rua; 

de estar ligada aos blocos de afoxé; de ser uma jovem assumidadente praticante do 

candomblé; e de ter um namorado negro, ligado às lutas do Movimento Negro. 

Milena, apesar de ser apresentada, à primeira vista, em uma posição 

secundária em relação à mãe, assume papel central no debate levantado no 

romance em questão e na obra coutiniana. É a primeira mulher negra com 
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protagonismo de autoafirmação identitária dos textos de Sonia Coutinho. A relação 

desta personagem com o carnaval, o candomblé e com o Movimento Negro são 

elementos que consolidam e coroam uma narrativa que põe em total evidência a 

questão racial brasileira.  

Conforme Lélia Gonzalez (2020), o Movimento Negro é um complexo de 

organizações e instituições que nasceram de um longo processo histórico de 

resistência pan-africanista e de libertação da comunidade afro-brasileira. Possui um 

extenso histórico marcado pela luta antirracista. Na Bahia, o Movimento é o 

responsável por avanços políticos, apresentando temas contemporâneos africanos, 

retratados particularmente pelos afoxés e blocos afros do carnaval de Salvador.  

É justamente com um olhar que conecta o Movimento Negro e seus temas 

que a personagem Milena se insere no carnaval de rua baiano. É ela que, na 

companhia de Tetu, vê desfilar os blocos “Ilê Ayê, Araketu, Olorum Baba Mi, malê 

Debalê”, dentre outros. No mesmo desfile, contempla os “Egúns de Almícar Cabral, 

Samora Machel e Agostinho Neto”, que desfilam em um afoxé. Dessa forma, Milena 

é a personagem que traz para o enredo a apresentação de grupos de carnaval, que 

surgem como elementos de afirmação identitária negra na Bahia.  

De acordo com Gonzalez, os grupos de afoxé começam a surgir a partir do 

carnaval de 1974, e não traziam plumas e paetês nas fantasias, mas roupas de 

algodão, inspiradas na arte africana: “No bojo da revolução cultural, também ocorria 

uma revolução estética” (Gonzalez, 2020, p. 197). Nessa mesma perspectiva, Milena 

associa ao desfile a presença dos Egúns61 de importantes personalidades africanas, 

como elencado acima, que são sujeitos que encabeçaram a luta dos povos africanos 

em seus territórios. Assim, estabelece-se uma ligação mais estrita e evidente entre 

Bahia e África. Portanto, a personagem tem o papel de apresentar, com 

profundidade, a identidade racial individual, ligada à uma manifestação identitária 

coletiva em vários níveis. 

Apesar do distanciamento entre Milena e Sofia, mãe e filha tinham muitas 

coisas em comum, a começar por compartilhar a “incapacidade de curvar a cabeça” 

para a vontade alheia, como certa vez sinalizou Sofia. Ambas frequentavam o 

terreiro, apesar de não haver uma menção ao nível  de integração de Sofia com esta 

61 Sodré destaca que o culto aos Eguns é um tipo de ritual em que se celebra os ancestrais clânicos 
da forma de aparições mascaradas, que “(...) regulam, enquanto princípios estruturantes de linhagem, 
as relações éticas do grupo” (Sodré, 2002, p. 72).  
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religião. Já sobre Milena fica expresso que ela havia “feito a cabeça”62 no Axé apô 

Afonjá63.  

É interessante o destaque que é dado neste romance ao candomblé e à 

sabedoria do povo de santo, que é apresentado como uma das formas de registro 

da identidade multicultural do povo baiano, contrariando o discurso hegemônico da 

branquitude. Na narrativa, apesar dos sons dos atabaques e ritos afros permearem 

toda a obra, contribuindo para a construção do ar de mistério no romance e também 

contextualizando as múltiplas lutas raciais naquele cenário, verificamos uma 

burguesia que ainda tenta se desassociar de qualquer manifestação religiosa e/ou 

cultural que seja considerada de origem africana ou praticada por seus 

descendentes. Mas, na obra coutiniana, não mais é o que acontece: Sofia e Milena, 

mulheres negras e integrantes da classe média baiana, aparecem ligadas ao 

candomblé.    

Conforme propõe Conceição Evaristo, em sua dissertação intitulada Literatura 

negra: uma poética da nossa afrobrasilidade,  

 
A organização religiosa negra de matriz africana, como o candomblé, 
desde a escravidão se torna um espaço de vivência do corpo negro. 
Um espaço em que o indivíduo pode experimentar uma forma de 
pertencimento a uma coletividade. Foi e é uma tentativa consciente 
ou inconsciente de retomar a organização social e religiosa africana. 
Religiosa, através dos orixás, dos ritos, das cerimônias de iniciação 
etc. Social, através da organização e ocupação espacial e física das 
casas de axé e de toda comunidade de terreiro que por ali transita, 
formando a família extensiva, unida pelos laços míticos (Evaristo, 
1996, p. 92). 

 

Neste romance, é representativo o conjunto de escolhas simbólicas das 

mulheres negras que assumem o controle de seus destinos e tomam as suas 

próprias decisões.  O ato de “fazer a cabeça”, executado por Milena,  nos remete  à 

ciência das cabeças, conforme  proposto por Noguera (2018), mencionado 

anteriormente, em que há uma clara demonstração de definição identitária que a 

associa diretamente às suas origens africanas. O Ori, na filosofia africana, 

representa as escolhas de cada sujeito diante da vida e da sua identidade social. 

63 Conforme informa Muniz Sodré (2002), este foi um importante terreiro de Salvador, um dos locais 
que mais preservava, em sua divisão interna, uma estrutura que remetia aos lugares e símbolos 
sagrados para o povo africano, que tinha como uma de suas lideranças espirituais Mãe Aninha.   

62 Expressão utilizada para indicar que finalizou as etapas de iniciação e deu início ao ingresso no 
candomblé.  
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Enquanto na história de Sofia havia um apagamento do feito histórico que a 

identificava fisicamente como uma mulher negra ou de “traços indígenas”, Milena é 

uma expressão de retomada destas raízes, desta história silenciada no seu meio 

familiar. Assim, a obra estabelece um jogo em que território e as identidades se 

entrecruzam.   

Os espaços físicos retratados em ambos os romances, como a Bahia (a 

Cidade) e o terreiro, são bem significativos para a construção ou identificação da 

identidade dos narradores e personagens, especialmente das mulheres negras 

Milena e Sofia.  

O estudioso Muniz Sodré (2002), em uma discussão sobre as noções de 

território e pertencimento para o povo negro, na obra O terreito e a Cidade: a forma 

social negro-brasileira, destaca a capacidade que o espaço possui de afetar o 

comportamento humano. Para ele, o território e os modos como os grupos humanos 

se relacionam com a sua realidade define as identidades. É nesta perspectiva que o 

retorno às origens, à Cidade, efetuado pelas personagens coutinianas, é um 

movimento na tentativa de compreender “a fatia de tempo ali inscrita em mim” 

(Coutinho, 1980, p. 70). 

A busca por identificar as marcas da cidade nas personagens e narradores 

retratados em seus romances é indicada também pelos capítulos dedicados 

especificamente para a temática, como na peça “Cidade-personagem”, em O Jogo 

de Ifá (1980), ou no capítulo “Cidade-labiritno”, em Atire em Sofia (1989). Dentro da 

importante atuação da Cidade nestes romances, que revela um conjunto social 

composto por uma classe média preconceituosa, o terreiro, enquanto 

espaço-território, e o livro, enquanto espaço da linguagem, se destacam como meios 

propícios para a organização das informações e definições identitárias.  

Em o Jogo de Ifá (1980), esta ideia de organização e descoberta se dá a partir 

da revelação de que o livro que serve como instrumento para o autoconhecimento, 

na realidade, foi construído por meio de uma visão recebida dentro de uma tenda, de 

um babalaô em um terreiro de candomblé. Já em Atire em Sofia (1989), o terreiro 

aparece como um local de autoafirmação das personagens, contrariando os 

preceitos da família burguesa e assumindo a sua relação com a fé ancestral como 

forma de estar no mundo. Este ato inicia-se no terreiro, mas se estende ao espaço 

exterior a partir da referências aos afoxés – blocos de carnaval que são um retrato 
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exterior, simbólico e político da afirmação e relação dos povos de terreiro com a 

sociedade em geral.    

De fato, o pertencimento a uma determinada espacialidade é importante para 

a definição de identidades, como temos demonstrado ao longo deste trabalho. É o 

pertencimento a certas regiões globais que determina o status dos povos, como 

argumentam Denise Ferreira da Silva (2022) e Carlos Moore (2007), por exemplo. A 

noção de capitalismo racial, ou mesmo a definição do Outro, conforme propõe Lorde 

(2019), está conectada com a alocação de sujeitos homens e mulheres no Sul 

global, como vimos. Nesse sentido, é a partir da interação em espaços da Europa, 

como observado na crônica “Micromitos”, ou com sujeitos estadunidenses que se 

fazem “os mesmos da Europa” a partir da sua posição no capital global, como 

apresentado na peça “Os índios e a fria Washington”, é que as personagens 

coutinianas chegam à afirmação de sua posição espacial sulamericana e de uma 

identidade latina.  

Avançando nessa abordagem, Sodré (2002) sinaliza que até mesmo a ideia 

de escravidão, em derteminados momentos e culturas, como a dos sumérios, 

implicava na questão espacial. Escravo era aquele que, por razões de derrotas em 

guerras, dívidas, entre outros motivos, via-se destituído da posse de terras, 

passando a cultivar o espaço alheio. Por este motivo, entre outros desdobramentos, 

ao romper com a estrutura do espaço tradicional construído por um povo, ocorre 

uma ruptura com as marcas simbólicas básicas deste grupo. Por isto, o espaço do 

terreiro é tão significativo para a identidade negra, porque torna-se um local onde os 

elos quebrados, dada a violência da perda do território, é reconstituído na diáspora. 

Vejamos o que o autor acrescenta: 

 
As comunidades litúrgicas conhecidas no Brasil como terreiros de 
culto constituem exemplo notável de suporte territorial para a 
continuidade da cultura do antigo escravo em face dos estratagemas 
simbólicos do senhor, daquele que pretende controlar o espaço da 
cidade. Tanto para os indígenas como para os negros vinculados às 
antigas cosmogonias africanas, a questão do espaço é crucial na 
sociedade brasileira (ao lado dela, em grau de importância, só se 
coloca a questão da força, do poder de transformação e realização, 
que perpetua a dinâmica da vida). Mas esta não é uma questão 
exclusiva de determinados segmentos étnicos. Para todo e qualquer 
indivíduo da chamada “periferia colonizada” do mundo, a redefinição 
da cidadania passa necessariamente pelo remanejamento do espaço 
territorial em todo o alcance dessa expressão” (Sodré, 2002, p.19).  
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O terreiro, constitui, assim, como um lugar seguro para a busca e manutenção 

das tradições e o fortalecimento do vínculo grupal. Além disso, funciona 

fundamentalmente como um território64 de expressão de identidades.  

Em Atire em Sofia (1989), a partir das reflexões de Fernando e das ações da 

classe média, bem como do comportamento da branquitude demonstrado 

anteriormente, verificamos aspectos dos “estratagemas simbólicos do senhor” para 

controlar o espaço da cidade. Por isso, é motivo de grande descontentamento deste 

personagem ver a massa da população negra passando a ocupar áreas antes 

destinadas apenas ao público branco. Vemos também, a clara divisão eugênica 

entre “dois ou três bairros da Cidade”, como mencionado na contística de 

Nascimento de uma Mulher (1970), ou mesmo na diferença de moradias e na 

pobreza vividas pelos moradores de Alagados do Itagipe, como descrito em O Jogo 

de Ifá (1980).  

Essa Cidade, guiada por valores burgueses, racista, contraditória por tratar-se 

de um local com maioria da população negra, que no entanto vive sob a falsa crença 

de uma democracia racial, é o lugar que deixa inúmeras marcas nas personagens 

coutinianas. O terreiro e seus sons, que ecoam por cada esquina, funcionam como 

sonoridade de fundo para diversas reflexões dos personagens dos romances, 

integrando a formação das identidades ali construídas e fazendo ecoar a presença 

destas nos romances coutinianos. Enquanto alguns personagens brancos escutam 

ao longe os batuques, as personagens negras, Sofia e Milena, procuram naquele 

local o refúgio e o conhecimento.  

As escolhas de Sofia e de Milena são perpassadas pela Bahia patriarcal, um 

microcosmos da nação, mas cujas marcas dos povos africanos estão incrustadas 

em cada canto, especialmente expressas através dos espaços dos terreiros e dos 

afoxés, que tornam mais latente a necessária e crescente afirmação da identidade 

negra naquele espaço. 

Além da perspectiva destas personagens sobre a Bahia, vemos, também, a 

partir da voz do personagem antropólogo Júlio César, diversos elementos da história 

da formação do Estado, bem como o registro da atuação do povo de santo que se 

64 Território é aqui entendido a partir da concepção proposta por Sodré (2002), ou seja, um espaço, 
um lugar marcado pelo sistema de regras e movimentação humana de um grupo, lugar de 
relacionamento com o real, ordenando a ligação entre o homem e o mundo. 
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avoluma no romance. Estes elementos acrescentados por este sujeito são 

importantes para termos uma visão mais clara sobre os espaços. Ele pensa:  

 
Cidade ilha, pensa Júlio César, ó caldeirão de todas as bruxarias, 
misturando raças, sonhos, fantasmas, mitos de origens várias. Do 
açúcar e do cacau ganhou ela esses ares patriarcais, patriarcalismo 
que persiste nos costumes das famílias de classe mais alta, como 
um leve perfume insistindo num corpo, no entando, lavado. 
Aristocracia extinta mas que de repente se revela (Coutinho, 1989, p. 
152).  

 

O antropólogo (assim como o professor de história Thales, em O jogo do Ifá 

(1980)), é inserido no romance como uma voz de autoridade, trazendo diversos fatos 

para compor o fundo sócio-histórico da narrativa. É ele quem esclarece ou quem 

narra a história dos orixás, como Iansã; apresenta, ainda, a crença nagô sobre a 

conexão entre o mundo dos vivos com o dos mortos, a partir do relato da suposta 

aparição de João Paulo em um ritual dos Egúns. Neste ponto, os Egúns saem do 

plano sócio-político do desfile de carnaval e se inserem no âmbito de uma expressão 

de fé, que orientava decisões e crenças de um povo.  

Após o desaparecimento de João Paulo, a única notícia trazida sobre ele é a 

partir de um sacerdote do culto nagô, um Egún, reponsável por dar bençãos e 

intermediar a comunicação entre mortos e vivos. A função dos Egúns é descrita por 

Júlio César em conversa com Fernando, bem como é ele quem esclarece ao leitor o 

funcionamento de um terreiro, a partir de uma visita juntamente com Sofia à casa de 

Oxalá.  

Para além da elucidação didática sobre os costumes e ritos dos cultos de 

matriz africana, como o candomblé, Júlio César discorre sobre questões históricas e 

políticas sobre a resistência destes cultos em solo baiano. Um dos pontos 

destacados por ele é a atuação histórica do Conde dos Arcos, que utilizou a defesa 

e a preservação dos chamados “batuques africanos”, com o propósito de manter 

separados os diferentes povos que os celebravam, como daomeanos, jejes, nagôs, 

baucás, tapas e congos. O seu propósito era que cada grupo permanecesse em seu 

culto, sem se conectar com outros africanos, pois assim não haveria a união 

necessária para uma possível revolução negra.  

A revolução negra receada pelo Conde de Arcos tornara-se mais próxima da 

realidade na sociedade baiana do tempo de Fernando, por isso, era um temor da 
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branquitude. Entretanto, as mudanças sociais que favoreciam a população negra, ou 

a crescente “africanização da cidade” conforme o próprio personagem nomeia, era 

uma realidade oriunda das diveras lutas do povo negro e dos movimentos 

encabeçados por eles.  

O primeiro movimento em prol dos direitos das pessoas negras mencionado 

na obra foi a Revolta dos Malês65, vivida ainda no tempo da escravização e 

rememorada como um reflexo das lutas atuais. Mesmo sendo essa Revolta um 

evento dissolvido pela repressão imperial, marcou a Cidade/Salvador como uma das 

maiores manifestações das pessoas escravizadas em busca dos seus direitos. Isso  

indicava que o povo negro não vivia passivamente a sua condição de escravizado, 

conforme o estereótipo proposto pela branquitude.  

Um reflexo destas lutas é mencionado, ainda, por Julio César, em companhia 

de Tetu, o jovem negro namorado de Milena e integrante do Movimento Negro 

baiano. Segundo suas observações:  

 
─ Tenho a esperança de que seja criado, afinal, o Conselho da 
Comunidade Negra. A finalidade é fazer uma mediação entre a 
comunidade e o Estado, reivindicando as aspirações dos negros em 
vários âmbitos: social, cultural, jurídico, econômico e político. ─ 
enquanto isso, a africanização enfrenta uma oposição surda, mas 
intensa ─ diz Tetu. ─ Há grupos por aí que se reúnem para discutir 
maneiras de conter a expansão negra. Não são apenas executivos, 
mas também participam das reuniões profissionais liberais ─ 
advogados, professores. Diz Júlio César: ─ E setores radicais, ainda 
não identificados andam praticando atos de violência contra os 
negros. Houve o caso de um negro casado com uma branca, 
moradores de um bairro considerado chique. O apartamento deles foi 
invadido, ela estuprada, os dois espancados até ficarem sem forças 
(Coutinho, 1989, p. 45).  

 

A expectativa demonstrada pelos personagens e o relato sobre as variadas e 

crescentes formas de repressão apontam para um registro da realidade da 

comunidade negra naquele contexto, bem como situa estas personagens neste 

cenário histórico-social. No trecho anterior, por exemplo, é possível verificar a que 

nível de violência a sociedade patriarcal poderia chegar para inibir a relação entre 

brancos e negros, como estupro e agressões diversas contra o casal inter-racial, na 

65 A Revolta dos Malês foi um levante de negros islamizados composta por libertos e escravizados 
que ocorreu na madrugada do dia 24 para 25 de janeiro de 1835. O intuito principal era a libertação 
dos homens e mulheres, de origem africana, em condição de servidão compulsória e consequente 
introdução do islamismo como religião oficial da Província Baiana, no século XIX, através da 
implantação de um Califado na cidade de Salvador (Santos, 2020, p. 328). 
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busca por impedir a autonomia da população negra naquele espaço e coibir as 

relações entre os distintos pares. A relação de Sofia com o ex-marido, Pedro, 

considerado “muito moreno”, é um exemplo da rejeição da formação de casais 

inter-raciais (ainda que Sofia não fosse branca, mas a família de classe média 

almejava o processo de branqueamento).  

Gonzalez (2020) destaca que o ideal de branqueamento, em termos 

demográficos, nunca se concretizou, apesar de ações como o Decreto-lei número 

7.967, de 18 de setembro de 1945, que visava a autorização da entrada de 

imigrantes no Brasil, para atender não apenas a demanda de mão de obra, mas 

também um desenvolvimento da composição étnica que se aproximasse do padrão 

europeu. Apesar deste esforço, na década de 1960 a população negra retomou o 

processo de crescimento, fato retratado no romance. Entretanto, do ponto de vista 

cultural, o branqueamento persiste na tentativa de “(...) demonstrar a superioridade 

europeia em detrimento da histórica contribuição africana à construção da herança 

sociocultural brasileira” (Gonzalez, 2020, p. 60).  

Coutinho inverte a lógica racista de seu meio branco ao denunciar 

abertamente o racismo, falando daquela “cidade branca, de classe média e 

preconceituosa” (Coutinho, 1989, p. 24). Vemos que a autora não abandona o seu 

interesse em pensar qual a verdadeira face da classe média baiana, como vinha 

fazendo nas crônicas e contos. Entretanto, em Atire em Sofia (1989), ela demonstra 

compreender que definitivamente as expressões da classe média estão ligadas 

estreitamente com o racismo.   

Na obra, fica evidente o quanto o mito da democracia racial era um discurso 

presente naquela sociedade, pois, em uma conversa com Milena, Tetu meniona que 

“(...) o racismo aqui também é terrível só que não declarado”, isto tendo como base 

o fato de que “(...) durante muito tempo, aceitava-se a noção que havia um convívio 

perfeito entre brancos e negros” (Coutinho, 1989, p. 142). Todavia, o personagem 

frisa que era uma crença mentirosa, tendo em vista que o negro não tinha voz e que, 

em sua época, aquele cenário estava mudando a partir das lutas do Movimento 

Negro. Ele ainda pontua:  

 
─ Aqui, como na África do Sul, uma minoria branca está no poder, 
embora setenta e cinco porcento da população sejam negros. Nossa 
posição, por enquanto, tem sido principalmente de resistência, 
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preservação do universo negro contra as repressões de todos os 
tipos (Coutinho, 1989, p. 143).  

 

O racismo e as diversas modalidades de repressão contra a população negra 

aparecem durante todo o romance. Inclusive, um ponto relevante é a atenção à 

violência policial contra o povo de terreiro, sinalizada no romance como uma 

narrativa que colocava o sujeito negro como marginal, como bandido, na tentiva de 

justificar a ação repressiva do Estado.  

É interessante observar que o objetivo do Movimento Negro de mediar o 

diálogo entre a comunidade negra e o Estado, conforme proposto pelo personagem 

Júlio César, pareado com a descrição do racismo e a repressão contra os sujeitos 

negros na Bahia retratada por Coutinho, é um indício do projeto de poder e 

dominação da branquitude em uma sociedade que é erigida sob o capitalismo racial, 

em que se busca a manutenção da lógica da casa grande e senzala. Nesse sentido, 

lembremos que o personagem Fernando, exímio representante de uma sociedade 

com “valores europeus”, que “(...) sempre adotou a política de não legitimação e 

repressão às manifestações de cultura negra” (Coutinho, 1989, p. 35), conforme 

aponta Júlio César, se incomodava com os lugares antes reservados apenas ao seu 

grupo branco, sendo ocupado pela nova classe média mestiça, como mencionado.  

O fenômeno de uma crescente mobilidade social negra é um sinal pequeno 

diante do contingente populacional que compõe a categoria, pois, de acordo com 

Gonzalez (2020), o modelo de desenvolvimento econômico brasileiro, cujo ápice foi 

entre 1968-1973, marcou a consolidação da sociedade capitalista em nosso país. 

Entretanto, este desenvolvimento manteve a força de trabalho negra nos empregos 

de pior remuneração e qualificação. Para a manutenção deste estado das coisas, o 

racismo, segundo Gonzalez (2020), enquanto articulação ideológica, é fundamental 

para a divisão racial do trabalho, bem como para a manutenção da força de trabalho 

negra na massa marginal.  

No conto “Conselho em família”, presente em Nascimento de uma mulher 

(1970), também é possível observar claramente as diversas expressões desse 

pensamento: o grupo de personagens brancos entende que é próprio de sua 

condição ter vida em moradias dignas, bairros nobres, enquanto que, para aqueles 

que não integravam o seu estrato social e racial, era “natural” o lugar da pobreza, da 

escassês.  A utilização de termos como “natural” e “naturalmente” é frequente nas 
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falas dos personagens de classe média das obras de Sonia Coutinho, a qual 

escreve chamando a atenção para repensarmos o lugar do negro naquela sociedade 

e naquele tempo.  

Este aspecto também é pautado por Gonzalez: 

 
Desde a casa-grande e do sobrado até os belos edifícios e 
residências atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do 
negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, 
invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” (...) dos dias de hoje, 
o critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do 
espaço (Gonzalez, 2020, p. 75).  

 

Na obra de Coutinho, fica notável, em diversos âmbitos, como trabalho, 

moradia e lazer, que existe um trabalho para demonstrar o empenho por parte da 

branquitude em promover uma separação racial naquele contexto retratado. Este 

aspecto remete para a própria imagem social do país, uma vez que, como afirma 

Gonzalez (2020, p. 84), o racismo é uma “sintomática que caracteriza a neurose 

cultural brasileira”. É contra estes lugares predeterminados que as personagens 

femininas de Atire em Sofia (1989) se posicionam. Desta maneira, se afirmam no 

aspecto estético, cultural e social.  

Outra vertente que se enquadra neste perfil contestatório das personagens é 

a sexualidade, que funciona como elemento que denota a busca por liberdade e 

autorealização. Assim como as mulheres brancas da contística coutiniana que, 

quando sexualmente ativas e independentes, eram vistas como mulheres livres, que 

se alinhavam com a chamada “revolução dos costumes”, no romance Atire em Sofia 

(1989), a sexualidade da mulher negra também se justifica de acordo com esta 

visão.  

​ Esta perspectiva, em que o desejo feminino é associado à sua busca pessoal 

por realização, apresenta um ponto de vista colocado pelas próprias protagonistas. 

Apesar das possíveis associações destas com uma interpretação negativa, proposta 

pela leitura da sociedade tradicional em que estavam inseridas, estas personagens 

se empenham a atender os próprios anseios, refletindo sobre sua condição e 

falando dos próprios desejos. Neste sentido, podemos falar em um 

reposicionamento da mulher negra na narrativa coutiniana, ao longo de seu percurso 

de produção literária. Esse reposicionamento pode ser observado a partir do de 

como estas personagens saem de posições secundárias e assumem, finalmente, o 
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protagonismo em suas narrativas no último texto coutiniano aqui analisado: Atire em 

Sofia (1989).  

Cumpre ressaltarmos, neste ínterim, que este remanejamento, no entanto, 

não impede que as protagonistas negras continuem sofrendo as opressões 

patriarcais, mas dá a elas o direito de resposta, no sentido de apresentarem suas 

próprias demandas sobre suas identidades, bem como suas próprias perspectivas.A 

narrativa, que vinha tratando de três gerações distintas de mulheres, insere, por fim, 

uma nova possibilidade: Milena, personagem negra que se liberta, se expressa 

como deseja e, inclusive, engravida. Quem anuncia a gravidez ao leitor é Fernando, 

que, ao final, fazendo um breve resumo do destino das mulheres que cruzaram o 

seu caminho naquele verão, pontua:  

 
E há também Milena, sua aplicada aluna de mitologia grega, que 
está grávida, como ele soube. Na Universidade não se fala em outra 
coisa – neste verão, o jovem pesquisador negro engravidou a filha do 
Dr. Sanchez. Informam que os dois pretendem morar juntos, 
enfrentando a família dela, num modesto apartamento de dois 
quartos, num bairro afastado (Coutinho, 1989, p. 182).  

 

A gravidez de Milena faz referência a uma nova geração que se inicia e que 

terá os seus próprios desafios. Ela também é bem representativa dos novos 

começos, especialmente para mulheres. As possibilidades que se abrem são assim 

colocadas por Fernando, que 

 
(...) sorri para si mesmo, imaginando que logo serão feitas as 
reconciliações, eles terão toda ajuda material e a criança, 
provavelmente, se for menina, receberá, afinal, o nome de Sofia. E a 
cidade terá cumprido, mais uma vez, sua inescapável vocação para a 
mestiçagem e o congraçamento (Coutinho, 1989, p. 182). 

 

​ As mudanças sugeridas estão no campo da imaginação de Fernando, 

homem branco, da classe média baiana. Para ele, logo haverá uma reconciliação 

entre Milena e a família e a Cidade exercerá novamente a sua vocação para a 

mestiçagem. Mas, para além da proposta pautada na miscigenação como 

característica dessa democracia racial apontada por Fernando, a gravidez de Milena 

pode ser conectada com a própria circularidade do tempo, francamente destacada 

neste romance, bem como nos outros textos aqui analisados. O tempo espiralar ou 

cíclico é também descrito por outros personagens, como João Paulo, que diz: “O 
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tempo aqui é circular, conclui, ouvindo o riso louco dos trovões. Um tempo mítico, 

tempo de antigas civilizações, que ainda não tinham noções de História como 

marcha para frente” (Ibidem, p. 85).  

Essa circularidade do tempo, conforme a cosmogonia africana, aponta para o 

entrecruzamento entre presente, passado e futuro. Conforme destaca Antônio Bispo 

dos Santos (Nego Bispo), “(...) o presente atua como interlocutor do passado e, 

consecutivamente, como locutor do futuro” (Santos, 2015, p. 19). Esses elementos 

podem ser observados a partir da correlação entre as três gerações de mulheres 

retratadas na obra: a geração da mãe de Sofia, a geração de Sofia e, por último, a 

geração de Milena. A quarta geração, que se iniciará a partir do bebê gerado por 

Milena, se insere neste tempo mítico, estabelecido na dinâmica de 

começo-meio-começo66.  

Nas cosmogonias africanas, conforme a raiz identitária expressa por Milena, o 

tempo passa pela inventividade de Exu, que, de acordo com Nego Bispo dos Santos 

(2023)67, não possui um tempo cronológico, pois o que “chamamos de demora, Exu 

chama de processo”. É neste percurso ou neste processo de desafios e mudanças 

que se encontram derradeiramente as personagens femininas coutinianas.  

São processos aquilo que vemos apontados em ambos os romances 

analisados neste capítulo: o transcurso perpassado por distintas vozes, classes, 

raças e gêneros. As trajetórias das personagens femininas coutinianas são 

marcadas pela presença do mito e pela evocação poética através do “livro sendo 

escrito”. Esse processo, como anunciado no final de Atire em Sofia (1989), que em 

sua última linha traz a expressão de um desejo em relação à coletividade feminina, a 

partir do provérbio em língua iorubá que diz: “Odò Iyá, Iemanjá Ataramagbá. Ajejê 

lodo, ajejê nilê!”68 (Coutinho, 1989, p. 183).   

 

 

 
 
 

68 Mãe das águas, Iemanjá que se estendeu ao longe, na amplidão. Paz nas águas! Paz na casa 
(tradução de Sonia Coutinho, 1989, p.183).  

67 A gravação da aula foi gentilmente cedida pelo Instituto Parentes, disponível em:  
https://drive.google.com/drive/u/1/folders/1y-cnkK4WCPKLPTM3l9rJqW9GUpssL136?usp=gmail. 

66 Termo proposto por Patrícia Borges (2023).  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

As obras selecionadas para este estudo constituem um recorte das vertentes 

literárias trabalhadas por Sonia Coutinho. A leitura e a análise de sua produção 

comprovam a sua predileção pela temática da condição de mulher, entretanto, a sua 

abordagem dialoga com outros aspectos primordiais para pensarmos as questões 

de gênero na literatura, como as variáveis classe e raça.  

As crônicas de Coutinho trazem uma variedade de temas, mas é certo que 

todos eles estão atentos a questões importantes da sociedade em que a autora 

viveu. Quanto à sua contística, é possível observar que ela integra uma perspectiva 

da autoria feminina, conforme destacado Nelly Novaes de Coelho (1993), que traz 

questionamentos sobre o modo de ser e estar no mundo, bem como sobre de que 

modo as interações sociais e a escrita podem ser elementos para uma reflexão 

sobre a realidade das mulheres.  

Os romances aqui estudados mantém a vertente temática adotada por 

Coutinho, contudo, apresentam uma abordagem bem mais marcante e atenta 

quanto às temáticas de gênero, classe e raça, demonstrando ter havido um 

amadurecimento ao longo do fazer literário da escritora baiana. Além disso, suas 

elaborações metanarrativas, metaficcionais e intertextuais caracterizam uma 

literatura bastante particular e interessante ao campo dos estudos literários.  

As construções narrativas presentes em O jogo de Ifá (1980) são um exemplo 

marcante desses apontamentos, pois incluem a associação entre técnicas narrativas 

e elementos da sabedoria oral presente na cultura Iorubá. Dessa junção resultou um 

magistral amálgama para a construção dos sentidos, constituindo-se um artifício 

inteligente, que fortalece a temática identitária e racial em sua obra. Contudo, tais 

temáticas ainda não tinham encontrado total desabrochurar.  

Em Atire em Sofia (1989), por sua vez, é possível observarmos esse desejado 

desabrochar, pois, no romance, enfim emerge o processo de afirmação identitária 

das personagens negras, que apresentam a si mesmas, mostrando os seus medos, 

anseios e dores a partir de um posicionamento individual que também é perpassado 

pelo suporte coletivo da comunidade de Terreiro e o Movimento Negro.  

Nos contos e nas crônicas, as personagens negras sempre vinham 

caracterizadas dentro da visão de homens e mulheres brancas, a despeito das 

críticas que essas representações trouxessem sobre o que e quem representavam. 
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Mas, inevitavelmente, a mulher negra coutiniana era, nessa primeira fase, ainda se 

configurava por meio da visão estereotipada de uma identidade distanciada, que 

ocupava lugares estigmatizados.  

Outro aspecto que pode ser ressaltado por meio das análises dos textos de 

Sonia Coutinho reside ainda no campo das possibilidades do fazer literário, com a 

proposta de uma literatura que funcione como registro, como testemunho, ou 

articulando ficção e relato. Por meio de personagens, cujas profissões remetem para 

a busca e o registro de informações, como jornalistas, antropólogos, sociólogos e 

professores, ou por meio de narradores que assumem a posição de um “Eu como 

testemunha” – ou ainda um “olhar de Ifá” – a escritora evoca múltiplas personas cuja 

função é registrar.  

​ De acordo com Wilberth Salgueiro (2012, p. 292), “(...) importa no testemunho 

a apresentação de um evento coletivo”. O evento, na narrativa testemunhal de Sonia 

Coutinho, é a dor coletiva que abarca tanto a existência feminina, em um contexto 

patriarcal, como a memória dos povos africanos, em diáspora. Esse evento é 

contemplado pelas múltiplas vozes que falam na obra coutiniana. No entanto, é 

preciso pontuar que não tratamos aqui de uma literatura testemunhal que se queira 

documento, como costumeiramente tratamos os escritos literários que registram 

grandes guerras, grandes tragédias ou perseguições, como a Shoah, por exemplo. 

Em Sonia Coutinho, percebemos que existe um olhar testemunhal que 

percorre toda a sua trajetória, uma vez que a escritora traz para as suas narrativas 

representações muito próximas de sua realidade feminina, econômica e cultural. 

Assim, as críticas por ela tecidas ao que observa são, na verdade, testemunhos que 

se misturam às várias vozes narrativas por trás da voz autoral.  

O recorte contextual das obras efetuado por Sonia Coutinho capta a imagem 

de uma Bahia perpassada por um passado colonial e se inteira de questões 

importantes relativas ao local e ao nacional. Seus textos, atravessados por crítica à 

colonialidade e ao patriarcado, confrontam também a propagação da mentalidade 

vinculada ao mito da democracia racial, revelando as influências desta perspectiva a 

partir dos dilemas enfrentados por suas personagens. Ao fazê-lo, Coutinho indaga 

sobre as complexidades das identidades e da convivência social naquele contexto, 

desafiando o leitor a refletir sobre as realidades muitas vezes ocultadas pelas 

narrativas dominantes.  
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Também a multiplicidade da obra coutiniana revela o seu interesse pelo 

registro, como uma literatura que resgata memórias. Entretanto, não podemos falar 

de memória como vemos em exemplares da literatura de autoria negra em que o 

corpo e a oralidade, entre muitos outros elementos, escrevem e inscrevem o povo 

negro na literatura. No texto de Coutinho, essa literatura intersticial – elaborada por 

uma mulher branca, que contém o universal, mas que não é universalizada – 

carrega consigo um tipo peculiar de memória, sobre a qual Hermenegildo Bastos 

(2016) pontua que evoca e preserva fenômenos históricos decisivos, e possui a 

capacidade de torná-los memória da humanidade.  

Neste sentido, o fazer artístico coutiniano (crônica, conto e romance), a 

despeito da obviedade do evento ficcional, constitui uma operação capaz de 

evidenciar e tornar inteligível os fatos narrados. Por isso, sua poética possui como 

valor fundamental a evocação do passado, captando os seus sentidos, que são 

atualizados a partir da operação ativa do leitor.  

Em conformidade com a proposta de Bastos (2016), a ficção coutiniana – 

incluindo a sua crônica, porque contém o elemento ficcional – não se limita a retratar 

o cotidiano de forma superficial. Sua obra retrata o fato histórico-social, em sua 

profundidade, apresentando as relações entre o que é contingente e necessário, e 

estabelecendo suas implicações em relação à subjetividade humana, presentes no 

recorte histórico-social retratado em suas obras. O que fica evidente é uma conexão 

das experiências individuais de mulheres e dos homens de distintas classes e raças, 

com questões amplas sobre a ética de suas relações.  

A perspectiva de que a arte está em movimento e de que sua função é 

também de iluminar a história configura a tônica do texto coutiniano. Essa 

abordagem se destaca especialmente nos seus romances, como na apresentação 

da sabedoria do Ifá e na trajetória das personagens femininas de Atire em Sofia 

(1989). Nestes textos, o futuro depende dos acontecimentos e das rupturas graduais 

em relação aos acontecimentos do passado, executando o movimento dialético 

entre história e ficção.   

Neste processo gradual, em que o fazer artístico e a própria escritora 

amadurecem, é possível constatarmos a literatura como ação que, por meio da 

leitura e da escrita, contribui com a sua maturação.  É no percurso iniciado desde as 

suas crônicas que a metanarrativa surge conectando as temáticas gênero, cidade e 
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nação e apontando para a necessidade de um registro que atribua uma definição 

para as relações naquele contexto.  

Outrossim, podemos afirmar que estas percepções surgem a partir da função 

que a leitura e a escrita alcançam em sua produção. Em “Reinaugura-se a 

civilização”, há uma clara descrição da atuação dos intelectuais baianos, 

contemporâneos e parceiros de Coutinho, bem como a revelação da intenção 

daquele grupo em produzir uma literatura que confronte a comodidade da elite local. 

Vemos a escritora em defesa da literatura brasileira a partir da crônica “Micromitos”, 

em que critica o “artiguete” publicado no Jornal do Brasil, o qual afirmava que o 

tempo dos grandes escritores já havia passado. Para além destes exemplos trazidos 

neste trabalho, muitos outros poderiam ser apontados no que concerne ao tema 

leitura e escrita nas crônicas coutinianas.  

Também é interessante observar as referências a outras obras literárias, 

leituras, citações e menção ao próprio ato da escrita de uma crônica nos textos de 

Sonia Coutinho. Entre os registros, tem-se a figuração da imagem do leitor ou da 

leitura, bem como da cultura popular, a exemplo da literatura de cordel ou da 

“literatura de feira”, citadas a partir de comentários de artigos lidos em jornais, ou de 

trechos de alguns versos dos “cantadores populares”, que, por sinal, também 

servem como título de uma de suas crônicas.  

Autores como Lorca, Antônio Machado, Dostoievski, Stendhal, Tomas Mann, 

Proust, Eça de Queiroz, para citar alguns, são figuras que emergem em seus textos. 

Todo este arcabouço que contemplamos nas crônicas não fica restrito apenas a este 

período de sua vida literária. Como vimos, especialmente em seus romances, o 

pensar a escrita é fundamental para a estruturação de suas obras e para o processo 

de autoconhecimento e reconhecimento de identidades no contexto da Bahia 

retratada por Coutinho.  

Em O Jogo de Ifá (1980), a atenção da autora com as cores locais se volta a 

pensar o contexto social de sua produção, buscando alcançar e reafirmar sua 

inspiração em outras expressões da cultura e da arte latino-americana. Isto coaduna 

com o propósito apresentado desde o início de sua trajetória literária, quando ainda 

era integrante do grupo MAPA, cujos artistas, inspirados por Murilo Mendes, 

almejavam romper com a tradição literária/artística de seu tempo e impactar a 

burguesia, como mencionado.  
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Nesse romance, ao tratar sobre o preconceito utilizando elementos da cultura 

e da sabedoria africana, a autora aborda temáticas como o medo em relação às 

religiões de matriz africana, propagado pelo catolicismo, além de uma educação 

repressora, destacando estes aspectos como alguns dos principais elementos e/ou 

instituições responsáveis pela perpetuação dos valores preconceituosos burgueses. 

Nesse âmbito, é importante pensarmos que o contexto social da nação refletia muito 

esses valores retratados por Coutinho.  

O testemunho, a memória e a cultura na obra coutiniana, registrados a partir 

da palavra poética como uma memória da humanidade, são, portanto, 

características que trazem singularidade à obra da escritora baiana. O diálogo com 

Orunmilá e demais aspectos míticos, corpóreos e históricos são exemplos que 

apontam para elementos marcantes na obra coutiniana, como o conjunto de 

sabedorias da tradição oral do povo Iorubá, guardadas pelos seus sacerdotes ou 

sábios. Embora tais sabedorias sejam somente detidas por sábios de Ifá e 

transmitidos para a próxima linhagem de intérpretes, a obra traz um registro da 

atuação do sacerdote de Ifá na Bahia, bem como sinaliza a importância de seu 

conhecimento para orientação da vida e dos destinos das personagens. Com isso, o 

aspecto social é mediado pelo aspecto mítico e filosófico africano.  

Além disso, o registro e a valorização da língua e da sabedoria africana 

aparecem também em outros pontos das obras que enfocamos, como, por exemplo, 

a partir dos provérbios e citações em língua Iorubá, que aparecem nas epígrafes e 

no corpo de ambos os romances, O jogo do Ifá (1980) e Atire em Sofia (1989). Além 

disso, podemos verificar a inscrição das histórias de alguns orixás que, inclusive, 

integram os elementos que conduzem as suas narrativas e buscam responder aos 

dilemas dos personagens.  

Outras temáticas, como a atuação de instituições como a família burguesa, 

surgem nas narrativas coutinianas como elementos fundamentais para se pensar a 

condição de mulher naquele contexto. Este assunto aparece ao longo de toda a 

produção de Sonia Coutinho, alcançando maior espaço a partir dos contos, como 

tratados no terceiro capítulo desta tese. É o caso dos contos “Conselho em família” e 

“Nascimento de uma mulher”, presentes na obra Nascimento de uma mulher (1970). 

Como vimos, nestes textos, a família tradicional também é retratada como uma 

instituição fundamental para a manutenção dos privilégios da branquitude, 

exercendo um incisivo controle e opressão sobre aqueles que ousavam romper com 
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a marcha alinhada rumo ao progressivo branqueamento e manutenção do status 

social.  

No romance O jogo de Ifá (1980), a família continua a exercer o mesmo papel, 

sendo apresentada por Renata como um microcosmo da nação, uma vez que sai do 

âmbito particular e passa a integrar uma imagem maior: “a cidadezinha, a Cidade, o 

país, o continente” (Coutinho, 1980, p.80).  

Em Atire em Sofia (1989) observamos que a familia tradicional burguesa 

continua sendo retratada como um alicerce para o pensamento colonial. Ao longo de 

deste e dos demais textos, Coutinho nos apresenta personagens que rompem com o 

círculo familiar e com as instituições que considera propagadoras de uma 

mentalidade colonial, na tentativa de afirmar um novo modo de ver o mundo, mas 

neste último romance que observamos uma maior ruptura. A cisão empreendida 

pelos personagens parte de suas observações sobre diversos aspectos da 

sociedade que lhes causam repulsa, mas que são considerados naturais para as 

suas famílias tradicionais. Alguns destes aspectos são as relações sociais 

inter-raciais e a tomada de consciência dos personagens sobre os privilégios da 

classe média baiana.  

Diante da gradação em que os temas relacionados a gênero, classe e raça 

apresenta nas produções coutinianas, podemos tratar o texto de Sonia Coutinho 

como work in progress, isto é, a obra em processo, que reflete a problematização da 

identidade literária brasileira ou seu processo de descolonização. 
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ANEXO B – CRÔNICAS 
 
 

Reinaugura-se a Civilização - 30 e 31 de maio  
 
Todo mundo fica satisfeito ao saber da próxima reinauguração da Civilização 

Brasileira, que tem sido, durante tantos anos, não simplesmente uma livraria, mas 

uma espécie de instituição dentro da vida cultural da cidade.  

​ Gerações de intelectuais – de ficcionistas, de poetas, de artistas, de políticos, 

de jornalistas, e toda gente, enfim, interessada em cultura nesta província, tem feito 

as sombra das portas e estantes da Civilização o “ponto” para troca de opiniões e 

para debates.  

​ Pelo que registrou minha memória, ou de que ouvi falar, vou tentar citar 

agora, à medida que for lembrando, as principais dessas gerações, e alguns dos 

seus componentes. Não posso delinear muito bem (e nem haveria espaço) a história 

da passagem desses grupos pela porta da Livraria – deve haver gente muito mais 

capacitada que eu para isso, gente sabedora de muita história interessante. 

​ Vamos começar pela geração “Cadernos da Bahia”, por exemplo, grupo 

bastante preocupado com a valorização das coisas da cidade, formado por 

Vasconcelos Maia, Nelson Araújo, Jair Gramacho, Wilson Rocha, Luís Henrique, 

José Valadares, josé Pedreira, Carlos Eduardo Rocha, Ariovaldo Mattos e vários 

artistas plásticos. Em seguida foi o pessoal da revista “Ângulos”, que fez da 

Civilização, além da Faculdade de Direito, o seu quartel general: Adalmir da Cunha 

Miranda, Machado Netto, Ênio Mendes, Raimundo Mesquita, Flávio Costa, Sadala 

Maron, Nemésio Salles, João Eurico Matta, entre outros. “Ângulos” já estava no seu 

apogeu quando o surgimento da revista “Mapa”: foi a vez das presenças de Glauber 

rocha, Paulo Gil Soares, Florisvaldo Mattos, Fernando da Rocha Peres, Anísio 

Melhor, Frederico Souza Castro, João Carlos Teixeira, Gomes e Calazans Neto. 

Alguns elementos dessa turma inauguram a província (se bem que já de certo modo 

precedidos por algumas figuras, impreganadas de surrealismo, da geração 

“Cadernos da Bahia”), o gênero pour èpater le bourgeois, e alguns deles se 

apresentavam, justamente na porta da Civilização, com bastas cabeleiras, bigodes 

estilo século dezenove, falando de angústia existencial para escândalo, realmente, 

da classe média bem comportada que transitava na Rua Chile.  

​ Depois foram surgindo novos grupos: o dos ficcionistas congregados no livro 
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Reunião – David Salles, João Ubaldo Ribeiro, Noênio Spinola; a turma da Escola de 

Teatro, principalmente nos áureos tempos de Martim Gonçalves; a dos interessados 

em cinema, críticos, ensaístas, diretores em potencial; a dos pensadores políticos 

muito jovens (ultimamente ausentes...); e, mais recentemente a do grupo da “Revista 

da Bahia”", encabeçado por Alberto Silva.  

​ Assistindo a tudo isso, algumas figuras de gerações um pouco anteriores – 

Carvalho Filho, Walter da Silveira, Godofredo Filho, para citar apenas os que, de 

momento, me vem à memória.  

​ Se um aparelho gravador tivesse, através dos anos, registrado todas as 

fofocas conversadas naquela livraria, teríamos uma história pitoresca e sentimental 

de toda a vida cultural da cidade e seria um dos documentos mais divertidos e 

elucidativos que se possa imaginar.  

​ Agora, felizmente, sabemos que foi apenas por um curto lapso de tempo a 

interrupção que o fogo impôs ao funcionamento até então constante e já veterano da 

Livraria Civilização. A partir do dia quatorze de junho (quando terá lugar um festival 

de literatura, seguido, nos dias subsequentes, por uma série de lançamentos de 

livros), ela estará reiniciando suas atividades; e o clássico footing da Rua Chile 

poderá terminar outra vez em suas portas, só que agora um pouquinho mais 

adiante, na rua da Ajuda.  

 

Edições Macunaíma – 6,7 de junho 
 

Em 1957 foi publicado o primeiro exemplar da revista Mapa e nêste mesmo ano 

surgiu o livro de poemas de Frederico José de Souza Castro, um dos componentes do 

grupo formador da revista. O livro (Samba de Roda) teve a orientação gráfica de 

Calazans Neto, e foi a partir dele que apareceu, entre os escritores de Mapa e o 

artista citado, a idéia da criação de uma editôra para publicação de exemplares bem 

apresentados graficamente e de pequenas tiragens. Quem levou à frente a tarefa foi o 

mesmo gravador Calazans Neto, cujo bom gosto gráfico e capacidade artística 

ficaram mais uma vez demonstrados na primeira publicação – a do soneto “Pecador 

Arrependido” de Gregório de Mattos, que inaugurou a editôra (chamada a partir de 

então, Edições Macunaíma, em homenagem ao herói de Mário de Andrade).  

A esta publicação seguiram-se outras, já então de autores contemporâneos – 

“Lamento da Perdição de Enone” (Godofredo Filho), “Era da Morte” e “Mel da Noite” 
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(Carvalho Filho), “Velas” (Paulo Gil Soares), e mais recentemente “A traiçoeira 

Invenção da Noite” (David Salles), publicações que se caracterizam todas tanto pela 

seleção dos textos (sempre de nível bastante alto), como pelo apuro gráfico, mais 

notável ainda quando se sabe da relativa precariedade de recursos técnicos com que 

foram realizadas, pois não dispomos na cidade de grandes possibilidades no campo 

gráfico – deficiência, aliás, que vem sendo compensada pela extrema boa vontade de 

Artes Gráficas S/A, onde foram impressos todos os livros.  

A partir de meados do ano passado, a Macunaíma, depois de um curto lapso 

de inatividade, tomou novo impulso editorial – tornando-se praticamente a única 

intérprete de um movimento cultural, sobretudo no campo poético, que andava quase 

totalmente silencioso e que, através desta editôra, parece mover-se novamente. 

Refiro-me ao aparecimento dos livros de Fernando da Rocha Peres (Diluviano e 

Rurais) e de Myriam Fraga (Marinhas), aos quais se estão seguindo os de: Florisvaldo 

Mattos (Reverdor), já impresso, a espera do lançamento, Vasconcelos Maia, e, para 

mais adiante uma coleção de ensaios cinematográficos de Walter da Silveira.  

 Tudo isso me parece extremamente positivo e digno de registro sobretudo 

partindo de um momento em que o panorama editorial local andava quase 

absolutamente parado, com redução total da atividade da Editôra Progresso e com a 

extinção das editoras do Conselho Editorial da IOB (que atingiu nível muito louvável 

sob direção de Nelson Araújo, com a coleção Tule) e Dinamene (dirigida por Pedro 

Moacir Maia, e que apresentou um nível gráfico muito alto). 

Só nos resta congratularmo-nos com esse simpaticíssimo editor (gravador e 

artista gráfico de recursos), o conhecido Calazans Netto, e esperar para Macunaíma 

um futuro cada vez mais estável, com ampliação de seu raio de ação, tanto no 

aumento das tiragens (seria interessante estudar-se um processo de financiamento 

para cada edição) como na extensão da distribuição ao âmbito nacional. 

Quem sabe se não será através das Edições Macunaíma que que nossos 

literatos e homens de cultura irão afinal perder a timidez e partir para a publicação 

mais frequente de seus trabalhos sem necessidade de franquear o acesso às editoras 

do sul? 

P.S. Recebi de Silvia Carolina Pereira Garcez, moradora de Sergipe, com dez 

anos de idade e interna no Colégio Nossa Senhora de Lourdes, uma carta contendo 

alguns poemas, e palavras simpáticas. Agradeço a essa menininha sergipana que não 

conheço, e ao seu pai, José Augusto Garcez, que lhe lê minhas crônicas, segundo 
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conta ela. Aqui está alguns de seus poemas: 

 

NATUREZA 
A chuva está no tempo 

porque os meninos foram salvos. 

- O trovão está gritando, papai!.. 

Por que o trovão está gritando? 

O trovão não faz mal a ninguém 

Quero subir nas estrêlas 

para salvar os meninos pobres 

O raio veio para clarear a pobreza 

e os anjos em procissão buscam espaço. 

Os pobres se salvam no banho do céu... 

 
 
Casarões antigos – 18 de maio  
 
​ São principalmente os antigos casarões da Graça ou da Barra que me 

proporcionam, na fração de minuto em que passo por eles de carro ou lotação, 

aquela espécie de curiosidade meio emocionada que não chego a compreender 

muito bem. Claro que existem os solares históricos da cidade, muito mais bonitos – 

a Casa dos Sete Candeeiros, ou o Solar Berquó, por exemplo, e ainda outras casas 

coloniais de arquitetura muito mais autêntica, mas esses casarões parecem mais 

vivos porque, ainda habitados pelos remanescentes de antiquíssimas famílias da 

cidades (sic), estão cheio de objetos e móveis que respiram um passado 

poeticamente pitoresco de vida patriarcal, com cheirinho de Casa Grande e 

Senzala.  

​ Imagino os grandes quartos de outrora, portas semicerradas sobre balcões 

de gradil, cheios de penumbra difusa como num interior de Vermeer; e aqui 

bordavam em cadeiras de balanço as mulheres que nunca saíam, servidas pelos 

negros ainda com ar muito africano. Vejo as louças muito antigas, as pratarias, as 

joias de família, a árvore genealógica emoldurada, e os infindáveis casos de 

antepassados, transmitidos de geração em geração.  

​ Na verdade, a curiosidade provocada em mim por esses casarões tem muito 

é daquele deslumbramento com que em criança eu visitava certos parentes mais 
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velhos, cujas gavetas me pareciam sempre um manancial contínuo de pequenos 

objetos cheios do fascínio do ineditismo. Sim, bem que eu gostaria de vagar agora, 

sozinha, por um desses grandes casarões – talvez depois de ter lido um livro de 

Cornélio Pena, para aguçar em mim o senso de mistério e de patético das coisas 

velhíssimas.   

​ Passaria lentamente de quarto em quarto, fazendo montes de descobertas – 

enquanto se ouviria apenas, no silêncio carregado de histórias mortas, o ruído do 

vendo nas folhas das mangueiras muito antigas do jardim. Quantas salinhas 

fechadas há anos, quantos veludos vermelhos levemente desbotados, quantos 

dourados envelhecidos! E os pequenos objetos aparecendo – a caixinha de costura 

forrada de tapeçaria, com tesouras douradas, importada da Áustria por um avô 

qualquer, como presente de bodas de ouro a uma avó; ou, quem sabe, a coleção de 

caixinhas de música de todas as partes do mundo, pertencentes a alguma bisavó. 

Imaginar o toque dessas caixinhas (antigas valsas ou minuetos, naturalmente): tlin, 

tlin, tlin, na meia escuridão dos quartos fechados. Ou pelo menos deve haver um 

relógio antigo com pancadas musicais – pancadas sofridas de tanto marcar começos 

e fins de vidas.   

​ Algum avô pode ter deixado uma biblioteca – imaginar as encadernações de 

couro marroquim, com douraduras, e as páginas impressas em ortografia antiga. E 

poderia encontrar também com o levíssimo amarelado dos anos, a coleção de 

rendas da Bélgica de um enxoval; ou, de olhos arregalados para a passagem do 

tempo, a cabeça empalhada de um animal, trazida das brenhas de Mato Grosso por 

algum antepassado mais aventuresco. Ademais, naturalmente, de todos os montes 

de retratos amarelados, registrando todos os casamentos e batizados de família em 

vastíssimo período de anos.   

Cúmulo da preciosidade a ser achada – o diário íntimo (onde são narradas 

confissões de amor) de alguma parenta que tenha morrido solteirona e 

possivelmente louca, com capa de madre-pérola, fechozinho de ouro com um rubí 

incrustado, escrito a pena de pato, as páginas cheias de pétalas secas.   

 

Micromitos – 20,21 de junho  
  

​ O título (à primeira vista meio esquisito) não é de minha invenção; 

remexendo agora a memória, descobri que o encontrei num artiguete lido faz uns 
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três ou quatro anos no então florescente suplemente literário do "Jornal do Brasil". 

Era um artiguinho complicado, onde o autor, dizia que a época dos grandes mitos 

coletivos morreu – agora temos que nos contentar (ele se referia à arte e à literatura) 

com os pequenos mitos individuais, que chamavam “micromitos”.  

​ Agora me veio esta palavra, aplicada não exatamente nesse sentido, mas a 

certos sonhozinhos agradáveis que todo mundo tem de vez em quando, e que 

qualquer psicólogo de bolso classificaria de "evasionistas". A realidade cotidiana 

chateia em maior ou menor grau as pessoas com excesso de imaginação – que 

então se fabricam aqueles pequenos sonhos individuais, tanto mais intensos quanto 

mais romântico ou adolescente o sonhador. Por puro divertimento, vou tentar expor 

alguns mitos desse tipo.  

​ Vejamos – sempre detestei sentir calor; daí provavelmente porque me 

surpreendo todo verão elaborando o mitozinho do pequeno chalé de madeira na 

montanha, no meio de gramados e bosques de pinheiros. Seria um pequeno chalé 

de madeira muito escura e envernizada, com alguma coisa pintada de vermelho. 

Não sei bem o que; sei que a impressão geral seria a de um daqueles pequenos 

relógios- cuco que vêm da Suíça – um ar de coisa miudinha, quase brinquedo, com 

pequenos potes de florezinhas vermelhas à janela; e tendo, seguramente, uma 

lareira. Faria frio, não muito – apenas o suficiente para usarmos grossas suéteres de 

lã e nos sentarmos de noite perto do fogo, bebendo alguma coisa para esquentar e 

tendo como companhia um cachorro enorme, peludo e marrom, desses com focinho 

molhado, orelhas moles e compridas, grandes olhos brilhantes.   

​ O mito do chalé de madeira é acima de tudo repousante, está ligado à minha 

cor favorita – verde. É um mito todo de calma, de calma, de calma; desses que em 

hora de nervosismo maior (naquelas horas em que a gente tem que tentar respirar 

fundo) serve de ponto de concentração para o relax. Mas quero lembrar outro mito, 

este mais aventuroso, dirigindo-se não contra o calor ou os nervos, mas contra a 

rotina – o mito de partir pelo mar. Através deste mito eu embarcaria num grande e 

belo veleiro com jeito de caravela antiga ´- e iria pelos mares afora, intrepidamente. 

Bem, e  aqui entramos num ambiente assim meio Guaguin, meio ilhas dos mares do 

sul: vastas ondas, espumas, peixes vindos do mar alto, cheiro de maresia, 

coqueirais, névoa de salitre na orla da água ao anoitecer. E o barco descobrindo 

ilhas inexploradas pelo oceano afora.   
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​ Aqui eu parei de datilografar, fui dar uma espiada pela janela. No passeio 

defronte vi um rapaz muito parecido com outro – este residente na Casa do Brasil 

em Madri. Era um rapaz espanhol alto e moreno, descendente de uma família muito 

importante, mas caída em desgraça. Murmurava-se que seus antepassados foram 

nobres – (e sua irmã, que também morava lá, uma moça espanhola extremamente 

bonita, muito alta, com longos cabelos soltos), foi apelidada de "a duquesa". Talvez 

de tanto fabricar seus micromitos (e aqui é onde este rapaz relaciona com minha 

história, além de se parecer com o desconhecido que vi agora da janela) o moço 

virou uma espécie de D. Quixote das antigas virtudes espanholas – e circulava pelo 

refeitório da Casa do Brasil com uma enorme espada manchada de vermelho 

(jamais saberei se era tinta ou sangue de algum mouro infiel...). Era poeta, certa vez 

foi visto com uma coroa de louros e estava lendo grossos volumes sobre a Idade 

Média. Dedicava-se a odiar, além da mediocridade pequeno-burguesa, os turistas 

americanos, em especial os que vez por outra apareciam por lá pela Casa do Brasil, 

com seus eternos chicletes, suas eternas máquinas fotográficas, seu eterno sorriso 

beatífico de máxima saúde física, mental e financeira... Um dia vi que se dirigiu a um 

grupo deles e gritou envaidecido: “O atlântico nunca foi veículo de cultura”, 

brandindo a espada ensanguentada, com seu ar nobre e muito castelhano de quem 

está possuído pelo sentimento trágico do mundo.   

 
Historinha para Mulher – 18 e 19 de julho  
 

Existe uma psicologia feminina específica, inevitavelmente condicionada pelas 

diferenças biológicas? Ou a chamada “mentalidade feminina” é apenas um produto 

de fatores culturais, sociais e econômicos? Não sei responder a essa pergunta, e 

confesso que se alguém pudesse dar uma resposta satisfatória essa me interessaria 

muito. De qualquer jeito, de vez em quando, para satisfazer minha curiosidade, vou 

passando uma olhadinha por livros que tratam do assunto. Se não me falham a 

memória e o entendimento foi Havelock Ellis (que publicou seu livro “Man and 

Woman” em 1894, com fortes influências de Darwin) quem enfatizou a base 

biológica como condicionadora das diferenças psicológicas entre o homem e a 

mulher - embora achando que elas tendessem a diminuir com o tempo à medida em 

que a evolução das espécies continuasse - quando o homem iria ficando cada vez 

mais parecido, mesmo fisicamente, com a mulher. Olhando as fotografias dos 
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beatniks de Greenwich Village ou da Margem Esquerda, a gente acha que essa 

opinião está começando a justificar se ... 

Já Freud coloca o campo das diferenças entre o homem e a mulher sobretudo no 

psiquismo, ou nas reações psicológicas às diferenças biológicas - acha que a 

diferenciação é determinada pelas relações filhos-pais na infância (complexo de 

Édipo), ou pelo “complexo de castração” que tem as mulheres, etc., etc., etc.  

Enquanto antropólogos como Malinowski e Margaret Mead, estudando culturas 

primitivas, apresentam conclusões de que o lastro bio-fisiológico representa apenas 

uma face da questão, uma vez que o condicionamento definitivo das diferenças 

estaria no campo do social e não havendo nenhum “específico feminino” ou 

“específico masculino” inato. 

Na verdade nada entendo do assunto, mas acho engraçado fazer uma 

espécie de distanciamento para analisar, no terreno da vida cotidiana , tôda essa 

série de comportamentos e sentimentos que caracterizam a nós, mulberes, desde a 

mais intelectualiza, até a mais prêsa ao imediatismo da vida doméstica.  Quem é 

que escapa, afinal de contas, ao gôsto de folhear figurinos, por exemplo, ou à 

tentação de ouvir novelas de televisão e ler historinhas de amor nas revistas 

femininas? Quem de nós deixa de dar um vago suspirinho disfarçado vendo um 

filmezinho, como Candelabro Italiano, por exemplo? Pena é que as mulheres quase 

sempre se esgotem nessas coisas, enquanto os homens, tendo também seus 

"escapismos", desfrutem da oportunidade de transcendê-los. 

Mas não vou falar disso, porque seria comprido e complicada. Fiz este 

enorme preâmbulo para dizer que hoje estou com vontade de fabricar aqui uma 

historinha especial para mulheres, dessas que contêm, escolhidos a dedo, todos os 

ingredientes que nos atingem (ingredientes que são tão bem compreendidos por 

certos diretores de cinema americano ...). 

Minha historinha (a essa, altura vou verificando que não terei espaço para 

escrevê-la) conteria o seguinte  - em primeiro lugar, um grande amor romântico, 

coisa com que sonham as mulheres. O herói teria uma cara assim mais ou menos 

como a de Sean O'Connery (James Bond) e apareceria com seu ar de “durão” 

sentado ao lado da muitíssimo bem vestida heroína numa chaise-longue ao conv-s 

de um transatlântico de luxo viajando rumo às Ilhas Gregas ... (Tudo ao som de uma, 

canção italiana tipo “Roberta" ou algo assim). Passaríamos em seguida ao interior 

de um grande hotel que tanto poderia ser num país exótico como numa praia 
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elegante - e à noite apareceriam o herói e a heroína dançando numa boate de luxo, 

depois ele jantarem num restaurante típico de grande categoria, vendo um show 

internacional... 

E não poderia deixar de (levando em conta nosso temperamento latino) 

colocar patéticos efeitos emocionais de encontros de mães e filhos depois de longas 

ausências forçadas, por exemplo, ou reconciliações de irmãos depois de vastas 

disputas familiares – tudo com muitas lágrimas, risos e abraços... 

 
 
Condição de Mulher - 28 e 29 de março 

​  

​ Seus pais tinham só duas filhas, ela foi menina mimada. Da infância, 

sobraram lembranças esparsas – primeira boneca, o jardim da escola, o casarão 

onde morava a avó; e mais ainda: aquele gostinho antigo de empilhar cubos de 

madeira, formando castelos enormes. Depois foi ficando grandinha, e ao lado das 

coisas “coloridas”, sapatos novos, por exemplo, vestidos bonitos e até um 

pendorzinho pelo tricô, os parentes descobriram dentro dela a natureza daquela 

rebeldia – queria ser engenheira construtora.  

​ E aqui a história começa. Eu disse “dureza de uma rebeldia”; e se assim 

falei foi porque é difícil imaginar como é que , naquela família tão patriarcal, onde as 

mulheres  muito cedo se casavam e na maioria dos casos tinham mais de quatro 

filhos, onde as mulheres punham tão pouco os pés na rua, caberia uma engenheira. 

Enquanto era brincadeira de criança, vá lá. Mas quando foi dito seriamente a mãe 

achou um negócio completamente absurdo; a irmã deu risada; o pai foi o único a 

hesitar um pouco – afinal alguns dos seus amigos achavam “bonito” as filhas terem 

carreira. Quem sabe seria até lucrativo – os técnicos são muito bem pagos, o Brasil 

precisa de engenheiros, etc.e tal. Tudo muito interessante abstratamente – mas 

como enquadrar ai sua filha, aquela menininha de dezenove  anos, tão 

engraçadinha, bôca pintada de baton claro, que escuro êle não gostava? Estaria 

bom se ela fosse homem, concluiu o pai, mas pra mulher esta profissão, 

definitivamente, não fica bem.  

​ Então, para encurtar, não direi das amigas de nossa personagem apenas 

preocupadas. Em grande maioria, com receitas de bolo, e nunca com cálculos 

infinitesimais; não direi dos parentes dela, que se multiplicavam em primos e tios de 
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primeiro, segundo, terceiro e quarto graus, todos achando besteira mulher 

engenheira. Não citarei uma a uma as opiniões contrárias dêste vasto clâ da classe 

média baiana. Na verdade ninguém a proibiu de nada; mas foi um enorme zum-zum 

em família, ela querer ser engenheira. Não faltou mesmo quem falasse das “ideias 

socialistas das moças de hoje” , usando êste eufemismo para não dizer coisa pior.  

​ Ela estava resistindo impávida a esta pressão tôda, e tomando seus cursos 

de matemática e física, que queria passar em primeiro lugar. Mas aqui entra o outro 

lado  da história. Afinal ela tinha só dezenove anos, e – estava apaixonada. E 

apaixonada por um rapaz (aliás, adorado pela família) dêsses, que dividem tudo em 

preto e branco , e dizem daquelas frase que parecem atravessar os séculos, vindas 

da Idade Média até à era dos descobrimentos espaciais, numa resistência de 

diamante. Dizia êle: fica feio mulher trabalhar, principalmente de engenheira. Lugar 

de mulher é em casa . Mulher engenheira perde a feminilidade. Nunca eu me 

casaria com uma engenheira. Mulher serve mesmo é para tomar conta de casa e ter 

seus filhos, para isso foram predeterminadas.  

​ Mais roisas êle dizia; e nossa heroína ouvia tudo sorrindo, porque na 

verdade êle era um rapaz tão bonito, mas tão bonito mesmo que tôdas as amigas a 

invejavam. ( Eu disse que ela tinha dezenove anos; expliquei que gostava de 

vestidos e sapatos novos). Enfim, apesar de querer ser engenheira, ela não queria 

viver à margem, tinha muita vontade de casar. Foi indo, foi indo, casou.  

Bem, aqui, senhores, como numa fábula de Esopo ou La Fontaine, deveria saber 

uma moral. Infelizmente sei apenas contar historinhas, minha fábula não tem lição 

final que se preze. Porque, na verdade, se o casamento de nossa amiga não foi um 

happy-end, também não foi um fim muito triste. Seguiu a tradição da família, teve 

quatro filhos, que lhe dão um trabalho terrível, mas que ela adora. Quanto ao 

marido, de certo modo ainda gosta dêle – embora aquêle sério rapaz lhe exija tôdas 

as camisas passadas sem a mínima ruga: como as lavadeiras não fazem como êle 

gosta, ela mesma vai passar; embora aquêle responsável rapaz lhe exija a comida 

exatamente como lhe prepara sua mãe, insuperável na cozinha: como as 

cozinheiras não acertam, ela mesma vai fazer. De tarefa em tarefa, esquecendo os 

mimos da infância, procurando a carne, mandando ver o pão, fiscalizando a poeira 

nos móveis, ela tem o dia todo ocupado.  

​ Mas apesar de tudo isso, como imagino quanto deve custar a uma mulher a 

aridez da solidão, não sei se devo levá-la muito a sério quando me diz de vez em 
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quando(olhando meio assustada em redor para ver se o marido não está por perto): 

“Ah, se eu pudesse começar de novo, não faria essa bobagem outra vez – o que eu 

queria mesmo era ser engenheira construtora”.  

  

Mulher na Berlinda - 29 de abril  
  

​ O lugar mais próprio para encontrá-la – quase que sua arena de luta diária – 

é um supermercado ou feira qualquer . Lá está ela disputando os preços, fazendo 

suas continhas mentais, acompanhada de uma empregada para carregar sues 

pacotes, uma vez que não tem automóvel, e de uma ou duas crianças com quem vai 

ralhando para que não se afastem de onde ela está. Vendo-a enquanto faz seu 

abastecimento, com uma roupa meio caseira, sandálias gastas, é preciso constatar 

que decididamente não é bonita; é feia, e não porque tenha nascido assim – mas 

porque não lhe sobra tempo ou dinheiro para comprar vestidos apresentáveis, 

passar suas tardes ajeitando um penteado no cabeleireiro e manicura, e também 

não usa perfume francês. Tem um aspecto meio maltratado, salvo em dias 

comemorativos (quando para compensar se enfeita demais); sobretudo, as 

preocupações diárias para equilibrar o orçamento precário vão cavando vincos de 

irritação na sua face: estou falando da senhora X, uma típica mulher da classe 

média baiana.  

​ É casada com um funcionário público, como poderia ser com um pequeno 

comerciante, um bancário, um professor de nível médio, etc, etc, etc. Mora num 

apartamento alugado  de dois quartos, reclama continuamente com a empregada 

para desabafar a pressão das preocupações, e tem dois ou três filhos que são na 

verdade a meta de sua vida, sua justificativa diante do mundo. Não frequenta festas, 

a não ser vastos aniversários infantis que organiza de vez em quando, ou para os 

quais é convidada pelos demais membros da família e pela vizinhança. Outros 

divertimentos – ver televisão (ela se orgulha muito de sua enorme televisão, 

colocada num canto destacado da sala – pudera, deu algum trabalho para pagar as 

prestações) ou ir ao cinema no fim de semana, ver uma comédia americana ou filme 

de amor.  

​ Sistema de crenças da senhora X – impregnado de uma religiosidade mais 

ou menos forte, se bem que é necessário dizer, um bocado superficial. Assiste à 

missa de vez em quando, aos domingos, deposita uma esmolinha na caixa, nunca 
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ouviu falar da “Mater et Magistra”. Tem também um medinho de almas do outro 

mundo, e acredita nos efeitos maléficos dos despachos de candomblé. Seu grande 

ponto de referência ética é a valorização da família, de onde derivam vários 

preceitos, como – é feio moça andar muito decotada , porque assim nenhum rapaz 

direito quer casar com ela, etc, etc, etc. Ideias políticas -  nenhum político presta, 

desde que o custo de vida esta sempre mais caro e a vida cada vez mais difícil.   

​ Fôrça é dizer que nunca ouviu falar de Guimarães Rosa, por exemplo, nem 

muito menos de Igor Stravinsk; e como nunca lê os jornais (a não ser a página 

feminina) não tem a menor idéia do continente em que fica o Vietnã. É preciso 

mencionar que não lhe são propriamente simpáticas as idéias novas – não lhe falem 

em emancipação para a mulher.  

Senhora X, senhora X; mais que uma mulher, o símbolo de uma comunidade, quase 

uma instituição. Figura heróica de mãe e mulher sempre pronta a se sacrificar pelos 

seus. Mentalidade a mais tacanha? Sofredora, dedicada, esforçada? Figura cheia de 

preconceitos, nada esclarecida, tôlamente sentimental? Vítima de uma sociedade? 

Senhora X, que eu encontro tôdos os dias em tôda a parte, não sei ou não ouso dar 

opinião sôbre você – só me resta parar de bater à máquina  e oferecer esta coluna 

aos depoimentos dos leitores.  

 

Revistas Femininas - 09 e 10 de maio  
  

​ Talvez se eu morasse na França visse antes de tudo nessas revistas o 

símbolo de uma vida luxuosa, acessível apenas a uns poucos - e dessa maneira me 

pareceriam certamente odiosa, como todo sinal de privilégio. Olhadas desta nossa 

Cidade do Salvador elas são apenas o eco de um mundo tão distante afinal, e tão 

inatingível que me parece férico, como um conto de fadas.   

​ Para mim elas são atraentes a partir da própria forma gráfica, talvez 

principalmente por isso. Este belo papel brilhante, quase perfumado, as fotos 

coloridas que toda uma equipe se empenhou para obter onde vemos estas magras 

lindas mulheres tornadas quase diáfanas pela iluminação adequada, pelo ângulo 

propício; e os vestidos rue ninguém consegue jamais realmente copiar. Afinal, quase 

como uma volta ao Oriente – os bordados, as musselines, as joias, esse requinte de 

modernas Sherezadas.   
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​ Ah, para nós, mulheres da classe média baiana, é um mundo quase mítico 

que essas revistas vão desvendando – não apenas através dos vestidos, mas de 

todos os sutís detalhes desde a maquilagem ao mise-en- sènce, no qual 

encontramos, por exemplo, esta bela coleção de pentes de tôdas as partes do 

mundo, pendurada nas paredes amarelas de um banheiro moderníssimo; ou esta 

mesa coberta com uma toalha rústica de linho verde, tecida á mão, sôbre a qual se 

alinham, com a aparente causalidade de mais extremo gôsto, os objetos mais 

bonitos (como os belos copos de cristal vermelho, a bandeja de laca e cristal 

vermelho, a chaleira rústica de cerâmica) – e ao fundo um panorama de gramado 

verde, terra cultivada e ciprestes, no amanhecer da Provença francêsa. Sim, até os 

anúncios são bonitos nestas revistas, nestes tratados das amenidades da vida e do 

bom gôsto em vivê-la (desde que haja muito dinheiro, sem dúvida …).  

​ Folheio um dos últimos números de Marie Clarie – constato a divisão do 

Marchê aux Puces e algumas amostras de seu conteúdo; ou como vivem os 

castelãs do Chatêau de Brissac, no vale de Loire (malassombrado, segundo o texto, 

pelo fantasma de uma bela dama loura, estrangulada na noite de 13 de junho de 

1476 pelo marido, que a surpreendeu com um amante); e finalmente vejo uma 

enorme reportagem sôbre outra grande e patética loura, Marilyn Monre. A peça de 

Arthur Miller, “Depois da Queda”, inspirada nela, faz sucesso em tôda parte do 

mundo – na Itália Mônica fez Marilyn na França Annie Gizardot, no Brasil, Maria 

della Costa. A reportagem reconta outra vez os fatos que quase todo mundo 

conhece, sôbre os pais de Marilyn , divorciados, ambos com passagens longas em 

clínicas para doentes mentais; o abandono a que ela ficou sujeita, vagando de casa 

em casa, sem nunca realmente ser desejada; seu grande sonho frustrado de ser 

mãe; sua solidão, depois de tantos casamentos. E muita gente não acreditava na 

angústia de Marilyn – foi preciso que ela se matasse para provar.  

​ Fecho a revista, chego à janela. A tarde vai terminando chuvosa e úmida, 

tôda em cinza e calma; não sei se são andorinhas ou morcegos que estão a resolver 

o espaço. Ouço uns piados, que se misturam ao ruído distante do mar lá na Avenida 

Oceânica – êle deve estar cinza e calmo também, muito o mar que eu conheci nos 

tempos da antiga Sorveteria Oceania, para onde íamos depois do colégio.   

​ Que grande calma é esta que baixa nos bairros desta cidade, nos fins de 

tarde de sábado ou domingo? As pessoas tão sadias – ninguém diria que o tempo 

passa, que o tempo passa, que o tempo passa. Na linha cinza do horizonte uma 
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vaga sombra de casuarinas – e eu estou completamente sozinha em casa. Deixo a 

janela, vou mudar a água do meu passarinho, um belo cardeal de cabeça vermelha 

e tainados.   

  

História triste de um homem comum – 6 de abril  
  

​ Houve tempo em que apenas me interessavam os personagens 

"excepcionais".  Criatura humana, para eu achar que realmente valia o interesse, no 

sentido geral, teria que ser um ente fabuloso, entre aventuresco e romanticamente 

solitário numa mistura de Lord Jim a( de Conrad), com Domitila  Amaral (Que, em 

sua passagem aqui pela Bahia, como professora da Escola de Teatro, Deixou atrás 

de si uma espécie de lenda que nunca pude investigar direito, desde que mal a 

conheci de vista -  e que, talvez por isso mesmo, Me pareceu realmente 

interessante; dela se dizia, por exemplo, que tinha comprado, para lá morar sozinha, 

uma torre na Espanha)  

​  Hoje, começa a se coçar sem mim não facinho pelo cidadão absolutamente 

comum - e a ideia que faço de um tipo desses e de alguém tão profundamente 

"classe média" como se possa imaginar vou tentar visualizar, para investigar um 

pouco, um indivíduo assim -  que Se dedique a construir, da rotina, uma complexa 

edificação de Hábitozinhos absoluta perfeição da monotonia.  

 ​ Poderia ser um matemático, por exemplo, não um matemático de altas 

especulações, que daí também pode nascer poesia (lembrar que Antonioni é 

diplomado em estudos superiores de matemática). Não um professor, uma vez que o 

contato humano diário com gente Jovem às vezes termina degelando até mesmo os 

corações mais aritméticos. Quero um cidadão de meia-idade, que saiba apenas um 

pouco de matemática - o bastante para trabalhar com ela numa firma particular, 

digamos, talvez fazendo permanentemente uma espécie de contabilidade, de 

balanço, ou algo assim. E não deve interessar o movimento geral da firma -  ele sabe 

que é apenas uma pecinha em seu mecanismo e se limita a isso.   

​  Vejo-o  chegar todos os dias ao trabalho, à mesma hora - Mundo é o mesmo 

bom dia de sempre, enquanto tira o paletó, mostrando sua camisa impecavelmente 

limpa e enxuta, apesar do calor. Vejo que se senta diariamente na mesma cadeira, 

com sua pontualidade de matemático -  aliás um dos seus grandes orgulhos será 

seu relógio, de ótima marca Suíça, que ele faz questão de conferir, todas as noites 
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vírgulas com a hora do Brasil. Imagino-o  a datilografar os seus cálculos, com a lenta 

precisão da perfeição.  

 ​ Acho que estou começando a exagerar um pouco - afinal o que eu queria 

era mostrar um cidadão comum, uma espécie de protótipo, e já estou imaginando 

solteirão, morando no apartamento de paredes nuas vírgulas em uma planta, tem 

um passarinho, nenhum gato ou cachorrinho de estimação, jamais criança ou mulher 

(a não ser a cozinheira)  transpondo o transpondo o zumbi umbrais; e tem e tendo 

livro matemática elementar,  encadernados de couro preto.   

​ Seus principais passatempos, nas horas vagas - jogar paciência e fazer 

palavras cruzadas. Não fuma, não bebe, e, não sendo rico, mesmo que quisesse (o 

que não acredito) não se poderia entregar à fantasia de comprar nenhum desses 

pequenos objetos que enfeitam a vida de uma pessoa - Uma camisa sport vermelha 

absolutamente não necessária, por exemplo: ou um cachimbo engraçado, visto na 

vitrine. Mas também ele não chega a ser suficientemente pobre para ser dramático.   

 ​ Tomada de uma vertigem de aridez, com tempo este personagem, que me 

parece tão pouco simpático com uma luva de borracha esterilizada, numa sala 

branca de hospital para livrá-lo de um ar tão odioso, eu deveria, nesses últimos 

momentos, achar para ele uma válvula de escape: dizer de repente, por exemplo, 

que tudo isso é apenas aparência que no fundo ele está apenas esperando o 

momento para, como Gaugim, largar tudo e pintar nas ilhas dos mares do Sul.   

​  Mas não faço isso -  e é porque descobri agora que não existe o "cidadão 

comum", como imaginei no princípio.  Por mais ante aventuresco, cotidiano e frio que 

pareça, no fundo sua história, como a de toda a vida humana, é muito emocionante.  

Sim, percebo que ele está lutando uma luta de ser humano, que procura é se 

defender.  

​ Num Pânico pela profunda desordem das coisas deste mundo, pelo enorme 

causa interior das coisas, ele procura instaurar uma ordem, construir sua fortaleza 

- a segurança da repetição, que empresta ato de um ar de eternidade. Embora, no 

fundo de seu coração, saiba que é inútil - pois cada vez que pontualmente se senta à 

sua máquina, já não é mais a mesma máquina. Sim, dia a dia ele está ficando mais 

velho, devagar vai perdendo os seus cabelos: e os colegas, respondendo de modo 

igual ao seu bom dia, não demonstrando, na mudança sutil, mas inevitável de suas 

faces, a marcha de um tempo que passa e tudo vai desagregando; ele prosseguindo 

e prosseguindo - com profundo desamparo de não saber para onde.  
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Vida de classe média – 13 de julho  
 

Do mesmo modo que a história se repete um bocado - seja na psicologia de 

seus personagens, seja no modo de acontecer das situações- é para mim um 

espetáculo curioso verificar nos acontecimentozinhos da vida diária como se 

repetem também, em pessoas da mesma situação econômico-social profissional, o 

mesmo tipo de comportamento, de atitudes, de modos de pensar.  

Existem, lógico, grande exceções à regra, mas de modo geral tudo parece 

processar-se de acôrdo com tipos-padrão. E, olhando aquele respeitável senhor que 

mora num apartamento próximo ao meu e chega todos os dias em casa às cinco da 

tarde carregando seu jornalzinho vespertino debaixo do braço, metido numa roupa 

escura, muito funcionário público "letra alta" penso que em nenhuma camada da 

sociedade essa repetição de tipos pode ser vista com mais clareza do que na 

célebre "classe média". 

Que é classe média? Quando falo assim isso nessa grande quantidade de 

indivíduos que vive de salários ou pequenas rendas num montante que oscila, 

digamos, entre trezentos e setecentos mil cruzeiros por mês - daí para um pouco 

menos ou um pouco mais. Êsse dinheiro provém, na maioria das vêzes, de cargos 

do funcionalismo público - no Brasil, pelo menos, pertencer à classe média significa 

quase sempre ser funcionário público. Como é que vive, como é que pensa a classe 

média? Não posso fazer sociologia, claro, mas apenas conversar modestamente e 

dar modestos palpites. Em primeiro lugar, a gente constata que a classe, apesar da 

padronização, comporta certa variação. Por exemplo - se de modo geral a limitação 

econômica, acompanhada da busca de certo “conforto”, traz (sic) uma espécie 

estreitamento da visão do mundo da classe média em geral (que se aferra a 

convicções rígidas e muitas vêzes preconceituosas), vamos ver, por outro lado, que 

é dessa classe que sai os homens de visão mais ampla, como alguns profissionais 

liberais da classe média, professores, jornalistas. 

O ser-ou não-ser em que se debate a classe média, imprensada entre a 

camada mais alta e a mais baixa da sociedade, agudiza seus problemas, por gerar 

ambições que frequentemente ficam insatisfeitas. E talvez seja justamente êsse ser 

-ou-não-ser que faz muitas vêzes o cidadão médio se sentir incômodamente próximo 

do da classe mais baixa – o que é fonte de muitos preconceitos. É o que verifico 
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quando vejo com que fúria se volta grande parte das mulheres da classe média 

contra as empregadas domésticas, ou grande parte dos homens contra os 

cobradores e choferes de (sic) ônibus, por exemplo... 

Falar de classe média pode trazer à cabeça uma ideia de rotina, de limitação, 

de mediocridade. A verdade é que as preocupações cotidianas com a manutenção, 

com os confortos básicos da família ou a necessidade de aparentar certa 

prodigalidade, que a devoram (ai dos orçamentos domésticos sempre espichados 

para suportar o pêso dos salários congelados, dos aumentos não pagos...) leva seus 

componentes a viver quase em função das utilidades imediatas: a alimentação, a 

roupa, os divertimentos que têm que ser bitolados, etc. 

A grande característica do pensamento da classe média em geral é talvez o 

bom-senso, um senso comum possivelmente meio comum demais, visando 

conservar o equilíbrio – o que gera um desejo quase obsessivo de estabilidade. Daí 

a atitude típica do homem da classe média - o amor à ordem, aos hábitos 

estabelecidos, à rotina tão difícil de evitar. Os maiores sonhos de um cidadão desta 

classe - possuir apartamento próprio e se possível um automóvel. Valores éticos da 

classe média - geralmente tendo como ponto de referência a família, com relação à 

qual são capazes do mais autêntico é admirável altruísmo.  

O tema é vasto, o espaço pouco. Ficam as indicações, uma sugestão final de 

que cada um de nós, elementos da classe média, faça a guisa de divertimento uma 

auto-análise, para ver até que ponto estamos dentro do tipo indivíduo-classe-média 

padrão, ou até que ponto nos afastamos e reagimos a êle. 
 
 
Cantadores Populares – 8 de abril  
 

“Eles trazem seus baús de madeira ou velhas malas estouradas nos cantos, 

de tanto vir de casa ou para ela voltar. Levantam a armação de arame, arrumam a 

mercadoria, esperam, passivamente, a clientela. Alguns. Outros declamam ou 

cantarolam versos ingênuos. Há quem use microfone. O povo se aproxima, 

interessado:  

— Quanto é o romance?  

Expressão genérica. Romance é o folheto em versos. Os técnicos distinguem. 

Até oito páginas, folheto. A partir de dezesseis, romance. A verdade é que são todos 
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em versos e há centenas de folhetos, alguns quentinhos do prelo; outros que se 

editam há mais de meio século, como “João da cruz”, “Canção de Fogo”, “Cachorro 

dos Mortos”, as histórias do ciclo sertanejo de Carlos Magno ou dos grandes 

cangaceiros. Neles, o homem do povo, do litoral e do sertão, se refugia das suas 

misérias, se informados acontecimentos, ou encontra a voz irmã que debate seus 

casos”.  

Assim começa Orígenes Lessa um pequeno artigo sobre literatura de feira, 

manifestação das mais pujantes, e até comoventes, da arte popular. Os criadores 

dessas histórias — que as cantam pessoalmente ou as escrevem para outros, 

denominam-se a si próprios trovadores — palavra que ressurge com todo seu sabor 

de Idade Média, mas já sem um cenário de cavaleiros de armadura ou castelos, e 

sim na paisagem árida das caatingas ou dos núcleos urbanos no Norte-nordeste.  

São criadores conscientes de sua arte poética, do seu status de poetas, e, 

relativamente à técnica de suas criações, “o virtuosismo atinge a minúcias 

impressionantes, que nos lembrar as sutilizas formais da lírica provençal ou 

galego-portuguêsa”, como diz Thiers Martins Moreira.  

Os folhetos interessam também pela capa, onde aparece sempre uma 

xilogravura — desde o começo eles sentiram a necessidade de uma ilustração; 

como o clichê saísse caro, improvisaram-se em xilogravadores, e daí o 

aparecimento de cenas e personagens realmente fabulosos.  

Essa conversa vem a propósito de uma antologia muito interessante, editada 

pelo Ministério da Educação e Cultura, e que se chama “Literatura Popular em 

Verso” (que não posso me furtar de comparar com “Flôr Nueva de Romances 

Viejos”, coletânea do romanceiro medieval ibérico, feita e apresentada por Ramon 

Menendez Pidal — o parentesco é impressionante). Desses romances de cordel 

vejo nascer todo um mundo místico, a expressão daquela cultura que D. Lina Bardi 

denominou — a civilização do Nordeste. Aqui se fala da Moça que virou cobra, do 

divórcio da lagartixa, do pavão misterioso, que  

 

“... levantou voo da Grécia 

Com um rapaz corajoso 

Raptando uma condessa 

Filha de um conde orgulhoso”.  
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Aqui se contam as proezas do cangaceiro Antônio Silvin e a história da 

Imperatriz Porcina; aqui se esboça até um lirismo nostálgico, como o de Casimiro de 

Abreu: 

“Neste mundo amargurado 

Não tenho satisfação 

Tenho em meu coração 

Recordação do passado (...) 

Ah, se o passado voltasse! 

 

​ E diz Canção de Fogo, no seu testamento: 

​ ​ “Roubar de quem tem demais 

​ ​ é forma de caridade 

​ ​ tirar dez de quem tem vinte 

​ ​ está na regularidade 

​ ​ quem não precisa de tudo 

​ ​ basta ficar-lhe a metade”. 

 

Finalmente, aqui se define desta maneira o sentido da poesia:  

​ “Ser poeta é ser geníaco 

​ Sensibilante ao ouvir 

​ As magnificências; e  

​ Unificar, concretir 

​ Na visão imaginária 

​ Formar, criar, colorir”.  

 

P.S. Pra final de conversa, como estive falando de arte popular, de alma do povo, de 

civilização do Nordeste, sinto necessidade de terminar com Maria Bethânia, que me 

aparece, a seu modo, como uma expressão de tudo isso, criatura telúrica —e 

preciso ouví-la cantar “Carcará”, de João do Vale. Bethânia me impressiona um 

bocado; por isso mesmo, embora a conheça, prefiro não conversar muito com ela, 

ficar sem descobrir direito a menina-moça — apenas contemplá-la meio de longe, 

como a gente olharia uma força da natureza.  

​  
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De Viagens e Leitura, ou uma apologia para a literatura – 27 de abril  
 

Remexendo na estante hoje de manhã redescobri minha coleção de folhetos 

turísticos. Está toda empilhada num só compartimento, e uma leve camada de 

poeira começa a acumular-se em cima dela já faz algum tempo desde que está 

completamente parada. É que minha adolescência acabou, e uma preguiça de 

adulto começa a frear a imaginação. 

Como foi que comecei esta coleção? Um amigo meu era proprietário de uma 

agência de viagens — lá os descobri e comecei a juntá-los. Levei vários meses 

pegando todos os que apareciam sem poder resistir às fotos coloridas (mostrando o 

pôr do sol em Bangkok ou a frescura verde dos Alpes iugoslavos) e à suavidade um 

bocado subliterária — mas tão prometedora de delícias — de sua linguagem, que 

diz coisas assim: 

"Entre o lindo rio Mosela, abençoado por suas vinhas, e nostálgico Baixo 

Reno, com múltiplos castelos rodeados de água, domínio de bandos de aves 

aquáticas, firma-se numa vasta extensão, o rio Eifel rico de curiosidades. (...) Muitas 

fortalezas tecidas de lendas, vinhas e velhos lugares pitorescos distinguem a porção 

romântica do Reno, entre Coblença e Mogúncia”. …. 

Ou: "quando chega a noite na cidade de Toledo adquire um aspecto diferente 

e misterioso os velhos perfis de igrejas e Palácios destacam-se nitidamente por 

entre as ruas elas e pequenas praças, e o silêncio empresta uma estranha 

aparência de realidade à cidade adormecida. Este itinerário noturno — que aparece 

em nosso mapa interno assinalado por setas — completa e enriquece a visita à 

Toledo". Senhores, resistir, quem a de, é um apêlo tão forte feito à imaginação? 

Minha coleção de folhetos fala de Tókio e do Cairo, de Istambul e da Costa Azul, de 

Atenas, e Macau. E se começa a empoeirar-se é que um dia eu descobri que na 

vida real estes paraísos de aventura e experiências não se destinam a nós — 

cidadãos da classe média de um país subdesenvolvido — e sim aos americanos 

ricos que desfilam em ônibus fretados por tôdas as estradas do mundo. Mas 

ninguém pode impedir que vagueie a imaginação dos adolescentes mais ou menos 

românticos. 

Enfim, como já consegui viajar um pouquinho, hoje em dia me consolo 

pensando que, de certa forma, para mim, o melhor de cada país está mesmo é nos 

livros: assim, viajar ainda me parece fascinante, mas não tanto como há algum 
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tempo. Sim, foi muito importante ver o rio Arno, mas a Florença ainda prefiro Dante; 

foi fabuloso conhecer Granada mas ainda melhor ter lido Lorca. Vibrei com a 

melancólica e nobre tristeza de Castela no inverno — mas nenhuma paisagem era 

tão intensa como as descritas nos poemas de Antônio Machado. 

Agora olho para minha estante com a solenidade de quem sabe o que 

verdadeiramente lhe importa na vida. Se um dia eu li Lorca para descobrir a 

Espanha, chegando à Andaluzia eu a visualizei como pano de fundo dos poemas de 

Lorca. Das viagens que fiz, das que apesar de tudo espero enormemente fazer, das 

que nunca farei — estas serão verdadeiramente as fundamentais: ter lido 

Dostoiévski, por exemplo; ter lido Stendhal. Nenhuma Aventura real poderia 

comparar-se para mim a de seguir passo a passo os meandros da consciência de 

Raskolmikoff, ou os delírios da excitação de Ivan Karamazov com Julien Sorel vi 

começar a esboçar-se o dilaceramento do homem moderno. Acompanhei, com 

Thomas Mann, nos Buddenbrook, a decadência de uma família burguesa e a 

tragédia que ela implica — e na Morte em Veneza desfolhei as sutilezas mais fundas 

da mente de um esteta envelhecido. Segui, nas vastas dissertações de Proust, o 

envolver da sensibilidade mais fina; ri com o humorismo trágico de Eça de Queiroz. 

Senhores, não tenho dólares sobrando — mas me consolo pensando que 

meu salário de classe média ainda me proporcionar o privilégio de comprar livros — 

o que me faz enfrentar com mais coragem o chamado apito de partida de qualquer 

navio que saia barra fora, varando ao crepúsculo as águas azuis dêste vasto 

oceano. 
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