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Resumo

A pandemia da COVID19 iniciada em 2020 enraizou diversas desigualdades sociais, dentre
elas, as vulnerabilidades de pessoas LGBTQIA+ e daquelas que vivem com hiv. O livro
Historias da Queerentena (Navarro, 2020) reuniu 72 relatos de pessoas que se sentiram
convocadas a escrever sobre suas vidas no momento em que o isolamento social foi
implementado como medida de contencao do coronavirus, tendo suas diversidades de género
e orientagdo sexual como ponto de partida para essa escrita. O objetivo desta dissertagdo foi
identificar nesses relatos possiveis elaboragdes de situacdes remotas ndo simbolizadas
(traumaticas ou ndo) relacionadas a discriminagdes contra pessoas LGBTQIA+ e aquelas que
vivem com hiv. Para esta analise, este texto foi dividido em trés capitulos. No primeiro, fago
uma apresentacdo do livro (objeto de estudo desta dissertacdo) e dos contextos sociais,
culturais e historicos da populagdo LGBTQIA+ e das pessoas que vivem com hiv. No
segundo, apresento o referencial tedrico utilizado na anélise do livro, trazendo algumas
consideragdes sobre trauma e testemunho (Zeugnis, testimonio e a Clinica do Testemunho).
Por ultimo, realizo uma andlise de relatos do livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020)
a partir do referencial tedrico apresentado e trago reflexdes a respeito da escrita como
possibilidade de formacgdo de lago social e um questionamento a respeito de quem ocupa o
lugar de analisante na analise de um texto.

Palavras-chave:: populagio LGBTQIA+; hiv/aids; testemunho; Zeugnis; testimonio;

trauma; escrita; psicanalise; Historias da Queerentena.



Abstract

The COVID-19 pandemic that began in 2020 has deepened several social inequalities,
including the vulnerabilities of LGBTQIA+ population and those living with hiv. The book
Historias da Queerentena (Stories of the Queerent) (Navarro, 2020) brought together 72
accounts from people who felt called to write about their lives at a time when social isolation
was implemented as a measure to contain the coronavirus, using their gender and sexual
orientation diversity as a starting point for this writing. The objective of this dissertation was
to identify, in these accounts, movements toward elaborating on remote, unsymbolized
situations (traumatic or otherwise) related to discrimination against LGBTQIA+ people and
those living with hiv. For this analysis, this text was divided into three chapters. In chapter 1,
I introduce the book (the subject of this dissertation) and the social, cultural, and historical
contexts of the LGBTQIA+ population and people living with hiv. In chapter 2, I present the
theoretical framework used in the book's analysis, offering some considerations on trauma
and testimony (Zeugnis, testimonio, and the Clinic of Testimony). Finally, I present an
analysis of accounts from the book Historias da Queerentena (Stories of the Queerent)
(Navarro, 2020) based on the theoretical framework presented. I reflect on writing as a
possibility for forming social bonds and question who occupies the role of analysand in the
analysis of a text.

Keywords: LGBTQIA+ population; hiv/aids; testimony; Zeugnis; testimonio; trauma;

writing; psychoanalysis; Historias da Queerentena.
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Introducio

Este trabalho tem o objetivo de analisar 10 relatos do livro Historias da Queerentena
(Navarro, 2020), publicado quando o mundo estava submetido ao isolamento social, medida
implementada pela Organizagdo Mundial da Saude (OMS) para tentar conter a propagagdo do
coronavirus (virus causador da infec¢do respiratoria aguda, a COVID-19). Sabemos que nem
todas as pessoas tinham condi¢des de cumprir esta medida, o que colocou diversos grupos
sociais em risco, além também daquelas que negavam a gravidade da pandemia da
COVID-19 e optavam por ndo seguir as normas instituidas.

O livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020) reuniu 72 relatos de pessoas que,
de alguma maneira, identificavam-se como lésbicas, gays, bissexuais, trans, travestis, queer,
intersexo, assexual ou qualquer outra maneira que ainda nao tenha sido nomeada
(LGBTQIA+). Sao relatos escritos em primeira pessoa € a prerrogativa era apenas que, a
partir das diversidades sexuais e de género de seus corpos, fossem expostas narrativas sobre o
que se passava com elas durante o isolamento social da pandemia da COVID-19.

O coordenador do livro, Pablo Navarro, realizou a convocacdo para a escrita por meio
de videos compartilhados no YouTube, organizagdes ndo governamentais e grupos de
pesquisa engajados em temas relacionados e, posteriormente, junto ao Nucleo de Direitos
Humanos e Cidadania LGBT (NUH) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),
selecionou 72 dos relatos enviados. Eles foram reunidos em um livro em formato digital em
pdf, gratuitamente disponivel na internet.

Os relatos podem ser pensados como testemunhos, uma vez que sdo escritos em

primeira pessoa e narram impressoes acerca de um evento de proporg¢des globais, com a
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estimativa de que mais de 14 milhdes de pessoas tenham morrido de causas direta ou

indiretamente associadas a pandemia da COVID-19 (OMS, 2022). Esses testemunhos nao se

limitaram a refletir sobre a pandemia, mas apresentaram memorias, impressoes e reflexdes
acerca de outros momentos de suas vidas. Por ser um livro que apresenta grande
heterogeneidade com relagdo as autorias, as experiéncias apresentadas seguem essa
diversidade. Os relatos circulam por assuntos relacionados a relacionamentos, familia, planos
interrompidos, lutos, saudades, distanciamentos, aproximacdes... Neste trabalho, porém,
devido ao grande nimero de textos que abordaram temas relacionados a pandemia do
hiv/aids e as violéncias contra pessoas LGBTQIA+, apresentarei 10 relatos dos quais oito
discutem de maneira mais direta questdes relacionadas ao hiv/aids e os outros dois abordam
temas relacionados as diversidades sexuais e de género.

A epidemia da aids, que teve inicio nos anos 1980, foi um fendmeno intensamente
abordado pela imprensa. No Brasil, durante aquele periodo, a sociedade testemunhou a
espetacularizacdo feita pelos veiculos de comunicagdo, criando e reproduzindo esteredtipos
associados a doenga, mas que tinham como alvo principal os corpos de homens gays e
mulheres trans e travestis, profissionais do sexo e de quem fazia uso de drogas injetaveis.
Essas pessoas foram classificadas como grupos de risco. Atualmente essa terminologia ¢
considerada ofensiva e foi, aos poucos, sendo substituida por situagéoes de risco.

Os oito relatos selecionados que atravessam o tema do hiv/aids expdem
posicionamentos, criticas, denuincias, elaboracdes e reflexdes que devem ser reproduzidas e
repercutidas em diversos espacos. A espetacularizagdo do hiv/aids foi substituida por um
silenciamento que limita, muitas vezes, para a intimidade dos corpos, a possibilidade de se

falar a respeito. Esse pacto de siléncio reafirma a estigmatizacao sobre determinadas
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populagdes, gerada no inicio da epidemia, e impde obstaculos na adesdo aos tratamentos
oferecidos pelo Sistema Unico de Saude (SUS).

A partir dos outros dois relatos abordados nessa dissertacao, as reflexdes giram em
torno das violéncias reproduzidas contra pessoas que se apresentam como dissidentes sexuais
e de género. Sdo testemunhos que contam sobre os dias do isolamento social durante a
pandemia da COVID-19, mas que utilizam desse cenario para refletir sobre outros momentos
e isolamentos.

A leitura desses relatos € feita tendo como aporte tedrico a psicanalise, mais
especificamente os escritos de Freud e Lacan; a teoria do trauma, recorrendo, além dos
psicanalistas citados, a Cathy Caruth; a escrita como testemunho a partir do Zeugnis e do
testimonio, conforme discutida por Marcio Seligmann-Silva; e a Clinica do Testemunho,
desenvolvida no Brasil como parte da Comissao de Anistia que tem como objetivo reparar os
danos psiquicos e reintegrar parte da historia brasileira, a partir do resgate da memoria das
violéncias reproduzidas pelo estado brasileiro durante a Ditadura Militar.

Essa dissertagdo estd organizada da seguinte maneira. No primeiro capitulo, fago uma
apresentacao do objeto de estudo, Historias da Queerentena (Navarro, 2020), discutindo a
forma como ele estd organizado e os possiveis papeis que ele pode representar especialmente
em espagos como a academia. No segundo, trago uma breve discussdo do conceito de trauma,
relacionando-o com o s6 depois em Freud e Lacan, resgatando também o que Cathy Caruth
desenvolveu, especialmente apos os contextos de guerra do século XX. E, por tltimo, realizo
a leitura dos testemunhos de Historias da Queerentena (Navarro, 2020), tendo como base os

referenciais teoricos apresentados no capitulo 2.
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Capitulo 1 - A Realidade dos corpos dissidentes

1.1) O Objeto de Pesquisa: Historias da Queerentena

Nos ultimos anos, as pressdes dos movimentos sociais aumentaram o acesso da
populacao LGBTQIA+ a direitos sociais, civis e politicos. No Brasil, marcos legais como a
unido estavel entre pessoas do mesmo sexo, reconhecida pelo Superior Tribunal Federal
como entidade familiar desde 2011; a conversdo dessa unido em casamento, reconhecida pelo
Conselho Nacional de Justi¢a (CNJ) desde 2013; o reconhecimento do direito ao beneficio
previdencidrio da pensdo por morte e do auxilio reclusdo pelo Superior Tribunal de Justica
(STJ) desde 2005; e o direito ao uso do nome social para pessoas trans representam nao
apenas o acesso a direitos, mas a transformacgao de realidades de pessoas muitas vezes
empurradas para as margens da sociedade (Brasil, 2017).

As violéncias, exclusdes, invisibilizagdes e estigmatizagdes a que essas pessoas sao
submetidas podem deixar marcas nas subjetividades que muitas vezes, por falta de espacgos de
escuta, reconhecimento e elaboragdo, afetam diretamente suas vidas, provocando uma série
de adoecimentos psiquicos. Esses espacos sdo encontrados onde hé o reconhecimento tanto
de suas vidas como das violéncias que enfrentam. Tais violéncias sdo atravessadas por
diversas questdes que jamais poderiam ser esgotadas neste texto. Desigualdades no acesso
aos servicos de saude, a educagdo, ao emprego formal e a vida social, de modo geral, ainda
sdo realidade, mesmo ap6s muitas conquistas consequentes da forca dos movimentos sociais.

O Brasil ainda enfrenta muitas barreiras para acessar informagdes a respeito de
pessoas LGBTQIA+. Existe uma lacuna significativa acerca da disponibilidade de dados
desse grupo social. O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) ainda ndo
apresenta um método eficiente para a coleta de informagdes a respeito dessa populagdo. Uma

das barreiras que se apresenta ¢ o fato de que o preconceito que assombra a sociedade impede
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que as pessoas declarem suas orientacdes sexuais e identidades de género nos questionarios
realizados pelos agentes de pesquisa. Em 2019, a Pesquisa Nacional de Satde (PNS) incluiu
pela primeira vez, no Médulo de Atividade Sexual, uma pergunta sobre orientagdo sexual.
Entretanto, os dados foram considerados de carater experimental, uma vez que o método nao
havia atingido maturidade suficiente para serem utilizados de maneira segura (IBGE, 2019).
Por essa razao, as organizagdes ndo governamentais sao as instituicdes que mais contribuem
com a divulgacgao desses dados.

O Grupo Gay da Bahia (GGB) realiza desde 1980 o levantamento de mortes violentas
(homicidios e suicidios) de pessoas LGBTQIA+. A propria organizagao relata que ha
subnotificagdes quanto a esses casos devido a falta de financiamento publico. Mesmo assim,
em 2024 foram relatadas 291 mortes violentas dessas pessoas no Brasil, sendo 273
homicidios e 18 suicidios, com 32 casos ainda em investiga¢do. Segundo este ultimo relatério
da organizagdo, o Brasil ¢ um dos paises que mais mata pessoas LGBTQIA+ no mundo
(Grupo Gay da Bahia, 2024).

Esse cenario evidencia a importancia da visibilidade que esse grupo ainda precisa
alcancar. Apesar dos altos indices de mortes violentas dentro da comunidade LGBTQIA+, as
duas ultimas décadas testemunharam um crescimento da representatividade desse grupo,
acompanhado de uma timida desvinculacao da imagem de homossexuais € mulheres trans e
travestis em rela¢do ao hiv/aids'. Embora atualmente o tema seja amplamente silenciado e
geralmente abordado na intimidade dos corpos que convivem com o virus, foi a resposta dos
movimentos homossexuais a epidemia de hiv/aids nos anos 1980 que impulsionou a luta nos

anos posteriores.

'Utilizo hiv e aids com letras minusculas, em concordincia com a proposta de Herbert Daniel, retomado por
Mello (2018), a respeito do carater politico e social da epidemia, denunciando a estigmatizacdo e abjegdo de
pessoas que convivem com hiv/aids, “na intengdo de diminuir o protagonismo da doenca em si frente a vida do
individuo” (p. 15). As siglas serdo mantidas com letras maiusculas apenas quando citadas de outras publicagdes.
A linguagem ¢ o verdadeiro virus: corpo ¢ texto. (Mello, R. N., Org.). Tente entender o que tento dizer: poesia +
hiv/aids. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo)
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O movimento queer’, bem como a teoria que carrega 0 mesmo noOme, surgiu nos
Estados Unidos (EUA) nesse contexto. Miskolci (2017) contextualiza o cenério historico do
nascimento desse movimento e afirma que ele surgiu no momento em que a aids se tornou
uma epidemia. Segundo o autor, ao contrario do que ocorria nos EUA, em que o governo de
Ronald Reagen se afastou progressivamente dos movimentos sociais que demandavam
iniciativas estatais para o tratamento de pacientes que viviam com hiv/aids, o Brasil passava
por um momento de abertura politica, com o fim da Ditadura Militar, o que possibilitou um
dialogo um pouco mais amplo entre movimentos sociais € governo. Mesmo assim, 0 panico
sexual iniciado durante a epidemia atingiu ambos paises, gerando uma série de estigmas e
discriminagdes (Miskolci, 2017).

A populagdo que mais sofre com essa estigmatizagdo ¢ composta por homens gays e
mulheres trans e travestis. As primeiras notificagdes da doenc¢a, das mortes a ela relacionadas
e sua maior incidéncia, no inicio da década de 1980, somadas as homo e transfobias
profundamente enraizadas em uma sociedade conservadora, ocorreram maioritariamente
entre essas pessoas. Foi nesse contexto que o hiv/aids passou a ser denominado pela imprensa
como “peste gay’’.

A apropriacao da palavra queer como uma resposta radical dos movimentos
homossexuais contra o descaso e a violéncia da sociedade e do governo estadunidense, surge
justamente nesse contexto do inicio da epidemia do hiv/aids.

A aids foi, portanto, um catalisador biopolitico que gerou formas de resisténcia mais

astutas e radicais, materializadas no ACT UP, uma coalizao ligada a questdo da aids

para atacar o poder, e no Queer Nation, de onde vem a palavra queer, a nacao

anormal, a nagdo esquisita, a nagao bicha. (Miskolci, 2017, p.24)

2 Em tradugio direta para o portugués, a palavra queer significa “estranho, esquisito” (Cambridge University
Press).
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O surgimento do movimento queer estd intimamente relacionado a epidemia do
hiv/aids naquele pais e a resisténcia dos movimentos sociais que lutaram contra a negligéncia
do Estado e de setores conservadores da sociedade em investir recursos no tratamento e na
prevencgao da doenga.

Ao mesmo tempo em que se iniciava esse movimento social, queer também passou a
fazer parte de construcdes tedricas nos circuitos académicos, principalmente a partir dos anos
90. Esse novo posicionamento tedrico surgiu do encontro entre o Pés-Estruturalismo francés
e as correntes filosoficas e Estudos Culturais dos EUA, problematizando as nog¢des de sujeito,
identidade, agéncia e identificacao (Louro, 2001). Para o sociologo Seidman (1996), a teoria
queer refere-se ao estudo “daqueles conhecimentos e daquelas praticas sociais que organizam
a ‘sociedade’ como um todo, sexualizando — heterossexualizando ou homossexualizando —
corpos, desejos atos, identidades, relagdes sociais, conhecimentos, cultura e instituigdes
sociais” (p. 13).

O termo queer era utilizado de forma pejorativa por setores conservadores da
sociedade estadunidense para ofender a populagdo LGBTQIA+. Existem alguns
acontecimentos histdricos que se conectam com o sentido ofensivo dessa palavra. De Lauretis
(2019) aponta para os contextos em que era utilizada, por exemplo nos romances de Charles
Dickens, que nomeava em seus textos uma determinada area de Londres como Queer Street,
na qual viviam pessoas pobres, doentes e endividadas. A autora lembra ainda que foi ap6s o
julgamento de Oscar Wild, condenado por sodomia num periodo em que a homossexualidade
era proibida na Inglaterra, que queer passou a ser utilizada de maneira estigmatizada para se
referir a homossexualidade. Foi numa conferéncia organizada pela propria autora, em 1990,
que ela uniu pela primeira vez os termos teoria e queer, propondo que os estudos gays e
lésbicos nao deveriam fazer parte de um mesmo campo de estudos, ja que esses grupos

possuiam praticas sexuais e historias muito diferentes. Havia, por exemplo, dentro do campo
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de estudos Iésbicos, uma aproximagao com os estudos feministas, a0 mesmo tempo em que
havia também um conflito, principalmente com relagdo a questdes étnicas e raciais, uma vez
que estas ultimas eram sistematicamente negligenciadas nas discussoes académicas. Seu
objetivo era o de propor um dialogo critico entre os estudos gays e lésbicos, trazendo para as
analises e para os discursos os aspectos relacionados a raga e etnia, muito silenciados nesses
campos (de Lauretis, 2019).

O surgimento da epidemia da aids e das estigmatizagdes a ela relacionadas alteraram o
rumo das discussoes e das demandas dos movimentos homossexuais, especialmente nos
EUA. Alguns homens gays, em especial aqueles com hiv, ndo faziam parte do movimento
homossexual que tinha como marca muitos valores da cultura da classe média branca
estadunidense. O queer relaciona-se muito mais a uma teoria € a um movimento de critica a
essa cultura do que a demanda por uma incorporagao social.

Embora atualmente a sociedade e seus meios de comunicagdo nao produzam mais a
espetacularizacdo do fenomeno do hiv/aids, como ocorreu nos anos 1980, observa-se, em
contrapartida, um silenciamento do tema. As altas taxas de infec¢do de hiv e de diagnostico
de aids indicam que € controverso afirmar que ndo vivemos mais uma epidemia do hiv/aids
ou que a sombra do discurso produzido em décadas anteriores deixou de recair sobre corpos
que fogem as normas da matriz heterossexual. Dados publicados pelo Ministério da Saiude no
Boletim Epidemiologico HIV e AIDS 2024 apontam que, somente em 2023, o Brasil registrou
46.495 novos casos de infecg¢ao pelo hiv e 10.338 novas detec¢des de aids (Brasil, 2024).

A LGBTTIfobia e o preconceito contra pessoas que vivem com hiv sdo fenomenos
sociais e culturais que atingem esses grupos, afetando diretamente suas vidas. Esse cenario
revela que, embora tenhamos conquistado mais visibilidade nas ultimas décadas, ainda

estamos longe de alcancar a dignidade. As violéncias que atravessam nossos corpos sao
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estruturadas por dindmicas histéricas que expulsam para a marginalidade aqueles que ndo
obedecem as normas sexuais e de género socialmente estabelecidas.

O conceito de abjegao, conforme pensado por Butler (1993/2023), auxilia na
compreensdo dos mecanismos implicados nessas violéncias. Miskolci (2017) afirma que a
questao central abordada pela teoria queer ndo ¢ exatamente a homossexualidade, mas a
abjecdo. Inicialmente desenvolvido pela psicanalista Julia Kristeva (1980), esse conceito
ganhou contornos especificos no periodo em que a epidemia do hiv/aids teve inicio. Para a
autora,

H4, na abje¢do, uma dessas violentas e obscuras revoltas do ser contra aquilo que o

ameaca ¢ que lhe parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante, jogado ao lado

do possivel, do toleravel, do pensavel. Esta 14, bem perto, mas inassimilavel. Isso
solicita, inquieta, fascina o desejo que, no entanto, ndo se deixa seduzir. Assustado,

ele se desvia. Enojado, ele rejeita. Um absoluto o protege do oprébrio, com orgulho a

ele se fia e o guarda. (p .1).

De acordo com o Oxford Latin Dictionary (2012), a palavra abje¢do deriva do latim
abjicere, que significa "lancar fora" ou "rejeitar". A psicanalista a compreende como um ato
de repulsa, uma rejeigao a tudo o que ¢ considerado impuro. Em seu texto, ela aborda como
certos fluidos corporais sdo vistos como sujos e causadores de nojo, € como tudo aquilo que
desestabiliza uma ordem socialmente instituida é considerado abjeto.

Butler (1993/2023) utiliza esse conceito para falar sobre o estatuto de sujeito que nem
todas as pessoas alcangam. Aquelas que nao se adequam as normas de género sao 0s corpos
abjetos que ameacam uma ordem e sdo, portanto, marginalizados e excluidos da malha social.
E justamente o que vemos acontecer com pessoas LGBTQIA+ e, ainda, com pessoas que

vivem com hiv.
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As consequéncias nas vidas dessas pessoas podem ser inimeras € 0S €scassos espagos
para a elaboracao dessas violéncias podem vulnerabilizar ainda mais essas populagdes. O
livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020) foi um chamado para a abertura desse
espaco. Publicado em 2020, no periodo em que nao sabiamos ainda por quanto tempo
teriamos que permanecer em isolamento social (medida que restringia a circulacao e o
encontro presencial de pessoas, como forma de conter a disseminagao do coronavirus), ele
conta com 72 relatos de quem sentiu inspiragdo para escrever sobre o seu isolamento (caso
fosse possivel fazé-lo) a partir de sua vivéncia como um corpo dissidente.

Advogo, nesta dissertacdo, que a escrita pode funcionar como uma maneira de fazer
um furo nos isolamentos impostos durante (mas nao apenas) a pandemia da COVID-19 e que
o livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020) abriu espaco para que elaboracgdes de
sujeitos que vivenciaram traumas decorrentes das violéncias a que estiveram submetidos em
periodos anteriores fossem possiveis. Portanto, ndo se deve pensar que se trata de um livro
que aborda somente os impactos da pandemia da COVID-19 nas vidas de pessoas
LGBTQIA+. O tema ¢ relevante e as investigacdes a esse respeito sao cruciais para que
politicas publicas voltadas a esse grupo sejam desenvolvidas. Contudo, o convite para a
escrita veio com a intengao de subverter a ldgica académica em que a pergunta vem de quem
conduz a pesquisa.

O Nucleo de Direitos Humanos e Cidadania LGBT (NUH) da Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG), sob a coordenagdo de Pablo Navarro®, coletou, no ano de 2020,
relatos de pessoas que se sentiram atravessadas por uma convocacao: a de escrever, a partir

de suas proprias inquietagdes e das diversidades de seus corpos, sobre o que as atravessou

3Pablo Pérez Navarro é doutor em Filosofia pela Universidade de La Laguna (Espanha). Atuou como professor
visitante no Nucleo de Direitos Humanos e Cidadania LGBT (NUH/UFMG), onde coordenou o livro Historias
da queerentena. Também ¢ pesquisador no Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra e
atuou como pesquisador convidado em universidades brasileiras, incluindo a Universidade Federal da Bahia
(UFBA)
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durante o periodo do isolamento social. E, portanto, uma escrita de si, uma forma de relatar a
si mesmo.

A leitura do livro nos informa que habitamos uma sociedade em que algumas
narrativas sao privilegiadas em detrimento de outras. A palavra ndo circula de maneira
democratica em todos os segmentos sociais. Ha diferenca na escuta. Algumas vozes sao
inaudiveis em determinados espacos ¢ a ideia da publicagdo € justamente fazer a palavra
circular entre lugares que historicamente ndo tém a tradi¢do de se comunicar com elas. E uma
proposta que vem de um grupo de pesquisa de uma universidade, porém, a pergunta ¢ feita
pelos participantes. Com essa transposi¢ao de lugares ¢ o publico leitor que se depara com
uma série de indagagdes evidenciadas por quem escreveu os relatos.

O prefacio do livro nos informa sobre a intengdo por tras da publicacgao.

Expor um mundo que talvez jamais ganhasse alguma apari¢ao e visibilidade. Dispor

entre os mundos, experiéncias contadas desde o proprio corpo e do proprio desejo

[grifo nosso]. Impor vozes e discursos aos ouvidos daqueles que seguem considerando

que o argumento e o pensamento apenas advém de determinados latifiundios

epistémicos. (Navarro, 2020, p. 9)

Historias da Queerentena (Navarro, 2020) configura-se como uma insubordinagdo a
metodologia cientifica porque € escrito para que suas palavras, autorizadas a se manifestarem
na universidade somente a partir de demandas de pesquisa, sejam ouvidas (ou lidas) dentro
dos muros académicos a partir do seu proprio desejo. Escrevo esta dissertagdo como uma
forma de ecoar esses relatos, reconhecendo a relevancia de aproximar dois mundos separados
por epistemologias que, na maioria das vezes, nao dialogam. Como leitora e pesquisadora,
sinto-me afetada pelas escritas, percebendo que ha, de fato, uma inversao nas posigdes
ocupadas por mim e pelos relatos. Fazendo uma analogia com a psicanalise, € como se

houvesse uma inversao entre os lugares de analista e analisante, de modo que o texto ndo
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desempenhasse mais a fun¢do de ser analisado, mas, sim, a de despertar uma investigacdo em
quem o €.

As pessoas que participaram da construgdo de Historias da Queerentena (Navarro,
2020) nao possuem necessariamente a escrita como oficio. Em alguns textos, sabemos com o
que trabalham, em outros, nao fazemos a menor ideia de como vivem. Elas escolheram
escrever sobre o que as inquietava naquele momento. Muitas escreveram sobre
reminiscéncias de um outro tempo, de um outro isolamento. A palavra isolamento ganhou
diferentes contornos no momento da pandemia da COVID-19, principalmente entre
populagdes vulnerabilizadas. Algumas pesquisas indicam que o termo mais adequado para se
referir a medida de contengdo do virus seria isolamento fisico, uma vez que pessoas
LGBTQIA+ tém suas vidas marcadas por diferentes formas de isolamentos em diversos
espacos (na escola, no trabalho, na familia, na igreja etc) (Oliveira, de Carvalho & de Jesus,
2020). Nessa dissertacao, porém, opto por utilizar a expressao isolamento social,
considerando que esse fendmeno foi frequentemente relatado como a repeti¢cao de uma
situagdo ja vivida.

Algumas expressoes presentes nos relatos evidenciam essa repeti¢ao: ““vivi uma vida
entre paredes clinicas” (Navarro, 2020, p. 27), ““ja viviamos o confinamento e o isolamento”
(p. 91), “Sempre estive numa eterna pandemia, num eterno isolamento social” (p. 142). Essa
repeticdo denuncia a forma como a sociedade estruturou praticas reguladoras que excluem
corpos considerados ininteligiveis. Para Butler (1990/2003), tais praticas reguladoras
instituem identidades por meio de uma coeréncia arbitraria entre sexo, género e desejo. A
autora afirma, ainda, que essas praticas reguladoras estabelecem os corpos inteligiveis,
reconhecidos como pessoas apenas quando estao em conformidade com a matriz

heterossexual sexo-género-desejo.
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A LGBTTIfobia e, em especial, o preconceito contra pessoas que vivem com hiv, serdo
abordadas nessa disserta¢ao por serem dois temas que apareceram repetidas vezes nos relatos
do livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020). Portanto, por mais que cada sujeito tenha
uma resposta subjetiva e pessoal a essas violéncias, ha um fenomeno social e cultural que
impde algo compartilhado a esses grupos. E possivel perceber que ha algo que se repete nos
relatos. Alguns termos insistem em reaparecer nas diferentes narrativas, porém assumindo
sentidos diversos.

A repeticdo ¢ um conceito fundamental para a teoria psicanalitica. Ele pode ser
pensado tanto a partir de sua dimensao teérica quanto de sua dimensao clinica. Em Recordar,
Repetir e Elaborar, Freud (1914/2010) discute a forma como, durante o tratamento em
analise, a repeticao dos sintomas aparece como uma resisténcia para narrar eventos que
marcaram sua histdria ou que tenham alguma associagdo com as queixas que levaram a
procura de tratamento. Durante as sessoes, caso a transferéncia tenha sido estabelecida, a
repeticdo ¢ uma maneira de recordar. Em analise ela esta relacionada a um modo de recordar
que possibilita uma elaboragdo, diferente do ocorre fora do tratamento analitico, em que o
que se da € o ato, a repeti¢do sem a elaboragao.

O fato de isolamento social ser mencionado em diversos relatos como uma repeticao
reafirma o que Freud (1915/2010) j& havia dito a respeito do inconsciente: ele ¢ atemporal.
Com isso ele quer dizer que os conteudos do inconsciente nao sofrem com a a¢ao do tempo.
Algo que foi reprimido héd anos permanece inalterado e preservado e seu conteudo muitas
vezes sO pode ser acessado através das manifestagdes do inconsciente.

Desde as primeiras publicagdes de Freud sabemos que ha uma relagao intima entre o
inconsciente ¢ a escrita. Lacan reforca essa ideia a partir de sua leitura da teoria freudiana.
Em Historias da Queerentena (Navarro, 2020) percebemos essa relacdo manifestada nas

narrativas, principalmente se lembrarmos que elas foram escritas a partir “do préprio corpo e
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do proprio desejo” (p.9). Dito isso, ndo ha a intencdo, aqui, de tratar os textos como casos
clinicos a serem analisados a partir da teoria psicanalitica. O objetivo ¢ pensar nesses escritos
como possiveis formas de elaboragao, como uma acao politica de dentincia sobre realidades
invisibilizadas e como uma estratégia de fazer um furo nos isolamentos sociais impostos
durante e anteriormente a pandemia da COVID-19.

Os temas que aparecem nos 72 relatos sdo muitos, no entanto alguns se sobressaem. A
descri¢ao do isolamento social da COVID-19 como algo ja vivido antes, seja por conta de
experiéncias relacionadas a epidemia do hiv ou as LGBTIfobias, repete-se em diversos
textos. As formas como expoem suas reflexdes sao diversas, sendo inviavel classificar todas
as narrativas dentro de um tnico grupo. E possivel perceber, entretanto, um teor testemunhal
em todas elas. Com teor testemunhal pretendo argumentar que existe a urgéncia em
compartilhar sobre os temas, como uma forma de trazer para o debate publico assuntos
regularmente silenciados. Publicizar as violéncias e traumas vivenciados individualmente,
porém compartilhados num coletivo, e possibilitar seu reconhecimento sdo a¢des essenciais
para que a viabilidade de uma elaboragao psiquica. A escrita carregada de um teor
testemunhal abre essa possibilidade.

Seligmann-Silva (2017) nos auxilia a pensar sobre essas questdes ao relacionar os
relatos de testemunhas, a memoria coletiva, o discurso juridico (o reconhecimento pela
justica formal em tribunais das violéncias cometidas) e o discurso historico. Todas essas
formas de reconhecimento, para ele, progridem ao lado do trabalho de luto do trauma. O luto
¢ pensado aqui a partir do que Freud (1917/2010) escreveu em Luto e Melancolia, como um
trabalho de elaboracdo que acontece apds uma perda que pode ser de uma pessoa amada ou
de algo mais abstrato como um ideal ou um projeto de vida. O conceito de trauma sera

abordado de maneira mais aprofundada no segundo capitulo desta dissertacao, alicer¢ado no
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que a teoria psicanalitica nos apresenta, além das contribui¢des da Teoria do Trauma, em
especial as publicacdes de Cathy Caruth.

Historias da Queerentena (Navarro, 2020) se apresenta como uma tentativa de
ruptura ao isolamento social compartilhado mundialmente, mas mais do que isso, de
possibilitar um contorno as experiéncias abjetas, com os participantes trazendo relatos de si e,
a partir deles, as dissidéncias de género e sexualidade como um atravessamento nao comum,
porém compartilhado. Essa perspectiva foi nomeada por Navarro (2020) como assembleia -
manifestagdes e protestos, agao politica que nao apenas expressam demandas, mas também
performam e materializam a existéncia e a resisténcia dos corpos que as compdem. As
assembleias performativas podem ser entendidas em termos de desafios as normas e
identidades estabelecidas (Butler, 2016/2018). Cada relato tem a importancia de sua
singularidade, contudo ele ganham um sentido tnico a partir de sua publicagao num coletivo,
numa assembleia, tendo sua condic¢ao precaria como estimulante para esse movimento de
escrita.

A forga deles esta justamente no fato de que foram reunidos numa forma de
assembleia que ja tinha um significado antes mesmo de sua publicacdo. Segundo Butler
(2016/2018), “(...) o poder que as pessoas tém de se reunir € ele mesmo uma importante
prerrogativa politica (...). A reunido significa para além do que ¢ dito, (...).” (p.14). O que a
autora quer dizer com isso € que a reunido de corpos, mesmo que num espago virtual como €
o caso do livro, demonstra a reivindicacao e o exercicio de aparecerem e serem vistos, ou em
outras palavras, de existirem, independentemente dos discursos que afirmam. Essa
assembleia representa também uma forma de resisténcia a toda a precarizacao a qual
determinados grupos sociais sdo submetidos. Ademais, ela se apoia num posicionamento
coletivo, tao desvalorizado e desarticulado pela ldgica neoliberal, em que a responsabilizagcdo

pelo estado de bem estar ¢ posta sempre sobre o individuo.
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Essa ¢ uma agdo coletiva. Uma narrativa ganha um novo sentido a partir da leitura de
uma outra e, desta forma, um lago social ¢ tracejado, rompendo os isolamentos a que foram
submetidos.

A equipe de organizagao do livro convida a nos deixarmos afetar pelas narrativas que
o compdem. A deixar de lado o olhar de julgamento e andlise e dissolver a hierarquia que
organiza os corpos privilegiando aqueles que se enquadram numa determinada ordem
cisheterossexual. E foi aceitando este convite que os objetivos da dissertagao foram
transbordados, abrindo novos caminhos para esta escrita e provocando uma mudanga de
posicdo subjetiva na propria autora desse texto. E incontestavel que as leituras nos afetam em
lugares especificos. A premissa de ocupar o lugar de pesquisadora e analista foi sendo diluida
a cada leitura, sendo por diversas vezes substituida pelo lugar de analisante. Os relatos que
tenho em maos, materializados e finalizados (a0 menos por quem o escreveu), ndo se esgotam
em seus sentidos ao serem publicados. A escrita s6 termina (ela termina?) quando chega aos
olhos de quem a 1€. Concordando com o que Lacan postula sobre o inconsciente, de que ele
esta situado nas entrelinhas, € na leitura que encontraremos também a sua manifestacao. O
que aspiro dizer com isso € que os sentidos dados a esses relatos estao carregados de minha
leitura, também inconsciente, e que os lugares de pesquisadora, analista e analisante

estiveram em constante movimento ao longo da escrita.
1.2) O que significa (con)viver com hiv? Da espetacularizacio ao emudecimento

Para escrever sobre hiv/aids em 2025 € necessario recorrer as suas origens, a partir
dos anos 1980. O entendimento a respeito dessa doenca cronica ¢ influenciado pela forma
como a cultura produz os sentidos a ela associados. H4 uma diferenga na compreensao desse
fendomeno a depender da geracdo. A midia dos anos 1980 e 90 construiu uma imagem
extremamente estigmatizada a respeito do que era o hiv/aids, promovendo uma

espetacularizagdo reiterada por uma sociedade conservadora e preconceituosa. E por isso que
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o hiv/aids possui contornos politicos que influenciam diretamente a forma como as pessoas
irdo significar seus diagndsticos.

Pensar na epidemia da aids requer uma reflexao sobre quais discursos foram
produzidos décadas atras, quando um panico sexual assolou a sociedade, e de que forma eles
ecoam ainda hoje, mais de quatro décadas apds os primeiros casos de infec¢do e morte pela
doenga. E por isso que Marcelo Bessa, ainda em 1997, escreveu que a epidemia da aids ndo
se limitava ao campo biomédico, mas se apresentava também como uma epidemia discursiva.
Os argumentos que sustentam essa ideia relacionam-se a forma como a aids era referida
naqueles tempos: a peste gay.

Em Historias Positivas: A Literatura (Des)Construindo a Aids, Bessa (1997)
apresenta a maneira como as epidemias foram, ao longo da historia, sendo contadas a partir
de metaforas. A ideologia por tras dessa expressao ¢ a de uma puni¢do para um determinado
grupo de pessoas. Ainda nesse texto, o autor resgata o pensamento de Susan Sontag (1989)
em Aids e Suas Metdforas em que a autora argumenta que as epidemias sao historicamente
compreendidas como pestes, em que um tipo de individuo especifico € o responsavel por
contaminar uma comunidade inteira.

Além de ser um castigo, passa também a ser uma punicao repulsiva, representando,

principalmente, uma invasdao — que parte de um individuo — a toda a coletividade

(1989:54-55). Essa mudanga € crucial, pois a peste torna-se a doenca do outro — que

fez por merecé-la —, mas que compromete sua comunidade. (Bessa, 1997, p.164-167)

Assim a constru¢do dos discursos que contornavam a aids recaiu sobre homens gays e
mulheres trans e travestis, carimbando esses corpos como sujos € contagiosos, numa tentativa
de frear as contestacdes de padrdes sexuais € morais que aconteceram nos anos 1970 (Souto

Maior Jr., 2020).
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A classifica¢dao da doenga como sexualmente transmissivel e ndo como uma doenca
viral, como ¢ o caso por exemplo das hepatites B (HBV), C (HCV) e D (HDV), que
apresentam formas de transmissao semelhantes as do hiv, refor¢a o que Bessa (1997)
apresenta sobre a epidemia discursiva construida em torno da aids. Ha uma escolha
deliberada nesta forma de classificagao. Por isso € que, sem desconsiderar a gravidade da
infeccdo e a relevancia da discussao sobre seu tratamento, ¢ fundamental pensar em novas
representacdes € compreensdes que rompam com o imaginario social construido ao longo
daquelas décadas. Tal imaginario relaciona-se a sentenga de morte associada ao diagndstico
positivo e ao estigma produzido sobre pessoas que vivem com hiv, em especial homens gays,
mulheres trans e travestis. O estigma desumaniza porque funciona como um carimbo que
marca o sujeito e o reduz a uma determinada caracteristica compreendida socialmente como
indesejavel (Goffman, 1963/1981).

A falta de informagao a respeito da etiologia do novo virus que acabara de surgir, no
inicio dos anos 1980, somado aos preconceitos ja existentes sobre esses grupos, foram os
mecanismos que impulsionaram essa estigmatizagdo. A escrita foi, como um contraponto,
uma das ferramentas utilizadas por diversas/os autoras/es como forma de construir outros
sentidos ao hiv/aids durante aquele periodo. Alguns nomes mais conhecidos sao os de Caio
Fernando Abreu, Herbert Daniel, Richard Parker e Susan Sontag.

Bessa (1997) aponta como a constru¢ao da imagem de pessoas com hiv nos anos 1980
colaborou para essa estigmatizagao. Ele apresenta uma ilustragdo publicada no Caderno
“Idéias Livres” do Jornal do Brasil, feita pelo desenhista Lula em dezembro de 1995.

Um homem esta sentado, curvado em sinal de fraqueza e submissdo, com as pernas

descarnadas e seus 0ssos e tenddes aparecendo. Seus bragos finos apoiam-se naquilo

que eram as coxas, enquanto a cabeca, disforme e enorme em relagdo ao corpo, quase

nao tem tragos distintos. O desenho, pelo conjunto, transmite uma sensagao de
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extrema passividade, soliddo e dor. Aos olhos de todos, o desenho nao retrata algo

desconhecido: representa o que um doente de AIDS ¢. (Bessa, 1997, Loc. 1447-1450).

Essa publicagao foi feita alguns anos depois da conhecida edigao da Revista Veja, em
1989, cuja capa estampava a foto de Cazuza sob o titulo “Cazuza - Uma vitima da Aids
agoniza em praga publica”. Essa imagem, da magreza extrema acompanhada de feridas na
pele, marcou uma geragao. Ainda hoje ela assombra os corpos que foram alvo desses
preconceitos e cria uma cultura, em especial entre homens gays, de investir esforgos em
cultivar musculos como forma de se afastar da magreza que durante tanto tempo provocou
nojo, asco e isolamento: a abjecao.

As/os autoras/es citadas nessa dissertagdo como porta-vozes do ativismo hiv/aids
tentaram incansavelmente ressignificar a imagem construida pela imprensa brasileira e
mundial. Caio Fernando Abreu, jornalista e escritor gaticho € que morreu em decorréncia de
complicagdes da aids em 1996, foi um importante representante da cultura nos anos 1980.
Sua obra foi marcada pelas transformagdes sociais no pais, desde a Ditadura Militar até a
epidemia do hiv/aids. Em 1994, Caio revelou que havia testado positivo para o hiv. Essa
revelagdo foi feita através da publicacdo de crdnicas, posteriormente reunidas sob o titulo
Cartas Para Aléem dos Muros, nos jornais O Estado de S. Paulo € Zero Hora. Além de falar
abertamente sobre o hiv/aids, numa tentativa de construir outras narrativas sobre 0s corpos
acusados cruelmente de serem os vetores da “peste”, o escritor encontrou na escrita uma
brecha para (tentar?) elaborar o diagndstico positivo que recebera. Foram quatro as cartas que
ele escreveu e publicou ap0ds a confirmagao do diagnoéstico. Na primeira, ele tenta dar
contorno a essa experiéncia, sem ainda anunciar abertamente que testara positivo, mas com
pistas de que algo muito intenso havia acontecido com ele. Caio escreve.

E com terrivel esforco que te escrevo. E isso agora ndo é mais apenas uma maneira

literaria de dizer que escrever significa mexer com funduras - como Clarice, feito
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Pessoa. Em Carson McCullers doia fisicamente, no corpo feito de carne e veias e

musculos. Pois € no corpo que me doi agora. (Abreu, 1994 /2014, p.124-125)

Nessa cronica, ele da noticias de que escreve do hospital onde recebeu o resultado do
teste. Aparentemente algemado a uma maca apos uma crise nervosa diante do resultado, Caio
tenta quebrar o isolamento dos muros do hospital com essas cartas.

Minha tnica preocupagao € conseguir escrever estas palavras - e elas doem, uma por

uma - para depois passa-las, disfargando, para o bolso de um desses que costumam vir

no meio da tarde. E que s@o doces, com suas magas, suas revistas. Acho que serdo
capazes de levar esta carta até depois dos muros que vejo a separar as grades de onde

estou daquelas construgdes brancas, frias. (p. 126)

O isolamento fez (e continua fazendo) parte de quem convive com o diagndstico
positivo e opta muitas vezes por ndo compartilhd-lo com outras pessoas. Nao que
necessariamente ele seja um segredo, porém da forma como ¢ compreendido, ainda hoje ha o
aconselhamento de profissionais de satide especializados para que seja mantido em sigilo,
protegido inclusive por legislacao (Lei n°® 14.289/2022).

Caio furou o isolamento em que vivia, encontrando na escrita uma maneira nao
apenas de informar, mas de inventar um possivel sentido para aquela experiéncia e fazer
vinculo com o mundo. Até hoje, mais de 30 anos depois de suas ultimas publicacdes, ele
segue presentificado em diversos tempos e espagos e ainda tecendo lagos. A escrita foi para
ele a experiéncia em si.

A apresentacao do livro Historias Positivas: A Literatura (Des)Construindo a Aids
(Bessa, 1997) ¢ inaugurada com uma citacdo de Simon Watney: “In no health crisis in history
has the written word played a central, extensive and heavily contested role.” (Loc. 90) (Em
nenhuma crise de satde da historia a palavra escrita desempenhou um papel tao central,

abrangente e fortemente contestado — [Tradugdo nossa]). O autor apresenta uma série de
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escritores que criaram narrativas paralelas aos discursos midiaticos nao especificamente sobre
a aids, mas principalmente sobre os homens gays e mulheres trans e travestis, que eram vistos
como vetores abjetos a serem eliminados da sociedade. Estigmatizado pela midia, a sociedade
conservadora passou a olhar para esse grupo como pessoas a serem evitadas e isoladas.
Segundo Pelucio (2009) a ideia de prevencao girava em torno de fazer com que os entao
denominados “grupos de risco” se prevenissem para evitar o hiv enquanto o restante da
sociedade deveria se prevenir evitando o contato com os entdo denominados grupos de risco.

Mesmo que muito ja se tenha debatido acerca da construgdo desses estigmas, ainda
hoje as pessoas que vivem com hiv apresentam dificuldades em revelar suas sorologias. O
Indice de Estigma em Relagdo as Pessoas Vivendo com hiv, publicado em 2025, aponta que
52,9% das pessoas que vivem com hiv no Brasil passaram por algum tipo de discriminac¢do
que acontecem dentro das familias e dos relacionamentos erdtico/afetivos, em ambientes de
trabalho, em servicos de saude e podem se apresentar de diversas formas como a divulgagao
nao autorizada da sorologia e a recusa de profissionais de saide em prestar atendimento.
Tudo isso afeta nao somente a qualidade de vida, a satide mental e os niveis de sofrimento
psiquico de quem vive com hiv, mas funcionam como barreiras a adesao ao tratamento
(Unaids, 2025).

Herbert Daniel, assim como Caio Fernando, também teve de se exilar durante o
periodo da Ditadura Militar. No inicio dos anos 1980, Daniel passou a escrever sobre a nova
epidemia que se apresentava no Brasil e no mundo, a aids. Um dos seus textos mais
conhecidos, O Primeiro AZT a Gente Nunca Esquece, foi publicado em 1990, dois anos antes
de sua morte em decorréncia de complicacdes pelo hiv/aids.

Foi no ano de 1996 que o governo federal iniciou a distribuicdo de medicamentos
antirretrovirais, assegurada por lei federal até os dias de hoje. O resultado disso foi uma

queda de 38% nos 6Obitos entre os anos de 1995 e 1997. Houve um intenso investimento em
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politicas de prevengdo e tratamento por parte do governo federal a partir da década de 1990
(Brasil, 1999). Um ano ap6s o inicio da distribui¢do desses medicamentos, em 1997, é
publicado o livro Depois Daquela Viagem, de Valéria Polizzi, um romance autobiografico
sobre a histdria da autora enquanto pessoa que vive com hiv. Essa publicacdo gerou uma
grande repercussao, pois o Brasil estava atravessando uma mudanca no perfil
epidemiologico, com o aumento de mulheres e pessoas heterossexuais sendo infectadas pelo
virus (Brasil, 1999).

Foi nessa mudanga de cenario do hiv/aids na segunda metade dos anos 1990 que as
noticias comecaram a diminuir e as discussoes a respeito do tema ficaram cada vez mais
escassas. A producao literaria acompanhou essa desaceleracao, levando a uma diminuig¢ao do
debate, que ainda acompanhamos nos dias atuais.

O aumento na expectativa de vida de quem acessa o tratamento pode ter contribuido
para essa situacao. Porém, ndo podemos nos esquecer que as altas taxas de contaminagdo por
hiv e de morte pela aids acabaram marginalizando-se cada vez mais. Os dados apontam que a
falta de acesso ao tratamento concentra-se mais entre a populagdo negra e os jovens entre 15
a 24 (Ministério da Saude, 2024).

E notavel que o que acompanhamos foi uma transi¢do de uma espetacularizagio para
um emudecimento a respeito do hiv/aids. A sorologia, quando relevada, ¢ abordada apenas
nos limites da intimidade dos corpos. Porém esse novo cendrio levou a uma reagao por parte
de alguns setores da sociedade, dentre eles aqueles que se dedicam a escrita. H4 quem opte,
portanto, por furar esse isolamento, revelar sua sorologia e utilizar a escrita para pensar em
sentidos possiveis para a infeccdo. Um desses exemplos € o livro Tente Entender o que Tento
Dizer, organizado por Ramon Nunes Mello e publicado em 2018, que retine uma série de
poemas atravessados pelo tema, escritos por “pessoas soropositivas, soronegativas e

sorointerrogativas” (Mello, 2018, p. 20).
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Olhando para os diferentes cenarios que a questao do hiv/aids atravessou e pensando
também em como a escrita apareceu nessas diferentes situagdes, podemos nos indagar o que
provocou autores € autoras a escrever sobre esse tema. Calvino (2015) encarrega-se de um
questionamento parecido em Por Que Vocés Escrevem ?. Ele relembra que Primo Levy
(1985/2016) também ja havia feito essa pergunta, listando nove possiveis respostas para ela:

1) porque se sente o impulso ou a necessidade disso; 2) para divertir ou divertir-se; 3)

para ensinar algo a alguém; 4) para melhorar o mundo; 5) para divulgar as proprias

ideias (variante da precedente); 6) para libertar-se de uma angustia; 7) para ficar

famoso; 8) para ficar rico; 9) por habito (motivagao deixada por ultimo porque “a

mais triste de todas”) (Calvino, 2015, p. 111)

A partir de Levy (1985/2016), Calvino (2015) realiza sua propria investigacao a
respeito das razdes pelas quais ele escreve e chega a trés conclusdes. Em primeiro lugar ele
afirma escrever para melhorar o que escrevera antes. Ha para ele uma insatisfagdo com o
escrito anterior que necessita, portanto, de um aprimoramento. Ele “gostaria de corrigi-lo de
alguma maneira, de completé-lo, propor uma alternativa” (p. 112), o que pode nos levar a
pensar na falta como algo que mobiliza a escrita. Em seguida ele afirma que escreve por
admiragdo a alguém, porque gostaria de escrever como alguém por cuja escrita ele tem
aprego. Sabendo da impossibilidade desse feito, ele imagina o livro que gostaria de ler, mas
que jamais conseguira escrever. E assim que as ideias de um livro que ainda ndo existe
comegam a nascer, numa combinac¢do de idealizagdo e frustragdo. Por ultimo, ele fala que
escreve a partir da “consciéncia dolorosa” de sua propria “incompeténcia”. Ele escreve para
aprender. E na experiéncia da escrita que ¢ possivel investigar, observar e acessar
informacdes, mas apenas tangenciando-as, nunca as apreendendo por completo.

Considerando Levy (2016) e Calvino (2015) podemos pensar nesses escritos a partir

de algumas consideragdes. H4 um fendmeno social que convoca a escrita. A falta de
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reconhecimento e elaboracao por parte da sociedade sobre o evento hiv/aids nos anos 1980 e
90 gerou um hiato que, de forma paradoxal, gera ecos até os dias de hoje. Esse lapso abriu
espago para uma nova escrita, que vemos por exemplo em 7ente Entender o Que Tento Dizer
(Ramon, 2018). Se fossemos perguntar a cada autor/a deste livro as razdes pelas quais
escrevem, teriamos uma resposta diferente para cada uma das poesias. Ha, porém, algo que
compartilham: a auséncia de um debate a respeito do tema, de novos sentidos para o hiv, da
possibilidade de se pronunciar “aids” sem a produ¢do de um panico social.

A metéafora ¢ uma linguagem que caracteriza a comunicacao do hiv/aids. Isso
acontece desde seu inicio, sendo referenciada como a “peste gay” pela imprensa, até hoje,
como vemos em diversos relatos de Historias da Queerentena (Navarro, 2020), que serdo
apresentados nos proximos capitulos. A utilizagdo da pandemia da COVID-19 para se referir
a epidemia do hiv/aids nos mostra como ainda ha muito o que se falar a respeito. E como se a
pandemia, bem como a convocagao para a escrita do livro, tivessem aberto uma nova
possibilidade de interromper o hiato instaurado desde o inicio dos anos 2000.

A relagdo entre a pandemia da COVID-19 e os outros fenomenos abordados nessa
dissertagao (discriminagdes contra pessoas que vivem com hive LGBTQIA+) e que aparece
nos relatos de Historias da Queerentena (Navarro, 2020) se deu por um processo
inconsciente das/os autoras/es, mas que aparece na escrita. Nao podemos afirmar com certeza
que essa elaboracdo, esse sentido, foi inaugurada exatamente no momento da escrita do relato
publicado no livro, j& que nao houve acesso as/aos autoras/es. Porém ¢ possivel dizer que ha
producao de sentido no texto. Freud (1914/2014) afirma que na neurose traumatica ndo ha a
perda de memoria efetivamente, mas a perda de um nexo, de um sentido entre o sintoma e o
evento traumatico. Mesmo que o objeto desse estudo ndo sejam os sintomas, esse raciocinio
de Freud nos ajuda a pensar nos diversos sentidos de Historias da Queerentena (Navarro,

2020). Um deles ¢ o do resgate da memoria, perdida diante do recalcamento coletivo (mesmo



33

com a for¢a dos movimentos sociais) das violéncias reproduzidas contra pessoas LGBTQIA+
e contra aquelas que vivem com hiv. Memoaria também daquelas que morreram como
consequéncia das discriminagdes que isolaram toda uma comunidade. Assim, essa dissertagao
passa a ser também uma narrativa sobre memoria.

1.3) Corpos dissidentes em isolamento

Corpos dissidentes sao assim nomeados por nao estarem em consonancia com normas
sociais de género e sexualidade. Butler (1990/2003) utiliza o termo inteligibilidade cultural
para se referir a interpretagdo social que ¢ feita sobre as pessoas a partir de seus géneros e
sexualidades. De acordo com a autora, as normas de inteligibilidade sdo um dos mecanismos
pelos quais alguém serd validado ou nao como um ser humano, afastando para a margem
social quem escapa a essas normas, sendo desumanizados, precarizados e compreendidos
como nio enlutaveis. E assim com a populagio negra, os povos originarios, mulheres
lésbicas, homens gays, pessoas tras e travestis, pessoas nao binarias, intersexo e qualquer
outra forma de existéncia fora dessas normas e que ainda nao tenha uma nomeacao.

A falta de dados oficiais a respeito da populacio LGBTQIA+ atrapalha a elaboracao
de politicas publicas que visem a sua prote¢do. Grande parte das informagdes sobre as
violéncias contra ela sdo coletadas e divulgadas por organizagdes ndo governamentais como o
Grupo Gay da Bahia (GGB), a Associagdo Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Travestis, Transexuais e Intersexos (ALGBT), o Lesbocenso, o Instituto Brasileiro de
Transmasculinidades (IBRAT) e a Associagao Nacional de Travestis e Transexuais
(ANTRA). Essa invisibilizagdo da violéncia reproduzida, da propria existéncia desses sujeitos
de direitos e de desejos e de sua precarizacao ¢ historica e deve ser urgentemente discutida e
combatida.

A precariedade relaciona-se com a dependéncia que qualquer ser humano possui em

relagdo a outro. Esse conceito pode ser pensado ainda de acordo com Berlant (2011) como
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uma sensag¢ao de ser dispensavel ou descartavel para a sociedade e que, por conta das
desigualdades sociais e outros fatores historicos e culturais que estruturam as sociedades, nao
¢ distribuida de forma uniforme na populagdo. Para Butler (1993/2023) uma das formas de
diminuir essa desigualdade seria redistribuir de maneira igualitaria alguns recursos sociais
tais como emprego, alimentagado, abrigo, prote¢ao contra maus-tratos € opressao, educagao,
entre outros. Considerando as exclusdes as quais essa populagao esta submetida (familia,
escola, emprego, saude, renda e como consequéncia disso tudo, uma maior exposi¢ao a
violéncia), nota-se a sua maior precarizagdo. E importante pontuar que precariedade nio é o
mesmo que precarizagdo. Enquanto o primeiro ¢ uma condi¢ao compartilhada entre todos os
seres humanos, uma vez que somos seres que dependem das relagdes sociais para
sobrevivermos desde o primeiro momento de vida, o segundo relaciona-se com uma ma
distribuicao desses recursos e relagdes sociais que possibilitam que uma vida seja vivivel.

O conceito de precariedade aproxima-se ao de desamparo, desenvolvido por Freud
(1895/2025) inicialmente em Projeto Para Uma Psicologia Cientifica e retomado
posteriormente em diversos textos como Inibi¢do, Sintoma e Angustia, em 1926. Ele fala do
desamparo como o desprazer sentido pelo bebé na presenca de estimulos internos que so6
podem ser eliminados com o auxilio de um outro, em geral quem exerce a fungao materna. O
desamparo ¢ a condi¢ao humana que nos coloca na dependéncia de um outro desde o
nascimento. Essa dependéncia ndo se restringe a necessidades biologicas, mas relaciona-se a
um desejo de que aquele ser permanega vivo, desenvolva-se e torne-se um sujeito.

Tanto a precariedade como o desamparo nos comunicam que SOmos seres sociais, que
dependemos da presenga, do olhar e do desejo de um outro e de condigdes de vida que
tornardo possivel a nossa existéncia. O reconhecimento ou nao dessa dependéncia ¢ o que ira

possibilitar que uma vida seja ou nao vivivel. Assim, a ma distribuicdo desse reconhecimento
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tem como consequéncia a o aumento da precariedade e a falta de amparo, assim como a
possibilidade dessa vida ser enlutada.

Numa dimensao mais individual e subjetiva, existem diversos efeitos vindos dessa
marginalizagdo. A comegar pelo processo de subjetivacdo de sujeitos que compartilham essa
experiéncia de exclusdo. Para iniciar essa discussao, lanco mao do texto de Sedgwick (2007),
publicado pela primeira vez em 1990, sendo fundamental no inicio dos estudos da teoria
queer. Logo de inicio, a autora nos informa que a epistemologia do armario (expressao que da
titulo ao texto) nao € um conceito ou ideia que se encerra ali. Ela o escreveu inicialmente
pensando em mulheres lésbicas e homens gays, mas suas ideias ja foram utilizadas para
pensar nao apenas nas orientacdes sexuais ndo normativas, mas também nas pessoas trans e
nao bindrias, tendo sido amplamente utilizadas por autoras e autores da teoria queer. O
armario € essa estrutura que, mesmo para quem ja inaugurou a sua saida, estara presente pelo
resto da vida. Esse ¢ o principal argumento defendido por Sedgwick (2007). Havera sempre
situagdes em que alguém decidira expor ou nao sua identidade de género ou orientagao
sexual. Estar em lugares ndo acolhedores ¢ um dos fatores que pode fazer com que a porta do
armario se erga e se feche novamente. Apesar de haver momentos historicos em que o pé na
porta do armario foi dado, como o famoso dia de Stonewall, nos Estados Unidos, ou o dia
nacional do orgulho 1ésbico (19 de agosto), em que mulheres 1ésbicas fizeram um levante no
Ferro’s Bar em Sao Paulo, ap6s a proibi¢ao da distribui¢do da revista ChanaComChana, que
marcam uma saida do armario coletiva, essa estrutura ainda atravessa as vidas de pessoas
LGBTQIA+ em diversas dimensdes. A propria pandemia da COVID-19 foi um momento em
que muitas dessas portas se reergueram e enclausuraram dentro de arméarios pessoas que ja
haviam revelado suas dissidéncias. Foi o caso, por exemplo, de pessoas que haviam migrado
para outras cidades longe de suas familias e que viviam com mais liberdade suas

sexualidades. O isolamento social, a impossibilidade de continuar ganhando uma renda, entre
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outros fatores, forcaram muitos migrantes a retornarem para as casas de suas familias em suas
cidades de origem, muitas vezes sendo forcadas/os, por medo de rejeicao, de violéncia, de
ndo aceitacdo, a esconderem seus desejos e suas formas de estar no mundo. A propria
mascara muitas vezes funcionou como uma estrutura de prote¢ao e esconderijo para diversas
pessoas que nao queriam expor seus corpos dissidentes, muitas vezes evidentes em seus
rostos.

Demingos e Stona (2021) compreendem o armario “‘como uma estrutura narrativa que
exerce um controle difuso e flexivel sobre como determinados sujeitos se compreendem e se
formam social e discursivamente” (p. 238). Para os autores, essa estrutura atravessa a
subjetivacao ndo apenas de pessoas que encontram-se fora das normas sexuais e de género,
mas funciona também como uma ameaga aquelas que estao dentro de um regime
cisheteronormativo e que tentam a todo custo se afastar de qualquer trago que remeta a um
desejo fora dessa norma. Qualquer comportamento compreendido socialmente como proximo
a homossexualidade acaba sendo imediatamente rejeitado, impedindo que as pessoas
vivenciem suas sexualidades de forma mais livre.

A escrita foi uma maneira que autoras/es de autoras/es de Historias da Queerentena
(Navarro, 2020) encontraram para dar contorno as suas experiéncias. Assim como o hiv/aids,
temas relacionados a homossexualidade, as transidentidades e as violéncias que antecederam
a pandemia sdo abordados em diversos relatos. H4 também escritos sobre amor e
apaixonamentos, ha dedicatorias, cartas, diarios, reflexdes sobre padrdes de comportamento,
trabalho, familias acolhedoras e tantos outros conteudos, o que reflete as diversas realidades
que jamais seriam totalmente representadas em uma publicacao. Falar sobre vivéncias
LGBTQIA+ nao se limita a abordar como somos submetidas/os a violéncias diariamente.
Ademais, nem as identidades de género nem as orientagdes sexuais sao 0s principais

acontecimentos nas vidas de pessoas LGBTQIA+, tampouco s3o necessariamente
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atravessados por situagdes de violéncia ou desconforto. Algumas pessoas escreveram, por
exemplo, sobre como mantiveram preservado o orgulho durante a pandemia. Partindo desse
ponto, € possivel que leitoras/es sintam que as linhas daqueles escritos reverberem em seus
corpos de diversas formas, possibilitando caminhos para elaboragdes, indagagdes e
revelagoes.

A escrita pode, portanto, funcionar como essa abertura ndo apenas para quem escreve,
mas também para quem l€. Ela, pensada como uma arte, possibilita uma aberturas de
sentidos. Um pensamento silenciado pode encontrar numa expressao artistica uma voz, uma
palavra, uma imagem ou mesmo um sentido que lhe dé um contorno.

Resgatando Primo Levi (1985/2016) em um de seus ensaios publicados no jornal La
Stampa, podemos novamente refletir sobre as razdes que levam alguém a escrever. O autor
expoe algumas conclusdes a que chegou, fazendo consideragdes a respeito de cada uma delas.
Ele fala sobre escrever por impulso ou necessidade, para se divertir e divertir o outro, para
ensinar, para melhorar o mundo, para compartilhar sobre as proprias ideias, para (tentar) se
livrar de uma angustia, para ganhar dinheiro ou fama e por fim, por hébito. Para cada uma
dessas razdes, Levi (1985/2016) faz ponderacdes, inclusive com criticas, considerando que
algumas dessas razoes fazem com que determinadas escritas sejam menos louvaveis. Em
outro texto da mesma cole¢do, o autor considera ainda que quando alguém escreve, o faz com
tudo aquilo que nos humaniza: inconsciente e consciente; iSso, €u € supereu; sua propria
biografia; seu corpo com seus hormonios, historias, anatomia e traumas. Ele apresenta um
personagem da tradigdo germanica, o Dopelgdnger, uma espécie de duplo da pessoa a quem
acompanha. Segundo essa tradi¢do, cada pessoa tem seu proprio Dopelgénger. E para Levi
(1985/2016) esse ser também ¢ responsavel pela escrita. Portanto, € provavel que sentidos

ndo conscientemente expostos por quem escreve sejam percebidos por quem 1€. Ademais, se
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todos esses componentes estdo presentes na escrita, ndo seria incongruente concluir que eles
também o estdo no ato da leitura, expandindo ainda mais os sentidos de um texto.

Historias da Queerentena (Navarro, 2020) nos apresenta esse cenario, deixando
evidente que a pandemia foi o palco onde cortinas se abriram e historias do passado (ou
mesmo do presente) foram representadas. Sem nenhuma pretensao ou arrogancia, ¢ possivel
afirmar que do livro surge, como oposto ao isolamento, uma insercao. A publicac¢do tem a
poténcia de fazer um giro em realidades em que o isolamento ¢ ainda uma forma de estar no
mundo. Sem exagerar no otimismo diante da leitura, ¢ fundamental considerar também o que
nos comunica Levi (1985/016) quando ele pondera que a escrita pode funcionar apenas como
uma forma de se livrar de uma angustia, transformando esse ato, como o proprio autor
descreve, num diva freudiano, contagiando, dessa forma, também as/os leitores/.

Capitulo 2 - Escrita, Trauma, Elaboracao e Acao Politica

2.1) Algumas consideracdes sobre o trauma

O conceito de trauma estd intimamente ligado aos primoérdios da psicandlise. Ele
desempenhou um importante papel na etiologia das neuroses, estando entdo relacionado as
causas do surgimento dos sintomas neurdticos. Breuer desenvolveu o método catértico e com
ele a investigagdo a respeito do evento traumatico que teria originado os sintomas
manifestados na pessoa doente em questdo. A época, Breuer e Freud defendiam que o
surgimento do trauma estava relacionado @ maneira como alguém reagia a uma determinada
situagdo e nao ao evento em si. Cada ideia estaria associada a um afeto que deveria ser
descarregado para que fosse formada uma representagao. Caso esse afeto ndo fosse
descarregado, ele permaneceria vinculado a lembranca do fato, dando origem aos sintomas
histéricos. O tratamento desenvolvido por Breuer e Freud era o método catartico, que
consistia em fazer com que a pessoa acessasse aquela lembranca e descarregasse o afeto a ela

ligado por meio do que eles chamaram de ab-reagdo, ligando assim afeto e palavra.
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Percebe-se assim que a linguagem esta associada a teoria psicanalitica desde o surgimento
desta Gltima. Essa era a compreensao de trauma para Breuer e Freud (1892) na Comunicag¢do
Preliminar.

Como se sabe, posteriormente Freud abandona o contetdo da Comunicagdo para dar
inicio aos fundamentos da psicanalise. O método catartico, a teoria dos estados hipnoides
(que segundo Breuer impedia a ab-reagao adequada as situagdes que se tornariam
traumaticas) e a compreensao de que a histeria era provocada por reminiscéncias sao ideias
rejeitadas por Freud e que dardo lugar aos estudos sobre a sexualidade e a repressao (Mezan,
2011). E a partir dai que Freud afasta-se das ideias de Breuer e comega a desenvolver a teoria
da sedugdo e o conceito de so depois. Para explicar esse conceito, Freud (1895/2025) recorre
ao caso Emma.

Emma foi uma paciente de Freud que apresentava uma fobia relacionada a entrar
sozinha em lojas. Em uma das sessoes, ela contou que aos 12 anos de idade entrou numa loja
e viu dois vendedores rindo, segundo ela, de sua roupa. Conta ainda que sentiu certa atragao
por um deles. Numa investigacdo mais profunda, ela acabou se recordando de uma outra
cena, na qual tinha ainda oito anos. Nesta cena anterior, Emma havia ido sozinha duas vezes a
uma loja de doces e que teria sofrido um assédio sexual do dono na primeira vez.
Recriminava-se, posteriormente, por haver retornado a loja. Ela mesma conta que elementos
da segunda cena (o riso, entrar sozinha da loja e a roupa), quando tinha 12 anos de idade, a
fizeram recordar da primeira, entdo com oito anos. Pelo fato de ser muito nova, Emma nao
tinha maturidade para criar uma representacdo do episoddio de abuso que sofreu aos oito anos.
Esse sentido s6 € possivel em acontecimentos posteriores, ao atingir a puberdade (Freud,
1895/2025).

A segunda cena apresenta elementos que no inconsciente estdo associados a cena

original. Essa manifestagao foi possivel quando ela narrou e falou explicitamente sobre seu



40

sintoma. Diz Freud (1895/2025): “Temos aqui um caso em que uma lembrang¢a desperta um
afeto que ndo pode suscitar quando ocorreu como experiéncia, porque, nesse entretempo, as
mudangas [trazidas] pela puberdade tornaram possivel uma compreensao diferente do que era
lembrado.” (p. 48)

Ainda segundo o autor, o valor de trauma da primeira cena s6 aparece quando Emma
passa pela experiéncia da segunda, momento em que € possivel dar algum sentido ao que
ocorreu aos oito anos de idade. O conceito de so depois ganha contornos durante a teoria da
seducao, sendo o tempo um elemento indispensavel para sua compreensao. De acordo com a
teoria da sedugdo, uma crianga que ¢ seduzida por um adulto ndo pode reagir a essa investida
sexual e, portanto, recalca aquela ideia. E apenas ao atingir a puberdade que o sentido sexual
pode ser dado a cena inicial, através da experiéncia da cena dois vivenciada como uma
repeticdo da primeira. O sentido traumadtico da primeira cena ¢ dado de forma retroativa por
meio dessa repeticao. O autor afirma portanto que ndo ¢ a cena em si, mas sim a sua
lembranga, que tera uma funcio essencial na formagio do trauma. E o excesso de excitagdo
sem a devida descarga que da origem a ele. As razdes que levam a isso podem estar
relacionadas a algum impedimento da descarga (um constrangimento, por exemplo, para que
uma reagao seja realizada) ou a auséncia de recursos para a elaboragdo simbolica. Assim,
com a teoria da seducdo, o trauma acaba por ocupar um lugar fundamental na historia da
teoria psicanalitica.

Como ¢ sabido, Freud abandona a teoria da seducao, compreendendo cada vez mais a
importancia das fantasias incestuosas nessas cenas durante a infancia. Ademais, a descoberta
da sexualidade infantil fez com que Freud desse menos destaque ao trauma como um
acontecimento material (sem descartar a sua devida importancia) e ressaltasse o papel da
fantasia na formagao dos sintomas. Com essa nova postura, Freud (1923/2010) passa também

a diferenciar realidade psiquica de realidade material, afirmando a importancia da primeira.
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Nesse momento a postura de Freud quanto a origem dos sintomas situa-se
simultaneamente tanto no mundo interior, vindo das fantasias inconscientes do sujeito, como
no mundo exterior, em que vestigios de lembrangas de acontecimentos reais fundem-se as
fantasias (Laplanche e Pontalis, 1991).

O conceito de trauma atravessa toda a teoria freudiana, sendo a Primeira Guerra
Mundial um importante marco em suas fundamentagdes. A pesquisa sobre o trauma agora ¢
abordada por Freud a partir da observagao de sintomas apresentados por ex-combatentes. O
que caracteriza o que Freud (1917/2014) chamou de neurose traumatica ¢ a fixacao da pessoa
na vivéncia na qual se deu o trauma. Porém, o autor afirma que nem toda fixacao ¢ produzida
a partir de uma neurose. Isso nos interessa muito aqui, ja que em nossa analise dos textos de
Historias da Queerentena (Navarro, 2020) ndo estamos analisando as/os autoras/es,
tampouco investigando a presenca de sintomas neurdticos. Trazer uma reflexao sobre o
trauma nos auxilia a pensar nos mecanismos presentes nesse fendmeno € em como a escrita
se entrelaca com os possiveis destinos percorridos por sujeitos que buscam dar sentido a suas
experiéncias, que podem ser muitas vezes traumaticas, como a propria histéria nos revela.

A fixacao no passado ¢ para Freud (1917/2014) algo que pode paralisar a vida de
alguém traumatizado, mantendo-a “numa duradoura ocupacao psiquica com o passado” (p.
369), sem que necessariamente dela se origine uma neurose. Essa “ocupagao psiquica” leva a
um retorno constante a acontecimentos remotos. Os pesadelos sdo uma manifestagao desse
fendmeno e foram interpretados por ele como repetigdes de cenas traumaticas, dando aos
sonhos uma nova perspectiva para além da realiza¢ao de desejos inconscientes.

Foi no estudo sobre as neuroses traumaticas e de guerra que Freud se aprofundou nas
questdes relacionadas ao trauma e desenvolveu sua teoria sobre pulsdo de morte e compulsao
a repeticao. Em Além do Principio do Prazer, Freud (1920/2010) atualiza a metapsicologia

considerando, além dos fatores topologico e dindmico, também o econdmico. Sendo a
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repeticdo da cena traumadtica experienciada como algo desprazeroso, ela ndo se ajustava ao
principio de prazer (descarga de energia). Foi na observagao da brincadeira do for-da que
Freud (1920/2010) constatou que a repeticdo ¢ uma maneira, ou a0 menos uma tentativa, de
elaborar o trauma.

O conceito de trauma passou por diversas transformagdes ao longo da teoria freudiana
e ndo farei aqui uma genealogia de sua construcao. O que mais nos interessa neste momento ¢
pensar nas abordagens que podem costurar a relagdo entre a escrita, os relatos de Historias da
Queerentena (Navarro, 2020) e as possiveis saidas para vivéncias qui¢d ndo simbolizadas.

A ideia do so depois, resgatada por Lacan ao analisar o caso do Homem dos Lobos
(Freud, 1918/2010), nos indica um caminho para a leitura dos relatos. A tradu¢ao do alemao
nachtdglich para o francés apres coup destaca o sentido traumatico, e ndo apenas temporal,
desse conceito. Libermann (2015) defende que a falta de uma teorizagdo mais especifica
sobre esse conceito na teoria freudiana abre espago para diferentes interpretagdes, deixando
muitas vezes de considerar a dimensdo traumatica dessa ideia.

Ao retomar o conceito de so depois, Lacan (1953-1954/1998) associa-o a repressao e
a simbolizacao, afirmando que ha situagdes que permanecem impressas no inconsciente,
como “cunhagens” que ndo possuem representacao simbolica. O autor em sua releitura do
Homem dos Lobos (Freud, 1918/2010) afirma que foi gragas ao sonho do paciente de Freud,
por volta dos 4 anos de idade, que foi possivel uma primeira significacdo da cena, que até
entdo possuia registro apenas no imaginario. Sendo esse sonho um sonho de angustia, ele
vem acompanhado de uma ameagca de castragdo. E por isso que essa significagdo é recalcada,
assumindo o valor de trauma. O sonho ¢ a primeira integracao simbolica da cena que ocorreu
quando o paciente tinha entre 6 meses e 1 ano de idade. A titulo de esclarecimento, a cena
vista e ndo simbolizada no momento refere-se ao ato sexual dos pais do paciente de Freud,

numa posi¢ao “a tergo”, ou seja, uma posi¢ao de copula caracteristica dos mamiferos. Para
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Lacan (1953-1954/2009) o “trauma intervém s6 depois, nachtriglich” (p.251). E assim que o
autor sinaliza a relag@o entre trauma, repressao e so depois.

Libermann (2015) destaca a dimensao traumatica do aprés coup e afirma que ha nesse
processo uma formagdo de sentido onde antes havia uma “cunhagem”, uma impressao. Ele
diz que na teoria psicanalitica, tradicionalmente, costuma-se dar énfase a dimensao temporal
(apres), enquanto a traumatica (coup, que traduzido para o portugués significa “golpe”) &
negligenciada, gerando uma interpretagdo generalizada do termo. Para ele, o apres coup
refere-se especificamente a algo que ¢ desprovido de sentido e passa a té-lo a partir de uma
nova cena, € ndo como uma mera interpretacao do passado que, segundo ele, pode acontecer
a partir de outros processos mentais. Ele diferencia-o ainda da compulsao a repetigao,
considerando que nesta ndo ha uma mudanga na posi¢ao subjetiva do sujeito: “O apres-coup
¢ um ressurgimento modificado, € a conjun¢ao produtiva de um remanejamento psiquico com
um momento traumatico.” (p. 125).

Para os fins aos quais me proponho nesta dissertacao, considero que pode haver uma
dimensao traumatica nos relatos considerados para esta escrita, ndo sendo possivel afirmar
com certeza que as narrativas de Historias da Queerentena (Navarro, 2020) se deram a partir
de cenas traumaticas. Porém, conforme o cendrio social e historico exposto nos capitulos
anteriores, existe um teor traumatico constituido socialmente a partir da nao elaboragao
coletiva das discriminagdes contra pessoas LGBTQIA+ e das estigmatizacoes relacionadas ao
hiv/aids estabelecidas nos anos 1980 e 90 e que ecoam ainda hoje.

Esses cenarios historicos e sociais que possibilitaram no passado e possibilitam ainda
hoje que violéncias, preconceitos e discriminagdes sejam reproduzidas contra esses grupos
envolvem uma diversidade de fatores. Assim, quando me refiro a uma cena traumatica, nao
me refiro a um evento isolado ou tnico. Ao contrario, compreendo que existem uma grande

diversidade de fatos e fatores que ocorrem simultaneamente para que essas violéncias
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acontecam. E possivel pensar por exemplo na forma como se constituem as relagdes
familiares de pessoas LGTBQIA+, os discursos construidos a respeito do hiv/aids, a maneira
como esses grupos sao representados nas midias e producdes audiovisuais e as violéncias
institucionais as quais estavam (e continuam ainda hoje) submetidas essas populagdes. Reis
(2017), resgatando a teoria de trauma de Ferenczi, diz que no trauma o que ocorre ¢ uma
clivagem traumatica resultante de uma ameaga de aniquilamento. Ao lembrarmos que o
Estado brasileiro desenvolveu acdes policiais de perseguicao a populagdo LGBTQIA+ nos
anos 1970 e 80. Em algumas das mais conhecidas, como a Operagao Cidade e a Operagao
Tarantula, os policiais faziam rondas noturnas em locais frequentados por pessoas
LGBTQIA+ com o objetivo de persegui-las e prendé-las, muitas vezes cobrando propinas
para solta-las. Portanto, essa sensagao de aniquilamento percebida por esses grupos ndo eram
meras paranoias, mas representam a realidade de pertencer a esses grupos.

A fim de realizar uma aproximagao mais contundente entre o trauma, os eventos
culturais e historicos que atravessam a sociedade e o testemunho, recorro também aos escritos
de Cathy Caruth, uma vez que, segundo Seligmann-Silva (2018), ela apresenta ideias centrais
na discussao a respeito de memoria, trauma e testemunho.

Caruth (1995) defende que, para termos uma melhor compreensao sobre o trauma,
diferentes areas de conhecimento devem ser convocadas. A psicanalise, a literatura, a
histdria, a sociologia, a psiquiatria dialogam em suas pesquisas para se pensar a respeito do
trauma. Em Trauma: Explorations in Memory, Caruth (1995) contou com a participagado de
pesquisadoras/es de diferentes disciplinas para pensar nos impactos do trauma nao apenas nas
subjetividades individuais, mas também nas construgdes histdricas na literatura, no cinema e
nos ativismos sociais e politicos. Concordando com o que j& havia sido apresentado por
Freud, a autora também fala da peculiaridade existente nas tentativas em se teorizar sobre o

conceito, uma vez que ele nao ¢ definido a partir de um evento em si, que pode ou nao
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assumir um valor traumatico a depender de cada sujeito. O trauma pode ou ndo ser instaurado
dependendo justamente da maneira como o sujeito responde a uma determinada situagao.

Resgatando ainda o momento em que Freud analisa os sonhos de angustia,
principalmente em ex-combatentes da Primeira Guerra Mundial, Caruth (1995) sinaliza que a
situagdo traumatica se repete no sonho exatamente como na cena original, sem muitas
distor¢des. Essa repeticao sinaliza o que Lacan (1953-1954/2009) diz sobre o trauma, quando
o0 sujeito ndo mais fala, “Nao obstante, fica 14, em alguma parte, falado, se ¢ que se pode
dizer, por algo de que o sujeito ndo tem o controle. Sera o nucleo do que chamaremos, em
seguida, os seus sintomas” (p. 251-252). Ou ainda, nas palavras da autora, “Estar
traumatizado € justamente estar possuido por uma imagem ou acontecimento.|[ Tradugao
nossa]”(p. 4-5), que além de se apresentar nos sonhos, aparece também como alucinagoes,
pensamentos ¢ flashbacks. O que ela pretende dizer com isso ¢ que a pessoa traumatizada ndo
consegue se apropriar de sua historia ou, ademais, que a propria historia transforma-se em um
sintoma. Sendo ela um sintoma, a questao que se apresenta ¢ a da veracidade dos fatos, tanto
para quem oferece a escuta (em qualquer contexto que seja) como para quem vive a
experiéncia do trauma.

Levando-se em consideracao eventos traumaticos de escalas maiores (se € que ¢
possivel colocar um trauma em escala) como guerras, genocidios como o que vemos em
tempo real acontecendo contra os palestinos na Faixa de Gaza e os analisados nesta
dissertagao (LGBTIfobia e a espetaculizagdao do hiv/aids nos anos 1980 e 90), essa questao da
veracidade apresenta-se como sendo de extrema relevancia.

Para apropriar-se de sua propria histéria, primeiro € necessario que ela seja integrada
na cadeia de pensamentos e, para que isso acontega, o reconhecimento de sua veracidade ¢
indispensavel. Tal reconhecimento poderia se dar a partir da presenca de testemunhas, porém

Laub (1995), em sua pesquisa sobre o Holocausto, nos informa que muitas vezes o que se da
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¢ um “colapso de testemunhas”. H4 um custo alto a ser pago nesse caso: o de ser testemunha
de si mesmo. O questionamento apresentado pela pesquisadora é: Como ser testemunha de
um evento traumatico sendo, a0 mesmo tempo, uma vitima dele? Aqui nao pretendo retornar
ao momento em que Freud “nao acredita em sua neurdtica” e investigar a veracidade do que
cada analisante narra numa sessao de analise. Ele ja realizou essa tarefa nos informando sobre
a importancia da realidade psiquica. Caruth (1995) reconhece a importancia da verificagdao
dessa veracidade, porém ela nos lembra do que Freud sempre postulou em seus escritos: o
impacto do evento traumatico estd justamente no sé depois, nesse intervalo entre a(s) cena(s)
e a inserc¢ao na cadeia de significantes. A relevancia do reconhecimento ¢ no sentido de
conseguir inserir na cadeia de significantes as cenas, as memaorias e as ideias associadas ao
trauma. Além do reconhecimento pelo proprio sujeito, um reconhecimento publico, feito
coletivamente, ¢ indispensavel para o processo de elaboragdao. Veremos mais adiante que
ferramentas n6s temos a nossa disposi¢ao para conseguir alcanga-lo.

Alguns fatos historicos funcionaram como faisca para o desenvolvimento de
pesquisas sobre o trauma. Freud retomou esse conceito apos a Primeira Guerra Mundial,
analisando soldados ex-combatentes traumatizados pelas violéncias da guerra. Nos Estados
Unidos, a Guerra do Vietna deixou sequelas que também foram investigadas, levando a
formulacao do diagndstico do Transtorno de Estresse Pos-Traumatico (TEPT). Porém o
evento que inaugurou os estudos sobre o trauma associado a importancia do testemunho para
sua elabora¢do foi a Shoah?, também conhecida como Holocausto. Sem renunciar ao que
Freud nos informa sobre a importancia da realidade psiquica no tratamento analitico, ao nos
referirmos aos graves acontecimentos que atingem grupos €tnicos, raciais, de sexualidades e

géneros dissidentes, ¢ crucial reconhecermos a veracidade dos eventos. Esse reconhecimento

“Shoah é um termo hebraico que tem um significado proximo ao de “devastagdo”. Apesar de Holocausto ser
mais utilizado no Brasil, para os fins desta dissertagdo utilizarei Shoah, pois para Felman (1990, como citado em
Danziger, 2007, p. 58) ha uma intraduzibilidade neste termo que pode ser expandida para a intraduzibilidade do
proprio evento. A intraduzibilidade de Shoah sinaliza justamente aquilo do qual a lingua ndo pode
testemunhar sem desintegrar-se.



47

¢ essencial ndo apenas para que haja uma elaboracio subjetiva, mas ¢ parte integrante da
historia da humanidade e funciona como uma dentncia contra as violéncias reproduzidas e
muitas vezes silenciadas.

Existem diversas formas de reivindicar esse reconhecimento. A industria
cinematografica, por exemplo, desenvolve uma importante fungdo nesse processo. Filmes
como Shoah (1985), de Claude Lanzmann, e A Lista de Schindler (1993), de Steven
Spielberg, desencadearam o que Seligmann (2018) chamou de “ondas de memoria™.
Juntamente com o Tribunal de Nuremberg e o Eichmann em Jerusalém diversos
sobreviventes dos campos de exterminio® nazistas passaram a relatar suas memorias levando
a criacao de colecdes de arquivos de video-testemunhos (Seligmann, 2018).

E incomensuravel a importancia desses relatos para quem sobreviveu aos campos de
exterminio. Kinsler (1990) como citada Caruth (1995) apresenta a experiéncia de uma crianca
sobrevivente que apresentava flashbacks de trens e ndo sabia de onde vinham essas imagens,
chegando a pensar que estava “enlouquecendo”. De acordo a autora, quando a ela passou a
participar de grupos em que diversas pessoas narravam suas historias nesses campos, escutou
de alguém que no campo de Theresienstadt (onde ela era mantida aprisionada) era possivel
ver os trens chegando por entre as grades do local em que eram ficavam presas as criangas. E
neste momento, s6 depois, que ha a possibilidade de dar sentido a uma experiéncia até entao
nao simbolizada e que, por isso, compreendida como uma alucinagao.

Esse ¢ apenas um exemplo para pensarmos nos efeitos dos discursos sobre os sujeitos.
Os relatos ndo possuem efeitos apenas em quem os faz, mas também em quem os acessa. As

teorias aqui apresentadas nos auxiliam a refletir sobre os possiveis efeitos que o livro

SUtilizarei a expressdo campos de exterminio (ao invés de campos de concentracdo) em referéncia a forma como
Primo Levi narra suas experiéncias nesses campos durante a Segunda Guerra Mundial. Para ele, a palavra
exterminio refere-se ndo apenas aos assassinatos dos judeus, cometidos pelos nazistas alemaes, mas também
para dizer sobre as privagdes (de suas casas, de seus entes queridos, de suas rotinas, de suas roupas etc) as quais
foram submetidas as pessoas perseguidas pelo exército alemao. Ele opta por utilizar essa palavra para melhor
representar o esvaziamento de humanidade ao qual as pessoas aprisionadas foram submetidas.
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Historias da Queerentena (Navarro, 2020) apresenta ndo apenas para quem participou de sua
elaboragdo, mas também para todas aquelas pessoas que tiveram acesso a ele.

Os movimentos sociais, a arte, a literatura, a psicanalise bem como outros saberes e
matérias abriram portas para que pudéssemos falar a respeito de violéncias e discriminagdes
que foram durante muitos anos naturalizadas. Palavras como homofobia, lesbofobia,
transfobia e sorofobia passaram a fazer parte do vocabulario da sociedade e identificaram as
existéncias dessas violéncias ao nomea-las. Para se ter uma agdo contra algo, € necessario em
primeiro lugar afirmar a sua existéncia, nao seguindo o caminho da negagao (como pudemos
ver com os negacionistas durante a pandemia da COVID-19).

De certa forma, podemos afirmar que ha um s6 depois também quando pensamos
num coletivo, em sociedades. A compreensao de que o Unico destino possivel para pessoas
LGBTQIA+ e para aquelas que vivem com hiv € o isolamento ou a morte demorou para ser
desconstruida e ampliada. Nomear e dar sentido a essas experiéncias s6 foi possivel também
porque a arte e a escrita permitem a formagao de lagos, cavando espagos nos muros desses
isolamentos.

A partir também do s6 depois teorizado por Freud, podemos pensar que a pandemia
da COVID-19 se apresentou como uma segunda cena em que um sentido pdde ser dado as

29 <e

cenas anteriores. Os significantes “isolamento social”, “mascaras”, “pandemia” e “virus”,
dentre tantos outros, repetidamente pronunciados por autoridades médicas, veiculos de
comunicacdo e pela populagdo em geral aparecem nos relatos de Historias da Queerentena
(Navarro, 2020) para significar outros momentos da histdria. O convite para a escrita abriu

essa brecha, deu flexibilidade para que os sentidos deslizassem na cadeia de significantes e

inaugurou um novo significado para esse passado talvez ainda ndo elaborado.
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2.2) Zeugnis, testimonio e a Clinica do Testemunho

Pretendo aqui discutir como um tipo especifico de escrita, o testemunho, pode ser uma
importante ferramenta de elaboragao, de denuncia, de agao politica e de resgate de uma
memoria. As discussdes giram em torno principalmente de grandes acontecimentos que
fizeram vitimas e deixaram marcas que muitas vezes foram recalcadas, mas que, gragas a
algumas iniciativas, tiveram suas memorias resgatadas e seus significados simbolizados.

A afirmacao “Estar no tempo ‘pos-catastrofe’ significa habitar essas catastrofes” feita
por Seligmann-Silva (2018, p.63) para se referir aos periodos de pds-guerra do século XX
pode muito bem ser pensada para descrever o periodo pos-pandémico em que nos
encontramos hoje, em 2025. Essa catastrofe de escala global aprofundou ainda mais as
violéncias e desigualdades sociais invisibilizadas, atualizando antigos traumas de populagdes
historicamente marginalizadas, como ¢ o caso da populagdo LGBTQIA+. A intensificacao
dessas violéncias colocou esse cenario em evidéncia, tornando cada vez mais dificil para a
sociedade fechar os olhos diante da realidade desses grupos.

Nao sabemos ainda ao certo quais foram as sequelas a longo prazo dessa catéastrofe
que nos atingiu numa escala global. Pesquisas quanto aos efeitos e danos vao desde
investigacdes com criancas e adolescentes privados de experiéncias de socializacao (Camargo
& Fernandes, 2023; Santos, Neves, Cabral, Campbell , Carnevale, 2022; Silva, Fernandes e
Carrano, 2024) até as consequéncias do aumento do uso indiscriminado de medicamentos que
se acentuou durante a pandemia da COVID-19 (Cunha, Barbalho, da Silva, Araujo, Lobo,
Ribeiro, Lopes, Catarino, Gomes, Branco; 2025). Com isso quero dizer que sao
consequéncias que nos atingem em diferentes esferas da vida, desde a satde mental até
aspectos econdmicos, sociais e estruturais.

Caracterizar essa realidade como pds-pandémica ndo significa dizer que conseguimos

elaborar todos os fatos (mortes, isolamentos sociais, precarizagdo, aumento das violéncias e
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desigualdades, sobrecarga de trabalho, etc) que invadiram o mundo entre 2020 e 2021. As
pesquisas realizadas com o objetivo de compreender esses danos sdo apenas uma das
maneiras de lidar com o desamparo diante da pandemia da COVID-19, mas ainda
precisaremos de tempo para lidar com todas essas questdes.

Seligmann-Silva (2018) afirma que ao longo do século XX a sociedade foi marcada
por eventos traumaticos e pos-catastroficos (por exemplo o massacre dos arménios, os
periodos pos Primeira e Segunda Guerra, pos-revolucdes de descolonizacgao, etc). Ele diz que
esse prefixo “p6s” ndo representa algo que ficou no passado e que nao lidamos mais. Ao
contrario, ele configura um presente, algo que ainda estamos vivenciando. Para o autor,
catastrofes e traumas coletivos sempre “penetram nosso presente” (p.64) e possuem
representacdes nos jornais, na televisao, nas artes, no nosso cotidiano (nos sonhos, nas falas,
nos gestos) e também na literatura.

O livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020) pode ser pensado como uma das
representacoes para a pandemia da COVID-19, uma vez que apresenta diferentes relatos de
experiéncias e sentidos dados tanto ao periodo em si, como a momentos anteriores que ainda
ndo tiveram as devidas elaboragdes. Apesar de ser uma experiéncia compartilhada, os
sentidos dados a ela sdo Unicos e subjetivos. A partir da leitura de Historias da Queerentena
(Navarro, 2020) e de modo apenas ilustrativo, podemos pensar nas diversas formas com que
as mascaras foram utilizadas e interpretadas. Ao mesmo tempo em que nos protegeram contra
a infec¢ao do coronavirus, para a antropologa Anahi Guedes de Mello (ativista surda e
lésbica) elas representaram uma "nova angustia” (Navarro, 2020, p. 62), pois além de
servirem como barreira para quem se comunica em libras (Lingua Brasileira de Sinais),
abafam o som e dificultam a escuta de pessoas que possuem perda parcial da audi¢do. J& para
Sofia Favero, foram as mascaras que serviram de prote¢do contra as transfobias que

violentam corpos trans, uma vez que ela nunca foi “tao tratada no feminino™ (p. 27). Julia
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Marques Preto diz que as mascaras esconderam e sufocaram aquelas pessoas que se fecham
(e se protegem) dentro dos armarios da sociedade cisheteronormativa. Houve até mesmo
quem usasse a mascara como objeto de fetiche em praticas sexuais presenciais ou online,
como nos conta Bonfante em um dos capitulos do livro (Navarro, 2020).

Os sentidos trazidos nos relatos também atravessam experiéncias anteriores a 2020,
remetendo a historias traumaticas de LGBTIfobias, sorofobias, racismos, capacitismos e
outras formas de discriminagdo. Seligmann-Silva (2018) discute como a realidade psiquica
invade a realidade material diante de situagdes traumaticas. Freud (1917/2014) associa a
realidade psiquica a fantasia, aos desejos e ao inconsciente, diferenciando-a da realidade
material ou objetiva. Essa distingdo ¢ de extrema importancia para a teoria psicanalitica, uma
vez que a realidade material, aquela em que se dao os fatos, nao ocupa um lugar superior em
uma hierarquia de relevancia dentro do tratamento analitico. Aquilo que se passa na realidade
psiquica do sujeito deve ser levado em consideragdo tanto quanto (ou até mais do que) os
fatos da realidade. A realidade psiquica pode servir de refigio para quem nao encontra na
vida material satisfagdes para seus desejos e pulsdes, ou mesmo quando os fatos da realidade
sao demasiado desagradaveis (Freud, 1910/2013).

Essa invasao referida por Seligmann-Silva (2018) foi abordada por Freud (1917/2014)
na descricao de dois casos clinicos de neurose obsessiva, em que suas pacientes, mergulhadas
em suas fantasias, performaram de forma ritualistica e repetitiva cenas traumaticas nao
elaboradas, cujos sentidos s6 foram produzidos apos tratamento psicanalitico. Além das
sessoes de analise, Freud (1910/2013) ainda descreve uma outra via de se reconectar com a
realidade: a arte. Ela “pode converter suas fantasias em obras de arte, em vez de sintomas,
assim escapando ao destino da neurose e reconquistando, por essa via indireta, o vinculo com
a realidade” (p. 279). A obra cria um lago entre a/o artista e a/o leitor/a ou admirador/a. Em O

Poeta e o Fantasiar, Freud (1908/2015) conta do prazer gerado em leitoras/es ao se
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depararem com as fantasias de poetas a partir de suas criagdes. Esse prazer esta relacionado a
grande liberagdo de tensdes que ocorre na psique gragas a forma estética como as/os poetas
manifestam suas fantasias. Ha ao mesmo tempo uma identificacao e certa realizagdo dessas
fantasias, possibilitada pela estética da obra que derruba a censura e propicia essa satisfacao.
Fazendo um paralelo com a literatura, ou mesmo ampliando para a escrita de uma maneira
geral, ¢ possivel pensar que essa conexao com a realidade também ocorre a partir dessa outra
forma de expressdo. Isso porque a escrita também possibilita que um lago social seja
estabelecido, mesmo em condig¢des adversas como foi o caso da pandemia da COVID-19.
Voltando a discussao trazida por Seligmann-Silva (2018) a respeito de realidade
psiquica e realidade material, o autor contextualiza o trauma a partir das vivéncias de
sobreviventes dos campos de exterminio nazistas. Referindo-se a pesquisa de Bergmann
(1996) sobre as consequéncias psiquicas dos sobreviventes da Shoah, Bohleber (2000) como
citado em Seligmann-Silva (2018) realizou uma sintese de seus resultados. Uma das
consequéncias encontradas ¢ justamente a dificuldade em diferenciar essas duas realidades
(psiquica e material). Para o pesquisador, os sobreviventes apresentam impasses para operar
essa distin¢ao e a fantasia acaba invadindo a realidade, gerando uma barreira na
representacao da cena traumatica. Nessa pesquisa, os participantes narraram memaorias
relacionadas a realidade dos campos de exterminio por meio de entrevistas gravadas em
video. O que foi observado ¢ que havia uma incapacidade para verbalizar os fatos, além de
uma cisao do Eu, constatada quando os sobreviventes falavam sobre si na terceira pessoa.
Outra consequéncia, ja conhecida a partir dos estudos em psicanalise, ¢ uma mudanga na
relagdo do sujeito com o tempo. Ha um retorno ao momento do trauma, segundo essas
analises. Walter Benjamin (1985/2012) ao escrever sobre a Revolucao de 1830 quando, em
diferentes locais de Paris, ao final do primeiro dia de embates, diversos tiros foram

disparados nos relégios monumentais, como uma maneira de demarcar aquele momento. A
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repeticdo aparece aqui como esse retorno ao tempo do trauma, como uma tentativa de
representar a cena traumatica nao elaborada.

Em Historias da Queerentena (Navarro, 2020), se considerarmos que a epidemia da
aids foi um momento de trauma para uma parte da populagao, vemos que em alguns relatos
ha um retorno para aquela cena, como uma tentativa de elaborar uma narrativa para esse
evento antes espetacularizado e hoje silenciado.

Em 2020, em meio a alteragdo de percepgao do tempo, outro patégeno se tornou mais

viral que o HIV e ocupou mais holofotes que o anus gay na década de 1990. Talvez

pela perspectiva da diminui¢do do estigma da soropositividade, o COVID-19 veio
botar em xeque o desejo moralista de que o virus do cu seja pior do que o do pulmao.

(p- 42)

A espetacularizagdo, assim como o silenciamento, impedem que exista uma memoria
coletiva social que viabilize a elaboragdo do trauma. O trecho retirado do livro nos mostra
que, apesar do silenciamento, ha ainda a sensacao de um desejo de que viver com hiv seja
letal da forma como o foi nos primeiros anos da epidemia. Assim, os relatos apresentam nao
somente uma tentativa pessoal de elaboracdao, mas também uma dentincia, uma agao politica
que compartilha uma realidade recalcada coletivamente.

O reconhecimento social de eventos traumaticos abre caminhos para a elaboracao,
auxiliando inclusive no restabelecimento da separagdo entre fantasia e realidade
(Seligmann-Silva, 2017). Os textos de Historias da Queerentena (Navarro, 2020) apresentam
um teor testemunhal tanto para a pandemia da COVID-19, no momento do isolamento social,
como para violéncias e eventos anteriores, como a LGBTIfobia e a epidemia da aids nos anos
80 e 90.

Seligmann-Silva (2017) discute duas diferentes nogdes de testemunho. Uma delas ¢ o

Zeugnis, que se refere a uma literatura de testemunho iniciada no ambito germanico como um
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trabalho de memoria a partir da Segunda Guerra Mundial, mais especificamente da Shoah. A
segunda concepg¢do de testemunho discutida pelo autor, o festimonio, surge na América
Espanhola a partir das ditaduras militares, das exploragdes econdmicas, das exclusoes e
perseguicdes dos grupos marginalizados e minoritarios (como populagdes indigenas, povos
negros, mulheres e populagdo LGBTQIA+). Em ambos, a tradugdo para o portugués ¢ a de
testemunho, porém, para o autor, dentro da teoria do testemunho ha uma intraduzibilidade
para os termos Zeugnis e testimonio porque ela correria o risco de esvaziar de sentido os
eventos histoéricos correspondentes a cada um deles. Esse sentido esta intrinsecamente
relacionado as origens de cada um, sendo esta a maneira mais eficiente de diferenciar essas
duas vertentes de testemunho. Farei uma breve exposi¢ao de ambas, a fim de utiliza-las para
pensar nos textos que compdem a obra analisada nesta dissertagdo. Ademais, com o intuito de
apresentar também o contexto em que se da a pesquisa sobre o testemunho no Brasil, farei
uma breve consideragdo sobre a Clinica do Testemunho, que ¢ uma das etapas do programa
de reparacdes da Comissao de Anistia e tem como objetivo “reparar e reintegrar a nossa
historia — tanto as historias individuais, das vitimas, quanto a memoria coletiva, da sociedade
— as marcas psiquicas deixadas pelas graves violagdes de direitos humanos perpetradas pelos
agentes repressivos da ditadura civil-militar (1964-1985)” (Perrone & Moraes, 2015, p. 15).

2.2.1) Zeugnis: experiéncia de elaboracio

Conforme dito anteriormente, Zeugnis € uma forma de testemunho que surgiu na
Alemanha apos a Segunda Guerra Mundial. Foi a partir da pesquisa sobre a Shoah mais
especificamente, compreendida como “trauma histoérico” e ndo como um mero fato, que a
pesquisa sobre o Zeugnis ganhou mais visibilidade. De acordo com Seligmann-Silva (2017),
autor que utilizarei como referéncia para abordar a diferenca entre Zeugnis e testemunho, o
estudo sobre a Shoah acontece sob a 6tica de diversas disciplinas (literatura, psicanalise e

histdria, por exemplo) e foi impulsionado a partir de publicagdes de pesquisas estadunidenses
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de autoras/es como Dori Laub, Shoshana Felman e Cathy Caruth (utilizada nesta dissertacao
nos apontamentos sobre o trauma).

Seligmann-Silva (2018) apresenta algumas caracteristicas do Zeugnis com o intuito de
diferencid-lo do testimonio. A primeira delas ¢ a respeito do evento testemunhado, no caso do
Zeugnis, a Shoah. Num sentido mais amplo, este evento catastrofico tem representado um
importante marco nas pesquisas sobre a teoria do testemunho, que privilegia sempre o ponto
de vista das vitimas. Eventos como esse sao dificeis de serem apreendidos pelo discurso e
tampouco podem ser mensurados em termos quantitativos. Ha algo de inapreensivel na
descricdo de um acontecimento como a Shoah por conta da sua capacidade de deixar marcas
ndo apenas nas vitimas diretas (sobreviventes), mas também em quem fez parte daquela
mesma geragao. Ou seja, ha uma marca muitas vezes nao cicatrizada nos grupos sociais que
foram atravessados pelo evento. Por conta de sua complexidade, a historiografia sozinha nao
da conta de apreender esse passado. Por isso essa disciplina aproximou-se da teoria literaria,
da psicanalise, da ética e de alguns outros saberes para, minimamente, dar conta de sua
abordagem. Foi nessa aproximacao que a pessoa que testemunha foi pensada sendo
atravessada por aquilo que se compreende como trauma dentro da teoria psicanalitica. Como
sdo os testemunhos das vitimas que sao priorizados, esse relato sera compreendido como a
narrativa de um martir, uma vez que a testemunha sera também um/a sobrevivente que
carrega consigo uma historia traumatica (Seligmann-Silva, 2018).

Quando pensamos em grandes catastrofes como a Shoah, ¢ comum que a cena do
relato se dé num tribunal e de forma oral, o que confere ao Zeugnis também a sua
caracteristica de fazer uma justiga historica. Seligmann-Silva (2017) afirma ainda que esse
momento pode ser considerado uma tentativa de perlaboragao, no sentido que Freud
(1914/2010) apresenta em Recordar, Repetir e Elaborar, em que ha no processo de

elaboragdo, uma superagao de resisténcias. A literatura relacionada a esse tipo de testemunho
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¢ vasta, mas destaco aqui E Isto um Homem?, de Primo Levi e uma de suas obras, , em que
ele relata memorias de quando foi prisioneiro em Auschwitz.

O testemunho ¢ uma tentativa de colocar numa cadeia de pensamento as memorias
fragmentadas da cena traumatica. Além disso, ele pode ser a ferramenta que viabiliza a
identificacdo entre pessoas de uma comunidade que foi atravessada pela catastrofe. Os judeus
formam uma identidade também a partir da Shoah e, nesse caso, a memoria coletiva ¢
importante porque € ela que possibilita esses processos de identificacdao. Portanto, o
testemunho em si ¢ pensado como parte de duas importantes fungdes: a da justica historica e
a dos processos de elaboracgao psiquica.

Mesmo diante de julgamentos e do reconhecimento do genocidio nazista sobre judeus,
era comum nos relatos de sobreviventes a frase “Quem nao esteve ‘1a’ jamais vai poder
entender” (Cytrynowicz, 2020, p. 129). Nos inimeros relatos héa essa caracteristica em
comum, a sensacao de nao conseguir apreender num discurso as experiéncias dos campos de
exterminio. Ha portanto sempre algo que nao cessa de ndo se escrever, como Lacan ja nos
anunciou. Mesmo que o relato seja feito num tribunal de julgamento, essa memdaria tem um
valor e sentido subjetivos, construidos individualmente, o que mostra sua importancia para
além da construcao de uma identidade coletiva. Como ja explicado antes, € no relato que o
significado da cena traumatica ¢ construido.

A Shoah ¢ compreendida como singular ndo pelo numero de pessoas afetadas, como
se essa fosse a tinica maneira possivel de classificar uma catéstrofe, mas pela sua dimensao
incomensuravel. Na pandemia da COVID-19 n6s vimos que os numeros nos informam algo,
porém existem aspectos muito mais subjetivos que sdo impossiveis de serem dimensionados e
que, além disso, ndo podem ser apreendidos pelo discurso.

E importante destacar um ultimo aspecto com relagdo a esta catastrofe. Houve quem

nao acreditasse que o genocidio nos campos de exterminios de fato aconteceram. O
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movimento de ressugimento nazista na Europa durante os anos 1980 passou a reproduzir o
discurso de que os registros feitos em campos de exterminios ndo eram verdadeiros,
implementando uma duvida a respeito da veracidade da historia (Cytrynowicz, 2020). Esta
negacao apresenta-se como um obstaculo tanto para as pessoas que tentam simbolizar esses
acontecimentos, como para a constru¢ao da historia da humanidade no geral. Sua afirmacao
como parte integrante de nossa historia € crucial para que ela ndo se repita. E, mesmo assim,
ndo ha nenhuma garantia de que iniumeros outros genocidios acontecam, como
acompanhamos o que acontece na Palestina com imagens reais € quase instantaneas. Esta
situagdo demanda uma analise profunda e cuidadosa e, por isso, ndo abordarei este tema nesta
dissertacao.

A negacao de acontecimentos com essa magnitude nao se restringe a Shoah. Durante
a pandemia da COVID-19 nds nos deparamos com os chamados negacionistas, reiterados
pelo ex-presidente da Republica Jair Messias Bolsonaro, que dizia repetidas vezes que a
COVID-19 era apenas uma gripezinha. E essa negacio que dificulta que os processos
subjetivos de elaboragao e os coletivos de identificacao e resgate da memoria sejam
realizados.

Quando abordamos as violéncias contra pessoas LGBTQIA+ e os cenarios
relacionados ao hiv/aids, percebemos que a negacao das violéncias e invisibilizagdes a que
ainda estao submetidas também apresenta-se como um entrave para que iniciativas que
mudem estas realidades sejam realizadas. E somente a partir da afirmagéo do desamparo que
acoes podem ser tomadas, tanto no que se refere a elaboragdes psiquicas num nivel mais
subjetivo, como no que tange a medidas mais sociais que tém como grupos especificos de
pessoas. A propria clinica proposta por Freud sempre teve a afirmacao do desamparo como

fundamento para o tratamento psicanalitico. E justamente atuando sobre as resisténcias que €
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possivel acessar materiais recalcados, ndo simbolizados e que, por isso, retornam muitas
vezes como repeticdes e sintomas.

Historias da Queerentena (Navarro, 2020) apresenta-se também como essa afirmacao,
como vemos no seguinte trecho de Suome Matheus Vilela de Lima, “boyceta, pansexual,
branco, latino e macumbeiro; 26 anos. Assis, Sdo Paulo™ (p. 55).

A zona pandémica ¢ literalmente uma zona que deve ser combatida, mas, no nosso

caso, e posso falar mais sobre corpos trans, isso ultrapassa a contencao do virus

covid-19 e o mundo contém a gente que ¢ o virus TRANS. O covid-19 ¢ um espago
para leis anti-trans. T4 rolando até PL 2578/20207 que ‘Determina que tanto o sexo

biologico como as caracteristicas sexuais primarias € cromossomicas definem o

género do individuo no Brasil’. Politica tal que pode “exterminar o contagio trans”, ja

as bichas intersexo, admito que nem sei em que pé que vira. Entdo, marginalizades,
como eu e tantas outras pessoas, estaremos a mingua a depender do sistema, como
sempre estivemos. Sempre seguimos isolados, com politicas, por meio do asco, por
meio da violéncia, por meio do embate. (...) Acredito que marginalizades continuam,
continuamos, vivendo a quarentena, o estado de quarentena, uma zona quarentena,

como sempre. (p.58-59).

Esse trecho nos remete diretamente ao texto 4 Epidemia Transexual: Histeria na Era
da Ciéncia e da Globalizagdo (Jorge e Travassos, 2017), no qual os autores compreendem as
questoes ligadas ao género, em especial a transexualidade, como uma epidemia trans. Esse
texto localiza as questdes trans associadas a uma manifestagdo contemporanea da histeria,
considerando a possibilidade da existéncia de um possivel contagio resultante de uma
sugestionabilidade, no sentido trazido por Freud, como um fendmeno universal. Ou seja, as

pessoas estariam submetidas a um discurso tal que contagia e influencia os sujeitos a se

® As/os autoras/es dos relatos de Histérias da Queerentena (Navarro, 2020) serdo identificados aqui conforme a
descrigdo que escreveram no livro.
" “Projeto de lei apresentado em maio por um deputado federal bolsonarista (nota do editor)”
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identificarem como sujeitos trans. Essa postura coaduna com a patologizagdo de sujeitos trans
e reforca os discursos estigmatizantes aos quais essa populagao esta historicamente
submetida. A propria ANTRA (2019) posicionou-se contraria a essas ideias ao publicar uma
nota de repudio quando o livro Transexualidade: O corpo Entre o Sujeito e a Ciéncia, dos
mesmos autores, foi indicado como finalista ao prémio Jabuti em 2019 na categoria Ciéncias.
Em tal nota, a associa¢dao argumenta que o texto retira a autonomia de pessoas trans de
falarem e decidirem sobre si. Suome nos leva diretamente a essa discussdo ao falar sobre um
“virus TRANS”, compreendido como uma pandemia a ser combatida, inclusive com projetos
de lei como o citado por ele em seu texto.

O autor deste trecho afirma explicitamente sua condi¢ao de pessoa trans
marginalizada e isolada, mesmo antes da pandemia. E esta afirmagio de desamparo que abre
possibilidades de debates inclusive em espagos como os da academia. Safatle (2015)
apresenta uma interessante discussao a respeito da afirmacao do desamparo como ferramenta
politica. Ele diz que a sua afirmagdo, ao invés da constru¢ao de fantasias para nega-lo, pode
construir lagos sociais que nao sejam baseados no que ele chamou de medo social. Segundo o
autor, “Toda agdo politica é inicialmente uma agdo de desabamento e so pessoas
desamparadas sdo capazes de agir politicamente. (...) sujeitos politicos so se constituem a
partir da internalizacdo de tais desabamentos.” (p. 67). Esse pensamento de Safatle vai
também ao encontro do conceito de testimonio, pensado como uma forma de testemunho que
se aproxima muito de uma acao politica, descrita no proéximo subitem deste capitulo.

2.2.2) Testimonio: uma acio politica

Depois de discorrer sobre algumas caracteristicas relacionadas ao Zeugnis,
apresentarei, baseando-me em Seligmann-Silva (2018), atributos que caracterizam o
testimonio. Em primeiro lugar as localizagdes histérica e geografica do surgimento desse

conceito se diferenciam totalmente do Zeugnis. Testimonio surge na América Espanhola a
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partir dos anos 1960 como um género literario propriamente dito, a “literatura de testimonio”
(p- 87) e com um teor politico muito maior. A politica aqui ndo estd segregada da literatura.

O testimonio surgiu num contexto especifico muito ligado as resisténcias contra
regimes ditatoriais na América Latina e Caribe. A revista Casa de Las Américas, criada em
Cuba no ano da revolugdo (1959), tinha como objetivo estabelecer uma comunicagao entre os
paises da América Latina e Caribe, como uma forma de escrever a historia a partir de outros
pontos de vista que ndo os de paises imperialistas e colonizadores. A unido entre literatura e
politica nos textos funcionam como uma forma de dentincia das desigualdades sociais, das
lutas de classes e das opressdes contra populagdes historicamente marginalizadas. A
defini¢do de literatura de testimonio propriamente dita diferencia-se do teor testemunhal
presente em outros géneros da literatura. Para uma delimitagdo mais especifica, o autor traz
algumas caracteristicas que auxiliam a identificar esse género literario e o diferenciar de
outras categorias de escrita.

Iniciando pela reflexdo do evento em si, Seligmann-Silva (2018) apresenta-o como
um registro da historia feito a partir de um outro ponto de vista, o do oprimido. Essa pessoa
que testemunha ¢ pensada como alguém que traz uma versao dos fatos, muito mais num
sentido de denuncia e necessidade de se fazer justica do que, como no Zeugnis, uma
possibilidade de elaboracao de um trauma provocado por uma catastrofe. A ideia de
apresentar outro ponto de vista, dessa voz que conta a histdria a partir de outra perspectiva,
vem da nogdo de subalternidade desenvolvida por Spivak® (1942/2010) a partir de sua
interpretagdo de Gramsci (Seligmann-Silva, 2018). A subjetividade, portanto, muito presente
nos relatos do Zeugnis, ndo caracteriza tanto o testimonio. Esse Gltimo esta muito mais
proximo a uma tentativa de fidelidade aos fatos, como um documento historico, do que da

literatura do trauma. A oralidade também ¢ tipica do testimonio, ja que a pessoa que

8 Para um aprofundamento a respeito da ideia de subalternidade, consultar Spivak (1942/2010) “Pode o
subalterno falar?”
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testemunha muitas vezes ndo teve acesso a educacao formal, justamente por estar as margens
da sociedade. Havera nesses casos alguém que entrevistara a pessoa que fara a narrativa. Nao
irei me deter a esses detalhes, uma vez que os relatos utilizados nesta dissertagdo nao sao
provenientes de entrevistas orais, mas sim de registros escritos pelos/as proprios/as autores/as
que, respondendo a uma convocagao feita pela internet, tiveram eles/as proprios/as a
iniciativa de escrever livremente sobre suas vivéncias a partir de uma experiéncia
compartilhada: a de habitarem corpos dissidentes. Segundo Randall (1992/2002) a pessoa que
escreve (ou narra) o testimonio deve estar consciente de que ¢ uma espécie de porta-voz das
massas. A autora diz que, por mais que a historia seja multidimensional, complexa ¢ muito
dificil de ser resumida a apenas uma narrativa, ¢ possivel que uma pessoa seja a representante
de um povo, de um grupo.

O testimonio relaciona-se muito com o que Spivak (1942/2010) desenvolve a respeito
de subalternidade. Gayatri Spivak ¢ uma critica literaria nascida em Calcuté, india, que
circula por algumas areas de conhecimento, em especial na teoria pds-estruturalista, no
feminismo contemporaneo € no pds-colonialismo. Ela apresenta uma reflexao de como
determinadas narrativas foram convencionadas como hegemonicas € normativas,
demonstrando de que forma autores como Foucault e Deleuze constroem representagdes em
que o sujeito do Terceiro Mundo continua sendo construido como o Outro’ subalterno do
sujeito ocidental. Apesar de Spivak (1942/2010) trazer uma definicdo muito especifica para o
grupo dos subalternos, como aqueles que ocupam “as camadas mais baixas da sociedade
constituidas pelos modos especificos de exclusdo dos mercados, da representagado politica e
legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante" (p. 12),
¢ possivel pensar nos grupos marginalizados e oprimidos no contexto social brasileiro e, no

caso desta dissertacao, nas pessoas que se reconhecem como LGBTQIA+ e naquelas que

® “Outro” aqui ndo refere-se a nogio de simbélico desenvolvida por Lacan, mas sim como um subalternizado

pelo sujeito ocidental.
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vivem com hiv. A pergunta formulada por Spivak (1942/2010) em Pode o Subalterno Falar?
ndo ¢ simplesmente a de questionar se grupos subalternos possuem voz, mas sim pensar na
fala como um processo que envolve alguém que fala e um outro que escuta. Sendo assim, ela
conclui que o subalterno nao pode falar, uma vez que nao ha a possibilidade dessa voz ser
escutada em determinados espagos.

Para Beverly (1992/2002) o testimonio € uma espécie de alianca democratizadora
construida entre aqueles que escrevem (ou transcrevem) o testemunho com aqueles que
narram suas vidas a partir desse lugar de exclusdo. Ele seria como uma metonimia entre a
historia de quem narra e a histéria do grupo, sempre tendo em mente que a pessoa que narra
ndo ¢ exatamente um subalterno no sentido trazido por Spivak (1942/2010), mas sim um tipo
de pesquisador(a) inserido num contexto subalternizado, mas que consegue falar para e
contra a hegemonia.

Trazer essa explicagdo e diferenca entre Zeugnis e testimonio ¢ importante para
pensar de forma mais aprofundada a publicacao Historias da Quarentena (Navarro, 2020).
Como ja exposto em capitulos anteriores, este ¢ um livro que retine 72 relatos de pessoas que
estavam vivenciando a pandemia da COVID-19 em 2020. Tais relatos ndo respondem a
perguntas de pesquisadoras(es) sobre os impactos da pandemia em suas vidas e por isso
dialoga com o testimonio, ndo porque pode ser classificado como o género literario em si,
mas porque o livro nasce da ideia de inverter uma légica académica. De acordo com o
prefacio:

Nao ¢ a academia, a universidade ou a equipe de pesquisa quem pergunta sobre o

impacto do confinamento fisico para a diversidade das identidades e expressoes, mas

¢ a universidade que propde que a pergunta seja feita pelas proprias pessoas e que elas

encontrem formas de refletir, escrever, dizer, ouvir e relatar. (p.10)
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Classificar esses relatos dentro de uma teoria seria uma atitude leviana, uma vez que
cada um deles aponta para um caminho distinto. Se fosse essa a intengao, cada um dos 72
relatos teria de ser analisado e classificado separadamente, uma vez que sao escritas
independentes entre si, tendo como ponto em comum o0s atravessamentos das experiéncias
das diversidades de seus corpos. O objetivo aqui € utilizar essas teorias para pensar de que
forma esses textos chegam até quem os 1€, se € possivel encontrar nesses relatos alguma
forma de elaboracao de traumas e de acdes politicas, se ha dentincia de um passado violento
ou traumatico mal dito ou mal elaborado, nao reconhecido pela sociedade.

2.2.3) A Clinica do Testemunho

Hé um projeto denominado Clinicas do Testemunho que foi fundado considerando as
vitimas de tortura, sequestro, violéncia e desaparecimento durante a Ditadura Militar ¢ a
necessidade de uma reparagao psiquica e historica. Esse projeto ¢ um convénio do Ministério
da Justica/Comissao de Anistia que funciona em quatro estados brasileiros (Rio Grande do
Sul, Sao Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco) e tem como objetivo oferecer escuta as pessoas
afetadas por essas violéncias perpetradas pelo estado durante esse periodo. Essa ¢ uma clinica
que considera que o reconhecimento publico das violéncias reproduzidas pelo estado durante
a Ditadura Militar ¢ essencial para uma reparagao psiquica e para a constru¢ao de uma
memoria histdrica, essencial para evitar que eventos violentos do passado acontecam
novamente no presente, mesmo com novas roupagens. Este € um projeto que compreende
desde uma esfera mais individual, em que ha a possibilidade de uma reparagao psiquica, até
uma mais social, em que ha a recuperagao de um tempo historico (Conte, 2014).

O livro Clinica do Testemunho: Reparagdo Psiquica e Construgdo de Memorias
(Tedesco & Menezes, 2015) apresenta narrativas sobre encontros (sessdes de analise,
conversas por telefone e at¢ mesmo breves encontros em cafés) com as vitimas das

perseguicdes da Ditadura Militar. Esse trabalho € ancorado na teoria psicanalitica,
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especialmente em Freud, e na teoria do trauma, intensamente pesquisada por Cathy Caruth.
Além desses/as, autores como Walter Benjamin, Jacques Lacan, Giorgio Agamben, Roger
Luckhurst, Primo Levy e muitos/as outros/as também sao utilizados na construgao dessa
clinica.

Conte (2015) resgata o conceito de testemunho trazido por Todorov (2002) para falar
sobre o possivel e o impossivel da reparacao psiquica do trauma.

[...] a pessoa convoca suas lembrangas para dar uma forma, portanto, um sentido a sua

vida e construir assim uma identidade. Cada pessoa ¢ testemunha de sua propria

existéncia, cuja imagem ela constrdi omitindo certos acontecimentos, retendo outros,

deformando ou acomodando outros ainda. (p.151)

Para a autora o testemunho apresenta-se com intervalos entre o dito € o nao dito. Este
ultimo com falhas, esquecimentos, enigmas que necessitam de decifragdo, que acontecera
apenas se houver uma escuta. Essa escuta acontece a partir

E justamente essa escuta que abre a possibilidade de uma mudanga de posicio
subjetiva, de uma elaboragao psiquica. A palavra que da algum sentido a experiéncia vivida
como excesso, sem registro no simbdlico, possibilita que haja uma tradugao para o que nao ¢
simbolizado na cadeia de significantes.

Perrone e de Moraes (2015) apresentam algumas contribui¢gdes da psicanalise para o
testemunho. A primeira delas refere-se a forma como essa a teoria psicanalitica possibilita
uma “memoria democratica” porque atua justamente entre o social € o subjetivo, abrindo
possibilidades para a construcao de lagos sociais. Além disso, pelo fato de escutar o sujeito e
ndo os seus sintomas, ela o compreende para além da posicao de vitima, muitas vezes sendo
esta ultima a escuta oferecida nos sistemas de justica.

Ainda segundo as autoras, ¢ nesta acao de testemunho que o sujeito tem a

possibilidade de romper com o intraduzivel do trauma, o que ndo significa esgotar o tema
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tampouco trazer um relato fiel aos acontecimentos, como se espera diante de um tribunal
(“dizer a verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade”), mas sim integrar em sua
cadeia de significantes algo que percebe ser externo a si. Lembrando que aquilo que nao ¢
simbolizado e, portanto, nao ¢ apreendido pelo sujeito, retorna a ele como algo que dele se
apropria, como se o sujeito fosse invadido por cenas, pensamentos e afetos sem ter o menor
controle sobre eles, como Freud (1917/2014) nos informou a respeito dos pesadelos
caracteristicos das neuroses de guerra.

A escuta psicanalitica, com a sua ética, possibilita a singularidade da experiéncia dos
sujeitos. Mesmo que os eventos sejam compartilhados (torturas durante a Ditadura Militar, a
Shoah, LGBTQIA+fobia, estigmatizagdes e isolamentos de pessoas com hiv) a experiéncia
de cada sujeito diante das violéncias sera sempre singular, assim como o seu sentido. Essa ¢ a
aposta da psicandlise diante da Clinica do Testemunho.

Hé uma contribuigdo significante desta clinica diante ndo apenas dos processos
intrapsiquicos que os sujeitos atravessam, mas também da memoria coletiva e do
reconhecimento social das violéncias de Estado reproduzidas durante a Ditadura Militar.
Segundo Conte (2015)

Assim como ha trabalho no processo de tornar- se psiquico, entendemos que

falar/testemunhar supde um trabalho intrapsiquico de reparagdo que torna possivel

narrar para outro, inaugurando a transposi¢ao do individual para o coletivo, dimensao

fundamental para que haja transmissao geracional e memoria coletiva. (p. 90)

Os processos de identificagdo sdo assim possibilitados a partir dessa identificacao.
Para a autora, ¢ ai que reside a dimensao coletiva da Clinica do testemunho. Ha uma abertura
para que outras pessoas se reconhecam nesses relatos. Como se eles viabilizassem uma
tradugdo, em outras pessoas, daquilo que ainda ndo possui representacdo. Forma-se assim um

lago onde antes havia um hiato, um espago vazio sem sentido.
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Essa clinica nos auxilia a pensar em como os relatos de Historias da Queerentena
(Navarro, 2020) também apresentam essa dimensio coletiva. E na possibilidade de me
identificar com aqueles textos que consigo dar sentido a experiéncias remotas que podem ter
permanecido isoladas da cadeia de pensamentos. Nao entrevistei pessoas que leram o livro
para realizar uma pesquisa a respeito de suas percepgoes. Essa conclusdo se da baseando-me
na teoria apresentada neste capitulo e em meus proprios processos de identificagdo com o que
os relatos trazem a respeito dos isolamentos, da pandemia, do arméario como a “porra de uma
matriosca” (p. 43), dos virus e de suas ameagas.

Capitulo 3 - Testemunho pela escrita
3.1 Quem ocupa o lugar de analisante?

A possibilidade de se trabalhar um recalque ndo apenas para quem narra alguma
violéncia, mas também para quem a 1€, ¢ defendida dentro do projeto Clinicas do
Testemunho.

O tempo do testemunho ¢, portanto, um tempo-outro que supde esse jogo de ouvir

e falar que afeta a ambos: quem testemunha sua historia e quem a escuta. Todos

que se implicam neste processo de reparagdo sao afetados e esta implicagdo se da

tanto no campo da recomposicao individual, com a quebra do silenciamento do nao
dito, quanto no campo coletivo, com a recuperacdo da histéria em sua dimensao

social. (Conte, 2015, p. 24)

E possivel comparar a analise que acontece dentro de um consultério com a anélise
de um livro, ou dos textos propostos nesta dissertacdo. A comegar pela transferéncia, ausente
na andlise de textos. Nao € possivel uma transferéncia entre analista e autor(a). Indo mais
além, a andlise ndo ¢ de quem escreveu, mas do texto em si. Manifestagdes do inconsciente
como atos falhos, chistes, lapsos, atrasos e faltas as sessdes geralmente ndo comparecem na

escrita como aparecem no setting analitico. Diferente das sessdes de andlise, o texto ¢
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estatico. Antes de sua publicagdo, ele pode passar por diversas revisoes. Podem existir
contribui¢des de outras pessoas na sua elaboragdo, um editor, por exemplo. E recorrente que
o0 texto escrito pela primeira vez e aquele publicado sejam muito diferentes. Sdo diversas as
etapas que antecedem a publicacdo de um texto. Ele pode ser editado, recortado, reescrito.
Porém, uma vez que chega até os olhos de quem o 1€, ele nao serd mais modificado. O que
nao quer dizer que a sua leitura seja estatica. Mesmo quando feita pela mesma pessoa, a cada
vez que se retorna ao texto, novos elementos daquela escrita surgem para a pessoa que Ié.
Novos sentidos surgem das entrelinhas, lembrando que ¢ ai que se dé a presenga do
inconsciente. Por vezes uma nova experiéncia, a leitura de outro texto, uma nova informacao,
mudam o sentido do texto. Suas modificacdes vém do inconsciente de quem lé: “(...) € dentro
de nos que ele transborda.” (Green, 1994, p.42).

Para Green (1994) o texto, apesar de ser incansavelmente reescrito, sempre carrega
um rastro, um trago que abre em quem l¢€ a possibilidade de compreensdo e comunicagao com
o seu inconsciente. Segundo o autor, a ideia de analisar um texto a partir da teoria
psicanalitica ndo € colocar o(a) autor(a) ou o texto no lugar de analisante. Para ele quem
ocupa esse lugar € o proprio analista, uma vez que ¢ o seu inconsciente que sera afetado por
aquelas palavras publicadas. Por isso, ao longo das leituras que fiz dos relatos, novos temas
emergiram. Na impossibilidade de trazer todos os relatos e temas que compdem o livro e
diante da comunicagdo que acontece entre meu inconsciente e as entrelinhas dos textos, optei
por selecionar os relatos que mais fizeram sentido diante de minhas leituras, considerando
também os videos compartilhados pelo organizador da publicagdo, Pablo Navarro, nos quais
o pesquisador chama aten¢ao para um tema especifico, o da epidemia do hiv/aids como um
assunto que aparece em diversos relatos.

Além da publicagdo do e-book com 72 relatos, Navarro (2021) organizou uma

coletanea de 40 deles, sob o titulo de Margens da pandemia. Queerentenas viadas, boycetas,
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sapatrans, faveladas, separados e categorizados em cinco sessdes com oito reflexdes
autobiograficas cada: “virus”, “paredes”, “mdscaras”, “telas” e “peles”. Os oito relatos que
fazem parte da sessao “virus” foram os selecionados para esta dissertagdo por tratarem das
infec¢des causadas pelo hiv e pelo coronavirus e de como foram vivenciados os
atravessamentos dessas pessoas diante de uma epidemia e de uma pandemia pensadas
paralelamente naquele momento.

Poderia ter me limitado a falar apenas das questdes relacionadas ao hiv/aids,
porém, como uma mulher lésbica e psicdloga, optei por acrescentar mais dois relatos que
ecoam posicionamentos e vivéncias que merecem ser ecoadas dentro dos muros da
universidade. Trazer para esta dissertacdo a voz de uma mulher Iésbica e de uma psicéloga
travesti demarca um posicionamento que dialoga com um dos objetivos de Historias da
Queerentena (Navarro, 2020) e que ¢ por mim também compartilhado, qual seja o de criar
pontos de contato entre saberes que tradicionalmente ndo se comunicam. O primeiro dele € o
de uma jovem lésbica que, por conta das ciscunstancias da pandemia da COVID-19, volta a
morar nas cidade e casa de sua familia, sem que essa saiba de sua orientagao sexual. O
segundo ¢ o de uma psicologa travesti que escreve sobre o seu isolamento social denunciando
os discursos médicos que aprisionam determinados corpos € como faz um furo simbolico em
seu isolamento social.

Uma vez que € o meu inconsciente que se comunica com o livro, ha relatos que
para mim foram mais impactantes do que outros. Ha temas que surgiram a partir de minhas
leituras e em nenhum momento tive a pretensao de esgotar o livro todo, nem todas as minhas
impressoes sobre ele.

A escrita se da na auséncia. E justamente ela, a auséncia, que permite que o texto
seja escrito. Um pouco parecido com o que acontece no processo de analise quando, na

transferéncia, o(a) analista representara a figura da mae, do pai ou qualquer pessoa que tenha
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relevancia na vida daquele sujeito analisante. Essa ¢ a auséncia do(a) analista que se faz
presente no setting € que permite que a analise aconteca. No caso da escrita, pensando
inclusive no que Duras (1993/2021) nos apresenta, a solidao pode representar essa auséncia.
E ela que abre espago para que o texto seja produzido. Os diversos sentidos de isolamento
apresentados nos relatos aqui discutidos sao atravessados por essa solidao. Porém, ao se
juntarem em uma assembleia, Historias da Queerentena (Navarro, 2020) faz um furo no
isolamento, produz lagco com as pessoas que o leem e, além disso, tem a poténcia de oferecer
a elas novos significados ndo apenas para a pandemia da COVID-19, como também para
outras situacoes e aspectos da vida que ainda carecem de elaboragdes.
Green (1994) fala ainda que o proprio texto possui um inconsciente. Segundo ele,

“A existéncia desse inconsciente textual estd presente nas articulagdes tematicas, nas cesuras
do texto, nos siléncios brutais, nas rupturas de tom e sobretudo nas manchas, nas escorias,
nos detalhes aparentemente pouco importantes € que sO interessam aos psicanalistas.” (p.48).
Por mais que ndo se trate aqui de textos em que autoras e autores possuem uma vasta
producao literaria, podemos deslocar esse pensamento de Green (1994) para a analise dos
relatos escolhidos para essa dissertagao.
3.2) Escrita, psicanalise e a possibilidade do lacgo social

Pensar sobre escrita abre um leque de possibilidades. Poderia iniciar essa se¢ao
falando sobre o enderecamento, o estilo, o objetivo, as formas, as dificuldades ou prazeres,
enfim, ndo ha limite para essa reflexdo. Por isso vamos aos afunilamentos do texto. Pretendo
aqui pensar na relagdo que a escrita possui com a psicanalise e, ainda mais, em como a escrita
de relatos pessoais do livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020) pode (ou ndo) servir
de ferramenta de elaboracdo de situagdes e eventos nao simbolizados (sendo ou ndo

categorizados como traumas), de constru¢do de lagos sociais, de dentncia e de agado politica.
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No primeiro capitulo vimos como a escrita ¢ a literatura possuem a poténcia de furar
isolamentos. Escritoras/es como Caio Fernando Abreu, Herbert Daniel, Richard Parker e
Susan Sontag ja demonstraram como realidades podem ser alteradas a partir da publicagao de
textos. Pode parecer controverso dizer que a escrita fura isolamentos, ja que a ideia de que a
solidao ¢ a unica companheira desse oficio ¢ bastante compartilhada. Sobre isso, Marguerite
Duras'® (1993/2021), que afirmou que escrever “E o mais dificil de tudo” (p.36), pode nos
auxiliar.

Em 1993, Duras publicou o texto Escrever. Nele, ela fala a respeito da casa em que
sempre escreveu seus livros e também sobre a soliddo inevitavel da escrita, sendo esta, para
ela, um pré-requisito. A pessoa que escreve necessita estar isolada das outras, o que nos leva
diretamente ao momento em que os relatos de Historias da Queerentena (Navarro, 2020)
foram elaborados. Conforme ja exposto anteriormente, a publicacao do livro aconteceu em
2020, ano em que o isolamento social foi implementado como medida de contengao do
coronavirus. Poderiamos nos questionar se nao era esse, portanto, um momento oportuno
para essa escrita. E ele foi, de fato, ja que temos em maos materializados esses relatos.

O ponto importante de se discutir a respeito dessa solidao e isolamento € que a solidao
da escrita ¢ uma que nao se encontra, mas se constroi. O isolamento do corpo transforma-se
no isolamento proprio da escrita (Duras, 1993/2021). Talvez até nisso o0 movimento de
escrever os relatos do livro tenha transformado o isolamento social numa forma de cenario
apropriado para a escrita. Aqui o isolamento social pode ser pensado tanto no contexto da
pandemia como em momentos remotos resgatados pelas/os autoras/es do livro. Sdo as duas

cenas que juntas ganham contornos e significados que s6 puderam aparecer a partir da solidao

19 Marguerite Duras (1914-1996) foi uma escritora e cineasta francesa que teve algumas de suas obras
atravessadas por certa carga autobiografica. O texto Escrever, abordado nesta disserta¢@o, nos apresenta seu
ponto de vista a respeito de seu proprio processo de escrita. Destaco aqui que essa visdo ndo representa a
totalidade de perspectivas sobre esse oficio, mas nos apresenta uma reflexdo subjetiva sobre esse processo,
atravessado muitas vezes por uma sensagdo de soliddo.
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construida por cada uma das pessoas que escreveu, no s depois do qual Freud e Lacan ja nos
contaram.

Duras (1993/2021) fala algo que ¢ 6bvio, mas eu ndo saberia dizer o quanto refletimos
ou nao sobre isso: “Essa ilusdo que temos - € que ¢ correta - de sermos a inica pessoa que
poderia ter escrito o que escrevemos, quer seja uma nulidade, quer seja maravilhoso” (p. 36).
Essa obviedade pode ser pensada a partir do que se manifesta na escrita. Escrever € se abrir
para o desconhecido de si. Assim como o ¢ também uma analise. Nao devemos confundir as
coisas e compreender que a escrita ¢ como uma analise. Nao €. Porém ha alguns elementos
em comum. E através da transferéncia que o inconsciente manifesta-se numa analise. Na
escrita, ele manifesta-se nas entrelinhas. No caso de uma analise, o/a analista ¢ a pessoa que
testemunha e faz uma marcagao nessa manifestacao. Ja na escrita quem desempenha essa
fungdo ¢ a/o leitor/a, que acaba fazendo-a para si, diante da impossibilidade de acessar o/a
autor/a do texto.

Sabemos que ndo somos nds que acessamos o inconsciente, mas sim que € ele que nos
acessa. Ele ¢ esse desconhecido que nos pega de surpresa. E assim acontece também com a
escrita. Insisto mais uma vez em Duras (1993/2021) quando ela diz que “Escrever ¢ tentar
saber o que escreveriamos se fossemos escrever - s6 ficamos sabendo depois - antes, ¢ a
pergunta mais perigosa que podemos nos fazer.” (p. 64). E como se também fossemos
acessadas/os pela escrita, pensando que também nela manifesta-se o inconsciente.
Lembrei-me também da crdonica de Clarice Lispector, Se Eu Fosse Eu, tao resgatada nos
circuitos psicanaliticos, e das indagagdes colocadas pela autora ao tentar responder a essa
pergunta que, para ela, vem como uma ameaga pois “parece representar 0 nosso maior perigo
de viver, parece a entrada nova no desconhecido.” (p. 63).

Acredito que ao escrever, essa € uma pergunta que de alguma maneira nos atravessa.

As duas autoras compreendem essas acoes (a escrita € o questionamento) como uma abertura
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ao desconhecido. O que ¢ o desconhecido sendo os nossos desejos inconscientes? E também
nossos traumas, memorias e ideias ndo acessadas e ndo simbolizadas? Se retomarmos o
exemplo dado no capitulo anterior, da crianga que nao compreende as imagens de trens que
apareciam como flashbacks, mas que ela nao reconhecia, podemos associar o que as autoras
nos trazem com o que estou abordando nessa dissertacao: a escrita pode ser de fato uma
abertura para o desconhecido, possibilitando também um elo, uma inserc¢ao de sentido a algo
anteriormente nao simbolizado.

Psicanalise e escrita estdo associadas desde quando Freud escreveu seus primeiros
textos, em especial A Interpretacdao dos Sonhos. Ao pensar no sonho como um rébus, o
psicanalista propde que ele precisa ser lido para que seja decifrado. Ele diz que os sonhos
devem ser pensados ndo a partir de seu conteiido manifesto (a maneira como ele aparece nos
sonhos), mas a partir da investigagao de seu contetido latente (que € propriamente o trabalho
de andlise). Ha duas linguagens diferentes para o mesmo assunto. O sonho € o pictograma do
pensamento onirico e o trabalho de analise ¢ justamente o de traduzir essas imagens em leis
sintaticas e caracteres (Freud, 1900/2010).

O conteudo do sonho, por outro lado, € expresso, por assim dizer, numa escrita

pictografica cujos caracteres tém de ser individualmente transpostos para a linguagem

dos pensamentos do sonho. Se tentassemos ler esses caracteres segundo o seu valor
pictorico, e nao de acordo com sua relagao simbolica, seriamos claramente induzidos

ao erro. (p.160)

Ele afirma que a interpretacao pictorica nao nos auxilia na significacdo, havendo
sentido apenas quando as palavras sdo utilizadas para descrever e pensar nos sonhos. “As
palavras assim compostas ja nao deixarao de fazer sentido, podendo formar uma frase poética
de extrema beleza e significado” (p. 160). As figuras de linguagem postuladas por Lacan,

metafora e metonimia, ja estavam presentes na teoria freudiana, porém sem essa
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denominagao. Freud (1900/2010), ao escrever sobre os sonhos, descreveu os mecanismos de
condensacao ¢ deslocamento como caracteristicos dessa manifestacdo do inconsciente. O
conteudo dos pensamentos oniricos ¢ condensado na formagao do conteudo dos sonhos.
Além disso o trabalho de interpretagao dos sonhos evidencia uma condensagao ainda maior,
de forma que ¢ impossivel esgotar todos os sentidos produzidos a partir deles. Sobre o
deslocamento, Freud (1900/2010) afirma que ele ¢ parte essencial da formagao dos sonhos ao
deslocar a intensidade psiquica de um elemento, ideia ou representacao, a outro. Anos mais
tarde, Freud (1915) ird nomear esses processos psiquicos como processos primarios do
inconsciente, sendo os sonhos apenas uma das formas pelas quais o inconsciente se
manifesta. A condensacao e o deslocamento descritos pelo psicanalista serdo futuramente
nomeados, respectivamente, como metafora e metonimia por Lacan (1957). Ao falar sobre
“uma frase poética”, Freud (1900/2010) ja estava se referindo a metafora e a metonimia,
assim denominados por Lacan (1957), presentes nas manifestacdes do inconsciente.

O psicanalista francés afirma que esse rébus a ser decifrado deve ser “lido ao pé da
letra” (p. 513). Ele enfatiza aquilo que Freud ja havia afirmado: que a significancia dos
sonhos s6 ¢ construida a partir da leitura de seus significantes. Ou seja, a imagem pictorica
em si sO faz sentido se nos apropriarmos dela como se ela fosse uma escrita, um texto a ser
“lido ao pé da letra”. Ao longo de sua teoria, Lacan afirmou que o inconsciente ¢ estruturado
como uma linguagem. As figuras de linguagem citadas acima, metafora e metonimia, Lacan
afirma que ndo sdo restritas aos sonhos, mas que desempenham fungdes também no discurso.
E a partir dai que Rinaldi (2007) afirma que a experiéncia da escrita ndo substitui a
experiéncia de andlise, para retomar a discussao anterior desta se¢ao. Porém, a fala (recurso
indispensavel no tratamento analitico) ja contém uma dimensao de escrita, uma vez que,

assim como na interpretagao dos sonhos, a escuta se da a partir de uma leitura. Ou, nas
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palavras de Rinaldi (2007), “¢ na medida em que o dizer se escreve que podemos supor a
dimensao do saber inconsciente” (p. 275).

Além de pensar nessa relagao do inconsciente e da escrita, podemos conduzir nossa
discussao para o ato da escrita, a fim de nos aproximarmos mais do tema desta dissertacao.
Nao ¢ por ingenuidade que utilizei o significante “ato”, mas para me referir a escrita como
algo além do relato de uma experiéncia. Costa e Rinaldi (2012) apostam na escrita também
como uma experiéncia em si. Se escrever ¢ se abrir para o desconhecido, se ha manifestagao
do inconsciente na escrita e se o inconsciente ¢, ele proprio, estruturado como uma
linguagem, s6 nos resta concordar com a afirmacao de que a escrita ¢, além da transmissao da
experiéncia, uma experiéncia em si.

E sabido que o inconsciente ndo sofre os desgastes do tempo. Kaufmann (1996)
recorda Lacan a respeito do sé depois elaborado por Freud, em que ha uma “retroacdo de um
significante sobre outro” (p. 519). Por meio da escrita, acontecimentos do passado sao
narrados a partir de fatos do presente, possibilitando o surgimento de novos sentidos e
mudancas de posicao subjetiva. As/os autoras/es encontraram em Historias da Queerentena
(Navarro, 2020) um espago para recordar e elaborar traumas e situagdes do passado que a
cultura insiste em silenciar. A espetacularizacdo da doenga nos anos 80 foi substituida pelo
pacto de silenciamento: o virus (hiv) deve ser vivido apenas na intimidade dos corpos. As
violéncias contra pessoas LGBTQIA+ sdo ainda reproduzidas tanto em espagos publicos
como em espacos privados, sendo ainda muito silenciadas. Ao escreverem sobre um tempo
anterior e o elaborarem a partir de um tempo presente, rompem com a mudez imposta pela
cultura. H4 o rompimento de varios isolamentos, com tensionamento de pactos sociais feitos
para manter o status quo. Esse rompimento sé foi possivel porque a escrita permitiu que o

lago social fosse estabelecido.
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Andrade (2023) comenta como foi justamente a escrita que proporcionou, na
China, a unificagao dos povos. De acordo com o autor, apesar de ter sido imposta de forma
autoritaria pela dinastia Qin como a Unica escrita permitida, ela permaneceu como um dos
pontos de identificagdo mais importantes para a populacdo do pais. E pensando na escrita
chinesa que Lacan pensa na psicanalise a importancia da escrita como formagao de lago
social.

O lago social aqui s6 acontece porque ha a suposicao de leitores. Ha
enderecamento nos relatos dos autores de Historias de Queerentena (Navarro, 2020). Ricoeur
(2010) fala sobre o mundo do leitor ¢ o mundo do texto. Para ele, ¢ a partir do encontro
desses dois mundos que se da o ato de criacao e € apenas no encontro com o leitor que a obra
¢ finalizada. O leitor ¢ a condicao para que seja possivel a elaboragdo e a ressignificacao da
narrativa. E esse encontro que permite a criagio, portanto, de um lago social.

Voltando ao prefacio do livro, hd uma intencao de criar um dialogo entre discursos
que aparentemente nao falam a mesma lingua. Ha ouvidos, mas nao ha escuta. Aqui,
portanto, esse laco ¢ feito quando os escritos chegam até a academia. Compreendo também
que esta dissertacdo funciona como uma ferramenta que possibilita também que esse lago seja
feito.

3.3) Historias da Queerentena: entre a acio politica e a experiéncia de elaboracio
Reduzir os relatos de Historias da Queerentena (Navarro, 2020) a uma unica forma
de testemunho seria diminuir seu potencial. Além disso, eles assumem diversos formatos
como poesias, cartas, diarios, textos € varias outras maneiras de expressar a escrita, sendo
inviavel uma Unica classificacdo. Tampouco o objetivo desta dissertacdo ¢ fazer uma
categorizagdo. O que ha, em realidade, ¢ um teor testemunhal na publicacao desse livro, pois
ele carrega nao apenas denuncias em seus relatos, como também elaboragdes e sentidos dados

pelas/os autoras/es a respeito de suas vivéncias anteriores a pandemia. Conforme ja dito, ¢
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como se a pandemia fosse esse sO depois, uma segunda cena, pensado a partir da teoria
psicanalitica, que abre a possibilidade de simbolizar um passado nao simbolizado e que por
vezes ¢ traumatico. Esse segundo momento apresenta significantes que levam as/os autoras/es
diretamente a essa primeira cena. Alguns dos que mais apareceram foram ‘“‘isolamento”,
“pandemia”, ‘“virus”, “mascara”, “falta de ar”, ‘“sufocamento”. Escutamos todos eles
exaustivas vezes durante a pandemia. No livro eles aparecem ressignificados e narram esse
passado presentificado.

Vimos que o testimonio esta intimamente ligado a agdes politicas de dentncia e
resisténcia que apareceram muito ao longo do século XX com as ditaduras militares nos
paises da América Latina e Caribe. E ele ndo se restringe a essas situagdes, sendo
amplamente utilizado também para dar visibilidade as violéncias relacionadas a exclusao de
grupos minoritarios. Ao pensar na organizagdo e no conteudo de Historias da Queerentena
(Navarro, 2020), a nocao de assembleia (Butler, 2016/2018), como o proprio coordenador do
livto o caracteriza, nos ajuda a pensar nas fungdes assumidas por ele. Reconheco a
importancia da singularidade de cada relato, porém afirmo também o novo sentido que nasce
da publicacdo de todos num sé “espago”. Uma “assembleia inesperada”, uma “acdo
coordenada”, vem da relacao do lago criado pela publicagdo. Esses relatos foram escritos a
partir de seus corpos, sendo essa uma forma de se presentificar. E, utilizando uma frase de
Butler (2016/2018), eles tomam “sua condig¢do precaria como sua condi¢do estimulante” (p.
15). E desse ponto de partida que encontramos relatos sobre o cotidiano que ndo deixou de
acontecer durante a pandemia da COVID-19. Lemos sobre uma simples ida ao mercado, um
término de relacionamento, um processo de transicao de género, uma volta a casa da familia,
um romance sapatdo, uma saudade, uma familia que acolhe e outra que afasta... dificil trazer

todos aqui. E por isso que apresentarei alguns trechos que revelam dentncias especificamente
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dos temas apresentados no primeiro capitulo deste texto: as discriminagdes contra pessoas
LGBTQIA+ e contra aquelas que vivem com hiv.

Pensar o livro como uma agao politica sustenta-se a partir da aproximagao que esses
textos possuem com a teoria do testimonio. A leitura do prefacio ja nos sinaliza a subversao
da proposta “Porque coloca em questdo quem € o outro, esse sujeito/objeto tao estranho a nos
mesmos. Quem ¢ o outro da pesquisa? O outro da escrita?”’ (Navarro, 2020, p.10). Essa
pergunta dialoga com o que Spivak e a teoria do testimonio articulam a respeito da pergunta:
quem ¢ o outro? O texto Pode o Subalterno falar? questiona justamente essa construgdo do
Outro que ¢ feita a partir das narrativas ocidentais, que se consideram sempre o sujeito
hegemonico, aquele que tem sua existéncia legitimada (Spivak, 1942/2010). O Outro (sempre
o0 objeto do sujeito ocidental) jamais tem permissao para falar e/ou autorizagdo para ser
escutado.

Em Historias da Queerentena a palavra circula. Seu ato politico e subversivo esta no
fato de impor aos ouvidos historicamente vedados a escuta de marginalizados(as) que eles se
desobstruam e sejam afetados pelas narrativas que trazem nao somente as diversas realidades
de isolamento da pandemia da COVID-19, mas também historias, impressoes,
reminiscéncias, reflexdes e elaboracdes de outros momentos. Poderiamos pensar que esses
momentos ficaram no passado, mas como nos diz Seligmann-Silva (2018), nos ainda
habitamos a catastrofe depois de seu fim.

O ato politico do texto também esta presente no fato de expor “vidas que nao sao
enxergadas” (Navarro, 2020, p.11). Ao longo da leitura dos relatos, ha diversos trechos que
nos anunciam essa denuncia.

Butler (1990/2003) nos auxilia a pensar sobre isso com o conceito de inteligibilidade
cultural. De acordo com essa ideia, um sujeito so € reconhecido como tal a partir de um

género inteligivel, ou seja, um género que € reconhecido socialmente. Dentro dessa logica,
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para ser inteligivel, uma pessoa precisa estar necessariamente em conformidade com a ordem
compulsdria sexo-género-desejo, caso contrario, sera um ser abjeto.

A pandemia ampliou a possibilidade de a sociedade enxergar violéncias como essas,
historicamente invisibilizadas. Isso porque durante esse periodo as desigualdades sociais
foram ainda mais enraizadas. A publicagdo desses relatos tensiona essa inteligibilidade,
expondo as vidas e as violéncias tradicionalmente ndo enxergadas ou mesmo recalcadas.
Além do livro, essa dissertacdo também tem a funcao de tensionar e servir como uma
provocacao e uma abertura para que temas recalcados sejam trabalhados. O
compartilhamento das historias e a possibilidade de um reconhecimento coletivo das
violéncias operadas contra pessoas LGBTQIA+ e pessoas que vivem com hiv possibilitam
que elaboragdes sejam realizadas. A partir desses relatos os sofrimentos individualizados e
silenciados passam a ser experiéncias compartilhadas e legitimadas e a possibilidade de
trabalhar o recalque nao € apenas para quem as escreve, mas também para quem as €.

Hé também uma aproximagao com o Zeugnis devido as elaboragdes e
reconhecimentos das violéncias as quais foram expostas essas populagdes. Mesmo que em
alguma medida essas discussdes tenham ganhado visibilidade nas midias sociais, nas escolas
€ em outras instituigdes, ainda sao escassos 0s espacos em que acontecem, principalmente
quando nos deparamos com os dados apresentados anualmente por organizagdes nao
governamentais como as citadas nesta dissertacao. Esse lapso de debate serve também de
empecilho para que elaboracdes psiquicas acontegam.

Zeugnis refere-se a um tipo especifico de testemunho, surgido na Alemanha e
diretamente associado aos sobreviventes da Shoah (Seligmann-Silva, 2018). Ha nele uma
caracteristica muito especifica que sdo as tentativas de dar algum contorno as situagdes
traumaticas vividas nos campos de exterminio. Sem querer diminuir a relevancia da Shoah,

ou descredibilizar as construgdes teoricas do Zeugis, remeto-me a ele ao pensar no trauma
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estabelecido na comunidade gay e de mulheres trans e travestis durante a epidemia da aids.
Por ndo havermos, enquanto sociedade, articulado uma abordagem para que aquelas
estigmatizagdes compartilhadas pela imprensa nos anos 1980 e 90 nao ecoassem até hoje,
ainda encontramos medos e preconceitos relacionados ao hiv/aids, mesmo em situagdes em
que essa doenca cronica nao oferece mais risco a vida de quem a tem. Dopra Oileura,
“alcunha de Maria Lucia. 58 anos”, escreve sobre isso.

Tornou-se viver administrar riscos, isso sabemos. Os nomes parecem colar nas coisas:

risco e insegurancga. Mas fui tomado de assalto pela pletora discursiva da pandemia.

Digo ‘tomado de assalto’ nao por estar fora dela (ninguém esta), mas sim porque vivo

entre virus desde que minha sexualidade virou um estilo de vida (...) No presente

tinha tomado um pouco de sombra, descansado. Administrado farmaceuticamente
com alguma calma, pela primeira vez, na minha vida, o risco HIV. Mas a vida gay ndo
¢ para calmarias. De repente, comeco a escutar os riscos da pandemia. Pandemia, de

novo? De risco em risco, vivemos alguma vida. (p. 88)

Vemos nesse trecho (como em tantos outros do livro) que o significante “pandemia”
ndo aparece como algo novo, mas como algo reconhecido, de um passado que se presentifica.
Ao ser convocado a falar sobre a pandemia da COVID-19, Dopra Oilerua tenta ainda dar
contornos a sua experiéncia da epidemia do hiv/aids. Quais nomes parecem ‘“colar nas
coisas”? Em suas quatro paginas e meia de relato, ele fala sobre sua vida como homem gay
que “administrava riscos’” enquanto vivia. De como o estigma marcava todos os corpos: “A
roleta russa deixava carimbos na pele, no s€émen, na vida. Todos n6s carimbados com
diferentes tintas e imagens” (p. 89).

Durante a epidemia do hiv/aids nos anos 1980 e 90, era comum um certo medo
quando alguém se cortava ou de alguma forma tivesse o sangue exposto, especialmente se

essa pessoa fizesse parte dos grupos estigmatizados pela imprensa. “Pletora”, num sentido



80

medicinal, refere-se a um excesso de sangue no organismo que pode levar ao inchaco de
vasos sanguineos. Num sentido figurado, refere-se a uma fadiga provocada por algum
excesso. Com “pletora discursiva da pandemia” podemos pensar no excesso de informagdes
ao qual estivemos submetidas durante a pandemia, como também nas irrepresentaveis mortes
ja em 2020 (ano da publicagdo do livro).

Sua opc¢ao por narrar esse momento especifico da vida nao ¢ arbitraria. A pandemia
funciona como o segundo momento da epidemia do hiv/aids, um momento de elaboragao,
com os seus significantes disponiveis para essa tentativa, ja que “Os nomes parecem colar nas
coisas” (p. 88).

Dopra Oileura conta sobre a descoberta de sintomas da aids no corpo de um amigo.

Lembro como no presente, embora na atualidade lembrar seja mais suportar do que

recordar, quando um amigo, da minha recém descoberta no mundo gay, em

Joanesburgo, bate na minha casa e quando abro a porta para recebé-lo, ele, o Alberta,

alto, bonito, ombros largos, agora com um olhar desesperado e sem camisa no rapido

por-do-sol entre as muitas nuvens da cidade grande de vento gelado, entra e diz:
amigo olha como eu estou. Eram como feridas escuras e manchas nada discretas como
as nuvens no céu de Joanesburgo. (...) Alberta ja ndo podia mais vestir-se, andava sem
camisa nao por outro motivo, mas porque as feridas-manchas ndo permitiam outra

pele. Alberta morreu em seguida, chorei nao porque Geralda Alberta, como o

chamavamos, tinha nos deixado, mas de uma desesperanca administrativa sobre o

risco, de medo mesmo. Falhamos na gestao do risco de novo, era s6 o que me vinha

na tristeza da morte de Alberta. (p. 88)

Em nenhum momento de seu relato houve men¢ao a um fendtipo estigmatizado dos
corpos. Ao contrario, o amigo Alberta ¢ descrito como “alto, bonito, ombros largos”, imagem

e descricao totalmente opostas aquela de Cazuza publicada na capa da Veja anos antes. Ha
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portanto uma forma de falar sobre o hiv e a aids sem desumanizar quem foi afetado por ela,
trazendo uma narrativa diferente daquela construida pela imprensa no seu surgimento. Assim
como o fizeram também, a época, escritoras/es citadas/os nessa dissertacdo e também
resgatados neste relato, como Caio Fernando Abreu.

Fica muito evidente que Dopra Oileura presentifica a epidemia do hiv/aids ao afirmar
“Essa pandemia me trouxe Tila para o presente” (p. 91). Tila era seu melhor amigo que
morreu de aids em 2008. Essa foi para ele “a morte mais amarga e mais doida” (p. 90). E
nitida a presenga também do luto nesse relato. E ele faz ainda uma declaracao ao amigo.

Tila: eu sigo com medo, tento disfargar minha quarentena com /ives, trabalho e

cuidados, mas sigo amedrontado igual o dia que descobrimos que transar era

administrar um virus. Até hoje sinto tua auséncia. Voltei a0 mesmo, s6 penso em
medicamentos, descobertas e cobaias, e em vocé! Nao sei qual ¢ a novidade do corona
ainda, mas sei que se vocé tivesse aqui estariamos rindo com aquela rebelido vagarosa

que nos acostumamos. Volta Tila, meu amor! (p. 92)

Vemos também que ele tenta definir, a partir da pandemia da COVID-19, o que era o
isolamento naquela outra pandemia: “Era para n6s uma pandemia geopoliticamente sexuada e
silenciosamente barulhenta para dentro tal qual estridentemente silenciosa para fora” (p. 89).
O “para dentro” refere-se ao grupo de pessoas mais atingidas pela epidemia do qual ele fazia
parte, enquanto que o “para fora” refere-se ao restante da sociedade que, ingenuamente ou de
forma preconceituosa, acreditava ndo estar suscetivel a se contaminar com o hiv. O grupo de
dentro estava isolado. Conforme expus anteriormente, Pelucio (2009) nos diz que a
prevengdo a época era compreendida como a evitagao desses grupos dos quais escreve Dopra
(os entdo denominados “grupos de risco”). Por isso lemos no relato que “J4& viviamos o

confinamento e o isolamento” (p. 91), ou que “€ como um dejd vu para mim” (p. 91).
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Os discursos criados a época fizeram com que o grupo “de dentro” ficasse (ainda
mais) isolado, sendo evitado, conforme descrito anteriormente. E o isolamento “ndo era
espacial, mas social, muito pior” (p. 91), nos remetendo a substitui¢cao do termo isolamento
social por isolamento fisico, conforme propuseram Oliveira, de Carvalho & de Jesus (2020),
quando se trata da populacao LGBTIQA+.

Esse sentido nao fixo do qual nos fala Lacan (1966/1995) pode ser percebido ao longo
dos outros relatos que compdem o livro. Guido Arosa, “homossexual, 29 anos. Rio de
Janeiro”, fala do isolamento a partir de outra perspectiva.

Ano passado, quando eu ficava o dia todo em casa e o resto do mundo ia a rua, me

sentia muito mal. Agora, comigo e todas as pessoas também tendo que se isolar, ¢

como se eu fizesse parte de uma comunidade e, por incrivel que parega, estou bem e

até me sentindo util. (p. 80)

Para Guido, ao contrario do que ¢ apresentado por Dopra, o isolamento social o levou
a uma percepg¢ao de pertencimento, que chega a gerar um bem estar. Essa forma de tentar dar
contornos a essa experiéncia o leva a apreender um sentido contrario aquele que encontramos
nos diciondrios da lingua portuguesa.

Seu texto € escrito como um diario, marcado por datas. A cada novo trecho, uma nova
data, como o seguinte.

Rio, 27/03/2020

(...

No comego da pandemia, nos chocdvamos com os aumentos diarios de casos € o

inicio das mortes. Dez casos a mais era algo que saltava aos olhos. Agora, um més

depois do primeiro confirmado no Brasil, os casos chegam aos milhares e o de mortes

a quase cem. Mas nos parece mais chocante o aumento de dez para quarenta casos de
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um dia para o outro, que de quatro mil para quatro mil e quinhentos em um dia. Algo

que nao ¢ da razao, foge ao nosso controle. (p. 80)

Hé uma tentativa aqui de significar a pandemia a partir do nimero de pessoas
infectadas ou mortas, o que apresenta-se como impossivel, algo que “foge” a uma logica
racional compartilhada socialmente. Essa impossibilidade de apreensdo €, como vimos
especialmente na reflexao a respeito do Zeugnis, muito caracteristica de traumas relacionados
a grandes catastrofes (Seligmann-Silva, 2018). Ha nelas uma dimensao inapreensivel,
inenarravel, que ndo pode jamais ser descrita a partir de dados numéricos, como por exemplo,
o numero de mortes ou de pessoas contaminadas pelo coronavirus. Esta dimensao, como no
Zeugnis, ¢ também subjetiva, sendo a psicanalise um saber que pode trazer inimeras
contribui¢cdes ndo apenas para a sua compreensao historica, mas como uma clinica que
oferece uma escuta atenta aos sentidos unicos construidos pelos sujeitos.

Guido continua seu testemunho: “Rio, 01 / 04 / 2020. Quase 6 mil casos. Mais de 200
mortes. (...) “Rio, 15/04/2020. Mais de 28 mil casos. (...) Rio, 17 / 04 / 2020. Cada dia as
mortes vao se tornando nomes conhecidos” (p. 80-81). Ele narra a cada nova data o aumento
do niimero de casos e mortes, até que os nimeros nao representam mais, pois as mortes
possuem nomes. Novamente o inenarravel.

Ele fala também da aids e se questiona:

“o0 que a aids pode ensinar sobre o coronavirus. Nem tanto num sentido biologico,

mas social. O homossexual vivencia no corpor um virus real e/ou imaginario e cria

estratégias para lidar com ele. O mundo hoje lida com outro. Mas apenas um possui

carga moral” (p. 80)

O tema do hiv / aids aparece em alguns momentos de seu relato. Ao escutar alguém
falando na rua sobre a epidemia (“Passou agora na rua uma mulher falando que j& vivera os

anos do HIV, e que tudo isso agora nao passava de desespero infundado”, [p. 83]), ao falar
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sobre um novo medo se se “contaminar ndo mais pela aids, mas pelo coronavirus, € nao s6
morrer dele, mas matar alguém” (p. 81) ou mesmo ao compartilhar que chegou “nesses
tempos aos capitulos referentes a aids em Devassos no paraiso” (p. 79).

O medo da contaminag¢ao pela aids ¢ atualizado no medo da contaminacao pelo
coronavirus. A partir disso podemos refletir como, por mais que sejam experiéncias
subjetivas, ha algo compartilhado entre esses testemunhos. O fenomeno hiv/aids repete-se
nesses textos como um resto que insiste em aparecer. H4 uma significativa diferenga de idade
entre os dois autores (Dupra Oileura com 56 anos e Guido Arosa com 29). Isso pode nos
informar a respeito do alcance que uma catastrofe pode ter, atravessando diferentes geragoes,
como foi a Shoah e, conforme percebemos aqui, com a epidemia da aids. Guido ainda nao
havia nascido nos anos 1980, mas seu corpo jovem nao deixou de ser alvo dos resquicios das
construgdes estereotipadas que tinham como alvo homens gays como ele.

Hé ainda Leandro Gantois Luna, “33 anos, Recife, Pernambuco” (p. 208), que inicia
seu relato resgatando a musica Domino Dancing, da banda inglesa Pet Shop Boys, que fala
sobre a epidemia da aids nos anos 1980. Para escrever sobre o medo de ir ao mercado,
Leandro compara essa tarefa a “transar com um desconhecido por aplicativos. ‘Posso ter
contraido uma DST” (p. 211). A metafora, conforme Sontag (1989) sinalizou ao escrever
sobre a epidemia da aids, ¢ novamente uma forma de descrever a pandemia. A “guerra contra
a COVID-19” foi utilizada diversas vezes para descrever o nosso lidar com a doenca.

O relato “Os Sons do Tempo, o Grito do Outro”, escrito por Matheus Henrique da
Silva Salvino (“Gay vivendo com HIV, 29 anos. Belo Horizonte, Minas Gerais™) e Sonia
Caldas Pessoa (“Heterossexual, 49 anos. Belo Horizonte, Minas Gerais”) (p. 239), possui a
narrativa em primeira pessoa, mas que apresenta “uma articulagdo entre um eu e a Outra, um
mestrando em pesquisa € uma voz outra a estar com ele” (p. 239). A metafora da guerra

também atravessa esse relato para se referir ndo somente a pandemia da COVID-19, mas
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articulando a forma como o cancer, a aids e a sifilis também sido narradas como batalhas. A

narrativa de Matheus ¢ somada a voz de Sonia e, novamente, a aids aparece como um

significante que se repete € encontra na pandemia a oportunidade de trazer sentido as

experiéncias, como no trecho a seguir.

Recordagodes sonoras colocam-se ao meu corpo como se fossem contemporaneas do
meu pensar. Lembro-me, por exemplo, da voz de papai, quando ofereceu-me carona
em 2010. Levou-me de um hospital até o meu local de trabalho, na época. ‘Pai, tenho
aids’, tornou-se a interrupcao temporal daquele trajeto. Eu ndo sabia ainda ao certo a
diferenca entre viver com o virus e ter manifestada a situacdo clinica causada por ele.
O carro parou abruptamente em uma avenida movimentada da Regiao Centro-Sul de
Belo Horizonte, as maos do condutor foram ao volante, o rosto repousou sobre elas e,
acho, vi meu pai chorar pela primeira vez. Recuperando o folego, a mao direita foi até
o meu ombro, dois ou trés tapinhas acompanhados de um ‘vocé vai vencer essa
batalha’. (p. 241)

Por conta do silenciamento relacionado ao hiv/aids, revelar o diagndstico ainda pode

ser uma situacao que gera desconfortos para quem vive com hiv (Unaids, 2025). O tempo

parou no anuncio do diagnostico, marcando aquele momento, como os tiros disparados contra

os relogios em Paris, na Revolugdo de 1830. Essa marcacao traz a insisténcia da cena, que

reaparece em seu relato.

risco.

Matheus denuncia também a existéncia, ainda hoje, da equivocada ideia de grupos de

Pessoas que, assim como eu, vivem com HIV, tornaram-se invasoras potenciais desde
que ‘a peste gay’ dos anos 1980 colocou em choque os valores morais ocidentais. As
histdrias possiveis a respeito da aids, certamente nao sao as mesmas no decorrer das

décadas desde o inicio da epidemia, mas, um estrato do tempo parece perene: a
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alcunha de ‘grupo de risco’. (...) Eu ja era um inimigo possivel desde antes do

diagnostico positivo para a infecgdo; fizeram-me o virus do corpo social. (p. 241)

Novamente, “virus”, significante insistentemente reproduzido durante a pandemia da
COVID-19, ganha um novo sentido. Matheus denuncia os preconceitos da sociedade, que
ainda estigmatizam os corpos dissidentes e utilizam o hiv/aids como justificativa para suas
violéncias. O “virus” transforma-se em metafora para os corpos gays estigmatizados e
isolados.

Fefa Splendore, “Homossexual, 29 anos. Recife, Pernambuco”, que escreveu o relato
“COVID-19 e HIV: Reflexdes de um Jovem Negro, Gay e Soropositivo” (p. 96) escreve
também sobre o isolamento, mas este como consequéncia do hiv: “Um jovem negro, gay,
soropositivo e isolado. Isolado pelo virus - qual virus? - isolado do mundo” (p. 96).
Percebe-se sozinho diante da morte da mae, que faleceu no inicio de 2019. Uma pandemia
em meio ao luto da mae, Unica familiar com quem ele mantinha relagdes proéximas. O
isolamento social como medida de contengao do virus o afastou de seus amigos que eram,
para ele, como uma familia.

Minha familia eu criei na rua, com as bichas e as travestis porque em casa nao era um

ambiente muito bom para se estar, mesmo que minha mae ainda me apoiasse muito.

Mas o ex-marido dela nao! (...) E agora ndo posso nem mais encontrar minha familia

‘de rua’ ou até mesmo ir procurando outras, somando, coletivizando. (p. 96)

A sensacao de que nao existe nenhuma elaboragao, enquanto sociedade, a respeito da
epidemia da aids também comparece na escrita de Fefa: “E ainda usam conceitos
estigmatizantes: ‘Grupo de risco’, ‘virus chinés’... Nao aprenderam nada com a aids!” (p. 98).

Essa série de relatos nos chega como uma dentincia de descaso, de esquecimento, de
marginalizagdo, mas que encontra sua poténcia justamente por se apresentarem como uma

assembleia. A respeito da abordagem do hiv/aids, gostaria de trazer mais dois textos.
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O primeiro ¢ de Ronaldo Serruya, “Bixa positiva, 48 anos. Sdo Paulo, Sao Paulo” (p.
328). Ele abre seu texto com uma frase de Eric Hobsbawn que ja anuncia a forma como ele
pensa a pandemia da COVID-19, como um retorno a algo anterior € conhecido: “A historia ¢
uma ferida repetitiva” (p. 328). Sua escrita ¢ carregada de uma memoria dolorosa de um
passado violento e traumatico.

O meu corpo € positivo.

E um corpo pandémico,

Por memoria de atravessamentos que vieram antes de mim e se projetam para além.

Pois sabemos, eu ao menos sei, corpos como o meu sempre sabem, que a historia se

repete enquanto terror. O estigma que perdura no tempo como uma baba elastica,

inquebrantavel, a despeito de qualquer privilégio cientifico, nos ensinou isso.

Que o meu corpo € uma ferida social. A doenga do outro. Entao ser um corpo positivo

hoje ¢ ser o OUTRO.

Portar um virus é ser sempre estrangeiro. E ter um passaporte ruim que nenhuma

alfandega carimba sem suspeita. (p. 328)

Resgatamos nessas frases o exposto no primeiro capitulo a respeito das construgdes
sociais sobre o hiv/aids. Identifico nesse trecho os estigmas a ele designados, como carimbos
que marcam, reduzem e desumanizam. A pandemia da COVID-19 encontra na epidemia da
aids um reconhecimento.

E assim que nés saudamos o virus novo.

Reconhecendo as imagens que nos assustaram antes nos revisitarem como fantasmas.

Foi assim que no dia 14 de abril, a “Ilha da Morte” me visitou outra vez. A vocagao

nefasta de certos lugares. Localizada nos reconditos do Bronx nova iorquino, ela

invadiu novamente as minhas retinas pela tela do computador. As mesmas covas

andnimas. Os mesmos numeros no lugar de nomes. Os mesmos homens paramentados



88

com o medo do outro a cavar a terra. Agora estavam ali enterrando os corpos

dizimados pela covid. Ainda ontem, estavam ali enterrando os corpos dizimados pela

aids. Corpos positivos, como o meu. Cujo unico pecado fora estar em dissonancia

com o tempo. (p. 328)

Ronaldo descreve a estarrecedora cena ocorrida em abril de 2020 no cemitério de
Hart Island, que ele identifica como “Ilha da Morte”, em que, com os necrotérios e funerarias
sobrecarregados com o nimero de mortes pelo coronavirus, as autoridades de Nova York
decidem enviar para as valas comuns daquela ilha os corpos de pessoas sem parentes
proximos, sem identifica¢ao ou cujas familias ndo podiam pagar por um funeral (BBC News,
2020). Esta cena ¢ narrada a partir de uma outra, anterior, que retorna com a sensacao de uma
invasao, como quando a realidade psiquica invade a realidade material, conforme descrito por
Seligmann-Silva (2018). O autor descreve que o trauma ¢ como um choque, que de maneira
inesperada e intensa invade o corpo, deixando nele a sensagdao de uma auséncia de controle,
um rompimento com a realidade material, que ¢, conforme Seligmann-Silva (2018) descreve,
invadida pela realidade psiquica.

A cena anterior ocorreu nos anos 1980, no mesmo cemitério, num outro tempo
marcado pelo irrepresentavel. Corpos de pessoas mortas devido a complicagdes da aids eram
enterrados no mesmo cemitério. Em 1983, a Associagao de Diretores Funerarios do Estado de
Nova York recomendou que os corpos de pessoas que tivessem morrido devido a aids nao
fossem embalsamados. Por conta da falta de funerarias que fizessem esse trabalho, essas
pessoas foram enterradas em locais remotos da Hart Island, muitas sem identificacao. Essas
informacdes foram retiradas do site do Projeto Hart Island, que tem como uma das iniciativas
tentar identificar pessoas que morreram de aids naqueles anos e resgatar suas memaorias.

Esse relato nos remete a uma cena semelhante a que tivemos no Brasil. Em Manaus,

diante do elevado numero de mortes pela COVID-19, a prefeitura adotou o sistema de
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trincheiras para enterrar pessoas mortas como consequéncia da infecg¢ao pelo coronavirus. Os

caixOes eram enterrados em valas comuns, deixando nas/os enlutadas/os a terrivel sensacao

de ndo poderem se despedir e simbolizar aquela perda.

A impossibilidade de apreender um fendmeno com essa magnitude, com mudancas

tao radicais nas vidas de pessoas do mundo inteiro em um espago de tempo tao curto

(rapidamente o isolamento social foi implementado, sem nenhum tempo para nos

adaptarmos), nos leva a recorrer a metaforas e também a culpados, como Sontag (1989) nos

informa e Ronaldo nos apresenta.

Mas toda semelhanga traz em seu bojo a dessemelhanga.

A aids, tendo a pratica sexual como elemento propagador sempre implicou mais
culpabilidade.

Embora a culpa esteja sempre de alguma forma associada as doengas. E nossa heranca
bélica do adoecimento. E € por isso que elas, antes de tudo, sdo estatutos sociais.

E falo isso, porque a morte dos que ironicamente negaram essa quarentena ¢ uma
morte considerada mais culpada sim, julgada com escarnio por grande parte de nos.
Assim como julgavam mais culpadas as mortes das bichas que como eu continuavam
trepando e vivendo suas pulsdes sexuais, o que neste caso significa simplesmente
viver aquilo que somos.

Hé uma perversidade nisso.

Hé uma perversidade naquilo que se pede em nome do “bem comum”.

Eu da minha parte ndo irei culpabilizar mais determinadas mortes em detrimento de
outras numa pandemia. Porque no fundo o que resta e o que se repete como cacoete
nas nossas historias € a doenca como esse gerador de identidades deterioradas, de
"risco", cujos corpos adoecidos, atravessados por essa zona noturna da vida precisam

sair de cena dessa forma vil.
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A tristeza que eu sinto ¢ imensa. E ¢ a mesma. (p. 329)

O nivel de elaboragdo a que chega esse relato nos mostra a importancia de escutarmos
e ecoarmos essas vozes. Elas ndo representam apenas uma memoria, mas elas nos apresentam
sentidos que “Quem nao esteve ‘14’ jamais vai poder entender” (Cytrynowicz, 2020, p. 129).
Para Ronaldo, a culpa que recaia sobre corpos como o dele, de homens gays, ¢ a mesma que
agora identifica os corpos “de risco” (provavelmente referindo-se a pessoas que
deliberadamente ndo obedeciam as normas do isolamento). O que ndo se pode repetir, de
acordo com seu texto, € essa “perversidade” de compreender que algumas pessoas devem
morrer em nome de um “bem comum”. Sua tristeza ndo ¢ limitada a pandemia da COVID-19,
mas tem raizes profundas na epidemia da aids, tempo que o invade de maneira abrupta e tenta
se servir dos significantes dos dias atuais para dar contorno ao passado.

O tultimo testemunho que quero apresentar ¢ e de Murilo Kill, “Cultivando o devir
bicha. 26 anos. Vila Velha, Espirito Santo” (p. 66). Novamente a memoria da epidemia da
aids ¢ resgatada por um jovem gay, que escancara o recalque social insistente em silenciar as
violéncias reproduzidas naqueles anos do inicio da epidemia. Para escrever sobre a pandemia
€ preciso escrever sobre o passado.

Hé varios armarios que carregamos, as bichas. Aprendemos desde cedo que

encontrariamos na esquina uma infec¢ao que nos custaria a vida pelo prazer. E, desta

infec¢ao, aprendemos o siléncio. (...)

Aprendemos, entdo, a afastarmo-nos. Ha um cdncer viado, cuidado! e, desta

viadagem catastrofica, aprendemos a valorizar o corpo definido - dito saudavel. (p.

67)

As portas dos armarios nao sao herméticas, ja nos dizia Sedgwick (2007). Murilo
complementa esse pensamento, dizendo que eles sdo varios. O siléncio corresponde a esses

armarios. Siléncio esse que ainda paira sobre as pessoas que vivem com o hiv, mesmo diante
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das tentativas de seus rompimentos, como foi demonstrado nesta dissertacao (a partir de
textos como os de Caio Fernando Abreu e de livros como o de Ramon Nunes Mello).

Porém ndo encontramos apenas denuncias nesses relatos. Ha muitas elaboragoes e
caminhos possiveis e Murilo nos apresenta a eles.

A despeito da moralizacao e do individualismo, como um virus, nos, as bichas - uma a

uma - corporificamos o desconhecido, infectamos pelo rebolar dos passos nas vias

publicas e incorporamos a rebelido do desbunde as maquinas de moer gente. O virus
bicha implode células colonizadas. Um virus que ataca a unidade do corpo. Se ha uma
guerra, nossa arma ¢ o deboche. Se ha um corpo, ndo o ¢ um limite, mas uma
ferramenta de possibilidades. Por fim, nao ha distancia que te isole de nossa
incorporeidade. Por um virus bicha que nao te contamine, mas contagie de tesao. Nao

adianta tapar os buracos: serdao penetrados. (p. 71)

Metaforicamente aqui as bichas também s3o narrada como virus que ganha,
novamente, um novo sentido. Porém aqui o sentido ¢ o de tensionar os limites das normas
sociais. De apontar as incoeréncias da cisheteronormatividade e questionar os limites que
determinam que apenas certos corpos serao reconhecidos e humanizados. Este virus bicha ao
infectar os corpos abrem possibilidades rompendo com as barreiras do isolamento social,
penetrando seus buracos e promovendo uma capilaridade.

Historias de Queerentena (Navarro, 2020) € mais do que um livro sobre a pandemia.
Ele ¢ uma abertura, uma fenda, um furo no isolamento. E aqui ndo se trata apenas do
isolamento como medida de seguranga de contencao do coronavirus. Trata-se de um sentido
mais amplo, como aqueles trazidos nos relatos, de toda uma vida. Eles ndo apresentam
apenas as expressoes das experiéncias de vida (antes e durante a pandemia). Do ponto de

vista da psicanalise, eles sao em si mesmos a propria experiéncia. Para Costa e Rinaldi
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(2012), a escrita como experiéncia desloca o sujeito de lugar. “O sujeito emerge a partir da
escrita” (Willemart, 2009).

Sofia Favero € uma das autoras do livro. Ela identifica-se como “Travesti, 26 anos,
solteira. Porto Alegre, Rio Grande do Sul”. Sob o titulo “Vinte Centimetros de Lattes” (p.
26), ela conta a respeito de seu isolamento durante a pandemia da COVID-19 ao mesmo
tempo em que resgata um periodo em que frequentou igrejas, hospitais, escolas, psiquiatras e
as diversas institui¢des que insistiam em defini-la a despeito de seu proprio desejo. Ela fala
dos discursos médicos que a acompanharam e que, de maneira violenta, tentavam reduzi-la a
uma “gramatica nosoldgica, geralmente norte-americana” (Navarro, 2020, p.27) como forma
de acessar o tratamento de transi¢do de género. Em seu texto, ¢ possivel reconhecer uma
narrativa com teor testemunhal que denuncia como os discursos médicos, religiosos e
educacionais tentam controlar (ou educar) seu corpo e determinar quais sintomas ela deve
apresentar para que sua transicao seja realizada.

O teor testemunhal desse relato apresenta-se quando Sofia fala da realidade das
pessoas trans e travestis ao buscarem os servicos de saude que realizam os procedimentos de
transi¢dao de género. Mas nao apenas isso. Ao ser interpelada para falar sobre seu isolamento
social, ela resgata realidades nas quais ja foi atravessada por outros isolamentos. Ela diz:

Antes de toda essa loucura ser instaurada, vivi uma vida entre paredes clinicas. Entre

idas e vindas a centros religiosos, passei a frequentar também as impermeaveis

paredes ambulatoriais. Psic6logos, assistentes sociais, endocrinologistas, cirurgioes.

Sinto que de alguma maneira, o isolamento me € comum. (p. 27).

Essas paredes “impermeaveis”, construidas a partir de muros, saberes e discursos a
aprisionavam e a deixavam como unica alternativa concordar e encenar aquilo que esperavam
dela: que ela se submetesse as construgdes e, por que nao, fantasias, construidas do que seria

um sujeito trans. Um sujeito adoecido e em disforia com seu proprio corpo. E aqui ndo estou
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desconsiderando que existem pessoas que apresentam essa disforia e necessitam de
intervengdes a partir dessa condi¢do. E importante destacar que falo a respeito de um relato
de uma unica pessoa e que, apesar de ser uma experiéncia compartilhada, ndo esgota, limita
ou mesmo reproduz as realidades de todas as outras vivéncias e atravessamentos das pessoas
trans. Esse ponto ¢ importante a ser destacado uma vez que a sociedade costuma
homogeneizar populagdes marginalizadas, inviabilizando suas historias e negando suas
subjetividades.

Em seu relato Sofia também aborda algo muito relevante, que € a expectativa que
existe no imaginario social de que pessoas trans e travestis estariam sofrendo muito mais do
que o restante da populacao durante o isolamento social. E também a ideia de que, para viver
um isolamento queer, ela tivesse que experienciar vivéncias sexuais nao normativas ou de
intervengdes hormonais em seu corpo, trazendo relatos de tensionamentos nas normas sociais
a partir desses lugares. Para ela seria também muito raso pensar que a subversao de seu
isolamento estaria no fato de ter recebido um convite para participar de uma banca de defesa
de Trabalho de Conclusao de Curso (TCC). Nao que nao seja, uma vez que estar sentada
numa banca de defesa de TCC junto a outras(os) pesquisadoras(as) passa muito longe da
imagem estereotipada construida para as travestis no Brasil. Essa estereotipagdo esta ligada a
ideia de que o Unico lugar possivel que mulheres trans e travestis podem habitar ¢ a
prostituicdo. Ainda assim, Sofia vai além. Ela fala de posi¢des subjetivas e de como a
educagdo entra agora na disputa com a satide para pensar na ideia de sujeitos trans, sem
obviamente reduzi-los a uma categoria homogénea.

Algo que me levava diretamente ao dia da defesa da minha dissertacdo, quando uma

das pessoas da banca me questionou sobre o que aquele titulo significava para mim.

Respondi-lhe, ap6s pensar um pouco, que representava outra via de oxigenacgao. Que

as possibilidades cidadas a pessoas trans e travestis me pareciam menos
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condicionadas a um diagndstico. Quis dizer, assim, que no lugar de sermos avaliadas

por uma equipe profissional (a respeito de sermos ou ndo homens ¢ mulheres),

passamos a estar localizadas em outro vocabulario. (p. 28)

Sofia fala sobre como a inteligibilidade de mulheres trans e travestis apenas ser
possivel, numa sociedade transfobica, a partir de um saber médico e psicopatologico. E dada
a elas uma unica alternativa de serem reconhecidas como sujeitos: ao se autodenominarem
como disforicas. Esse tipo de discurso pode contribuir na constitui¢do do que Freud
(1923/2011) chamou de Ideal do Eu e serem internalizados, de forma inconsciente, como
referenciais culturais. Sofia fala da possibilidade de esses discursos serem adotados como
verdades por mulheres trans e travestis. Esses ideais sdo constituidos necessariamente pelos
discursos violentos reproduzidos (e psicopatologizados) pela psiquiatria.

Portanto, ha no relato de Sofia, uma dentncia contra os saberes médicos e
psiquiatricos que constroem em sua fantasia, como unica possibilidade de existéncia, a
patologizacgao, a disforia, o mal-estar com seu proprio corpo € o conflito com a autoimagem e
com o espelho.

Se a abjecao ¢ a impossibilidade de humanizacao e de nomeacao e ¢ tudo aquilo que
esta fora da ordem simbolica (Butler, 1990/2023), o saber médico apresenta a patologizacao
como Unica saida a esse estado. Ser “muito disférica” (Favero, p.27) ¢ a inica nomeagao
possivel dentro do repertério de nomenclatura médico/psiquiatrico reservado para pessoas
trans e travestis.

Sofia escreve sobre um deslocamento de posi¢ao subjetiva. Havendo recebido um
convite para participar de uma banca de defesa de TCC ela apresenta uma outra saida para a
abjecao, muito distante da patologizagdo: “Acredito que esse € um processo novo em que a
educagdo passa a disputar com a satide uma nova ideia de ‘sujeito’ trans.” (p. 28). Segundo a

propria autora, o que aconteceu durante esse isolamento social da COVID-19 foi a
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possibilidade de “outros arranjos subjetivos” (p.28). Ha portanto a possibilidade de uma
elaboragdo (no sentido que Freud traz em Recordar, Repetir e Elaborar) durante o isolamento
social da COVID-19. A escrita acessa e compartilha publicamente essa elaboragdo, mesmo
nao sendo possivel falar sobre a autora e sim sobre seu texto. E € nele que alcangamos essa
mudanca de posi¢ao subjetiva da qual ela nos fala. Para nos, leitores/as do relato, a
elaboracao acontece ali, na escrita.
Sei que lhe disse 14 em cima que ndo havia nada de queer em minha quarentena, mas,
talvez, contraditoriamente, o que houve de mais subversivo foi passar a perna em uma
concepgao de existéncia que s6 poderia ser reconhecida caso estivesse mediada por
uma tradi¢do psiquiatrica. Nao fui chamada, por exemplo, para testemunhar uma
infancia ou adolescéncia em uma logica de estudo de caso. Olhem como sofri. Olhem
como foi ruim. Olhem tudo o que passei. Convite que muitas vezes recebi e arquei
com as consequéncias de ser colocada no lugar de “coisa”. Dar truques a partir da
educagdo, portanto, soa-me como uma transi¢ao, mas nao essa que comumente
falamos, pois, com efeito, no lugar de “travas-objeto” temos agora “travas-sujeito”.
(p- 29)
O relato de Sofia Favero (2020) ilustra muito bem e de maneira quase pedagogica que
o livro Historias de Queerentena (Navarro, 2020) possui uma diversidade de intengdes,
qualidades e naturezas, sendo impossivel ou mesmo leviano classificar esses textos dentro de
um estilo literario. E muito mais ponderado pensar nessas narrativas como textos que
possuem um teor testemunhal, alguns com intensos, profundos e identificaveis niveis de
elaboragdo, outros com dimensdes de dentncia e outros apenas com algum nivel de
constatacao de uma realidade.
Apresento também trechos do relato “Pandemia Manicomial”, de Julia Marques Preto,

“Lésbica, 21 anos. Campinas, Sdo Paulo” (p. 93). Julia ndo morava em sua cidade quando a



96

pandemia teve inicio. Ela, assim como varias outras pessoas LGBTQIA+, teve de retornar
para a casa e cidade de sua familia. Duas realidades muito distantes uma da outra ndo apenas
por conta da distancia. Ela nem chega a mencionar o nome da cidade em que morava. Diz
apenas que ¢ uma cidade universitaria. O que distancia essas realidades € o fato de que em
apenas uma delas, “nenhuma armario me prende” (p. 93).

Comeco da pandemia, cidade universitaria, nenhum armério me prende, respiro livre e

todas as cores me sdo permitidas para viver e ser. Comento qualquer historia sobre

aquela menina que sou apaixonada para a minha companheira de apartamento,
facetime sem papas nas linguas com os meus amigos, de Cassia Eller a Z¢élia Duncan
no ultimo volume. A bandeira colorida na parede, os desenhos de amor, as roupas,

cada pedaco meu inteiro, esparramado. (p. 93)

Na casa em que reside com a companheira, a parede serve para expor a bandeira
LGBTQIA+. Ali ela vive “esparramada” e aparentemente sem barreiras para expressar sua
sexualidade, pensada aqui a partir de um sentido amplo, ndo apenas em sua orientacao sexual,
mas também em seus gostos e em sua arte. Porém com o retorno inevitavel para casa, Julia
passa a pensar nos sentidos que essa volta apresenta a ela.

Ja me sentia numa pandemia diferente antes disso tudo acontecer, sabia? Essa falta de

liberdade ja me ¢ antiga, estava ao meu redor antes da quarentena, o medo, a

delicadeza no falar, a méscara didria, que nao era essa fisica, de tecido que todo

mundo v€, mas uma mascara que me escondia, que me tirava essas tanta cores

arco-iris, que me sufocava, e ndo era so pela falta de ar. (p. 93)

A madscara para Julia, apesar de ndo possuir matéria, tem peso. Ela funciona como as
portas do armario que a esconde ¢ a “sufoca”. Esses significantes ddo a ela, diante do
sofrimento que a acomete, a possibilidade de construir uma narrativa a respeito da homofobia

que gera nela um medo de decepcionar, como ela mesma relata. Ao nao sufocar pelo
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coronavirus, Julia ¢ sufocada pela homofobia presente nas falas de sua familia. Ela encontra
na arte a possibilidade de se expressar sem levantar suspeitas de sua homossexualidade.

Meu diario tem sido meu companheiro mais fiel nas tltimas semanas, o papel me

permite tudo e sempre estd disposto, sem apedrejar, sem julgar. Escrever ¢ terapéutico

e me cabe por inteira. Minhas aquarelas também sdao boas amigas, me permitem todas

as cores da paleta (...). Meu ukulele ¢ meu saco de pancada, recebe toda a enxurrada

de sentimentos, cada choro, cada momento de excitacdo, me lembra como ¢ possivel

produzir sons tao bons de serem ouvidos s6 com o dedilhar dos dedos. (p.94)

Contra esse isolamento, que de maneira alguma apresenta-se como novo, Julia utiliza
a arte, encontrando ali uma forma de se expressar sem ser descoberta. Pensando nas
possibilidades de permanecer ou ndo dentro do armario, ela percebe diante do medo que
transversaliza a sua vida. Ela chama esse periodo que vive isolada na casa de sua familia de
“pequeno manicomio mental”, afirmando que estar diante dessa situagdo “¢ uma dupla prisao,
é o duplo cuidado, é o duplo medo” (p. 94). E no segundo desse duplo, a pandemia, que o
primeiro ganha sentido. O isolamento que a homofobia impde a Julia ganha contornos a partir
do isolamento implementado durante a pandemia. Podemos aqui comparar com o caso
exposto por Freud (1917/2014) para explicar o funcionamento do trauma e do sé depois. Sua
paciente Emma afirma que uma segunda cena a fez lembrar de uma primeira. O psicanalista
nos explica que sdo os elementos da segunda cena, ou para usar os termos de Lacan, sdo os
significantes utilizados para narra-la (riso, entrar sozinha na loja e roupa), que a fazem
recordar da primeira cena como um trauma. Essa ¢ a retroagdao de um significante sobre outro
ao qual Lacan se refere.

Nao sabemos se Julia utilizou estas mesmas palavras para contar sobre a homofobia
de sua familia. Aqui, cabe apenas pensar na forma como seu texto se apresenta a nos. Sobre

as paredes, estas também adquirem outro sentido quando ela diz que “pareco nao existir
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dentro dessas quatro paredes” (p. 95). O fato € que esses significantes “manicomio”, “prisdao”,
“mascara”, “sufocamento”, “paredes” vao tendo outros significados e sao utilizados por ela
para abordar o sofrimento relacionado nao a pandemia, mas ao isolamento imposto pela
homofobia de sua familia.

As normas implementadas durante a pandemia da COVID-19 (vindas de instituigdes
como a Organiza¢gdo Mundial da Satde - OMS) nos diziam para fazermos o “isolamento
social” como medida de contengdo do coronavirus. Esse isolamento consistia em permanecer
em casa o maximo de tempo que fosse possivel e evitar aglomeragdes e contato fisico com o
maximo de pessoas possivel. Para a psicanalise, porém, o que interessa ndo € esse sentido
(pretensamente) fixado, mas aquele dado pelo sujeito, que sabemos, s6 pode ser o sujeito do
inconsciente. E assim que o termo isolamento social vai ganhando diferentes contornos a
partir dos diferentes relatos. E nessas entrelinhas que percebemos como o inconsciente esta
presente nas entrelinhas dos textos, fazendo com que surja dali o sujeito.

O proprio termo isolamento social ganha outros contornos. Para Lacan, a cadeia de
pensamentos ¢ ligada nao por significados, mas sim por significantes. O sentido, por
exemplo, de isolamento social, oferecido pela OMS nao representa o discurso da cadeia de
significante, em que o sujeito do inconsciente produz um novo sentido para essa expressao. O
significado ndo ¢ colado no significante. Os significantes “isolamento”, “virus”, “pandemia”,
frequentes em nossos discursos especialmente em 2020 e 2021, ganham um sentido diferente
a cada relato. E ¢ assim que vemos o sujeito emergir em cada relato, pelo registro escrito da
cadeia de significantes.

A metafora e a metonimia, figuras de linguagem que para Lacan (1956 /1998)
caracterizam o inconsciente, estruturado como uma linguagem, aparecem nesses textos,

atribuindo diversos sentidos aos termos utilizados para tentar dar contorno a experiéncia da

pandemia da COVID-19, da epidemia da aids e das violéncias perpetradas contra pessoas
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LGBTQIA+. Sao essas figuras de linguagem que possibilitam que a palavra plena apareca
nos relatos, deixando seu status de palavra vazia. Termos como os citados no paragrafo
anterior sao exemplos de como a palavra plena diz do sujeito. Lacan (1954/1986) aborda essa
discussao para falar do momento em que na andlise a palavra faz efeito no sujeito, fazendo
uma marcagao no discurso, provocando uma transformacgao.

Conclusao

Embora ndo estejamos mais sob as medidas de isolamento social impostas pela
pandemia de COVID-19, ainda estamos assimilando e construindo os significados dessa
experiéncia. O livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020) ofereceu a pessoas com
corpos dissidentes uma oportunidade para expressar, através da escrita, como o isolamento
social da COVID-19 trouxe a tona um outro isolamento imposto pela sociedade, que ao tentar
manter a cisheterossexualidade, exclui aqueles e aquela que escapam a essa norma.

A publicacao dos relatos permitiu a troca de experiéncias entre escritores ¢ leitores. A
escrita encontrou seu destinatario e quebrou o isolamento, promovendo inclusao e a formagao
de lagos sociais, permitindo que historias fossem reescritas e novos significados fossem
atribuidos a isolamentos e experi€ncias anteriores a pandemia, com uma nova compreensao
desses eventos.

Os textos autobiograficos do livro Historias da Queerentena (Navarro, 2020) serdo
explorados em pesquisas futuras, considerando a escrita como uma forma de elaborar e
compartilhar socialmente o significado de ser um corpo dissidente e/ou de viver com hiv.
Esta investigagao possibilita uma discussao enriquecedora sobre os significados dados a
pandemia e seus desdobramentos, bem como aos isolamentos anteriores impostos por normas
e discursos sociais.

Apesar de ndo abordar aqui todos os relatos do livro, que ¢ bastante heterogéneo em

termos nao apenas nas identificagdes de género e orientacdes sexuais, mas também no
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formato como as/os autoras/es escolhem expor seus testemunhos, ¢ possivel perceber como
Historias da Queerentena (Navarro, 2020) apresenta uma oportunidade para se debater temas
ainda pouco abordados publicamente, tanto em espagos formais como em informais, publicos
ou privados.

Vimos também que o testemunho apresenta-se como uma ferramenta possivel para
essa comunicacdo. As experiéncias anteriores como a Shoah e as Ditaduras Militares em
paises da América Latina e suas pesquisas correlatas, a Shoah e o testimonio, nos mostram
que esse ¢ um caminho possivel. Esses acontecimentos sdo diferentes em suas origens € em
suas localizagdes espaciais e temporais. Assim como o sdo também os efeitos psiquicos em
cada sujeito. E por isso que a psicanalise, que leva em consideragdo os efeitos da cultura nos
processos de subjetivacao e que cada sujeito construird um sentido tnico diante dos fatos,
oferece uma teoria e clinica que abrem caminhos para a simbolizac¢ao. Esses traumas que vém
de fatos histéricos possuem um alcance que atravessa geracdes, sendo necessaria uma ampla
discussao na sociedade para que, em primeiro lugar, exista um reconhecimento. Diante da
complexidade desses eventos, o didlogo entre diferentes saberes ¢ essencial para que seja
possivel uma melhor apreensdo. A psicanalise possui como caracteristica essencial essa
abertura para outras disciplinas. Seu didlogo com as artes plasticas e a literatura estao
presentes desde Freud quando ele, por exemplo, utiliza a mitologia para explicar uma das
principais bases tedricas da psicanélise, o Complexo de Edipo. Lacan expandiu essa troca
para disciplinas como a filosofia e a linguagem. E atualmente encontramos a psicanalise em
dialogo com a educagdo, a comunicagao, a historia, a sociologia etc.

A Clinica do Testemunho, proporciona nao apenas uma escuta, mas um
compartilhamento de experiéncias com outras pessoas além da figura do analista. Sendo um
braco da Comissao da Verdade, esse programa oferece espacos em que as pessoas possam

narrar suas experiéncias, além de palestras e outras formas de atividades publicas.
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Todas essas experiéncias aqui ilustradas nos mostram que a psicanalise, em parceria
com outras disciplinas e saberes, tem a poténcia de oferecer uma clinica que possibilite uma
escuta qualificada, assim como uma compreensao de fendmenos como a epidemia da aids e
de violéncias contra pessoas LGBTQIA+. Seu atual didlogo, muitas vezes em tensionamento,
com teorias como a teoria queer ¢ as teorias feministas e de género, amplia ainda mais a
compreensao de fendmenos ligados a essas populagdes.

Nessa dissertacao as elaboracgdes e dentincias de fendmenos ligados a pandemia da
COVID-19, a epidemia do hiv/aids e das violéncias contra pessoas LGBTQIA+ foi pensada a
partir da escrita. Porém sabemos que nem todas as pessoas acessam esse recurso, ainda mais
pensando num pais que tem a desigualdade social como uma de suas caracteristicas mais
proeminentes. Pensar em outras formas de expressdo para acessar essas pessoas ¢
indispensavel para pesquisas futuras.

Historias da Queerentena (Navarro, 2020) ¢ um livro que resgata memdrias,
possibilita aberturas em lugares onde antes havia muralhas, enviando “Cartas Para Além dos
Muros”, permitindo trocas. Ele denuncia realidades, violéncias e quebra siléncios. Nos faz
pensar em que sentidos damos a esses eventos. Estamos ainda vivendo a catastrofe. A
catastrofe da pandemia, a da epidemia e das lesbotransfobias. Ele se apresenta como um ato
politico que possibilita a elaboragdo. E ha ainda muito a se pensar e fazer a respeito. E
preciso inserir esses temas na academia, realizar pesquisas € pensar em politicas publicas que

contemplem essas populacdes.
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