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Resumo 

A presente tese percorre alguns momentos decisivos da obra de Sigmund Freud e de Jacques 

Lacan para situar os desenvolvimentos em torno da interpretação analítica, com o objetivo de 

interrogar tal concepção, identificando equivalências e divergências entre elas, bem como os 

desdobramentos que incidem sobre o fazer clínico. Partindo do trilhamento de Lacan no campo 

da linguagem, refaz-se o caminho da psicanálise como experiência da palavra, possibilitando 

uma experimentação de saber sobre o sintoma e a abertura de novos modos de implicação no 

sofrimento. Investigam-se questões relativas à escuta analítica, à articulação entre a função da 

fala e a função da escrita, às noções de significante e letra, bem como à invenção de lalíngua 

decorrente das formulações sobre o gozo. Duas hipóteses são formuladas: a primeira sustenta 

que haveria uma dupla vertente da interpretação – uma orientada pelo sentido e outra pelo 

impossível e pelo furo no saber. A segunda postula que o avanço do ensino de Lacan com a 

interpretação, que culminou na reformulação do sintoma e na elaboração do inconsciente real, 

foi decisivo para a concepção do ato analítico. O percurso busca identificar nas obras de Freud 

e Lacan as ocorrências do termo “interpretação” para analisar os possíveis avanços e diferenças 

entre a concepção freudiana e aquela teorizada e praticada por Lacan. Propõem-se, por fim, 

algumas coordenadas relativas ao fazer do analista, verificando de que modo as diferentes 

vertentes da interpretação e a formalização do ato analítico podem contribuir para orientar a 

prática, indagando se haveria alguma delas que se destacaria como paradigma para a direção 

do tratamento. A tese aborda, ainda, questões que atravessam a temática, como a transferência, 

o desejo do analista, a formação, os limites da decifração, o inconsciente real e o ato analítico 

em busca de algumas respostas. 

Palavras-chave: interpretação analítica, decifração, linguagem, lalíngua, real, ato 

analítico 
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Abstract 

This thesis traces several decisive moments in the work of Sigmund Freud and Jacques Lacan 

in order to situate the developments surrounding analytic interpretation, with the aim of 

interrogating this conception, identifying equivalences and divergences between them, as well 

as the implications that bear on clinical practice. Beginning with Lacan’s trajectory in the field 

of language, the study retraces the path of psychoanalysis as an experience of the word, opening 

the possibility of an experimentation of knowledge concerning the symptom and of new modes 

of implication in suffering. It examines questions related to analytic listening, the articulation 

between the function of speech and the function of writing, the notions of the signifier and the 

letter, as well as the invention of lalangue arising from Lacan’s formulations on jouissance. 

Two hypotheses are formulated: the first maintains that there would be a double orientation of 

interpretation – one toward meaning and another toward the impossible and the hole in 

knowledge. The second proposes that the advancement of Lacan’s teaching, culminating in the 

reformulation of the symptom and in the elaboration of the real unconscious, was decisive for 

the conception of the analytic act. The study seeks to identify occurrences of the term 

“interpretation” in the works of Freud and Lacan in order to analyze the possible advances and 

differences between the Freudian conception and that theorized and practiced by Lacan. 

Finally, the thesis proposes certain coordinates concerning the analyst’s practice, examining 

how the different orientations of interpretation and the formalization of the analytic act may 

contribute to guiding clinical work, and considering whether any of them might stand out as a 

paradigm for the direction of the treatment. The work also addresses themes that traverse the 

discussion, such as transference, the analyst’s desire, formation, the limits of deciphering, the 

real unconscious, and the analytic act, in search of some possible answers. 

 Keywords: analytic interpretation, deciphering, language, lalangue, the real, analytic act  
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A Interpretação Analítica no Horizonte do Real: 

Do (In)Decifrável ao Ato 

Início 

 Este trabalho surgiu de algumas questões que foram sendo decantadas nos primeiros 

anos de prática clínica. De inquietações relativas à direção do tratamento. Da indagação sobre 

o quanto de liberdade cada analista pode desfrutar em suas análises. E de um certo fascínio, 

devo dizer, produzido pelas valiosas lições que Sigmund Freud extraiu dos poetas, escritores e 

artistas, que o faziam avançar em sua teoria da clínica, alargando os limites daquilo a que se 

chama sua técnica. Com Jacques Lacan, debrucei-me inicialmente sobre os seus estudos com 

a linguística e seus desenvolvimentos em torno do significante, que transformaram o modo 

como o saber clínico podia ser concebido. 

 Os estudos da obra de Lacan se iniciaram pelo interesse na clínica da psicose, na qual 

iniciei meus atendimentos clínicos. Tal como ocorreu com Lacan, essa clínica foi minha porta 

de entrada. Rapidamente percebi que não poderia caminhar sem os seus avanços e proposições, 

pois, como só pude elaborar depois, a escuta dos fenômenos psicóticos é avessa ao domínio 

fixado do sentido e aos sistemas de significações estabelecidos. Esse primeiro momento foi 

decisivo para o longo e ocasionalmente tortuoso caminho que culminou na presente pesquisa. 

  Os questionamentos permeavam a técnica, pois havia um desconhecido em jogo que 

colocava à prova o que era possível ser feito no nível das respostas, da ação que me cabia. 

Perguntava-me sobre o alcance de uma análise, sua extensão e potencialidades, dos quais tinha 

testemunho pelos efeitos profundos e marcantes de minha própria análise, acompanhados por 

um ardente desejo pelo estudo teórico. Sem manuais a seguir, regras técnicas de como conduzir 

as sessões, procedimentos generalizáveis, indicações de interpretações infalivelmente eficazes, 

avançava tateando, e buscava as respostas sobretudo nos livros.  
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 Este escrito, delineado inicialmente para tratar dos impasses particulares da experiência 

clínica – que convoca precoce e imediatamente os jovens analistas a um saber-fazer solitário, 

desafiador e altamente estimulante, tanto quanto inevitável –, logo se abre a uma possível 

coletivização, buscando pela escrita ultrapassar a experiência singular. A clínica é do particular, 

não havendo regra técnica ou procedimento que supere o caso a caso, mas há algo que perpassa 

qualquer percurso analítico, uma vez que se submete às descontinuidades e surpresas do 

inconsciente, que não cabe na lógica da não-contradição, carregando em suas manifestações 

paradoxos, oposições, e um desconhecimento sobre a cronologia do tempo, a linearidade das 

significações, as coerências e conexões semânticas. Tais recursos, próprios à consciência, 

desviam-se daquilo que o discurso analítico situou: os equívocos que se passam no 

inconsciente, cujos efeitos de mal-entendido vitimiza inevitável e incontornavelmente todos os 

falantes, sem exceção. Cada experiência clínica está sujeita às surpresas próprias ao campo do 

inconsciente; ao mesmo tempo, situa-se na mais radical singularidade, na diferença absoluta – 

termo utilizado por Lacan (1964/2008) no Seminário 11 – em relação a todas as outras.  

Busco, partindo da diferença absoluta, um laço com o coletivo. Haveria na escrita a 

possibilidade de extrapolações que permitam orientar a prática? Minha aposta, se não chegar a 

tanto, visa ao menos reunir o aporte teórico que sustenta a interpretação analítica para nela se 

deter. Isso porque a interpretação evoca certo saber-fazer do analista, interrogando algo sobre 

essa que é sua resposta frente ao que o analisante pode formular como demanda.  

A interpretação não foi o primeiro tema que privilegiei. Pensava, a princípio, na escuta 

analítica. Há uma via aberta pela associação livre, que possibilita a experimentação de um saber 

inconsciente através da palavra, permitindo que a verdade fale. A psicanálise se funda nessa 

experiência de fala. Mas o que o analista recolhe com seus ouvidos? Como intervém a partir 

do que escuta? Indo um pouco mais longe: qual a margem de liberdade que o psicanalista tem 
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em sua prática? Qual é sua resposta? O que lhe é permitido dizer, ou deve sempre se calar? Ele 

escreve, cria, ou somente lê o que o analisante fornece, devolvendo seu texto decifrado? 

 Escuta e silêncio. Questões que já causaram muitas controvérsias no campo 

psicanalítico. Parti, como disse, dos primeiros anos do ensino lacaniano, que estão povoados 

de críticas à psicologia do ego, ao inflacionamento imaginário da técnica dos pós-freudianos, 

às teorias de objeto que distanciam as relações edipianas da ordem simbólica e do campo do 

mito, às normas técnicas excessivas, que tornam a prática estéril de tão engessada. Firme em 

seu propósito de retorno à Freud, Lacan afirmou: “Reconduzir a experiência psicanalítica à fala 

e à linguagem, como a seus fundamentos, interessa sua técnica” (Lacan, 1953/1998, p. 290). 

Retornando ao estudo “no qual o psicanalista deveria tornar-se mestre/senhor, das 

funções da fala” (Lacan, 1953/1998, p. 245), retomando os conceitos que “só adquirem pleno 

sentido ao se orientarem num campo de linguagem, ao se ordenarem na função da fala” (p. 

247), Lacan reinscreveu a letra freudiana e o rigor de seu método. Há neste último boas 

indicações a respeito da posição ética que nossa escuta nos coloca – escutar o sujeito do 

inconsciente que fala, silenciar para resguardar seu lugar, afastando-se de intervenções 

sugestivas. Ainda assim, parece que, vira-e-mexe, surgem nos consultórios e fora deles 

perguntas sobre o caráter dessa escuta, ora desvalorizada (“o psicanalista só escuta?”), ora 

hipertrofiada pela exaltação extrema do silêncio, tipicamente defendida, ou ao menos praticada, 

pela Associação Psicanalítica Internacional e instituições dela derivadas.  

Ao afirmar que o único meio de que dispõe o psicanalista, seja no âmbito da formação, 

da investigação ou do tratamento, é a fala do paciente, Lacan (1953/1998) deu ênfase na fala 

como único recurso com que trabalha um psicanalista. E completou: “Ora, toda fala pede uma 

resposta” (p. 248), ainda que se depare apenas com o silêncio, desde que ela tenha um ouvinte. 

A palavra é endereçada a um Outro e pede uma resposta, em um circuito ditado pela demanda 
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de reconhecimento. O analista joga com o registro da demanda ao introduzir uma demanda de 

fala, fala que pede resposta. Interessava-me saber que resposta era essa. 

Embora tenha mencionado o ouvinte a partir do qual o discurso analítico se estrutura, 

foi com grande surpresa que, ao consultar o Índex de referências dos seminários, no original 

em francês (Krutzen, 2005) e na tradução em português (Krutzen, 2022), não encontrei 

qualquer vestígio do termo “escuta”, ou “écoute”, no original. Tampouco constam os termos 

“ouvido” ou “ouvir”, variações como “escutar”, “écouter”, “entender”, “entendu”, “entendre”. 

O termo “orelha”, “oreille” no original, é referenciado nos Seminários 3, 4, 10, 11, 22 e 23, 

mas como orifício da pulsão, aquele que não se pode fechar. O que se observou a partir da 

consulta ao índice, portanto, é a ausência de menção ao termo “escuta” como conceito ou noção 

de relevância ao longo de vinte e sete seminários. 

Nos Escritos, o vocábulo surge em textos como Para além do princípio de realidade, 

Do sujeito enfim em questão, Variantes do tratamento padrão, Situação da psicanálise em 

1956, A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud e A direção do tratamento 

e os princípios do seu poder. Nos Outros escritos, aparece no Discurso de Roma, Discurso na 

escola freudiana de Paris, O ato psicanalítico, Radiofonia, O aturdito, e Posfácio ao Seminário 

11. No Capítulo 1, retornarei a esse ponto. Por enquanto, destaco apenas o esforço de Lacan 

em ressaltar que é “para-além do discurso que se acomoda nossa escuta” (Lacan, 1958/1998, 

p. 622) e que “ouvir não me força a compreender” (p. 623). Essa escuta se apresenta em 1958 

como a condição da fala, mas fica evidente que há algo mais em jogo. 

Para Luciano Elia (2007), a psicanálise é uma experiência da e com a palavra, e não se 

trata de discutir ou relativizar isso. Só a palavra pode abrir caminho ao inconsciente estruturado 

como uma linguagem, “campo regido por uma lógica, uma gramática, na qual o elemento 

operatório é a palavra, em sua função maior, a fala” (p. 129). Entretanto, partindo de impasses 

a que pode nos levar a escuta, uma vez que nos leva à confusão entre ouvir e compreender, 
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Lacan tensionou os limites da simbolização e avançou na dimensão da escrita, destacando a 

relação da palavra e da fala com a escrita, indo mais-além do sentido para considerar o som e 

a letra. Para Elia, “o que é escrito não é ouvido, palavra que, em francês, faz equivocação com 

‘entendido’ (entendu, que admite os dois sentidos)” (p. 131). Os próprios Escritos de Lacan 

são uma tentativa de estabelecer uma escrita não destinada ao entendimento ou à escuta.  

Aquilo “que se ouve/entende (ce qu’on entend, em francês, reproduzindo a 

ambiguidade equivocante entre ouvir e entender) ‘não tem nenhuma relação com o que isso 

significa’” (Elia, 2007, p. 131). Com o problema da escuta, somos levados à problemática do 

significante que abala a compreensão e atravessa a obra lacaniana: do significante que não 

significa nada do Seminário 3 (Lacan, 1955-1956/1985), até o significante que não tem relação 

alguma com o significado, retomado no Seminário 20 (Lacan, 1972-1973/2008). 

Como escutar o inconsciente? O que o psicanalista escuta quando seu analisante cede à 

exigência de falar à revelia de sua reflexão, ainda que lhe pareça irrelevante, absurdo, descabido 

ou vergonhoso (Freud, 1916-1917/2014)? O pedido leva à justa suposição de que não é a 

coerência do discurso o que é mais valioso para o analista. Que o paciente esteja lúcido, que 

sua fala seja ordenada, não é isso ao que o tratamento analítico responde, ainda que possa servir 

como advertência, dado clínico ou peça do diagnóstico. Mas, ao que parece, não é propriamente 

a escuta que está em jogo, ao menos não no sentido habitual do termo, que implica 

entendimento e compreensão, mas a escuta que implica uma leitura. 

Escutando as histéricas, Freud leu o inconsciente. A partir de suas manifestações, 

extraiu uma lógica própria e se empenhou em estabelecer a etiologia psíquica dos fenômenos 

corporais e sintomas estranhos à racionalidade médica, situando o conflito correspondente que 

lhes deu origem. Mas cruzou com limites, surpreendendo-se com forças opostas à dissolução 

do sintoma, que permanecia mesmo depois de interpretado. Chegou assim ao fenômeno da 

transferência, à compulsão à repetição e à implacabilidade da pulsão de morte. Lacan foi ainda 



16 
 

mais longe, e procedeu nas vias de acesso da verdade e nos efeitos enigmáticos do gozo, cada 

vez mais ao encontro do real. 

As primeiras palavras de Lacan (1972-1973/2008) na lição de 09/01/1973 do Seminário 

20, na qual a “função da escrita” é introduzida, aludem aos Escritos, sua “poubellication” 

(termo que reúne poubelle, lixeira, e publication, publicação). Escritos, ele reconhece, que não 

se leem facilmente, porque ele realmente pensava que “não eram para ser lidos [pas à lire]” (p. 

32). A escrita, que se produz porque há algo que não pode se escrever, é capaz de provocar 

alguns tensionamentos na palavra e de provocar a leitura como ato, “a leitura como um 

procedimento que faz a palavra dobrar-se, retroagir sobre si mesma, sobre seus traços e suas 

ausências” (Azevedo, 2007, p. 39), e que só se constitui enquanto tal no só-depois, a partir dos 

efeitos que produz, o que remete ao inconsciente como aquilo que se lê.  

 O escrito que aqui se produz pode oferecer a possibilidade de produzir amarrações às 

surpresas que, do real, surgem a cada fala descontinuada, interrompida, fragmentada, a cada 

ato falho lapso, sonho e sintoma. Não se trata de uma amarração a ponto de almejar a abolição 

do nonsense, mas a nível do desejo, desejo de escrever à revelia do que não se escreve. O texto 

que aqui se esboça – à maneira do trabalho do sonho que elabora retroativamente e tem como 

intensão fazer trabalhar, a propósito de uma decifração –, trata, em suma, de alguns dos 

problemas que a escuta em análise coloca ao analista, este que se envolve em um trabalho de 

efetiva e contínua surpresa, de rupturas e reviravoltas próprias do trabalho clínico. 

O trabalho analítico encontra seu dinamismo na fala, mas é pela função da escrita que 

Lacan pôde interrogar algo sobre o sintoma. De que modo a função da escrita concerne ao uso 

da palavra na experiência analítica? Ao conjugar o sintoma com a escrita, vemos surgir de 

modo precoce na obra lacaniana o que mais tarde será definido como sintoma: aquilo que não 

cessa de escrever, que se constitui como suplência do que não cessa de não se escrever. É o 

que antecede sua formulação de que o sintoma vem do real (Lacan, 1974/2022), embora este 
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seja uma construção simbólica, passível de deciframento. Nessa perspectiva, o tratamento 

analítico visa os efeitos de sentido em seu processo de escritura: “se o sintoma pode ser lido, é 

por já estar inscrito, ele mesmo, num processo de escrita” (Lacan, 1957/1998, p. 446). Diante 

da impossibilidade de dizer proveniente do real, a escrita é convocada a existir, além do que a 

linguagem pode articular. 

A interpretação enquanto resposta do analista restou como possibilidade de trilhamento, 

a partir de questões sobre seu alcance, sua condição de possibilidade, sua eficácia. Interpretar 

carrega uma promessa de que essa escuta não ficará – não deve ficar – encarcerada no silêncio. 

A promessa1 de um ato cujo efeito produzirá algum deslocamento, transformação ou efeito de 

sentido que movimente a fixação do sintoma. 

Busquei me debruçar sobre as obras de Freud e Lacan para recolher de que modo essa 

noção é concebida e as possíveis modificações que pode ter sofrido. Na obra de Freud, o termo 

é quase que inteiramente referenciado aos sonhos, fenômeno cuja leitura inaugurou a clínica 

psicanalítica, a partir do qual se desenvolveu uma técnica. Já Lacan envolveu o termo a muitos 

outros, sendo levado ao limite na medida em que, no fim do ensino, chegou à reformulação do 

sintoma e ao inconsciente real. A interpretação que conhecemos como equívoca, poética, que 

incide sobre lalíngua etc. decorre dessa diligência em levar a invenção freudiana às últimas 

consequências, e envolveu, ao longo do caminho, noções como a de significante, o desejo e a 

demanda, os mal-entendidos da língua, a poesia de lalíngua, as modalidades lógicas, o dizer e 

o dito, o real que comanda a verdade, o sintoma e o sinthoma.  

 Antes de abordá-lo mais diretamente, nos Capítulos 2 e 3, debrucei-me sobre um 

preâmbulo que acredito ser revelador sobre as indicações do final do ensino acerca da 

 
1 Tal como a promessa do Outro, que supõe a existência de um sujeito falante, que prediz que um sujeito vai falar 

em breve (Didier-Weill, 1997). Ou, ainda, a promessa, aposta ou suposição de que o analisante “possa aprender a 

ler” (Lacan, 1972-1973/2010, p. 105). 
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interpretação. Falarei inicialmente sobre as questões da linguagem, passando brevemente pelo 

recurso à linguística, a linguisteria de Lacan, as relações entre fala e escrita, a invenção de 

lalíngua. Afinal, foi o inconsciente linguageiro que permitiu as aberturas para a renovação 

clínica proposta, rejeitando o formalismo que ameaçava o futuro do método clínico freudiano. 

Para tratar daquilo que se passa em uma análise (do que se diz; do que se lê), parece inevitável 

uma incursão no campo da linguagem, campo das origens do sujeito. 

Com a linguagem, Lacan estabeleceu, por um lado, nossa submissão ao significante, 

demarcando a precedência simbólica que determina o humano: “Antes que a criança aprenda a 

articular a linguagem, cumpre-nos supor que aparecem significantes que já são da ordem 

simbólica. Quando falo de uma aparição primitiva do significante, é alguma coisa que implica 

a linguagem” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 172). Por outro, toca a dimensão clínica, que não se 

perde em abstrações teóricas, pois é no campo da linguagem que se opera o discurso analítico. 

A técnica interpretativa de Freud foi desenvolvida por meio dos sonhos, conjugada ao 

método associativo, e com ela trabalhou ao longo de sua obra, com poucos acréscimos. Seu 

último desenvolvimento sobre o tema está no texto Construções em análise, no qual sustentou 

sua posição final, sugerindo o termo “(re)construções” para designar o trabalho com o 

esquecido. Os desdobramentos de Lacan estendem a questão e levam a pensar a relação entre 

significante e letra. Pretendo investigar se Lacan modificou a concepção freudiana, sobretudo 

a partir da reformulação do sintoma e da introdução do inconsciente real, e se seguiu a 

indicação de se guiar por uma interpretação-construção, e para isso segui o rastro de cada 

menção ao termo nas respectivas obras, recolhendo as passagens que considerei mais 

importantes para a discussão. 

A tarefa foi árdua, afinal, o termo “interpretação” comparece em todo o conjunto da 

obra. Foi preciso consultar cada um dos volumes das obras completas de Freud, dos seminários 

e escritos de Lacan. E não há, em nenhum dos dois casos, textos dedicados exclusivamente à 
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interpretação analítica, com exceção talvez de A interpretação dos sonhos e Construções em 

análise, no primeiro caso, e A direção do tratamento e O aturdito, no segundo. Portanto, foi 

preciso percorrer toda a produção. O procedimento será detalhado nos Capítulos 2 e 3. 

Algumas questões norteadoras são: Quais as diferenças e semelhanças na concepção de 

interpretação para os referidos autores? Quais as razões que levaram Freud a defender, no final 

de sua obra, o uso do termo “construções” no lugar de “interpretações”? Lacan seguiu essa 

indicação? Haveria um cálculo da interpretação por parte do analista? Qual o lugar do cálculo 

no incalculável de um percurso analítico, já que não se pode prever seus efeitos? De que modo 

os limites da rememoração e da verbalização são levadas em conta na teoria da interpretação? 

Há uma forma de a interpretação ter isso em conta? E, se for este o caso, haveria várias formas 

de interpretar, diferentes técnicas, levando em conta uma ou outra dimensão? 

Tentando responder a algumas dessas questões, adentrei nas obras orientada por duas 

hipóteses. Para melhor apreciá-las, é importante situar sua origem. Foram extraídas de 

Televisão, no qual Lacan (1974/2003) afirmou que há duas vertentes fornecidas pela estrutura 

da linguagem: (1) a vertente do sentido, “daquele que se acredita ser o da análise, que nos 

despeja sentido aos borbotões para o barco sexual” (p. 512). Esta é a vertente do sens, o bom 

senso [bon sens], o senso comum [sens commun], e que frequentemente se acredita ser aquela 

privilegiada na análise, fornecendo o sentido edípico e sexual dos sintomas; (2) a vertente do 

signo, do não-sentido (non-sens), o “não-sentido da relação sexual, que é patente desde sempre 

nos ditos amorosos” (p. 512). Trata-se do não-sentido da relação sexual que não há.  

A primeira vertente entra no domínio da sugestão, e “é aí que a psicoterapia estanca” 

(p. 513), pois se restringe a isso, desconsiderando a impossibilidade da relação sexual e o gozo. 

A segunda foi, segundo Lacan, inaugurada por Freud ao tratar as formações do inconsciente 

como mensagens cifradas, passíveis de deciframento. O signo é aquele que “produz gozo pela 

cifra que os significantes permitem” (Lacan, 1971-1972/2003, p. 549). Ao inaugurar um 
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“deciframento de diz-mensão significante pura” (p. 514), podemos situar o sentido de um lado 

e, de outro, a bateria significante de lalíngua que cifra o sentido, e cada palavra assume nela 

uma “gama enorme e disparatada de sentidos” (p. 515), completamente avessos àqueles que 

constam no dicionário. As cadeias que se constroem ao redor do sintoma “não são de sentido, 

mas de gozo-sentido [jouis-sens]” (p. 516), homófono de jouissance (gozo).  

Considerando as duas vertentes, é possível pensar que há dois modos distintos de agir, 

visando a uma ou outra? E, se for esse o caso, como intervir de modo a levar em consideração 

a impotência do simbólico em dar conta da experiência, abrindo espaço para, como disse Lacan 

(1971-1972/2003) no texto ...Ou pior, “a criação do dispositivo pelo qual o real toca no real, 

ou seja, daquilo que articulei como o discurso analítico” (p. 545)? No mais-além da decifração 

freudiana, deve-se ter em vista um dispositivo que toca no real, que privilegia não a produção 

de sentido e o saber, mas também o que lhe faz furo. É o que me leva a supor que o ato analítico, 

formulado formalmente a partir do Seminário 14, surge para dar conta dessa dimensão. 

Hipóteses 

Hipótese 1: a interpretação analítica possui mais de uma vertente, mais de uma 

possibilidade: há aquela que aponta para o sentido – que Freud explorou de forma mais 

sistemática – e outra que se orienta pelo impossível, pelo que faz furo no saber, e que leva o 

real em conta. Entendo que, ao encerrar a questão com a ideia de “construções do analista”, 

Freud avançou até definir claramente a primeira vertente. Lacan, por sua vez, buscou precisar 

a segunda, deslocando a ênfase da interpretação textual ou explicativa para considerar também 

a dimensão do silêncio, do corte, do esvaziamento da posição do analista e do sem-sentido de 

lalíngua. Hipótese 2: as formulações de Lacan sobre a interpretação orientada pelo real 

culminaram na elaboração do ato analítico.   

Objetivos 
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Objetivo geral: Recolher e interrogar a concepção de interpretação em Freud e em 

Lacan, apresentada de forma diluída ao longo de suas obras, com o intuito de identificar as 

equivalências e divergências entre elas, bem como os diferentes desdobramentos que incidem 

sobre o fazer do analista. Objetivo específico 1: Orientar-se pelo percurso de Lacan com a 

linguagem, privilegiando alguns momentos decisivos que culminam na invenção de lalíngua, 

a partir das formulações sobre o gozo. Pretendo, com isso, abordar questões relativas à escuta 

analítica, articulando noções como fala e escrita, letra e significante (Capítulo 1). Objetivo 

específico 2: Identificar as ocorrências do termo “interpretação” nas obras de Freud e de Lacan, 

a fim de analisar as possíveis diferenças entre a interpretação concebida por Freud e aquela 

teorizada e praticada por Lacan, explorando seus desdobramentos teóricos e clínicos (Capítulos 

2 e 3). Objetivo específico 3: Investigar se há, de fato, diferentes vertentes de interpretação nas 

respectivas obras. Propor algumas coordenadas relativas ao fazer do analista, verificando de 

que modo as diferentes vertentes da interpretação e a elaboração do ato analítico podem 

contribuir para a prática, e investigar se haveria alguma delas que se destacaria como paradigma 

para orientar a direção do tratamento (Capítulo 4). 

Divisão dos Capítulos 

 O primeiro Capítulo buscou no trilhamento de Lacan com a linguagem a retomada dos 

princípios freudianos da psicanálise como experiência da palavra, possibilitando uma 

experimentação de saber sobre o sintoma pela associação livre que permite ao analisante um 

novo modo de se implicar em seu sofrimento e nos destinos possíveis que podem decorrer 

disso. Busquei investigar o que o analista recolhe da fala associativa, questões que concernem 

à sua escuta. Parti do inconsciente linguageiro de Lacan, inicialmente amparado na linguística, 

mas com subversões de noções centrais desta disciplina para tratar do inconsciente. O 

esgotamento deste recurso culminou na invenção do termo “linguisteria” nos últimos anos para 

demarcar definitivamente a linguagem que interessa à psicanálise e ao sujeito do inconsciente. 
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Em seguida, é abordada a articulação entre a função da fala e a função da escrita, investigando 

a curiosa raridade do termo “escuta” na obra de Lacan, buscando tratar das noções escuta e 

leitura, fala e escrita, significante e letra. Pela palavra, a verdade fala. Mas como escutá-la? Em 

seguida, tratei do sujeito que fala em análise, desabitado de seu eu, e que comparece nos 

intervalos, nas fendas do discurso, nos lapsos que surpreendem. Por fim, busquei acompanhar 

a invenção da noção de lalíngua surgida em decorrência das formulações sobre o gozo.  

 No Capítulo 2, fiz uma incursão na obra de Freud em busca dos desenvolvimentos em 

torno da interpretação analítica, para delinear sua definição e seu alcance. Foram definidos dois 

momentos cruciais: a ênfase na escrita dos sonhos e as construções em análise. Trabalhei com 

a hipótese de que Freud teria se voltado à consolidação da primeira vertente da interpretação, 

voltada à revelação do sentido de um conteúdo inconsciente, manifesta predominantemente 

pela intervenção explicativa. Tratei da interpretação dos fenômenos histéricos, sonhos e 

fenômenos não-patológicos, além de abordar a surpresa de Freud com o fenômeno da 

transferência e, mais adiante, com a pulsão de morte. Além disso, descrevi a técnica freudiana 

da interpretação (ou a arte da interpretação, como ele gostava de dizer), busquei definir se 

interpretar equivale a traduzir e me debrucei, por fim, sobre o tema das construções. 

 No terceiro Capítulo, que se debruça sobre a obra de Lacan, a busca foi realizada 

utilizando o Índex de referências dos seminários de Jacques Lacan (Krutzen, 2022) para 

localizar as ocorrências nos seminários. Nos Escritos e Outros escritos, utilizei os mecanismos 

de busca dos arquivos digitais. A partir desse levantamento, recolhi alguns recortes dos 

desenvolvimentos em torno do tema para analisar possíveis reformulações, acompanhando 

também em que medida a indicação freudiana sobre as construções foi seguida. Assim, percorri 

cada seminário, articulando-os com escritos cujo conteúdo dialoga com a temática tratada. 

 No quarto Capítulo, pretendi estabelecer algumas coordenadas relativas ao fazer do 

analista extraídas da leitura empreendida. Abordo temas correlatos que ajudam a avançar na 
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questão, examinando-a por um ângulo mais panorâmico, retirando a lupa utilizada para discutir 

cada excerto sobre a interpretação. Trato da transferência e do desejo do analista, do mal-estar 

que recai sobre ele no exercício de sua prática, do inconsciente real e do ato analítico, buscando 

também responder às perguntas disparadoras do estudo e às hipóteses apresentadas. 
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CAPÍTULO 1 

(A)LÍNGUA: 

O Percurso de Lacan com a Linguagem e a Invenção de Lalíngua 

Neste capítulo, buscarei traçar algumas notas sobre o percurso de Jacques Lacan com a 

linguagem, desde sua ancoragem no simbólico decorrente da herança estruturalista até a 

marcação de sua linguisteria e a criação da noção de lalíngua, a fim de acompanhar o avançar 

de seu pensamento no campo da clínica e o surgimento do inconsciente real. Este trilhamento 

tem como propósito servir como um pavimento para o tema da interpretação analítica. 

 O acento na linguagem assenta a posição ética da psicanálise na cultura e no campo 

científico, operando um descentramento radical da razão e uma desnaturalização do humano, 

que não é comandado unicamente por funções biológicas. Discutirei ainda a articulação da 

função da fala com a função da escrita, duas expressões marcantes do ensino lacaniano 

separadas por vinte anos, para enfatizar que a escrita confere um novo estatuto à escuta do 

analista, o que incide sobre seu fazer. A articulação entre a fala e a escrita abarca, no conjunto 

de sua obra, a reformulação da noção do sintoma como aquilo que vem do real e o sem-sentido 

de lalíngua. Neste percurso, busco enfatizar os rastros que se abriram para o campo da 

interpretação nos anos finais da transmissão lacaniana. 

Para retornar à letra freudiana, Lacan introduziu as categorias do real, simbólico e 

imaginário e com elas prosseguiu até o fim do ensino, quando fez um remanejamento para 

instaurar a topologia borromeana. No começo, havia predominância do simbólico, que 

comandava os fenômenos imaginários e reais e sustentava a clínica, pois a eficácia da análise 

consistia no processo de simbolização, ou seja, em alojar imaginário e simbólico no discurso 

(Soler, 2018). Para avançar, é importante ter em vista esse predomínio simbólico para 

acompanhar o desenrolar que culminou no nó borromeano, que extinguiu a hierarquia entre as 

três categorias, colocando-os como disjuntas, independentes e não-hierarquizadas. Embora não 
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pretenda desdobrar as minúcias da topologia borromeana, essa observação serve como pano de 

fundo para o percurso, que atravessa o período da dominância simbólica sobre as demais (que 

podemos escrever SIR) até o remanejamento (RSI, que em francês é homófono de hérésie, 

heresia), buscando extrair aquilo que concerne aos objetivos propostos. 

1.1. Tensionando a Linguística ao seu Limite 

 Os primeiros anos da transmissão de Lacan foram marcados pelos problemas da 

linguagem e da estrutura do ser falante, cuja ênfase modificou o curso do movimento 

psicanalítico, pois a relação com a linguística constitui uma renovação teórico-conceitual da 

psicanálise, provocando torções no conceito de inconsciente e sendo decisiva para desviar a 

psicanálise da fundamentação nas ciências biológicas. Seus desenvolvimentos aglutinam as 

questões clínicas que a função da fala demarca (o analista opera com a fala, que dá acesso ao 

inconsciente) assim como a questão da linguagem como intrincada na constituição do sujeito, 

em sua relação com o Outro, conforme trabalhado em outro lugar (Conte & Maesso, 2023) 

Com o recurso à linguística e à antropologia estruturalista, Lacan prosseguiu o 

programa cientificista de Freud a partir de novas bases, conduzindo à formalização necessária 

“para assegurar a nossa disciplina seu lugar nas ciências” (Lacan, 1953/1998, p. 285), 

rompendo com a legitimação por meio das ciências médicas. Não é pela via das ciências 

experimentais – cuja “inversão positivista” (p. 285) condecora como hegemônica, concedendo 

prestígio ao desenvolvimento cada vez mais especializado dos experimentos – que a psicanálise 

pode reencontrar suas bases científicas. A noção de símbolo é determinante para demarcar um 

lugar e para designar a ordem simbólica, constituída pela linguagem, definindo os analistas 

como “praticantes da função simbólica” (p. 285). Sobre isso, Érik Porge (2006) comentou:  

A análise consiste em dar a palavra (parole) ao analisando, a fim de que por meio dela 

se desenlace o que a fala (mentirosa, censurada, ausente...) enredou em sua história. A 
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fala dá lugar ao registro da verdade, irredutível ao imaginário do qual ela constitui um 

mais-além. (p. 81) 

Em relação ao estruturalismo, o simbólico recebeu com Lacan um novo estatuto, o 

símbolo adquirindo sua plena significação no ser falante. O símbolo em psicanálise indica a 

prevalência do pacto, que faz intervir o terceiro e que rege a Lei simbólica, dispondo a cultura 

superposta à natureza, fazendo-se presente como ordem de linguagem. A anterioridade 

simbólica indica que os efeitos do significante preexistem à experiência particular do sujeito. 

É o simbólico e seu papel de mediação na interlocução (diferente do imaginário, que é dual) 

que possibilita a fala como o lugar da verdade, a verdade (alétheia) não como oposição ao 

falso, mas como oposta ao esquecimento (Porge, 2006).  

A linguagem “é a condição do inconsciente” (Lacan, 1973/2003c, p. 490), disse Lacan 

em O aturdito, evidência de que esta tese atravessa seu ensino. Para demarcar as relações da 

fala e da linguagem no sujeito, Lacan (1953/1998) demonstrou, em Função e campo da fala e 

da linguagem em psicanálise, certa antinomia entre elas. Quanto mais funcional for a 

linguagem, mais imprópria para a fala, e quanto mais neutralizada, isto é, quanto mais próxima 

da informação, maiores as redundâncias. A redundância para a informação é o que faz, na fala, 

de ressonância. Na fala, a função da linguagem não é informar, mas evocar. Busca-se com ela 

a resposta do Outro, formulando a demanda. Para o analista, intervir pela fala é da ordem da 

responsabilidade de reconhecê-lo ou aboli-lo como sujeito, e Lacan chegou a mencionar o 

verdadeiro “milagre operado por sua fala” (p. 307). Interpretando o símbolo, o sintoma “que o 

inscreve como letras de sofrimento na carne do sujeito, se apaga” (p. 307). Seu projeto visava 

não recair na banalidade das constatações do que a fala faz operar no dispositivo clínico. 

 Sob influência do estruturalismo de Claude Lévi-Strauss, lançou mão do conceito de 

estrutura, a estrutura do significante que constitui um conglomerado de elementos que engloba 

um não-todo ou uma totalidade incompleta, que guardam relação entre si de covariância e que 
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opera em toda realidade humana, conforme desenvolvido em outro lugar (Conte & Maesso, no 

prelo). A noção de estrutura e de significante são inseparáveis, e a psicanálise trabalha com a 

articulação da estrutura do significante e do corpo, com uma “estrutura do sujeito que, como 

tal, não é inteira, mas dividida, deixando cair um resíduo irredutível” (Lacan, 1966/2003a, p. 

222). Estando ligado à noção de significante, a noção de estrutura sofreu remanejamentos para 

compor um sistema de pensamento que se curva ao inconsciente freudiano para nele avançar. 

 Outro encontro em busca de cientificidade para a psicanálise se deu com Ferdinand de 

Saussure, que ressituou a questão do sujeito inconsciente. O mergulho na linguística tem no 

horizonte extrair as consequências para a psicanálise, e a linguagem como a qual o inconsciente 

se estrutura não se confunde com a linguagem concebida pelos linguistas. Apropriando-se do 

signo linguístico, composto por significante e significado, Lacan trabalhou com um 

significante que por si só não significa nada, e que implica um sujeito que está representado 

para outro significante. Em 1975, afirmou: “A palavra ‘palavra’, eu a substituí pela palavra 

‘significante’, e isso significa que ele se presta a equívocos, quer dizer, tem sempre diversas 

significações possíveis” (Lacan, 1975/2016, p. 53).  

 A relação com a linguística não é, portanto, de aplicação. Para distingui-las, vale 

mencionar alguns aspectos do significante lacaniano. O significante, que desliza sobre o 

significado, ganha primazia em seu pensamento, e entre os dois há uma barra que não é marca 

de união, mas uma barreira resistente à significação. Há, entre os dois, algo de barrado a 

atravessar (Lacan, 1972-1973/2008). Seu interesse se concentra no sujeito do inconsciente, e 

não nos elementos linguísticos isolados. Isso pode ser observado na célebre fórmula: o 

significante é aquilo “que representa um sujeito para outro significante” (Lacan, 1964/2008, p. 

203). Mais tarde, acrescentou: “o significante é o que representa um sujeito para outro 

significante, no qual o sujeito não está. Ali onde é representado, o sujeito está ausente. É 



28 
 

justamente por isso que, ainda assim representado, ele se acha dividido” (Lacan, 1971/2009, p. 

10), demonstrando que, embora possa ser representado, o sujeito não é localizável. 

 A relação entre os termos não é de reciprocidade, havendo autonomia do significante 

em relação ao significado. Não há, portanto, correspondência biunívoca entre os dois, reinando, 

nas línguas humanas, uma relação de não conformidade. Isso pode ser observado nos 

deslizamentos produzidos com o tempo, no deslocamento das significações humanas e nas 

modificações do conteúdo dos significantes, que assumem usos diferentes ao longo do tempo.  

 Nas linguagens animais, impera a correlação unívoca, havendo impossibilidade de 

equívoco. Em tais sistemas de símbolos, os signos são dotados de significação, capazes de 

atingir os demais indivíduos daquela espécie. O poeta Octavio Paz (1956/1982) indicou aí duas 

características: “o significado – reduzido, é certo, ao nível mais elementar e rudimentar – e a 

comunicação. O grito animal se refere a algo, diz algo: possui significação. E esse significado 

é recolhido e, por assim dizer, compreendido pelos outros animais” (p. 38). Nas línguas 

humanas, impera o mal-entendido, a prevalência do equívoco, do engano, da ambiguidade, da 

incerteza. Algo se produz sempre à revelia do falante, cuja condição é de inteira submissão ao 

significante, sendo o mal-entendido “o próprio fundamento do discurso inter-humano” (Lacan, 

1955-1956/1985, p. 188). A comunicação humana é marcada pelo mal-entendido, não é direta, 

não tem significação inequívoca e mal se sustenta, pois não há significados definitivos. Isso se 

deve também porque, ao fim e ao cabo, cada um fala uma lalíngua própria, carregada de 

singularidades e de estrangeirismos para os outros, produzindo uma equivocação que 

“atrapalha a compreensão para favorecer o Inconsciente” (Quinet, 2022, p. 29). 

 Outro aspecto frequentemente discutido sobre o encontro de Lacan com Saussure é a 

alegação de que este teria recusado à linguística a ênfase em qualquer realização da língua pela 

fala, uma vez que a língua é tida como um depósito, algo recebido de fora e que exclui, portanto, 

as marcas da emergência subjetiva.  
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Sabe-se, particularmente, que Saussure havia excluído de seu campo tudo o que era do 

foro da fala [parole] como lugar de emergência do sujeito. Ora, isso é a primeira tese 

do Discurso de Roma de Jacques Lacan: se tomamos a fala no sentido saussuriano, é 

precisamente ela que determina o domínio em que se exerce a psicanálise. (Milner, 

2010, p. 2) 

O exercício da fala que não interessou à linguística é o ponto de partida e a condição de 

possibilidade da prática analítica. Atestando que é a partir da fala (parole2) que o discurso 

analítico encontra sua originalidade, Lacan escreveu em 1973: 

O que desse modo se escreve e que eu chamo de discurso analítico, partiu de um 

lembrete inicial, de um lembrete primeiro, ou seja, que o discurso analítico é esse modo 

de relação nova que se fundou somente pelo que funciona como palavra (parole) e isso 

em algo que se pode definir como um campo: ‘Função e campo’, eu escrevi, justamente, 

‘da palavra e da linguagem’, e terminei: ‘em psicanálise’. O que era designar o que faz 

a originalidade de certo discurso, que não é homogêneo a um certo número de outros 

discursos que exercem o ofício. (Lacan, 1972-1973/2010, p. 93) 

Não tendo encontrado na disciplina “tudo o que lhe teria sido conveniente para tratar 

do inconsciente” (Porge, 2006, p. 79), o tensionamento da linguística é levado ao limite, ao 

ponto máximo de tração, caracterizando uma relação que não é de justaposição ou de aplicação 

de métodos e conceitos de uma ciência à outra. No limite, o campo da linguagem se abre ao 

inconsciente. Foi, aliás, sempre no limite que a interface entre os campos se deu. E, “ao dizer 

limite, diz-se também contato constante” (Milner, 2010, p. 2). Dizemos então que a relação 

entre os dois campos é de proximidade, mas também de absoluta heterogeneidade. 

 
2 O termo parole pode ter diversas traduções, dentre elas palavra e fala. 
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O percurso de Lacan passou pelas fórmulas da metáfora e da metonímia e pela escrita 

da metáfora paterna, culminando, entre 1957 e 1958, na construção do grafo do desejo, que 

aborda a constituição do sujeito, passando pelo estádio do espelho, a entrada na linguagem, a 

formação e fixação da fantasia, a inscrição do falo no campo do Outro, a formalização da 

demanda, a metáfora paterna e a circunscrição do gozo (Dunker, 2017). O grafo é composto de 

dois patamares. O primeiro “ratifica o fato de que o sujeito fala e, assim o fazendo, está 

submetido às leis da linguagem em sua abordagem da realidade” (Porge, 2006, p. 95). O 

segundo é o da enunciação, e “articula o modo como o sujeito se situa não em vista da realidade, 

mas em relação ao primeiro patamar, isto é, à fala e à linguagem” (p. 95). Para o autor, o sujeito 

é confrontado com o que falar quer dizer, percebendo que diz mais do que seus enunciados, 

confrontando-se com aquilo que lhe escapa e que constitui, propriamente, seu inconsciente. 

Não discorrerei longamente sobre o grafo. Quero apenas indicar que, para além de seu 

inestimável valor na práxis analítica, este é um momento decisivo para demonstrar que, em 

razão de sua submissão ao significante – ou seja, porque é um ser falante –, o sujeito tem suas 

necessidades assujeitadas à demanda que, endereçada ao Outro, retornam alienadas (Porge, 

2006). Em sua constituição, ele se depara com a impossibilidade de saber, restando-lhe colocar 

a questão ao Outro, tesouro dos significantes, “que lhe alterou as necessidades e desviou sua 

demanda” (p. 101). A experiência de fala, alicerce do dispositivo analítico, pode proporcionar 

a constituição de um saber, uma rede de significantes, pois do inconsciente não há 

conhecimento possível, mas somente o “reconhecimento de seus efeitos nos sintomas” (p. 101).  

A questão da linguagem foi cara a Lacan, não sendo jamais abandonada ou superada, 

mas abordada a partir de novas ênfases. Reinserindo a psicanálise no campo da linguagem, do 

qual jamais deveria ter se distanciado, Lacan faz uma renovação teórica e conceitual pelo 

retorno à letra de seu fundador. O inconsciente estruturado como uma linguagem, pode ser lido, 

no fundo, como uma tese freudiana sem que Freud jamais a tenha pronunciado, e permite 
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esboçar aquilo que será sustentado adiante, na medida em que o real, o que escapa à 

simbolização e está mais além do significante, ganha preponderância. 

Em sua obra, o inconsciente jamais deixa de ser estruturado como uma linguagem, mas 

a referência à linguística, decisiva nos primeiros anos, progressivamente se transfigura até o 

marco definido pelo Seminário 20 (Milner, 2012), no qual o termo “linguisteria” surge para 

demarcar que a linguagem que interessa à psicanálise não é a da linguística, mas a linguagem 

que concerne ao inconsciente e ao sujeito.  

Sobre o termo “linguisteria”, a psicanalista Glaucia Nagem (2024b) sugeriu que não se 

trata propriamente de uma ruptura com a linguística, mas de uma “criação em diálogo” (p. 

114), pois Lacan jamais utilizou seus conceitos de modo puro, sempre levando em conta a 

especificidade do inconsciente. Em presença de Jakobson, por quem mantinha profundo 

respeito, “o psicanalista forja um outro modo de dizer de seu uso da linguística” (p. 114). Isso, 

no entanto, marca uma nova perspectiva para a concepção de linguagem e para a clínica. 

Os anos de 1970 são também o momento em que qualquer resquício da dualidade 

cartesiana entre corpo e mente se desfaz, da oposição “entre um campo de linguagem e de 

significantes que se estruturam no simbólico e um corpo que, para constituir-se em sujeito, 

deve submeter-se a este campo, alienar-se nele, transmutar-se em corpo significantizado, 

mortificado pelo significante” (Elia, 2016, p. 223). Isso busca desfazer concepções sobre o 

corpo pautada na oposição entre res cogitans e res extensa, o que o próprio conceito freudiano 

de pulsão já havia demarcado, mas que persistem como vício no modo como a cultura ocidental 

concebe o ser humano. Para Elia, as noções de lalíngua e de gozo e o nó borromeano compõem 

uma teoria da constituição subjetiva que enoda os registros do real, do simbólico e do 

imaginário, inaugurando, pela função da escrita, as concepções do corpo que é substância 

gozante e da materialidade do gozo no corpo, e não um corpo acoplado, colado a uma psique.  

1.2. Linguisteria: Novo Estatuto da Linguagem 
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Desde o momento que é da linguagem que partimos, é à linguagem que 

voltamos. Como, a partir daí, nós imaginamos tocar um real que seria um 

terceiro círculo, por assim dizer, sua forma circular, é o que nos escapa. 

(Lacan, 1975/2016, p. 88) 

 Para demarcar esta duplicidade da (não)relação com a linguística, Lacan chamou 

linguisteria o domínio específico da psicanálise no que concerne à linguagem, ou, ainda, de 

que linguagem se trata em psicanálise.  

 “Um dia eu percebi que era difícil (...) não entrar na linguística, a partir do momento 

em que o inconsciente fora descoberto” (Lacan, 1972-1973/2010, p. 67). Essas são as palavras 

de Lacan no início da lição de 19/12/1972, durante a qual se dirigiu a Jakobson e sua afirmação 

de que tudo o que é da linguagem teria a ver com o linguista. “Mas”, ele continuou, “se 

tomarmos tudo o que se segue da linguagem e, especificamente, do que dela resulta” dentro do 

campo do sujeito que se estabeleceu uma vez que o inconsciente foi descoberto, “então terei 

de forjar alguma outra palavra, para deixar a Jakobson seu domínio reservado e, se vocês 

quiserem, chamarei isso de ‘linguisteria’” (p. 68). E nela se lança.  

 A linguagem da psicanálise não é aquela que serve à comunicação, que implica códigos 

e mensagens, transmissão. No Seminário 12, Lacan (1964-1965/2006) afirmou: “A linguagem 

não é um código, precisamente porque em seu menor enunciado, veicula com ela o sujeito 

presente na enunciação” (p. 206). E continuou: “Toda linguagem, e mais ainda, aquela que nos 

interessa, aquela de nosso paciente, se inscreve, é evidente, em uma profundidade que 

ultrapassa de muito aquela, linear, codificada, da informação” (p. 206). Em outro momento, 

complementou: “Falar de código não convém, justamente por pressupor um sentido” (Lacan, 

1974/2003, p. 514). Demonstrar isso requer um resgate da função do significante, trabalhada 
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nos primeiros anos, mas a partir de um novo estado de coisas – a topologia. O significante3 

herdado da linguística é “o que tem efeito de significado e é importante não elidir que entre os 

dois escreve-se uma barra, há algo como uma barra a ser ultrapassada” (Lacan, 1972-

1973/2010, p. 73).  

 O realce na barra do signo saussuriano decorre da atenção ao detalhe. Saussure não 

chegou a nomeá-la, mas Lacan lê a barra materialmente, corporalmente, ao pé da letra, 

tomando-a como a marca de separação. Em A instância da letra no inconsciente ou a razão 

desde Freud – cuja contribuição é a de ficar no meio do caminho entre a escrita e a fala –, a 

barra foi denominada “barreira resistente à significação” (Lacan, 1957/1998, p. 500) e, assim, 

define-se uma barreira que, como tal, é feita para separar e, igualmente, para ser ultrapassada. 

 “Nosso ponto de partida, o ponto a que voltamos sempre, pois estaremos sempre no 

ponto de partida, é que todo verdadeiro significante é, enquanto tal, um significante que não 

significa nada [ênfase adicionada]” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 212) e, em seguida: “A 

experiência o prova – quanto mais o significante nada significa, mais indestrutível ele é” (p. 

212). Um puro significante, “um significante verdadeiro” (p. 213), não carrega um significado 

a tiracolo. O significante, insignificante enquanto tal e representa um sujeito para outro 

significante (Lacan, 1964/2008), deve entrar em um circuito de relações dissimétricas (sem 

reciprocidade) entre o sujeito e o Outro. Algo deve intervir para fazê-lo funcionar, pois não há 

garantias do efeito sujeito.  

As coisas são simples. Mas é preciso ainda que a ordem do significante, o sujeito a 

adquira, a conquiste, seja colocado em seu lugar numa relação de implicação que afeta 

 
3 Lacan não modificou o termo, como poderia ter feito caso pretendesse falar de algo que rompe inteiramente com 

a tradição da linguística, mas o trata com a especificidade que lhe é própria. Além disso, nesse ponto enfatizou 

que a tradição linguística não é somente saussuriana, reconhecendo, por apreço a Jakobson, algumas ramificações 

que lhe deram origem e possibilitaram suas formulações, como é o caso da influência dos filósofos do estoicismo.  
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seu ser, o que resulta na formação do que chamamos em nossa linguagem o superego. 

Não há necessidade de ir muito longe na literatura analítica para ver que o uso que é 

feito desse conceito convém perfeitamente à definição do significante, que é a de não 

significar nada, com o que ele é capaz de dar a todo momento significações diversas. 

(Lacan, 1955-1956/1985, pp. 216-217) 

Anos depois, viria falar da besteira do significante: “o significante é besta” (Lacan, 

1972-1973/2008, p. 27). A besteira do significante é que, ainda que seja insignificante, ainda 

que, como os anjos4, não traga a menor mensagem, ainda que o significado não atinja o alvo e 

que algo dessa unidade jamais se ponha a pleno funcionamento, nós nos servimos desse 

significado. A besteira do significante é seu único traço distinguível, o único predicado para 

todos os significantes; ele é besta porque as significações estão alhures. Evocar a dimensão da 

crença com a imagem dos anjos sugere que devemos crer, minimamente, na amarração entre 

os elementos que produz sentido, decorrente de um atamento entre simbólico e imaginário. É 

preciso eventualmente crer nas amarrações, por mais efêmeras, alienadas, ilusórias que sejam. 

Acreditar nelas para poder abandoná-las. 

 A função do significante, questão cuja obstinação imprime sua marca ao longo de mais 

de quase três décadas de ensino, por que se deter nela? Foi o que Lacan buscou responder nesta 

lição de dezembro de 1972: trata-se de enfatizar nela o fundamento do simbólico, “quaisquer 

que sejam suas dimensões, que só o discurso analítico nos permite evocar” (Lacan, 1972-

1973/2010, p. 76). O discurso analítico fará entrar em jogo a besteira do significante, no que 

ela é uma dimensão (diz-mensão, diz-mansão), mansão da verdade. 

 
4 “Não é que eu não acredite em anjos (...). Simplesmente, não creio, em compensação, que eles tragam a menor 

mensagem e é justamente aí, no nível do significante, que eles são verdadeiramente significantes” (Lacan, 1972-

1973/2010, p. 76). 
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 Até onde pude constatar, Lacan não explicou as razões pelas quais incluiu na 

“linguística” a “histeria” para produzir sua “linguisteria”. Arrisco inferir que sua lingui-histeria 

se constitui, ao modo do discurso da histérica, como o seu modo próprio de interrogar o campo 

científico em função de produzir um saber que concerne ao inconsciente, confrontando o lugar 

do mestre e a insuficiência de seu saber para destituí-lo de seu lugar. Desse modo, reinstitui o 

lugar do sujeito, pois a produção do outro não tampona sua falta. A linguisteria coloca, 

novamente, o sujeito em questão. 

 Em grande medida, esse ponto de reinvenção da psicanálise pôde ser enunciado após 

anos de obstinada busca pelo seu estatuto científico e pelo empenho de formalização para o 

campo do inconsciente real. A noção de gozo é determinante, marcando sua relação íntima com 

o significante, significante que é causa de gozo – pois este é coisa de falantes e só existe pela 

incidência do primeiro na interdição do gozo – e que, paradoxalmente, detém o gozo, serve 

como proteção contra seus excessos (Braunstein, 2007). Acompanhar os desenvolvimentos em 

torno do significante podem nos dar boas indicações a respeito das reformulações do final do 

ensino, que alargam o campo da interpretação e do fazer analítico. 

1.3. Da Função da Fala à Função da Escrita5 

Ao olhar um pouco mais detidamente para a o fato de a psicanálise se constituir como 

uma experiência da palavra e interrogar sobre o que os ouvidos do analista recolhem, algumas 

questões pedem desenvolvimentos. Nesta seção, trabalharei noções como a de escuta e leitura, 

fala e escrita, significante e letra, partindo da impossibilidade de compreensão do discurso 

ditada pelo mal-entendido fundamental. Elegi duas expressões como balizas: função da fala 

 
5 “Função da escrita” se refere à expressão em francês “fonction de l’écrit”, presente no seminário Encore. Com 

frequência, écrit foi traduzido para o português como “escrito”, razão pela qual, em diversas citações, consta “o 

escrito”, e não “a escrita”, forma que escolhi manter. Ainda assim, não modifiquei as citações diretas, preservando 

no masculino conforme a publicação original. 
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(1953) e função da escrita6 (1973). A primeira apareceu no primeiro Discurso de Roma7 e está 

ligada a uma intensa preocupação com os rumos da psicanálise, pouco mais de uma década 

após a morte de seu fundador. Com a função da fala e o campo da linguagem, Lacan interrogou 

a prática e renovou o estatuto do inconsciente. A segunda está presente pelo menos desde o 

Seminário 18, mas ganhou maiores contornos na lição de 09/01/1973 do seminário Mais, ainda. 

A ênfase na fala como único meio de trabalho do psicanalista é uma constatação 

extraída da obra freudiana, que já havia sido intuída desde antes da fundação da psicanálise 

enquanto ciência e método clínico. Em 1890, dez anos antes da publicação da Interpretação 

dos sonhos, Freud esboçava uma disciplina que não trata exclusivamente do corpo físico, 

tampouco se volta para o mental como uma entidade autônoma e composta de funções e 

disfunções biológicas, mas que se ocupa da alma [Seele] no sentido amplo. 

Em Tratamento psíquico (tratamento anímico), Freud (1890/2023) estabeleceu alguns 

vetores que guiarão a psicanálise. Em primeiro lugar, enfatizou que o principal meio pelo qual 

se obtém efeitos sobre a alma é pela palavra: “O leigo achará difícil entender que distúrbios 

patológicos do corpo e da alma possam ser eliminados por ‘meras’ palavras do médico” (p. 

19), e achará que se trata de magia. Ele atribuiu às palavras um “poder mágico” (p. 19) que a 

ciência médica, centrada no orgânico, despreza inteiramente, já que o interesse pela vida 

anímica ameaça sua cientificidade. A alma é matéria relegada aos filósofos e aos místicos. Mas 

a virada do século colocou um desafio especial à medicina orgânica: os fenômenos histéricos. 

 
6 Não posso evitar um vaivém entre os termos, embora pretendesse inicialmente efetuar uma partição mais radical, 

deixando a cada um o seu domínio específico. Outra tentativa consistia em abordá-los a partir da cronologia do 

ensino, o que logo se mostrou irrealizável, pois foi necessário deixar que um retroagisse sobre o outro. 

7 A primeira vez que Lacan esteve em Roma foi em 1953, com Função e campo da fala e da linguagem em 

psicanálise. Em 1967, retornou com A psicanálise, razão de um fracasso e, em 1974, com A terceira.  
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Os doentes dos nervos [Nervösen] ou neuróticos, com distúrbios e queixas de maior ou 

menor gravidade, desafariam a arte médica, pois toda a sua técnica e seu aparato não conseguia 

encontrar correlatos visíveis e palpáveis da doença no organismo. Ao se debruçar sobre eles, 

Freud constatou que “os sinais do sofrimento se originavam nada mais, nada menos que de 

uma influência modificada de sua vida anímica sobre o seu corpo, ou seja, que a origem mais 

próxima do distúrbio deve ser procurada no anímico” (Freud, 1890/2023, p. 23). Firmado na 

ideia de uma causalidade psíquica, ele se empenhou em uma investigação aprofundada sobre a 

origem e as causas subjacentes às manifestações patológicas dos neuróticos.  

Três aspectos aqui desse texto merecem destaque: (a) as barreiras entre o corporal e o 

psíquico vão sendo borradas, o que se consagra posteriormente com o conceito de pulsão; (b) 

na contramão de seu tempo, Freud recuperou o interesse pelos estados da alma: “seja qual for 

a origem das dores, até mesmo a imaginação [Einbildung], as dores nem por isso são menos 

reais ou menos intensas” (p. 26); (c) o estabelecimento da eficácia da palavra sobre o psíquico, 

veiculada por meio da influência do médico. Trata-se da palavra, mas também da ideia, da 

representação [Vorstellung] veiculada por ela, por meio da qual o médico exerce influência na 

direção da cura, e isso muito antes da descoberta da transferência. 

Lacan extraiu o inconsciente linguageiro de Freud e assim demonstrou como o fundador 

leu o inconsciente via escuta das histéricas. Trata-se de um método de leitura a ser colocado 

em funcionamento na decifração das formações do inconsciente. Para a psicanalista Julietta L. 

de Battista (2024), “trata-se de uma questão do que é lido, independentemente de o sujeito ter 

sido incitado a dizer” (p. 50). Ao supor que o analisante saiba ler, ou que possa aprender a ler, 

aquilo “que é enunciado como significante recebe outra leitura além do que significa” (p. 50).  

Em seu trabalho Ler Lacan, lendo, Marie-José Latour (2024) apontou que ler é 

“antilinguístico” (p. 62), e que a leitura precede a decifração. Para a autora, lemos de forma 

quase automática, e isso não surpreende tanto. Há um enigma que persiste no aprendizado da 
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leitura, uma parte do real envolvida que impede que a leitura se reduza à aquisição de uma 

técnica. Já a decifração requer aprendizado, requer um “desejo decidido” (p. 62), e encontra 

certos obstáculos. A originalidade do método freudiano consiste nesse modo de leitura que não 

é direto ou fluido, mas que exige de nós, analistas, saber ler nas entrelinhas, sem desconsiderar 

a lacuna, “o fosso irresolúvel entre a linguagem e o real” (p. 75). 

 Lendo a fala das histéricas, ou seja, estabelecendo a primazia da fala no método clínico, 

Freud reconheceu o domínio da linguagem sobre o sintoma e, ao mesmo tempo, o poder 

enigmático da linguagem, inaugurando assim um “método de leitura que não é da ordem de 

uma revelação de sentido” (Latour, 2024, p. 64).  

Para adentrar nisso, Lacan, embora tenha se ocupado primariamente da fala, já se detém 

na escrita como aquilo de que a linguagem fala desde o início. Em Função e campo, lemos: 

O inconsciente é o capítulo de minha história que é marcado por um branco ou ocupado 

por uma mentira: é o capítulo censurado. Mas a verdade pode ser resgatada; na maioria 

das vezes, já está escrita [ênfase adicionada] em outro lugar. (Lacan, 1953/1998, p. 260) 

 E continuou: “Os acontecimentos se engendram numa historicização primária, ou seja, 

a história já se faz no palco em que será encenada depois de escrita” (p. 262).  

O realce inicial no mal-entendido e na impossibilidade de compreender já indicava que, 

quando compreendemos, é aí que fomos longe demais. Por essa razão, entender, que equivoca 

com ouvir, não chega a contemplar aquilo de que se trata em uma análise, pois o que é escrito 

não é ouvido (o que se ouve é o significante). A escrita do impossível, que posteriormente 

encontra na matemática algumas soluções de formalização, já estava lá, e seus traços podem 

ser entrevistos na ideia de que devemos acomodar nossa escuta para-além da fala: 

Quer se pretenda agente de cura, de formação ou de sondagem, a psicanálise dispõe de 

apenas um meio: a fala do paciente. A evidência desse fato não justifica que se o 

negligencie. Ora, toda fala pede uma resposta. Mostraremos que não há fala sem 
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resposta, mesmo que depare apenas com o silêncio, desde que ela tenha um ouvinte, e 

que é esse o cerne de sua função na análise. Mas, se o psicanalista ignorar que é isso 

que se dá na função da fala, só fará experimentar mais fortemente seu apelo, e, se é o 

vazio que nela se faz ouvir inicialmente, é em si mesmo que ele o experimentará, e é 

para-além da fala [ênfase adicionada] que irá buscar uma realidade que preencha esse 

vazio. Assim, ele passa a analisar o comportamento do sujeito para ali encontrar o que 

ele não diz. (Lacan, 1953/1998, pp. 248-249)  

 Colette Soler (2012a) comentou que, no pensamento lacaniano, a fala jamais foi 

esquecida. Sua epistemologia “por certo conjuga fulgurâncias e progressão, mas numa 

elaboração que avança ao não cessar nunca de remanejar o conjunto das noções previamente 

produzidas, que ela não anula” (p. 76), não comportando concepções evolucionistas, nas quais 

as formulações anteriores desaparecem em prol de outras melhores, mais corretas, mais 

adequadas. Assim, a “coerência se desloca e se renova num caminhar em espiral” (p. 76). De 

fato, não é o caso de suprimir a fala em detrimento da escrita, pois é a palavra que abre as vias 

de acesso para a escrita, não sendo dispensável a ele: “É a palavra que, restituída ao escrito, ao 

qual abrira a via, permite a leitura do escrito” (Elia, 2007, p. 131). 

 Mas algo certamente se deslocou. A fala em 1953 era “uma fala de solução” (Soler, 

2012a, p. 76), centrada na oposição entre fala plena e fala vazia, sendo a primeira a que constitui 

o inconsciente, a fala recalcada que retorna, restituída, na análise, fornecendo o ponto de basta 

que reúne e assegura a identidade de cada um a seu ser. Cinco anos depois, em A direção do 

tratamento e os princípios do seu poder, ele se deparou com a “incompatibilidade do desejo 

com a fala” (Lacan, 1958/1998, p. 647), desejo que “nada é senão a impossibilidade dessa fala” 

(p. 640), não havendo fala plena que se sustente.  

 “O analista é o homem a quem se fala e a quem se fala livremente. Está ali para isso. E 

o que isso quer dizer?” (Lacan, 1958/1998, p. 622). Ao questionar a suposta liberdade do que 



40 
 

se pode dizer em análise, Lacan sugeriu que a associação livre não é tão livre – “nada é menos 

livre” (p. 622). E problematizou a verdade: ao se entregar à fala livre, o analisante se 

aproximaria de uma fala verdadeira que, se fosse possível, seria penosa demais: “Nada mais 

temível do que dizer algo que possa ser verdadeiro. Pois logo se transformaria nisso, se o fosse, 

e Deus sabe o que acontece quando alguma coisa, por ser verdadeira, já não pode recair na 

dúvida” (p. 622). A ideia de uma fala plena desvanece, pois não há fala que capture a verdade. 

 Seria o progresso da verdade, isto é, o alcance de uma verdade plena ou absoluta, aquilo 

em que consiste o procedimento de análise? Buscando desfazer os equívocos que pudessem 

surgir nesse sentido, retrucou: “sou o primeiro, ao que eu saiba, a preservar nelas [em suas 

análises] o indizível” (Lacan, 1958/1998, p. 622). Lacan se adiantava assim à verdade não-toda 

e sua relação com o real: “Sempre digo a verdade: não toda, porque dizê-la toda não se 

consegue. Dizê-la toda é impossível, materialmente: faltam palavras. É por esse impossível, 

inclusive, que a verdade tem a ver com o real” (Lacan, 1974/2003, p. 508). 

 Diante do indizível, impossível próprio à estrutura da linguagem, a falta incluída, Lacan 

colocou, nos anos de 1970, as engrenagens da escrita para funcionar, a escrita como aquilo que 

“não é para ser compreendido” (Lacan, 1972-1973/2010, p. 100). Isso não se daria em função 

de um movimento que retroage sobre a ideia do “para-além” da fala que nossa escuta deve se 

acomodar, do início do ensino? Nesse sentido, afirmou que é “para-além do discurso que se 

acomoda nossa escuta” (Lacan, 1958/1998, p. 622), e continuou: “sei disso melhor do que 

ninguém, quando simplesmente tomo o caminho de ouvir, e não de auscultar. (...) o que escuto 

é por ouvir” (p. 622). Ao termo “ouvir”, surge uma nota do editor que indica o termo original: 

entendre, que tem a acepção de ouvir e de entender, captar, reconhecer. “Ouvir não me força a 

compreender” (p. 623): ouvir se distingue de compreender.  

 Em A instância da letra, escrito estabelecido para tratar daquilo que até então só havia 

sustentado pela fala, Lacan (1957/1998) indicou que “para-além dessa fala, é toda a estrutura 
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da linguagem que a experiência psicanalítica descobre no inconsciente” (p. 498), desdobrando 

um campo além de qualquer sentido, compreensão ou entendimento que o inconsciente revela, 

infringindo as tendências que enquadrariam a psicanálise nos parâmetros e termos das ciências 

experimentais e confinariam o inconsciente na ideia de “sede dos instintos” (p. 498).  

Lacan buscou nos sonhos os fundamentos do rompimento com a tradição médica em 

direção a uma clínica da escrita: “A clínica trilhada por Freud, dando ao sonho – este é o fato 

decisivo – o valor de uma formação literal, se define, de imediato, como uma clínica do escrito” 

(Allouch, 2007, p. 13). Para Allouch, enquanto a linguística se contentou com dois termos, o 

som e o sentido, Lacan introduziu um terceiro, a letra. Desse modo, a clínica da fala revelou 

um inconsciente que se escreve. Estando diante de um impossível de ser dito, provocando 

fendas no próprio método associativo da análise, Lacan inventou, a cada vez, um novo modo 

de falar sobre o real do que não se fala: a letra, para além dos efeitos de sentido.  

A cadeia significante revela a possibilidade de se servir da língua para “expressar algo 

completamente diferente do que ela diz” (Lacan, 1957/1998, p. 508). E é na fala que isso se 

apresenta, indicando “o lugar desse sujeito na busca da verdade” (p. 508). A letra é tomada 

nesse momento como o “suporte material que o discurso concreto toma emprestado da 

linguagem” (p. 498), demonstrando que a linguagem não é mera produção humana a serviço 

das funções psíquicas e somáticas. O inconsciente convoca um método de leitura, e o que se lê 

é da ordem da letra: “O que se escreve não é fácil de dizer. O que se escreve é a letra” (Lacan, 

1972-193/2010, p. 117). O sintoma dos anos de 1970 vai aparecer do mesmo lado da letra, 

como aquilo que não cessa de se escrever e que resta por decifrar. 

O significante, que se inscreve no campo do simbólico, é o que se ouve, mas não se lê. 

No que se ouve, uma escrita pode ser lida, a partir do efeito de sentido viabilizado pela leitura 

da letra. A letra está no litoral entre real e simbólico e é aquilo que se escreve e não se fala. 
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Leitura e escuta estão, portanto, acopladas, mas não são da mesma ordem, devendo haver uma 

espécie de conversão do significante ouvido em letras lidas. 

Entre a palavra ouvida, a nível do significante, e a escrita, a nível da letra, produz-se a 

verdade, verdade que só surge através dos efeitos da palavra, da fala em associação livre, sob 

as condições da transferência. A escrita serve para que os efeitos de verdade da palavra possam 

ser interrogados, questionados, levando o dizer a suas últimas consequências, sendo aquilo que 

impede que falemos como papagaios (Lacan, 1972-1973/2010). 

Trata-se, portanto, da leitura do que se ouve de significado, este surgindo como efeito 

do significante – ou seja, é por ele determinado. O significante não significa nada (Seminário 

3), não tem nenhuma relação com o significado (Seminário 20): isso só se sustenta porque, 

entre um termo e outro, há uma barra que é o que possibilita que, na linguagem, se produza a 

escrita. Esta barra sustenta os efeitos do inconsciente, e é “na função da barra que repousa o 

fundamento da explicação, na recusa da compreensão. Toda explicação requer que se parta da 

não-compreensibilidade do significado a partir do significante: é só por isso que se pode 

explicar alguma coisa” (Elia, 2007, p. 132). Nesse sentido, a psicanálise é, para o autor, uma 

experiência não do entendimento (verstehen), mas da explicação (erklären), uma vez que 

“opera pela via do significante, mas só acede ao significado pela função da escrita, ou seja, 

quando o significante vem a se transmutar, em um segundo tempo, em letras lidas” (p. 132).  

A noção de falasser desenvolvida nos anos de 1970 será decisiva para essa discussão, 

pois condensa o avanço da discussão em torno da letra e do significante e faz notar que, na 

poesia e na psicanálise, é para além da palavra dita que a significação se sustenta. É interessante 

notar que, desde o Seminário 208, o ser do falasser vai ser situado como “aquilo que, na 

 
8 Nessa ocasião, Lacan colocou o discurso filosófico, aquele que se propõe a tratar do ser, como uma variante do 

discurso do mestre através de um jogo de homofonias entre o mestre (maître) e a grafia m’ètre, que contém e se 
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linguagem, mais se esquiva” (Lacan, 1972-1973/2010, p. 108). O falasser só tem de ser aquilo 

que vem por meio dos efeitos encarnados de lalíngua (Soler, 2012a). E, com ele, “vemos 

imediatamente que a função da fala presente no início ainda está ali no fim” (p. 76). 

A respeito do falasser, Lacan afirmou: 

Daí minha expressão falasser [parlêtre] que virá substituir o ICS de Freud 

(inconsciente, é assim que se lê): saia daí então, que eu quero ficar aí. Para dizer que o 

inconsciente, em Freud, quando ele o descobre (o que se descobre é de uma vez só, mas 

depois da invenção é preciso fazer o inventário), o inconsciente é um saber enquanto 

falado [ênfase adicionada], como constitutivo do UOM. A fala, é claro, define-se aí por 

ser o único lugar em que o ser tem um sentido [ênfase adicionada]. E o sentido do ser 

é presidir o ter, o que justifica o balbucio epistêmico. (Lacan, 1975/2003, p. 561) 

Estabelecendo a fala no cerne do ser, Lacan dissipou concepções que releguem o 

inconsciente a um depósito de antiguidades ou a um sítio localizável para se firmar como um 

saber que só pode se estabelecer como tal enquanto falado. É pela fala que um saber pode se 

instituir e por meio dela o ser pode adquirir um sentido qualquer. Mas esse saber falado é aquele 

de lalíngua, da qual a linguagem é feita. É um saber na medida em que pode ser decifrado, mas 

escondido em lalíngua falada e situado no nível do gozo. Nesse sentido, o falasser e lalíngua 

se consagram como a radicalização do rompimento do laço necessário entre o homem e o 

sentido.  

 Em 1971, Lacan (1971/2009) afirmou: “É a partir da fala, é claro, que se abre caminho 

para o escrito” (p. 57). Nas veredas do que o campo da linguagem como condição para o 

inconsciente já tinha sido capaz de viabilizar, foi preciso introduzir e situar a dimensão da 

 
refere ao ser. Uma outra leitura levaria ao significante mestre (S1) que comanda o (falas)ser, o significante que 

domina, é imperativo, uma vez que “toda dimensão do ser se produz por algo que está na linha, na corrente do 

discurso do mestre, daquele que, proferindo o significante, espera dele o que é um de seus efeitos de laço” (p. 98). 
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escrita para além da fala na experiência analítica, não de modo a substituir uma pelo outra, mas 

para estabelecer um mais além do sentido e da intenção daquele que sustenta seu dizer.  

1.3.1. Compreender? 

 Em diversos momentos, Lacan criticou a ideia de que se poderia compreender o que é 

dito em uma análise. O Seminário 3 começou com uma contundente crítica à “relação de 

compreensão” [relation de compréhension] (verstehen) da psicopatologia de Karl Jaspers: 

“compreender os doentes. É uma pura miragem” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 14). Desafiando 

os limites da compreensão, advertiu os analistas da impossibilidade de apreender, com sua 

escuta, algo do real pulsional que se dissimula sob o sentido. Disse aos analistas: “Comecem 

por não crer que vocês compreendem. Partam da ideia do mal-entendido fundamental” (p. 30). 

Detenhamo-nos por um momento neste último termo, o mal-entendido fundamental. 

 Na lição de 11/01/1956, o mal-entendido fundamental (Verdichtung) foi tratado como 

ligado à Lei de simbolização, por meio da qual tudo o que é da ordem da sexualidade humana 

se realiza. Três registros operam a Lei, os mesmos que se inscrevem na via da verdade do 

desejo, pela qual, por meio das equivocações, lapsos, tropeços e ambiguidades, o inconsciente 

faz suas irrupções (Garcia-Roza, 2019): a Verdichtung9 (a condensação), a Verdrängung (o 

recalque) e a Verneinung (a denegação). 

A Verdichtung é simplesmente a lei do mal-entendido, graças à qual nós sobrevivemos, 

ou ainda graças à qual fazemos várias coisas ao mesmo tempo, ou ainda graças a qual 

podemos, (...) quando somos um homem, satisfazer completamente nossas tendências 

opostas ocupando numa relação simbólica uma posição feminina. (Lacan, 1955-

1956/1985, p. 100).  

 
9 Note-se que Verdichtung, o termo freudiano para designar a condensação, mecanismo do sonho, é o mesmo 

utilizado para se referir ao mal-entendido. 
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Tendências opostas, como as tendências masculinas e femininas, o amor e o ódio, 

podem coexistir no plano simbólico, permitindo a multiplicidade de sentidos (Garcia-Roza, 

2019). Lacan introduziu assim o significante em um sistema de oposições. Antes, no que pode 

ser visto como a precipitação da noção de metáfora em seu pensamento, declarou:  

A Verdichtung se mostra não ser mais do que a polivalência dos sentidos na linguagem, 

seus acavalamentos, seus recortes, pelos quais o mundo das coisas não é recoberto pelo 

mundo dos símbolos, mas é retomado assim – a cada símbolo correspondem mil coisas, 

a cada coisa mil símbolos. (Lacan, 1953-1954/1986, p. 305) 

 A condensação, portanto, encerra o mal-entendido fundamental, estrutural, intrínseco à 

comunicação. O mal-entendido na estrutura aponta para uma impossibilidade de compreensão 

plena, imediata ou completa, própria do inapreensível que a clínica comporta e que é também 

uma das qualidades mais notáveis do ensino lacaniano. 

 Há outro aspecto da Verdichtung: “recebemos [ênfase adicionada] realmente alguma 

coisa quando acolhemos a palavra falada” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 100). Já a Verdrängung, 

o recalque, é a interrupção do discurso, a palavra que falta (Lacan, 1953-1954/1986) decorrente 

da renúncia que a Lei simbólica exige, não sendo reconhecida no plano das significações. 

“Cada cadeia simbólica a que estamos ligados comporta uma coerência interna, que faz com 

que sejamos forçados em tal momento a devolver [ênfase adicionada] o que recebemos em 

outro” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 100). Receber e devolver: para aceder à palavra, devemos 

pagar por ela. Uma dívida é estabelecida. Recebe-se a palavra, paga-se com um sacrifício. 

 A negação (Verneinung), por fim, é um modo de apresentação pela negativa: “A 

Verneinung é da ordem do discurso, e concerne ao que somos capazes de fazer vir à tona por 

uma via articulada” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 101). Trata-se daquilo que pode emergir no 

discurso, desde que sob a forma negativada:  “um conteúdo de representação ou de pensamento 

recalcado pode abrir caminho até a consciência, sob a condição de que seja negado” (Freud, 
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1925/2016, p. 306), de forma a suspender o recalcamento, mas não por sua admissão. Garcia-

Roza (2019) relembrou, neste ponto, que a associação livre como regra fundamental da 

psicanálise se apoia nos caminhos abertos pela Verdichtung, pela Verdrängung e pela 

Verneinung no que concerne ao “rastreamento das múltiplas determinações do sentido” (p. 93).  

 Em 1962, Lacan se referiu a uma expressão informal (slang) de língua inglesa que 

consiste em substituir I understand you perfectly – que, no francês, poderia ser traduzido por 

je vous entr’entends (eu entendo/ouço você) ou je vous comprends (eu compreendo você) – por 

I understumble you perfectly (stumble significa o tropeço, le trébuchement, em francês). A gíria 

stumble permite jogar com a língua para estremecer essa compreensão que se pretende unívoca, 

e sobre isso afirmou que “compreender é sempre avançar capengando para o mal-entendido10” 

(Lacan, 1962-1963/2005, p. 90). De tropeço em tropeço, sempre claudicando, progride não o 

conhecimento, mas a compreensão [compréhension], o domínio de verstehen. Desse modo, o 

mal-entendido ingressa no campo do real, daquilo que está condenado a tropeçar no impossível. 

Compreender esbarra no impossível próprio do real.  

1.3.2. A Escrita Não É Para Ser Compreendida: Os Rastros de Freud 

 Sobre a função da escrita, Lacan afirmou: “tudo o que é do escrito só se sustenta por 

isso: é que justamente o escrito não é para ser compreendido11” (Lacan, 1972-1973/2010, p. 

100). Não é para responder a algo da ordem desse real em jogo na formação do analista que 

Lacan vai fazer surgir a escrita, no rastro do impossível em que se veste a própria atividade do 

psicanalista, conforme Freud (1937/2018)12 defendeu?  

 Alguns rastros deixados por Freud foram recolhidos por Lacan para tratar da escrita. 

Freud entendeu o sonho, assim como as demais formações do inconsciente, como cifrações do 

 
10 “‘Je vous comprends’, ça nous rappelle que cahin-caha, c’est toujours s’avancer dans le malentendu”. 

11 “l’écrit ça n’est pas à comprendre [pas de sens]”. 

12 Há três atividades impossíveis, de acordo com Freud: educar, governar e psicanalisar. 
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inconsciente que podem ser lidas. O sonho, ele afirmou, é um texto, ou um “sistema de escrita” 

(Freud, 1913/2012, p. 345). Essa concepção vinha sendo desenhada desde as correspondências 

com Fliess. Na Carta 52, esboçou a concepção de um aparelho psíquico como um sistema de 

escrita, no qual as impressões do mundo externo são recebidas e organizadas como uma escrita 

[Niederschrift], sendo eventualmente reescrita como signo, formando traços mnêmicos (Freud, 

1896/2016). O inconsciente é entendido como um sistema de escrita que não é estático, pois “o 

material presente na forma de traços mnêmicos [Erinnerungsspuren] sofre uma reorganização, 

uma reescrita, a partir de novas relações” (p. 35). O signo deixa uma marca, sendo os signos 

de percepção [Wahrnehmungszeichen] o primeiro modo de escrita das percepções.  

 O recalque é definido nesse momento como uma “falha da tradução” (Freud, 

1896/2016, p. 37), e “seu motivo é sempre uma liberação de desprazer que seria gerado pela 

tradução, como se esse desprazer provocasse uma perturbação no pensamento, que não 

permitisse o trabalho de tradução” (p. 37). É a palavra que falta. Sobre isso, Nagem (2024a) 

ressaltou que “tradução pressupõe um texto, uma língua” (p. 60), indicando que a concepção 

do aparelho psíquico freudiano se apresenta como um sistema de escrita, como um texto 

passível de decifração. Como é regido pelo princípio do prazer (estamos na primeira tópica), o 

recalque promove uma falha na tradução para evitar o desprazer gerado em tal decifração.  

 As deformações buscam evitar o desprazer provocado pela decifração. Por essa razão, 

Freud (1900/2019) indicou que, na análise de sonhos particularmente enigmáticos, pedia ao 

analisante que repetisse o relato, atentando-se aos trechos em que as palavras inicialmente 

escolhidas eram modificadas, reconhecendo, nas expressões descartadas, “os pontos fracos do 

disfarce do sonho” (p. 564). Entendeu que há uma força contrária à resolução do sonho e que, 

ali onde as palavras mancam, “a escuta analítica pode recolher algo que diga do inconsciente e 

de suas formações” (Nagem, 2024a). Os sonhos são textos que podem ser lidos a partir do 
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relato, e por meio deles Freud concebeu um aparato psíquico como um sistema de escrita que 

pode ser acessado a partir dos pontos fracos do relato, ali onde a fala capenga. 

 No Seminário 18, Lacan (1971/2009) afirmou que a escrita “é alguma coisa que, de 

certo modo, repercute na fala” (p. 77). Diante de um impossível que comparece na fala, a escrita 

surge como “algo de que é possível falar” (p. 78). Ele deu, nesse ponto, o exemplo da fórmula 

da gravidade de Newton, composta de letras sem sentido, mas a partir da qual o homem foi à 

lua. Já o sintoma, o lapso, o ato falho, isso “não se sustenta, não faz sentido, a menos que vocês 

partam da ideia de que aquilo que têm a dizer está programado, ou seja, a se escrever” (pp. 83-

84). Nunca falamos senão a partir da escrita, esta é aquilo de que falamos. “A escrita (...) nunca 

passa de algo que se articula como ossos cuja carne seria a linguagem” (p. 139). 

 No Seminário 25, Lacan (1977-1978/2000) alegou que trabalha “no impossível de 

dizer. Dizer é diferente de falar” (p. 7). E o analista, diante desse impossível, corta: “O que ele 

diz é corte, isto é, participa da escrita, na medida em que equivoca sobre a ortografia” (p. 7). O 

analista, portanto, participa da escrita, escrevendo de um modo diferente, fazendo soar outra 

coisa no que é dito intencionalmente. “É por isso que digo que nem no que o diz o analisando, 

nem no que diz o analista, há outra coisa senão a escrita” (p. 7).  

1.3.3. A Escuta Analítica 

Como enfim traduzir 

na lógica do ouvido 

o que na coisa é coisa 

e que não tem sentido? 

–Ferreira Gullar, Não coisa 

A curiosa ausência de desenvolvimentos em torno do termo “escuta” nos seminários de 

Lacan, bem como sua relativa raridade nos Escritos e Outros escritos, pode ser considerada à 

luz de alguns aspectos. Contraintuitiva a princípio, já que a escuta é o único instrumento do 
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psicanalista, toda essa problemática em torno do termo “compreender” e sua não-relação com 

a escrita pode oferecer algumas pistas. Analisaremos mais de perto, tendo no horizonte que 

escutar pode se confundir com uma forma de compreensão da qual o analista deve se abster. 

Em Para além do “Princípio de realidade”, Lacan (1936/1998) antecipou algumas 

elaborações posteriores sobre a linguagem e a transferência. Ele destacou que o analista, “por 

não desvincular a experiência da linguagem da situação que ela implica, a do interlocutor” (p. 

86) evidencia que a linguagem, antes de significar alguma coisa, significa para alguém. Por 

estar presente e escutar, o analista torna-se destinatário da fala do analisante, e “resta o que esse 

homem quer lhe dizer.” (p. 86). A ênfase em lhe indica que o discurso do analisante só adquire 

sentido na medida em que é endereçado ao analista na transferência. A escuta não é, portanto, 

tratada como entidade autônoma, mas condicionada ao que se passa a nível transferencial. 

Anos depois, em Variantes do tratamento-padrão, acrescentou que tentar depreender 

do falante o que ele “quer dizer”, já nos indica que ele não o diz – marcando uma divisão entre 

o dito e sua intenção. E continuou: “não apenas o sentido desse discurso reside naquele que o 

escuta” (Lacan, 1955/1998, p. 333), afirmando que o sentido não está dado, “como é também 

de sua acolhida que depende quem o diz” (p. 333), o que indica que, com sua escuta, o analista 

autoriza o sujeito a aparecer, definindo sua posição como falante. Ao exigir do sujeito que fale 

sem interrupção, omissão, vergonha, crítica, sem “preocupação com sua coerência ou 

racionalidade interna” (p. 333), o analista se coloca na posição de ouvinte e sobre isso tem – é 

preciso ressaltar – grande responsabilidade, pois através dela convoca o sujeito a comparecer, 

e dela não pode se “afastar nem mesmo ao se calar” (p. 333).  

No texto Situação da psicanálise em 1956, há algumas provocações sobre aquilo que 

se chama a atenção flutuante, que, “passadas mais ou menos cinquenta milhões de sessões de 

analistas que nela encontraram seu bem-estar e seu mal-estar, ninguém parecer ter-se 
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perguntado o que vem a ser” (Lacan, 1956/1998, pp. 473-474). Insistindo que o analista deve 

dispensar a compreensão para privilegiar o inconsciente, continuou:  

Que um de seus ouvidos ensurdeça, enquanto o outro deve ser aguçado. E é esse que 

vocês devem espichar na escuta dos sons ou fonemas, das palavras, locuções e frases, 

sem omitir as pausas, escansões, cortes, períodos e paralelismos, pois é aí que se prepara 

a literalidade da versão sem a qual a intuição analítica fica sem apoio e sem objeto. (p. 

474) 

Questionar essa noção freudiana é de fato fundamental, pois seu dispositivo fundou uma 

modalidade discursiva inédita, a da fala sem crítica ou seleção, e uma contrapartida que deve 

estar à altura da exigência feita ao analisante. No Seminário 11, Lacan (1964/2008) afirmou: 

“a arte de escutar equivale quase à de bem-dizer” (p. 119). 

Em Recomendações ao médico para o tratamento psicanalítico, Freud (1912/2023) 

indicou aos analistas um tipo de atenção à fala que não é intencional e selecionada, pois “se na 

seleção seguimos as nossas expectativas, corremos o risco de nunca encontrarmos algo 

diferente daquilo que já sabemos; se seguirmos as nossas inclinações, certamente 

falsificaremos a possível percepção” (p. 94). Os efeitos do que se escuta são revelados a 

posteriori [nachträglich], e isso só é possível na escuta atenta aos vacilos e falhas do relato. E 

recomendou: “mantenha todas as influências conscientes longe de sua capacidade de 

memorização e se entregue completamente à sua ‘memória inconsciente’” (p. 95). Deve-se 

abdicar da crítica e da seleção, antecipação ou apreensão de sentidos, atentando aos tropeços 

por meio dos quais o inconsciente faz suas aparições.  

No Seminário 13, Lacan (1965-1966) comentou sobre o paciente em associação livre: 

“Ele não fala, isso fala”. O analista escuta o “isso fala”, e não escuta como pessoa: “isso escuta, 
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mas a palavra e a escuta não fazem dois”13. Não é uma simetria que se estabelece, já que não é 

uma relação entre sujeitos, entre iguais; trata-se de ocupar uma posição particular, à altura do 

que o inconsciente convoca. 

Essa escuta se orienta pelo que escorre do discurso, e se relaciona muito mais à 

moterialidade14 do significante do que à compreensão ou ao sentido. Escutar os sons e os 

fonemas, as pausas, escansões e cortes, os períodos e os paralelismos. “Escutar a poesia” 

(Lacan, 1957/1998, p. 506). Trata-se não de auscultar, como disse em A direção do tratamento, 

mas de uma escuta acomodada “para-além do discurso” (Lacan, 1958/1998, p. 622).  

Essa escuta, a princípio disposta como condição para a fala, dá espaço às intervenções 

e respostas do analista, orientadas pela transferência – que é aquilo que sustenta a fala: 

Observa-se que o analista, no entanto, dá sua presença, mas creio que a princípio ela é 

apenas a implicação de sua escuta, e que esta é apenas a condição da fala. Aliás, por 

que exigiria a técnica que ele a fizesse tão discreta, se assim não fosse? É mais tarde 

que sua presença se faz notar. (Lacan, 1958/1998, p. 624)  

Presença discreta, paciente, que abre as portas para a fala e articulações da demanda, 

mantendo as intervenções em reserva até que a transferência se estabeleça. Sobre isso, em Do 

sujeito enfim em questão, há uma colocação bastante sensível. Lacan (1966/1998) observou 

que “em nome desse paciente, também a escuta se torna paciente. É para o seu bem que a 

técnica se elabora, sabendo moderar sua ajuda. Dessa paciência e moderação é que se trata de 

tornar capaz o psicanalista” (pp. 230-231). Considero relevante sublinhar isso para lembrar a 

delicada posição em que nos encontramos, cuja responsabilidade não deve ser minimizada.  

 
13 No original: “Il ne parle pas, ‘ça parle’. L’analyste de son côté, en état lui aussi, d’attention flottante écoute le 

‘ça parle’. Il n’écoute pas en personne, ça écoute mais la parole et l’écoute ne font pas deux”.   

14 Neologismo utilizado na Conferência em Genebra sobre o sintoma, de 1975, amálgama de mot (palavra) e 

materialité (materialidade). 
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Tomemos a questão agora sob outra perspectiva. O dispositivo freudiano toma as 

formações do inconsciente como textos passíveis de leitura, a partir da escuta do relato em 

associação livre. Essa é a tese da Interpretação dos sonhos, onde Freud (1900/2019) formulou 

o primeiro esquema do aparelho psíquico (Figura 1), ainda sob influência da primeira tópica. 

Nela, há uma extremidade perceptiva (Pcp), à esquerda, e uma extremidade motora (M), à 

direita, sendo o pré-consciente (Pcs) o último dos sistemas, que tem acesso às chaves da 

motilidade voluntária.  

Figura 1 

O primeiro modelo do aparelho psíquico 

 

Nota: De A interpretação dos sonhos (Freud, 1900/2019, p. 591) 

 

 Nagem (2024a) chamou atenção para o segundo modelo do aparelho psíquico, 

apresentado em O eu e o id, de 1923, que incluía as reformulações da segunda tópica. Nele, o 

polo perceptivo é auditivo, e Freud utiliza a curiosa expressão “boné auditivo”: “Digamos 

também que o Eu tem um ‘boné auditivo’, apenas de um lado, conforme atesta a anatomia 

cerebral. Usa-o de lado, por assim dizer” (Freud, 1923/2011a, p. 30).  

Figura 2 

O segundo modelo do aparelho psíquico 
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Nota: De O eu e o id (Freud, 1923/2011a, p. 30) 

 

 Situando a origem do eu nos “resíduos verbais” (p. 25) das percepções acústicas, nas 

marcas da palavra ouvida, o novo esquema de Freud leva em conta as marcas da percepção 

auditiva e das representações verbais. É interessante reler essa proposição a partir das 

contribuições de Saussure para a obra de Lacan: “Com o que dispunha nos anos 50, o Curso 

de Linguística Geral, ele já supunha que era na escuta que algo poderia ser manejado da 

linguagem” (Nagem, 2024a, p. 63). Quanto a Freud, “não lhe escapava que o que os pacientes 

construíam se escorava na linguagem” (p. 64). 

 Trata-se, sim, de escuta, não há por que tratar de outro modo. Não obstante, essa noção 

deve ser torcida para incluir não só aquilo que passa pela compreensão tradicional, mas uma 

escuta atenta aos significantes e àquilo que do real pulsional não passa pela fala, desafiando os 

limites da clínica freudiana. No rastro desse impasse, Lacan avançou.  

 Em 1975, em Yale, Lacan (1975/2016) comentou a diligência com que Freud escutou 

as histéricas: “Ele passava muito tempo escutando, e do que escutava resultava algo, paradoxal 

em vista do que acabo justamente de dizer, que é uma leitura. Foi enquanto escutava as 

histéricas que ele leu que havia um inconsciente” (p. 17). Da escuta, extrai-se uma leitura. 

 O texto O aturdito, de 1973, produz uma marca importante sobre a questão. Nele, Lacan 

(1973/2003c) faz talvez sua afirmação mais contundente sobre a escuta analítica: “Que se diga 

fica esquecido por trás do que se diz em o que se ouve” (p. 448). Retornarei a isso no Capítulo 

3, mas cabem algumas considerações preliminares. “Que se diga” se refere ao dizer, que difere 
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do dito. O dito é o que se registra de um discurso; o dizer está no registro do ato, ex-sistindo à 

estrutura da linguagem (Soler, 2018), não podendo ser capturado por ela.  

 “O dizer fica esquecido por trás do dito” (Lacan, 1973/2003c, p. 449). O ato fica 

esquecido por trás do significado, daquilo que se ouve/compreende. Não é captado pela escuta, 

não é decifrável. Há em jogo, portanto, um mais-além da decifração que deve ser considerado. 

 Escutar é não se ater unicamente aos ditos, mas também não os descartar. Afinal, para 

que haja dizer, é preciso que seja dito. “Ouvir um paciente é pôr para funcionar os ouvidos para 

o que está sendo dito e para o que se diz no entre, por trás do dito. Um dizer que seja singular, 

que seja desse sujeito” (Nagem, 2024a, p. 73). Trata-se de ouvir o que se esquece por trás do 

que se ouve, o que está esquecido por trás dos ditos. Ouvir entre os ditos, e até os inter-ditos. 

 Reitero por fim que, do mesmo modo que não é o caso de prescindir da fala, não creio 

que seja o caso de recusar o termo “escuta”, desde que prevenidos de não deixá-la sob o 

comando da compreensão tradicional. 

1.3.4. A Escrita Enriquecida com a Fala 

Para encerrar este ponto, retomarei a relação da escrita com a fala. Sem dispensar a fala 

– pois “o inconsciente, isso fala” (Lacan, 1974/2003, p. 510) –, é preciso lembrar que “a fala 

sempre ultrapassa o falante, o falante é um falado” (Lacan, 1971/2009, p. 73). Para que a escrita 

seja escutada, é necessário que a fala a enriqueça, sendo ela que lhe abre o caminho. 

No Seminário 18, a escrita apareceu como um acontecimento, um advento de discurso, 

ligado ao laço social, e a letra como o “cúmulo do escrito” (Lacan, 1971/2009, p. 76), o efeito 

do discurso que sustenta a escrita. Há sempre algo naquilo que se escreve que escapa ao 

entendimento, sendo preciso “reinserir nele a fala, enriquecê-lo seriamente com ela (...) para 

que ele seja entendido [entendu]” (p. 57), pois carrega “toda a sorte de mal-entendidos” (p. 57). 

Não se deve deletar a primazia da fala: é por meio dela que podemos ler. 
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Convém não esquecermos essa fala [ênfase adicionada], em razão de ela ser a mesma 

que se reflete a partir da regra analítica, que é, como vocês sabem: Fale, fale, combine 

coisas, basta você tagarelar, eis aí a caixa de onde saem todos os dons da linguagem, 

uma caixa de Pandora. (Lacan, 1971/2009, p. 58) 

 Neste seminário, Lacan ressaltou que a escrita é segunda, e não primeira, em relação a 

toda função de linguagem, e, no entanto, sem ela, não é possível retornar sobre os efeitos da 

linguagem (da ordem simbólica, a dimensão ou diz-mansão [demansion] do Outro como lugar, 

como residência, como mansão da verdade). Sem a escrita, não haveria como interrogar, 

questionar aquilo que da linguagem resulta: as formações do inconsciente. Não haveria análise.  

É importante notar que a anterioridade da linguagem (da fala, da palavra) se mantém: 

ela vem primeiro: “No começo, en arché, como eles dizem – o que não tem nada a ver com 

qualquer temporalidade, já que ela decorre disso –, no começo é a fala” (Lacan, 1971/2009, p. 

77). O que se produzirá entre a palavra ouvida (a nível do significante) e a escrita (a nível da 

letra) é a verdade: “A verdade é o que pode se produzir através dos efeitos da palavra, da fala 

na análise, na associação livre, sob transferência. Mas os efeitos de verdade da palavra 

permanecerão não interrogáveis sem a intervenção do escrito” (Elia, 2007, p. 133).  

 Em defesa de sua dit-mansion/demansion, que evoca a um só tempo a dimensão ou o 

domínio próprio da linguagem, o dizer e o lugar do Outro como mansão da verdade, Lacan não 

recuou diante dos efeitos que seu neologismo provocam em sua audiência: “se ele [o termo] 

ainda não tem sentido, isso quer dizer que é a vocês que compete dar-lhe um sentido” (Lacan, 

1971/2009, p. 60). Interrogar a diz-mansão da verdade em sua morada, ele continuou, só é 

possível pela escrita. É a partir dela que se interroga a linguagem, e isso justamente porque a 

escrita não é linguagem, mas só se constitui por sua referência a ela. 

 Nos anos seguintes, enfatizou que, no discurso analítico, só se trata disso: do que se lê, 

para além do que incitamos o sujeito a dizer. E para saber ler nas entrelinhas, não basta se 
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alfabestificar15 (Latour, 2024). Ler a fala do analisante, um modo de leitura que não pretende 

a revelação de um sentido, que não pretende traduzir. Freud não exigia, assim, “um leitor que 

não recusasse diante do poder enigmático da própria linguagem?” (p. 64). Ler a fala do 

analisante, da parte do analista; dar sua fala para ser lida, da parte do analisante. A primeira 

trilha é de leitura da escrita das formações do inconsciente; só depois pode haver interpretação. 

Demonstra-se, assim, a indissociabilidade entre a escuta, a escrita e a leitura. 

 Em suma, ao evidenciar que a escrita não é “do mesmo registro, da mesma cepa” 

(Lacan, 1972-1973/2010, p. 95) do significante, fica estabelecido que a fala comporta o 

significado, mas o que se ouve, no sentido auditivo, “não tem, com o que isso significa, 

nenhuma relação” (p. 95). Nas articulações entre a palavra falada e a letra, portanto, surge a 

função da escrita que permite interrogar sobre a verdade que entre elas se produz. Através dela, 

é possível “escrever o gozo em um novo corpo, o corpo de letras, que substitui o corpo do 

sintoma” (Elia, 2007, p. 135), o corpo maltratado pelo sintoma do neurótico. Nessa 

circunscrição de gozo da castração situa-se também os efeitos de uma análise. 

1.4. Do Sujeito Novamente em Questão 

  Na primeira lição do seminário Mais, ainda, Lacan (1972-1973/2010), que proferia em 

uma Faculdade de Direito, fez menção à noção de usufruto, que “reúne numa só palavra (...) a 

diferença que há do outil16, do útil ao gozo” (p. 13), sendo o gozo aquilo “que não serve para 

nada” (p. 14), não tem utilidade. Usufruit, sinônimo de jouissance (gozo), “quer dizer que se 

pode gozar de seus meios, mas que não se deve desperdiçá-los” (p. 13). Direito ao gozo, e não 

dever, pois nada força ninguém a gozar a não ser o supereu, imperativo do gozo, que ordena: 

Goze!  

 
15 Referência ao termo s’alphabêtir: “aprende-se a ler alfabestificando-se” (Lacan, 1973/2003d, p. 504). 

16 Em francês, ferramenta ou instrumento, cuja pronúncia de avizinha de útil. 
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 Soler (2018) tensionou a oposição entre o útil e o gozar, afirmando que “nada é inútil, 

tudo serve ao gozo. Quando interpretamos, é isso que postulamos” (p. 213). Para a autora, ao 

interpretar, buscamos um sentido em referência ao gozo, e é isso que se entrega ao analisante: 

“Só que o sentido é o sentido do gozo” (p. 213). Sobre esse laço entre o gozo e o sentido, em 

Introdução à edição alemã de um primeiro volume dos Escritos, Lacan (1973/2003a) afirmou:  

os números, que são algo de real, embora cifrado, os números têm um sentido, sentido 

este que denuncia sua função de gozo sexual. Esse sentido nada tem a ver com sua 

função de real, mas dá um vislumbre do que pode dar conta da entrada do real no mundo 

do ‘ser’ falante (ficando bem entendido que ele obtém seu ser da fala). (p. 551) 

O sentido denuncia a função de gozo. Para Soler (2018), “denunciar” tem aqui o sentido 

de revelação, de fazer aparecer, e não algo como uma condenação ou recriminação. O sentido 

aponta para o gozo, revela algo sobre ele. Segundo ela, “tudo serve ao gozo” (p. 214): a língua, 

a linguagem, o significante, o objeto, o sintoma. Tudo serve ao gozo, no sentido de que tudo 

remete a ele, tudo é servil a ele; mas o gozo não serve para nada, e poderíamos até mesmo dizer 

que o discurso analítico atua no sentido da renúncia a esse usufruto (Adami et al., 2021).  

 Em A terceira, Lacan (1974/2022) apresentou a figura planificada do nó borromeano 

(Figura 3): 

Figura 3 

Figura em duas dimensões do nó borromeano 
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Nota: De Lacan (1974/2022, p. 53) 

 

 “Cada uma dessas três interseções [sentido, JA e Jφ] é externa a um campo” (Lacan, 

1974/2022, p. 53). Assim, o gozo fálico (Jφ) é externo ao campo do corpo, o campo imaginário, 

por seu caráter fora do corpo. O gozo do Outro (JA) é externo ao campo do simbólico. E o 

sentido é externo ao campo do real, campo do sintoma tal como definido nos anos de 1970. 

Sobre a relação entre sentido e gozo, Lacan evidenciou aqui que, quando restringimos algo no 

simbólico pela equivocidade, que comporta a abolição do sentido, “tudo o que diz respeito ao 

gozo, e particularmente ao gozo fálico, pode igualmente se restringir” (p. 54). Portanto, a 

intervenção no simbólico, pela palavra, visa o sentido para tocar em algo do real, real que é 

externo ao sentido, de modo que algo do gozo se restringe. 

 O sentido é efeito do cruzamento entre simbólico e imaginário, e até podemos dizer 

entre significante e significado, mas, como a topologia borromeana introduziu, não há nó de 

dois. O real deve entrar na conta. “O analista tem por missão enfrentá-lo”, disse Lacan 

(1974/2022, p. 31). E isso não é o mesmo que dominá-lo, na pretensão de excluí-lo, como o 

discurso da ciência almeja. Ora, como disse Lacan nesse momento, a psicanálise não deve ter 

sucesso – pois o sucesso diz: livre-se do real! Se tiver sucesso, se apagará.  

“Tudo depende de o real insistir. Para isso, é preciso que a psicanálise fracasse” (Lacan, 

1974/2022, p. 29). O fracasso está na insistência do real, em não recuar diante dele. O real 

atravessa o caminho, e não há como contornar. Nesse sentido, opõe-se ao discurso do mestre, 

cuja “finalidade é que as coisas caminhem no passo de todos” (p. 22). O real “é o que não 

caminha, é o que cruza a frente da charrete – e mais, o que não cessa de se repetir para impor 

um entrave a essa marcha” (p. 23). 

  Com isso em mente, minha intenção é refletir brevemente sobre o sujeito que fala em 

análise. Que sujeito é esse? Certamente não é o sujeito do pensamento racional, pois, em uma 
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análise, pede-se que se abdique justamente da porção de razão que faz com que as coisas 

caminhem no passo de todos. O sujeito de que se trata é – adianto – o sujeito do gozo. 

 A noção de sujeito em psicanálise provocou, e ainda provoca, fissuras no discurso 

científico da modernidade, que tinha como modelo o sujeito do cogito cartesiano: é o sujeito 

da ciência, do pensamento e da certeza, o sujeito que, porque pensa, assegura-se de si. A 

psicanálise abre a via (ou o fosso, o buraco na via) que permitiu a Lacan, munido do 

significante, reestabelecer, nas “linhas de desejo17” do texto de Freud, a noção de um sujeito 

incompleto e dividido, sujeito que é mero efeito e que surge no intervalo entre dois 

significantes, estando, ali onde é representado, ausente.  

 Distante das certezas, o analisante é o sujeito do sofrimento que carrega a dúvida, pois 

não sabe as causas de seu sofrimento e não saber sequer se está implicado no próprio sofrimento 

(Soler, 1997). O método busca, pela associação livre, fazer passar do sujeito do sofrimento ao 

sujeito do pensamento: “Fale à medida que pensa, sem reflexão ou controle”, solicita o analista. 

Não é o cogito cartesiano – a reflexão ponderada, a meditação, o juízo – no comando, e sim o 

cogito freudiano: o pensamento do sonho. O sujeito fala à revelia de sua intenção, 

extrapolando-a, e rompe, pela intervenção do analista, sentidos habituais e consolidados.  

 
17 A expressão é atribuída ao filósofo Gaston Bachelard e é utilizada no urbanismo para designar os caminhos 

improvisados dos pedestres na rota mais curta ou mais conveniente, geralmente em gramados, encostas ou ao lado 

de vias, transgredindo o planejamento inicial de calçadas e passagens. Em matéria na BBC News Brasil, Alegretti 

(2022) expõe o trabalho do fotógrafo Diego Bresani, que retratou tais caminhos na capital federal, para abordar 

as invenções secundárias feitas numa cidade inventada. A imagem das linhas de desejo parece conveniente para 

retratar o que o pensamento freudiano precipitou nas entrelinhas, mas não definiu formalmente, o caminho por 

onde se pode transgredir e inventar dentro de um campo definido pela contínua invenção, na clínica e na teoria. 
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 O sujeito em psicanálise não é o do “penso, logo sou”, mas o do “penso, logo 

go(z)sou”18 (Lacan, 1974/2022, p. 13). Subvertendo o sujeito cartesiano, que possui 

autoconsciência e mestria de seu pensamento, o sujeito de que se trata aqui só pode ser pensado 

tendo o real do gozo na conta, aquilo que atravessa o bom andar da carruagem. “Que sentido 

tem isso, seu go(z)sou? Exatamente o meu tema específico, o Eu [Je] da psicanálise” (p. 13).  

Nas universidades estadunidenses, Lacan (1975/2016) ironizou: “na verdade, ninguém 

pensa e é pura ilusão pensar que se pensa, uma ilusão que tem sido a fonte de um certo número 

de sistemas filosóficos” (p. 19). Alguns dias depois, afirmou que “a única coisa que me parece 

substantificar a alma é o sintoma” (p. 96), retirando qualquer substância do pensamento ou do 

ser e localizando no sintoma. O sintoma, sim, é substancial, pois há sofrimento, gozo.  

 “O sujeito não é aquele que pensa, o sujeito é propriamente aquele que nós exortamos... 

a quê? Não, como lhe dizemos, para cativá-lo, a dizer tudo...” (Lacan, 1972-1973/2010, p. 77). 

O sujeito do inconsciente não é, portanto, o indivíduo social, o cidadão histórico, o organismo 

biológico, mas o sujeito dividido, cindido, desapropriado de sua casa (Freud, 1917/2010), 

paradigma que afrontou o “amor-próprio humano” (p. 251) e estremeceu as certezas a respeito 

das motivações e motores de nossos atos e nosso dizer. Sujeito-efeito de sua própria 

incompletude, e assim “Lacan retira da categoria de essência, de consistência, a definição 

mesma da existência, do sou.” (Adami et al., 2021)  

As ciências biológicas e as ditas humanas, amparadas pelas neurociências que têm hoje 

grande receptividade, admitem como paradigma um desenvolvimento gradual e progressivo, 

por etapas, com fases sucessivas, uma em substituição à precedente, com habilidades 

específicas a serem adquiridas em cada uma delas e tendo como resultado esperado a boa 

adaptação ao meio social. Prezando pelo saber absoluto, o discurso científico rejeita o 

 
18 Go(z)sou foi a escolha da tradutora para o jogo de palavras que Lacan utilizou nesta conferência em Roma ao 

fundir as expressões “je suis” (eu sou) e “je jouis” (eu gozo), resultando em: “Je pense, doc je souis”. 
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impossível, o imponderável, aquilo que não pode ser simbolizado ou compreendido. A 

psicanálise vem se posicionando na contramão dessa correnteza, admitindo um sujeito que se 

constitui subjetivamente e não que evolui, que não obedece a cronologias, mas ao tempo lógico 

do inconsciente, sujeito cuja completude não passa de uma miragem19 (Lacan, 1966/1998).  

 Voltemos ao gozo. Se há algo do ser em jogo, é no sentido do falasser, no sentido que 

o falante mantém relações com o gozo pelo fato mesmo de falar: “Onde isso fala, isso goza” 

(Lacan, 1971-1972/2010, p. 235). E o analista, ao convocar o sujeito à renúncia ao usufruto, 

restrição do gozo fálico, retoma o Je que deve advir no lugar do isso, que está onde há gozo.  

 Tornar-se sujeito não é um processo endógeno ou ativado por mecanismos biológicos 

programados, impulsionando o ser ao desenvolvimento. O chamado a advir provém do Outro, 

que pede que fale, faz uma invocação subjetivante a assumir o nome próprio 

Estar vivo é ser palavra na boca de alguém 

–Socorro Acioli, Oração para desaparecer 

O chamado não carrega garantias, mas tem consequências: a palavra não é dada 

gratuitamente, e o infans (o sujeito anterior à função da palavra) deve pagar por ela. Adquire-

se, no mercado do gozo, como se referiu Braunstein (2007), uma dívida impagável. A palavra 

é dada ao custo de uma renúncia ao gozo. Dívida e sacrifício: o endividado é o falante, que, 

 
19 Do francês mirer, ver-se no espelho, miragem na física é um fenômeno ótico que, pelo desvio dos raios de luz 

por refração, cria-se a ilusão de que objetos distantes estão distorcidos ou refletidos em uma superfície, como água 

ou asfalto quente, devido às diferentes densidades das camadas de ar. Não é um fenômeno psíquico ou orgânico, 

como uma alucinação, mas “um fenômeno físico real (ilusão de ótica)” (“Miragem”, 2023). O termo foi utilizado 

por Lacan para tratar da miragem da forma total do corpo no estádio do espelho e da miragem da totalidade do 

indivíduo defendida pela ciência que foraclui sua divisão. Parece-me que o fundamento de conceber o sujeito 

como completo, sem fissuras, não é somente uma ideia tão difundida na cultura que é difícil dispersar, mas uma 

miragem, legítima concepção produzida pela ilusão de unidade do eu, produzida a partir de um espelho que não 

é senão o Outro, advinda de um determinado ponto de vista, o do imaginário, que produz unidade e semelhança. 
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por ter acolhido a palavra falada, deve pagar com uma renúncia. O que se paga é dissimétrico 

ao que se recebe, mas a perda é necessária.  

A Lei do Outro que regula as trocas não é imparcial, impõe limitações e renúncias ao 

falante que, resignado, cede diante da sobreposição daquela à lei do prazer, fazendo conversões 

de gozo em discurso articulado (Braunstein, 2007). Entre gozo e palavra, não há quem venha 

antes, a relação é inextricável e a determinação é mútua: não há gozo a não ser no falante, e só 

há palavra em relação a um gozo. O significante é, num só tempo, barreira e condição de 

possibilidade do gozo.  

Do gozo originário só resta uma nostalgia que o mitifica. É irrecuperável porque foi 

subvertido pela palavra. Desse gozo mítico, decorrente da experiência de satisfação primordial, 

passa-se ao gozo fálico (Jφ), linguageiro, fora do corpo, sinal da intromissão da Lei do Outro, 

da transação que fez da carne, corpo. Não há acesso ao gozo primordial, ainda que este insista 

e faça suas aparições na forma de compulsão à repetição, traço do movimento pulsional que 

tende à recuperação do estado anterior à palavra. Desde que a palavra surge impondo a 

alteridade, o único acesso ao gozo é pelo gozo fálico: gozo possível, que resta ao falante, 

tornado necessário pelo neurótico. O falo como o significante do gozo proibido ao falante o faz 

deslizar pela cadeia significante, sempre a dizer mais, e mais... 

Ao sujeito desterrado do paraíso, resta uma habitação resignada na terra da linguagem. 

O remanescente é uma aspiração de gozo pela via da pulsão, aspiração que fracassa por ter que 

reconhecer o Outro e se submeter às leis do discurso e da linguagem.  

Didier-Weill (1997) ressaltou a anterioridade de um predizer sobre o dizer, efeito da 

precedência enigmática do Outro, cuja voz, que ressoa e ecoa no corpo do falante-a-advir, faz 

supor a existência de um sujeito falante. Pela predição de que há um sujeito e que ele falará em 

breve, o Outro convoca-o a advir. Isto, no entanto, não ocorre de uma só vez. O significante 
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precisa insistir (três vezes, afirmou, como a campainha no teatro, sinal de que o espetáculo vai 

começar) para que a palavra entre, para que o sujeito possa a ela dizer sim. 

O sujeito que é instituído por ter dito sim à palavra é instado pelo superego a dizer não, 

a deixar de lado um significante causa de desprazer. A partir do momento que fala, o 

recalcamento originário é instituído e, com ele, a impossibilidade de saber. O supereu entra na 

equação do mercado de gozo, instaurando um jogo de forças entre o mandamento simbólico, 

que ordena: “Lá onde isso era, se torne fala” (Didier-Weill, 1997, p. 35), e o mandamento 

superegoico, que diz: “Nem uma palavra!” (p. 35), buscando reintroduzir o silêncio absoluto à 

serviço da pulsão de morte, regressiva. 

A partir dessa articulação, torna-se possível recolocar a pergunta de que sujeito 

podemos conceber na experiência analítica. Lacan, ao buscar as definições necessárias para 

discernir esse sujeito, rompeu com a tradição filosófica ancorada em concepções ontológicas 

do ser, propondo o termo falasser para indicar que é a fala que precede e preside o ser. Essa 

inflexão se desdobra, no escrito Do sujeito enfim em questão, na crítica à análise didática, pois 

não há outra psicanálise senão a “psicanálise pessoal”, não havendo cisão possível, e a 

psicanálise didática deve corresponder, no fundo, ao próprio ensino da psicanálise (Lacan, 

1966/1998). A fissura constitutiva não pode ser ultrapassada em nome de um didatismo. 

Nesse quadro, destaca-se a dimensão do sintoma, aquilo que perturba a boa ordem e 

representa o “retorno da verdade como tal na falha de um saber” (Lacan, 1966/1998, p. 234). 

O sintoma na psicanálise não será tratado como signo estável, como na tradição médica, mas 

entrará na conta da operação significante. Ater-se ao significante, e não ao signo, reinscreve a 

clínica analítica no campo da subversão freudiana, recolocando o sujeito como efeito: “o sujeito 

não é nada mais – quer ele tenha ou não consciência de qual significante ele é o efeito – não é 

nada mais do que o que desliza numa cadeia de significantes” (Lacan, 1971-1972/2010, p. 122). 

Sujeito “pontual e evanescente” (p. 272), e que em todo caso escapa. 
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Ao manter essa orientação, que rompe com visões desenvolvimentistas, evolucionistas 

ou adaptativas, podemos pensar o inconsciente não como um reservatório do passado que pode 

ser restaurado, mas como um tipo especial de saber – o não-sabido de um saber. E recolocar a 

questão da fala e sua relação com a verdade para pensar o alcance da intervenção analítica. 

A seguir, prosseguirei no campo do gozo a partir de lalíngua. 

1.5. Gozo e Lalíngua: Origens 

(de um sujeito, de uma palavra) 

 Para encerrar este capítulo, passarei a um último ponto que, no ensino lacaniano, foi 

decisivo para pensar o dispositivo clínico nos anos finais. Trata-se de uma invenção “fruto do 

inconsciente lalinguageiro de Lacan” (Elia, 2016, p. 220). Lalangue, amálgama do artigo 

definido feminino singular (la) em francês com a palavra langue, surgiu como um ato falho e 

Lacan o levou a sério, extraindo dele as consequências para fazer avançar a concepção do fazer 

clínico que não se limita ao sentido – o que equivaleria a deixar o gozo de lado – e que inclui 

o fator econômico e o não-sentido da relação sexual. 

 A introdução da noção de lalíngua é resultado do realce na escrita e na letra que se 

firmou nos anos de 1970. Munido de sua linguisteria, Lacan apostava em um novo modo de 

pensar as categorias RSI, sustentando um método clínico que não se encerra na simbolização e 

a produção de sentido, e lalíngua é a máxima expressão dessa dimensão. 

O termo é a culminância do percurso lacaniano com a linguagem, fruto de sua 

inventividade. Em novembro de 1971, Lacan proferia as conferências intituladas O saber do 

psicanalista. Tentava evocar o Vocabulário da Psicanálise, de Laplanche, mas diz Vocabulário 

da Filosofia, de Lalande, e seu ato criador é levado adiante: 

Tínhamos encontrado um troço formidável: os dois melhores caras que puderam 

trabalhar nessa trilha, tecer esse fio, tínhamos dado a eles um trabalho muito bonito: 

Vocabulário da Filosofia. Que foi que eu disse? Vocabulário da Psicanálise. Vocês 
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veem o lapso? Enfim isso vale o Lalande... Lalangue, como escrevo agora, não tenho o 

quadro-negro, bem, escrevam alíngua [lalangue] numa só palavra; é assim que a 

escreverei doravante (Lacan, 1971-1972/1997, p. 15) 

 Lalíngua não tem nada a ver com o dicionário que, por sua vez, não tem nada a ver com 

o inconsciente. “Serve para outras coisas, que não a comunicação” (Lacan, 1972-1973/2010, 

p. 266), pois a experiência mostrou que o inconsciente – inconsciente feito de lalíngua – não 

se presta à univocidade, levando sempre ao mal-entendido. Como já indiquei, esse período é 

marcado por uma reformulação do inconsciente, que não deixa de ser linguageiro, mas 

extrapola os limites do simbólico definido pela cadeia significante, e se define então como um 

saber que se articula a partir de lalíngua. 

 A reformulação do inconsciente remete ao gozo e lalíngua, e o campo da linguagem já 

não é o mesmo. O inconsciente real insere o gozo na fala, isto é, localiza algo da fala que 

concerne ao gozo e não faz laço, não se dirige a ninguém. Lalíngua parasita a fala, presentifica 

o que não foi integrado no discurso, e vai muito mais longe do que se pode articular a nível da 

linguagem. O gozo de lalíngua é anterior ao princípio do prazer, que se constitui como um 

modo de conter e refrear o gozo, sendo anterior ao que se pode dar conta a título da linguagem 

(Lacan, 1972-1973/2010). A linguagem é, portanto, posterior, surge como elucubração de 

saber, uma interpretação sobre lalíngua.  

Lalíngua surge da conjugação da língua materna com a lalação do bebê, que envolve as 

vibrações de seu corpo. É anterior à articulação significante, indicando o que está radicalmente 

excluído do sentido. Trata-se de incluir os sons e os ritmos entoados pelo infans, antes de serem 

entabulados numa rede de significação, sendo esse o primeiro modo como a linguagem o afeta. 

Lalíngua “nos afeta, de início, por tudo o que ela comporta de efeitos, que são afetos” (Lacan, 

1972-1973/2010, p. 267), e esses efeitos-afetos já estão ali como saber, antes de qualquer 
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ascensão à palavra, indo muito mais longe do que se pode articular a nível da fala. Seus efeitos 

se alojam como saber, mas um saber não-todo, que esbarra em um limite. 

O termo evidencia o real do gozo que constitui o inconsciente real. No escrito Joyce, o 

sintoma, afirmou: “Sou suficientemente mestre de lalíngua, da que é chamada francesa, para 

ter eu mesmo chegado a isso, o que é fascinante, por atestar o gozo próprio do sintoma. Gozo 

opaco, por excluir o sentido” (Lacan 1975/2003, p. 566). Esse gozo opaco é mítico, 

irrecuperável, pois é anterior a tudo o que se pode enunciar. Gozo próprio do sintoma, visto 

que aqui comparece não o sintoma simbólico, decifrável, mas o sinthoma impossível de ser 

simbolizado, que resiste à significação, não tendo efeito de sentido. Nessa ocasião, caracterizou 

o sintoma como acontecimento de corpo, ressonância de gozo no corpo. 

 Antes, em 1974, Lacan (1974/2022) falou do sintoma que vem do real e evocou o 

ronrom do gato, considerando uma analogia ao gozo, uma vez que “parece vir do corpo inteiro” 

(p. 13), e a partir disso tratou da relação do sujeito com sua fala. O ronrom do gato é um som, 

um ruído, é o que faz vibrar o corpo do animal. Essa imagem remete à incidência da voz do 

Outro no corpo do infans, fazendo-o vibrar e gozar. Tal como o ronrom, o balbucio, primeira 

expressão de lalíngua, não se dirige a nada, não faz demanda ao Outro (Fernandes, 2012). É 

anterior à distinção entre significante e significado, não se presta à significação, mas à 

satisfação da pulsão. Lalíngua não faz laço, por isso, é o nosso ronrom, servindo antes ao gozar. 

Secundário em relação a lalíngua, o significante surgirá para esvaziar a substância sonora. 

O sujeito da psicanálise, sujeito do gozo, é constituído a partir de uma língua que não 

serve, primeiramente, senão para gozar, e cujo saber interpretado precipita um inconsciente. A 

psicanalista Andréa Hortélio Fernandes (2012) apontou para a relação entre os efeitos de 

lalíngua, que vão bem mais longe do que o falante pode enunciar, e a interpretação proposta no 

Seminário 22: “um dito que repercute mais longe que o dizer ou a fala do sujeito, é nisto que a 

interpretação demonstra a ex-sistência de alíngua” (p. 58). A concepção de interpretação 
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analítica, portanto, também vai ser perturbada com a introdução dessa noção, convocando a 

um saber-fazer com o inconsciente-lalíngua. 

 Lalíngua vai jogar [jouer] com o seu gozar [jouir], pois se constitui a partir desse 

próprio gozar (Lacan, 1974/2022). Para tratar da articulação entre corpo, lalíngua e gozo, 

realço alguns enunciados: (a) só há inconsciente no ser falante (nos outros, há instinto, saber 

programado, chave de sobrevivência); (b) o gozo é coisa de falantes; (c) não há gozo sem corpo; 

(d) lalíngua é feita de gozo; e (e) o inconsciente é um saber a partir de lalíngua. 

 O corpo vivo do falante goza, e lalíngua é feita desse gozo. Pelo fato de que o corpo é 

falante, ele está sempre em dificuldade com seu gozo, que se apresenta como um excesso, é 

um sintoma do corpo, um real, aquilo que não vai bem.  

 A respeito do corpo, Lacan afirmou: 

Foi para não perdê-lo, esse pulo do sentido [bond du sens], que enunciei agora que é 

preciso sustentar que o homem tem um corpo, isto é, que fala com seu corpo, ou, em 

outras palavras, que é falasser por natureza. Assim surgido como o cabeça da arte [tête 

de l’art], ele ao mesmo tempo se desnatura, com o que toma por objetivo, por objetivo 

da arte, o natural, tal como o imagina ingenuamente. (Lacan, 1975/2003, p. 562) 

Falasser por natureza. Provocação distintiva de seu estilo. Falasser por natureza, corpo 

desnaturalizado pela estrutura da linguagem, que não se confunde com o organismo biológico 

– e se insisto nisso é para não minimizar a resistência que a psicanálise impõe ao discurso 

médico dominante, que, a cada vez que se apodera do corpo, impõe-lhe métricas desmedidas e 

parâmetros normativos. O organismo está modificado por natureza, decorrente do gozo dos 

efeitos-afetos de lalíngua sobre o corpo e da incidência do significante, secundária. 

Incorporada, a estrutura da linguagem afeta o corpo:  

A linguagem é o corpo que dá corpo; e este não é um mero jogo de palavras. Isso quer 

dizer muito precisamente que o verdadeiro corpo humano (versus organismo), o corpo 
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capaz de gozo, o corpo apto ao amor e ao desejo é uma atribuição linguageira, isto é, 

totalmente contrária a um dado natural imediato. (Askofaré, 2019, p. 39) 

“Salve, meu corpo, minha estrutura de viver / e de cumprir os ritos do existir!”, dizem 

os versos de Carlos Drummond de Andrade (1996/2016, p. 53), que podem remeter às 

articulações do corpo com a estrutura (da linguagem) e com a entrada no discurso, no laço, nos 

ritos que nos enlaçam à cultura, mas também aos ritos do gozo para o qual serve o aparelho de 

linguagem. Essa dimensão do corpo-lalinguageiro não pode ser compreendida pela psicologia 

(ou pela filosofia, biologia...). 

A caminho de finalizações, destaco um aspecto. O que marca lalíngua em sua 

autenticidade, a precedência da dimensão fônica sobre o sentido, é também aquilo que Roman 

Jakobson (1960/2013) atribuiu à função poética da linguagem. Da língua materna, o infans 

recebe “um enxame significante, um enxame que zumbe” (Lacan, 1972-1973/2008, p. 154). 

Ou uma chuva de significantes “que se depositam para ele como material sonoro, ambíguo, 

equívoco, cheio de mal-entendidos, cheio de sentido e, ao mesmo tempo, sem sentido” (Quinet, 

2016, p. 245). Para-além do sentido e da significação, da decifração, resta algo que resiste. 

Anterior ao sentido, há um zumbido. Material sonoro que se deposita da língua materna. 

O sujeito pouco a pouco se apropria desse zumbido, o que começa pela lalação. A 

lalação carrega uma musicalidade, um ritmo musical que se depura do modo como se alternam 

as notas e o silêncio, as cadências e entonações. Gozo e materialidade sonora, prevalência do 

som. E faz disso sua lalíngua própria, estranha e familiar: 

Todo fala-a-ser é bombardeado por uma lalíngua hetera que veicula o desejo do Outro, 

mas que tem em si mesma um gozo que incide nele e em seu corpo. Essa estrangeiridade 

de lalíngua que se ouve é pouco a pouco transformada em sua, por apropriação, mas 

cujo saber-fazer – que constitui seu Inconsciente – continua sendo estrangeiro. Assim, 
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para todo fala-a-ser a lalíngua falalada é, para si mesmo, simultaneamente familiar e 

estrangeira, própria e do Outro. (Quinet, 2022, pp. 27-28) 

Uma palavra, isso os poetas sabem bem, não é composta unicamente por seus valores 

significativos, mas também pela sonoridade, pela entonação, pelo ritmo de sua enunciação, por 

seus valores plásticos (do grego plastikos, capaz de ser moldado), sua capacidade de se 

transformar em outra, de evocar outra etc. Na disposição para a criação artística, esse saber-

fazer com lalíngua se revela primordial. Quanto ao nosso campo, passarei a isso. 
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CAPÍTULO 2 

A INTERPRETAÇÃO EM FREUD: 

Interpretar e Construir 

2.1. Notas Preliminares 

Neste capítulo, busquei recolher algumas passagens da obra freudiana que tratam da 

interpretação para traçar um percurso que pudesse responder algumas perguntas: haveria um 

paradigma da interpretação defendido por Freud? Sua concepção de interpretação analítica se 

modificou ao longo de sua produção? Que recomendações ou indicações ele deixou aos 

analistas? Quem interpreta, o analista ou analisante?  

Realizei uma busca minuciosa pelo termo “interpretação” nas Obras Completas 

publicadas pela Companhia das Letras. Evidentemente, um procedimento como esse não esgota 

o tema, pois muitas de suas elaborações estão reunidas sob diferentes termos. Além disso, a 

temática se encontra bastante diluída na obra, não se restringindo a textos dedicados 

exclusivamente a ela, sendo abordada de forma contínua. O objetivo é oferecer uma visão 

panorâmica, deixando de lado alguns detalhes, para acompanhar os desdobramentos que podem 

ser extraídos do tema, a partir de minha própria leitura e das ênfases que considerei pertinentes.  

Algumas observações: (a) esta etapa da pesquisa baseou-se nos índices remissivos de 

cada um dos dezenove volumes das Obras completas, bem como no volume 20, intitulado 

Índices e bibliografias, da coleção publicada pela Companhia das Letras, sendo 

complementada pela busca do termo nos arquivos digitais da mesma coleção, que revelou 

maior ocorrência do termo do que inicialmente constatado nos índices; (b) para a busca do 

termo, escolhi esta coleção por contar com um volume muito maior de textos freudianos 

publicados, se comparado com a coleção Obras incompletas, da Editora Autêntica, que não se 

propõe a publicar a totalidade dos escritos. Entretanto, a coleção da Autêntica foi 

eventualmente consultada para enriquecer a discussão; (c) em grande parte dos volumes, o 
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termo “interpretação” sequer aparece no índice remissivo, embora a pesquisa nos arquivos 

digitais faça surgir diversas ocorrências do termo, razão pela qual este segundo procedimento 

foi o mais empregado; (d) não foram incluídas as menções ao título da obra A interpretação 

dos sonhos [Die Traumdeutung], pois isto desviaria do propósito; (e) a busca do termo teve 

como objetivo acompanhar eventuais transformações ou modificações em seu sentido na 

medida em que a teoria avançava; (f) nos arquivos digitais, a busca foi realizada pelo radical 

“interpret-”, abrangendo tanto o verbo “interpretar” e suas variações quanto o substantivo 

“interpretação”. Nem sempre o termo se restringia ao contexto clínico, mas considerei 

relevante incluir as ocorrências que traziam o sentido de desvendamento, desvelamento, 

tradução ou decifração, por guardarem relação com a arte interpretativa, tal como proposta por 

Freud; (g) é digno de nota que a maioria esmagadora das menções de Freud ao termo 

“interpretação” [Deutung] se refira à interpretação dos sonhos, raras vezes se referindo à 

“interpretação analítica” de forma mais geral; (h) as seções foram organizadas por temas, e não 

de acordo com a cronologia das aparições do termo. 

2.2. Algumas Hipóteses 

A invenção da psicanálise – e a clínica que dela resultou – se estabeleceu na medida em 

que se desamarrou da psiquiatria. Para passar à questão clínica da interpretação, é importante 

enfatizar que “a experiência da psicanálise reelabora, às vezes aos poucos, às vezes em blocos 

inteiros, o saber clínico” (Allouch, 2007, p. 11), e que o trilhamento de Freud rompeu com a 

clínica psiquiátrica, “instalando assim uma outra maneira de interrogar a experiência, uma 

outra possibilidade de acesso à loucura” (p. 12).  

Tendo em Philippe Pinel seu principal expoente, os primórdios da psiquiatria passaram 

pela ideia de domesticação do alienado. Pinel inaugurou uma nova especialidade médica a 

partir do princípio da observação, submetendo o fenômeno da loucura à racionalidade médica. 

Ele tinha intenção de observar, identificar e classificar os sintomas, de modo a estabelecer uma 
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clínica. Uma clínica moral, pedagógica, que tomava o discurso do alienado para convencê-lo a 

renunciar de sua crença delirante20, para submetê-lo à realidade compartilhada. O “tratamento 

moral” apoiava-se na porção de razão que subsistia no louco para fazer-lhe admitir que podia 

se livrar dos pensamentos delirantes. Pretendia-se convocar o paciente a falar sobre seus 

sintomas para fins de exposição, para construir um saber clínico, e o tratamento consistia em 

sua domesticação. Sobre essas bases, sustentava-se o tratamento por sugestão, que encontrou 

nas práticas de hipnotismo de Jean-Martin Charcot aplicação diagnóstica. 

As aulas clínicas de Charcot na Salpêtrière produziram um encanto em Freud, mas o 

uso do hipnotismo é significativamente subvertido. Enquanto Charcot fazia uma aplicação 

diagnóstica – introduzindo ou retirando manifestações sintomáticas para diferenciar quadros 

histéricos daqueles de etiologia orgânica –, Freud estabeleceu, conforme apontou Ronaldo 

Torres (2021), “o uso da hipnose e da sugestão como instrumento psicoterápico” (p. 22). 

Utilizando a técnica para fazer perguntas sobre a origem dos sintomas, Freud buscava aprender 

sobre sua origem, reconhecendo uma “ordem de significação” (p. 29) no sintoma neurótico.  

Extraindo da sugestão um propósito terapêutico, ele fez “um uso subvertido da técnica 

marcado por essa sugestão em se lembrar do passado através de perguntas que substituem 

orientações imperativas para abandono do sintoma” (Torres, 2021, p. 23), fundando uma 

técnica de cura operado a partir da fala: a talking cure. Com o uso do divã e da associação livre, 

a palavra se torna o ato terapêutico em si, subtraindo a dimensão do olhar. Pelas mudanças 

discursivas que romperam com o discurso dominante (que o ligava a Charcot, Breuer, Fliess), 

Freud inaugurou a clínica analítica, dando a palavra ao analisante e admitindo, a despeito da 

tradição psiquiátrica (que diz ao paciente: livre-se disso), que não há outro modo que não seja 

 
20 A respeito desse tipo de tratamento: “se lidamos com um doente e através da sugestão o instamos à recusa da 

doença, perceberemos que isso para ele significa um grande sacrifício, e não um pequeno. O poder da sugestão aí 

se mede também com a força que criou as manifestações da doença e as mantém” (Freud, 1890/2023, p. 42).  
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o se envolver ainda mais nisso (Allouch, 2007). Para Allouch, é por romper com uma certa 

abordagem clínica e instaurar um outro modo de interrogar a experiência que Lacan pôde 

sustentar que a clínica psicanalítica é uma clínica da escrita. 

A clínica analítica tem como ponto de partida o mecanismo do sonho – e encontra como 

prolongamento a questão da transferência. Freud tomou o sonho como formação literal, a partir 

do qual se lê um sentido que pode ser interpretado. A interpretação dos sonhos, ou seja, a ideia 

de que há um sentido a ser decifrado e que produz um saber sobre o inconsciente, mais do que 

a existência do fenômeno do sonho em si, é o que o insere no campo propriamente analítico. O 

sonho é tomado como um texto que convoca uma leitura, capaz de produzir um saber sobre o 

inconsciente: “A interpretação dos sonhos é a via régia [estrada real] para o conhecimento do 

inconsciente na vida psíquica” (Freud, 1900/2019, p. 662). Por meio dele, expandiu sua técnica 

aos demais fenômenos psíquicos. Em Considerações gerais sobre o ataque histérico, afirmou: 

Portanto, o ataque histérico requer a mesma elaboração interpretativa que 

empreendemos com os sonhos noturnos. Mas não apenas as forças de que parte a 

deformação e o propósito desta são os mesmos de que tomamos conhecimento pela 

interpretação dos sonhos; também a sua técnica é a mesma. (Freud, 1909/2015, p. 413) 

Freud retomou diversas vezes a ideia de que a interpretação dos sonhos é o caminho 

para o conhecimento do inconsciente e que sua interpretação se consolida como o alicerce da 

psicanálise e o campo de formação do analista. 

O sonho puxa o fio da doutrina psicanalítica e, através de sua análise, a interpretação 

analítica recebeu suas coordenadas: “o procedimento na interpretação dos sonhos é idêntico ao 

utilizado na resolução dos sintomas histéricos” (Freud, 1900/2019, p. 578). Lacan (1954-

1955/2010) complementou: “Trata-se, pois, do sonho, mas também mais atrás, do sintoma 

neurótico, cuja estruturação se revela a mesma – ela põe em jogo a estrutura da linguagem em 

geral, e mais exatamente, a relação do homem com a linguagem” (p. 170). Partilhando da 
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mesma gramática – uma lógica que concerne à forma e às relações entre os elementos, 

excluindo a fonética e os significados –, o processo do sonho se torna o modelo da formação 

do sintoma neurótico, colocando a ordem simbólica em questão. São processos análogos, mas 

não idênticos, já que “o sonho é apenas uma parte da atividade do sujeito, enquanto o sintoma 

se esparrama em diversos setores” (p. 169). Sobre essa relação entre sonho e formações do 

inconsciente, Allouch (2007) afirmou:  

Toda formação do inconsciente é um hieróglifo, no sentido inicial em que resiste à 

compreensão imediata, não é transparente e só se deixa ler mediante um trabalho de 

deciframento. Mas se este trabalho reclama associação livre, convoca, com razão, a fala 

do analisando, o que é que liga um à outra? (p. 19) 

 O trabalho de interpretação coloca em questão o ciframento das formações do 

inconsciente. Como decifrá-los?   

 Iniciei essa incursão pela obra de Freud guiada pela hipótese de que a interpretação 

freudiana clássica se caracteriza por uma intervenção explicativa voltada à revelação do sentido 

de um conteúdo inconsciente. Isso porque sua concepção de inconsciente e de como se 

manifesta se apoia na estrutura dos sonhos: há uma forma manifesta, censurada e deformada, 

e um conteúdo latente que a interpretação tem como alvo, buscando revelá-lo e trazê-lo à tona. 

A investigação, que cruzou diversas concavidades de sua teoria, sugeriu, no entanto, que há 

algo mais, tanto em suas linhas quanto em suas entrelinhas, evidenciando que a teoria freudiana 

jamais esteve alheia às problemáticas advindas da prática clínica. Algo do real, enquanto aquilo 

que atravessa o bom andar da carruagem, cruzou seu caminho e adentrou em sua práxis, 

levando-o a considerar múltiplas nuances da técnica interpretativa. 

2.3. A Interpretação em Freud 

2.3.1. Os Estudos Sobre a Histeria 
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 Nos Estudos sobre a histeria, Freud (1893-1895/2016) propôs que os sintomas 

histéricos, em particular os fenômenos motores do ataque histérico, podiam ser interpretados 

como “formas gerais de reação do afeto que acompanha a lembrança (como o agitar de braços 

e pernas, de que já se serve o bebê); e, em parte, como movimentos diretos de expressão dessa 

lembrança” (p. 35). Tais sintomas reproduziam em ato fragmentos de lembranças carregadas 

de afeto, encontrando descarga: é a chamada conversão do sofrimento psíquico em fenômeno 

físico. Com Breuer, investigou a etiologia das neuroses através do método catártico, 

entendendo que os sintomas neuróticos se originavam de uma contenção de afetos que, pela 

hipnose, poderiam encontrar uma via de escoamento do afeto reprimido, uma ab-reação. 

 Ele queria demonstrar que os sintomas histéricos – fossem motores (de conversão), 

modificações de humor, fobias ou abulias –, até então interpretados como “estigmas da 

degeneração nervosa” (Freud, 1893-1895/2016, p. 129), eram, na verdade, “suficientemente 

determinados por vivências traumáticas” (p. 129). Essa concepção estruturou o campo 

psicanalítico, já que Freud não recuou, como fez e ainda faz a medicina, diante da questão da 

etiologia dos adoecimentos psíquicos. Atribuindo uma significação para os sintomas histéricos, 

compreendeu-os não apenas como signos de patologia, mas como formações determinadas 

psiquicamente, isto é, pelo inconsciente. E se dedicou a decifrá-los.  

 Nos Estudos, Freud defendeu a significação psíquica dos fenômenos, buscando o afeto 

que concernia ao trauma psíquico correspondente e constatando que os sintomas histéricos 

eram avessos aos métodos voltados para o físico/corporal. Ele recuperou o interesse pelo 

anímico e apostou na causalidade psíquica, como constatou no caso de Miss Lucy R., paciente 

de 30 anos resistente à hipnose que relatava uma analgesia geral e um abatimento do ânimo. 

Havia perdido o olfato e era atormentada por sensações olfativas subjetivas que lhe causavam 

aflição. Freud interrogou a vivência traumática subjacente ao afeto do desânimo. Questionada 
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sobre a natureza do odor que a perseguia, ela lhe diz: “‘Como o de torta queimada’” (Freud, 

1893-1895/2016, p. 156), que é tomado como ponto de partida da análise.  

 Diante da pesquisa persistente pela origem dos sintomas, a paciente se recordou de um 

conflito vivenciado no momento do surgimento da sensação olfativa: a vivência de afetos 

contraditórios relacionados à decisão de deixar a casa onde era preceptora de duas adoráveis 

crianças, órfãs de mãe, as quais Miss Lucy havia prometido cuidar. À tristeza pela partida, 

contrapunha-se as discórdias vindas das demais funcionárias da casa. “O conflito dos afetos 

havia elevado o momento à condição de trauma e, como símbolo deste, ficara-lhe a sensação 

olfativa a ele ligada” (p. 168). Tal sensação era a de uma torta que queimara no forno quando 

decidia sua partida, forte o bastante para superar a perda de olfato temporária de que sofria.  

 Mas algo inquietava Freud: “Tudo parecia bastante plausível, mas algo me faltava, um 

motivo aceitável para que essa série de excitações e esse conflito dos afetos tivessem que 

conduzir precisamente à histeria” (Freud, 1893-1895/2016, p. 168). O que justificava a escolha 

da histeria e o surgimento da conversão? Nesse ponto, ele já supunha a ação do recalque na 

gênese da histeria, cujo efeito é afastar da consciência a ideia que representa a pulsão, devido 

ao desprazer que provoca no eu. O recalcado, não obstante, retorna. Freud concluiu que devia 

haver uma ideia suprimida ligada ao trauma, um motivo que ela se empenhava em esquecer. 

 Ele então arrisca uma interpretação. Disse-lhe:  

Não acredito que essas sejam todas as razões para seu sentimento em relação às duas 

crianças; antes presumo que esteja apaixonada por seu patrão [o pai das crianças], o 

diretor, talvez sem se dar conta disso você mesma, e que alimente em si a esperança de 

ocupar efetivamente o lugar da mãe. A isso acrescenta-se ainda o fato de ter-se tornado 

tão suscetível em relação aos empregados, com os quais convivera pacificamente 

durante anos. Você teme que eles percebam algo de sua esperança e zombem de você 

por isso. (Freud, 1893-1895/2016 p. 169) 
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 Diante de sua admissão, Freud questionou: “Mas se você sabia que ama o diretor, por 

que não me disse?” (Freud, 1893-1895/2016, p. 170), ao que Miss Lucy replicou: “Não o sabia 

de fato, ou melhor, não queria sabê-lo [ênfase adicionada]” (p. 170) – resposta que impressiona 

Freud, e é de fato impressionante. Ele declarou que essa foi a melhor descrição que já obteve 

desse estado em que, simultaneamente, sabemos e não sabemos alguma coisa.  

O desenvolvimento do caso leva a alguns detalhes interessantes, como a substituição de 

um sintoma por outro, que abre um caminho novo, faz uma nova perfuração, levando à 

rememoração de outras cenas penosas, e ajudam Freud a tecer a teoria das histerias de defesa 

e seus mecanismos. Não cabe adentrar em tais nuances, acrescento apenas o curioso modo 

como a histérica o surpreende, revelando-se não tão ignorante quanto à própria condição e 

lançando novos enigmas, que ele se pôs a desvendar. No curso do tratamento, ela surgiu 

notoriamente bem após algum tempo, e diante dos questionamentos de Freud, retrucou: “‘Nada 

ocorreu, absolutamente. Você não me conhece mesmo, só me viu doente e mal-humorada. De 

ordinário, sou sempre muito alegre. Ontem pela manhã, ao despertar, a pressão havia 

desaparecido, e desde então me sinto bem’” (p. 175).  

Interessa ressaltar o modo como conduz sua interpretação desde esse momento, em um 

período de suas pesquisas que antecedem o ato de fundação da psicanálise. A interpretação 

para ele desvelava motivos ocultos, aqueles com os quais o sujeito não quer se haver, revelando 

uma ideia que o eu intentava aniquilar, e que de fato se tornou, em certa medida, desconhecida. 

Sua técnica interpretativa se esboça aqui: Freud visava tocar no inconsciente, revelar seus 

mecanismos, des-cobrir os disfarces sob os quais suas manifestações se escondem. Ao fazê-lo, 

surpreende-se com um saber não-sabido, um disso não querer saber nada, precipitando a 
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estrutura do recalque: não se trata de uma ausência de saber, mas de, como disse Lacan 

(1954/1998)21, “o sujeito não quererá ‘saber nada disso no sentido do recalque’” (p. 390). 

 Outro caso relevante do ponto de vista da interpretação é o da srta. Elisabeth von R., 

jovem que, com a “belle indifférence” dos histéricos, sofria de dores nas pernas e dificuldades 

para caminhar, sem evidência de lesão orgânica. Freud se atentou não só ao relato desafetado 

sobre as dores, como à reação ao exame clínico: diante de pressões sobre a pele ou musculatura, 

ela não expressava dor, mas uma fisionomia de prazer: “ela soltava gritos – como em meio a 

cócegas voluptuosas, não pude evitar pensar” (Freud, 1893-1895/2016, p. 197), levando-o a 

concluir que se tratava de uma histeria e que a excitação do exame teria atingido uma zona 

histérica. Freud considerava que haveria “pensamentos que se ocultavam por trás dessa dor, 

despertados na doente pela excitação das regiões do corpo a eles associadas” (p. 197). 

 Sobre essa análise, Freud faz uma observação interessante, por antecipar uma 

formulação que surgirá mais de quarenta depois (chegarei lá). Ele afirmou:  

empreguei deliberadamente um procedimento de remoção do material psíquico por 

camadas, que gostávamos de comparar à técnica de escavação de uma cidade 

soterrada [ênfases adicionadas]. Primeiramente, fazia com que a doente me contasse o 

que sabia e reparava cuidadosamente onde uma conexão permanecida enigmática, onde 

parecia faltar um elo na cadeia causal; depois penetrava em camadas mais profundas da 

lembrança, fazendo agir naquele lugar a investigação hipnótica ou uma técnica similar. 

O pressuposto de todo o trabalho era naturalmente a expectativa de que uma 

determinação perfeitamente suficiente se verificasse. (p. 200) 

 Freud propõe proceder desse modo: escavando por camadas, como um arqueólogo, 

buscando refazer as trilhas que o recalque apagou.  

 
21 Resposta ao comentário de Jean Hyppolite sobre a “Verneinung” de Freud. 
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 Na camada mais superficial da memória de Elisabeth, relatava vivências relacionadas à 

infância e ao adoecimento do pai, de quem cuidou com zelo. Nesse período surgiram as dores 

na perna direita, que retornaram com força incapacitante dois anos após a morte dele. Há 

também a doença da mãe e sua devoção por ela, o casamento das duas irmãs, a morte de uma 

delas e a relação com os cunhados. Freud se obstinava a ir além do que vinha imediatamente à 

lembrança, “pois tinha a segura expectativa de que, das camadas mais profundas da 

consciência, obteríamos a compreensão tanto para a causação como para a determinação dos 

sintomas histéricos” (Freud, 1893-1895/2016, p. 208). 

 Resistente à hipnose, o médico tentou artifícios como a pressão sobre a cabeça, a partir 

do qual emergiam novos fragmentos, novos fios que Freud puxava, como o da figura de um 

jovem amigo por quem se apaixonou na juventude, paixão empalidecida pelos cuidados com o 

pai. Em uma ocasião, em um período que coincidia com as primeiras aparições das dores, a 

jovem havia se permitido experimentar felicidade por meio do convívio com o rapaz, mas se 

deparou, ao retornar ao leito do pai, com um estado de saúde subitamente agravado. O contraste 

entre sua felicidade e a miséria do pai produziram um conflito, desencadeando o mecanismo 

de “conversão com propósito de defesa” (p. 211).  

 Com essa primeira descoberta, segue-se um período bastante fértil do tratamento. A dor 

era reavivada e removida pela fala, tornando-a uma bússola para Freud. Elisabeth fez uma 

associação que ligava o ponto de onde irradiava a dor (a zona histerógena) com o lugar onde o 

pai repousava sua perna para que ela lhe fizesse os curativos, zona que foi progressivamente 

ampliada com o surgimento de novos traumas. Ele seguiu a trilha das associações que se 

ligavam aos sintomas dolorosos, relacionadas não só ao adoecimento do pai, mas ao sentimento 

de inveja da felicidade conjugal da irmã e de sua súbita morte. Cada uma das cenas 

significativas deixavam um “rastro” (p. 219) que convinha seguir. Em dado momento, o 
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médico intervém, dizendo-lhe que ela “procurou diretamente uma expressão simbólica para 

seus pensamentos dolorosos e a encontrara na intensificação de seu padecimento” (p. 219).  

 Surge em Freud a suspeita que ele buscou confirmar pedindo a Elisabeth que retomasse 

o relato de um episódio associado às suas dores. Trata-se de um passeio com o cunhado, que 

despertara nela o desejo de ter um destino conjugal tão terno e feliz como o da irmã. Poucos 

dias depois, ocorre a súbita morte dessa irmã. Nesse momento, deve ter surgido, como um “raio 

fulgurante” (Freud, 1893-1895/2016, p. 225), conjecturou ele, um pensamento como: “‘Agora 

ele está livre outra vez e posso me tornar sua mulher’” (p. 225). A tese da defesa contra uma 

ideia intolerável na gênese dos sintomas conversivos encontrava fundamento nesse caso. 

Deduziu então o amor que ela devia nutrir pelo cunhado, mas ao qual seus princípios morais 

se opunham. Como resultado, produzia dores físicas que a poupavam de tal ideia insistente. 

 Ele arriscou: “‘Há muito tempo, então, você estava enamorada de seu cunhado’”, o que 

provocou um efeito “devastador para a pobre criatura”, que recebeu a frase com um grito e 

queixas de “dores atrocíssimas” e “um desesperado esforço para rejeitar a explicação” (Freud, 

1893-1895/2016, p. 226). Sua perturbada reação deve ter sugerido a Freud a truculência de sua 

intervenção, já que ele teve de “provar-lhe” (p. 226) a justeza de sua suposição e consolar-lhe, 

dizendo que não somos responsáveis por nossos sentimentos e que seu adoecer testemunhava 

sua natureza moral, precisando buscar, por ab-reação, “mais que um só caminho para 

proporcionar alívio à doente” (p. 227).  

Seguindo a tese sobre a gênese dos sintomas conversivos, ele buscou em outros casos 

a “interpretação psíquica” (Freud, 1893-1895/2016, p. 258) dos fenômenos corporais, ou seja, 

os rastros do fator psíquico que colaborava para o surgimento ou agravamento de um 

padecimento físico. Freud insistiu na “gênese de sintomas histéricos por simbolização mediante 

a expressão linguística” (p. 257), e em formulações como essa extraímos o inconsciente 

linguageiro de Lacan. Esta estrutura do inconsciente justifica a técnica interpretativa: 
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interpretar os sintomas do corpo era relacioná-los à sua etiologia psíquica, a ideias intoleráveis 

que foram censuradas da consciência e que encontravam a expressão simbólica no corpo. 

 O trabalho com a hipnose, que logo se mostrou insuficiente, possibilitou, no entanto, a 

hipótese de que os sintomas não eram arbitrariamente produzidos, mas que tinham sido 

originados de impressões e lembranças que se furtam à consciência, e, mais ainda, que a 

recordação de tais eventos fazia eliminar os sintomas. Nesse momento prévio à invenção da 

psicanálise, Freud já não usava a sugestão hipnótica para dar orientações imperativas para 

abandonar o sintoma, mas com propósito terapêutico: a sugestão era aplicada para levar à 

lembrança do passado através de perguntas, investigando a origem dos sintomas. 

 Já nesse momento, Freud constatou um certo limite da rememoração, afirmando que há 

um estreito – uma fenda da consciência – que permite que apenas uma lembrança penetre na 

consciência de cada vez, sendo que a obstrução desse estreito provoca a interrupção do 

trabalho. A irrupção de uma lembrança à consciência não é perfeita e organizada, mas 

decomposta e fragmentada. Para Freud, cabe ao analista recompor uma organização do material 

desarranjado apresentado pelo paciente, que se ocupa com a elaboração de cada fragmento. 

 Os agrupamentos de lembranças ligados ao trauma se ordenam do seguinte modo: 

“estratificados concentricamente em torno do núcleo patogênico” (Freud, 1893-1895/2016, p. 

405), formando camadas. Quanto mais perto do centro, mais difíceis de recordar: “quanto mais 

nos aprofundamos, maior a dificuldade em reconhecer as lembranças emergentes, até que, 

próximo ao núcleo, deparamos com aquelas que o paciente ainda nega ao reproduzir” (p. 405). 

À medida que uma lembrança emerge na consciência, o paciente se ocupa de sua elaboração e 

“nada vê do que a empurra por trás e esquece daquilo que já penetrou” (pp. 408-409). Sua 

exposição é entremeada de “lacunas e defeitos” (p. 411), marcada por interrupções das 

conexões, que podem ser encobertas por falsas conexões. O relato incompleto ou fragmentado 
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fornece o fio lógico capaz de possibilitar o rastreamento das conexões perdidas, permitindo 

refazer o caminho até os restos mnêmicos que dão origem ao sintoma como seu símbolo. 

 Para Freud, a tarefa do analista é análoga a um “jogo de paciência” (p. 409): cabe a ele, 

através da escuta, captar os fragmentos e reconstruir a disposição das cartas que lhe chegam 

desordenadas, e deve fazer isso pacientemente, mantendo-se “inicialmente na periferia da 

estrutura psíquica patogênica” (p. 409). Deve deixar o paciente relatar o que sabe sobre o seu 

adoecimento e, pelas trilhas formadas pelo seu relato, pode-se avançar e progressivamente 

vencer as resistências. É um trabalho conjunto: o paciente fornece as coordenadas, enquanto o 

analista avança na direção daquilo que foi suprimido: “Se eu quisesse esquematizar o modo de 

trabalho, poderia dizer, talvez, que assumimos nós mesmos a abertura de camadas internas, o 

avanço na direção radial, enquanto o paciente se encarrega da ampliação periférica” (p. 410).  

Nesse ponto, há uma importante advertência decorrente de sua experiência e que, a meu 

ver, aponta para uma intuição sobre os limites da interpretação, surgidas especialmente quando 

esta insiste nas explicações e na busca do sentido: 

Se o profissional vai iniciar uma análise assim, em que cabe esperar essa organização 

do material patogênico, pode se aproveitar dos seguintes resultados da experiência: é 

totalmente inútil penetrar diretamente até o núcleo da organização patogênica. Ainda 

que pudéssemos descobri-lo, o paciente não saberia o que fazer com o esclarecimento 

a ele oferecido e não seria psiquicamente transformado por ele. (Freud, 1893-

1895/2016, p. 409) 

 É inútil deter-se em explicações ou pretender uma apreensão direta do recalcado, como 

se pudesse ser integralmente recomposto. Além disso, Freud expõe longamente sobre o 

quinhão que cabe ao analista, aquilo que é de sua alçada, mas não inflaciona seu papel ou sua 

influência (uma das razões pelas quais, aliás, ele dispensou a hipnose). Sobre isso, afirmou: 
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“não estamos em condições de impor ao paciente algo sobre as coisas que ele supostamente 

ignora, ou de influenciar os resultados da análise despertando sua expectativa” (p. 414) 

Aqui, pode-se destacar: (a) a interpretação como a técnica voltada ao desvelamento de 

motivos ocultos, de elos perdidos entre os afetos concernentes ao sintoma e a ideia recalcada, 

revelando a estrutura do recalque e o retorno disfarçado do recalcado; (b) a ideia do sintoma 

como expressão simbólica da ideia intolerável; (c) a parte fragmentada e descontínua do relato 

como reveladora dos rastros daquilo que foi suprimido da consciência; (d) o prenúncio da 

comparação do trabalho analítico com o trabalho arqueológico; (e) o trabalho conjunto entre 

analista e analisante; (f) a introdução dos limites da rememoração, que acarreta nos limites da 

interpretação, a qual se mostra ineficaz quando se restringe a ser explicativa. 

2.3.2. A Escrita dos Sonhos 

Demonstrarei nas páginas seguintes que há uma técnica psicológica que permite 

interpretar os sonhos e que, aplicando-se esse procedimento, cada sonho se revela como 

uma formação psíquica dotada de sentido, que pode ser inserida num ponto identificável 

da atividade psíquica da vigília. (Freud, 1900/2019, p. 24) 

 São essas as palavras que abrem a grande obra, A interpretação dos sonhos, que ocupa 

lugar central para o presente estudo e que é, por si só, um trabalho fundamental para inaugurar 

o campo da psicanálise, evidenciando teses absolutamente originais sobre os sonhos, muito 

distintas das concepções da opinião leiga e das produções científicas sobre o assunto.  

É interessante observar que o termo “interpretação” está apenso a “sonhos”, sugerindo 

que sua intenção não era simplesmente descrever as formações oníricas – focando, por 

exemplo, nos processos somáticos ou nos estados psíquicos favoráveis ou desfavoráveis para 

a produção de sonhos –, mas o de estabelecer um método de interpretação, baseando-se na ideia 

de que o sonho contém um sentido que pode ser revelado. 
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O título que dei a esta obra deixa claro que tradição da concepção dos sonhos pretendo 

seguir. Eu me propus demonstrar que os sonhos podem ser interpretados, e as 

contribuições para o esclarecimento dos problemas dos sonhos abordados acima 

poderão ser apenas o eventual ganho secundário na execução de minha verdadeira 

tarefa. (...) ‘interpretar um sonho’ significa informar seu ‘sentido’ [ênfases 

adicionadas], substituí-lo por algo que se insere como elo equivalente no encadeamento 

das nossas ações psíquicas. (p. 127) 

Considerando o sonho como um ato psíquico, e não apenas um processo somático, 

Freud propôs que ele possui um sentido que pode ser decifrado pela interpretação. Além disso, 

apresentou um modelo que pode ser generalizado para outros tipos de formações psíquicas: 

para ele, pode-se “tratar o próprio sonho como um sintoma e aplicar a ele o método de 

interpretação desenvolvido para os sintomas” (Freud, 1900/2019, p. 132). Esse é um primeiro 

desdobramento importante. A técnica de interpretação dos sonhos se estabelece como o 

paradigma da interpretação analítica. 

 Interpretar os sonhos é fazer passar de uma coisa à outra: do seu conteúdo manifesto – 

censurado e deformado – ao conteúdo latente, aquilo que está por trás do sonho e que incitou 

sua formação, isto é, o desejo inconsciente. Interpretar é des-cobrir o que está oculto sob a 

máscara de um disfarce, e diz respeito “ao conteúdo de pensamento que descobrimos por trás 

do sonho, mediante o trabalho interpretativo” (Freud, 1900/2019, p. 168). A deformação 

onírica se encarrega de dissimular o desejo, atuando a favor da resistência que responde à 

tendência de defesa contra o desejo, que não pode se expressar senão como deformado.  

Para demonstrar a técnica interpretativa, Freud apresentou o famoso sonho da injeção 

de Irma – “o sonho inicial, o sonho dos sonhos, o sonho decifrado de modo inaugural” (Lacan, 

1954-1955/2010, p. 201). Era 1895 e Freud havia tratado Irma, uma jovem senhora amiga da 

família. O tratamento resultou em um sucesso parcial, pois nem todos os sintomas somáticos 
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haviam desaparecido. Ele havia recebido de seu amigo Otto, em cujo tom Freud depreendeu 

uma censura, a notícia de que Irma não estava completamente bem. Para se justificar, ele 

escreveu o caso clínico com a intenção de entregar a um amigo que considerava autoridade em 

seu círculo, e, naquela noite, teve o sonho. O sonho era: 

Um grande salão — muitos convidados que recebemos. — Entre eles Irma, que 

imediatamente chamo de lado, como que para responder à sua carta e para recriminá-

la por ainda não aceitar a minha ‘solução’. Digo a ela: ‘Se ainda sente dores, é 

exclusivamente culpa sua’. — Ela responde: ‘Se você soubesse quantas dores eu sinto 

agora na garganta, no estômago e no ventre — elas me sufocam’. — Eu me assusto e 

olho para ela. Parece pálida e inchada; penso que talvez eu não esteja reconhecendo 

algo orgânico. Levo-a até a janela e examino sua garganta. Ela resiste um pouco, 

semelhante às mulheres que usam uma dentadura artificial. Penso comigo mesmo que 

ela não precisaria fazer aquilo. — Então ela abre a boca adequadamente, e à direita 

descubro uma grande mancha branca; em outro lugar vejo, em estranhas formações 

crespas, que evidentemente tinham como modelo os ossos turbinados do nariz, extensas 

crostas cinzentas esbranquiçadas. — Chamo rapidamente o dr. M., que repete e 

confirma o exame... A aparência do dr. M. é muito diferente da de costume; está muito 

pálido, manca, e o queixo está sem barba... Agora, meu amigo Otto também está ao 

lado dela, e meu amigo Leopold a ausculta através do corpete e diz: ‘Ela tem uma área 

amortecida embaixo, à esquerda’; ele indica também que uma parte da pele no ombro 

esquerdo está infiltrada (algo que, como ele, também consigo sentir, apesar do 

vestido)... M. diz: ‘Não há dúvida, é uma infecção, mas não importa; virá ainda uma 

disenteria, e o veneno será eliminado...’. De imediato, também sei qual a origem da 

infecção. Recentemente, quando ela se sentiu indisposta, o amigo Otto lhe aplicou uma 

injeção com um preparado de propil, propileno... ácido propiônico... 
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TRIMETILAMINA (vejo essa fórmula em negrito diante dos meus olhos)... Esse tipo de 

injeção não se aplica levianamente... Também é provável que a seringa não estivesse 

limpa. (Freud, 1900/2019, p. 139) 

 Reconhecendo na notícia recebida o resto diurno que ocupou sua atividade psíquica 

durante o sono, Freud passou a uma análise minuciosa do conteúdo do sonho, decompondo-o 

em fragmentos e dando importância a cada um deles. Presumiu que devia haver uma intenção 

latente no sonho: a de retirar de si a responsabilidade pelo insucesso do tratamento – manifesto 

pela acusação à Irma no sonho (“Se ainda sente dores, é exclusivamente culpa sua”), pelo 

desejo de haver um equívoco no diagnóstico e pela hipótese de que suas dores tenham um 

fundamento orgânico, o que afastaria a acusação de ter fracassado, já que seu tratamento 

elimina apenas dores histéricas. Esse desejo se alastra por diversas cavidades do sonho: “É 

como se eu tivesse procurado todas as oportunidades para me repreender por falta de escrúpulo 

profissional” (Freud, 1900/2019, p. 144). 

Suspeito que, com isso, quero apenas afastar a culpa de mim. O tratamento psíquico 

não pode ser responsabilizado pela persistência de dores diftéricas. Agora, porém, sinto-

me envergonhado por ter inventado uma doença tão grave para Irma apenas para me 

inocentar. (pp. 146-147) 

 A responsabilidade seria exclusivamente de Irma, pois Freud havia oferecido a 

“solução”. Na época, afirmou, ainda acreditava que da comunicação do sentido inconsciente 

do conflito neurótico dependia o êxito do tratamento, e ao paciente cabia aceitar ou não. Lacan 

(1954-1955/2010) apontou a ambiguidade do termo “solução” (Lösung) em alemão e em 

francês (e em português, acrescento): designa tanto a solução que se injeta quanto a solução de 

um conflito, no que o sentido simbólico do sonho se revela. Freud, que enfrentava 

discordâncias de toda a parte advindas da comunidade científica, colocava à prova o princípio 

de seu tratamento, a solução que propunha para o tratamento das neuroses. 
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 Apesar de sua meticulosidade em analisar o sonho, destrinchando os fragmentos para 

revelar o sentido oculto em cada um deles, ele reconheceu:  

Suspeito que a interpretação dessa parte ainda não avançou o bastante para revelar todo 

o seu sentido oculto. (...) Cada sonho tem pelo menos um ponto em que ele é insondável, 

um umbigo, por assim dizer, com o qual ele se vincula ao desconhecido. (Freud, 

1900/2019, p. 143) 

O psicanalista admitiu assim que mesmo as interpretações bem-sucedidas deixam um 

resto obscuro, um “novelo de pensamentos oníricos que não é possível desembaraçar” (Freud, 

1900/2019, p. 575), um ponto de desconhecimento. Para Lacan (1954-1955/2010), o umbigo 

do sonho é um ponto inapreensível, desconhecido, “o ponto de surgimento da relação do sujeito 

com o simbólico” (p. 147), aquilo que “existe de mais elevado no homem e que não está no 

homem, porém alhures”, “o ponto exterior, excêntrico” (p. 160), revelando o máximo 

descentramento da estrutura do sujeito em relação ao eu. Em suma, “as leis de estrutura do 

sonho, como as da linguagem, se inscrevem alhures, num outro lugar, quer o chamemos de 

psíquico ou não” (p. 182).  

 Outro aspecto fundamental do sonho a ser destacado é a fórmula da trimetilamina: “a 

fórmula está impressa em negrito, como se o sonho quisesse destacá-lo do contexto como algo 

de importância muito grande” (Freud, 1900/2019, p. 149). O sonho, enquanto formação literal, 

culmina numa fórmula escrita. Passa de uma forma de escrever para outra forma de escrever, 

das imagens ao textual, redundando em uma perda de sentido, em um intangível que é da ordem 

da letra, estando no litoral entre real e simbólico. 

Sobre isso, Lacan (1954-1955/2010) comentou que a fórmula excede a fala e que “tal 

qual um oráculo, a fórmula não fornece resposta alguma ao que quer que seja” (p. 216). Seu 

“caráter enigmático, hermético, é justamente a resposta à questão do sentido do sonho” (p. 

216): não há outro Deus senão Deus, não há outra palavra, senão a palavra. Não há outra 
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solução: “o sentido do sonho é o seguinte – não há outra palavra-chave do sonho a não ser a 

própria natureza do simbólico” (p. 218). 

A trimetilamina evoca a correspondência com Fliess, que havia apresentado a Freud 

sua hipótese sobre uma química sexual, acreditando “reconhecer na trimetilamina um dos 

produtos do metabolismo sexual” (Freud, 1900/2019). Ele continuou: “Essa substância me 

levou à sexualidade, àquele aspecto ao qual atribuo a maior importância no desenvolvimento 

das afecções nervosas que pretendo curar” (p. 149). A trimetilamina alude, ao mesmo tempo, 

“ao aspecto imensamente poderoso da sexualidade” (p. 150), e ao fiel amigo que corroborava 

as controversas teses sobre a sexualidade.  

 Atestando sua tese de que o sonho é a realização de um desejo, Freud entendeu que há 

um sentido a ser decifrado: “compreendi o ‘sentido’ do sonho. Notei uma intenção realizada 

pelo sonho, que deve ter sido a motivação para sonhá-lo” (Freud, 1900/2019, p. 151). O sonho 

é então tomado como um texto e convoca uma leitura. Realiza os desejos despertados pela 

notícia de Irma e pela redação de seu caso clínico. Nele, Freud não é culpado pelas dores 

persistentes da paciente, mas Otto, que fez observações que o aborreceram: “o sonho me vinga” 

(p. 151). Ele é absolvido da culpa e a doença é atribuída a outros fatores. 

As dores de Irma não são culpa minha, a culpa é dela mesma, pois se recusa a aceitar 

minha solução. As dores de Irma não são responsabilidade minha, pois são de natureza 

orgânica e não podem ser curadas mediante um tratamento psíquico. As dores de Irma 

são explicadas de forma satisfatória por sua viuvez (trimetilamina!), algo que não posso 

mudar. O sofrimento de Irma foi provocado por uma injeção imprudente com uma 

seringa suja, como a flebite de minha velha senhora, enquanto eu mesmo jamais cometo 

um erro em minhas injeções. (p. 153) 

 Assim, ele determinou um grupo de pensamentos que originaram o sonho, sob o rótulo 

amplo de “Preocupação com a saúde, própria e alheia; responsabilidade médica” (p. 153). 
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Estreitando-se no tema da doença de Irma, o sonho o exime da culpa e demonstra o quanto é 

responsável e o quanto se importa com a saúde de seus amigos, familiares e pacientes. Sua 

análise resulta em uma importante constatação sobre o trabalho de interpretação:  

se aplicarmos o método da interpretação dos sonhos aqui apresentado, descobriremos 

que o sonho tem realmente um sentido e que de maneira nenhuma é expressão de uma 

atividade cerebral fragmentada, como querem os estudiosos. Após completar o trabalho 

de interpretação, percebemos que o sonho é a realização de um desejo. (p. 154)  

Ao comentar esse sonho, Lacan (1954-1955/2010) afirmou que a dimensão do desejo 

do sonho é “fazer passar uma certa fala”, e que “o desejo maior de um sonho era fazer passar 

uma mensagem” (p. 174). E acrescentou que o esquecimento do sonho não é um obstáculo, 

mas parte da estrutura de seu texto:  

a degradação, inclusive o esquecimento do texto do sonho, importa tão pouco, nos diz 

Freud, que mesmo se restar apenas um único elemento, um elemento do qual se duvide, 

um pedacinho de um pedaço, uma sombra de sombra, podemos continuar concedendo-

lhe um sentido. É uma mensagem. (p. 172) 

 É a mensagem como discurso interrompido e que insiste, ele continuou. A dúvida 

constitui parte da mensagem, atrai a atenção para um elemento particularmente significativo: 

“A dúvida é uma conotação privilegiada neste famoso texto sagrado” (Lacan, 1954-1955/2010, 

p. 175). Ao tratar sobre o esquecimento dos sonhos, Freud afirmou: “Toda análise poderia 

comprovar com exemplos como justamente os detalhes mais insignificantes do sonho são 

indispensáveis para a interpretação e como a solução é adiada quando nossa atenção demora a 

se voltar para eles” (Freud, 1900/2019, p. 563), e, em seguida: “Interpretando sonhos, também 

demos importância a cada nuance da linguagem em que o sonho foi apresentado” (p. 563).  

“Um texto absurdo ou insuficiente” (Freud, 1900/2019, p. 563) não é descartado, mas 

considerado como parte de sua estrutura. “Em suma”, ele concluiu, “tratamos como escritura 
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sagrada [ênfase adicionada] aquilo que para outros autores seria uma improvisação arbitrária” 

(p. 563). Lacan (1954-1955/2010) destacou que “um texto sagrado se interpreta segundo leis 

muito particulares, e cada um sabe que por vezes estas interpretações surpreendem” (p. 172). 

Para ele, quando trata do texto do sonho, Freud não recuou diante da degradação, do 

esquecimento do texto, e mesmo que reste um único pedaço, uma única sombra, um elemento 

isolado, “podemos continuar concedendo-lhe um sentido. É uma mensagem” (p. 172). 

As contradições, as lacunas e a dúvida são acolhidas no texto do sonho, e as 

deformações não são arbitrárias. O trabalho de elaboração secundária do estado de vigília 

distorce o conteúdo, mas permanece “em ligação associativa com o conteúdo em cujo lugar se 

põem e servem para nos indicar o caminho para esse conteúdo, que, por sua vez, pode estar 

substituindo outro” (Freud, 1900/2019, p. 564). Freud requer que, na análise dos sonhos, 

nenhum elemento seja abandonado em razão de um grau de incerteza, pois os elementos 

marginais, incertos e periféricos compõem o texto do sonho. 

 Para interpretar sonhos, deve-se suspender “toda crítica, todo preconcebimento, toda 

tomada de partido afetiva ou intelectual durante o trabalho” (Freud, 1900/2019, p. 572). Deve-

se trabalhar com persistência e despreocupação quanto ao resultado. Ademais, o trabalho não 

finda com “uma interpretação do sonho completa, que faz sentido, é coerente e explica todos 

os elementos do conteúdo do sonho” (p. 573), afinal, há sempre um resto inapreensível.  

A técnica de interpretação dos sonhos pode ser assim descrita: (a) o sonhador deve 

“abandonar todas as representações com meta que costumam dominar nossa reflexão, dirigir 

nossa atenção para um elemento onírico e anotar o que pode nos vir de pensamentos 

involuntários acerca dele” (Freud, 1900/2019, p. 576-577); (b) repetir o processo com outros 

elementos do conteúdo do sonho, entregando-se às ocorrências de pensamento que surgem, 

sem se preocupar com a direção em que elas levam; (c) a partir de um fluxo de pensamentos 

arbitrário e sem meta, chega-se aos pensamentos oníricos, aqueles dos quais surgiu o sonho; 
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(d) não recuar diante de contradições ou aparentes desconexões entre cadeias de pensamento, 

pois a ação do recalque pode incidir no nexo entre elas, e eventualmente surge, no lugar, uma 

“associação superficial, ou seja, por assonância, ambiguidade verbal, coincidência temporal 

sem relação interna de sentido, por todas as associações que nos permitimos usar nos chistes e 

nos jogos de palavras” (p. 580) – as chamadas “falsas ligações”. Estas associações superficiais 

“apenas substituem, por deslocamento, as associações mais profundas e reprimidas” (p. 582).  

Eis o fundamento do método psicanalítico da livre associação:  

Quando instruo um paciente a deixar toda reflexão e me dizer tudo o que lhe passar pela 

mente, me atenho ao pressuposto de que ele não consegue abrir mão das representações 

com meta do tratamento e me vejo autorizado a inferir que as coisas aparentemente 

mais inocentes e arbitrárias que ele me conta estão relacionadas à sua doença. (p. 582) 

A interpretação exige a renúncia à razão que predomina na vida de vigília e faz um 

caminho regressivo, formando um caminho que vai do conteúdo manifesto do sonho aos 

pensamentos oníricos que o formaram. Já o trabalho do sonho faz o caminho inverso: parte dos 

pensamentos oníricos para a formação das imagens do sonho, “e não é nada provável que esses 

caminhos sejam transitáveis nos dois sentidos” (p. 582). No Seminário 2, Lacan (1954-

1955/2010) sugeriu que, no sonho, o discurso simbólico é colocado em forma figurativa: trata-

se de imaginar o símbolo (iS). Já a interpretação é o trabalho de simbolizar a imagem (sI). 

O trabalho do sonho consiste em transformar o conteúdo latente em conteúdo manifesto, 

fazendo deformações: inverte sentidos, modifica a relação entre os elementos, altera 

sequências, substitui pelo contrário, quebra nexos, coincide opostos. O trabalho interpretativo 

caminha na direção contrária, do manifesto ao latente, desfazendo as deformações e 

reestabelecendo as relações omitidas. A interpretação, no entanto, não é uma reencenação fiel 

do processo formador do sonho – já que os caminhos não são transitáveis –, passando por todas 



92 
 

as associações que o originaram, mas uma nova “perfuração” nos poços que levam ao desejo 

inconsciente que quer “fazer passar uma certa fala” (Lacan, 1954-1955/2010, p. 174). 

Antes de finalizar, quero destacar um aspecto apontado por Lacan no sonho da injeção 

de Irma: “não podemos separar da interpretação o fato de Freud nos fornecer este sonho como 

sendo o primeiro passo na chave do sonho. É a nós que Freud se endereça ao fazer esta 

intepretação” (Lacan, 1954-1955/2010, p. 222). Freud estava em um momento decisivo para 

tudo o que se desdobraria com a nova ciência que ali se fundava. Ele estava, segundo Lacan, 

em um período criador, aberto aos avanços e aos recuos de suas descobertas.  

Seu sonho decifrado carrega uma dimensão do laço. “Assim como numa análise o sonho 

se endereça ao analista, Freud neste sonho já está endereçando-se a nós” (Lacan, 1954-

1955/2010, p. 232). Ele se dirigia à comunidade científica, da qual esperava reconhecimento, 

e o AZ da fórmula da trimetilamina não pode, por isso, ser reduzida a um delírio, um sem-

sentido qualquer, “já que Freud, por intermédio deste sonho, faz com que nós o ouçamos, e nos 

põe efetivamente no caminho de seu objeto que é a compreensão do sonho” (p. 232). Sem de 

saída se dar conta disso, reconhecendo-o somente quando nos fala do sonho, “ele nos diz algo 

que ao mesmo tempo é e não é mais ele” (p. 232):  

a seringa estava suja, sem dúvida. E justamente na medida em que a desejei demais, 

em que participei desta ação, em que quis ser, eu, o criador, não sou o criador. O 

criador é alguém maior que eu. É o meu inconsciente, é esta fala que fala em mim, para 

além de mim. (p. 233) 

2.3.3. Outras Produções Sobre os Sonhos 

 Mantendo apreço pela Traumdeutung, Freud a revisitou diversas vezes, realizando 

alguns acréscimos, especialmente à medida que avançava a teoria da sexualidade: “Quem 

conhece meus outros trabalhos (sobre a etiologia e o mecanismo das psiconeuroses) sabe que 

jamais dei por pronto algo inacabado e que sempre me empenhei em mudar minhas declarações 
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conforme o avanço de meus conhecimentos” (Freud, 1900/2019, p. 17). Apesar disso, 

preservou o essencial do conteúdo sobre os sonhos, que considerava sua grande descoberta: em 

nota de 1931, afirmou que seu livro “contém, até mesmo segundo minha avaliação atual, a mais 

valiosa das descobertas que tive a sorte de fazer. Um insight como esse nos é dado apenas uma 

vez na vida” (p. 23). Em algumas ocasiões, retomou o tema em obras posteriores, das quais 

destacarei alguns aspectos.  

 Em 1901, publicou um ensaio intitulado Sobre os sonhos (Freud, 1901/2021), que 

resume o conteúdo de sua grande obra. Nele, Freud reiterou que, geralmente, a realização de 

desejo no sonho se exprime indiretamente, sendo necessário “produzir uma relação, uma 

inferência, ou seja, o começo de um trabalho de interpretação, para reconhecer a realização de 

desejo” (p. 395). O conteúdo do sonho caminha de mãos dadas com sua interpretação, a partir 

da qual é possível retomar o fio dos desejos ocultos sob o conteúdo manifesto. 

 A interpretação é o artifício pelo qual se desvenda o mecanismo próprio do aparelho 

psíquico: através dela, substitui-se o conteúdo manifesto do sonho pelos pensamentos oníricos 

latentes, desatando o trabalho tecido pelo sonho, que é semelhante ao trabalho do recalque 

(Freud, 1901/2020): opera substituições e deformações, apaga nexos, subtrai da consciência. 

Examinando os sonhos, Freud extraiu a lógica do inconsciente, testemunhando sua 

manifestação nos fenômenos não-patológicos – sonhos, lapsos, esquecimentos e atos falhos – 

e estabelecendo um paradigma para compreender a origem e o funcionamento dos fenômenos 

patológicos – como as fobias, as obsessões e os delírios. 

 Como disse, a interpretação dos sonhos consiste em traduzir o conteúdo manifesto do 

sonho para os pensamentos oníricos latentes, desfazendo a deformação imposta pela 

resistência. Por meio desse trabalho, intenta-se apresentar à consciência, a partir dos indícios 

fornecidos, os desejos inconscientes que originaram os sonhos e demais atos psíquicos. Será 

isso possível? E, se for, quais os limites e até mesmo as vantagens de tal pretensão? 
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Em O uso da interpretação dos sonhos na psicanálise, Freud (1911/2010b) advertiu 

que a interpretação dos sonhos não deve suplantar o interesse terapêutico, e mantém a 

associação livre como regra fundamental: aquilo que se apresenta em primeiro plano ao 

paciente não deve ser ignorado em favor do interesse do analista em uma análise dos sonhos 

incompleta ou interrompida. Além disso, apesar de privilegiar a análise dos sonhos na prática 

analítica, Freud preveniu os analistas contra o afã interpretativo. Por vezes, o analista 

interessado nesse assunto se depara inicialmente com um primeiro sonho do paciente que se 

revela “extraordinariamente adequado para introduzir as primeiras explicações a lhe serem 

dadas” (p. 123). Mas logo se vê embaraçado quando “não tardam a surgir sonhos tão compridos 

e obscuros que sua interpretação não pode ser consumada no limitado período de uma sessão” 

(p. 124). Produzindo sonhos em abundância, o processo se reverte contra o trabalho, 

manifestando-se, na verdade, como manifestação de resistência.  

Para Mucida (2012), essa profusão de sonhos enigmáticos são ofertados ao analista à 

espera de mais e mais sentido, o que leva, no fundo, ao fechamento do inconsciente: “tentar 

esgotar rapidamente a análise de um sonho ou do sintoma, oferecendo-lhes sentido, é fechar o 

espaço à intervenção do analista” (p. 145). Essa ideia é compatível com uma afirmação de 

Lacan de 1974, que, ao propor que o sintoma vem do real, complementou: “Isso se apresenta 

como um pequeno peixe cuja boca voraz só se fecha ao se colocar sentido entre os dentes” 

(Lacan, 1974/2022, p. 26). Deve-se ter cautela ao buscar o sentido do sintoma, pois “o sentido 

do sintoma é o real” (p. 27), o sem-sentido. Deve-se ter cautela para não engordar o sintoma 

com mais e mais sentido. Retornarei a isso. 

 Não devemos esquecer que Freud já havia estabelecido que a interpretação dos sonhos 

é o paradigma do trabalho interpretativo analítico. O sonho pode condensar em seu conteúdo 

“todo o material patogênico do caso” (Freud, 1911/2010b, p. 126), toda a história de uma 

neurose. A solução de um sonho como esse não pode ser realizada de uma só vez, já que, muitas 
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vezes, ele é retomado em diferentes momentos do percurso e se encerra com o fim de análise: 

“A completa interpretação de um sonho desses coincide justamente com a realização de toda a 

análise” (p. 126). O mesmo vale para o sintoma do início de análise, que contém a demanda 

inicial, que não se revela por inteiro a partir de uma tentativa única.  

O fascínio que sua descoberta produziu não o faz perder a cautela: a ânsia por interpretar 

cada sonho por completo ou o interesse teórico pelos sonhos não pode se sobrepor ao interesse 

terapêutico e ao tempo único de cada análise: “Portanto, advogo que a interpretação de sonhos 

no tratamento analítico não seja praticada como uma arte em si mesma, mas que o seu uso seja 

submetido às regras técnicas que presidem a realização da terapia” (Freud, 1911/2010b, p. 129). 

Cautela semelhante serve à comunicação daquilo que o analista leu do sonho: como, quando e 

com que palavras comunicar é tão importante quanto a própria decifração. 

2.3.4. Interpretar Falhas e Esquecimentos: A Vida Cotidiana 

 Publicado originalmente em 1901, mas obtendo reedições até 1924, quando foi lançada 

sua versão definitiva, Psicopatologia da vida cotidiana (Freud, 1901/2020) é um trabalho 

extenso e exuberante que se destina a tratar de erros, equívocos, pequenos ou grandes deslizes 

ou esquecimentos, comumente banalizados e atribuídos à idade, cansaço, estresse ou 

desatenção, mas cuja repercussão e embaraço revelam uma verdade incômoda, um desejo não 

admitido, a “confissão involuntária de algo que não deveria ser dito” (Iannini & Tavares, 2023, 

p. 9). Assim, os aparentemente banais atos falhos são um dos meios de acesso àquilo que burla 

a barreira do recalque, que retorna à revelia da vontade consciente, atravessando a língua e 

demonstrando que o inconsciente se revela quando menos se espera. A psicopatologia da vida 

cotidiana é um modo de sustentar a hipótese de que o sujeito está dividido entre dois sistemas 

psíquicos e que, em sua enunciação, algo se revela. Como disse Lacan (1953-1954/1986), 

Nossos atos falhados são atos que são bem-sucedidos, nossas palavras que tropeçam 

são palavras que confessam. Eles, elas, revelam uma verdade de detrás. No interior do 
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que se chamam associações livres, imagens do sonho, sintomas, manifesta-se uma 

palavra que traz a verdade. Se a descoberta de Freud tem um sentido é este – a verdade 

pega o erro pelo cangote, na equivocação. (p. 302) 

 Freud percebeu que os esquecimentos de nomes são comumente acompanhados de 

lembranças errôneas que se impõem à consciência, havendo um deslocamento do processo que 

deveria conduzir à reprodução do nome buscado, levando a um substituto incorreto. “A minha 

premissa é de que esse deslocamento não é entregue ao arbítrio psíquico, mas segue trilhas 

calculáveis e previsíveis. Em outras palavras, suponho que o nome ou os nomes substitutos 

mantenham uma relação averiguável com o nome buscado” (Freud, 1901/2023, p. 20).  

Ou seja, haveria uma conexão associativa entre o nome substituto e o nome recalcado, 

e este se apodera do primeiro e o leva consigo ao recalcamento. Essa associação pode ser um 

nexo de conteúdo, contiguidade temporal, homofonia ou semelhança acústica, dentre outros. 

Isso leva Freud a constatar que o simples esquecimento pode ser motivado pela ação do 

recalque. Utilizando-se da experiência pessoal com o esquecimento do nome Signorelli, ele 

percebeu que, tentando conscientemente esquecer algo, outra coisa se coloca em conexão 

associativa, “de modo que meu ato de vontade errou a meta, e esqueci uma coisa contra a 

minha vontade, quando queria esquecer intencionalmente a outra” (Freud, 1901/2023, p. 23). 

 Há também as lembranças encobridoras, aquelas que, devido a um “vínculo associativo 

de seu conteúdo com outro, recalcado” (Freud, 1901/2023, p. 74), retiram o acento psíquico 

das impressões marcantes, plenas de afeto, substituindo-as por outras, indiferentes ou 

secundárias. O conteúdo é encoberto por deslocamento, havendo uma associação superficial 

que dá origem a uma formação substitutiva. Por meio da elaboração analítica, pode haver um 

importante ganho de sentido de uma lembrança de infância. O trabalho de interpretação 

consistiria em buscar, muitas vezes por meio de “pontes verbais” que conectam o recalcado às 

lembranças, seu desvelamento. Os equívocos e os lapsos contém, para Freud, uma significação 
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escondida e desconhecida que pode ser desvelada pelo método associativo, que refaz as pontes 

verbais e aponta para as motivações inconscientes. 

 Embora Freud tenha apresentado variados exemplos da causalidade psíquica dos lapsos, 

erros, atos falhos e ações sintomáticas, foi cauteloso ao reconhecer os limites da interpretação. 

Podem ocorrer erros simples ou rudimentares de lapsos, como a contração de palavras ou a 

omissão de letras, em que “caem por terra as interpretações mais complexas” (Freud, 

1901/2023, p. 366). Nem sempre é possível ou mesmo desejável revelar intenções subjacentes.  

Freud não ignorava a objeção de que sua premissa talvez não fosse aplicável a todos os 

casos, mas está seguro da validez geral de sua teoria. Além disso, ressaltava que a interpretação 

pode se deparar com poderosas resistências que se erguem como obstáculos à elucidação do 

sentido oculto: “não é de surpreender que não seja em todas as vezes que se consegue descobrir 

o sentido oculto da ação sintomática, pois a magnitude das resistências internas que se opõem 

à solução entram em conta como fator decisivo” (p. 363).  

2.3.5. Dora e o Impossível de Rememorar 

 Quando publicou o caso Dora, Freud admitiu não ter reconhecido o fenômeno da 

transferência durante o tratamento, mas os impasses que ali surgiram serviram para lançar mão 

desse conceito tão fundamental para a clínica: “a parte mais difícil do trabalho técnico não 

esteve em consideração com a paciente, já que o fator da ‘transferência’, do qual se fala no fim 

da história clínica, não veio à baila durante o breve tratamento” (Freud, 1905[1901]/2016, p. 

181). A transferência é a chave da invenção de seu método, e já havia sido intuída antes, embora 

só nesse momento formalizada. A partir de Dora, abre-se a questão da repetição implicada na 

transferência, evidenciando a existência de algo da ordem do impossível de recordar, de nomear 

e de verbalizar. 

O caso Dora introduziu a dimensão do impossível, de tal modo que, anos depois, ele 

pôde afirmar: “o analisando não se lembra de mais nada do que foi esquecido e recalcado, mas 
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ele atua com aquilo. Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele repete, sem, 

obviamente, saber o que repete” (Freud, 1914/2023, p. 154). Nessa ocasião, retomou a noção 

de transferência como o único recurso capaz de conter a repetição, para fazer dela o “parque 

de diversões” (p. 160) da repetição, onde ela pode se manifestar livremente, liberando-a de se 

restringir à dimensão patológica. 

 Conceder tamanha autoridade à transferência decorre da constatação de sua 

imponência: no tratamento analítico, as verdadeiras dificuldades estão menos na interpretação 

das ocorrências em associação livre do analisante do que no manejo transferencial (Freud, 

1915[1914]/2023). Esse manejo complexo da transferência passou a tensionar a equação que, 

até então, sustentava-se na ideia de que o recalcado poderia ser conduzido à consciência por 

meio da interpretação. No caso Dora, tais dificuldades levaram Freud a recair na sugestão e a 

se ver embaraçado diante dos conflitos que se faziam presentes. Isto é, o psicanalista tentava 

prosseguir com o deciframento do sentido oculto das manifestações, mas se deparou com 

dificuldades transferenciais capazes de mudar a direção de seu manejo clínico. 

 Na análise de seu primeiro sonho, em que o cheiro de fumaça surge como um adendo 

ao relato do sonho, ele afirmou:  

Sem dúvida, o cheiro de fumaça combinava com o fogo, e também indicava que o sonho 

tinha uma relação particular com a minha pessoa, pois eu costumava replicar, quando 

ela dizia não haver nada por trás disso ou daquilo, que ‘onde há fumaça, há fogo’ [ênfase 

adicionada] (Freud, 1905[1901]/2016, p. 257). 

 Frequentemente mencionada nos manuais de semiologia psicopatológica, a fórmula 

“onde há fumaça, há fogo” leva à prática um tanto antiquada (e, paradoxalmente, bastante atual) 

de nortear diagnósticos e tratamentos a partir dos sinais observáveis, sejam eles relatados pelo 

paciente ou constatados pelo olhar objetivante do médico. Entende-se um signo como “um 

sinal especial, sempre provido de significação” (Dalgalarrondo, 2019, p. 3): a fumaça é sinal 
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do fogo, a febre é sinal de uma infecção, a logorreia é sinal de síndrome maníaca. Ele adquire 

seu valor na medida em que chama por essa significação pré-existente, o sintoma subjetivo 

sendo então transformado em signo a ser lido, traduzido e objetivado pelo clínico, que encontra 

uma correspondência nos manuais: uma síndrome ou um transtorno já catalogado, descrito e 

com a incidência estatisticamente calculada. O sofrimento humano estaria passível de ser 

adequar aos ideais de objetividade das ciências médicas, podendo ser verificável e mensurável. 

 A psicanálise não segue a lógica da correspondência signo-síndrome (ou transtorno, 

doença etc.) ou de um signo que traz o significado a tiracolo. Freud não esperava encontrar nos 

sonhos ou nas manifestações patológicas de Dora uma significação pré-estabelecida no saber 

médico, mas é digno de nota que a célebre expressão tenha comparecido precisamente no caso 

em que a transferência mais lhe causou embaraços. Não teriam surgido alguns excessos nas 

interpretações de Freud para os seus sintomas, recaindo eventualmente na sugestão e apostando 

excessivamente no consentimento com as investidas do sr. K. para assim solucionar o conflito? 

 Para Lacan (1951/1998), foram as histéricas que levaram Freud ao compromisso “de 

nos mostrar que existem doenças que falam, e de nos fazer ouvir a verdade do que elas dizem” 

(p. 215). Nessa ocasião, em 1951, Lacan iniciou seu argumento lembrando que “essa é a 

primeira vez em que Freud fornece o conceito do obstáculo com o qual veio chocar-se a análise, 

mediante o termo transferência” (p. 217), e que a constatação desse fenômeno se dá a partir do 

fracasso do tratamento. Para ele, sua falha se dá pela insuficiente apreciação do vínculo 

homossexual de Dora com a sra. K., que carregava o valor do mistério em relação à sua 

feminilidade. A resistência recaía do lado do analista Freud, que depois reconheceu que  

durante muito tempo, não pôde deparar com essa tendência homossexual (que, no 

entanto, ele nos diz ser tão constante nas histéricas que seria impossível exagerar nelas 

seu papel subjetivo) sem cair num desarvoramento que o tornava incapaz de agir quanto 

a esse ponto de maneira satisfatória. (p. 222) 
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 Insistindo no amor de Dora pelo sr. K. e se colocando demasiado no lugar deste, Freud 

foi levado a uma estagnação. Pode-se inferir que, pelo ponto cego causado pelo fenômeno não 

analisado da transferência, ele teria sido levado a uma aspiração de colamento significante-

significado (uma significação apensa) ao insistir que “desfazemos os sintomas ao pesquisar sua 

significação psíquica” (Freud, 1905[1901]/2016, p. 217)? Nesse movimento, partiu de certos 

pressupostos advindos de sua própria resistência, esperando de Dora a confissão daquilo que 

acreditava ser o caso, ignorando o enredamento histérico que o levou ao fracasso. 

 A trama de interpretações erguida por Freud se apoiou nos sonhos de Dora e em suas 

associações. Buscando inserir os pensamentos oníricos em “um lugar conhecido dentro do 

contexto psíquico” (Freud, 1905[1901]/2016, p. 183), ele buscava “mostrar a determinação dos 

sintomas e a estrutura íntima da neurose” (p. 188). Os sintomas como a afonia e a tosse nervosa 

tinham como origem as fantasias sexuais que rondavam os conflitos com o pai e o casal K. 

Assim, “quem sabe interpretar a linguagem da histeria pode perceber que a neurose diz respeito 

somente à sexualidade reprimida do paciente” (Freud, 1904/2016, p. 358), circunscrita pela 

predisposição infantil. Mas sua própria resistência o levou a negligenciar aquilo que era mais 

substancial e que, não obstante, mais lhe causava embaraços – a tendência homossexual. 

 A publicação tinha a intenção original de ser um complemento à Traumdeutung, 

demonstrando que “extrair os pensamentos e lembranças inconscientes das associações do 

paciente e outras artes de tradução semelhantes não são difíceis de aprender: nelas o próprio 

doente sempre fornece o texto” (Freud, 1905[1901]/2016, p. 312). Na análise dos sonhos, o 

paciente dá o texto à decifração do analista, tarefa que só pode ser realizada através “das 

associações que o próprio sonhador fornecer” (Freud, 1940[1938]/2018b, pp. 221-222). Mas o 

paradoxo da transferência colocou novos desafios e exigiu uma mudança de rota no percurso, 

admitindo a existência de um impossível de recordar e verbalizar, abalando o pressuposto da 

técnica vigente de que trazer à tona os conteúdos recalcados resultariam no sucesso terapêutico. 
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2.3.6. Transferência, Interpretação Selvagem e a Formação do Analista 

 Alguns anos depois de constatar a ação do fenômeno da transferência, Freud 

(1910/2013b) publicou um artigo intitulado Sobre psicanálise “selvagem”, no qual tratou de 

intervenções feitas em nome da psicanálise baseadas em explicações sobre a origem sexual dos 

sintomas e sugestões de atividades sexuais como solução. Freud apontou não só para o 

desconhecimento da teoria psicanalítica veiculada nessas intervenções, que entendem a 

sexualidade no sentido estritamente biológico, subtraindo o fator psíquico, ligada “apenas a 

necessidade do coito ou de atos semelhantes que produzam o orgasmo e a liberação de 

determinadas substâncias” (p. 327), mas também ressaltou dois aspectos. 

 O primeiro deles é o entendimento de que o cerne do adoecimento neurótico estaria na 

simples ignorância do sujeito sobre as próprias vivências infantis e sobre os nexos entre sua 

doença e sua vida, e que, quando removida através da informação, o doente se cura. Ele 

reafirmou que “o fator patogênico não é a ignorância em si, mas o fato de ela se fundamentar 

em resistências internas, que inicialmente a provocaram e ainda a sustentam. A tarefa da terapia 

é combater essas resistências” (Freud, 1910/2023b, p. 330), e a comunicação frequentemente 

intensifica essas resistências e resulta em uma piora do quadro. Se fosse o caso simplesmente 

de informar o que o doente não sabe, bastaria que ele “frequentasse palestras e lesse livros” (p. 

330), o que tem “tão pouca influência nos sintomas da doença nervosa quanto a distribuição de 

cardápios para os famintos numa época de fome” (p. 331). Mais uma vez, entra em questão não 

somente o que o analista é capaz de ler das manifestações do analisante, mas como e em que 

momento deve intervir. 

 Não é o caso de prescindir totalmente dessas comunicações, mas ela não deve suceder 

“antes que [o paciente] tenha se apegado tanto ao médico (transferência) que a ligação 

emocional a esse torne impossível a fuga” (p. 331). Desse modo, concluímos que é selvagem 

toda interpretação analítica fora da transferência. 
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 Isso implica em um cuidado com o tempo, pois as comunicações apressadas “são 

tecnicamente condenáveis” (p. 331) e ineficazes. Para Freud, não basta conhecer algumas teses 

da psicanálise – em que pese aquelas mais polêmicas na opinião leiga, como as que concernem 

à sexualidade infantil –, mas “é preciso também familiarizar-se com a técnica” (p. 331). Esse 

é o segundo aspecto: há algo da técnica que “ainda não pode ser aprendida em livros” (p. 332), 

pois é transmitida por seus pares. Nesse ponto, Freud mencionou a fundação da sociedade 

psicanalítica internacional naquele mesmo ano, que buscava “rechaçar a responsabilidade pelos 

atos de todos aqueles que não são um dos nossos e chamam de ‘psicanálise’ seu procedimento 

médico” (p. 332). Aqui, vemos um importante elo entre a interpretação, a transferência e a 

formação do analista. 

 O psicanalista Luis Izcovich (2012) apontou a conexão que Lacan fez, desde A direção 

do tratamento, entre a interpretação e o final de análise, afirmando que somente aquele que 

levou sua análise a termo saberá assegurar a direção de um tratamento, assim como fazer uma 

“interpretação ‘à bon escient’” (p. 69) – termo que foi traduzido para o português como 

“interpretação com conhecimento de causa”, nos Escritos. Trata-se da seguinte passagem: 

Quem não sabe levar suas análises didáticas até o ponto de viragem em que se revela, 

tremulamente, que todas as demandas que se articularam na análise – e, mais que 

qualquer outra, a que esteve em seu princípio, a de tornar-se analista, que então esgota 

seu prazo – não passaram de transferências destinadas a manter instaurado um desejo 

instável ou duvidoso em sua problemática, este nada sabe do que é preciso obter do 

sujeito para poder garantir a direção de uma análise, ou para simplesmente fazer nela 

uma interpretação com conhecimento de causa. (Lacan, 1958/1998, p. 642) 

 Izcovich (2012) questionou a expressão “com conhecimento de causa”, já que “o 

analista não só desconhece a causa como também suspende o saber que o analisante crê possuir 

sobre a causa, e isto até o final de uma análise” (p. 69). A causa em questão, para o autor, é a 
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causa traumática, que só é captada ao final de uma análise. Assim, “interpreta-se com 

desconhecimento de causa, mas apontando para ela” (p. 69). Não se trata de acertar o alvo, mas 

de apontar para a causa traumática.  

 O autor se propôs a desdobrar a tese de Lacan de que uma interpretação pertinente está 

condicionada à experiência de final de análise. Para ele, o psicanalista francês está introduzindo 

uma nova exigência à asserção freudiana de que uma interpretação é selvagem quando 

realizada fora da transferência: a exigência de atravessar a experiência do final de análise. Ou 

seja, o momento em um analisante se autoriza como analista. No entanto, o que se tem 

observado é que “o momento da passagem, ou seja, da autorização, precede, salvo alguma 

exceção, o momento do final de análise. (Izcovich, 2012, p. 70). Assim, poderíamos dizer que 

a proposição de Lacan não estaria mais em vigor? 

 É interessante realçar, primeiramente, que a ligação entre interpretação e final de análise 

é não retirada, mas depreendida da letra freudiana. Como vimos, Freud não coloca essa relação 

textualmente, mas coloca a questão com os pares, necessária à difusão da psicanálise e ao que 

se pode fazer em seu nome e em nome de sua técnica. Pois interpretar não é somente decifrar 

o inconsciente, incluindo necessariamente um mais-além da decifração que não pode ser 

aprendida nos livros ou manuais especializados, mas que é transmitido a partir da experiência.  

 Em segundo lugar, quero nesse momento apenas indicar que já havia em Freud alguns 

indícios dessa relação da interpretação com o final de análise (e com o autorizar a si mesmo 

como analista por parte do analisante), que retomarei adiante, com Lacan. De todo modo, a 

questão do final de análise fica evidenciada se considerarmos que “o analisando precede o 

psicanalista” (Latour, 2024, p. 64), já que um analista só ocupa sua função a partir do que 

aprendeu a ler com seu próprio tratamento analítico. 

Antes de passar para a próxima seção, indico algumas outras passagens que versam 

sobre a formação do analista. Em Cinco lições de psicanálise, Freud (1910/2013a) indicou: 
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“Quando me perguntam como alguém pode se tornar psicanalista, eu respondo: ‘Pelo estudo 

de seus próprios sonhos’” (p. 254). Mais tarde, condicionou essa exigência à necessidade de 

que cada analista em formação se submeta a uma análise pessoal (Freud, 1912/2010).  

Em A questão da análise leiga, o tema da análise pessoal implicada com a interpretação 

do analista retornou. Diante do questionamento da confiabilidade da interpretação, que poderia 

estar inteiramente entregue ao arbítrio do analista e condicionada aos seus próprios conflitos 

inconscientes, ele reiterou a recomendação da própria análise como condição para a formação 

do analista, já que propicia um certo “preparo” para acolher o material analítico, para acolher 

o inconsciente e suas manifestações: “Um indivíduo anormal pode vir a ser um bom físico; 

como analista, sua anormalidade sempre o impedirá de apreender sem distorções os quadros 

da vida psíquica” (Freud, 1926/2014, p. 175).  

Em Algumas lições elementares de psicanálise, a análise pessoal como condição para a 

formação do analista relaciona-se às numerosas resistências que se impõem, do lado do 

analista, à decifração do conteúdo inconsciente: “Geralmente ele próprio não é capaz de achar 

a explicação do erro [o lapso], necessita de ajuda para isso, e muitas vezes se opõe à solução 

que lhe é revelada – ao menos por um instante” (Freud, 1940[1938]/2018a, p. 358). 

2.3.7. A Interpretação Significativa Freudiana 

 Com os sonhos, Freud extraiu uma técnica aplicável não só aos fenômenos patológicos, 

como àqueles mais banais:  

esquecimento temporário de palavras e nomes familiares, o esquecimento de 

propósitos, os tão frequentes atos falhos ao falar, ler, escrever, perder ou pôr fora de 

lugar objetos, certos erros, atos aparentemente casuais em que a pessoa prejudica a si 

mesma, movimentos realizados de forma habitual, como que não intencionalmente e de 

brincadeira, melodias que cantarolamos ‘sem pensar’. (Freud, 1923/2011b, p. 281) 
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Para Freud, casos como esses são demonstrativos de um mecanismo psíquico em que 

uma intenção inconsciente se impõe à intenção de fala consciente, provocando substituições de 

palavras, deformações, junções ou modificações na fala que são plenas de sentido, sendo 

significativos e interpretáveis. Nesse sentido, entendeu que o inconsciente faz aparições 

rastreáveis pela escuta analítica, colocadas em questão pela interpretação: “Minha interpretação 

encerra a hipótese de que é possível ao falante manifestar intenções que ele próprio desconhece, 

mas que posso depreender de indícios” (Freud, 1916-1917/2014, p. 86). 

Freud era adepto de uma interpretação significativa, pensando haver nos fenômenos 

frequentemente tidos como casuais ou acidentais intenções ou motivos que podem ser 

decifrados. Ele se aprofundou assim na origem e na determinação inconsciente das formações 

psíquicas. Essa posição é reiterada em diversos momentos. Vejamos alguns exemplos. 

Em O delírio e os sonhos na Gradiva, ele afirmou: “Esses poucos exemplos, retirados 

do grande número que vim a conhecer, devem apenas ilustrar a afirmação de que tudo nos atos 

obsessivos tem significado e pode ser interpretado” (Freud, 1907/2015, p. 307).  

Já em Cinco lições de psicanálise, ele desenvolveu: 

Essas pequenas coisas, os atos falhos e ações sintomáticas e casuais, não são 

desprovidas de significado, como as pessoas em geral — numa espécie de acordo tácito 

— se dispõem a crer. São perfeitamente significativas; podem ser interpretadas 

[ênfases adicionadas], com facilidade e segurança, a partir da situação em que ocorrem, 

e verifica-se que também expressam impulsos e intenções que devem ser postos para 

trás, escondidos da própria consciência, ou que procedem dos mesmos complexos e 

desejos reprimidos que já conhecemos como criadores dos sintomas e formadores dos 

sonhos. Merecem ser vistas como sintomas, portanto, e o seu exame, assim como o dos 

sonhos, pode conduzir ao desvelamento do que se acha oculto na psique [ênfase 

adicionada]. (Freud, 1910/2013a, pp. 260-261) 
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 Nas Conferências introdutórias à psicanálise, a prova da existência do inconsciente 

está relacionado ao sentido desvendado pela interpretação dos fenômenos sem-sentido: 

Dizendo-o mais uma vez, em vista de nossos propósitos: a possibilidade de conferir 

sentido aos sintomas neuróticos por meio da interpretação analítica [ênfase 

adicionada] é prova inabalável da existência — ou, se preferirem, da necessidade da 

suposição — de processos psíquicos inconscientes. (Freud, 1916-1917/2014, p. 372) 

2.3.8. A Técnica – ou a Arte – Interpretativa 

Freud manteve uma posição sólida, ao longo da obra, quanto à técnica da interpretação, 

ou a arte da interpretação, como ele eventualmente se referia: a “arte da interpretação tem a 

tarefa de, por assim dizer, extrair do mineral bruto das ideias não intencionais o metal dos 

pensamentos reprimidos” (Freud, 1904/2016, p. 326). Porém, é possível ver seu entusiasmo 

com tal técnica se esvanecer com o avançar de suas descobertas, especialmente a partir da 

constatação do fenômeno da transferência e, posteriormente, da compulsão à repetição.   

Todo iniciante na psicanálise provavelmente se assusta com as dificuldades que lhe 

aparecerão ao interpretar as associações do paciente e cuidar da reprodução do 

reprimido [recalcado]. Mas logo chega o momento de ele atribuir pouco valor a essas 

dificuldades, e convencer-se de que as únicas realmente sérias estão no uso da 

transferência. (Freud, 1915/2010a, p. 211) 

Nesta seção, estabelecerei as coordenadas da técnica da interpretação fornecidas por 

Freud, além de indicar algumas das dificuldades encontradas no caminho. O interessante é que 

não é o caso de considerar que as novas formulações sobre a interpretação anulem as anteriores, 

mas de observar que os limites da teoria da clínica vão sendo tensionados. 

A premissa de que o procedimento da interpretação dos sonhos pode ser aplicado às 

demais manifestações clínicas se mostra possível porque os sonhos são análogos aos sintomas: 

ambos são o resultado de uma formação de compromisso entre as exigências pulsionais e a 
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resistência censuradora do eu. Em “Autobiografia”, afirmou: “Tendo a mesma gênese, é tão 

incompreensível como o sintoma e igualmente necessitado de interpretação” (Freud, 

1925/2011b, p. 128). Como vimos, o trabalho interpretativo é possível graças à trilha aberta 

pelo trabalho do sonho, que se serve do rebaixamento da censura para sua formação, 

produzindo um conteúdo absurdo que pode ter seu sentido oculto revelado, mas um sentido 

que encontra seu limite no umbigo do sonho, ponto inapreensível que faz cessar a produção 

incessante de sentido. O umbigo do sonho é a fronteira da interpretação. Acredito ser possível 

adiantar que esses três pilares – o rebaixamento da censura, o conteúdo absurdo e o umbigo do 

sonho – compõem a estrutura da interpretação. 

Na Interpretação dos sonhos, há uma minuciosa descrição da condução do método 

associativo: pretende-se provocar no paciente um aumento da atenção às percepções psíquicas 

e uma redução da crítica com que ele filtra seus pensamentos, para produzir um rebaixamento 

da censura; ele sugere a posição de repouso, deitado no divã; “comunique”, solicita o analista, 

“tudo o que lhe passa pela cabeça – sentimentos, pensamentos, lembranças – na sequência em 

que surgirem e sem ceder à tentação de suprimir um pensamento por lhe parecer irrelevante”, 

requisitando assim a suspensão da reflexão ponderada, mergulhando em um estado de tranquila 

auto-observação isenta de críticas, entregue aos pensamentos espontâneos ou involuntários. 

Tem-se como resultado um estado de consciência semelhante ao estado hipnótico, 

àquele imediatamente anterior ao adormecimento ou àquele que é condição para a produção 

poética, que consiste em abandonar a crítica ou a coerção que a resistência impõe sobre os 

pensamentos involuntários, resultando na “retirada dos vigias das portas da razão” (Freud, 

1900/2019, p. 135). Através dessa suspensão crítica, poderiam as associações emergir 

livremente, mas de modo não completamente livre, já que determinadas pelo material 

inconsciente. Do lado do analista, ele recomendou: “Ouvimos calmamente, sem ativar nossa 

reflexão” (Freud, 1933/2010, p. 130), acolhendo o conteúdo tal como ele aparece, podendo ser 
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mais ou menos coerente, “polidamente composto feito uma criação poética” (p. 131), confuso 

como um delírio, com imagens com força sensorial como as percepções ou “vagas como uma 

névoa indistinta” (p. 131), e contendo diferentes tonalidades afetivas... Sua diversidade de 

manifestação é infinita, e cada nuance não é irrelevante para a interpretação. 

Retirando os vigias das portas da razão, isto é, renunciando à crítica ou à ordenação 

racional, Freud é preciso: não há porque recuar diante daquilo que a tradição médica rejeitou 

como sem importância, a saber, os fenômenos que se recusam a uma explicação nos parâmetros 

racionalistas da medicina científica. É da própria natureza do sonho o caráter estranho, absurdo, 

desconexo. Mas a interpretação desestabiliza essas distorções: “Quando o submetemos [o 

sonho] à interpretação, vemos que a disposição irregular e desigual de seus componentes é algo 

irrelevante para a sua compreensão. O essencial nele são os pensamentos oníricos, estes sim, 

dotados de sentido, coerentes e ordenados” (Freud, 1912-1913/2012, p. 149).  

A “regra inquebrantável” (Freud, 1916-1917/2014, p. 154) do método é a exigência ao 

analisante: não recue diante do que ocorre, ainda que se imponham as quatro objeções: 

“demasiado desimportante, absurdo demais, descabido ou embaraçoso demais para ser dito” 

(p. 154). Justamente os pensamentos mais atacados por nossa crítica “revelam-se sem exceção 

os mais importantes, os mais decisivos para a descoberta do inconsciente” (p. 155). 

No material evocado pela associação livre, “pode ser realizada a interpretação das ideias 

patológicas e das formações oníricas” (Freud, 1900/2019, p. 133). O método consiste em 

“retalhar” os elementos do sonho para obter para cada parte uma série de associações, à qual a 

interpretação está subordinada. É, portanto, “uma interpretação en détail, não en masse” (p. 

135), que “entende o sonho desde o início como algo composto, como conglomerado de 

formações psíquicas” (p. 135). Retalhar o sonho é esmiuçar cada fragmento disparatado, cada 

elemento absurdo, privilegiar o detalhe, recortar os elementos isolados, buscando neles, a partir 

das ocorrências em associação livre, as impressões que podem ter originado a cena do sonho. 
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Para Freud, tratava-se de tornar compreensível as neuroses e seus fenômenos 

patológicos e não-patológicos.  

A psicanálise ensina, portanto, que todo sonho tem sentido, que sua estranheza vem de 

deformações efetuadas na expressão de seu sentido, que seu caráter absurdo é 

intencional e exprime desdém, ironia e contradição, que sua incoerência não afeta sua 

interpretação [ênfase adicionada]. (Freud, 1913/2012, p. 336) 

A incoerência dos pensamentos oníricos latentes é apenas aparente, pois são dotados de 

um sentido que pode ser revelado. Esse sentido, porém, é o da lógica do inconsciente, o que 

nos faz lembrar que o cogito freudiano não é o pensamento racional, mas o pensamento do 

sonho. É este que deve guiar o trabalho analítico, que implica uma renúncia à razão. Nas 

Conferências introdutórias, afirmou: “nosso trabalho deve se concentrar em despertar as ideias 

substitutivas para cada elemento; não devemos refletir a respeito nem delas nem examiná-las à 

procura de um conteúdo adequado” (Freud, 1916-1917/2014, p. 152), indicando que não é a 

racionalidade consciente, com suas objeções censuradoras, quem comanda a escuta. 

Nessa ocasião, Freud reintroduziu um adendo. Desfazendo a impressão que suas 

explanações possam ter precipitado de que a eficácia do trabalho analítico depende 

simplesmente da comunicação do sentido dos sintomas, indicou que a neurose é uma espécie 

de ignorância, mas não qualquer ignorância. Não basta “restabelecer o doente comunicando-

lhe esse saber e libertando-o de sua própria ignorância” (Freud, 1916-1917/2014, p. 374): 

Há saberes e saberes, ou seja, diversos tipos de saber, e eles não se equivalem do ponto 

de vista psicológico. (...) O saber do médico não é o mesmo do doente, nem pode surtir 

os mesmos efeitos. Quando o médico, mediante uma comunicação, transmite seu saber 

ao doente, isso não tem nenhuma consequência. (...) O doente fica sabendo alguma 

coisa que até então não sabia – o sentido de seu sintoma – e, no entanto, sabe-o tão 

pouco quanto antes. Assim, descobrimos que há mais de um tipo de ignorância. (p. 375) 
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 Há um saber que pode ser produzido acerca do sentido, mas este não pode ser o saber 

pré-estabelecido do analista. O saber que resulta em alguma modificação é produzido pelo 

analisante, em sua mais radical singularidade. Não se trata de uma verdade plena e acabada que 

se encontra por detrás e que pode ser atingida, mas de uma verdade não-toda que fala através 

do saber que se produz pela palavra. O que está em jogo não é uma intervenção explicativa do 

analista, que alcança, esclarece, elucida o que o analisante não sabe. Isso raramente produz 

alguma melhora afetiva – já que há mais de um tipo de ignorância, apontando para algo que 

não pode ser simbolizado, não pode passar à cadeia significante. O que comanda o trabalho 

analítico é o saber que o sujeito produz sobre seu sintoma e seu sofrimento, irredutível ao que 

o analista pode esclarecer. Vemos que a aposta freudiana na arte interpretativa da psicanálise 

não deixa encobrir seus limites. 

Em 1911, a propósito da análise da paranoia do presidente Schreber, um caso que 

desafiou os cânones da análise e da interpretação-padrão, ele asseverou: “Está na natureza 

dessa matéria [a interpretação analítica] que um psicanalista exagere na prudência, o outro, na 

ousadia. Somente após muitas tentativas e melhor conhecimento do assunto podemos traçar as 

balizas corretas da legítima interpretação” (Freud, 1911/2010a, p. 50). Ele se referia aos 

desafios particulares do caso – em que pese os elementos e informações subtraídos da 

publicação das Memórias e as reservas que tinha quanto ao tratamento analítico das psicoses – 

mas indicou também que deparar-se com um caso atípico (não-neurótico) desafia os próprios 

contornos da técnica e que, nela, o estilo do analista não é periférico e que cada análise deve 

ser reinventada a partir das particularidades do caso. 

 Freud também abordou a arte interpretativa nos chamados escritos técnicos. Em 

Recomendações ao médico que pratica a psicanálise, propôs recomendações que partem de 

sua própria experiência, de seus acertos e erros, cada analista devendo conduzir sua clínica de 

acordo com seu próprio estilo, desde que orientado pela regra fundamental (Freud, 1912/2010). 
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Ele não pretendia traçar um manual de regras para a prática analítica, mas oferecer um 

vislumbre do estado de suspensão da atenção que o analista deve se colocar para contornar a 

seleção e a censura racional, deixando o próprio inconsciente agir. Sugeriu assim algumas 

coordenadas sobre a atenção flutuante, que permite uma “sintonização” entre “seu 

inconsciente, como órgão receptor” (p. 156) e o “inconsciente emissor do doente” (p. 156), 

visando recolher as manifestações do inconsciente e “utilizar tudo o que lhe é comunicado para 

os propósitos da interpretação” (p. 156). Nesse sentido, ele desaconselhou, por exemplo, as 

anotações durante as sessões, pois, ao fazê-lo, “fazemos forçosamente uma seleção prejudicial 

do que ouvimos e ocupamos uma parte de nossa atividade mental, que teria melhor emprego 

se aplicada na interpretação do material” (Freud, 1912/2010, p. 151).  

 Ao tratar da técnica nesses escritos, dois aspectos devem ser destacados. O primeiro é 

a verificação de que, ao contrário do que propunha o método catártico – a ab-reação dos afetos 

concernentes ao trauma recalcado, liberados sob hipnose, reconstituindo as lacunas de memória 

para fazer desaparecer o sintoma, o que sugeria uma equivalência entre a tomada de consciência 

dos processos originadores do sintoma e a cura –, havia algo que se opunha à rememoração 

direta e que se presentificava como repetição, como vivência atual. O trabalho interpretativo 

se complica, não bastando comunicar ao doente o esquecido, pois algumas impressões, cenas 

e vivências são impossíveis de verbalizar. Há eventos apagados por lembranças encobridoras, 

além daquilo que nunca foi percebido e aquilo que não pôde ser compreendido.  

O paciente repete suas inibições, suas posições subjetivas, seus traços de caráter 

patológicos, seus sintomas e, quanto maiores as resistências do eu, mais frequentemente o 

lembrar será repetido pelo atuar. O principal recurso para conter essa compulsão à repetição, 

como ele observou em Lembrar, repetir e perlaborar (Freud, 1914/2023), é o manejo da 

transferência, um modo de usar a repetição na transferência a favor do tratamento, substituindo 

a repetição pela lembrança, oferecendo um meio para a repetição escoar.  
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 O segundo aspecto é que essa constatação está intimamente ligada à descoberta da 

transferência, que constitui para Freud, este sim, o verdadeiro obstáculo, a grande dificuldade 

do tratamento analítico. A transferência é um fragmento da repetição, opondo-se à 

rememoração. É o impossível de pensar e o impossível de dizer. As dificuldades do tratamento 

atreladas ao fenômeno da transferência são enfatizadas com a descoberta da pulsão de morte, 

que situa a compulsão à repetição como mais originária que o princípio do prazer, sendo, 

portanto, poderosa o bastante para prevalecer sobre ele. As maiores dificuldades não estão na 

técnica, que ele acreditava poder ser aprendida, mas às forças que resistem ao bom andamento. 

Cabe ressaltar uma diferença, até agora subentendida: método e técnica. O método 

psicanalítico é o da associação livre, o método clínico freudiano por excelência, que surgiu 

em detrimento do método catártico e que exigiu o desenvolvimento de uma técnica de 

interpretação, que permitisse extrair conclusões a partir do material produzido pela associação 

livre, penetrando assim na vida psíquica inconsciente (Freud, 1913/2010). A meu ver, se há 

propriamente uma técnica, ela se situa no nível da interpretação. Esta consiste, para Freud 

(1904/2016), em uma  

série de regras, obtidas empiricamente, de como o material inconsciente pode ser 

construído a partir dos pensamentos espontâneos, instruções sobre como entender o fato 

de os pensamentos não ocorrerem, e observações sobre as resistências típicas mais 

importantes que se apresentam no curso de um tratamento desses. (p. 326) 

Como Lacan desenvolveu mais tarde, a interpretação está subordinada à ética (do 

desejo) e à política (da falta-a-ser), sendo ainda guiada pela estratégia, definida pelo lugar onde 

o analista é colocado na transferência. Só então podemos falar do que ele situou no plano da 

tática, isto é, da técnica interpretativa, que pode assumir formas bastante variadas: um corte, 

uma pontuação, uma citação, um enigma; pode ser uma pergunta ou uma expressão de 

estranhamento; pode ser veiculada pelo tom de voz, pelo silêncio... Infinitas possibilidades. 
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O método da associação livre permite a técnica interpretativa de Freud: por meio do 

primeiro, é possível deslindar uma cadeia de fala que leva ao pensamento onírico, a partir de 

“um sucedâneo de algo cujo saber o sonhador abriga, mas que lhe é inacessível” (Freud, 1916-

1917/2014, p. 151). Trata-se de uma cadeia de formações substitutivas que desliza a ponto de 

se distanciar do elemento de origem, que é desconhecida do sujeito, mas que a técnica permite 

“acessar” por meio do método clínico freudiano. 

 A técnica da interpretação busca revelar um sentido, des-velar o desejo inconsciente 

que é percebido pelo sujeito como estranho, o desejo que não é evidente sem o trabalho 

interpretativo. Para isso, cabe ao analista  

Entregar-se, com atenção uniformemente flutuante, à sua própria atividade mental 

inconsciente, evitar ao máximo a reflexão e a formação de expectativas conscientes, 

não pretender fixar especialmente na memória nada do que ouve, e assim apreender o 

inconsciente do paciente com seu próprio inconsciente. (Freud, 1923/2011b, p. 280) 

 Neste escrito, intitulado “Psicanálise” e “teoria da libido” (Dois verbetes para um 

dicionário de sexologia), afirmou que o trabalho interpretativo não pode estar pautado em 

regras estritas, devendo deixar espaço para “o tato e a habilidade do médico” (p. 280), desde 

que conjugado à certa imparcialidade e prática clínica. Nesse sentido, referiu-se ora a uma arte 

interpretativa – subentendendo-se que há algo de intransmissível, como em “Autobiografia” 

(Freud, 1925/2011b), no qual afirmou que o “emprego bem-sucedido requer tato e exercício” 

(p. 123) – ora a uma técnica, que pode ser aprendida e refinada com a prática, que consiste em 

extrair das ideias não intencionais os pensamentos recalcados subjacentes. Nela, “cabe 

essencialmente ao paciente determinar o curso da análise e a ordenação do material” (p. 123).  

A prática da interpretação, que se aprimora com a experiência, também envolve o 

momento de comunicá-las. Sem esse devido cuidado, são recebidas com resistência, rejeição 

ou indignação (Freud, 1926/2014). Cabe ao analista não só interpretar o material inconsciente 
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que se apresenta indiretamente, mas ter timing, aguardar o momento oportuno para suas 

comunicações. “A preparação para a atividade analítica não é simples e fácil, o trabalho é duro 

e a responsabilidade é grande” (p. 187). 

 “Refletimos cuidadosamente sobre quando devemos torná-lo sabedor de uma de nossas 

construções, aguardamos um momento que nos pareça adequado – algo nem sempre fácil de 

decidir” (Freud, 1940[1938]/2018b, p. 233). Freud advertiu em mais de uma ocasião sobre esse 

momento oportuno, afirmando que nossa comunicação não deve se apressar ao passo que anda 

o analisante, só devendo acontecer quando “ele mesmo tenha se aproximado dela a ponto de 

lhe faltar apenas um passo, que é, no entanto, a síntese decisiva” (p. 233). Ainda, em Análise 

terminável e interminável, afirmou: 

O efeito terapêutico está ligado à ação de tornar consciente o que no Id é reprimido no 

sentido mais amplo. Preparamos o caminho para esse tornar consciente com 

interpretações e construções, mas, enquanto o Eu se apega às defesas anteriores, não 

abandona as resistências, nós interpretamos apenas para nós mesmos e não para o 

analisando [ênfase adicionada]. (Freud, 1937/2018, p. 306) 

Embora as dificuldades do manejo clínico tenham se apresentado a Freud desde o início, 

há um marco que provocou remanejamentos importantes. Trata-se da virada teórica produzida 

pela publicação de Além do princípio do prazer, em 1920, que introduziu a pulsão de morte e 

findou a predominância do princípio do prazer no aparelho psíquico, inserindo a compulsão à 

repetição como mais elementar e mais originária que o princípio da regulação pelo prazer. Com 

a revisão da clínica e de sua metapsicologia, o entusiasmo que cercava a condução clínica e a 

interpretação são também estremecidas. Podemos observar na seguinte passagem. 

Freud retratou as modificações que o trabalho analítico sofreu ao longo do tempo, 

afirmando que “as metas imediatas da técnica psicanalítica são hoje muito diferentes do que 

eram no início” (Freud, 1920/2024, p. 85). Se, no princípio, o intuito era simplesmente 
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“descobrir e estabelecer conexões quanto ao inconsciente oculto e, no momento oportuno, 

comunicar ao doente” (p. 85), fazendo do principal pilar da psicanálise a arte da interpretação, 

naquele momento ele entendeu que havia algo que resistia à modificação através desse método. 

Então, passou-se a “instar o doente a confirmar a construção por meio de sua própria 

lembrança” (p. 85), e a ênfase recaiu sobre as resistências: “agora a arte consistia em descobri-

las o mais rápido possível, mostrá-las ao doente e levá-lo, através de influência humana (esse 

era o lugar da sugestão agindo como ‘transferência’), a abandonar essas resistências” (p. 85). 

Isso tampouco produzia o efeito almejado de “tornar consciente o inconsciente” (p. 85). 

Freud assim se deparava com um claro limite ao inconsciente simbólico, com o inconsciente 

que pode passar à consciência por meio da simbolização. O analisante “pode não se lembrar de 

tudo o que nele está recalcado” (p. 87), não podendo informar sobre a precisão da construção 

comunicada pelo analista. Antes, impõe-se uma tendência a “repetir o recalcado como 

experiência no presente, em vez de lembrá-lo como uma parte do passado, como preferiria o 

médico” (p. 87). A experiência é reencenada na transferência, imprescindível ao curso do 

tratamento, embora tida como o maior obstáculo a ele. A compulsão à repetição toma a frente, 

e a oposição inicial entre consciente e inconsciente dá lugar à oposição entre o eu coerente, de 

onde provêm as resistências, e o recalcado, ao qual se atribui a compulsão à repetição. Por essa 

via, abre-se a formulação sobre a pulsão de morte e o seu caráter impossível, impensável. Desse 

modo, os limites da teoria da clínica então vigente se estremecem, ligados ao caráter pulsional 

da transferência, consolidando sua faceta de obstáculo terapêutico. 

Em suma, é possível dizer que os pilares da técnica se mantiveram ao longo da obra, 

até mesmo depois da virada produzida pelas descobertas de Além do princípio do prazer. No 

entanto, interessa ressaltar os tensionamentos que vão sendo produzidos pela própria clínica à 

sua metapsicologia, o que o fazem cada vez mais se aproximar de um impossível de 

simbolização que cerca a experiência. 
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Nesse sentido, o psicanalista Marc Strauss (2012) indicou que “a interpretação do 

excessivo apego infantil posta em destaque é uma explicação do sintoma suposta ser em si 

terapêutica, o dito sintoma se dissolvendo à luz do dia como o vampiro que ele é” (p. 18). 

Conforme ele nos recorda, a virada provocada pelo Além do princípio do prazer foi provocada 

pelo questionamento dos próprios pacientes a respeito da eficácia dessa interpretação 

iluminadora, que perdeu assim seu efeito de surpresa. 

2.3.9. Interpretar É Traduzir? 

 A edição das obras completas de Freud publicada pela Companhia das Letras faz 

equivaler, em diversas ocasiões, o termo “interpretação” ao termo “tradução”. Isso consta tanto 

nos índices remissivos de cada volume quanto nos próprios textos. Vejamos alguns exemplos. 

Em O delírio e os sonhos na Gradiva, encontramos: “Interpretar um sonho significa, 

então, traduzir o conteúdo onírico manifesto para os pensamentos oníricos latentes” (Freud, 

1907/2015, p. 79). Esse “trabalho de interpretação ou tradução” (p. 80) pretende fazer uma 

correspondência entre cada fragmento do conteúdo manifesto e o pensamento inconsciente que 

o originou. Nas Conferências introdutórias, reiterou que “interpretar significa encontrar um 

sentido oculto” (Freud, 1916-1917/2014, p. 115), revelando o pensamento latente por trás do 

sonho manifesto (o texto do sonho): os sonhos “precisam ser interpretados, isto é, traduzidos; 

é necessário desfazer a deformação, substituir seu conteúdo manifesto pelo latente” (p. 181).  

Em Alguns complementos à interpretação dos sonhos, questionou se seria possível dar 

uma “tradução completa e segura de cada produto da vida onírica na linguagem da vida 

desperta (isto é, uma interpretação)” (Freud, 1925/2011a, p. 319), tensionando os limites da 

interpretabilidade. E, em A questão da análise leiga, estabeleceu que, para acessar os conflitos 

esquecidos, subtraídos da lembrança, deve-se seguir a trilha indicada pelos sintomas, sonhos e 

pensamentos espontâneos, “que, todavia, primeiramente temos de interpretar, traduzir, pois, 

sob a influência da psicologia do Id, assumiram formas de expressão alheias ao nosso 
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entendimento.” (Freud, 1926/2014, p. 154). Assim, assume-se que o material manifesto é uma 

deformação do material recalcado, a partir do qual “você tem que adivinhar o que se acha 

escondido atrás” (p. 174). Primeiramente, ele afirmou, o analista deve “interpretar esse 

material” (p. 174), e isso é possível “graças a seu conhecimento especializado” (p. 174). 

Já em O interesse da psicanálise, em que Freud abordou a interface da psicanálise com 

outros campos do saber, indicou que “ao interpretar um sonho, apenas traduzimos determinado 

conteúdo de pensamento (os pensamentos oníricos latentes), da ‘linguagem do sonho’ para a 

de nossa vida desperta” (Freud, 1913/2012, p. 343). Trata-se de uma transposição de uma 

língua22 para outra: da língua onírica para a língua da vida desperta, da racionalidade 

consciente. Isso porque a língua onírica, que expressa a atividade psíquica inconsciente, é “um 

sistema de expressão bastante arcaico” (p. 343): não há negação, ideias opostas podem ser 

representadas pelo mesmo elemento, reina a ambivalência e a utilização frequente de símbolos. 

Além dos sonhos, o inconsciente se expressa através de diferentes dialetos, como as formações 

do inconsciente e suas diferentes formas de expressão em cada tipo clínico. 

Uma vez que o sonho se representa por imagens, e não palavras, “acharemos ainda mais 

adequado comparar o sonho a um sistema de escrita do que a uma linguagem” (Freud, 

1913/2012, p. 344). Para Freud, a interpretação do sonho é “análoga à decifração de uma velha 

escrita pictográfica como os hieróglifos egípcios” (p. 344). A analogia é possível pela 

polissemia dos elementos do sonho e desses sistemas de escrita e pela omissão de certas 

relações que têm de ser inferidas pelo contexto. Se essa concepção não tinha sido 

suficientemente desenvolvida, ele afirmou, isso se deve à insuficiência do diálogo entre o 

psicanalista e o estudioso da linguagem. 

 
22 O termo em alemão no original é Sprache, que significa tanto “linguagem” quanto “língua”, mas acredito tratar-

se aqui do segundo caso. 
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Freud eventualmente utilizou o termo “tradução” [Übersetzung] para se referir à 

resposta do analista à fala do analisante. Mas será que é efetivamente de tradução que se trata? 

A esse respeito, Allouch (2007) afirmou: 

É evidente que, tanto em Freud como em Lacan, o emprego dos termos ‘tradução’ ou 

‘transcrição’ é mal explicitado. Assim, Freud fala, a propósito da interpretação dos 

sonhos, em ‘tradução’, mas só para corrigir-se, dizendo que não se trata, falando 

propriamente, da transmissão de um sentido de uma língua para outra, mas sim de um 

deciframento, tal como o de Champollion. (p. 16) 

 Para o autor, decifrar não é traduzir. Está em jogo, em Champollion e em Freud, uma 

transliteração. Toda formação do inconsciente é um hieróglifo, uma cifração, por escapar de 

uma compreensão imediata, exigindo um trabalho de deciframento. Allouch definiu três tipos 

de leitura, articuladas entre si: transliteração, tradução e transcrição. Para ele, a linguística de 

Jakobson “se contenta com dois termos, som e sentido, e portanto, apenas com transcrição e 

tradução” (p. 17). Aqui, pensa-se um terceiro termo, a transliteração, que leva em conta a letra. 

A transliteração é a leitura orientada pelo simbólico, regida pela letra. Trata-se de ler 

com a escrita, de uma leitura literal, um deciframento das cifrações inconscientes. Se escrever 

a escrita é cifrá-la, seu deciframento consiste em uma operação de transliteração. “Transliterar 

é escrever regulando o escrito no escrito” (Allouch, 2007, p. 18), estando “a serviço da 

ancoragem da tradução na literalidade” (p. 18). A transliteração é o modo de ler promovida 

pela psicanálise, dando prevalência ao textual e fazendo prevalecer a letra em sua dimensão de 

letter e litter, de letra/carta, como designa o primeiro termo em francês, mas também de lixo, 

daquilo que não tem sentido e não serve para nada. 

o escrito constituiu-se inicialmente no domínio de algo de ordem diferente daquela da 

letra, uma ordem que a história da escrita mostra ser a do significante (...) Isso quer 
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dizer que a transliteração tem seu ponto de partida na transcrição mesmo que seja da 

primeira que a segunda possa, só-depois, ganhar sua razão. (Allouch, 2007, p. 18) 

A tradução é uma operação de leitura pelo imaginário, baseada no sentido. “Traduzir é 

escrever regulando o escrito pelo sentido” (p. 18). Não é só uma prevalência do sentido, mas 

do sentido único, do um-senso, opondo-se ao falso sentido ou ao contrassenso. Colocando o 

sentido em primeiro plano, o tradutor é conduzido pelo imaginário: “a profundeza do sentido 

cresce na proporção inversa da literalidade daquilo que se traduz” (p. 18). Quanto mais se 

aprofunda no sentido, tornando-o mais denso, menos uma leitura literal pode ser feita. Por isso, 

a tradução requer mais do que o simples transporte de sentido, que rola como um tonel. Guiada 

pelo um-senso, a tradução se coloca como resposta ao “jogo flexível demais do imaginário e 

do simbólico participando do literal, em outras palavras, de algo além daquilo que a orienta” 

(p. 64). Como indicado, Freud se ateve a isso, escrevendo sobre o umbigo do sonho e sobre os 

sonhos em abundância que fecham o inconsciente à espera de sentido. Além disso, sua leitura 

dos fenômenos histéricos é uma leitura que renova seu sentido. Portanto, não acredito que a 

interpretação freudiana seja equivalente a uma tradução. 

A transcrição é uma operação real, regida pelo som. “Transcrever é escrever regulando 

o escrito com base em alguma coisa fora do campo da linguagem” (Allouch, 2007, p. 17). 

Trata-se do som, da escrita fonética, como quando transcrevemos um seminário oral, passando 

para o papel aquilo que se ouve, com tudo de real que isso comporta, inclusive a efemeridade 

da palavra falada. “Alguma coisa na escrita resiste à sua redução a um redobramento da fala” 

(p. 64), pois o papel não aceita tudo. Se a escrita fosse mera duplicação da fala, “ela só faria 

reproduzir a frouxidão desta” (p. 64). A transcrição “quer notar a própria coisa”, mas se 

encontra com um obstáculo real, “já que o objeto visado jamais será objeto obtido, pois é 

impossível que ela produza o tal e qual do objeto” (p. 17). Ela esbarra/insiste no impossível. 
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Não encontra acesso ao real, mas, tropeçando nele, o põe em jogo: “onde se translitera, produz-

se uma outra pronúncia; onde se transcreve, produz-se uma outra escrita” (p. 17). 

Não encontraremos nenhuma dessas operações de modo completamente isolado, pois 

estão articuladas entre si, mas, em cada caso, há prevalência de uma delas. Em resumo: 

Transliteração Simbólico Letra 

Tradução Imaginário Sentido 

Transcrição Real Som 

E como essas três operações de leitura se relacionam com a interpretação? 

Conforme apontou o autor, se uma interpretação se limitar a uma tradução das 

profundezas, estaríamos dando razão à crítica de Karl Popper, “para quem as interpretações 

analíticas não eram refutáveis” (Allouch, 2007, p. 19). A interpretação deve se aproximar de 

uma leitura-deciframento; à transliteração, portanto, pois não se trata de uma simples 

transposição de sentido. Reduzir a dimensão que Freud trouxe à escrita dos sonhos a uma 

tradução [Übersetzung] seria afrouxar suas descobertas e levaria a interpretações abusivas. Para 

Allouch, não se trata de ler entre as linhas, mas ler as linhas, isto é, “agarrar-se a elas” (p. 67). 

Uma tradução abusiva faria equivalências e colamentos entre significante e significado, envolta 

na pretensão de se atingir a verdade sobre a verdade, isto é, dizê-la toda. 

O sonho dá uma demonstração clara das operações em questão. Há uma tríade formada 

por: resto diurno – sonho - interpretação. O analisante traduz, sem o saber, na forma de 

imagens, uma frase escutada na véspera em sonho. Ele, assim, é levado a lê-la de outra maneira 

em sonho, transliterando-a com a escrita (cifração) que é o sonho.  

O sonho não traduz, ou seja, não transpõe sentidos, tampouco transcreve, no sentido de 

uma escrita do som. Ele não traduz e não é traduzível. Por ser uma “Bilderschrift, escritura por 

imagem” (Allouch, 2007, p. 68), “as imagens do sonho não devem ser lidas conforme o seu 

valor de imagem – Bilderwert –, e sim tomadas uma a uma na relação que cada uma delas 
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mantém com um signo” (p. 68). O sonho é uma “escrita de imagens cujos signos se transferem 

um a uma na língua dos pensamentos do sonho” (p. 68). A imagem do sonho escreve o signo 

e não figura o objeto em si, mas é colocado pelo texto do sonho em relação ao significante, o 

significante “como suscetível de significar outra coisa além daquilo que o código lhe atribui a 

título de um objeto” (p. 69). O significante, portanto, é determinado pela escrita, e não pela 

correspondência apriorística com um significado, tal como determina o dicionário. A imagem 

do sonho tem valor de escrita, mas não é uma escrita alfabética, embora a implique (vide as 

homofonias que a conduz).  

“A transliteração é nome dessa operação onde o que se escreve passa de uma maneira 

de escrever para outra” (pp. 69-70). Ela escreve a homofonia que é ligada, apesar de seu nome, 

à escrita. O sonho escreve em figuras elementos literais, transliterando. E o dispositivo 

freudiano consiste em tomar os elementos um a um para decifrá-los, tal como Champollion o 

fez para tornar legíveis os hieróglifos egípcios.  

Transliterando, o sonho escreve. Escrevendo, o sonho lê, lê o que na véspera não pôde 

ser ligado, não pôde ser lido, lido com uma escrita. O sonho vai na direção oposta ao primeiro 

movimento do sujeito, de evitar aquilo que perturba o princípio do prazer, que perturba sua 

tranquilidade. “O sonho volta ao incidente da véspera para lê-lo com o escrito” (p. 72). 

Lacan (1968-1969/2008) comentou, no Seminário 16, que o sonho dá a cada um dos 

termos significantes “uma tradução em imagem, a qual só subsiste por ser articulável em 

significantes” (p. 193). E questionou: “Que fazemos, então, ao substituir essa interpretação 

selvagem por nossa interpretação ponderada?” (p. 193). Essa “interpretação ponderada” é uma 

frase reconstituída, que não é elaborada com a intenção de dar sentido, mas de apontar a falha, 

o que claudica, a saber, o desejo.  

O que escreve a escrita tem um nome: cifra. Tanto o sonho quanto as demais formações 

do inconsciente são cifrações. “Existe cifração ali onde algo está em jogo” (p. 73), onde um 
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sujeito se vê implicado. Em Introdução à edição alemã de um primeiro volume dos Escritos, 

Lacan (1973/2003a) indicou que o inconsciente, que trabalha sem pensar, calcular ou julgar, 

tem como fruto um saber que se trata de decifrar, “já que ele consiste num ciframento” (p. 553). 

Advertiu, no entanto, sobre os limites da decifração, indicando que chegar ao sentido “não o 

impede de fazer furo”, já que “uma mensagem decifrada pode continuar a ser um enigma” (p. 

550). Como o sentido sempre escapa, rola como um tonel, “o escape do tonel deve ser sempre 

reaberto” (p. 554).  

2.3.10. As Construções em Análise 

 A ideia do trabalho analítico como análogo ao do arqueólogo já estava presente desde, 

pelo menos, os Estudos sobre a histeria. Além disso, a ideia das construções em análise já 

havia sido mencionada em outros trabalhos, como em Além do princípio do prazer e Resumo 

da psicanálise, de 1924, no qual Freud apontou que “embora esse material [obtido pela 

associação livre] não trouxesse o que fora esquecido mesmo, continha claras e numerosas 

alusões a ele, de forma que o médico podia adivinhar (reconstruir) o esquecido com 

determinadas complementações e interpretações” (Freud, 1924/2011, p. 230). 

 Mais de uma década depois, em 1937, Freud retomaria essa noção de forma mais 

sistemática no texto Construções na análise. Nesse trabalho – talvez o que mais diretamente 

trata da interpretação do analista –, ele contrasta as construções com as interpretações. Sobre a 

proposição do termo “construção”, afirmou: 

Se nas apresentações do trabalho analítico se ouve falar tão pouco em ‘construções’, 

isso se deve ao fato de que, em vez disso, fala-se em ‘interpretações’ [Deutungen] e 

seus efeitos. Mas penso ser ‘construção’ o termo infinitamente mais adequado. 

Interpretação se refere àquilo que fazemos com um único elemento do material, a 

exemplo de uma ocorrência [Einfall], um ato falho ou assemelhados. Mas falamos em 
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construção quando apresentamos ao analisando um pedaço de sua história pregressa 

esquecida. (Freud, 1937/2023, p. 370) 

 Freud (1937/2023) parece deixar reservado à interpretação as intervenções pontuais, 

isoladas, realizadas sob um único fenômeno, como no caso dos sonhos. Já as construções visam 

uma elaboração mais ampliada, mais articulada, integrando elementos diversos de história.  

 O texto parte de uma crítica à psicanálise tão antiga quanto infundada: a de que o 

analista teria sempre razão, já que, caso o analisante concorde com a interpretação apresentada, 

o analista confirma sua posição; se ele discorda, estaríamos diante de uma resistência em 

admitir o conteúdo apresentado e, portanto, um indício de que sua suposição estaria correta. 

Seu argumento segue para demonstrar que, de fato, o “sim” ou o “não” do paciente, sua 

anuência ou oposição consciente, não constituem o material de que dispõe o analista para 

confirmar suas interpretações, que dependem, isso sim, de confirmações indiretas.  

A crítica é injustificada, já que uma análise não é um embate argumentativo ou uma 

simples exposição de teorias explicativas sobre o conteúdo inconsciente oculto, o que faria do 

psicanalista um tradutor (no sentido que explorei anteriormente), e colocaria o analisante na 

posição de julgar a pertinência da tradução recebida. Esse tipo de objeção desconsidera tanto a 

ação da resistência quanto a própria lógica e estrutura do inconsciente, que não é equivalente à 

do pré-consciente, ou seja, daquilo que estaria apto a se tornar consciente mediante o enunciado 

do analista, passível de transpor a barreira entre os sistemas e se tornar consciente. Antes 

mesmo de formalizar sua segunda tópica, Freud já salientava isso:  

estamos preparados para aceitar que na vida psíquica existem processos e tendências de 

que nada sabemos, há muito tempo nada sabemos, desde sempre, talvez. O inconsciente 

adquire, assim, um novo sentido para nós. O ‘momentâneo’ ou ‘temporário’ desaparece 

de sua natureza; talvez se trate de uma inconsciência permanente, e não apenas de uma 

‘latência momentânea’. (Freud, 1916-1917/2014, p. 200) 
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A crítica ignora, sobretudo, o mecanismo da negação (Verneinung), explorado por 

Freud (1925/2016) em A negação, que pode ser considerado um precursor de Construções em 

análise, pois introduziu a forma de manifestação do desejo recalcado por meio da negação, que 

motivou a crítica respondida neste último. A observação do mecanismo da negação alertou 

Freud a não se contentar com o “sim” ou o “não” do analisante como critério de validade de 

uma interpretação, mas a considerar os efeitos da intervenção surgidos a posteriori. Isso porque 

a negação é um dos modos de burlar a censura, permitindo que o recalcado se apresente sob o 

véu de um disfarce: “um conteúdo de representação ou de pensamento recalcado pode abrir 

caminho até a consciência, sob a condição de que seja negado” (p. 306). Trata-se de uma 

suspensão do recalcamento, mas sem sua efetiva admissão. Na interpretação, convém “ignorar 

a negação e extrair o conteúdo puro da ideia que ocorreu” (p. 305).  

Dessa forma, nem as confirmações nem as discordâncias do analisante têm valor por si 

só para avaliar a pertinência da construção, o que faria da consciência o grão-mestre da vida 

psíquica, juiz que decide sobre o sentido de nossos atos. As confirmações indiretas, aquelas 

que produzem novas lembranças e complementam ou ampliam a construção, são para ele mais 

valiosas. Vale destacar aquelas que provocam reações como “Eu jamais pensei nisso / teria 

pensado nisso”, as que provocam associações com conteúdo semelhante ao da construção e as 

confirmações que se revelam por meio de atos falhos. Lacan (1958/1998) concordou com essa 

posição em A direção do tratamento, ao afirmar que interessa menos a convicção que decorre 

da interpretação do que o material que surge a partir dela, ou seja, de seus efeitos a posteriori.  

 O texto freudiano buscou evidenciar que o trabalho analítico tem o objetivo de “fazer 

com que o paciente volte a suspender [aufhebe] os recalques – entendidos aqui no sentido 

amplo – de seu primeiro desenvolvimento, para substituí-los por reações que corresponderiam 

a um estado de maturidade psíquica” (Freud, 1937/2023, p. 366). Presume-se que os recalques 

“entendidos aqui no sentido amplo” digam respeito aos recalques secundários, e não ao 
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recalcamento originário, pois Freud parece referir-se não à impossibilidade de saber, mas 

àquilo que pode ser simbolizado, articulando-se na cadeia significante para produzir um saber 

e provocar, assim, modificações. Para atingir esse fim, ele continuou, o analisante deve 

recordar as vivências e as moções de afeto a elas ligadas, ou seja, recordar o esquecido que deu 

origem aos sintomas e às inibições. Para tal recuperação, deve-se seguir a trilha dos sonhos, 

das ocorrências em associação livre, das repetições, da transferência. 

 “O que queremos é uma imagem dos anos de vida esquecidos do paciente, imagem que 

seja confiável e consistente em todas as partes essenciais” (Freud, 1937/2023, p. 366). Uma 

recuperação confiável e consistente do esquecido, análoga à realizada pelo arqueólogo. Qual a 

tarefa do analista para alcançar tal objetivo? Ele “terá de inferir o esquecido a partir dos sinais 

por ele deixados, ou, mais corretamente, ele terá de construir o esquecido” (p. 367) e decidir 

como, quando e com que explicações comunicar ao analisante. Partindo dos “fragmentos de 

lembranças, associações e declarações” (p. 368) e das repetições reveladas sob transferência, 

deve complementar, juntar e reconstruir os restos conservados, tornados inacessíveis ao sujeito.  

 Dois pontos podem ser discutidos: (1) É possível, ou mesmo desejável, uma construção 

que conduza a uma imagem confiável e consistente de recordação? Qual seria a função de uma 

construção desse tipo, tão voltada para as certezas e para a produção de sentido? (2) Freud 

estaria neste texto sustentando uma centralização na figura do analista, a quem caberia inferir, 

construir e comunicar ao analisante, que receberia suas comunicações passivamente? 

 À primeira vista, a posição de Freud parece se inclinar afirmativamente em relação a 

ambas as questões. Somente uma análise minuciosa revela algumas nuances. Vamos à primeira.  

Em 1916, ele já havia falado ao seu público, nas Conferências introdutórias, que a 

interpretação é uma aposta, e não uma verdade que o analista detém:  

Em regra, procedemos de modo a formular nossa interpretação do ato falho a partir de 

princípios gerais, uma interpretação que será, de início, apenas uma conjectura [ênfase 
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adicionada], uma sugestão de interpretação, para a qual, a seguir, buscamos 

confirmação no exame da situação psíquica. (Freud, 1916-1917/2014, p. 68) 

Essa posição é retomada em 1937. A reação do paciente à construção, positiva ou 

negativa, não tem uma significação única e apriorística, como os críticos alegavam. O mais 

importante são os efeitos que surgem a partir dela:   

Apenas a continuidade da análise poderá trazer a decisão sobre a correção ou a 

inutilidade da nossa construção. Entendemos a construção individual como nada mais 

que uma suposição, que aguarda verificação, a comprovação ou o descarte [ênfase 

adicionada]. Não pleiteamos autoridade para ela, não exigimos do paciente nenhuma 

concordância imediata, não debatemos com ele quando ele inicialmente rebate. (p. 375) 

Tomada como uma conjectura, a construção não é uma afirmação e não pode ser 

enunciada a partir da posição do mestre. Tampouco almeja certezas consistentes e confiáveis, 

já que Freud considera que nem sempre as construções levarão à recordação completa. Ainda 

que incompletas, podem preservar sua eficácia: “se executarmos a análise de forma correta, 

conseguimos que ele tenha uma convicção segura da verdade da construção, que, do ponto de 

vista terapêutico, tem o mesmo efeito que uma recordação recuperada” (Freud, 1937/2023, p. 

376). Embora pareça, à primeira vista, almejar a recuperação de capítulos inteiros de verdade 

histórica esquecida, reconheceu que “toda construção é incompleta e abarca apenas um 

pequeno fragmento do acontecimento esquecido” (p. 372).  

A construção é uma aposta, uma conjectura, alicerçada em elementos que não podem 

ser fiel e inteiramente reproduzidos, e seus fragmentos não se unem em um todo perfeito e 

acabado. Como tal, há sempre um risco – “Nunca sabemos de antemão se vai dar certo” 

(Dunker, 2012, p. 98). Além disso, é, de acordo com Freud, mais frequentemente rejeitada pelo 

analisante em relação às interpretações pontuais. 
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Ao equiparar as construções aos delírios, “tentativas de explicação e reconstituição” e 

que “só têm efeito por trazer de volta uma parte da história de vida perdida” (p. 379), 

observamos que não se trata de alcançar verdades unívocas ou de recuperações completas de 

lembranças, mas de tentativas singulares de reconstituir a cena traumática, desvendando o 

sofrimento do sintoma. A comparação com os delírios é interessante para demonstrar que está 

em questão uma tentativa de experimentar através da palavra um saber sobre seu padecimento, 

mais do que enfocar na veracidade dos acontecimentos ou no enaltecimento da realidade 

material em detrimento da realidade psíquica – o que poderia ser extraído de entrevistas com 

familiares e personagens envolvidos nos fatos narrados pelo analisante, o que não vem ao caso. 

Por outro lado, ressalta-se também os riscos de enveredar pelo caminho das certezas delirantes, 

o que não deve entrar no campo de ação do analista, que trabalha, isso sim, com conjecturas.  

Quanto à segunda questão, vale lembrar que Freud (1937/2023) indicou, como vimos, 

que o analista não pleiteia autoridade para a construção e que o trabalho analítico é realizado 

em duas partes, lado a lado: a parte do analisante e a parte do analista. O analista entra com o 

seu desejo, sua escuta, suas interpretações; o analisante, com o relato sobre o seu sofrimento, 

suas associações, com o que dá a ler. A transferência é o fio invisível que conduz o trabalho e 

que possibilita a interpretação, pois, sem ela, não há interpretação possível.  

Ao apontar para o trabalho que o analisante realiza, Freud afirmou: 

o analisando deverá ser levado a se recordar de algo que ele vivenciou e recalcou, e as 

condições dinâmicas desse processo são tão interessantes que, diante disso, a outra parte 

do trabalho, que é o empenho do analista, passa a ficar em segundo plano [ênfase 

adicionada]. (p. 367) 

Não considero simples responder enfaticamente à segunda questão. Não, o analista não 

ocupa lugar central a ponto de o analisante ser uma figura periférica e passiva, submetida ao 

saber do analista na posição de mestre. Sim, cabe ao analista, para Freud, “construir o 
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esquecido” (p. 367), é ele quem (re)constrói, quem interpreta, em quem recai certa ênfase do 

trabalho, e, em algumas de suas intervenções relatadas nas histórias clínicas, ele mesmo se 

inclinou às explicações, aos longos esclarecimentos. A tarefa da reconstrução do esquecido é 

atribuída ao analista; mas, nas entrelinhas, evidencia-se que é o que dela decorre, do lado do 

analisante, que mais interessa ao trabalho. O realce de seu escrito recai, portanto, sobre os 

efeitos que pode produzir, mais do que sobre qualquer princípio ou procedimento para seguir.  

 A construção “constitui apenas um trabalho preliminar” (Freud, 1937/2023, p. 369), 

não sendo em si a finalidade do trabalho analítico. Nisso, difere em relação ao trabalho do 

arqueólogo. Também não é sequencial: não se espera finalizar completamente o resgate de uma 

parte da história para, somente então, partir para novos elementos ou novos temas. Cada 

construção faz emergir afluentes, acarretando novas associações, que provocam uma 

alternância no trabalho, um ziguezaguear próprio à não-linearidade do inconsciente.  

 Os aspectos expostos certificam a grande complexidade do escrito freudiano. Sim, pode 

ser que em algumas ocasiões Freud aposte em intervenções excessivamente explicativas ou 

que superdimensionem a elaboração simbólica e redundem em um excesso de sentido, o que 

se reverteu em grandes dificuldades. Sobre isso, a psicanalista Alba Abreu Lima afirmou: 

“Contar sua história, localizando as conjecturas sobre o passado e atribuindo a elas sentido, por 

si só, não se mostrou suficiente para que a verdade inconsciente se revelasse ao sujeito” (Lima, 

2024, pp. 56-57). Há uma impossibilidade estrutural de apreensão, própria do real pulsional, 

que ficou explícita para Freud. Seu trabalho minucioso foi sensível a todos esses matizes, mas 

parecem ter se colocado como um obstáculo ao trabalho, uma dificuldade para o dispositivo 

analítico, não encontrando solução para tal impasse.  
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CAPÍTULO 3 

A INTERPRETAÇÃO EM LACAN: 

O Horizonte do Real 

3.1. Sobre Acompanhar o Trilhamento de Lacan 

Não partimos da interpretação freudiana sem nos perguntarmos o que ela implica 

–Jacques Lacan, Seminário 6, p. 152 

Na passagem pela obra de Lacan, fica absolutamente evidente a impossibilidade de 

esgotar o tema, já que a questão da interpretação se liga a todo o conjunto da teoria e acompanha 

o avançar de seu pensamento. Busquei os desenvolvimentos por meio do Índex de referências 

dos seminários de Jacques Lacan (Krutzen, 2022) para os seminários e os mecanismos de 

busca para os arquivos digitais dos Escritos e Outros escritos. Meu propósito não é o de 

comentar todas as passagens, mas inserir alguns recortes recolhidos para acompanhar em que 

pontos seguiu as indicações freudianas e onde fez novas proposições. Tampouco pretendo 

oferecer um panorama completo do ensino lacaniano, mas realizar um entalhe, uma extração 

que deixe vislumbrar seu trabalho progressivo com o tema da interpretação analítica e as 

inovações e rupturas que pode ter proposto. 

O tema “interpretação” foi abordado ao longo de toda a obra, sendo encontradas 82 

menções em quase todos os seminários, com exceção apenas dos Seminários 20, 25 e 26 

(Krutzen, 2022). Nos Escritos, há 125 ocorrências do termo que se referem à interpretação 

analítica, em 23 textos. Nos Outros escritos, o termo foi encontrado 35 vezes, em 15 textos.  

Em contrapartida, o termo “construção”, aquele que Freud sugeriu, no final de sua obra, 

ser o mais adequado, é mencionado apenas cinco vezes por Lacan nos seminários, enquanto a 

única menção nos Escritos e Outros escritos digna de nota é encontrada no texto Do sujeito 

enfim em questão, em que afirma: “E, com efeito, a construção que fornecemos do sujeito, na 

linha da experiência freudiana, nada retira da pungência pessoal dos diversos deslocamentos e 
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fendimentos que ele pode ter que atravessar na psicanálise didática” (Lacan, 1966/1998, p. 

236). Não me parece, portanto, que Lacan tenha seguido a indicação de Freud quanto à 

utilização do termo “construção” no lugar de “interpretação”. Foi a trilha do segundo vocábulo 

que segui, buscando nas passagens destacadas os indícios de suas teorizações sobre o tema. 

As seções foram organizadas por Seminários, entremeadas com os Escritos sempre que 

textos contemporâneos ou extemporâneos dialogam com a temática abordada. Em alguns 

casos, as passagens são somente mencionadas, pois serão comentadas mais detalhadamente no 

capítulo seguinte. Cabe ainda mencionar que, embora constem no Índex, os Seminários 12 e 

13 não foram incluídos por não apresentarem menções ou desenvolvimentos novos ao tema. 

Algumas questões que atravessaram esta etapa foram: a interpretação que Lacan 

teorizou e praticou difere daquela concebida por Freud? Se sim, o que as diferencia? Para 

Lacan, há diferentes modos de interpretar em psicanálise? As categorias do real, simbólico e 

imaginário introduzem mais de uma vertente de interpretação, em que prevalecem um dos 

registros em detrimento dos outros? Como a formulação do ato analítico incide sobre sua 

concepção sobre a interpretação? E de que maneira a noção de inconsciente real impactou a 

direção do tratamento no que concerne à interpretação?  

3.2. Os Primeiros Anos: As Críticas ao Formalismo Pós-Freudiano 

 Para fazer um preâmbulo sobre a interpretação na obra de Lacan, indico alguns pontos 

abordados por ele em textos que antecedem o início de seus seminários.  

Em 1948, no escrito A agressividade em psicanálise, há uma pontuação relevante. A 

respeito do dispositivo analítico, afirmou que há a posição do analisante, que avança cegamente 

através da fala, revelando um sofrimento e uma ignorância “dos quais ele nem sequer conhece 

os limites” (Lacan, 1948/1998, p. 109), e, por outro lado, a posição de abstenção do analista, 

que não responde no plano do conselho ou do projeto. Sobre o analista, “personagem tão 

desprovido quanto possível de características individuais” (p. 109), afirmou:  
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Nós nos apagamos, saímos do campo em que possam ser percebidos o interesse, a 

simpatia e a reação buscados por aquele que fala no rosto do interlocutor; evitamos 

qualquer manifestação de nossos gostos pessoais, escondemos o que pode traí-los, nos 

despersonalizamos e tendemos, para esse fim, a representar para o outro um ideal de 

impassibilidade. (p. 109) 

 A partir da indicação freudiana de abstenção do analista – tão frequentemente mal 

compreendida e aplicada, extraindo disso uma rigidez e um silêncio impenetráveis –, Lacan 

esboçou algo sobre a disparidade subjetiva da transferência. Nesse trecho, mencionou ainda o 

termo “oráculo”, afirmado que “nossa intervenção interpretativa” assume o “realce de oráculo” 

(p. 109). No Seminário 18, essa ideia será retomada, conforme indicarei adiante. 

 Outro aspecto desses anos diz respeito à transferência no comentário sobre o caso Dora, 

em Intervenção sobre a transferência. Lacan (1951/1998) apontou para o caráter de obstáculo 

da transferência, esta que levou ao fracasso da análise, cercada de interpretações equivocadas. 

A relação inextrincável entre transferência e interpretação se revelam com particular ênfase: 

“Em razão de sua contratransferência, Freud volta com excessiva constância ao amor que o Sr. 

K. inspiraria em Dora, e é curioso como sempre interpreta no sentido de uma confissão as 

respostas, embora variadíssimas, que Dora lhe opõe” (p. 223).  

As dificuldades de Freud se ligam às resistências quanto ao caráter homossexual da 

histeria, levando-o aos impasses da transferência negativa e a intervenções no campo da 

sugestão. Lacan então afirmou: “O que é, então, interpretar a transferência? Nada além de 

preencher com um engodo o vazio desse ponto morto. Mas esse engodo é útil, pois, mesmo 

enganador, reativa o processo” (p. 225). Enfatizou assim que a transferência não é só impasse, 

mas condição de possibilidade, sem a qual não há associação livre, fechando, 

consequentemente, as possibilidades de interpretação.  
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 Pode-se destacar ainda as questões fundamentais levantadas em Função e campo, em 

que pese a parte III, intitulada As ressonâncias da interpretação e o tempo do sujeito na técnica 

psicanalítica. Ali, Lacan (1953/1998) reinscreveu a experiência analítica no campo da fala e 

da linguagem, o que tem consequências na técnica: “Se ela [a técnica] não se insere no inefável, 

descobre-se o deslizamento que se operou, sempre em sentido único, afastando a interpretação 

de seu princípio” (pp. 290-291).  

 É interessante notar algumas ideias que antecipam o que será desenvolvido até o fim da 

obra. Destaco a seguinte passagem:  

Não há dúvida, portanto, de que o analista pode jogar com o poder do símbolo, 

evocando-o deliberadamente nas ressonâncias semânticas de suas colocações. Essa 

seria a via de um retorno ao uso dos efeitos simbólicos numa técnica renovada da 

interpretação. (Lacan, 1953/1998, p. 295) 

Interpretando o símbolo, por meio de uma operação pela fala, o sintoma desaparece. 

Trata-se de um “milagre operado por sua fala” (Lacan, 1953/1998, p. 307). 

Ao comentar algumas coordenadas da interpretação fornecidas em 1958, em A direção 

do tratamento, e que permanecem vivas no final do ensino, Soler (2012b) retornou a 1953 para 

apontar que desde Função e campo já é possível encontrar, a título de menção, muitas 

expressões e noções do último período do ensino:  

A equivocidade dos símbolos, a necessidade de uma ‘assimilação dos recursos de uma 

língua’ (Lacan, 1953/1998, p. 296), o apelo à poesia, e mesmo a ideia de que as palavras, 

a linguagem, são corpo – corpo sutil, mas são corpo. Não estamos longe de uma 

moterialidade gozada. (p. 25)    

 Para a autora, essa é uma demonstração de que a interpretação analítica concebida por 

Lacan “não pode desconhecer o real” (p. 26), o real estando lá desde sempre. No Discurso de 

Roma, Lacan (1953/2003) asseverou: “não existe, certamente, uma interpretação que seja a 
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única correta, mas é do fato de ela ser dada que depende o advento no ser do novo que não 

existia, e que se torna real naquilo que chamamos verdade” (p. 142). Há aqui antecipações 

importantes que podem nos fazer atravessar o ensino. Mas convém seguir com calma. 

3.2.1. Seminário 1: Os Escritos Técnicos de Freud 

Os primeiros seminários são marcados por uma extensa crítica ao formalismo dos pós-

freudianos e o retorno, a partir da lente do estruturalismo e com os recursos da linguística, aos 

fundamentos psicanalíticos. Lacan pretendeu retomar o inconsciente freudiano, inconsciente 

linguageiro e decifrável, repavimentando a clínica psicanalítica. Sua crítica se direciona, grosso 

modo, à interpretação que visa uma reconstrução da realidade factual da lembrança, quando se 

trata de uma verdade que tem estrutura de ficção (Dunker, 2012). 

 Ao tratar da interpretação de sonhos freudiana no Seminário 1, Lacan (1953-1954/1975) 

reconheceu que, nessa empreitada, o grande feito de Freud é o de reintroduzir o sentido no 

fenômeno onírico. Tal esforço contrasta com o paradigma científico moderno, que se ancora 

no racionalismo, na valorização do empirismo e das classificações, e desse berço nasce a 

psiquiatria, que buscou, como se faz com as espécies botânicas, classificar as patologias, fazer 

um jardim das patologias. Nessa preocupação com o patológico, parece que a vida cotidiana se 

esvanece, perde seu sentido, reduz-se às gradações que buscam, na máxima expressão, aquilo 

que haveria de doentio. Freud buscou restabelecer o sentido: defender a ideia da causalidade 

psíquica para os fenômenos mentais e propor explicações etiológicas, baseadas na hipótese do 

inconsciente que produz fenômenos linguageiros e por meio deles se manifesta.  

 Freud, portanto, lê alguma coisa nos sonhos. Assim, “quando interpretamos um sonho, 

sempre estamos em cheio no sentido” (Lacan, 1953-1954/1975, p. 9). Coloca-se em questão, 

para Lacan, a subjetividade do sujeito, seus desejos, o modo como se relaciona com os seus 

conflitos, com os outros, com sua vida. “Nossa tarefa, aqui, é reintroduzir o registro do sentido, 

registro que é preciso reintegrar ao seu nível próprio” (p. 9). Com essa afirmação, no entanto, 
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ele pretendeu apontar para a racionalidade própria da psicanálise, situada não a partir da 

consciência e da mestria sobre si, mas do pensamento do sonho: “A introdução de uma ordem 

de determinações na existência humana, no domínio do sentido, se chama a razão. A descoberta 

de Freud é a redescoberta, num terreno não-cultivado, da razão” (p. 12).  

 Muitas menções à técnica interpretativa visam, neste seminário, afirmar a contraposição 

à conduta dos pós-freudianos. Criticou, por exemplo, a colocação em primeiro plano da 

dimensão imaginária, que põe o ego do analista na equação, incorrendo no risco de se restringir 

à “significação intencional do ato do discurso” (Lacan, 1953-1954/1975, p. 43) e de se envolver 

pessoalmente naquilo que é relatado. “Nunca se disse que o analista não deve ter sentimentos 

em relação ao seu paciente. Mas deve saber não apenas não ceder a eles, colocá-los no seu 

devido lugar, mas servir-se deles adequadamente na sua técnica” (p. 43). Que o analista 

eventualmente sinta compaixão, inveja ou raiva pelo paciente serve para orientar sua ação, mas 

não deve tomar o primeiro plano. Para Lacan, se limitado ao registro imaginário, a interpretação 

se torna “de ego para ego, ou de igual para igual” (p. 44), uma interpretação-projeção.  

 Aqui, a problemática envolvida nos perigos de recair, na transferência, na relação dual 

imaginária, incide diretamente sobre a interpretação: “Essa interpretação da defesa, que eu 

chamo de ego a ego, convém, seja qual for o seu valor eventual, abster-se dela. É preciso que 

haja sempre pelo menos, um terceiro termo nas interpretações da defesa” (Lacan, 1953-

1954/1975, p. 45). Para ultrapassar a relação dual alienante, Lacan se dedicou ao simbólico 

como a categoria mestre, que ordena os fenômenos reais e imaginários e que deve conduzir a 

análise, introduzindo o terceiro que dialetiza o “igual para igual”, degradando a palavra: “Vocês 

sabem que eu insisto na noção do simbólico, dizendo-lhes que convém sempre partir dela para 

compreender o que fazemos quando intervimos na análise, e especialmente quando intervimos 

positivamente, a saber, pela interpretação” (p. 128). Ele propôs assim uma diferenciação entre 

a interpretação dual, “em que o analista entra numa rivalidade de eu a eu com o analisado” (p. 
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80) e a interpretação “que progride no sentido da estruturação simbólica do sujeito, a qual deve 

ser situada para além da estrutura atual do seu eu” (p. 80). 

 Lacan (1953-1954/1975) introduziu então uma analogia com a interpretação textual: 

“Comentar um texto é como fazer uma análise” (p. 90). E, como na interpretação textual, a 

interpretação analítica não combina com a compreensão23. Devemos evitar compreender 

demais e compreender mais do que está no discurso do sujeito, advertiu Lacan. Para interpretar, 

deve haver “uma certa recusa da compreensão” (p. 90). Essa ideia se repete no Seminário 3, 

como já indiquei no Capítulo 1: “É sempre no momento em que eles [os analistas em formação] 

compreenderam, em que se precipitaram para satisfazer o caso com uma compreensão, que eles 

falharam na interpretação que convinha ou não fazer” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 31). 

 Para intervir no inconsciente, é preciso adentrar em sua lógica. Quando Freud 

estabeleceu o princípio da não contradição no inconsciente, sugeriu que a interpretação do 

sonho, do sintoma, do lapso, “obedece a outras leis que não as do discurso” (Lacan, 1953-

1954/1975, p. 304). Nesse momento, Lacan defendeu que só a palavra, como fundadora da 

relação intersubjetiva, possibilita a interpretação, e é nessa atmosfera que passa os anos 

seguintes se dedicando nas questões sobre a linguagem e a cadeia significante. Trata-se 

efetivamente de um período de predomínio do simbólico na relação analítica. 

3.2.2. Seminário 2: O Eu na Teoria de Freud e na Técnica da Psicanálise  

 Um aspecto provavelmente decisivo no percurso de Lacan acerca da interpretação diz 

respeito à constituição de sua clínica, voltada inicialmente ao campo das psicoses, enquanto 

Freud se concentrou no tratamento das neuroses. Partindo da neurose histérica como paradigma 

 
23 Barthes (1984/2004) certa vez disse que um texto não é para ser decifrado, mas deslindado, como um tecido 

pode ser desfiado, sem nunca chegar a um fundo, sem nunca ser possível uma penetração, uma decisão de sentido. 

Para ele, trata-se, antes, de uma evaporação de sentido. 
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clínico, Freud apostou, majoritariamente, na interpretação produtora de sentido. No Seminário 

2, Lacan (1954-1955/2010) apontou nessa ênfase um traço histórico da clínica freudiana: 

Na época das primeiras revelações analíticas, os sujeitos saravam mais ou menos 

milagrosamente, o que ainda nos é perceptível quando lemos as observações de Freud, 

com as suas interpretações fulgurantes e explicações que não acabam mais. Pois bem, 

fato é que isso foi funcionando cada vez menos, que se amorteceu com o passar do 

tempo. (pp. 18-19) 

 Em Situação da psicanálise em 1956, também apontou nessa direção: para os analistas, 

o problema da interpretação analítica começou quando “o paciente, em pouco tempo tão a par 

desse saber quanto eles próprios, serviu-lhes, inteiramente pronta, a interpretação que era tarefa 

sua, o que, deve-se dizer, é realmente a artimanha mais constrangedora que se pode infligir a 

um áugure” (Lacan, 1956/1998, p. 464). Diante disso, surgem as questões: teria a interpretação-

revelação perdido o elemento de surpresa que acarretava a dissolução do sintoma? Não estaria 

esta fórmula interpretativa calcada na ideia de que haveria significados universais que 

poderiam ser revelados a partir dos significantes particulares do sujeito? 

 A proposição inaugural da obra de Lacan foi a construção de uma clínica possível para 

as psicoses, o que colocou um desafio referente à técnica: como interpretar os fenômenos 

psicóticos, que desafiam particularmente a lógica formal do discurso, rompendo radicalmente 

com o sentido socialmente estabelecido e são refratários à reconstrução de sentido? Era 

evidente que aplicar à psicose a mesma técnica de interpretação de Freud seria infrutífero.  

 Freud demonstrou reservas quanto à aplicabilidade da técnica analítica no tratamento 

de psicóticos (Freud, 1911/2010a, 1915/2010b, 1925/2011b), mas também advertiu que a 

conduta psiquiátrica clássica de “convencer o doente do erro de seu delírio, de sua contradição 

diante da realidade” (Freud, 1937/2023, p. 378) é um “esforço inútil” (p. 378), deixando para 

o futuro da psicanálise novas perspectivas de êxitos clínicos. Lacan se lançou ao desafio e fez 
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avanços em torno do tema, advertido de que precisaria, para avançar, ir “para-além de Freud” 

(Lacan, 1957-1958/1998, p. 590) quanto à transferência, pois “usar a técnica que ele instituiu 

fora da experiência a que ela se aplica é tão estúpido quanto esfalfar-se nos remos quando o 

barco está encalhado na areia” (p. 590).  

 Suas formulações, desde este período de retorno a Freud, provocaram reviravoltas 

importantes. Lacan partiu do modelo paradigmático da interpretação dos sonhos para extrair a 

estrutura linguageira dos fenômenos psíquicos, amparado nas questões sobre a linguagem, a 

cadeia significante, os símbolos. Com a Traumdeutung, surgiu não só uma teoria do sonho e 

de sua análise, como um esquema do aparelho psíquico, com o qual ele avança no campo das 

neuroses. “Trata-se, pois, do sonho, mas também mais atrás, do sintoma neurótico, cuja 

estruturação se revela a mesma” (Lacan, 1954-1955/2010, p. 159). 

 Neste seminário, Lacan problematizou o modo como os pós-freudianos tomavam a 

relação entre resistência e interpretação, apropriando-se de um lema segundo o qual “todo 

obstáculo à interpretação provém da resistência” sem maiores considerações. A interpretação 

consistiria em fazer o paciente tomar ciência da natureza sexual de seus sintomas, e, diante de 

sua negativa, diz-se que o sujeito resiste. “Por que é que se diz isto? Porque Freud também o 

disse” (Lacan, 1954-1955/2010, p. 308), sem entender muito bem o que resistência quer dizer. 

Em outros termos, a resistência é o estado atual de uma interpretação do sujeito. É a 

maneira pela qual, naquele dado momento, o sujeito interpreta o ponto em que ele está. 

Esta resistência é um ponto ideal abstrato. Vocês é que chamam isso de resistência. Isso 

quer simplesmente dizer que ele não pode ir adiante mais depressa, e quanto a isso, 

vocês não podem dizer nada. O sujeito está no ponto em que está. (p. 308) 

A fórmula, supostamente retirada da obra freudiana – mas que desconsidera, por 

exemplo, as menções às resistências vindas do analista e a inutilidade em insistir em 

interpretações precipitadas ao tempo do sujeito –, foi aplicada como regra e levou a excessos 



138 
 

por parte dos analistas, impondo significações em abundância aos sintomas, resguardando-se 

sob o guarda-chuva teórico do conflito edipiano. Lacan apontou para o ponto em que o sujeito 

está, que não deve ser atropelado pela pressa do analista, devendo a interpretação ser situada 

em um momento preciso, oportuno: “fazer a boa interpretação no momento necessário é ser 

bom psicanalista” (Lacan, 1954-1955/2010, p. 35) 

 Não há razões para defender esse tipo de insistência por parte do analista em motivos 

subjacentes e pré-estabelecidos dos sintomas. Há um “ritmo” ditado pelo próprio analisante, 

um trabalho de construção que ele mesmo erige, tijolo a tijolo, não cabendo ao analista apressar. 

Sim, ele afirmou, a resistência é uma inércia, um ponto morto, que impede que se vá adiante. 

“Mas se daí forem chegar à ideia de que a resistência deve ser liquidada, como se escreve a 

toda hora, cairão no absurdo puro e simples” (Lacan, 1954-1955/2010, p. 309). Retirou, assim, 

o alvo apontado ao analisante pelo insucesso ou delonga no trabalho e apontou para o analista: 

Existe apenas uma resistência, é a resistência do analista [ênfase adicionada]. O 

analista resiste quando não entende com o que ele tem de lidar. Não entende com o que 

ele tem de lidar quando crê que interpretar é mostrar ao sujeito que, o que ele deseja, é 

tal objeto sexual. Engana-se. O que ele imagina aqui como sendo objetivo é apenas pura 

e simples abstração. Ele é que está em estado de inércia e de resistência. (p. 309) 

Lacan marcou suas críticas à concepção de interpretação apropriada pelos pós-

freudianos, destacando-se nomes como Melanie Klein e Anna Freud. Para ele, a mola de 

eficácia da análise consiste, sim, de certo modo, no reconhecimento e nomeação de seu desejo 

por parte do analisante. Mas não se trata de recolher algo que já estaria pronto para ser 

coaptado, apropriado por ele. “Ao nomeá-lo, o sujeito cria, faz surgir uma nova presença no 

mundo. Ele introduz a presença como tal e, da mesma feita, cava a ausência como tal. É apenas 

neste nível que a ação da interpretação é concebível” (Lacan, 1954-1955/2010, p. 309).  
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A interpretação não é, portanto, o ato de evocar ou recolher uma verdade já acabada 

que se oculta por resistência. Ao nomear, ou permitir a nomeação, a interpretação cria. 

Simboliza. Já existe aqui a noção de que o dizer cria, não havendo uma verdade última e 

escondida a ser resgatada pelo analista e entregue, simplesmente, à apreciação do analisante.  

3.2.3. Seminário 3: As Psicoses 

No Seminário 3, Lacan se ocupou das condições e natureza dos fenômenos psicóticos, 

e nesse contexto ressaltou que Freud, ao se deter no texto de Schreber, agiu como um linguista 

– extraiu da repetição de um signo a reconstituição de toda a cadeia do texto, reconstituição da 

própria língua (a língua fundamental de Schreber) – e, desse modo, “a interpretação analítica 

se demonstra aqui simbólica, no sentido estruturado do termo” (Lacan, 1955-1956/1985, p. 19).  

 Nesse momento, o simbólico estava na dianteira, mantendo certo privilégio em relação 

ao imaginário e ao real. Para Soler (2018), o simbólico dos anos iniciais é o que comanda a 

análise, domestica o real e o imaginário, admitindo-os no discurso articulado. Nesse contexto, 

Lacan (1955-1956/1985) afirmou que é nesse registro que o analista deve atuar: “É aí [no plano 

simbólico] que o analista deve esperar o que o sujeito lhe fornecerá, antes de fazer entrar em 

jogo sua interpretação” (p. 97). A interpretação deve ser orientada pela simbolização, pois, se 

a intervenção se apoia no plano da realidade, o sintoma se renova, demonstrando que algo não 

está sendo escutado no plano do simbólico. 

 É isso o que Lacan buscou sustentar a partir do comentário sobre o caso dos miolos 

frescos descrito por Ernst Kris. O analisante, diante de uma interpretação que o confrontava no 

nível da realidade material (o equivalente a dizer: “Veja, você não é um plagiador! Você se 

engana quanto à realidade”), põe-se a comer seu prato preferido, miolos frescos, assim que sai 

da sessão. O acting-out serve a Lacan para ressaltar o quanto se pode “deixar escapar o plano 

sobre o qual a intervenção de vocês deve ser feita” (p. 95), sempre que a dimensão do 

tratamento pela via da linguagem se perde na sedutora atribuição de sentido.  
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  Lacan (1955-1956/1985) ressaltou que o significado é costumeiramente colocado em 

primeiro plano, e isso porque é “o que há de mais sedutor” (p. 251), surgindo como o que devia 

ser o objeto de investigação da psicanálise. Sua proposição, no entanto, é a de que “desconhecer 

o papel mediador primordial do significante”, entendendo que ele é o “elemento-guia”, incorre 

no risco de que “não só desequilibramos a compreensão original dos fenômenos neuróticos, a 

própria interpretação dos sonhos, mas nos tornamos absolutamente incapazes de compreender 

o que se passa nas psicoses” (p. 251). Ele colocou assim a primazia no significante, 

demonstrando que insistir em um significado oculto pré-estabelecido desorienta a análise. 

 Destaco também um comentário sobre a pontuação no texto: “a pontuação é o que 

desempenha aí esse papel de enganchamento mais decisivo, a ponto de que um texto clássico 

pode variar completamente conforme vocês a ponham em um ponto ou em outro” (p. 337). 

Para ele, a pontuação produz uma imensa variedade de sentidos e pode ser mobilizada para 

“aumentar a riqueza de interpretação” (p. 337). Em um texto clássico, pode-se jogar com a 

pontuação, sublinhando alguns elementos, isolando outros, estabelecendo relações de 

contiguidade ou de metáforas. Colocar uma vírgula, um ponto final, uma interrogação ou uma 

exclamação já se torna um gesto interpretativo. A pontuação aparece de relance como um modo 

de interpretação. Como ele não desenvolveu esse ponto, retornarei a isso adiante. 

3.2.4. Seminário 4: A Relação de Objeto 

As ocorrências do termo “interpretação” no quarto seminário não são frequentes e estão 

ainda inseridas no contexto da crítica ao modo como os psicanalistas conduziam suas análises. 

Lacan (1956-1957/1995) ressaltou que eles impunham, com a interpretação, suas significações 

edipianas pré-concebidas, e chamou de “forçada” (p. 90) a intervenção com a qual os analistas 

pensavam “reintroduzir a verdade, quero dizer o complexo de Édipo” (p. 90). Ignorando que 

não há um objeto harmonioso e plenamente satisfatório, mas um “objeto perdido, um objeto a 

se reencontrar” (p. 13), desviavam-se da prática analítica. Para Lacan, trata-se não de um objeto 
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que introduz o ser humano numa realidade adequada ou que prova sua maturidade (o objeto 

genital como o objeto por excelência), mas da falta de objeto que é “a própria mola da relação 

do sujeito com o mundo” (p. 35). Ignorar essa dimensão incorre na confusão problemática entre 

as noções de frustração, privação e castração, que ele se dedicou a diferenciar.  

Ao insistir em compreender e atacar as frustrações do paciente, os pós-freudianos são 

levados “a um modo de intervenção cujos efeitos são não apenas duvidosos, mas 

manifestamente o oposto do que está em jogo no processo da interpretação analítica” (Lacan, 

1956-1957/1995, p. 99). Criticou que essas interpretações sejam colocadas “a qualquer 

momento e de qualquer maneira” (p. 99), pois ignoram o momento oportuno que considera as 

incidências do só-depois. A introdução compulsória de interpretações dessa natureza não serve 

senão para “consagrar a frustração como tal, e instaurá-la no centro da experiência” (p. 99), 

frustração que não passa de um momento evanescente e que tem somente função teórica, não 

devendo entrar no perímetro daquilo que deve ser interpretado e devolvido ao analisante.  

Nesse sentido, “o falo só pode ser posto em jogo na medida em que seja necessário, 

num dado momento, simbolizar algum acontecimento” (Lacan, 1956-1957/1995, p. 99), e não 

ser introduzido e reintroduzido a cada intervenção, como se assim fosse possível dissolver as 

cristalizações sintomáticas derivadas dos motivos sexuais. No Seminário 6, ele reiterou que 

“embora, na interpretação analítica, a função do falo continue sendo tão importante, imediata 

e crucial, seu manejo conduz, a cada instante, a impasses” (Lacan, 1958-1959/2016, p. 233). 

Soler (2012b) nos lembra que uma interpretação que opera com o significante do falo – aquela 

que aponta para o anseio do neurótico em ser o falo – é uma interpretação universalizante: 

“Ora, a interpretação verdadeira é sempre particular. O falo serve para situar a estrutura da 

neurose, mais do que para interpretar, em cada caso, sua particularidade” (p. 26).  

O próprio Freud, conforme apontou Lacan (1956-1957/1995), não passou incólume das 

armadilhas do imaginário. No caso da jovem homossexual, com sua interpretação precoce, ele 



142 
 

“faz eclodir o conflito e lhe dá corpo” (p. 109), culminando na interrupção do processo 

analítico. Já no caso do pequeno Hans, Freud e o pai, perdidos em uma pressa em impor sua 

significação, sequer deixam que a criança termine de se expressar.  

O caso de Hans foi amplamente comentado por Lacan nesse seminário. Ele situou a 

pesquisa sexual infantil como não sendo de ordem puramente intelectual, mas uma atividade 

em relação à realidade sexual que envolve todo o psiquismo, concerne ao próprio corpo, ao 

campo dos afetos e às imagens que o comandam. As teorias infantis são da ordem do mito, 

mimetizando sua estrutura, mas são individuais, ao contrário do mito, é coletivo. São criações 

míticas, como a história da cegonha ou da sementinha plantada na barriga da mamãe.  

O mito, para Lacan, é uma narrativa, é atemporal, guarda semelhanças com a criação 

poética (embora não permita, como esta, invenções subjetivas), é estável em sua estrutura, tem 

caráter de ficção e porta a verdade. No campo do sujeito, no que concerne aos mitos individuais, 

as criações míticas figuram uma passagem do imaginário ao simbólico. Nem todos os 

complexos de Édipo precisam passar pela construção mítica, ele ressaltou, mas “eles 

necessitam realizar a mesma plenitude na transposição simbólica” (p. 273). É preciso que o 

imaginário seja captado pelo simbólico para que se chegue a uma solução edipiana, para que 

se vá do engodo da frustração imaginária à castração simbólica. 

O exame do caso Hans levou Lacan a ressaltar o caráter de sugestão das intervenções 

propostas pelo pai e pelo próprio Freud. Com sugestão, ele quer dizer que  

aquilo que é articulado por um sujeito passa, num outro, ao estado de verdade recebida, 

ao menos de forma aceita, a que se liga um certo caráter de crença [ênfase adicionada], 

e que constitui de certa maneira uma vestimenta dada à realidade. (Lacan, 1956-

1957/1995, p. 261) 
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Quando se opera com a sugestão, ocorre, do lado do analista, um certo número de 

certezas com valor de verdade, verdadeiras crenças que revestem a realidade do sujeito. Caberia 

ao analista comunicar tal verdade ao doente, e, então, tudo estaria resolvido. 

A questão da verdade é crucial: “A verdade tem uma estrutura, se podemos dizer, de 

ficção” (Lacan, 1956-1957/1995, p. 259), diz sua fórmula canônica. Tanto o mito individual 

quanto o mito coletivo, com sua estrutura de ficção, carregam a verdade da relação do homem 

com a natureza, a vida, a morte, o sexo, fazendo uma exploração sobre a origem. Colocam em 

questão uma ordem de significação e fazem entrar o jogo significante. A introdução do 

significante permite aproximar coisas tão distantes quanto o homem e o universo, o ser falante 

e a natureza. O significante é aquilo “que em si não significa nada, mas que carrega, certamente, 

toda a ordem das significações” (p. 261). É sobre sua estrutura que devemos abordar os mitos 

e as criações infantis, e sem a qual não podemos avançar no tema da interpretação. Por isso, a 

única interpretação verdadeiramente eficaz é aquela que incide sobre o significante. 

Para Lacan, o modo como o pai de Hans conduz a investigação, com suas intervenções 

inquisitórias, grosseiras e desajeitadas, apressado em “compreender demais, e depressa 

demais” (p. 262), condiciona a própria fobia do garoto. A própria intervenção paterna 

estimulou em Hans uma “cultura da fobia”, fazendo-a proliferar e intensificar.  

As construções míticas de Hans funcionaram como operadores lógicos, e só através 

delas é possível “trazer a verdadeira resolução do problema” (p. 272). Elas permitem fazer 

passar da dialética imaginária do jogo com a mãe em torno do falo para o jogo da castração 

simbólica na relação com o pai. Apenas considerando que o falo tem um valor simbólico no 

sistema significante, circulando no jogo simbólico, é que uma interpretação pode ser eficaz. 

Em outras palavras, uma interpretação só pode incidir sobre o mesmo plano daquilo que ela 

visa. As interpretações não podem estar no nível da realidade, tampouco visar unilateralmente 
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as relações imaginárias. Não podem ser puramente explicativas, como também não poderiam 

desvendar uma verdade oculta – verdade que tem, afinal, estrutura de ficção. 

“Estariam errados se acreditassem que basta ter a noção científica e articulável para que 

isso [a admissão da diferença sexual] seja admitido nas crenças do sujeito” (Lacan, 1956-

1957/1995, p. 278). Não basta informar, comunicar ou explicar. Para que estejamos no campo 

da interpretação analítica, é necessário um passo mais, pois o desconhecimento do sujeito do 

inconsciente não é passível de ser eliminado por meio de uma simples elucidação. 

Esse questionamento das interpretações encontra suas bases na reformulação do Édipo 

freudiano que já estava presente nos seminários deste período e em textos como De uma 

questão preliminar a todo tratamento possível da psicose. Neles, Lacan pensava o Édipo não 

como uma realidade a ser revelada, mas como um mito, ou, mais tarde – em O aturdito e no 

Seminário 20 – como o mito que sustenta a lógica das fórmulas da sexuação (Soler, 2018). 

Logo, o complexo edipiano é utilizado de modo radicalmente distinto, a ponto de fazer uma 

equivalência com o Nome-do-Pai: o significante da interdição do gozo do falante (início do 

ensino) ou do enodamento entre os três registros (final do ensino). A questão edipiana está 

condicionada, portanto, à lógica do significante, e posteriormente entrará na lógica da sexuação 

e no enodamento borromeano, sem se vincular à realidade: “O Édipo é o que digo, não o que 

se crê” (Lacan, 1973/2003c, p. 462).  

Lacan rejeitou interpretações que impõem significações, em especial aquelas 

supostamente sustentadas por uma extração de conteúdos edípicos, como fica aqui evidente:  

Não se deixou de perpetuar essa tradição [da interpretação que impõe significação] 

desde Freud, segundo um modo de interpretação onde se busca sempre em não-sei-que 

tendência afetiva aquilo que iria motivar, justificar, o que é dito, que tem, no entanto, 

suas leis próprias, sua estrutura e sua gravitação próprias, e que deve ser estudado como 

tal. (Lacan, 1956-1957/1995, p. 306)  
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Lacan localizou no próprio Freud o cerne das interpretações impositivas que apoiam 

aquelas que se seguiram a ele, mas salientou que “uma interpretação de Freud é diferente de 

todas aquelas que podemos dar, depois dele” (Lacan, 1956-1957/1995, p. 281). Ele ocupou 

uma “posição divina” (p. 281), se colocou como “mestre absoluto” (p. 281), na posição de pai 

imaginário. Lacan, por sua vez, parece esvaziar cada vez mais a posição do analista. 

Entre 1956 e 1958, Lacan indicou que é possível formular “regras da intepretação”. Em 

A direção do tratamento, asseverou: “Poupar-nos-emos de fornecer as regras da interpretação. 

Não que elas não possam ser formuladas, mas suas fórmulas pressupõem desenvolvimentos 

que não podemos tomar como conhecidos, na impossibilidade de condensá-los aqui” (Lacan, 

1958/1998, p. 601). No Seminário 4, ele assinalou que: “Essas regras concernem, na análise, 

seja esta de criança ou de adulto, a todo elemento que possamos considerar como significante, 

no sentido em que o promovemos aqui” (Lacan, 1956-1957/1995, p. 295), e adiante: 

“Formulamos, portanto, a seguinte regra: nenhum elemento significante, objeto, relação ou ato 

sintomático, na neurose por exemplo, pode ser considerado como tendo uma importância 

unívoca” (p. 295). A “regra de ouro” (p. 296) repousa sobre a estrutura da atividade simbólica 

e define que “os elementos significantes devem ser definidos em primeiro lugar por sua 

articulação com os outros elementos significantes” (p. 296). Assim, os significantes têm valor 

essencialmente combinatório. Em sua relação com o conjunto, o significante reestrutura o real 

e introduz novas relações. “O significante é uma ponte num domínio de significações. Por 

conseguinte, as situações não são reproduzidas por ele, mas transformadas, recriadas” (p. 304). 

Em A instância da letra, ressalta-se que a escuta analítica está sujeita a uma “trama de 

alusões e citações, trocadilhos e equívocos” (Lacan, 1957/1998, p. 562). O inconsciente 

“conhece apenas os elementos do significante” (p. 526) e através deles se manifesta, passando 

por conexões e substituições. Para interpretar o inconsciente, não é possível desconhecer essa 
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lógica. Não é o efeito de sentido que comanda a interpretação, mas a articulação dos 

significantes sem-sentido no sintoma, que se ligam a ele (Lacan, 1960/1998a).  

Há regras, a interpretação deve ser regulada. Não é aberta a qualquer significação, não 

está autorizada à polissemia infinita, não deve se guiar por um significado apriorístico. Regula-

se pelo princípio de que o significante não está apenso a um significado, devendo ser 

considerado em seu conjunto de relações com outros significantes, que não simplesmente 

reproduzem a realidade do inconsciente, mas a recriam. Mesmo quando Lacan abole a 

hierarquia entre os três registros, o significante não deixa de não significar nada, devendo a 

interpretação mobilizar a falha do saber, e não uma fixação deste.  

3.2.5. Seminário 5: As Formações do Inconsciente 

No seminário As formações do inconsciente, destaco, em primeiro lugar, uma menção 

ao termo “interpretação” inserida em um comentário de Lacan (1957-1958/1999) sobre a 

palavra inglesa wording – traduzida pela edição como “passagem ao verbal” ou “verbalização”. 

Na ocasião, ele discutia o artigo de um psicanalista que se maravilhou com o efeito produzido 

pela escolha de palavras na interpretação: ao dizer à paciente que ela tinha demands singulares, 

ela recebeu a intervenção como uma grave acusação; quando refez a interpretação utilizando a 

palavra needs (necessidades), ela acolheu com docilidade. Essa passagem evidencia que a 

interpretação não depende apenas do conteúdo, mas também da materialidade do significante, 

que produz efeitos singulares a despeito do significado pré-fixado. 

 Lacan situou a lógica do desejo que poderia ser decifrado pela interpretação: “Em que 

foi que a descoberta freudiana depositou a ênfase, em seu início? No desejo” (Lacan, 1957-

1958/1999, p. 331). Nos sonhos ou nos sintomas, foi o desejo inconsciente que Freud leu. 

Guiado pelo desejo, ele interpretou, e suas interpretações costumam causar grande espanto no 

leitor, por vezes reconhecidas como excessivas, precoces, enviesadas, tendo um “caráter 

demasiadamente diretivo, quase forçado” (p. 333). São interpretações-veredicto.  
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 Mais uma vez, Lacan atribuiu um aspecto histórico à conduta freudiana. Se as coisas 

funcionavam daquele jeito, é certamente porque havia circunstâncias favoráveis para tal. 

Pareceu-lhe que “essas interpretações se apresentavam naquele momento, até certo ponto, 

como tendo de ser feitas, como as interpretações eficazes para a resolução do sintoma”, e que 

ele “se achava diante de uma situação completamente diferente da situação atual” (p. 333). Nas 

circunstâncias da publicação do caso Dora, não havia, na história do movimento psicanalítico, 

nenhuma consolidação ou consenso sobre o modo como a interpretação deveria proceder ou 

que aspectos deveria abordar. Nada colocava em Dora a presunção de que o psicanalista iria 

operar de acordo com pressupostos pré-definidos; não havia um “saber prévio” sobre o que a 

análise deveria ser. Ela era conduzida por Freud, que lhe dizia Fale, sem contar com 

expectativas prévias sobre onde aquilo iria parar. E ele não pretendia normalizar a paciente ou 

adequá-la a certos padrões moralizantes, mas revelar o desejo inconsciente. Esse desejo, no 

entanto, estaríamos nós em condições de revelá-lo novamente? 

 Na época em que proferia o seminário, os psicanalistas eram recobertos de certas 

expectativas: “o sujeito já chega à análise com a ideia de que a maturação da personalidade, 

dos instintos, da relação de objeto, é uma realidade já organizada e normatizada, da qual o 

analista representa o padrão” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 334). O analista aparecia, no senso 

comum (o bon sens, bom senso), como uma espécie de juiz ou condutor de seu bom 

desenvolvimento, de sua adequação ou normatização. “Tudo isso implica que o analista, 

quando intervém, intervém, digamos, numa posição de julgamento, de sanção (...), o que 

confere um alcance completamente diferente à sua interpretação” (p. 334). 

 Para abordar a questão do desejo, a proposição de Lacan é a de retornar “àqueles tempos 

de frescor em que nada era implicada pela interpretação do analista” (p. 334), a não ser a 

suposição de que haveria um enigma a ser decifrado, um mais além da intenção da fala. Isso 

porque o sintoma é “uma coisa que fala” (p. 338) e que se articula. “O sintoma, portanto, vai 
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no sentido do reconhecimento do desejo” (p. 338). Freud inaugurou um método (associativo) 

e uma técnica (interpretativa) que permitiam uma decifração no sentido do reconhecimento do 

desejo, mas isso não deve ser lido como se houvesse uma realidade em si mesma apontada pelo 

analista na posição de mestre. Não se deve desconsiderar que o fio lógico que permite ligar 

método e técnica é o da transferência, que situa um destinatário, um Outro a quem a mensagem 

cifrada do sintoma pode ser endereçada.  

O sintoma é definido aqui por sua ligação com o desejo. O desejo permanece como um 

enigma, uma interrogação, já que se reveste do sintoma para utilizar dele como máscara, que 

esconde e revela ao mesmo tempo (Lacan, 1957-1958/1999). O sintoma é uma formação do 

inconsciente que fala, mas cuja mensagem está velada.  

Aqui fica evidente que a definição de sintoma intervém diretamente sobre a concepção 

da interpretação analítica: 

Vemos aqui que ao intervir, ao interpretar, ao nomear alguma coisa, sempre fazemos 

mais, não importa o que façamos, do que supomos fazer. A palavra exata que há pouco 

eu queria dizer-lhes a esse respeito é o verbo homologar. Identificamos o mesmo com 

o mesmo e dizemos: - É isso. Substituímos por um alguém o ninguém a quem o sintoma 

é dirigido, na medida em que ele está no caminho do reconhecimento do desejo. Assim, 

sempre desconhecemos, até certo ponto, o desejo que quer fazer-se reconhecer, uma 

vez que lhe atribuímos seu objeto, quando, na verdade, não é de um objeto que se trata 

– o desejo é desejo daquela falta que, no Outro, designa um outro desejo. (p. 340) 

 Essa interpretação como homologação não se ajusta à noção segundo a qual o analista 

seria detentor de uma verdade que escapa ao sujeito, pois o desejo não se esgota, permanece 

desconhecido, já que não se liga a nenhum objeto, mas à falta. O sintoma não se apresenta 

como um simples véu a ser removido para escancarar sentidos desconhecidos, mas como uma 

formação cuja estrutura está alienada ao significante. A máscara do sintoma oculta o desejo e 
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ao mesmo tempo o expõe como um enigma. A interpretação aqui não se propõe a revelar, mas 

fixar um sentido na pura metonímia, no deslizamento incessante do significante. 

 Ao abordar o desejo histérico, no entanto, Lacan ressaltou seu caráter escorregadio, não 

havendo nomeação que fixe sentidos: “O desejo é, para a histérica, um ponto enigmático, e 

sempre trazemos para ele, por assim dizer, o tipo de interpretação forçada que caracteriza todas 

as primeiras abordagens freudianas da análise da histeria” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 419). A 

histérica escancara a impossibilidade de resolver o enigma: “Freud não viu que o desejo se 

situa, para a histérica, numa posição tal que dizer-lhe Eis aquele ou aquela que você deseja é 

sempre uma interpretação forçada, inexata, lateral” (p. 419). Quando ele procedia a partir da 

comunicação do sentido do desejo de seus sintomas e seus atos, elas recusavam, pois  

o desejo da histérica não é o desejo de um objeto, mas o desejo de um desejo, um esforço 

de se manter em frente ao ponto no qual ela convoca seu desejo, o ponto onde está o 

desejo do Outro. (p. 419) 

Outro ponto interessante é o atravessamento entre sugestão e transferência no ato 

interpretativo. Lacan (1957-1958/1999) criticou a ideia de que a transferência é um meio 

através do qual a sugestão funciona e que, por meio dela, os analistas poderiam exercer poder 

sobre o sujeito, agindo por meio do vínculo afetivo que permitiria que a interpretação fosse 

aceita. Essa posição admite, no fundo, que o analista se serviria da sugestão possibilitada pelo 

vínculo afetivo da transferência para convencer o analisante do que quer que seja, assumindo 

a posição de mestre detentor do saber e utilizar seu poder para fazer a interpretação ser aceita. 

“Trata-se, pois, de que a transferência é diferente do uso de um poder” (p. 440), relembrou.  

Amparando-se nas críticas à interpretação-sugestão, que opera pela persuasão e se 

restringe à relação dual, asseverou: a interpretação deve “incidir essencialmente sobre o manejo 

do significante” (p. 457), deve ser “breve” e produzir, ressalto, uma marca pela introdução de 

um significante. Além disso, fica evidente a crítica à noção comumente difundida da 
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“interpretação da transferência”, que supõe que basta tornar consciente uma dada transferência 

para fazê-la desaparecer, fazendo um pacto com “a parte sadia do eu”. 

 No Seminário 5, Lacan concebeu a interpretação como corolário da simbolização. A 

prática interpretativa depende da estrutura significante, pois apenas o que é simbolizável, 

passível de articulação significante, pode ser interpretado. Essa posição é evidenciada quando 

ele questionou a prática dos pós-freudianos de interpretar “os sistemas sádicos e as reações de 

culpa” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 470), isto é, de restringir-se à análise da agressividade e 

seus correlatos. Para Lacan, somente aquilo que “chega a ser simbolizado e captado no 

mecanismo daquilo que é recalque, inconsciência”, pode ser “analisável, e até, de maneira 

geral, daquilo que é interpretável” (p. 471). “Só pode ser recalcado, em princípio, aquilo que 

revela ter ingressado na estrutura da fala, isto é, a uma articulação significante” (p. 471). Assim, 

apenas o que se inscreve na estrutura significante pode ser alcançado pela interpretação. 

 Para diferenciar-se da prática que se consolidava nas instituições psicanalíticas, Lacan 

buscou delimitar seu campo com a introdução do real, do simbólico e do imaginário. Esse 

campo não se limita às interpretações selvagens, não sossega com as reduções de todo sintoma 

à inveja do pênis ou ao conflito edipiano em seu sentido imaginário, não se conforma em 

relegar à interpretação o papel de uma conscientização do paciente de sua posição, da 

agressividade obsessiva, da origem sexual dos sintomas histéricos. Tampouco acredita que a 

interpretação deve ser estar atrelada a uma relação de poder possibilitada pela transferência, o 

que a tornaria equivalente da sugestão. “Isso é atestar uma flagrante falta de critérios na 

orientação da interpretação” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 519). 

3.2.6. O Desejo na Direção do Tratamento  

Nesta seção, proponho um diálogo entre o Seminário 6 e seu escrito contemporâneo, A 

direção do tratamento e os princípios de seu poder, para articular aspectos da interpretação no 

momento em que prevalece o simbólico e se formula o grafo do desejo. Antecipadamente, 
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ressalto que as questões levantadas aqui são bastante sugestivas de que a interpretação 

defendida nos últimos anos não diverge totalmente daquela concebida nesse período. 

Antes de mais nada, é preciso destacar uma distinção com a qual Lacan trabalha em 

1958 e que orienta sua concepção de interpretação. As noções de tática, estratégia e política 

são termos que remontam o contexto de guerra e que servem para tratar do poder na relação 

analítica. Lacan (1958/1998) afirmou: “o que há de certo é que os sentimentos do analista só 

têm um lugar possível nesse jogo: o do morto; e que, ao ressuscitá-lo, o jogo prossegue sem 

que saiba quem o conduz” (p. 595). Ele assim defendeu que o analista deve comparecer no 

lugar do “morto”, abstendo-se de responder a partir do imaginário. E prosseguiu: “Eis porque 

o analista é menos livre em sua estratégia do que em sua tática [ênfase adicionada]” (p. 595). 

A ética da psicanálise como a práxis de sua teoria orienta a direção do tratamento para 

a possibilidade de que o sujeito coloque seu desejo em questão, implicando-se em seu 

adoecimento e nos destinos possíveis a serem sustentados. A técnica está subordinada à ética. 

A política do psicanalista é correlata à ética do desejo e domina a estratégia e a tática, 

e o analista é mais livre em sua tática, menos livre em sua estratégia, e menos ainda em sua 

política. A política em questão é a da falta-a-ser, o que constitui o cerne da experiência 

analítica, introduzindo a ideia de que o analista paga com o seu ser, desfazendo-se dele para 

não incorrer na relação dual com o analisante, e que o analisante se depara, ele próprio, com 

esse esvaziamento do ser. A estratégia diz respeito à transferência, ou seja, ao lugar de 

suposição de saber que ocupa para o analisante. A tática é livre na singularidade do caso a caso, 

e diz respeito à interpretação. Que o analista tenha liberdade em sua tática aponta para o 

distanciamento de qualquer prática protocolar, de quaisquer intervenções engessadas ou pré-

definidas. O analista é livre, portanto, para resolver quanto à forma e a quantidade de suas 

intervenções. É uma questão, como já indicara Freud, de tato. 

NA direção do tratamento, Lacan (1958/1998) forneceu uma fórmula da interpretação:  
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A que silêncio deve agora obrigar-se o analista para evidenciar, acima desse pântano, o 

dedo erguido do São João de Leonardo, para que a interpretação reencontre o horizonte 

desabitado do ser em que deve se desdobrar sua virtude alusiva? (p. 648) 

 Pode ser útil retalhar seus elementos: (a) a referência ao silêncio do analista, que não 

se limita a um calar-se diante da fala, mas que evidencia algo; (b) o pântano denso e pegajoso 

do sentido, ao qual a literatura analítica se aferrou; (c) o dedo erguido, apontar o dedo; (d) o 

horizonte desabitado do ser que a interpretação deve reencontrar; (e) seu caráter alusivo; (f) o 

dedo de São João Batista apontado para fora do quadro, para o real (Figura 4). 

Figura 4 

São João Batista, de Leonardo da Vinci 

 

Nota: De São João Batista (Leonardo da Vinci). (2025, 15 Julho). In Wikipédia. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Jo%C3%A3o_Batista_%28Leonardo_da_Vinci%

29  

 

 Sobre a expressão “o horizonte desabitado do ser” que designa o “desabitado dos 

significantes que constituem o lugar do significante, é o que se escreve S(Ⱥ) no grafo, e cujo 

dedo apontado designa o lugar. Esse lugar é o do real no inconsciente estruturado como uma 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Jo%C3%A3o_Batista_%28Leonardo_da_Vinci%29
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Jo%C3%A3o_Batista_%28Leonardo_da_Vinci%29
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linguagem” (Soler, 2012b, p. 27). A expressão se refere ao lugar de perda representado pelo 

significante do Outro barrado – S(Ⱥ) –, do qual podemos depreender que, como lugar, o Outro 

não se sustenta, há uma falha, um buraco, um lugar de perda24. É para esse lugar do real que o 

dedo aponta, para esse lugar do gozo que falta ao lugar do Outro. Desse modo, “a escrita do 

grafo implica que o dedo da interpretação esteja apontado para um significante no lugar do 

real” (p. 27). Não para o significante no real, fora da cadeia, mas para o ponto de estofo que 

faz parar a cadeia significante. E o que decide, o que interrompe o deslizamento metonímico é 

o real como terceiro ao cruzamento entre imaginário e simbólico (Soler, 2018). 

 O dedo apontado da interpretação designa, portanto, apontar para o lugar onde o Outro 

não responde. “Um dedo apontado, isso não fala, isso não articula nada; isso mostra, é uma 

interpretação que não diz nada, silenciosa – dela fiz um título –, alusiva” (Soler, 2012b, p. 27). 

Trata-se de “um dizer que indica sem enunciar” (p. 27), uma interpretação que não é do gozo, 

mas pelo gozo. A interpretação alusiva é silenciosa, não articula, não nomeia, mas mostra, 

indica, deixa a entender. Aponta para o lugar do real, ponto de estofo da cadeia significante.  

 Em minha leitura, Soler (2012b) contrapõe (embora não desenvolva) dois tipos de 

interpretação: a “interpretação alusiva” (p. 27), orientada pelo gozo e que aponta para o lugar 

do real que o significante fora de sentido designa, e a “interpretação do desejo” (p. 27), que se 

aproxima da interpretação defendida por Freud, que não se orienta para o real, mas para o 

intervalo significante, “que tenta responder à questão ‘che vuoi?’, que tenta, portanto, dizer o 

que isso quer dizer e o que isso quer nas falas como nos sintomas do analisante” (p. 28). É uma 

interpretação que busca determinar o significado da cadeia inconsciente, busca determinar o 

que isso quer dizer. Deixarei em suspenso, por ora, se essa contraposição equivale às duas 

vertentes da interpretação que sugeri em minha hipótese, mas vale notar que a consideração 

 
24 “Não há, repito, Outro do Outro. Não há no Outro nenhum significante que possa, conforme o caso, responder 

pelo que sou” (Lacan, 1958-1959/2016, p. 322). 
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pelo lugar do real na interpretação está presente desde os primeiros anos, e não só no final do 

ensino, como é de costume considerar.  

 Sobre o segundo tipo, a interpretação do desejo, retornarei ao Seminário 6 para buscar 

suas coordenadas. Nessa ocasião, Lacan (1958-1959/2016) tratava da interpretação do desejo 

do sonho, do Wunsch freudiano: “Freud trata o problema por meio do significante. É a partir 

daí que podemos tentar elaborar o que quer dizer interpretação” (p. 66). Qual é o procedimento 

do método freudiano? Consiste em extrair os termos do sonho e tratá-los como significantes, 

buscando produzir o desejo como o significado dos elementos.  

Isso nos leva a uma fórmula do Seminário 11 que cabe adiantar. Nessa ocasião, ele 

defendeu uma “interpretação significativa”, que revela uma significação que o analista é 

suposto saber. Mas “o que é essencial” para o advento do sujeito “é que ele veja, para além 

dessa significação, a qual significante – não-senso, irredutível, traumático – ele está, como 

sujeito, assujeitado” (Lacan, 1964/2008, p. 243). Para Lacan, deve-se apontar, para além da 

significação que possa ser produzida, para um significante S1 que não tem nenhuma espécie 

de sentido, mas ao qual o sujeito está alienado. Esse significante originário, primário, o do 

traumatismo “é um S(Ⱥ), um significante que não é um significante incluso no Outro” (Soler, 

2012b, p. 29), um significante fora de sentido que não tem, portanto, nenhum significado 

acoplado. Por um lado, trata-se de um inconsciente estruturado como linguagem que, nesse 

momento, equivale à cadeia significante. Por outro, ressalta-se “sua ancoragem na 

moterialidade de um significante fora de sentido” (Soler, 2012b, p. 30). 

 Tomando o sonho e o sintoma como uma metáfora, Lacan considerou que o significante 

S1 faz cadeia, e que essa articulação interessa ao trabalho de deciframento: “O que temos aqui 

são formas significantes que só se sustentam na medida em que estão articuladas com outros 

significantes” (Lacan, 1958-1959/2016, p. 68). Haveria uma cadeia inconsciente que vem “se 

entrecruzar” (p. 157) com a cadeia de fala, “para implantar, para introduzir, outro sentido” (p. 
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157). Por um atamento entre simbólico (definido aqui pela cadeia significante) e imaginário, 

há produção de significados. “O sonho é uma metáfora. Nessa metáfora surge algo novo que é 

um sentido, um significado. Este é, sem dúvida nenhuma, enigmático, mas mesmo assim não 

é algo que não tenhamos de considerar” (p. 69). Por uma “soletração dos elementos 

significantes” (p. 158) do sonho, aparecem seus significados por meio desse entrecruzamento, 

dessa irrupção de uma cadeia inconsciente. E o grafo do desejo serviria para situar os analistas 

quanto ao funcionamento do discurso com base na estrutura topológica que inscreve os 

elementos e as relações entre eles. 

 O trabalho interpretativo consistiria na “restauração do desejo inconsciente” (Lacan, 

1958-1959/2016, p. 68) por meio de uma tentativa de “situar os significantes do relato” e “fazê-

los funcionar nos trajetos das cadeias respectivamente denominadas ‘cadeia do sujeito’ e 

‘cadeia significante’, tal como estão aqui postas, repetidas, insistentes diante de nós sob a forma 

de nosso grafo” (p. 70). Fazendo vacilar a significação atual no discurso do sujeito, o analista 

deixa “que dela se despregue o que implica de significante na enunciação” (p. 158), fazendo 

surgir os significantes recalcados, que nos colocam na via do desejo: 

O desejo é esse x do sujeito capturado na rede significante, nas malhas do significante, 

submetido à filtragem, à peneiragem do significante. Temos como objetivo revelá-lo, 

reconstruí-lo, restaurá-lo no seu discurso. Como fazer isso? O que indica que possamos 

fazê-lo? (p. 158) 

Para Lacan, o desejo permanece excluído, retornando como um enigma. Sua 

reconstrução passaria pelo retorno dos significantes recalcados aos quais o sujeito está 

alineado. Mas o desejo não se enuncia. O que se articula na reconstrução desses significantes 

é a demanda recalcada, “o desejo é outra coisa, na medida em que o desejo é aquilo mediante 

o que sujeito se situa, devido à existência do discurso, com relação a essa demanda” (pp. 158-

159). O desejo permanece inapreensível, intangível, mas interpretá-lo significa reconhecê-lo, 
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ler no sintoma a mensagem de desejo que ele carrega. Não se trata de alcançá-lo pela 

interpretação, mas algo no nível do sintoma pode ser modificado a partir dela: “Interpretar o 

desejo é restaurar aquilo a que o sujeito não pode ter acesso por si só, a saber, o afeto que 

designa seu ser e que se situa no nível do desejo que lhe é próprio” (p. 159). 

 Lacan defendeu uma posição relativa à interpretação nesse período que tem relação 

íntima com a demanda. Vejamos a linha de raciocínio de A direção do tratamento (Lacan, 

1958/1998). Concebe-se um sujeito marcado pela fala e numa certa relação com sua demanda. 

Incitado a falar livremente – uma liberdade que o sujeito tem muita dificuldade de tolerar –, o 

analisante experimenta uma fala que comanda o tratamento, mas que não se realiza como “fala 

plena”, aquela que constitui o inconsciente, a fala recalcada que seria restituída em análise. 

Colocando a fala em marcha, entram em questão os significantes da demanda, demanda que “é 

propriamente aquilo que se coloca entre parênteses na análise, estando excluída a hipótese de 

que o analista satisfaça a qualquer uma” (p. 647), ou seja, demanda que o analista não deve 

responder, já que isso conduziria a transferência à sugestão. O que não significa descartar a 

demanda ou não a levar a sério, pois ela tem uma função primordial. Como afirmou Dominique 

Fingermann (2003): “A demanda, nos volteios repetitivos de seus ditos, permite articular o 

inarticulável; articular, no sentido de enlaçar o impronunciável do sujeito” (p. 33). 

Assim, ainda que o analista lide com “todas as articulações da demanda do sujeito” (p. 

625), por meio da qual “todo o passado se entreabre” (p. 623), só deve “responder aí a partir 

da posição da transferência” (p. 625). O analista deve sustentar a demanda, mas não para 

respondê-la, e sim para que o desejo possa surgir. O desejo “é o rastro inscrito do transcurso e 

como que a marca do ferro do significante no ombro do sujeito que fala” (p. 636). 

Sob essas condições de fala, o sujeito deveria ser incitado “à declaração do desejo” (p. 

647), mas o que se constata, enfim, é a incompatibilidade do desejo com a fala. O desejo foge, 
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se esquiva, não podendo ser alcançado pela fala. Não poderia haver uma interpretação que o 

capturasse. E é nesse ponto que introduziu a interpretação alusiva explorada acima. 

 As duas dimensões da interpretação que extraí anteriormente de Soler – a interpretação 

alusiva, que aponta sem elucidar, e a interpretação do desejo, ligada ao sintoma como metáfora 

e que visa confrontar o sujeito com a estrutura de sua demanda, ou seja, com a cadeia 

inconsciente recalcada, oculta na demanda – fazem parte de uma estrutura. Em meu 

entendimento, e me deterei nisso no Capítulo 4, elas coexistem e não são excludentes. A 

primeira se orienta pelo e para o real; a segunda está mais ligada à concepção do simbólico 

como definido pela cadeia significante, e fica nesse nível, embora reconheça que há algo do 

desejo totalmente inalcançável pelo simbólico. Visa à cadeia inconsciente, e  

é inteiramente nesse registro que a interpretação deve-se manter. Em suma, nada mais 

fazemos além de ensinar o sujeito, por assim dizer, a falar, a se reconhecer como sujeito 

no que corresponde ao D, sem, no entanto, lhe dar as respostas. (Lacan, 1958-

1959/2016, p. 136) 

Nessa esteira, destaco um elemento crucial para a questão: o corte. Ficaria o analista 

reduzido à não resposta de demandas, ou ao que ficou consagrado como a posição abstinente 

do psicanalista, pela qual algumas correntes analíticas se alienam a ponto de protocolar um 

silêncio absoluto? Lacan não parece ir por essa via:  

Não caberia dar um papel essencial a um elemento que é imanente à situação e que se 

reproduz ao final de cada sessão? Quero dizer, esse vazio a que nosso desejo tem de se 

limitar, esse lugar que deixamos para o desejo para que ele ali se situe – em suma, o 

corte. O corte é, sem dúvida, o modo mais eficaz de interpretação analítica [ênfase 

adicionada]. (p. 519) 

 Para que guarde sua eficácia, não cabem em uma análise protocolos rígidos, como o 

tempo de sessão ou uma conduta de silêncio pré-definidos. A prática defendida por Lacan não 
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é mecânica ou pré-fabricada, não se fecha nas formalidades, mas coloca o corte em outro plano, 

insere-o no cálculo do analista, faz dele uma intervenção eficaz para situar o desejo. 

 Em suma, nesse momento temos: (a) o simbólico na dianteira, caracterizando um 

período em que sua prevalência é patente; (b) o real sendo considerado, nunca excluído, em 

segundo plano; (c) a recomendação de não responder às demandas ou fornecer respostas ao 

sujeito; (d) apontar, e não elucidar. Aludir, e não explicar; (e) a consideração de algo que não 

passa pela fala; (f) o corte como o modo mais eficaz de interpretação analítica. 

3.3. Os Anos de 1960: Novas Perspectivas para a Interpretação? 

3.3.1. Seminário 7: A Ética da Psicanálise  

A única referência ao termo “interpretação” no seminário sobre a ética é pontual, mas 

de grande relevância. Ele reiterou a ideia de A direção do tratamento de que o analista paga 

para exercer sua função: ele paga com suas palavras, ou seja, com suas interpretações; paga 

com sua pessoa, pois é despossuído dela pela transferência; e paga com o seu juízo, na medida 

em que sua ação vai ao cerne do ser, colocando a falta-a-ser em jogo, havendo algo de sua 

própria ação que lhe permanece desconhecida, velada (Lacan, 1959-1960/1988).  

3.3.2. Seminário 8: A Transferência 

No seminário sobre a transferência, no qual recorre à obra O banquete de Platão, Lacan 

propõe uma discussão sobre o amor e suas variantes e sua relação com a transferência. Para 

Michele Roman Faria (2015), este seminário retoma a noção de falta de objeto introduzida 

desde o Seminário 4 para acentuar que, no amor, como na transferência, está em jogo “o engano 

da suposição de que aquilo que falta pode ser encontrado naquele que é amado” (p. 64). Trata-

se, no amor e na transferência, do objeto em sua ausência e da ilusão que gira em torno disso. 

Para a autora, do Seminário 5 ao 8, Lacan buscou caminhar pelas veredas do desejo para 

retornar, enfim, à relação do desejo com a falta. 
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Tratando do amor de Alcibíades por Sócrates e da interpretação analítica que este dá à 

longa e exibicionista declaração do primeiro, Lacan extraiu uma lição de interesse clínico: “o 

analista, como Sócrates, não deve responder desde o lugar em que é colocado” (Faria, 2015, p. 

64), desvelando a verdade que o engano do amor encobre: “há falta” (p. 64). Isso implica 

suportar a falta que sustenta o desejo, abdicando da ânsia por suturá-la ou preenchê-la. 

A interpretação aparece ligada à transferência. Na história da psicanálise, a 

transferência, antes de ser concebida enquanto tal, já produzia seus efeitos (Lacan relembrou 

inclusive o papel que teve de afastar Breuer das investigações analíticas). O fenômeno da 

transferência é “manejável pela interpretação” (Lacan, 1960-1961/2010, p. 218), e a elaboração 

teórica da técnica interpretativa precedeu a constatação da transferência enquanto fenômeno. 

Até chegar a isso, Freud percebia que havia algo que fazia obstáculo à rememoração, mas ainda 

não sabia o quê. Sua técnica consistia em incitar a rememoração o quanto possível, e, ao 

elaborar sobre a ação da transferência, “essa transferência é admitida imediatamente como 

manejável pela interpretação e, portanto, se quiserem, permeável à ação da fala” (p. 218). 

Se, por um lado, a transferência é o que sustenta a possibilita a fala do analisante – “ao 

mesmo tempo em que se descobre a transferência, descobre-se que se a fala se mantém, como 

se manteve até que percebessem isso, é porque existe a transferência” (Lacan, 1960-1961/2010, 

pp. 218-219) –, é também aí que se esbarra com um limite, o limite da repetição que faz barreira 

à rememoração: “a transferência, por mais interpretada que seja, guarda em si mesma como 

que uma espécie de limite irredutível” (p. 219), não podendo ser dissipada pelo simples ato de 

trazer à atenção consciente do analisante. 

Como abordado no Capítulo 1, é pela fala que se dá a intervenção analítica, ainda que 

nela encontre o limite, o real que se presentifica na fala, algo do que não pode se escrever. “A 

armadilha, decerto, é que, ao interpretar, vocês dão ao sujeito alguma coisa de que se alimenta 

a fala” (Lacan, 1960-1961/2010, p. 260). A posteriori, Lacan retoma ideias como essa para 
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afirmar que o sintoma engorda com o sentido, indicando o gozo contido no blá-blá-blá, 

apostando ao final do ensino em uma interpretação equívoca, advertida desse tipo de armadilha.  

 Um aspecto importante sobre a relação entre transferência e interpretação é a assertiva 

freudiana de que é selvagem qualquer interpretação fora da transferência, reiterada por Lacan: 

“Não poderá, então, ocorrer que não seja da posição que lhe é dada pela transferência que o 

analista analise, interprete e intervenha sobre a própria transferência” (Lacan, 1960-1961/2010, 

p. 219). Ele também afirmou que “todo modo prematuro da interpretação é criticável” (p. 260), 

já que implica em uma compreensão precoce sobre a demanda, desconsiderando que o mais 

importante se situa “para além dessa demanda. É a margem da incompreensão, que é a mesma 

do desejo” (p. 260). Uma ânsia em compreender como essa leva ao fracasso de uma análise.  

3.3.3. Seminário 9: A Identificação 

 Há uma única menção25 ao termo “interpretação” no seminário de 1961-1962 digna de 

nota. Trata-se de uma passagem em que Lacan (1961-1962/2003) indicou que, em seus 

seminários, assim como numa “interpretação arriscada”, ele lança suas proposições, 

colocando-se na posição de esperar a resposta que surge a posteriori e que põe à prova sua 

hipótese. Recorri à versão publicada pela Staferla, que pode ser traduzida como: “Quando me 

aventuro em indicações semelhantes, o que é que o permite? Aqui [nos seminários], estou em 

uma situação confortável, como numa interpretação arriscada: espero a resposta”26. 

 
25 Soler (2012b) e Martinho (2012) mencionam uma citação do Seminário 9, em que Lacan teria dito: “a 

interpretação incide [ou deve incidir] sobre a causa do desejo”. Essa passagem não foi localizada na edição 

consultada, publicada pelo Centro de Estudos Freudianos do Recife, nem na versão em francês da Starfela, e 

tampouco consta no Índex. Ela aparece, no entanto, em O aturdito, conforme discutirei adiante. 

26 “Quand je m’aventure dans des indications semblables, qu’est-ce qui le permet? Ici, je suis sur le velours, 

comme dans une interprétation risquée: j’attends la réponse”. 
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 Extraio dessa provocação que o analista, seja na posição de transmissão ou em seus 

atendimentos, não parte de certezas ou de verdades últimas e acabadas, mas de conjecturas, 

cuja resposta retroagem sobre seu enunciado, conferindo-lhe sentido. Ainda que se trate de uma 

intervenção bem ancorada na teoria, o que dela decorre interessa mais do que sua justeza ou 

adequação. Ao aludir a interpretações arriscadas, não se trata de almejar alcançar “A” 

interpretação infalível, perfeitamente pertinente, mas de arriscar conjecturas cujo efeito só pode 

ser entrevisto no só-depois. Seria possível depreender disso que Lacan está incluindo na 

interpretação uma dimensão imprevisível e impossível de antecipar?  

 São riscos – talvez a interpretação seja sempre arriscada. Isso não elimina, porém, certo 

cálculo prévio que vem da formação do analista, capaz de formular hipóteses diagnósticas cuja 

imprescindibilidade é a de garantir que a interpretação não seja um mero lançar de dados ao 

acaso, sem ponderar consequências desastrosas de uma não distinção entre neurose e psicose. 

Isto é, um balanço que não subtraia o imponderável. Sobre isso, Colette Soler propôs: 

relação analítica e sintoma – são, um e outro, regulados, ou seja, há leis, mecanismos, 

e, portanto, cálculo possível. Evidentemente, o cálculo não é tudo, não exclui a 

incidência da causa subjetiva singular própria a cada um, em que reside o incalculável. 

O melhor que se pode fazer na psicanálise é um cálculo que dê lugar ao incalculável 

[ênfase adicionada]. (Soler, 2018, p. 42) 

3.3.4. Seminário 10: A Angústia 

 Em seu décimo seminário, o termo aparece algumas vezes, em diferentes contextos. Na 

segunda lição, por exemplo, Lacan concedeu ao analista a designação de “interpretador” 

(Lacan, 1962-1963/2005, p. 250). Ora, “presume-se que o analista saiba alguma coisa” (p. 25) 

e que transmita esse saber. Mas, em psicanálise, “o que é ensinar”, ele se perguntou, “quando 

se trata justamente de ensinar o que há por ensinar não apenas a quem não sabe, mas a quem 

não pode saber?” (p. 26). Uma dificuldade da psicanálise, como se referiu Freud (1917/2010), 
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dificuldade que não é intelectual, dificuldade de compreensão, mas “uma dificuldade afetiva” 

(p. 241), relacionada à dificuldade, por parte do eu, de admitir que não é senhor em sua casa, 

que a vida pulsional não pode ser inteiramente domada, fazendo com que “o Eu não demonstre 

boa vontade com a psicanálise e se recuse obstinadamente a dar-lhe crédito” (p. 251).  

Assim, ainda que seja justo supor que o analista saiba alguma coisa – do ponto de vista 

teórico, mas principalmente da sua própria experiência enquanto analisante –, e que, portanto, 

ele poderia ser visto como um interpretador daquilo que não se sabe, há algo que, afinal, sempre 

se esquiva. O que certamente desloca o próprio estatuto da interpretação, que não é mera 

tradução ou transposição de sentido, saber fixado comunicado àquele que ainda não sabe. 

 Adiante, há uma breve passagem que indica que o desejo do analista se manifesta na 

interpretação, e que a incidência do analista no tratamento é sua forma “mais exemplar e mais 

enigmática” (p. 65). E, ao trazer o acting out para a discussão, fez algumas considerações sobre 

o sintoma que creio importantes. Disse: “Vocês sabem que o sintoma não pode ser interpretado 

diretamente, que é preciso haver transferência, isto é, a introdução do Outro” (p. 139). O acting 

out “clama por interpretação” (p. 140), ele se oferece à interpretação, diferente do sintoma. O 

sintoma pode ser interpretado, é possível ser interpretado, desde que a transferência se 

estabeleça. Mas “o sintoma não é como acting out, que pede a interpretação, pois – esquecemos 

disso em demasia – o que a análise descobre no sintoma é que ele não é um apelo ao Outro, 

não é aquilo que mostra ao Outro” (p. 140). E continuou: “O sintoma, por natureza, é gozo, 

não se esqueçam disso, gozo encoberto (...), ele se basta [ênfase adicionada]” (p. 140). Aqui, 

Lacan já formula o sintoma como gozo, aquilo que ultrapassa a barreira do princípio do prazer.  

 Estamos em 23/01/1963. Há ainda muito pavimento a ser percorrido até a formulação 

do sinthoma, que vem do real e que promove rupturas com a concepção do sintoma como 

enigma a ser decifrado, que pode ser totalmente simbolizado. Mas a conceituação do objeto a 

já produz algumas mudanças significativas no que diz respeito à relação entre significante e 
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gozo. Soler (2009) afirmou que, com o objeto a, podemos pensar o efeito do significante sobre 

o gozo, “efeito ao mesmo tempo de negativização do gozo e de resto de gozo” (p. 14). Isso 

começa a reverberar na concepção de sintoma. Mesmo que ainda entendido como da ordem do 

significante, e interpretado na ordem do significante, a introdução do gozo faz com que o 

sentido da interpretação comece a se deslocar. O sintoma pode ser interpretado, mas não de 

forma direta, e tampouco pede por isso. Ele se basta. É gozo por natureza. 

 Vejamos, por exemplo, uma afirmação da mesma lição: “não é o sentido do que vocês 

interpretam, seja ele qual for, que importa, e sim o resto” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 141). 

Trata-se do resto, e não do sentido. Deixo isso em suspenso, por ora. 

 Outras menções pontuais incluem críticas a interpretações em que a contratransferência 

vai contra-a-transferência e tem como alvo o próprio inconsciente do analista (diz isso a 

respeito de uma análise pregressa de um paciente da psicanalista britânica Margaret Little), 

interpretações que mais atuam como confissões sobre os sentimentos que o analista 

experimenta a respeito do analisante e a função do corte que se institui a partir de pontos de 

virada na análise – que sim, podem ser produzidos por interpretações clássicas, mas que são 

verdadeiramente imprevisíveis, não podendo ser calculados ou ter seus efeitos antecipados.  

Em outra passagem, comentou uma intervenção de Little, que, diante de um espiral de 

queixas, disse à sua paciente: “Olhe, pare com isso, porque, literalmente, não aguento mais 

ouvir, você está me dando sono” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 159), e: “Escute, estou pouco me 

importando com o que você possa achar” (p. 160). Lacan observou: “Não lhes ofereço isso 

como um modelo de técnica, peço-lhes é que leiam um caso clínico e acompanhem os 

problemas que se colocam para uma analista tão experiente quanto transbordante de 

autenticidade” (p. 159-160). Sua colocação nos recorda que, por mais extensamente que 

possamos falar do fazer do analista, há algo que só o um-a-um do caso clínico alcança. Os ditos 

cortantes da analista – cortantes não porque beiram ao rude, mas porque tiveram efetivamente 
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a função de corte, fazendo introduzir um trabalho de luto com relação à mãe que jamais havia 

iniciado – só podem ser apreciados suficientemente se lidos a partir dessa função de corte que 

se instaurou, a partir do qual “algo decisivo se mobilizou na relação transferencial” (p. 160).  

Sobre o caso de Little, Christian Dunker comentou: “Note como o exemplo contraria 

quase tudo o que podemos conceber vagamente como uma deontologia psicanalítica: 

acolhimento, paciência, benevolência, a pessoa do analista, as convenções etc.” (Dunker, 2012, 

pp. 99-100). O caso torna-se um bom exemplo para notar que não há código de conduta ou de 

deveres capazes de orientar a ação analítica, relembrando a liberdade que é possível em termos 

de tática, desde que condicionada pela ética da psicanálise e sustentada pela transferência. 

3.3.5. Seminário 11: Os Quatro Conceitos Fundamentais da Psicanálise 

 O termo “interpretação” não é mencionado de forma numerosa no Seminário 11, mas 

os desenvolvimentos em torno dele são significativos. Na lição de 15/04, encontramos: 

A interpretação do analista não faz mais do que recobrir o fato de que o inconsciente – 

se ele é o que eu digo, isto é, jogo do significante – em suas formações – sonho, lapso, 

chiste ou sintoma – já procedeu por interpretação. O Outro, o grande Outro (A) já está 

lá, em toda abertura por mais fugidia que ela seja, do inconsciente. (Lacan, 1964/2008, 

p. 129) 

 Neste excerto, observa-se que o inconsciente linguageiro procede ele próprio pela 

interpretação. A interpretação analítica incide aí, na ordem do significante a partir do qual o 

inconsciente se constitui, visto que sintoma e verdade (e a verdade reside no Outro, ele é sua 

mansão) são feitos do mesmo material, a saber, a cadeia significante.  

 Quanto à transferência, o autor destacou: é um deslize “não ver no conceito de 

transferência senão o conceito mesmo de repetição” (p. 129), repetição esta que já está contida 

na fórmula: o que não pode rememorado se repete na conduta. A transferência é resistente, é 
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ela a responsável por fechar o inconsciente, interromper sua comunicação. Como, então, ter na 

transferência a baliza para a interpretação?  

 Para responder a isso, deve-se lembrar que não adianta esperar que o apelo a uma 

suposta “parte sã do eu do sujeito” (p. 130) seja o caminho para fazê-lo reconhecer o que se 

passa na relação com o analista – seria o equivalente a retornar à domesticação do alienado de 

Pinel, a de convencer o doente de sua inadequação. Tal abordagem desconhece “que é 

justamente essa tal parte que está interessada na transferência, que é ela que fecha a porta, ou 

a janela, ou o postigo, como quiserem – e que a bela com quem queremos falar está lá detrás” 

(p 130). Ora, continuou, é à bela que devemos nos dirigir, e não àquilo que promove o 

fechamento do inconsciente. O inconsciente está do lado de fora do fechamento. “É ele que, 

pela boca do analista, apela à reabertura do postigo” (p. 130). O inconsciente se manifesta, quer 

abrir a porta, enquanto a transferência quer fechar. Sem ela, no entanto, não resta ao analista 

senão dar de cara na porta. Este é o seu paradoxo. “Estamos presos em esperar esse efeito de 

transferência para poder interpretar e, ao mesmo tempo, sabermos que ele fecha o sujeito ao 

efeito de nossa interpretação” (p. 246). 

 Em 13/05/1964, Lacan (1964/2008) retomou a fórmula: “O desejo é, em suma, a própria 

interpretação” (p. 173). Isso se articula, aqui, com outros enunciados da mesma lição que, em 

minha leitura, remontam ainda a estrutura da interpretação descrita na Traumdeutung. 

Vejamos: (a) “O recalcado primordial é um significante” (p. 173), e um andaime de 

significantes se edifica por cima deste para constituir um sintoma; (b) recalcado e retorno do 

recalcado são homogêneos em sua estrutura, “redutíveis a funções de significantes” (p. 173); 

(c) Lacan situou, em uma extremidade, o recalcado e o retorno do recalcado; em outra, a 

interpretação, que segue a estrutura da metonímia, refazendo o caminho de substituição pelo 

qual os demais significantes se encadearam ao significante primordial. A interpretação “aponta 

o desejo, ao qual, em outro sentido, ela é idêntica” (p. 173); (d) de um lado, portanto, os 



166 
 

significantes do recalque; de outro, a interpretação. No intervalo, a sexualidade, “em forma de 

pulsões parciais” (p. 173) – trata-se, justamente, do capítulo sobre o circuito das pulsões 

parciais; (e) “A legibilidade do sexo na interpretação do mecanismo inconsciente é sempre 

retroativa” (p. 173). Assim, a interpretação, ao incidir sobre os significantes do recalque, 

concerne à sexualidade, tornam-na legível pelo movimento retroativo. 

 O Capítulo VII da Traumdeutung oferece uma estrutura da interpretação que pode ser 

lida da seguinte forma. Os elementos manifestos do sonho estão de um lado, os pensamentos 

oníricos latentes de outro. O trabalho do sonho faz o caminho que vai do pensamento 

inconsciente aos elementos manifestos, enquanto o trabalho de interpretação faz o caminho 

inverso, “retrocede dos elementos oníricos para os pensamentos oníricos” (Freud, 1900/2019, 

p. 536). A interpretação busca refazer o caminho até o pensamento inconsciente, remontando-

o, a partir dos elementos fragmentados do sonho. Parece-me que Lacan trabalha aqui com a 

mesma estrutura da interpretação dos sonhos: aquela que visa, pelo deslizamento da cadeia, 

desvelar os significantes que se ligam ao significante primordial do inconsciente ao qual o 

sujeito está alienado, considerando que o sintoma tem estrutura simbólica. 

 O Seminário 11 contém algumas das mais importantes fórmulas da interpretação. Uma 

delas visa responder à crítica de que a interpretação estaria aberta a qualquer sentido, dobrando-

se a qualquer sentido, para a polissemia infinita: “A interpretação não está aberta a todos os 

sentidos” (Lacan, 1964/2008, p. 242); está amparada sobre um não-senso, e visa não o sentido, 

mas “reduzir os significantes a seu não-senso” (p. 207). É falso dizer que qualquer interpretação 

é possível: “A interpretação é uma significação que não é não importa qual” (p. 242).  

 A interpretação, ele continuou, “tem por efeito fazer surgir um significante irredutível” 

(p. 242), um significante sem-sentido, feito de não-senso, detendo assim seu deslizamento 

metonímico. Desse modo, “a interpretação isola um kern, um coração de non-sense, mas não é 
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ela mesma non-sensical e aberta, ou flutuante, para todos os sentidos. Ora, por que não? Porque 

ela não é apenas lógica, mas também ética” (Dunker, 2012, p. 96). 

A interpretação não é aberta a todos os sentidos. Ela não é de modo algum não importa 

qual. É uma interpretação significativa, e que não deve faltar. Isto não impede que não 

seja essa significação que é, para o advento do sujeito, essencial. O que é essencial é 

que ele veja, para além dessa significação, a qual significante – não-senso, irredutível, 

traumático – ele está, como sujeito, assujeitado. (Lacan, 1964/2008, p. 242-243) 

 A psicanalista Ana Laura Prates Pacheco (2012) apontou que Lacan antecipou aqui, 

com a afirmação de que a interpretação não está aberta a qualquer sentido, a escrita do discurso 

analítico desenvolvida no Seminário 17, com S1 como produção do discurso psicanalítico.  

Na mesma direção, o psicanalista Marcus do Rio Teixeira afirmou que, nesse ponto, 

Lacan situou o S1 como aquilo que, na interpretação, detém o deslizamento metonímico do 

significante, antecipando a escrita do discurso analítico, e afirmou:  

o significante avesso ao sentido, que não se presta à metáfora e à metonímia, não seria 

aquele sobre o qual incide a interpretação, mas aquele que é produzido por ela. Tal 

significante não se produz uma única vez numa análise, mas, no próprio curso desta, se 

produzem significantes que se aproximam cada vez mais daqueles que representam o 

sujeito. (Teixeira, 2014, p. 70) 

 Luis Izcovich (2012) sustentou que este é um programa inédito de Lacan em seu ensino, 

ressituando a experiência analítica “mais além da terapêutica e que dá uma nova fixação ao ser 

do sujeito” (p. 72). Trata-se não só de perceber o significante traumático do sujeito, mas isolá-

lo, levando o sujeito “ao momento no qual, pela primeira vez, se coloca em posição de sujeitar-

se ao significante primordial” (p. 72). Para o autor, essa ideia do Seminário 11 funda o que ele 

chamou de “análise como escritura” (p. 71), segundo a qual há uma marca própria à experiência 
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analítica, uma marca indelével no sujeito futuro analista, dada a perspectiva da conexão entre 

final de análise e interpretação, ou seja, de que o final de análise guia a interpretação. 

3.3.6. Seminário 14: A Lógica do Fantasma 

 No seminário de 1966-1967, Lacan fez algumas intervenções relevantes. No fim de 

1966, retomou o grafo simplificado apresentado em Subversão do sujeito e dialética do desejo 

(Lacan, 1960/1998b), destacando o S(Ⱥ): “se trata aqui do S do significante, na medida em que 

ele seria o equivalente da presença disto que chamei de Um Demais [un en trop], que é também 

o que falta na cadeia significante” (Lacan, 1966-1967/2024, p. 72). Como já indicado, o S(Ⱥ) 

é o lugar do real, o significante da falta, um significante no lugar do real para o qual o dedo da 

interpretação deve apontar. Nesse sentido, reafirmou: “na medida em que o significante é o que 

representa um sujeito para outro significante, tudo o que faremos de semelhante a esse S(Ⱥ) 

não responde a nada menos que à função de interpretação” (p. 74), indicando que o inconsciente 

estruturado como uma linguagem tem ancoragem em um significante fora de sentido, dando 

lugar ao real, sendo nesse nível que a interpretação deve estar. 

 Concebendo o sintoma como metáfora, é interessante notar, no entanto, que “esse 

sintoma é construído sobre um significante originário, primário, o do traumatismo” (Soler, 

2012b, p. 29), o S(Ⱥ) que “em si mesmo não tem nenhuma espécie de sentido” (p. 29). 

Orientada por esse sintoma, “a interpretação funciona pela intervenção, na cadeia, do 

significante que lhe é imanente como um a mais [un en plus] – o um a mais suscetível de 

produzir aí um efeito de metáfora” (p. 74). A interpretação produz um efeito significação, 

fazendo surgir um efeito de verdade.  

O significante da falta produz, portanto, um efeito de verdade. Trata-se de um efeito de 

verdade, o que não quer dizer que há interpretações verdadeiras e outras falsas. A esse respeito, 

no Seminário 17, Lacan (1969-1970/1992) lembrou que não haveria conflito entre as 

interpretações: “no máximo, as interpretações se completam” (p. 142), não havendo 
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interpretações verdadeiras e outras falsas, pois “eventualmente, esse falso de interpretação até 

pode ter o poder de deslocar o discurso” (p. 142). 

 Na lição de 26/06/1967, a interpretação é abordada a partir da tarefa do analisante, que 

associa livremente, dizendo o que lhe vem à cabeça. Nesse contexto, Lacan (1966-1967/2024) 

propõe que se reflita sobre os fatores que condicionam o discurso para além das instruções 

dadas pelo analista, situando aí o lugar da interpretação. 

Perguntar-se o que é e como se deve fazê-la não deixa de provocar no analista um 

embaraço crescente, talvez pela dificuldade de se colocar, em tempo prévio, a questão 

de saber em que o discurso livre recomendado ao sujeito é condicionado pelo fato de 

que está a um passo de ser interpretado. (p. 339) 

 Quanto à sua tarefa, basta ao analisante se perguntar se deve ou não dizer algo para que 

isso já indique que deve dizê-lo, o que define a regra analítica fundamental. Há, entretanto, 

algo que resiste à operação de saber e que deve ser buscado nas falhas dos enunciados: a 

verdade. O discurso analítico está submetido à lei de solicitar uma verdade que fala, isto é, 

“solicitá-la, em suma, a enunciar um veri-dito, um dito verdadeiro” (Lacan, 1966-1967/2024, 

p. 342). A verdade fala, e dela se espera um veridito, algo que apenas uma fala incitada a 

suspender a crítica pode revelar. 

 Esse discurso não está submetido ao princípio da não-contradição estabelecida por 

Aristóteles, segundo o qual algo não pode ser, sob o mesmo ponto de vista, afirmado e negado 

ao mesmo tempo. Freud introduziu que a contradição é a propriedade do inconsciente, no qual 

esse princípio está ausente, pois, “no real, a questão da contradição não se coloca” (p. 340). O 

discurso ao qual o analisante se entrega não está submetido a essa lei, e “se dizendo, se fazendo, 

como um discurso esquisito, introduz, no entanto, uma verdade” (p. 342). Se a dimensão da 

verdade é eliminada, a interpretação recai na sugestão.  
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 A interpretação não pode recair na armadilha dos binarismos verdadeira-falsa, correta-

incorreta, exata-inexata. Nesse sentido: 

Uma interpretação pode não ter nada a ver com o que está em questão naquele momento 

como verdade, contudo acontece, às vezes, de ela não cair necessariamente de lado – 

pois a verdade se pretende rebelde, e de todo modo lhe fizemos cócegas em algum lugar 

com essa interpretação, por mais inexata que seja. Não há meio de não ver que ela se 

põe ali a sair. (Lacan, 1966-1967/2024, p. 344) 

 A verdade escapa, resiste, não pode ser apreendida, mas o discurso analítico deixa seu 

lugar reservado. Tudo isso só se sustenta em função da transferência. O analista é colocado em 

posição de sujeito-suposto-saber, e deve assumir essa posição para que se produzam os efeitos 

da transferência, “aquele sobre os quais ele tem que intervir para retificá-los no sentido da 

verdade” (p. 344). Ele deve estar a meio caminho: entre a posição falsa, de ser o suposto saber 

que ele sabe que não é, e a de ter que retificar os efeitos dessa suposição em nome da verdade. 

 Vale destacar um trecho de Respostas a estudantes de filosofia, do mesmo ano, em que 

diz ser impróprio o “uso da interpretação como passe de mágica da compreensão. Uma 

interpretação cujos efeitos compreendemos não é uma interpretação psicanalítica. Basta ter 

sido analisado ou analista para saber disso” (Lacan, 1966/2003b, p. 218). A interpretação não 

se presta à compreensão, à iluminação ou à transformação da consciência.  

3.3.7. Seminário 15: O Ato Psicanalítico 

 No Seminário 15, Lacan (1967-1968/2025) se questionou se a interpretação é uma 

decodificação, ligando de outro modo a cadeia significante, produzindo uma revelação. Seria 

a interpretação uma retradução, sendo a primeira inscrição significante já uma primeira 

tradução? Não, ele responde, não é disso que se trata na análise. Isso porque o próprio sujeito 

está implicado, “determinado e inscrito no mundo como causado por certo efeito de 

significante” (p. 57). A verdade se produz nas falhas do saber.  
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Não existe, para a análise, e menos ainda para o analista, em parte alguma – e aí está a 

novidade –, sujeito suposto saber. Há apenas isso que resiste à operação do saber que 

faz o sujeito, ou seja, esse resíduo que se pode chamar de verdade. (pp. 58-59) 

 Outro aspecto levantado aqui é que a interpretação “é contrária a tudo que até aqui foi 

qualificado como universal” (pp. 103-104), sendo impossível estabelecer chaves universais que 

abrem todas as caixas. Ademais, “o que é revelado pela intervenção interpretativa não poderia 

de modo algum, digamos, ser posto em uma espécie de anterioridade que se poderia saber” (p. 

147). Nessa mesma direção, a transferência não é algo já inscrito que se repete, “que só 

esperaria para se expressar, em vez de ser produzido por seu efeito retroativo” (p. 147). Desde 

o Seminário 4, Lacan já indicava que o significante não reproduz situações, que são, na 

verdade, transformadas, recriadas por ele.  

3.3.8. Seminário 16: De um Outro ao outro 

 No Seminário 16, há uma preparação de terreno interessante ao que será articulado no 

ano seguinte. Ao seguir a regra fundamental, o analisante nem sempre encontra razão suficiente 

no que diz, mas segue dizendo. Esse movimento já situa o grande Outro como lugar do saber, 

posição à qual o neurótico se acomoda bem, pois o neurótico procura saber, e, por isso, “no 

início da experiência analítica, não temos nenhuma dificuldade para incitá-lo, em suma, a 

confiar nesse Outro como o lugar em que o saber se institui, no sujeito suposto saber” (Lacan, 

1968-1969/2008, p. 334). É sobre o que se articula como saber que intervimos com uma 

interpretação, interpretação que não é qualquer, não é como a interpretação em outros campos: 

A interpretação analítica se distingue pelo fato de, no que se articula desde logo como 

saber, por mais primitivo que seja, visar a um efeito – um efeito de saber, por se articular 

aí –, o qual ela torna sensível como sua verdade. (p. 334) 

 A interpretação analítica visa a um efeito de saber, efeito que ela toma como verdade, 

antecipando a fórmula do discurso analítico que coloca o saber no lugar da verdade. “Essa 
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verdade”, ele continuou, “está do lado do desejo, isto é, da divisão do sujeito” (p. 334). O 

analista induz o neurótico a enveredar pelo caminho no qual ele encontra um sujeito suposto 

saber, sendo uma incitação ao saber que conduz à verdade.  

Ao término da operação, há um esvaziamento do objeto a, como representante da 

hiância dessa verdade rejeitada, e é esse objeto esvaziado que o próprio analista passa 

a representar, com seu em-si, se assim posso dizer. Em outras palavras, o analista cai, 

ao se tornar, ele mesmo, a ficção rejeitada. (pp. 335-336) 

 Para finalizar, acrescentou nesta lição que “somente a repetição é interpretável na 

análise, e é isso que tomamos por transferência” (p. 338). O ininterpretável é a presença do 

analista, “a captação do próprio analista na exploração do a” (p. 338). Desconhecer essa 

dimensão induz ao acting out.  

3.4. Os Anos Finais: Psicanálise pelo Avesso 

3.4.1. Seminário 17: O Avesso da Psicanálise 

 O Seminário 17 contém indicações bastante ricas a respeito da interpretação. De saída, 

Lacan (1969-1970/1992) referiu “o quanto a interpretação analítica está, ela própria, na 

contramão do sentido comum do termo” (p. 15). 

 A grande contribuição deste seminário, voltado para a formalização dos quatro 

discursos – o do mestre, o da universidade, o da histérica e o do analista –, no que se refere ao 

tema da interpretação, pode ser sintetizada na seguinte passagem: “Um saber como verdade – 

isto define o que deve ser a estrutura do que se chama uma interpretação” (p. 37). Para explorar 

esse ponto, convém apresentar os quatro discursos tal como foram escritos por Lacan nesse 

momento (Figura 5). Em seguida, apresento-os como constam no Seminário 20, na lição de 

19/12/1972 (Figura 6), para melhor visualização. 

Figura 5 

Os quatro discursos, no Seminário 17, lição de 17/12/1969 
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Nota: De Lacan (1969-1970/1992, p. 29) 

 

Figura 6 

Os quatro discursos, no Seminário 20, lição de 19/12/1972 

 

Nota: De Lacan (1972-1973/2008, p. 23) 

 

 O discurso do psicanalista é aquele que agencia o trabalho psíquico, incitando o sujeito 

ao trabalho de investigar sobre o dizer de seu sintoma e o saber inconsciente. Assim, concede 

lugar para o sujeito trabalhar para produzir um saber sobre sua verdade (Maesso et. al, 2019). 

No lugar do semblante, do agente do discurso, está o objeto a, posição do psicanalista que, 

nesse lugar de a, coloca-se como suporte para a fantasia do analisante. No lugar do outro, está 

o sujeito, dividido, que deve se haver com os S1, os significantes-mestre que comandam sua 
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vida, e que estão no lugar da produção. O sujeito pode, por efeito das intervenções do analista, 

descobrir esses significantes e ir se desalienando deles. No lugar da verdade, está o saber, o 

saber que não se sabe, saber não-todo. 

A psicanalista Maria Helena Martinho chamou atenção para o lado esquerdo do 

discurso do analista, o único em que o saber está no lugar da verdade. Ao indicar que a estrutura 

da interpretação é um saber como verdade, Lacan estaria “localizando, de forma implícita, o 

matema da interpretação na fração do lado esquerdo do discurso do analista, a/S2” (Martinho, 

2012, p. 79). A interpretação intervém a nível desse saber escrito no lugar da verdade. 

A verdade só pode ser dita pela metade, semi-dita. Dizê-la toda é impossível. Desse 

modo, Lacan introduziu aqui um modo de interpretação pelo semi-dizer, que pode se 

presentificar pelo enigma ou pela citação. Nas palavras de Lacan, “esses dois registros [o 

enigma e a citação], na medida em que participam do semi-dizer, eis o que dá o meio – e, por 

assim dizer, o título – sob o qual a interpretação intervém” (Lacan, 1969-1970/1992, p. 38). 

O enigma é a enunciação – e, ele nos diz, “virem-se com o enunciado” (p. 37). Trata-se 

de colocar uma enunciação, e não um enunciado, uma verdade sem saber. O enigma desaparece 

completamente quando a solução se dá. O cerne está na enunciação, no dizer sem dito, e o 

modo como será enunciado fica a cargo do analista. Frequentemente a interpretação é 

estabelecida por um enigma: “Enigma colhido, tanto quanto possível, na trama do discurso do 

analisante, e que você, o intérprete, de modo algum pode completar por si mesmo, nem 

considerar, sem mentir, como confissão” (p. 38).  

A citação “consiste em sublinhar algo que foi enunciado no discurso do analisante” 

(Martinho, 2012, p. 80), colocando entre aspas o que foi dito. É um enunciado de saber, saber 

afirmado, introduzindo a dimensão da enunciação. O analista extrai do texto, expõe o 

enunciado tal como apareceu. Nos dois casos, há um semi-dizer: “por um lado, temos o enigma, 

verdade com o saber latente; por outro, a citação, um saber com a verdade latente” (p. 80).  
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O dispositivo analítico fundou um discurso que evidencia a impossibilidade de se 

alcançar a verdade toda. A verdade só pode ser evocada por um semi-dizer, pois não pode ser 

enunciada por inteiro, não pode ser inteiramente dita. Tudo o que se pode dizer da verdade 

limita-se a esse caráter parcial. A isso se amarra as condições de possibilidade da interpretação:  

Mas o fato é que eu ilustrei da última vez, esse nó do semi-dizer, indicando o que dele 

corresponde propriamente à interpretação, ao que articulei sobre a enunciação sem 

enunciado, sobre o enunciado com reserva da enunciação. Indiquei que estavam aí os 

pontos axiais, de equilíbrio, os eixos de gravidade próprios da interpretação, por onde 

nossa contribuição deve renovar profundamente o que corresponde à verdade. (Lacan, 

1969-1970/1992, p. 54) 

3.4.2. Seminário 18: De um Discurso que Não Fosse Semblante 

 No seminário de 1971, Lacan retomou o oráculo para falar da interpretação: 

Se a experiência analítica acha-se implicada, por receber seus títulos de nobreza do mito 

edipiano, é justamente por preservar a contundência da enunciação do oráculo e, eu 

diria ainda, porque a interpretação permanece sempre nesse mesmo nível. Ela só é 

verdadeira por suas consequências, tal como o oráculo. A interpretação não é submetida 

à prova de uma verdade que se decida por sim ou não, mas desencadeia a verdade como 

tal. Só é verdadeira na medida em que é verdadeiramente seguida. (Lacan, 1971/2009, 

p. 13) 

 Desde 1948 Lacan evocava o oráculo, ressaltando que só o que decorre da interpretação, 

em um movimento retroativo, atesta sua pertinência. Não há, a priori, interpretações 

verdadeiras ou falsas, o que só se verifica, tal como oráculo, pelas suas consequências.  

 Em 1973, há dois excertos sobre o oráculo que se complementam. Em O aturdito, Lacan 

chamou a atenção para os embaraços do termo interpretação designar “campos tão dispersos 

quanto o oráculo e o fora-do-discurso da psicose” (Lacan, 1973/2003c, p. 492). Não passou 
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despercebido a Freud e a Lacan os riscos de que a interpretação analítica recaia no campo das 

certezas e impenetrabilidade da interpretação delirante da paranoia. Para Quinet (2012), a 

interpretação paranoica é orientada pela via do sentido, preenchendo o vazio da significação 

com um sentido ditado pelo delírio. Nesse sentido, “toda interpretação pela via do sentido é 

paranoica, na medida em que se refere a alguma significação pré-estabelecida. Ela é o avesso 

à ética da psicanálise que nos orienta para a desalienação dos sentidos pré-fixados” (p. 53).  

 Já a interpretação oracular é feita pela via do signo. Outra passagem27 indica que o 

oráculo “não revela nem oculta, (...) faz signo [fait signe]” (Lacan, 1973/2003a, p. 555). A 

interpretação oracular não revela nem oculta, mas faz signo, dá um sinal. Quinet (2012) 

ressaltou que, em grego, a palavra oráculo designa um enigma, uma palavra obscura, remetendo 

à ideia do ano anterior da interpretação como semi-dizer. E o signo “só tem alcance por ter que 

ser decifrado” (Lacan, 1973/2003a, p. 550), o que reconstitui o próprio alcance da descoberta 

freudiana. “No entanto, ela corre o risco de ser tomada como vaticínio, fazendo com que o 

analisante leia seu destino no enunciado oracular como Édipo, Rei” (Quinet, 2012, p. 53). 

 Retomar a dimensão do oráculo é interessante pois parece consagrar aquilo que Freud 

depreendeu de sua experiência, com seus acertos e erros, de que não se deve apostar nas 

explicações exaustivas ou nas insistências naquilo que o próprio analista acredita ser o caso, 

guiando-se por significações apriorísticas. É nos ditos do analisante que a interpretação deve 

incidir, na unicidade de seu texto, não havendo significações edípicas pré-estabelecidas que 

funcionem em todos os casos, forjando assim chaves universais que abrem todas as portas. Ao 

que parece, esse foi o deslize de Freud com Dora, o mesmo no qual os pós-freudianos 

insistiram. Mas Lacan é peremptório: “Não é pelo fato de o sentido de sua interpretação ter 

 
27 Em Introdução à edição alemã de um primeiro volume dos Escritos. 
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surtido efeitos que os analistas estão com a verdade, pois, mesmo que ela seja precisa, seus 

efeitos são incalculáveis. Ela não atesta saber algum” (Lacan, 1973/2003a, p. 555). 

 Ao afirmar que o que faz a entrada dos analistas “na matriz do discurso não é o sentido, 

mas o signo” (Lacan, 1973/2003a, p. 555), a dimensão do oráculo revela sua importância, pois 

não é o sentido que orienta a interpretação analítica, pois este rola como um tonel. Ao tomar o 

signo, o analista envereda pelo deciframento, o que implica que o inconsciente consiste em um 

ciframento no fundo do qual está o gozo. Nesse sentido,  

É disso que resulta só haver comunicação na análise por uma via que transcende o 

sentido, aquela que provém da suposição de um sujeito no saber inconsciente, ou seja, 

no ciframento. Foi o que articulei sobre o sujeito suposto saber. (p. 555) 

 Em Radiofonia, asseverou que “como psicanalista, é pelo signo que sou alertado” 

(Lacan, 1970/2003, p. 411), pois o signo sinaliza a divisão do sujeito de que se trata, e isso por 

meio da lógica do significante. 

3.4.3. Seminário 19: ...Ou pior 

  Nesta seção, estão incluídas tanto as passagens das conferências intituladas O saber do 

psicanalista quanto do seminário ...Ou pior, que ocorreram no mesmo período.  

No primeiro, Lacan (1971-1972/1997), dirigindo-se a uma plateia de jovens psiquiatras, 

retomou teses que são a espinha dorsal de sua obra, introduzidas em Função e campo, em que 

trata de uma linguagem que distingue o código da mensagem e constitui a fala como o lugar da 

verdade. A verdade tem estrutura de ficção e só diz a verdade quando diz “eu minto”. E “é 

igualmente possível que ela diga a verdade sem o saber” (p. 18). É isso que buscou designar 

com S(Ⱥ), lugar de perda que faz com que algo venha a funcionar no plano do objeto a. Estes 

são alguns dos termos que orbitam em torno do inconsciente estruturado como uma linguagem.  
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Esta é a lição em que faz o magnífico lapso que culminou na invenção da noção de 

lalíngua. Há aqui, ao que parece, o início de uma grande virada que abre caminhos muito 

fecundos para a interpretação.  

Lacan então argumentou que não há interpretação analítica que não diga respeito ao 

laço entre aquilo que, no que se escuta, se manifesta como palavra, e o laço disso com o gozo28. 

Para Lacan (1971-1972/1997), “uma interpretação analítica é sempre isso: quer o benefício seja 

primário ou secundário, o benefício é de gozo” (p. 18). Com lalíngua, o gozo toma o primeiro 

plano, é a isso que a interpretação se refere. A interpretação “só tem o sentido de mostrar o que 

o sujeito encontra” (p. 19), isto é, algo que está no registro do gozo e que, portanto, diz respeito 

ao corpo. A interpretação sempre concerne ao gozo. 

A essa dimensão se articula o saber do psicanalista. “O saber, sim, é da ordem do gozo” 

(p. 24). Ora, não é isso que se evidencia quando constatamos – suspeito que todo psicanalista 

e até alguns psicólogos saibam disso em alguma medida – que “não é absolutamente suficiente 

compreender algo para que esse algo mude” (p. 24)? Isso equivale a perceber, como Freud o 

fez, o fracasso das explicações exaustivas ou das recomendações direcionadas a um objetivo, 

ao modo de um tutorial de como abandonar seu sintoma. “A questão do saber do psicanalista 

não é absolutamente que isso”, isto é, a compreensão, “se articule ou não, a questão é saber em 

que lugar é preciso estar para sustentá-lo” (p. 24). O analista interpreta através de seu saber 

pressuposto, da posição de sujeito suposto saber, fundamento da transferência.  

A partir de lalíngua – e da operação da palavra no campo de lalíngua – a concepção da 

interpretação se revigora. Nesse sentido, Lacan (1971-1972/1997) afirmou que “não existe uma 

interpretação analítica que não seja para dar a qualquer proposição que encontramos sua relação 

 
28 No original: “Il n’y a pas une interprétation qui ne concerne – quoi? – le lien de ce qui, dans ce que vous 

entendez, se manifeste de parole, le lien de ceci à la jouissance”. 
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com um gozo” (p. 36). Nessa relação com o gozo, é a palavra que assegura a dimensão da 

verdade, verdade não-toda, que não pode ser dita completamente, apenas semi-dita. 

No Seminário ...Ou pior, há uma passagem que diz: “O interpretador é o analisando” 

(Lacan, 1971-1972/2012, p. 224). E continuou: “Isto não quer dizer que o analista não esteja 

ali para ajudá-lo, para empurrá-lo um pouco no sentido de se interpretar, o que não se pode 

fazer no nível de um único analista” (p. 224). A ideia do analisante como interpretante parte de 

suas elaborações em torno da lógica, e se atesta pelo fato de que, se o analista não souber 

“colher o suficiente do que ouve do interpretador, que é aquele a quem ele dá a palavra sob o 

nome de analisando” (p. 224), a análise não pode progredir. 

Da posição de a, de dejeto, é que nasce um dizer, “um dizer que seja interpretador” (p. 

226). Daí decorre o saber no lugar da verdade que pode fazer o sujeito interrogar-se, desde que 

se saiba que essa verdade tem estrutura de ficção. “A partir daí, é claro, interpretamos. Mas 

quem pode fazê-lo, a não ser aquele que se engaja no dizer e que, do irmão que somos, 

certamente, vai nos dar a exaltação?” (p. 226).  

No texto publicado nos Outros escritos de mesmo nome, Lacan (1971-1972/2003) 

afirmou que o signo “produz gozo pela cifra que os significantes permitem” (p. 549), e que a 

interpretação do signo é o que “dá sentido aos efeitos de significação que a bateria significante 

da linguagem instaura, em substituição à relação que ela não tem como cifrar” (p. 549). E 

complementou: “o signo é a obsessão que cede, que faz uma ob-cessão (grafada com c) ao gozo 

que decide sobre uma prática” (p. 549). 

3.4.4. O Aturdito 

 Nesse ponto do percurso, entre os anos de 1972 e 1973, é necessário fazer uma breve 

interrupção nos seminários. É surpreendente notar que o seminário desse período, Mais, ainda, 

não apresente nenhuma menção ao termo “interpretação”, embora suas contribuições para o 

tema – muitas das quais já indicadas no Capítulo 1 – sejam tão substanciais. Não obstante, o 
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escrito de 1973, O aturdito, reúne algumas das fórmulas mais incisivas sobre a interpretação. 

Por essa razão, dedico a ele uma seção reservada. 

 Soler (1991) comentou que neste escrito, o grande texto sobre o tema, a interpretação é 

colocada no singular: do analisante procedem os ditos, no plural, enquanto o analista entra com 

o dizer da interpretação, no singular. Jogando com o equívoco, que “se inscreve ao lado de uma 

enunciação” (p. 77), o analista busca nele um tempo de suspensão, fazendo “vacilar o 

indecidido” (p. 77) que só se precipita em certeza pela resposta do sujeito. A autora relembrou 

que a interpretação não é o enunciado de um saber, e este deve ficar em reserva. 

A interpretação – operando com a sobredeterminação que faz surpresa – não leva o 

sujeito a juntar saber, ela provoca o sujeito a medir sua separação do saber. Mas, 

inversamente, ela designa, mobiliza, a falha do saber na medida em que deixa ao sujeito 

sua parte na elaboração do saber. (p. 79) 

 Sempre que o sujeito “se reconhece no que vocês lhe dizem, podem estar seguros de 

que isto não é uma interpretação” (Soler, 1991, p. 80). A finalidade deve ser suspender a 

resposta, e não firmar as identificações; suspender a solução, e não preencher o lugar do objeto 

causa de desejo ou nomeá-lo.  

 O aturdito parte da célebre formulação, que não versa sobre a interpretação, mas 

concerne à sua prática: “Que se diga fica esquecido por trás do que se diz em o que se ouve” 

(Lacan, 1973/2003c, p. 448), complementado por: “o dizer fica esquecido por trás do dito” (p. 

449). Essa oposição entre o dizer e os ditos merece ser explicitada.  

 Para Soler (2018), é um erro fazer equivaler o par de oposição ditos-dizer com o par 

enunciados-enunciação: “É verdade que os ditos equivalem aos enunciados: é aquilo que se 

registra de um discurso. (...) Mas o dizer não é a enunciação” (p. 156). Segunda a autora, a 

enunciação é aquilo que se decifra dos enunciados. Extrai-se uma outra cadeia significante – a 
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cadeia inconsciente, latente ou recalcada – da cadeia dos enunciados, que é a cadeia explícita, 

de modo semelhante à oposição entre o conteúdo latente e o conteúdo manifesto dos sonhos.  

Já o dizer é outra coisa. Está mais próximo do ato. Os ditos ou enunciados podem ser 

qualificados de verdadeiros ou falsos, mas o dizer não se refere à verdade: “‘Que se diga’ não 

depende da verdade” (Soler, 2018, p. 157), ele ex-siste à estrutura da linguagem. “Que se diga” 

é um “subjuntivo que conota o ato e a contingência” (p. 157), e o que se ouve é o significante. 

O ato fica então esquecido por trás do significado. O dizer não se decifra, mas, sem ele, não há 

ditos: “para que um dito seja verdadeiro, é preciso ainda que se o diga, que haja dele um dizer” 

(Lacan, 1973/2003c, p. 449).  

Assim, “o dizer infere-se, em outras palavras, não se capta pela via da escuta, tampouco 

apenas pela via da decifração, mas por uma via lógica (a inferência provém da lógica)” (Soler, 

2018, p. 158). Há um mais-além da decifração na medida em que Lacan avança com o real, 

retirando o predomínio do simbólico, instaurando uma operação sobre o real. 

Em O aturdito, Lacan estabeleceu que há dois dizeres: (a) o dizer do analisante, “que 

se especifica ali pela demanda, cujo estatuto lógico é da ordem do modal, e que a gramática o 

atesta” (Lacan, 1973/2003c, p. 474). O discurso modal é aquele que se expressa pelo 

subjuntivo, marcado pela incerteza, pela dúvida, pela demanda, discurso que pede algo; (b) o 

dizer do analista, “um outro dizer, segundo entendo, é ali privilegiado: é a interpretação, que, 

por sua vez, não é modal, mas apofântica” (p. 474). A respeito do termo “apofântico”, Pacheco 

(2012) apontou a etimologia do termo: apo designa “embaixo” e phaos, “luz”. Segundo a 

autora, com seu dizer apofântico, o analista opera sobre os ditos do analisante, extraindo daí 

um dizer. O dizer do analista, portanto, não é aquele oscilante como o discurso modal do 

analisante, mas o discurso assertivo, que revela categoricamente. 

“A interpretação”, Lacan (1973/2003c) continuou, “como formulei na época, incide 

sobre a causa do desejo, causa que ela revela, e isso pela demanda, que envelopa com seu modal 
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o conjunto dos ditos” (p. 474). Incidir sobre a causa do desejo, mas não para falar dele, não 

para nomeá-lo ou dizer o que ele é (Soler, 1991), mas para que o sujeito se interrogue. 

Por fim, outra menção digna de nota retoma a questão do oráculo e diz que “a 

interpretação é sentido e vai contra a significação. Oracular, o que não surpreende, pois 

sabemos ligar o oral à voz, pelo deslocamento sexual” (Lacan, 1973/2003c, p. 481). 

3.4.5. Seminário 21: Les Non-Dupes Errent 

No seminário de 1973-1974, Lacan (1973-1974/2018) reiterou que “a interpretação é 

incalculável em seus efeitos” (p. 41). Esta é uma asserção bastante explorada, que adverte os 

analistas de que não há como prever ou calcular os efeitos de uma interpretação – embora seja 

possível pensar que há um cálculo no horizonte, a partir do qual o analista extrai suas 

intervenções com base em suas hipóteses diagnósticas. As intervenções são calculadas, mas 

não seus efeitos. Um cálculo que dê lugar ao incalculável, como propôs Soler (2018). Ele 

justificou essa afirmação pelo gozo: “O que quer dizer que a interpretação é incalculável em 

seus efeitos? Quer dizer que seu único sentido é o gozo” (Lacan, 1973-1974/2018, p. 41).  

É interessante que a virada dos anos de 1970 sejam marcados por fórmulas da 

interpretação cada vez mais lacônicas (e “lacânicas”) – e cada vez mais poderosas, vide a 

imensa produção a respeito do tema voltada a esse período. A introdução de lalíngua produz 

esse efeito, colocando o equívoco em evidência. 

Na lição de 11/06/1974, Lacan retomou o estado de atenção flutuante como aquele que 

permite surgir, como um relâmpago, algo totalmente diferente. O método clínico de Freud, que 

emparelha a fala livre à disposição particular da atenção flutuante, é um dispositivo que conecta 

inconscientes, abdicando das operações racionais ou controladas. Renuncia-se à compreensão, 

permitindo que um pensamento diferente surja, o que permite que “quando o parceiro ali, o 

analisante, emite um pensamento, possamos ter outro muito diferente” (Lacan, 1973-

1974/2018, p. 265). A interpretação não decorre da compreensão linear, mas de um encontro 
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fortuito, contingente, com o equívoco, o que faz com que, em nossa escuta, o que foi dito possa 

ser entendido de outro modo, ao contrário [tout de travers]. 

Isso decorre da equivocidade que o significante produz, em sua dimensão material, 

podendo soar algo inteiramente diferente da intenção do falante. Essa equivocidade advém de 

lalíngua: “Lalíngua ex-siste, numa outra parte em que ele crê ser seu mundo” (Lacan, 1973-

1974/2018, p. 265). Lalíngua parasita a fala, determinando aquilo que é o saber inconsciente.  

3.4.6. Seminário 22: RSI 

No seminário RSI, no qual Lacan (1974-1975) estabeleceu a autonomia e a disjunção 

dos três registros, não havendo relação entre eles a não ser pelo enodamento, consta uma 

passagem que diz que “a interpretação analítica implica inteiramente uma báscula quanto ao 

alcance desse efeito de sentido” e que “a interpretação analítica incide de um modo que vai 

muito mais longe do que a palavra29”. A palavra é um objeto de elaboração para o analisante e 

de intervenção do analista, palavra que produz efeitos. O analista, continuou, tem o hábito de 

fechar a boca, de mantê-la fechada, de permanecer em silêncio, nem sempre por um mau hábito, 

mas, por vezes, por entrever o alcance de um dizer silencioso. No entanto, nem sempre dá certo 

um silêncio oportuno30. 

3.4.7. Seminário 23: O Sinthoma 

 No seminário O sinthoma, há indicações bastante interessantes. Já na primeira lição, 

Lacan (1975-1976/2007), comentando a tradução do inglês para o francês da obra de James 

Joyce, faz uma brincadeira com o advérbio: 

 
29 No original (Staferla): “je veux dire que l’interprétation analytique implique tout à fait une bascule dans la 

portée de cet effet de sens. Il est certain qu’elle porte, l’interprétation analytique, qu’elle porte d’une façon qui 

va beaucoup plus loin que la parole”.  

30 “c’est que ça ne réussit pas toujours, un silence opportun”. 
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As a Young Man. É muito suspeito. Em francês, as poderia ser traduzido por comme 

[como]. Dito de outra forma, trata-se do como-mente.  

O francês indica isso. Quando falamos e usamos um advérbio, quando dizemos real-

mente, mental-mente, heroica-mente, o acréscimo desse mente já é, em si, indicativo de 

que mentimos. Há mentira indicado em todo advérbio. Não é por acaso que ela está aí. 

Ao interpretarmos, devemos prestar atenção nisso. (p. 18) 

 Lacan confere, nesse momento, uma ênfase especial à função do equívoco. Embora não 

se trate de uma noção nova em seu pensamento, há, ao que tudo indica, uma insistência maior 

nesse termo no que concerne à interpretação analítica. Isso porque “temos apenas o equívoco 

como arma contra o sinthoma” e “é unicamente pelo equívoco que a interpretação opera. É 

preciso que haja alguma coisa no significante que ressoe” (Lacan, 1975-1976/2007, p. 18). 

Desse modo, o autor adverte que o analista deve escutar não apenas o sentido, mas também a 

letra e o som. Essa perspectiva faz com que a interpretação se configure como uma operação 

sobre a equivocação do significante que, conforme observa o psicanalista Conrado Ramos 

(2013), consiste em “um rearranjo das relações entre som e sentido” (p. 47). 

 Adiante, afirmou que “é por estar enganchado na linguagem que o sintoma subsiste, ao 

menos se julgamos poder modificar alguma coisa no sintoma pela manipulação dita 

interpretativa, isto é, jogando com o sentido” (Lacan, 1975-1976/2007, p. 39) e indicou que o 

inconsciente “supõe sempre um saber, e um saber falado. O inconsciente é inteiramente 

redutível a um saber. É o mínimo que supõe o fato de ele poder ser interpretado” (p. 127). Com 

o nó borromeano, a invenção freudiana é completada com o inventário de Lacan. 

3.4.8. Seminário 24: L’Insu que Sait de l’Une-Bévue s’Aile à Mourre 

O Seminário 24 talvez reúna as passagens mais contundentes sobre interpretação – ou, 

ao menos, as preferidas dos psicanalistas, dada a vasta produção que se desenvolveu em torno 
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daquilo que se torna o elemento central desse período: a função poética. Duas lições merecem 

destaque: 19/04/1977 e 17/05/1977. Vamos à primeira:  

Se vocês são psicanalistas, verão que o forçamento é por onde um psicanalista pode 

fazer soar outra coisa que o sentido. O sentido é o que ressoa com a ajuda do 

significante. Mas o que ressoa não vai longe, é de preferência fraco. O sentido tampona. 

Mas com a ajuda do que se chama a escrita poética, vocês podem ter a dimensão do que 

poderia ser a interpretação analítica. (Lacan, 1976-1977/1999, p. 21) 

Desta passagem, Ana Laura Prates Pacheco (2013) extraiu o título de seu trabalho – o 

forçamento por onde o psicanalista pode fazer ressoar outra coisa –, no qual questiona o que 

haveria de comum entre o cálculo do poeta e o cálculo do analista, sugerindo que a relação 

entre escrita e som evidenciada pela poesia chinesa pode ensinar algo ao psicanalista.  

A expressão indica que a resposta do analista deve fazer ressoar outra coisa que o 

sentido, pois o sentido tampona – o que se mostra coerente com a formulação de A direção do 

tratamento segundo a qual a interpretação deve “produzir algo novo” (Lacan, 1958/1998, p. 

600). Nesse sentido, a função poética, “por privilegiar uma relação muito específica entre o 

som e o sentido, é o que possibilita fazer ressoar outra coisa” (Pacheco, 2013, p. 16). Para a 

autora, quando o analista força a dimensão da função poética na interpretação, o sentido é usado 

como meio, e não como fim. É preciso usar o sentido, “usá-lo até gastar, desgastá-lo, para que 

ele perca o valor e seu peso se desloque para o peso do real” (p. 16). O sentido, portanto, não 

é aquilo a que a interpretação visa, mas é preciso passar por ele.  

“A leitura do som operada pelo psicanalista, portanto, é um forçamento, um ato que 

Lacan nomeia com o neologismo nada inocente pouâte, que une, supreendentemente, práxis e 

poíesis” (p. 18). Ele serve-se da função poética não por seu valor estético, mas por seu valor 

ético, para fazer ressoar outra coisa. 
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Na mesma lição, Lacan (1976-1977/1999) prosseguiu: “É na medida em que uma 

interpretação justa extingue um sintoma que a verdade se especifica em ser poética” (p. 21). A 

ênfase na função poética foi herdada do diálogo com Jakobson (1960/2013), segundo o qual “o 

pendor (Einstellung) para a MENSAGEM como tal, o enfoque da mensagem por ela própria, 

eis a função poética da linguagem” (pp. 127-128). Para o linguista, a função poética não se 

reduz à poesia, não devendo ser tomada por seu valor estético. Com o destaque à mensagem 

em detrimento do código, os demais elementos da comunicação se tornam secundários. Os 

elementos como sons, ressonâncias, fonemas, homofonias e escansões tomam a dianteira.  

A primeira coisa seria extinguir a noção do belo. Não temos nada a dizer do belo. É de 

uma outra ressonância que se trata, a ser fundada sobre o chiste. Um chiste não é belo. 

Ele não se sustenta senão de um equívoco ou, como diz Freud, de uma economia. Nada 

mais ambíguo que esta noção de economia. Porém podemos dizer que a economia funda 

o valor. Pois bem! Uma prática sem valor, o que se trataria para nós de instituir.  (Lacan, 

1976-1977/1999, p. 21).  

Extinguir a noção do belo; um chiste não é belo: evocar a função poética não se dá por 

seu valor estético, não é em função do belo. Interpretar orientando-se pela mensagem se 

aproxima “mais do chiste que do belo, tendo em vista que o que entra em jogo na função da 

interpretação é a economia, o gozo que o equívoco significante produz” (Ramos, 2013, p. 47). 

Assim, é sobre a estrutura do chiste, enquanto aquilo que, pelo riso, produz um efeito de 

sentido, que a interpretação pelo equívoco significante pode ser pensada.  

Pelo equívoco significante, um novo efeito de sentido é produzido. “Este efeito de 

sentido, no que diz respeito ao sintoma, só vale pelo que ele aponta de produção de gozo, na 

medida em que sua economia funda um valor, valor de uso” (Ramos, 2013, p. 47). A 

interpretação visa ao valor de uso, valor econômico do sintoma, que pode ser pensado como 
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valor de verdade. Instituir uma prática sem valor, já que se trata de economia de gozo, 

pulsional, é esvaziar esse gozo de que se alimenta o sintoma. 

 Na lição de 17/05/1977, Lacan (1976-1977/1999) comentou a tradução (seria melhor 

dizer a transliteração) do Unbewusst freudiano por une-bévue, um equívoco, sustentando assim 

formalmente o seu inconsciente real. E apontou para o caráter da poesia de ser “efeito de 

sentido, mas também efeito de furo” (p. 24). Por conseguinte, “somente a poesia, já disse, 

permite a interpretação” (p. 24). E finalizou introduzindo seu contundente neologismo: “não 

sou assaz poeta. Eu não sou poata-assaz [pouate assez]” (p. 24), fazendo um jogo de palavras 

entre ato (ate) e poeta (poete). Com a poesia, surge a dimensão do ato orientado pelo real, e 

não uma produção literária ou o domínio do fascínio estético. Seria uma nova dimensão da 

clínica, “poática”, indo mais-além do dispositivo freudiano, que estaria em jogo? 

3.4.9. Seminário 27: Dissolução 

 No seminário de 1979-1980, há uma única menção ao termo, que indica que, se a 

interpretação se reduzir à produção de sentido, negligenciando que seu motor está no 

significante, a psicanálise se torna uma religião (Lacan, 1979-1980). A religião é a moradia 

original do sentido. 

3.4.10. Mais Além dos Seminários: Finalizações 

 Além dos seminários, há três publicações dos anos de 1970 que devem ser destacadas. 

Trata-se de: Prefácio à edição inglesa do Seminário 11, A terceira e as conferências proferidas 

nos Estados Unidos, traduzidas na edição consultada como Lacan in North Armorica.  

 No Prefácio, Lacan (1976/2003) indicou:  

Quando o esp de um laps – ou seja, visto que só escrevo em francês, o espaço de um 

lapso – já não tem nenhum impacto de sentido (ou interpretação), só então temos certeza 

de estar no inconsciente. O que sabe, consigo. (p. 567) 
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Esse é um momento crucial, pois Lacan havia passado pelo nó borromeano e pelo gozo 

de lalíngua, chegando ao inconsciente real e à redefinição do sintoma, “fazendo dele não mais 

uma metáfora linguageira, mas uma função da letra” (Soler, 2018, p. 114). O sinthoma surge 

para tratar daquilo que está além da decifração, estando no campo do puro não-sentido, ao 

contrário do sintoma-metáfora, como formação de compromisso. Nesse sentido, quando o 

lapso não tem mais valor de sentido, se está no domínio do inconsciente real, e “pode-se dizer 

a mesma coisa do sintoma” (Soler, 2009, p. 23). 

Quanto à Terceira, trata-se de uma ocasião particularmente interessante por retomar 

outros dois momentos paradigmáticos de seu pensamento. Fazendo referência à Função e 

campo, o primeiro discurso de Roma, ele lembrou que ali já estavam presentes as coordenadas 

que permitiram avançar até lalíngua e, com isso, oferecer novas perspectivas da interpretação 

analítica, que vão além da decifração: “A interpretação, formulei, não é interpretação de 

sentido, mas jogo com a equivocidade, e foi por isso que coloquei o acento sobre o significante 

na língua. Designei-o como instância da letra” (Lacan, 1974/2022, p. 33). E continuou: “Disso 

resulta, acrescentei depois, sem mais efeitos, que é em lalíngua que a interpretação opera – o 

que não impede que o inconsciente seja estruturado como uma linguagem” (p. 33). 

 Com a insistência no impossível da decifração, não é uma fissura no método clínico de 

Freud que se inscreve aqui? “Nossa interpretação deve visar o essencial no jogo de palavras 

para não ser aquela que alimenta de sentido o sintoma” (p. 42).  

 Quanto mais se alimenta o sintoma com o sentido, mais ele engorda, já que o sintoma 

é aquilo que não cessa de se escrever a partir do real. Produzir equivocidade com ele é 

“domesticá-lo” (Lacan, 1974/2022, p. 43), e é “por aí que se ganha o terreno que separa o 

sintoma do gozo fálico” (p. 43). Pela equivocidade, algo desse sintoma pode se dissipar.  

É na medida em que algo no simbólico se restringe pelo que chamei de jogo de palavras, 

a equivocidade, a qual comporta a abolição do sentido, é nessa medida que tudo o que 
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diz respeito ao gozo, e particularmente ao gozo fálico, pode igualmente se restringir. 

(pp. 53-54) 

O sintoma se desdobra, se expande por meio do gozo fálico, buscando compensar a 

impossibilidade da relação sexual. Gozo parcial e substitutivo, simbólico. A intervenção 

analítica incide igualmente sobre o significante, fazendo “algo do campo do sintoma recuar” 

(p. 55). Soler (2018) sustentou que houve um remanejamento do simbólico a partir do 

Seminário 21: o simbólico dos anos de 1970 não faz cadeia, não consiste em elementos 

articulados entre si, mas elementos disjuntos, “de Uns não encadeados, não enodados entre si” 

(p. 67). Por conseguinte, o simbólico de que Lacan trata aqui é o simbólico suportado por 

lalíngua, cujo saber inscrito constitui o inconsciente. Trata-se de intervenções pelo simbólico, 

mas de um simbólico que faz furo. Nesse sentido, afirmou: “Isso não impede que o círculo 

marcado com o S não corresponda a algo desse saber que jamais será reduzido. Isto é, a saber, 

a Urverdrängt de Freud, ou seja, o que, do inconsciente, nunca será interpretado” (p. 55).  

 Nas conferências estadunidenses, Lacan (1975/2016) afirmou: “Em nenhum caso uma 

intervenção psicanalítica deve ser teórica, sugestiva, quer dizer, imperativa; ela deve ser 

equívoca. A interpretação analítica não é feita para ser compreendida, é feita para produzir 

vagas” (p. 53) – uma tradução preferível, em minha opinião, seria “produzir ondas”. 

 Adiante, ele completou que o significante “é o que se presta ao equívoco. A 

interpretação deve sempre – no analista – ter em conta que nisso que é dito existe o sonoro, e 

esse sonoro deve consonar com o que é no inconsciente” (p. 79).  
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CAPÍTULO 4 

DESDOBRAMENTOS: 

As Vertentes da Interpretação: Da Decifração ao Ato 

4.1. A Transferência e o Desejo do Analista 

 Desde sua descoberta, o fenômeno da transferência revelou-se para Freud o mais 

complexo obstáculo do tratamento. As dificuldades de seu manejo revelaram-se um impasse 

maior do que o esperado, impondo-se um impossível de recordar que obstruía o trabalho de 

deciframento. Não obstante, sem ela, nada funciona. Nesse sentido, Marc Strauss (2012) 

relembrou que a suposição de saber da transferência mobiliza o enigma, “um saber reconhecido 

como tal em um signo, mas cujo sentido escapa” (p. 21), fazendo funcionar a função do suposto 

saber e renovando o sentido da formação do inconsciente. 

 Convém lembrar também um aspecto sublinhado por Freud: não é a ignorância em si 

que está no cerne do adoecimento psíquico, mas as resistências do eu, que podem inclusive se 

intensificar com intervenções explicativas, apressadas ou fora da transferência. Para ele, 

interpretar era uma questão de tato – e isso raramente se aprende nos livros. Há uma técnica 

que pode ser descrita; há regras que podem ser formuladas. Contudo, esse nível está longe de 

encerrar as condições necessária para a formação. 

 A própria experiência como analisante impõe seu peso. E, nesse rumo, podemos evocar 

o desejo do analista, que “não é um desejo em falta, é um desejo positivado, produto de uma 

análise” (Quinet, 2022, p. 16), caracterizado pelo “vazio do saber como causa, o não-saber 

sustentando o lugar da causa para o analisante” (p. 14). Trata-se do desejo de fazer o outro 

decifrar-se e de obter sua mais radical diferença, sua mais radical singularidade, como disse 

Lacan no Seminário 11: 

O desejo do analista não é um desejo puro. É um desejo de obter a diferença absoluta, 

aquela que intervém quando, confrontado com o significante primordial, o sujeito vem, 
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pela primeira vez, à posição de se assujeitar a ele. Só aí pode surgir a significação de 

um amor sem limite, porque fora dos limites da lei, somente onde ele pode viver. 

(Lacan, 1964/2008, p. 267) 

O desejo do analista, em sua diferença absoluta, caracteriza-se não pela falta ou pela 

insatisfação, mas pelo seu modo positivado, ligado à singularidade radical que a análise, ao 

convocar o sujeito a falar em nome próprio, pode produzir. Efeito que quer ser transmitido. A 

diferença absoluta é “aquilo que o faz diverso de todos, o que o faz objetar ao ‘todos marchando 

no mesmo passo’” (Quinet, 2022, p. 17). Opõe-se, inclusive, à reunião em massa, à formação 

de uma unidade de analistas que responderia em uníssono em nome da psicanálise.  

Em Nota italiana, Lacan (1973/2003b) afirmou que “só existe analista se esse desejo 

lhe advier, que já por isso ele seja rebotalho [rebut] da dita (humanidade)” (p. 313). Desse 

rebotalho, “o analista deve trazer a marca” (p. 313), supondo um outro saber que não é o da 

ciência, mas “rebotalhos da douta ignorância” (p. 313) que produz “um desejo inédito” (p. 

313). O rebotalho, aquilo que sobra, resto, é a marca do analista. Rebotalho do simbólico, marca 

do objeto a. Marca da absoluta diferença, da verificação da inconsistência do Outro. 

Para Quinet (2022), não basta constatar ser um excluído, um rebotalho da humanidade, 

um nada, um zero à esquerda, visto que se poderia adentrar no gozo do rebotalho do qual é 

necessário sair para que algo inédito possa surgir. Abdicar dessa posição para consentir com 

sua solidão, seu desterro, sua diferença, fazendo surgir em seu lugar não o lamento ou a revolta 

por sua exclusão, mas o entusiasmo: “Esta é a marca do desejo do analista, ou seja, para chegar 

à posição de analista, não só deve aceitar que é só e excluído do Outro, mas ainda deve sair daí 

satisfeito e entusiasmado!” (p. 20) 

 Esse desejo inédito, produto de uma análise, não pode ser adquirido por meio de livros 

ou cursos, indício de que há algo de intransmissível. Na Proposição de 9 de outubro de 1967, 

Lacan (1967/2003) declarou que “o desejo do psicanalista é sua enunciação” (p. 257), 
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indicando que esse desejo não pode ser dito, não cabe em enunciados, mas inscreve-se como 

um x, um enigma para o analisante. Freud sugeria essa dimensão ao condicionar a formação do 

analista à análise pessoal e ao trabalho com os pares. Lacan acrescentou a experiência do final 

de análise, sustentando que só aquele que levou a termo sua análise faz uma interpretação à 

bon escient, evidenciando que o analisante precede o analista. Desconhecer essa dimensão 

conduz à psicanálise selvagem e ao uso da transferência como exercício de poder. 

 A articulação entre o desejo do analista e o fim de análise se relaciona àquilo que o 

analisante que precede o analista encontrou em sua análise, limite ao saber e desinvestimento 

no sentido decorrente de sua destituição subjetiva. Para Quinet (2022), o desejo do analista é 

uma resposta, e não uma pergunta. Uma resposta não-toda, “que a torna enigmática para fazer 

o seu analisante fazer análise” (p. 16), mobilizando o simbólico que faz falar. Desejo que 

impulsiona e que protege das imposturas da dualidade imaginária, que faria com que o analista 

entrasse com sua subjetividade, sua demanda de reconhecimento e de amor, seu desejo de curar, 

cuidar, proteger, reparar o mal-estar. É o que mobiliza o analista à criação, à reinvenção da 

psicanálise a cada vez, estando ligado ao desejo de transmissão do intransmissível.  

4.2. O Mal-Estar do Analista: Resistência e Horror 

 A psicanálise lida com a demanda de melhora do mal-estar e do sofrimento do sintoma, 

e o analista com o árduo dever de sustentar-se na posição de não responder a tais demandas. 

Essa é a máxima repetida à exaustão: não responder às demandas que lhe são endereçadas. O 

que está em jogo, afinal, nessa afirmação? 

 Como visto, o período entre o fim dos anos de 1950 e início de 1960 ficaram marcados 

pelas elaborações em torno do desejo e sua relação com a falta. O trabalho analítico tem o 

desejo como horizonte, esse enigma “capturado na rede significante, nas malhas do 

significante” (Lacan, 1958-1959/2016, p. 158). Embora inapreensível, o desejo pode ser 

decifrado a partir da cadeia inconsciente que se presentifica fala. Como não se enuncia, 
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retornando apenas como enigma, o que se articula no discurso é a demanda. Nesse período do 

ensino, a análise visa ler no sintoma a mensagem de desejo latente, presentificada nos 

significantes na fala. Isso se articula como demanda de sentido, à qual o analista não deve 

responder. Pode ser tentador oferecer ao sujeito em sofrimento o que ele pede, mas a que preço?  

O caminho das pedras do desejo, a provação do desejo na experiência analítica, passa 

pelo tratamento da demanda. Este tratamento não pode preocupar-se em suturar ou 

saturar essa demanda, restaurando um hipotético bem-estar, como haveria de se esperar 

de uma terapia, pois o que se descobre no caminho do desejo é que o mal-estar é efeito 

e defeito de estrutura, é irremediável. (Fingermann, 2003, p. 28) 

 É a demanda que permite articular o inarticulável, e assim formular a suposição de saber 

sobre o ser no Outro (Fingermann, 2003), que, na relação transferencial, se manifesta como a 

passagem de poderes do sujeito ao Outro e o consequente encontro com o limite do saber. 

Assim, “a crença no sintoma – a crença de que ele quer dizer alguma coisa – e a esperança no 

sujeito suposto saber, pontos de alavanca da transferência, baseiam-se nesse valor estrutural da 

demanda e fundam o princípio operatório da psicanálise” (p. 34).  

O analista é cotidianamente convocado a responder de certa forma a uma demanda de 

sentido, demanda motivada por um mal-estar irremediável. Abster-se de uma resposta 

tranquilizadora é trágico, desconfortável, não combina com o bom-senso. Ele se vê, com 

alguma frequência, diante de seu próprio mal-estar, de suas resistências, do horror de seu ato. 

É verdade que Freud advertiu os analistas de que se mantivessem em reserva, permanecendo 

neutros quanto às demandas, mas suportar essa dimensão sem se abrigar sob práticas 

protocolares não seria uma especificidade própria do dispositivo analítico de Lacan, 

descolando-se, nos últimos anos, um pouco mais do campo freudiano, que foi inaugurado pelo 

princípio do prazer? Não estaria aqui situado o radical da experiência analítica no que tange ao 

campo do gozo, no além do princípio do prazer? 
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 O título de Fingermann (2003), recortado de uma fala de Lacan em Televisão, é 

audacioso: A psicoterapia reconduz ao pior. Ao final, completou: “Se não fosse por demais 

provocante, eu poderia completar o nosso título dizendo: a psicoterapia retorna ao pior e a 

psicanálise conduz ao bon-heur!” (p. 42). O retorno do pior se refere ao real excluído pela 

política do bem-estar, que comanda, dentre outras áreas, a da psicoterapia. Portanto, embora 

possa ter soado pessimista até aqui, não é o caso, de modo algum, de sustentar que a psicanálise 

estaria situada na extremidade diametralmente oposta, amparada em algum tipo de política do 

mal-estar, da angústia, devendo o sujeito sofrer para reencontrar sua verdade. Acontece que, 

quando expulsamos o real pela porta, ele entra pela janela.  

 O alívio que a palavra eventualmente oferece ao sintoma não deve nos desorientar. A 

análise não deve estar centrada na entrega de saber ao analisante, nem posicionar o analista 

como o repositório da verdade ou como agente de remediação da falta estrutural. É essa 

dimensão da demanda, a que busca uma compensação para a falta-a-ser com um saber suposto, 

que não deve ser respondida. Há, invariavelmente, um resto que escapa ao saber, a despeito do 

que pode ser produzido como saber (e isso não é pouco). Do lugar de onde cabe o interpretável 

e se produz uma operação de saber do que não se sabe, o analista deve também avistar no 

horizonte o furo no saber, o insabível. 

 No amor e na transferência, está em jogo o engano da suposição de que o que falta pode 

ser encontrado no amado. O analista não deve responder do lugar de saber onde é colocado, 

mas suportar a falta que sustenta o desejo e que não pode ser preenchida. Diante do paradoxo 

da transferência – entre a repetição e a criação, o interpretável e o limite irredutível –, o analista 

responde de modo a fazer vacilar o sentido e abalar a significação fixada do neurótico. Além 

disso, “presentifica, em ato, a não cumplicidade com a fantasia pela qual o sujeito tenta enrolar 

o parceiro” (Fingermann, 2003, p. 36). Por isso, paga com sua pessoa, sendo dela destituído.  
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 “Peço-te que recuses o que te ofereço por que: não é isso” (Lacan, 1971-1972/2012, p. 

79. Não há significante que alcance a pulsão, não podendo alcançar “isso” que causa a demanda 

e que busca sossego na resposta do Outro. Essa demanda de sentido, o analista recusa. E, por 

isso, paga – para fazer o sujeito produzir a sua resposta ao desejo, em nome próprio, e na rota 

contrária ao princípio do prazer, que pede sossego. Em uma análise, não é o sossego que se 

almeja, e se com ele nos encontraramos é pelo poder apaziguador da palavra, que oferece uma 

satisfação parcial e uma promessa pacificadora. Não deve, entretanto, centrar-se em suturar a 

ferida, expulsar o mal-estar.  

 Perguntado sobre a diferença entre psicanálise e psicoterapia em Televisão, já que as 

duas só agem por meio de palavras, Lacan (1974/2003) respondeu: “O bom senso representa a 

sugestão, a comédia, o riso. (...) É aí que a psicoterapia, seja ela qual for, estanca, não porque 

não exerça um certo bem, mas por ser um bem que leva ao pior” (p. 513). Fingermann (2003) 

completou: “a psicoterapia exerce algum bem, mas este bem não evita o retorno do pior, o 

retorno do real excluído pela política do bem-estar” (p. 38). O bom sentido da interpretação 

que dá sentido permanece na via da sugestão. Medicar, remediar, aconselhar, explicar etc. 

podem exercer algum bem, mas “não têm chance alguma de suturar a divisão do sujeito que o 

determina e o real que o afeta” (p. 41). 

O analista intervém, em ato, a partir do fora do sentido e do impossível da relação 

sexual. Contudo, a manutenção do discurso analítico, com o analista no lugar de a e a 

impossibilidade sempre no horizonte, pode levar ao desconforto e eventualmente à impotência. 

Diante disso, Lacan localizou a resistência do lado do analista e destacou o horror que seu 

próprio ato suscita nele. Essas considerações reforçam a prerrogativa de que o analista não se 

mantenha na posição de quem faz o bem ou de Outro consistente, detentor de uma solução para 

a divisão subjetiva, para manter o real à distância ou para responder à questão do ser.  

4.3. As Coordenadas Freudianas e o Trilhamento de Lacan: A Dupla Vertente 
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 Retomarei brevemente algumas coordenadas já exploradas do trabalho de Freud com a 

interpretação para tentar responder a algumas das questões que impulsionaram esta pesquisa. 

 A interpretação freudiana tem como paradigma a interpretação dos sonhos, e com esse 

modelo fundou o método psicanalítico. O analista busca desvelar os motivos ocultos, 

incompatíveis com o eu, este que tentou aniquilá-los, tornando-os em parte desconhecidos. Seu 

método clínico consiste na exigência de abandonar a censura na fala, buscando, para cada 

elemento, as associações involuntárias acerca dele, sem recuar diante das contradições ou 

desconexões. Isso porque a dúvida é um elemento central, bastante sugestiva dos rastros do 

recalque, que pode incidir também na eliminação de nexos e na produção de falsas ligações.  

O procedimento visa levar aos pensamentos latentes que originaram o sonho. O modelo 

é aplicável aos sintomas, entendidos como expressão simbólica da cena traumática recalcada, 

formação de compromisso para o conflito originário, uma nova forma de satisfação. Busca-se 

relacionar os sintomas à sua etiologia psíquica, levando às ideias censuradas que fizeram uma 

nova perfuração para emergir. Fazer passar do conteúdo manifesto, censurado e deformado, ao 

desejo inconsciente que está por trás. Decifrar o hieróglifo, que resiste à compreensão. Sugiro 

que a estrutura de seu método de leitura possa ser assim sintetizado: o analista escuta “retirando 

os vigias das portas da razão”, sem ativar a reflexão intencional, deixando-se levar pelo 

rebaixamento da censura da fala associativa, tomando o conteúdo absurdo do sonho como 

texto a ser lido, e tendo em seu horizonte o limite irredutível do umbigo do sonho.   

 E como responde àquilo que lê? A hipótese inicial, de que a interpretação freudiana 

clássica se caracteriza por uma intervenção explicativa voltada à revelação do sentido de um 

conteúdo inconsciente é, em parte, contrariada. Se Freud parece almejar determinar o desejo 

como significado da cadeia inconsciente, promovendo, digamos, uma equivalência entre o 

significante manifesto na fala e o significado oculto inconsciente, deparou-se, por outro lado, 

com o real na clínica e nele buscou se deter. Não ignorou ou desconheceu as limitações de uma 
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interpretação pela via do sentido, que buscasse responder ao che vuoi? e ao que isso quer dizer. 

Tratou do umbigo do sonho, da ineficácia de intervenções demasiado explicativas, dos limites 

da rememoração e do caráter fragmentário e não-todo das construções. A ênfase de seu método 

não recaiu sobre esses aspectos, tidos como obstáculos ao trabalho, mas deixou, sem dúvidas, 

rastros suficientes para fazer a teoria avançar. Com o umbigo do sonho – ponto insondável, o 

impossível da produção de sentido, incapaz de tamponar a falta de sentido –, Lacan extraiu o 

intangível da ordem da letra: litoral entre real e simbólico, aquilo que se escreve e não se fala.  

 Em minha leitura, há dois momentos de referência para a  interpretação freudiana: (1) 

a análise dos sonhos como paradigma da técnica, modo de interpretar que não se baseia em 

chaves interpretativas universais, mas na extração dos termos do sonho no relato, tratados como 

significantes, buscando o desejo como significado; (2) a aposta nas “construções” analíticas, 

edificações de sentido para contornar a cena traumática, enfatizando, não obstante, que são 

conjecturas que aguardam confirmação, além de serem arriscadas e incompletas. 

 É importante vislumbrar não só o que Freud privilegiou como o que ficou em segundo 

plano, mas legível em sua obra. Ele não foi alheio aos limites da técnica interpretativa, ao 

impossível de decifrar e à ineficácia das explicações extensas, logo se deparando com um 

poderoso fator econômico em jogo. Entendeu que o trabalho analítico é realizado a dois (em 

uma relação que não é de simetria ou de intimidade, mas de disparidade), reconhecendo de 

certo modo a descentralização necessária da figura do analista, e que não há simbologia 

universal capaz de dar conta da radical singularidade de cada formação do inconsciente. Assim, 

apesar de supor, a partir de uma primeira leitura, que a interpretação clássica freudiana estaria 

exclusivamente amparada na revelação de um conteúdo inconsciente sob a forma de uma 

explicação, o analista ocupando papel de grande importância, fica evidente que Freud não 

seguiu uma única vertente e parece não considerar possível estabelecer regras fixas para sua 

condução – seus escritos técnicos testemunham essa impossibilidade. 
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 A segunda vertente da interpretação, orientada pelo real, não foi desconsiderada, mas 

explorada como um obstáculo. O real, embora jamais tenha sido pronunciado por Freud, passa 

por baixo, desliza sob a descoberta da transferência, sobretudo com a chegada da pulsão de 

morte, que evidencia seu caráter pulsional. O real como aquilo que atravessa o bom andar da 

carruagem e faz da psicanálise muito mais que uma técnica, mas uma práxis sustentada por 

uma ética. Ao ler nas entrelinhas, Lacan extraiu novos desdobramentos, até chegar na 

proposição do dispositivo pelo qual o real toca no real.  

 Quanto à formação dos analistas, Freud não deixou protocolos que garantiriam o 

exercício da psicanálise, mas “conselhos”, “dicas” – como poderíamos traduzir Ratschläge, 

termo que intitula as Recomendações ao médico que pratica a psicanálise (Freud, 1912/2010) 

–, apoiados em observações atinentes à sua prática e ao seu estilo, não cabendo generalizações 

ou padronizações. Em Variantes do tratamento-padrão, Lacan (1955/1998) comentou que essa 

reserva indicada por Freud não deve ser somente atribuída à sua profunda modéstia, “sendo 

antes reconhecida como afirmando a verdade de que a análise só pode encontrar sua medida 

nas vias de uma douta ignorância” (p. 364).  

 Diana Rabinovich (2000) teceu algumas considerações sobre a douta ignorância, 

relacionando-a ao saber e ao desejo do psicanalista. Tal noção, que designa uma ignorância na 

qual se revela o não-saber, foi extraída por Lacan de Nicolau de Cusa, filósofo da virada da 

Idade Média para a Idade Moderna, autor da obra A douta ignorância. Conforme explicitou a 

autora, Nicolau de Cusa retirou a curiosidade e o desejo de saber do campo da proibição, já que 

estavam relacionados ao pecado da soberba, rompendo com a ideia de que o conhecimento era 

finito, regulado por Deus. Para ele, o humano é habitado por um espírito insaciável de conhecer 

e é continuamente confrontado com o inesgotável da natureza dos objetos. O desejo de saber o 

impulsiona a se familiarizar cada vez mais com o desconhecido, o inalcançável, o infinito. 
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Confrontado e, de certa forma, conformado com o não-saber, é possível, não obstante, alcançar 

um saber um pouco mais preciso. O não-saber atua então como causa que move o saber. 

A douta ignorância designa “um saber marcado como um saber acerca do saber, que 

proíbe todo caráter definitivo, sendo, portanto, inesgotável” (Rabinovich, 2000, p. 41). Temos 

aqui um primeiro passo do método científico, que institui um saber metódico, sistemático, que 

tolera ou deveria tolerar um não-saber em seu interior e que se orienta por um progresso sem 

ponto definitivo de chegada. Lacan, ao afirmar que a análise encontra sua medida nas vias de 

uma douta ignorância, recusa qualquer realização completa do saber, e aponta para o engano 

da suposição que sustenta a transferência. 

Nicolau de Cusa deixou uma importante contribuição à matemática, sustentando que o 

sujeito humano criou a matematização do mundo, sendo a matemática fabricada e não dada por 

Deus. Postulou ainda que “a aritmética e a geometria deixam sempre um resto não-realizado 

em toda aplicação a objetos reais” (Rabinovich, 2000, p. 45). Para a autora, essa ideia do resto 

produzido entre um saber e sua aplicação ao real coincide com o conceito de objeto a: “O resto 

opera para além de todo saber matemático, o resto move o saber, mesmo sendo um produto do 

saber” (p. 45). O resto é aquilo que se persegue incansavelmente sem nunca conseguir alcançar.  

No discurso analítico, o analista está no lugar de agenciador do discurso, de semblante 

de a. Ele precisa suportar o lugar de resto, para que no lugar da verdade surja um saber não-

todo, saber que esbarra no limite, no furo do simbólico, que descumpre a promessa pacificadora 

da palavra. Rabinovich (2000) articulou o desejo do psicanalista à ética da psicanálise e à 

responsabilidade do analista, sendo esta a de “deixar aberta, na sua subjetividade, essa hiância 

do desejo” (p. 15), esvaziando assim o lugar de seu desejo como sujeito do inconsciente para 

deixar livre o lugar do desejo. Oferecer um vazio, que permita o surgimento do objeto a. Para 

ocupar esse lugar, é preciso situar-se em termos da douta ignorância: “Se o analista acredita 

que sua tarefa é transmitir um saber, está profundamente enganado acerca do que seja a 



200 
 

psicanálise” (p. 37), pois o saber em questão “é aquilo que o paciente mesmo transmitirá sobre 

seu próprio inconsciente através da associação livre” (p. 37). 

Ainda que Freud tenha reconhecido as nuances que refletem sobre os limites da clínica, 

certos aspectos permaneceram apenas tangenciados. O umbigo do sonho, por exemplo, é 

mencionado apenas duas vezes na Traumdeutung, uma delas em nota de rodapé. Do mesmo 

modo, a elaboração das construções representa uma aposta nas edificações de sentido. Mas não 

trabalharíamos, frequentemente, com desconstruções, visando esvaziar os sentidos fixados e as 

convicções de saber aos quais o neurótico se agarra? Insistir nesse caminho não incorreria no 

risco de recair na violência da interpretação, reinstalando o analista no lugar de saber que 

reforça as cristalizações e certezas imaginárias? 

 Lacan problematizou a decifração freudiana e a leitura do saber inconsciente, 

sustentando que a verdade não pode ser toda alcançada. Para Lima (2024), trata-se de uma 

demonstração de que o gozo se revela como uma falha no programa do princípio do prazer; 

remontar a história, fazer conjecturas ou atribuir sentido ao passado não é o bastante para que 

a verdade se revele. O esquecido não pode ser totalmente apreendido, pois a rememoração “não 

toca o real pulsional” (p. 57). São nesses resíduos em meio ao relato que Freud tropeçou, daí o 

seu pessimismo “quanto à elucidação simbólica dos nós significantes que liberariam o sujeito 

do sintoma. Se a rememoração simbólica lida com a metáfora e a metonímia, trazendo 

movimento e fluidez, a manifestação residual é fixação, irremovível” (p. 57). 

 Indo além do sentido, Lacan partiu, como Freud, do significante, para então ir mais-

além, abrindo caminho para constituir um saber sobre a verdade, incluindo algo do gozo, e só 

a partir desse reconhecimento o dispositivo pode operar sobre o real. Essa é a psicanálise pelo 

avesso que Lacan fez emergir a partir do Seminário 17, aquela que faz ultrapassar o campo da 

significação fálica para “constituir os discursos como escrituras, (...) suplantando assim a 

centralidade topológica do pai” (Lima, 2024, p. 58). Constitui-se assim um saber acerca do 
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não-sabido, indo além da escuta e da decifração. Ao apontar para os limites da interpretação-

decifração, para o fosso que ela tenta encobrir, Lacan buscou a cada vez determinar um 

dispositivo que operasse sobre o real, e não um que o tivesse como obstáculo. 

 Diante de tudo isso, é preciso dizer que não se trata de um antagonismo radical entre a 

posição de Freud e a de Lacan, a partir da qual uma deve ter preponderância sobre a outra. 

Ainda assim, é preciso diferenciá-las. Parece-me que há, como presumido, duas vertentes da 

interpretação. A primeira estaria orientada pelo sintoma como metáfora, mais fortemente 

defendida e praticada por Freud. Nessa perspectiva, a psicanálise poderia ser reduzida a uma 

prática de tradução. Apoiada na decifração, essa vertente foi abordada por Izcovich (2012)31  

como aquela que “parte da cadeia significante do sujeito e volta a ela” (p. 71). A decifração, 

para o autor, produz um novo saber que desmonta aquele saber que funcionou como certeza 

para o sujeito, ao qual ele está alienado e que funciona como uma tela. Podemos nos referir a 

essa vertente como aquela que “traz à luz”, que elucida, ou como apontou Lacan, aquela que 

se dedica “a fazer perceber o sujeito” (p. 71), isto é, fazê-lo perceber os significantes aos quais 

está sujeitado. Se a psicanálise tivesse ficado só até onde Freud foi com a interpretação dos 

sonhos, talvez poderíamos dizer que ela “não é outra coisa que a decifração e a finalidade de 

uma análise não seria outra coisa que uma prática de tradução de texto” (p. 71).  

Lacan foi traçando, nas linhas de desejo da rota freudiana, soluções elegantes para os 

problemas clínicos, apontando para o equívoco de lalíngua, para um mais-além da decifração 

freudiana. Para Izcovich (2012), Lacan demonstrou que a leitura do texto inconsciente é 

somente uma parte restrita da experiência, assinalando o limite da pretensão freudiana de dar 

sentido ao sintoma: “Trata-se da encruzilhada dada pelo fato de que a leitura dá sentido ao 

 
31 O autor toca nesse ponto a que me refiro como a dupla vertente da interpretação, mas não é sua intenção 

desdobrá-lo. Para ele, não são duas técnicas diferentes de interpretação, mas uma concepção segundo a qual a 

análise não se limita à leitura e decifração, mas ao que ele chamou de análise como escritura, conforme indicarei. 
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sintoma, mas traz em si um saber que não tem limite” (p. 70). Como vimos, isso está dado 

desde muito cedo em sua obra, encontrando refinamentos e formalizações à medida que avança. 

Nessa segunda vertente, correlata à redefinição do sintoma que reelabora o dispositivo 

clínico, observa-se uma descontinuidade na experiência, advertida do risco de passar ao largo 

do real nas buscas infinitas de sentido. Desde a interpretação que aponta para o horizonte 

desabitado do ser, as coordenadas que determinam o fim de análise já vinham se estremecendo, 

pois se a experiência se reduzisse à primeira vertente, estaríamos fadados ao desgaste ditado 

pela busca incessante pelo sentido, que sempre se renova. 

Izcovich (2012) se referiu ao que denomino como segunda vertente como “análise como 

escritura” (p. 70), perspectiva que vai além do sentido e tem no real do sinthoma suas 

coordenadas. De que escritura se trata? Da “possibilidade de que o real do sintoma se inscreva 

como marca no corpo” (p. 70). Assim, continuou, “a análise como escritura é o que possibilita 

uma marca própria à experiência analítica que se propõe a isolar o significante traumático do 

sujeito, o que é algo mais além do que percebê-lo” (p. 71). Por essa razão, afirmou que a 

interpretação deixa “marcas”, o que o levou a intitular seu escrito As marcas da interpretação. 

Isso pode ser depreendido desde que Lacan estabeleceu, nos primeiros anos, que a 

análise se orienta pela estrutura da atividade simbólica, guiada pelo significante que não 

reproduz situações passadas, mas as transformam. Sobre isso, Torres (2021) comentou:  

O fato de não haver lembrança do reprimido, mesmo depois da construção, indica que 

nem tudo da repressão é rememorável, e que há algo a ser posto, criado: há também um 

‘fazer algo com isso’ que não é do campo da recordação. (p. 33) 

 É possível então dizer que o analista, junto ao analisante, não só participa da leitura do 

inconsciente, mas também da escrita32. Isso ultrapassa a intenção inicialmente enunciada de 

 
32 Lacan indicou isso textualmente no Seminário 25, conforme abordei no Capítulo 1. 
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Freud, para o qual “o analista apenas desvela o que é já existente enquanto recalcado” (Torres, 

2021, p. 27). Como sugeriu o autor, poderíamos com isso questionar até que ponto a via de 

levare abarca realmente tudo o que acontece na experiência. Para Freud (1905/2016), o trabalho 

do analista se dá per via di levare, como na arte da escultura, que retira da pedra o que cobre a 

superfície da estátua nela contida. Ele afirmou: “A terapia analítica não deseja acrescentar ou 

introduzir algo novo, mas sim retirar, extrair, e para isso cuida da gênese dos sintomas doentios 

e do contexto psíquico da ideia patogênica, cuja remoção é seu objetivo” (p. 337). Já a sugestão 

atua per via de porre, acrescentando algo onde não havia, como na pintura, que aplica cores à 

tela em branco. Assim, no mais-além da decifração e do interpretável, da leitura e da pura 

extração, parece haver uma marca deixada pela experiência, uma escrita indelével no corpo. 

 Na elaboração das hipóteses, utilizei o termo “vertente” no sentido figurado, algo que 

possui faces opostas ou distintas. Desconhecia a utilização do termo pela geografia, 

especificamente pela geomorfologia, que designa “planos de declives variados que divergem 

das cristas ou dos interflúvios, enquadrando o vale” (Guerra, 1993, p. 434). Trata-se do declive 

que fornece o caminho para a água escoar em direção ao rio. As vertentes que enquadram o 

vale ao redor do curso d’água fazem o escoamento para alimentar o rio (Figura 7).  

Figura 7 

As vertentes do rio 
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Nota: fotografia adaptada de Sebastião Salgado, parte de sua série Amazônia. As setas indicam 

as vertentes que desaguam no rio e a linha pontilhada indica o divisor de águas ou interflúvio.  

  

De modo análogo, sugiro que as diferentes vertentes da interpretação analítica, embora 

possam partir de diferentes direções e tomar diferentes formas, a partir da ampla diversidade 

tática do analista, convergem para um mesmo ponto, norteadas pela ética da psicanálise. Nesse 

sentido, podemos lembrar a insistência de Lacan no Seminário 11 em afirmar que a 

interpretação não está aberta a todos os sentidos, não é não importa qual, pois é sobretudo ética. 

Não se trata de prescindir de uma vertente em favor de outra, mas de que o analista opere um 

saber-fazer, no caso a caso, com aquilo que lhe é endereçado, e cujos efeitos, se não podem ser 

previstos ou precipitados, são orientados a partir da ética que o orienta, que pode ser figurado 

como rio principal.  
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Tensionando a analogia ainda mais, pode-se dizer que diferentes vertentes alimentam 

afluentes que compõem a mesma bacia hidrográfica. Na Figura 7, podemos supor que os dois 

corpos d’água indicados se encontrarão adiante, formando o rio principal. Mesmo separadas 

pelo divisor de águas, as águas confluem, reúnem-se. É importante determinar cada vertente 

ou grupo de vertentes que alimentam um curso d’água, reparando em suas especificidades, 

inclinações, no ecossistema circundante. Mas, eventualmente, é preciso olhar para o todo, para 

o rio principal, o curso d’água de maior volume para o qual todos os afluentes desaguam.   

 Destaco ainda que nem sempre a vertente da interpretação precisa ser uma queda 

vertiginosa, apressando-se ao tempo do sujeito ou se pretendendo a grandes e espetaculares 

viradas. Cada paisagem tem os seus traços únicos. Nas áreas de planície, por exemplo, em que 

há menos inclinações no relevo, como é característico na maior parte da Amazônia, o rio 

desenha seu curso, fazendo mais curvas (os chamados meandros), e eventualmente refazendo 

seus caminhos, abandonando certas rotas (Figura 8). 

Figura 8 

Os meandros do rio Juruá, no Amazonas 
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Nota: De Geopanoramas [@geopanoramas]. (2025, 01 novembro). Nem todo rio corre; 

algumas águas caminham lentamente até o destino [post]. Instagram. 

https://www.instagram.com/p/DQhJ3-kDmei/  

 

As rotas abandonadas mantém rastros, como podemos notar nas margens do fluxo 

principal. Elas não são eliminadas da paisagem, mas passam a compor o bioma, e são elas 

próprias ambientes ricos em biodiversidade. Faz parte abandonar alguns caminhos em função 

de outros, mudar rotas. Mas os restos não são erradicados, deixam marcas indeléveis. A rota 

não é linear e não depende necessariamente de declives abruptos. Cada rio traça seu percurso. 

4.4. O Inconsciente Real e o Real que Comanda a Verdade 

 O inconsciente real, concepção apresentada a partir dos anos de 1970, especialmente a 

partir do seminário Mais, ainda, produziu alguns efeitos sobre a interpretação e a direção do 

tratamento, uma vez que é correlativa à mudança na definição do sinthoma. O sinthoma como 

vindo do real produz uma fissura na noção do sintoma decifrável e que pode ser totalmente 

https://www.instagram.com/p/DQhJ3-kDmei/
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simbolizado pelo analisante. Lalíngua introduz ainda que “tudo aquilo que se decifra em uma 

análise é somente uma elucubração de saber” (Soler, 2009, p. 13). Essa nova perspectiva 

questiona a decifração analítica, recolocando definitivamente a relação entre o significante e o 

gozo e produzindo efeitos sobre o fim de análise, colocando a destituição subjetiva em questão. 

 Para avançar no inconsciente real, é necessário tratar da verdade, tema abordado por 

Soler (2009) a partir de uma questão subtextual que guiou Lacan durante décadas: o que faz 

função de real no saber? O saber não é real, o saber referido por Lacan é o saber do inconsciente, 

que é suposto. É o que o algoritmo da transferência (Figura 9) indica, articulando o S maiúsculo 

(significante da transferência, que é apresentado ao analista) ao sujeito suposto (s embaixo da 

barra) ao que está entre parênteses, isto é, os significantes supostos, presentes no inconsciente: 

“A transferência supõe que há significantes inconscientes, escritos sob a barra, que podem se 

tornar significantes do sujeito por decifração e, então, dar sentido ao que o sujeito apresentava 

como o enigma de seus sofrimentos” (p. 14). Pela transferência, os significantes inconscientes 

poderiam emergir, decifrados, e dar sentido ao enigma que se apresenta como sintoma. 

Figura 9 

O algoritmo da transferência 

 

Nota: De Proposição de 9 ele outubro de 1967 (Lacan, 1967/2003, p. 253) 

  

 Mas o que faz função do real nesse saber suposto produzido sob transferência? Para 

Soler (2009), a resposta para essa questão circulava, em um primeiro momento, em torno da 

fantasia com o seu objeto, o objeto latente no saber, que “dá sentido a todos os dizeres, a todos 

os atos do sujeito” (p. 15). O objeto a, aquele que falta e que está alhures, que não se tem, é o 

objeto extraído do vivente pela linguagem, recortado na operação que interdita o gozo ao 

falante, deixando-lhe um gozo parcial. A relação fantasmática com esse objeto teria uma função 
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de real no saber, ou seja, a fantasia seria o que faz essa função de real. No entanto, a fantasia 

adere ao imaginário, é inseparável dele, o que levou Lacan inclusive a constatar que “o objeto 

‘a’ é imaginário, um semblante de preferência” (p. 15). O objeto a não é real, e, portanto, a 

fantasia e o objeto não fazem essa função. O que, então, faz função de real no saber? 

 O que faz função de real no saber, Lacan constatou adiante, é o impossível. “O 

problema é: como, numa prática de falas, encontrar algo do impossível? É então que Lacan 

recorre à escrita: faz função de real, em nossa prática de decifração, o que não pode se escrever” 

(Soler, 2009, p. 16). Para localizar algo do real que se presentifica na fala, recorreu às 

modalidades lógicas de Aristóteles e estabeleceu que, na impossibilidade de que a relação 

sexual venha a se escrever, o real comparece no lado do saber. O real na fala comparece no 

limite do sentido, na impossibilidade da relação sexual. 

“Mas como se escreve numa análise? Sem caneta” (Soler, 2009, p. 16). Há relação da 

fala com o real, e não somente com a verdade, algo da fala que passa pela escrita: “na fala sob 

transferência, o dizer tem efeitos de escritos” (p. 16). A escrita desdobra seus efeitos no 

discurso analítico e não é da ordem do significante, mas do real. Apesar disso, é pela tagarelice 

que algo do real se atinge. Na busca incessante pela verdade, sempre inacessível, ficam rastros 

(vestígios escritos) que testemunham a impotência da verdade. Algo se escreve a despeito (ou 

em razão) dessa impotência. O que se escreve a partir do dizer é da ordem do contingente: 

A tese de Lacan é que o impossível, que faz função de real no saber, se prova na 

psicanálise pela contingência [ênfase adicionada], isso quer dizer que o que se escreve 

pelo viés da fala sob transferência demonstra indiretamente o que não se escreve. E o 

que se escreve é unicamente o que diz respeito ao Um fálico, o Um dizer que fala 

sozinho. (Soler, 2009, p. 17) 

 Lacan encontrou na modalidade do impossível aquilo que faz função de real no saber, 

e é pela contingência que isso pode produzir. A foraclusão da relação sexual, à qual a fantasia 
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com seu objeto tenta fazer suplência, é o que faz função de real no saber que cifra o gozo. 

Havendo um encontro no momento oportuno (bon-heur33), a contingência de um encontro, algo 

do real pode comparecer na fala, produzindo um corte, uma abertura dos possíveis, a partir do 

qual o novo pode ser produzido, reposicionando o sujeito na relação com o gozo. “Lacan vai 

introduzir, depois de todas essas tentativas, o termo o inconsciente real” (Soler, 2009, p. 17). 

 Lacan esteve desde o início diante desse impossível. Isso se demonstra, por exemplo, 

quando se refere ao inconsciente como “saber sem sujeito”, que contradiz a fórmula do sujeito 

suposto saber e implode, de certo modo, a própria estrutura da cadeia significante: os 

significantes S2 que fazem cadeia com S1, que representa o sujeito. No discurso do mestre, há 

a escrita de um impossível que vai de S1 a S2, “e isso quer dizer, a despeito de Freud, que lá 

onde estava o saber inconsciente, eu não poderia advir, eu não advenho” (Soler, 2009, p. 18). 

Quando falou do ato, disse: o inconsciente, saber sem sujeito, inscrevendo um impossível.  

No Seminário 15, Lacan (1967-1968/2025) questionou: o que acontece com o sujeito 

suposto saber quando nos deparamos com “essa espécie de impensável que no inconsciente nos 

situa um saber sem sujeito” (p. 95)? O significante recalcado no inconsciente que retorna está 

recalcado “pelo fato de que não implica sujeito, de que não é mais o que representa um sujeito 

para outro significante, de que se articula com outro significante sem, contudo, representar o 

sujeito” (p. 95). E que consequências isso tem para o sujeito suposto saber? “Seguramente ele 

cai” (p. 96), culminando em um esvaziamento da posição do analista. “O objeto pequeno a é a 

realização dessa espécie de des-ser que atinge o sujeito suposto saber” (p. 96) 

 A ideia do inconsciente como saber sem sujeito entra em ressonância com o gozo, pois 

implica que “não sou sujeito desse inconsciente, porque esse saber está alojado em outro lugar” 

(Soler, 2009, p. 18), alojado na substância gozante do corpo, atestando que os significantes 

 
33 Neologismo de Lacan que aparece, dentre outros, em Televisão, amálgama entre bonheur (felicidade) e bon 

(bom) heur (hora): boa hora, bom encontro, feliz acaso. 
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articulados ao sintoma não têm morada só na linguagem, mas também na substância gozante. 

Isso alude ao inconsciente como saber articulado a partir de lalíngua. 

 A reformulação do inconsciente remete ao gozo e à noção de lalíngua que lhe é 

solidária, que alargam o campo da linguagem. Há significantes que não pertencem à linguagem 

do sujeito, mas que podem estar em lalíngua, pois lalíngua parasita a fala, presentificando o 

que não foi integrado no discurso. O inconsciente real surge para sustentar algo que não é da 

linguagem, mas de lalíngua, de onde vêm os significantes que estão no real, no campo do gozo, 

situados na interseção entre simbólico e real no nó borromeano (Soler, 2009). O inconsciente-

saber se divide, havendo uma parte decifrada, uma elucubração, pois sempre hipotético, e uma 

parte que concerne à lalíngua. Lalíngua “é, no fundo, o lugar de um saber que ultrapassa o 

sujeito” (p. 19), e vai muito mais longe do que se pode articular a nível da linguagem. 

 “Existem, portanto, dois saberes: o saber decifrado, que pode se constituir como 

linguagem; e o saber falado de alíngua, que não é linguagem” (Soler, 2009, p. 19). Nos termos 

de Freud, há mais de um tipo de ignorância, havendo algo da ordem do enigma, que pede 

solução, e algo que não passa pela interpretação, que não pode ser dissipado pela resolução do 

enigma. Os significantes que regulam o gozo do sintoma, significantes de lalíngua, não 

representam o sujeito, vindos de S2, “que podemos chamar de signo ou letra, tanto faz, é um 

significante que é causa e também objeto de gozo” (p. 19). 

 Ao lado da decifração – colocação em linguagem de alguma coisa que concerne ao 

inconsciente –, persiste algo que permanece inapreensível. Isso porque “alíngua surge como a 

grande reserva de onde a decifração extrai fiapos, fragmentos, tiquinhos, mas o inconsciente 

alíngua continua real, permanece inapreensível” (Soler, 2009, p. 20). A lalação é o som, sons 

ouvidos, sem-sentido, mas ligados a um estado de contentamento, pois o bebê balbucia quando 

está contente, havendo ligação com o gozo. Em lalíngua, não há sentido nem ordem, e ela não 
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é nem um conjunto, nem uma estrutura de linguagem ou de discurso. Mas tem efeitos, embora 

sempre orientada por um princípio de incerteza. 

 Lalíngua vem de uma impregnação, resultado da chuva da língua materna, da qual a 

criança recebe uma marca. Dos sons fora de sentido ouvidos, detritos se depositam, “Uns reais 

fora de sentido” (Soler, 2009, p. 21). Em um segundo momento, estes Uns se conectam ao 

gozo, especialmente ao gozo fálico. Lalíngua é falada e ouvida, recolhida de forma singular, e 

algo disso se imprime nos lapsos e nos tropeços, Uns erráticos conectados ao gozo corporal.  

 O inconsciente real ou inconsciente-lalíngua, fora da cadeia e do sentido, é anterior ao 

inconsciente-linguagem, ao que pode ser articulado e do discurso organizado. Haveria então o 

inconsciente freudiano, decifrável, e o inconsciente lacaniano, real, inconsciente-lalíngua? 

Soler (2009) respondeu: 

Poderíamos dizer diferentes coisas sobre esse ponto, mas, em todo caso, lembro como 

Lacan o comenta. Ele não conclui absolutamente que há dois inconscientes, e o diz de 

uma forma muito bonita. Ele diz: ‘o inconsciente foi Freud que inventou, e isso se 

inventou de um só golpe’. Mas, depois da invenção, ele diz que a invenção pode tornar-

se o inventário. O inventário que ele se atribui quer dizer que talvez haja partes que não 

tinham aparecido. Não seria excessivo dizer que o nó borromeano apresenta o 

enodamento da invenção freudiana completada pelo inventário lacaniano. (p. 22) 

 O inconsciente real incide sobre o status da fala, colocando o gozo no centro da questão. 

Há algo da fala que concerne ao gozo e não se dirige a ninguém, não é uma fala de troca (Soler, 

2009). Que concerne ao gozo de lalíngua, anterior à linguagem. E que, como tal, não passa à 

decifração simbólica. Nessa esteira, Lacan propõe a interpretação poética, “para tocar, fazer 

ressoarem, ecoarem as palavras que contam” (p. 23), que têm peso particular para cada sujeito.  

 Nisso entra a mudança de status do sintoma, entendido como acontecimento de corpo, 

mais do que uma formação linguageira. O sinthoma é uma fixão incalculável, contingente. Não 
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faz laço social, está situado entre simbólico e real. De um lado, o domínio do inconsciente real, 

aquele em que se está quando o lapso não tem mais valor de sentido, emergência do real. De 

outro, a análise por decifração, na qual há produção de sentido. Para Soler (2009), trata-se de 

uma “oscilação entre sentido e emergência de real, (...) báscula entre verdade e real” (p. 24). 

Não se está sempre no inconsciente real; por isso, a análise não dispensa o sentido. Essas 

elaborações, portanto, não são um convite a prescindir do simbólico, longe disso, pois é nele 

que intervimos. Mas trata-se de considerá-lo como um simbólico que faz furo. No Seminário 

24, Lacan (1976-1977/1999) reiterou: “O sintoma é real. É mesmo a única coisa 

verdadeiramente real, quer dizer, que conserva um sentido no real. É bem por essa razão que a 

psicanálise pode, se existe a chance, intervir simbolicamente para dissolvê-lo no real” (p. 17). 

4.5. O Ato Analítico 

 Os primeiros levantamentos que compuseram o arcabouço teórico deste trabalho 

levaram a uma intuição em duas direções, como formulado nas hipóteses. A primeira, já 

comentada, refere-se à dupla vertente da interpretação. A segunda, que pretendo desdobrar 

agora, partiu da ideia de que o avanço do pensamento de Lacan o levou a sucessivas retomadas 

de seus conceitos e teses centrais, passando pelo remanejamento dos três registros e pelo 

deslocamento do SIR ao RSI. Intuí que os desenvolvimentos dos últimos anos repercutiram de 

modo ainda mais profundo na concepção da interpretação analítica – que Lacan jamais tratou 

sem reservas – e culminaram na formulação do ato analítico, que surgiu a partir de 1967, no 

Seminário 14, e o acompanhou até os últimos momentos (Krutzen, 2022), alargando o campo 

da intervenção analítica.  

 O ato analítico vem responder, ao que parece, a uma reconfiguração da intervenção 

analítica, colocando a simbolização e a inscrição significante em segundo plano, instaurando 

uma destituição do sujeito. Adami et al. (2021) desenvolveram a questão do ato em artigo 

intitulado Ato analítico e a potência clínica do indeterminado, sugerindo que a ato tem a 
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potencialidade de ressituar a condição desejante do sujeito, que padece com cristalizações 

narrativas e identificações que o alienam aos desígnios do Outro. Rompendo com o instituído, 

o ato inaugura uma nova cadeia significante, mobilizando uma força transformativa.  

  A questão do ato é tão interessante que mereceria um capítulo inteiro, mas me deterei 

em alguns aspectos. O primeiro deles é que é preciso dois para executar um trabalho analítico, 

que pode ser lido como uma conjunção entre ato e tarefa. Sem o ato do analista, o analisante 

não leva a cabo sua tarefa, a de associar livremente. O trabalho que o analisante empenha é 

indicado pela dimensão ativa do termo, escrita no gerúndio: analisante, e não analisado, pois 

não há um tipo ideal atingido ao término. Do lado do analista, está o ato, a instituição da 

operação analítica. Do lado do analisante, podemos indicar uma espécie de circuito que vai da 

transferência e alienação ao Outro à destituição do analista do lugar de saber, decorrente de um 

desinvestimento no sentido.  

 O ato analítico carrega uma dimensão de imprevisível, incalculável, qualidade que 

Lacan estendeu à interpretação no Seminário 21, onde afirmou que tal dimensão se deve ao 

fato de que a interpretação se refere ao gozo, e não é possível calcular o que diz respeito ao 

gozo, sendo da ordem do contingente (Lacan, 1973-1974/2018, p. 41). Isso parece sugerir que 

toda intervenção analítica é, mesmo que planejada, incerta em seus efeitos, retirando qualquer 

pretensão pautada na crença de que “o saber já está ali à nossa espera antes que o façamos 

surgir” (Lacan, 1967-1968/2025, p. 25), pretensão que chamou de superficial.  

Nessa mesma lição do Seminário 15, Lacan (1967-1968/2025) apontou para a condição 

paradoxal do ato: o fato de que alguém possa “basear uma experiência em pressupostos que ele 

mesmo ignora profundamente” (pp. 25-26), ignorância “em relação aos pressupostos 

estruturais da instauração da experiência” (p. 26). Este é um aspecto radical, inteiramente 

avesso ao reinado da consciência e da racionalidade da ciência moderna, e que carrega consigo 

a parte intransmissível da experiência, ao qual só se pode ter acesso a partir do próprio percurso 
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como analisante. Sobre isso, Adami et al. (2021) comentaram: “Fundar uma experiência 

naquilo que se desconhece implica uma condição de descentramento tal, só passível de ser 

posta em ato se o próprio analista decantou de seu percurso uma experiência de destituição 

subjetiva” (pp. 547-548). Disso que ele desconhece, o indeterminado da experiência, o analista 

tem horror. Ele carrega consigo a marca de sua própria experiência de destituição, tendo 

“verificado a inconsistência do Outro” (p. 548), do que resulta a dissolução da transferência. 

A questão da destituição subjetiva no ato implica, como afirmou a psicanalista Ida 

Freitas (2003), em uma passagem do sujeito faltante e demandante de sentido ao sujeito 

destituído, passando por uma operação de perda, com a qual se deve consentir. Advertido de 

sua castração, ao sujeito destituído resta um mais-além das armadilhas do imaginário, do 

excesso de determinação das identificações, devendo inventar para si uma nova posição. Para 

Freitas, “cabe a cada um suportar-se a si mesmo com sua incompletude e criar sua maneira 

particular de estar, dizer, ser no mundo com seu sintoma” (p. 121).  

 A entrada em análise constitui um ato, que institui a operação a partir da qual a 

suposição de saber da transferência possibilita o trabalho e instaura o discurso analítico. Não 

há ato sem transferência (Lacan, 1967-1968/2025), pois é esta que “carrega a força do saber 

depositado no analista e precisamente quando essa esperança se torna decepção é que o ato de 

passagem se efetiva” (Adami et al., 2021, p. 547). É a transferência que suporta os efeitos 

potencialmente devastadores, se não fosse a sustentação pelo vínculo amoroso. O final da 

análise também constitui um ato, que faz cair o saber suposto ao analista, derrubando as ilusões 

de completude e consistência do Outro, fazendo a passagem do analisante a analista. Ato sem 

sujeito, sem saber, sem previsão ou certeza do tempo exato. No começo era o ato, mas também 

no meio e no fim. 

 Para encerrar, importa indicar uma dimensão que envolve o ato e retoma as questões 

iniciais esboçadas na introdução. No seminário sobre o tema, Lacan (1967-1968/2025) 
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afirmou: “É na medida em que o ato psicanalítico é desconhecido que se registram os efeitos 

negativos quanto ao progresso do que de saber a análise pode totalizar” (p. 60). Ele situou 

assim o ato no campo do desconhecido e apontou para o déficit em relação ao que a análise 

pode armazenar de saber. No limite, o mais radical da experiência se situa no campo do 

inefável, do desconhecido, não podendo ser todo transmitido. Lacan foi diligente em formalizar 

o campo do impossível, a ponto de tornar a técnica integralmente subordinada à ética do desejo, 

perspectiva que se sobrepõe a qualquer diretriz ou convenção técnica que, no fundo, tampona 

o imponderável e mascara a impossibilidade de antecipação. 

 O ato radicaliza algo da experiência – incluindo em seu perímetro a escuta, a resposta 

e a ação – que passa por fora, mais-além do simbolizável, do articulável a nível do significante. 

Não é o caso, claro, de prescindir disto, mas de colocar o impossível no centro da experiência, 

colocando-o ao alcance de nosso fazer a possibilidade de fazer algo com isso – mesmo que 

sempre tateando, em alguma medida, no desconhecido.  

 Não caberia então estender o neologismo de Lacan para pensarmos na dimensão po-

ática da clínica, para incluir o ato, mas também po-ética, pois se orienta fundamentalmente pela 

ética da psicanálise? 
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Fins 

Conjugando a função poética, o ato e a ética, é possível ir ainda muito mais longe. 

Restringirei-me a traçar algumas considerações finais, resto a concluir. 

Aquilo que designei como dupla vertente da interpretação parece ter se esboçado desde 

o início em Lacan, tomando contornos cada vez mais bem definidos. O ano de 1958, com os 

Seminários 5 e 6 e A direção do tratamento, é decisivo para colocar o real no horizonte, 

propondo um dizer que aponta sem elucidar e uma interpretação que deixa marcas pela 

introdução de um significante. Estabeleceu-se assim uma direção da intervenção analítica que 

coexiste àquela que tenta responder, ao fazer vacilar a significação da fala, ao que isso quer 

dizer e que o sujeito não tem acesso, restaurando o desejo ao determinar o significado latente 

da cadeia pelo efeito do cruzamento entre imaginário e simbólico. Fixa-se a coexistência da 

parte que pode ser decifrada/elucubrada à parte que concerne ao sem-sentido de lalíngua. 

Se pudermos de fato trabalhar com tal distinção, é preciso dizer que elas não são 

excludentes. Isso porque uma análise não caminha sem o real do gozo, tampouco sem a palavra 

e a língua ou sem a imagem do corpo – essa é a hérésie (RSI) de Lacan, que é também a nossa, 

reavivada sempre que criamos e reinventamos a psicanálise com cada caso clínico. Qualquer 

tentativa de conduzir uma análise orientando-se de modo exclusivo por um dos três registros 

foi levada fatalmente ao fracasso.  

Há sempre algo no raio de ação do analista que lhe permanece desconhecido. 

Trabalhamos com conjecturas, e de modo sempre arriscado. Mas isso não deve nos 

desencorajar. Pode ser que ajude a desmontar alguns ideais de que haveria sempre uma 

interpretação melhor, mais justa, mais certeira, mais “lacaniana” virando à esquina. Pode 

também contrariar as cristalizações e vícios de conduta, a busca por simbologias edipianas 

universais, as leituras pré-fixadas do sintoma, levando-nos a suportar o horror, as resistências 

suscitadas, a destituição de nossa pessoa. Nesse sentido, não há “A” interpretação, como 
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também não há “A” ou “O” psicanalista – e se colocamos aí artigos definidos, é para designar 

um/uma em particular, em diferença absoluta em relação a todos os outros, mas talvez seja o 

caso de barrá-los: Ⱥ e Ø.  

Devo dizer ainda que o percurso aqui empreendido colocou a concepção de escuta 

decididamente de pernas para o ar. É claro que a estrutura do inconsciente freudiano induz a 

isso, ao vislumbre de que a soberania da racionalidade não se sustenta tanto assim. Mas torço 

para que o leitor tenha avistado como eu o quanto isso pode ir longe. O equívoco faz com que, 

em nossa escuta, o que foi dito possa ser ouvido de outro modo. Ouvir o significante é isso. E 

passa também por ouvir por trás do dito, ouvir o dizer singular que fica esquecido, o que se 

quer esquecer, o que a escuta não alcança. Escutar é sentido, mas também letra e som.  

O analista faz um forçamento, um po-ato po-ético, para fazer ressoar outra coisa que o 

sentido. O sentido fica em primeiro plano, é altivo, impõe-se. E tampona, impede que algo 

novo possa surgir. Se podemos ir além disso em nossa prática, é porque Lacan escutou 

Jakobson, e escutou mais do que ele quis dizer. Porém, não dispensemos o sentido, é preciso 

usá-lo, pois só por seu desgaste ele perde seu peso e o peso se desloca para o real, esvaziando 

esse gozo de que se alimenta o sintoma. 

Nossa interpretação não tem caráter educativo, pedagógico ou teórico, não tem o 

objetivo de sugerir ou de ser imperativa, não é feita para ser compreendida, é feita para produzir 

ondas, disse Lacan. Na física, onda é uma “perturbação que se repete regularmente no espaço 

e no tempo, transmitida de um lugar a outro sem que haja transporte de matéria [mas sim de 

energia]” (Faria & Silva, 2019, p. 163). Repetição regular, transmissão, perturbação. 

Perturbações que se repetem no tempo, que reverberam. Que não se encerram no instante em 

que são proferidas.  
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Não gostaria de forçar demais minhas analogias, nem ser tão preciosista com meu 

apreço e afeição ao rio, e em particular à Amazônia, onde cresci. Mas você, leitor, conhece a 

pororoca?  

A pororoca é um fenômeno natural produzido pelo encontro entre as águas fluviais e as 

correntes do oceano. São ondas que se formam no rio, e podem até mesmo ser surfadas. Em 

tupi, o termo designa explodir, rebentar, estrondar (“Pororoca”, 2025). É um estrondo, arrasta, 

explode, invade, transporta. Perturba. Depois, passa, impelindo a reorganizações e à 

homeostase. A interpretação como onda, quando chega, irrompe. Abre fendas, desloca o curso 

habitual das águas. Produz um choque irrepetível e deixa sua marca por onde passou. Outras 

vezes, porém, apenas se insinua, mistura-se ao fluxo habitual sem produzir grandes alterações. 

Não há como saber. Na impossibilidade de dizer mais, deixo essa imagem reverberar.  

. 
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