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Figura 1 – Jade e o rio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo do pesquisador 
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PRÓLOGO 

 

– Acordado, Lourival? 

Ela sabia que sim. Meus passos amadeirados me entregaram. Finalizei a arrumação da 

bagagem para a viagem. Deixei edredom, travesseiro, lençol de cama e toalha. 

– Jade, eu vou deixar, viu? Tu se importa? 

– Não, tudo bem. Pode deixar.  

Na cozinha, Jade preparava um café sem açúcar, como deixei escapar essa minha 

preferência. Era incompreensível para ela, esse meu gosto. 

– Café sem açúcar... credo! Não tem gosto de nada. 

Ela não toma café. Separou um pacote de biscoito maria, aqueles arredondados doces. 

Sem jeito, lamentou que eu não levaria nada. Ora, como não? Não é tempo de piracuí, 

uma farofa de peixe acari, nem de mel, como da última vez em que estive lá. 

Não resisti à tentação poética, que é verdadeira, e repliquei, mesmo ciente de que ela, 

por dentro, não ficaria satisfeita por eu "sair sem nada nas mãos": 

– Jade, eu levo tanta coisa! Tanta coisa! E eu só posso te agradecer. Passei muito bem! 

E estou levando comida boa na barriga, que está cada vez maior, e tanta coisa que tu me ajudou 

a observar, a ouvir. Levo muito, fique tranquila. 

Tomei o café desaçucarado; do outro lado da mesa, a doçura da companhia à minha 

frente se derretia ao comunicar seu desejo de fuga para evitar despedidas. 

– Se eu pudesse, corria para a rua só para não ter que me despedir. Eu não gosto!, 

lamentou. 

A rua é o rio, Jade. Dizem que ele é o choro de deusas. Por que não pode ser o nosso? 

O choro bom de saudade? 

Jade ouviu o som do barco que me levaria a Santarém. Ajudou-me a colocar as malas 

(três volumes, ao todo) em seu bote, que parecia vazar menos. Ela havia comprado uma massa 

'durepox' para tapar as fissuras.  

Com corpo seminu, sem camiseta, apenas com sua minissaia jeans, a mesma que usava 

quando embarquei da última vez em dezembro, partimos rumo ao centro do rio, que fica a uns 

20-30 metros de sua casa. 

Conversamos um pouco. Acenei com a lanterna do celular para o barco. Ele parou. Jade 

se adiantou na entrega de parte das bagagens e ficou sem jeito para me abraçar na frente dos 

rapazes que nos recebiam. Um deles a chamou por 'jade, meu amor' e encenou alguma 

brincadeira sonolenta que, por conta da madrugada e do momento de despedida, não prosperou. 
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Encostado junto ao barco, Jade baixou a cabeça e, apoiada com a mão direita no barco 

e em pé dentro do bote, me abraçou de lado, com a cabeça baixa. 

– Sabino, empresta a rede para ele! disse ao rapaz que me ajudou a subir. 

Dei um grito mais alto: 

– Obrigado, Jade! 

E seu bote tratou de se afastar com avidez até parar com uma distância-esconderijo. 

– “Eu não choro. Quase nunca choro”, ela havia me confessado uma vez na casa de dona 

Rosa. 

O choro de Jade é o rio. São as fissuras de seu barco que exige pressa no remo, mas 

parou, dessa vez, para fissurar em formas de lágrimas.  

Aos poucos, a imagem de Jade se somou à cena das árvores sem rosto e com seus 

desenhos mergulhados sob um céu azulado e sobre as águas de cor púrpura. 

Jade parou por um instante no meio do rio. Iria sair para pescar logo depois.  

A madrugada é o rio. 

Tudo é o rio. Jade é o rio e o rio é a Jade: grandiosa e caudalosa na vida. 

As lágrimas são do rio. A saudade é o rio. A música é o rio. O rio e suas margens: Jade 

é a terceira margem, de Guimarães Rosa, quando ele fala da margem que existe sem existir; 

Jade é aquela que não é nem isto, nem aquilo, de Cecília Meireles.  

Ainda estamos, nesse momento em que escrevo, ligados por esse rio que, espero, me 

ajude a trazer as palavras para escrever esse livro-compromisso que assumi com ela. 

Esta escrita é um rio. 

 

Surubiu-Açú, PA, 25 de junho de 2021, 

 

Lourival. 
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RESUMO 

 

Esta tese descreve o processo de investidura de uma travesti como liderança comunitária 

quilombola. Com inspiração etnográfica, o estudo se baseia na história, na narrativa e na 

trajetória de Jade Lopes, travesti negra, líder do quilombo de Surubiu-Açú, no Baixo Amazonas, 

em Santarém, Pará. A convivência na comunidade incluiu observação participante, entrevistas 

abertas parcialmente gravadas e interações informais no cotidiano, registradas em diários de 

campo. Aos 58 anos, Jade é dirigente da associação comunitária local e presidente do time de 

futebol masculino “Beira Rio”, além de ser reconhecida na região por suas práticas de cura. Em 

2016, soube da existência de uma travesti que vivia em um quilombo e participava das 

negociações políticas locais; optei por investigá-la a partir das questões: Como se deu o 

processo de inserção de Jade no foro comunitário do quilombo e o reconhecimento de sua 

legitimidade política como liderança? Como a comunidade se organiza internamente? Como se 

inter-relaciona com a identidade de gênero de Jade? De forma específica, questiono a inter-

relação dos vínculos comunitários nesse processo de atuação, investidura e reconhecimento 

político de uma personagem trans nas deliberações internas que formam um sujeito coletivo. 

Em diálogo com o pensamento de Rita Segato e outros autores da perspectiva decolonial, 

argumento que, ao se inserir no foro interno de Surubiu-Açú e investir-se para representá-lo 

como dirigente, Jade vive o primeiro direito fundamental de uma pessoa: pertencer a um povo. 

Mostro que (i) sua autoridade é constituída a partir do acúmulo de vínculos formados por cura, 

trabalho e organização diária; (ii) o quilombo opera como estrutura comunal de convivência, 

sustentada por interatividade e reciprocidade, na qual trabalho partilhado, assembleias e 

mutirões resolvem conflitos sem exclusão ou punição letal; e (iii) sua transitividade de gênero 

insere-se em um espaço de negociação contínua em que a diferença, entendida como variação 

legítima entre pares, não é convertida em anomalia, categoria que decreta desvio e exclui da 

interlocução. A diferença se legitima à medida que sustenta a vida comunal.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: gênero; sexualidade; raça; decolonialidade; quilombos; pluralidades. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation examines the investiture of a travesti as a community leader in a Brazilian 

quilombo. Grounded in ethnographic practice, it follows the history and life trajectory of Jade 

Lopes, a Black travesti who leads the Surubiu-Açú quilombo in the Lower Amazon, Santarém, 

Pará. Fieldwork combined participant observation, partially recorded open interviews and 

everyday informal interactions, all documented in field diaries. At 58, Jade heads the local 

community association and presides over the men’s football team “Beira Rio”; she is also 

renowned for her healing practices. After learning in 2016 that a travesti was actively involved 

in local political negotiations, I focused on three questions: How did Jade enter the quilombo’s 

deliberative forum and gain political legitimacy as a leader? How is the community internally 

organized? How does that organization articulate with Jade’s gender identity? More 

specifically, I explore how communal ties shape the exercise, investiture and political 

recognition of a trans figure within collective decision-making. Drawing on Rita Segato and 

decolonial authors, I argue that Jade, by acting within Surubiu-Açú’s internal forum, enacts the 

first fundamental right: belonging to a people. I show that (i) her authority rests on a dense 

network of ties forged through healing, labour and everyday organization; (ii) the quilombo 

functions as a communal structure sustained by interactivity and reciprocity, where shared 

work, assemblies and collective efforts settle conflicts without exclusion or lethal punishment; 

and (iii) Jade’s gender transitiveness inhabits a continuous space of negotiation in which 

difference—understood as legitimate variation among peers—is not reclassified as anomaly, a 

category that decrees deviation and bars interlocution. Difference gains legitimacy insofar as it 

sustains communal life. 

 

 

KEYWORDS: gender; sexuality; race; decoloniality; quilombos; pluralities. 
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RESUMEN 

 

Esta tesis describe el proceso de investidura de una travesti como lideresa comunitaria 

quilombola. Con inspiración etnográfica, el estudio se apoya en la historia y trayectoria de Jade 

Lopes, travesti negra, dirigente del quilombo Surubiu-Açú, en el Bajo Amazonas, Santarém, 

Pará. El trabajo de campo combinó observación participante, entrevistas abiertas parcialmente 

grabadas e interacciones cotidianas informales registradas en diarios. A los 58 años, Jade dirige 

la asociación comunitaria local, preside el equipo de fútbol masculino “Beira Rio” y es 

reconocida por sus prácticas de curación. En 2016, al saber de una travesti que participaba en 

negociaciones políticas del quilombo, planteé tres preguntas: ¿Cómo se produjo su inserción y 

legitimidad como líder? ¿Cómo se organiza internamente la comunidad? ¿Cómo se entrelaza 

esa organización con su identidad de género? En términos más precisos, indago la interrelación 

de los vínculos comunitarios en el desempeño, la investidura y el reconocimiento político de 

una figura trans en las deliberaciones colectivas. En diálogo con Rita Segato y autores 

decoloniales, sostengo que, al actuar en el foro interno de Surubiu-Açú, Jade ejerce el primer 

derecho fundamental de toda persona: pertenecer a un pueblo. Demuestro que (i) su autoridad 

se basa en el cúmulo de vínculos forjados mediante curación, trabajo y organización diaria; (ii) 

el quilombo opera como una estructura comunal de convivencia, sustentada en interactividad y 

reciprocidad, donde el trabajo compartido, las asambleas y los mutirones resuelven conflictos 

sin exclusión ni castigo letal; y (iii) la transitividad de género de Jade se desarrolla en un espacio 

de negociación continua donde la diferencia, entendida como variación legítima entre pares, no 

se convierte en anomalía, categoría que decreta desvío y excluye la interlocución. La diferencia 

se legitima en la medida en que sostiene la vida comunal. 

 

PALABRAS CLAVE: género; sexualidad; raza; decolonialidad; quilombos; pluralidades. 
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INTRODUÇÃO  

 

“Se queres saber quem sou, 

Se queres que te ensine o que sei, 

Deixa um pouco de ser o que tu és 

E esquece o que sabes”. 

(Tierno Bokar, sábio de Bandiagara) 

 

 

Encontro com o tema 

 

Foi em um bar brasiliense que ouvi, pela primeira vez, a história de Jade, em 2016. A 

cerveja ‘litrão’, mais barata, tornou aquele local rota estudantil para os estudantes UnB. Como 

ensina Sueli Rodrigues (2022, p. 58), “a gente deveria viver mais a mesa de bar. É onde a gente 

tem a liberdade de falar”. E eu concordo. 

Às vésperas de concluir minha pesquisa de mestrado sobre sexualidades e corpos não 

normativos em comunidades rurais no Piauí (Carvalho Neto, 2017), o tema compôs a roda de 

interesse a partir das provocações sobre experiências de pessoas trans1 em contextos rurais, 

interioranos e para além do Centro-Sul brasileiro. “Uma travesti que vive em um quilombo”, 

disse um dos colegas que estavam à mesa2. Ele referia-se à história de Jade, cujo nome não foi 

dito na ocasião. 

Em 2020, no segundo ano de doutoramento, busquei pistas para conhecê-la. As 

informações preliminares sobre sua história contavam sobre a convivência de LGBTQIA+3 em 

espaços comunitários.   

Aos 58 anos, Jade trabalha como agricultora, apicultora e pescadora. É prestigiada no 

local pelo dom de “consertar/puxar”, que envolve técnicas de massagens e reza para tratar 

 
1 Ao longo do texto, utilizo “pessoas trans” como uma forma ampla para abordar sobre o coletivo das identidades 

trans, bem como enfatizar sua ‘transitividade’, e referir-se, especificamente, a travestis, mulheres e homens 

transgêneros, pessoas transmasculinas e transfemininas, não binárias e outras expressões de corpos dissidentes 

quanto à cisgeneridade. 
2 Após esse encontro casual em 2016, não obtive retorno do colega que comentou sobre a história de Jade. O 

antropólogo peruano Diego Pérez Ojeda Del Arco foi o principal interlocutor que me auxiliou na identificação do 

quilombo de Surubiu-Açú e Jade. Encontrei-o em maio de 2020, pela rede social Facebook, no período em que 

desenvolvia sua pesquisa de mestrado pela Universidade Federal do Pará (UFPA) em Surubiu-Açú, na qual reflete 

sobre os processos identitários étnicos protagonizados por grupos sociais cujas ações orientam o 

autorreconhecimento enquanto comunidades remanescentes de quilombos na região do Baixo Amazonas (Del 

Arco, 2020). Tornamo-nos amigos desde então, inclusive tive a oportunidade de conversar sobre a pesquisa com 

sua turma de graduação em antropologia social na universidade em que leciona em Lima, no Peru. Essa parceria 

foi fundamental para iniciar o estudo e uma lição do necessário pacto de solidariedade no ambiente acadêmico.  
3 A sigla refere-se a lésbicas, gays, bissexuais, transgêneros, travestis, queer, intersexo e assexuais, além de outras 

corporalidades, expressões e identidades dissidentes que experienciam discriminações e preconceitos em razão de 

suas dissidências às normatividades cisgêneras e heterossexuais. 
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machucados musculares e ósseos. É também uma liderança quilombola e presidenta do time de 

futebol local, o Beira Rio. Nesse sentido, a história de Jade, descrita como uma travesti 

quilombola respeitada em sua comunidade na Amazônia, era potente. Durante a conversa no 

boteco relatada acima, me informaram apenas sobre a existência de Jade, pois, neste primeiro 

momento, nem seu nome e nem o do quilombo onde vivia foram revelados. 

Os burburinhos estudantis no bar e os ‘litrões’ de cervejas avolumados embaixo da mesa 

embebedaram os temas e conduziram a conversa para outro lugar. A história de Jade, no 

entanto, ficou registrada. Naquele momento, optei por não a investigar, pois envolvia dados 

geográficos, culturais e históricos distintos da pesquisa que, à época, realizava no Piauí, como 

citei acima. 

 

Transkilomba4 

 

Jade nasceu em 2002, inspirada na protagonista da novela “O Clone”1. Dona Maria de 

Lourdes, 74, deu à luz a Ira5, em 1966.  Não existe abertura para reconhecer o nome feminino 

escolhido pela mais filha velha, hoje com 58 anos, entre os oitos filhos que teve com seu Tavico, 

77.   

Antes, Jade também já foi Poderosa, Sol, Olga e Adelaide. Em Cabeça D’Ônça, 

Adelaide é mais comum; em Surubiu-Açú e nas regiões vizinhas, Jade é o nome feminino de 

maior adesão. Não consegui identificar a qual telenovela e personagem serviram de referência 

para os demais nomes. Em conversa com seu Lauro, 76, amigo de Jade e morador de Cabeça 

D’ônça, relatou que “[...] a cada novela que entrava; quem é destaque na novela, ela troca [de 

nome]; ela é bicha poderosa.” Optei por chamá-la de Jade ao longo do texto, por ser o mais 

usual atualmente.   

Ela estudou até a quarta série do ensino fundamental. Foi professora de alfabetização 

durante dois anos. Segundo ela, parou de lecionar após ser picada por uma cobra, e não retornou 

mais à sala de aula. Trabalhou como empregada doméstica e garçonete em Santarém (PA) e 

Manaus (AM), mas voltou a morar no sítio2. Com 1,56 metro de altura, se divide entre as 

atividades de pesca, de agricultura e de apicultura. A pesca é sua principal fonte de renda.   

Se, por um lado, Geni, de Chico Buarque (1979), traduz o lugar de uma travesti: feita 

 
44 “Transkilomba” a justaposição de transgeneridade e ‘kilombo’, que faz referência à língua bantu (Munanga, 

1996). Para Rodrigo Gomes (2020), a adoção do uso do vocábulo ‘kilombo’ é uma estratégia para aproximar uma 

grafia mais próxima de sua língua de origem., além de traduzir a potência recriadora das vidas negras ao longo da 

história. 
5 Apelido do nome civil de Jade. Sua utilização foi autorizado por ela. 
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para apanhar, boa de cuspir - a vida de uma travesti é um inventário da crueldade desses nossos 

tempos; pelo outro, as evidências preliminares sobre Jade indicam o recebimento de um 

tratamento que lhe permitiu, por exemplo, tornar-se liderança em sua comunidade — não sem 

conflitos, rasgos e dissensos. Jade encarna o lugar de uma ‘travesti’ do fim do mundo? 6 

Francis da Conceição (2022, p. 60), ao analisar a letra “A Mulher do Fim do Mundo”, 

cantada por Elza Soares, afirma tratar-se de uma história de vida sobre uma “realidade social 

de problemas como: subordinação dos corpos negros, carnavalização e fetichização da mulher 

negra, solidão, memória da população afro-brasileira”. Em qual mundo estão inseridas as 

pessoas trans no cenário brasileiro? 

De acordo com os dados da Transgender Europe (TGEU)7 e da Trans Murder 

Monitoring (TMM)8, atualizados em 2023, a situação jurídica das pessoas trans brasileiras 

avançou, incluindo a possibilidade de retificação de nome9 e gênero em documentos civis. Em 

relação aos cuidados de saúde, hormônios são fornecidos sob supervisão médica, embora a 

obtenção de forma irregular ainda seja uma realidade. No entanto, são recorrentes as 

dificuldades no atendimento pelos profissionais da saúde, que muitas vezes desconhecem as 

questões experienciadas pela população trans e pela persistente ausência de reconhecimento10 

 
6 Faço a paráfrase em referência à “A Mulher do Fim do Mundo (2015)”, interpretado por Elza Soares, que, ao 

comentar sobre, disse: "Eu acho que a mulher do fim do mundo é aquela que busca, é aquela que grita, que 

reivindica, que sempre fica de pé. No fim, eu sou essa mulher".   Disponível   em: 

https://vermelho.org.br/2015/11/18/elza-soares-temos-que-acabar-com-esse-racismo-que-quase-ninguem-ve/. 

Acesso em: 3 jul. 2024. 
7 O projeto Trans Murder Monitoring possui limitações metodológicas quanto à coleta dos dados. 1) Inexiste dados 

e estimativas disponíveis para casos não relatados. 2) Os dados não abrangem a totalidade dos casos relatados em 

todo o mundo, mas somente aqueles que estão disponíveis na internet, bem como os que foram relatados por 

ativistas locais ou organizações parceiras. 3) A pluralidade de idiomas apresenta uma variedade de termos 

utilizados para referir-se a pessoas trans e de gênero diverso. 4) A desidentificação das identidades trans ou gênero 

diversos nos casos de homicídio. Apesar disso, optei por inseri-los para descrever um cenário parcial de crimes 

publicizados nas mídias de comunicação que enunciam, em alguma medida, o perfil dos transfemigenocídios de 

conhecimento público, que seguramente apontam para uma realidade ainda mais grave. 
8 https://transrespect.org/en/research/tmm/ 
9 Em 2018, o Supremo Tribunal Federal (STF) julgou procedente a Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 

4275, na qual se discute a possibilidade de alteração de gênero no assento de registro civil de pessoas trans. A 

decisão assegura que:  “[...] 3. A pessoa transgênero que comprove sua identidade de gênero dissonante daquela 

que lhe foi designada ao nascer por autoidentificação firmada em declaração escrita desta sua vontade dispõe do 

direito fundamental subjetivo à alteração do prenome e da classificação de gênero no registro civil pela via 

administrativa ou judicial, independentemente de procedimento cirúrgico e laudos de terceiros, por se tratar de 

tema relativo ao direito fundamental ao livre desenvolvimento da personalidade” (BRASIL, 2019, p. ). 
10 O conceito de reconhecimento em Axel Honneth (2009) é fundamentado em três dimensões interligadas — 

amor, direito e solidariedade — que sustentam o desenvolvimento moral e social dos indivíduos, bem como a 

gramática dos conflitos sociais. O reconhecimento no âmbito do amor ocorre em relações primárias, como 

familiares e de amizade, e promove a autoconfiança por meio de vínculos emocionais. No campo do direito, o 

reconhecimento jurídico assegura o autorrespeito ao garantir que todos sejam tratados como "fim em si", com 

direitos universais que independem de papéis sociais específicos. Já na solidariedade, o reconhecimento social 

valoriza as capacidades e realizações individuais dentro de sistemas de referência social, o que promove a 

autoestima e fortalece laços comunitários. Honneth argumenta que esses três níveis de reconhecimento são 

 

https://vermelho.org.br/2015/11/18/elza-soares-temos-que-acabar-com-esse-racismo-que-quase-ninguem-ve/
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e aceitação: 

Tanto as barreiras de acesso, como a ausência de acolhimentos sensíveis às condições das 

populações trans geram consequências importantes para saúde mental. Enquanto população 

marginalizada, todo preconceito social e violência vivida demandaria que os serviços e 

profissionais de saúde não fossem mais uma fonte de violência. Ao identificarem este 

segmento do Estado, não como um elemento de suporte, mas sim um ponto agressor, afasta 

ainda mais este grupo populacional da atenção que poderia ser oferecida (Borgert et al., 2023, 

p. 15). 

 

Segundo a Antra (2023)11, pelo 15º ano consecutivo, o Brasil foi o país que mais 

assassinou pessoas trans no mundo. Em comparação com o ano anterior, registrou-se um 

aumento de 10,7% nos assassinatos de pessoas trans em 2023. Ao todo, foram identificadas 155 

mortes de pessoas trans, sendo 145 assassinatos e 10 suicídios, com a vítima mais jovem tendo 

apenas 13 anos. Dentre os assassinatos, 5 foram de defensores de direitos humanos, 136 contra 

travestis e mulheres trans/transexuais, e 9 contra homens trans e pessoas transmasculinas. 

O número de assassinatos em 2023 foi 150% maior do que em 2008, quando foram 

reportados 58 casos, e ficou 15% acima da média anual de 126 assassinatos registrada entre 

2008 e 2023. De 2017 a 2023, a Antra mapeou 1057 assassinatos de pessoas trans, e ainda 

mantém, segundo a entidade, uma política estatal de subnotificação da violência LGBTIfóbica. 

Nesse cenário, questiono se a história local de Surubiu-Açú pode representar a partilha 

de um projeto de sociedade em que possamos pensar o lugar da diferença, e, assim, acessar a 

igualdade de direitos e a defesa pelas formas plurais de estar, pensar e sentir. Estima-se que a 

expectativa de vida de uma pessoa trans brasileira seja de 35 anos. O ódio, um aspecto da 

emocionalidade humana, é capaz de traduzir a crueldade desse dado? 

Nesse sentido, para Rita Segato (2016, p. 15-16, tradução minha), a questão de gênero 

não é residual, minoritária e marginal. A autora assegura que o tema aqui proposto “é a pedra 

angular e o eixo de gravidade da construção de todos os poderes”12, e menciona a expansão da 

 
fundamentais para o bem-estar individual e coletivo e para a transformação de conflitos sociais em processos de 

emancipação. 
11 Bruna Benevides (2023) descreve a metodologia de coleta de dados a partir das fontes primárias “(A) aquelas 

onde os dados são obtidos a partir de informações: 1) governamentais (Disque 100, SINAN, etc.); 2) órgãos de 

segurança pública; 3) processos judiciais/órgão da justiça e; 4) casos publicados em diversos veículos jornalísticos 

e mídias, hegemônicas, alternativas ou locais – que devido à ausência ou dificuldade de acesso ou subnotificação 

por parte do Estado, acabam se tornando as principais fontes dessa pesquisa. E há as fontes secundárias (B), que 

são dados complementares e trazem informações em que nenhuma mídia/imprensa cobre ou publica o assassinato, 

e nos são trazidas por diversos meios: 1) ativistas e representantes de instituições de direitos humanos, que chegam 

pelos mais variados meios e canais de comunicação (e-mail, Instagram, Facebook, WhatsApp, etc.), onde muitas 

compõem a rede de instituições afiliadas da Antra e outras ONGs e instituições parceiras; 2) publicações nas redes 

sociais como Instagram, X/Twitter, Facebook e outras; 3) envio de informações via relato testemunhal94; e 4) 

outras fontes não classificadas” (Benevides, 2023, p. 35-36). 
12 No original: “En efecto, la presión desatada en todo el continente por demonizar y tornar punible lo que acuerdan 

en representar como “la ideología de género” y el énfasis en la defensa del ideal de la familia como sujeto de 
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violência de gênero ligada às novas formas de guerra, em que: 

A violência desencadeada sobre os corpos feminizados manifesta-se em formas 

inéditas de destruição corporal, bem como no tráfico e comercialização de tudo o que 

esses corpos podem oferecer. Tal ocupação predatória de corpos feminizados vem 

sendo praticada como nunca antes e, nesta etapa apocalíptica da humanidade, espolia 

até deixar somente restos. (Segato, 2016, p. 88) 

  

Os corpos trans vivem neste cenário em que a violência que os acometem é exponencial, 

em que “travestis e transexuais compõem o grupo mais estigmatizado e discriminado na 

população LGBT” (Pedra, 2020, p. 37): 

Por aqui, esse grupo acumula índices assustadores: alta evasão escolar, alta 

mortalidade, baixa presença no mercado de trabalho formal, baixa expectativa de vida, 

baixa escolaridade, pouco acesso a bens e serviços, pouco acesso aos serviços públicos 

de saúde (Pedra, 2020, p. 37). 

 

Diante disso, carrego uma pergunta que não necessariamente será respondida nesta tese. 

Esta, talvez, seja principal pergunta que carrego e apresento para compreender nas ciências 

humanas: como introduzir a felicidade daqueles dos ‘diferentes’ — trans, gay, lésbica, negra 

ou deficiente etc. - como parte das metas da sociedade? Como enraizar valores capazes de 

proteger esses corpos? A escolha da experiência comunitária no quilombo de Surubiu-Açú 

ajuda-nos a pensar sobre essa pergunta.  

A literatura acadêmica que trata sobre sexualidades e identidades de gênero fora do eixo 

metropolitano/centro-sul/estadunidense e europeu é incipiente. São poucos os estudos que 

investigam as formas de ser quanto às pluralidades. No direito, a igualdade é o principal amparo 

para se pensar o Outro pluridiverso. A proposta desta investigação parte de um campo em que, 

nos estudos étnico-raciais sobre quilombos, não identifiquei estudos que tematizem a presença 

de LGBTQI dentro dessas comunidades. 

Ainda nesse campo, Fabio Gontijo13 desenvolveu uma literatura importante com 

reflexões sobre experiências e expressões da diversidade sexual e de gênero em contextos 

interioranos, rurais e etnicamente diferenciados, em que aponta a incipiência de pesquisas, nas 

ciências sociais brasileiras, com exceções a exemplo de Silvana Nascimento (2006), Paulo 

Ferreira (2008), Luana Barbosa (2010), Fernandes (2014), Martinho Tota (2016a, 2016b, 

2016c, 2016d, 2017b), Lourival Carvalho Neto (2017), entre outros. 

Nos estudos rurais, Fabiano Gontijo (2015, p. 148) constata haver uma quase total 

 
derechos a cualquier costo transforma a los voceros del proyecto histórico del capital en fuentes de prueba de lo 

que he venido afirmando: que, lejos de ser residual, minoritaria y marginal, la cuestión de género es la piedra 

angular y eje de gravedad del edificio de todos los poderes” (Segato, 2016, p. 15-16). 
13 Ver Fabiano Gontijo (2005, 2016, 2017, 2021). 
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ausência de pesquisas que tratem especificamente das experiências e/ou práticas sexuais no 

mundo rural. Estevão Fernandes et al (2016, p. 11-12) argumenta que “[...] o regime da verdade 

heteronormativa branca, masculina, metropolitana e de classe média impõe-se hoje, de forma 

radical, baseado em uma estrutura de poder a ser, não apenas compreendida, mas, enfrentada 

[...]”, por meio de descentramentos e renovações epistêmicas. 

Pietra Paiva (2020) apresenta um cenário semelhante, uma vez que as pesquisas sobre 

travestilidades estão centralizadas no lócus urbano e metropolitano, a exemplo de Berenice 

Bento (2006); Don Kulick (2008); Marcos Benedetti (2005); Larissa Pelúcio (2009); e Tiago 

Duque (2011). A autora, em sua etnografia com cinco travestis, realizada em um município 

rural/interiorano do sertão do norte-rio-grandense, ela argumenta que  

“[...] travestis em contextos interioranos e rurais indicam rupturas com as percepções 

hegemônicas sustentadas na cis(hetero)normatividade e na centralidade urbana, 

configurando outras formas de construir e performatizar travestilidades a partir de 

contextos diversos [...]” (Paiva, 2020, p. 25). 

 

A concentração de estudos no Centro-Sul inviabiliza a elaboração de uma estrutura 

epistemológica apropriada que dê conta “do cruzamento de questões de sexualidade e gênero 

com raça, etnicidade, ruralidade, interiorianidade, religiosidade, geração, deficiência” (Gontijo, 

2015, p. 10-13).  

Uma das etnografias mais recentes em Surubiu-Açú (Del Arco, 2020), na qual analisa-

se a produção e as reproduções dos processos políticos de reconhecimento territorial na 

comunidade quilombola, omitiu a presença de Jade no espaço, apesar de sua liderança. Se a 

diferença de Jade por ser travesti não se traduz como tema no estudo sobre o quilombo, por que 

omitir a importância de seu trabalho na comunidade? 

É nesse sentido que parto para pensar o processo de investidura, isto é, o ato ou efeito 

de deliberar e conferir à Jade a posição de liderança política do quilombo de Surubiu-Açú. 

Mobilizo as dimensões étnico-racial e de gênero em sua experiência. Surubiu-Açú, o quilombo 

onde Jade vive, encontrou um lugar para ela.  

 

Decantação da pergunta 

 

Nas lições de Nêgo Bispo (Santos, 2015), quilombo é uma comunidade tradicional que 

guarda e preserva saberes e modos de vida africanos. Para Beatriz Nascimento (2018), vai além 

do território, ao abranger as experiências subjetivas e existenciais do (re)fazer os modos de 

vida. 

Essa indefinição a respeito do que  seja  um  quilombo  levou  historiadores  a ampliar   
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seu   conceito.   (...)   Essas   variações   também   foram   sofrendo modificações 

através do tempo como imaginário histórico e social. (...) Compreendendo o quilombo  

em  seu  sentido  histórico,  diríamos  que  ele  se transformou num instrumento 

ideológico e num sistema social alternativo. É importante, pois, que se reproduza sua 

trajetória para o entendimento de seu aparente desaparecimento da História do Brasil 

a partir do final do século XIX e das sobrevivências ou diferenças que ele projetou   

no   século   XX (Nascimento, 2018, p. 303-304, 307). 

 

 

Etnografias sobre trajetórias de pessoas trans em comunidades quilombolas são 

escassas, pois ainda “[...] não conseguimos achar estudos específicos sobre as experiências da 

diversidade sexual e de gênero em contextos quilombolas [...]” (Gontijo; Domingues; Igor, 

2016, p. 66).  As pessoas LGBTQI+ não eram vistas como pertencentes ao universo rural, cuja 

idealização de seus corpos era interpretada como bíblica, sagrada e “pura”, sendo descabida, 

sua percepção enquanto corpo sexualizado, erótico e desejante (Gontijo; Domingues; Igor, 

2016; Ferreira, 2008). Hoje, porém, pauta-se a necessidade desses atravessamentos em temas 

de investigação científica, inclusive para perceber as expressões de direitos produzidas nas 

intersecções entre territórios e sexualidades.  

Luana Barbosa (2010), em sua etnografia sobre a trajetória política de Kátia Tapety, 

discute a experiência de uma travesti no mundo comunitário rural piauiense. Kátia foi a primeira 

travesti eleita a um cargo político no Brasil, e reside na cidade de Colônia do Piauí (PI). Sobre 

essa inserção social, a autora argumenta que se deve: 

“a) ao tipo de socialização, descrita por Rita Campos, em que as crianças, ainda muito 

cedo, participam das ocupações familiares – e, desse modo, Kátia, embora lhe tenha 

sido vetada a educação formal, pôde ser inserida na função política que era tradicional 

em sua família; b) à prestação social de serviços, como parteira, como dentista ou 

mesmo como política, que gerou uma comunidade em torno de si. O trabalho 

comunitário de Kátia em Colônia do Piauí pode, aqui, ser interpretado a partir dos 

elementos tão citados pelos meus interlocutores, como impor-se (às pessoas) ou 

conquistar (as pessoas e seu espaço) (Mirella, 2010, p. 59). 

 

Kátia Tapety tem proximidade com a trajetória de Jade que, embora não tenha se 

vinculado à política institucional partidária, se tornou liderança ativa no quilombo. Mirella 

aponta que a inserção de Kátia ocorreu pelo histórico familiar ligado à política-partidária e à 

sua prestação de serviços como parteira, dentista e política. Em sentido semelhante, como já 

citado, Jade trabalha como agricultora, apicultora e pescadora. É prestigiada pelo seu dom de 

‘consertar/puxar’, que envolve técnicas de massagens e benzimento em machucados 

musculares e ósseos. Jade é benzedeira, puxadeira e consertadeira, ofícios de cuidado 

comunitário, e atende desde recém-nascidos a senhoras idosas evangélicas. Por semana, 

conserta, puxa ou benze de 20 a 25 pessoas. Aos sábados, Jade exerce a função de “zelador”, 

como se autodescreve, no barracão do quilombo, onde ocorrem os bingos comunitários e as 

reuniões em geral. Filha de Iemanjá, uma divindade africana das religiões afro-brasileiras, é 
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liderança comunitária pela Associação dos Remanescentes do Quilombo da Comunidade 

Quilombola de Surubiu-Açú (ARQCQSA) e presidenta do time de futebol local “Beira Rio”, 

seu corpo trans se soma à resistência ancestral da luta negra e indígena na região amazônica. 

Os ofícios desempenhados por Jade são tradicionais, quilombolas, expressam tanto sua relação 

com a vida, o território, a comunidade, a família e a religiosidade e, também, são marcadas pelo 

gênero. 

Estive na comunidade em três etapas durante épocas diferentes do ano. O período de 

cheia e de seca do rio Amazonas muda completamente a rotina do lugar. Na cheia, a terra firme 

some e vive-se somente da pesca. O trânsito é feito por pequenas embarcações. Na baixa das 

águas, há o mel, a colheita do plantio e a pescaria. É o período em que ocorrem as festas, e há 

mais interação entre as pessoas.  

À frente de sua casa, há um afluente do rio Amazonas. Na cheia, que dura de cinco a 

seis meses, a água encosta na casa. Na seca, fica a distância de 25 metros. É uma vida anfíbia. 

Jade pesca; e, na cheia, chega a passar 30 horas direto no rio Amazonas; tira mel de abelha 

‘brava’ no mato, e, mesmo sem a proteção devida, sai sem picadas, e cria as ‘mansas’, em 

caixotes, dentro de casa também; na seca, ela planta mandioca, banana e pimenta. Cria duas 

galinhas e corre, referindo-se a quem chama de seus ‘filhinhos’, atrás dos filhotes quando se 

enrolam em uma rede de pesca no quintal. Por semana, chega a receber de 15 a 20 pessoas para 

puxar/consertar. Além de ser convocada para as festas e o bingo comunitário do quilombo 

semanal, que acontecem aos sábados no barracão da comunidade. O meio de transporte 

principal são botes e canoas.  

Para acompanhá-la em seu cotidiano, foi preciso uma adaptação sofisticada: acordar 

cedo, compreender e, discretamente, afastar-me das situações íntimas; perceber quando minha 

presença alterava sua produtividade na pesca; e contar sobre mim. Para não interferir na 

produtividade de seu trabalho - referenciada, na comunidade, como acima da média entre os 

moradores. Quando alguém precisava pescar mais e ganhar um pouco mais de dinheiro, ela é 

convidada para acompanhá-lo. Segundo relatos, a pesca quase dobrava a quantidade de peixes. 

Quem chegava para ser puxado/consertado, impunha-se um silêncio. Minha presença 

era sentida aos que buscavam o tratamento ofertado de Jade. Apresentei-me, na maioria das 

vezes, como um escritor de um livro sobre a história de Jade e da comunidade. Não faria sentido 

desenvolver sobre o que é tese de doutoramento, embora tentasse explicar o contexto da 

pesquisa. 

Fiquei conhecido como “o menino de Brasília que veio escrever sobre a história da 

Jade”. Ora menino, ora senhor, era preciso reconhecer esse meu lugar de poder, como homem, 
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branco, cisgênero, acadêmico e “de Brasília”.  

 

 

Perguntas-guia 

 

Como se dá a inserção de Jade no foro comunitário do quilombo e o reconhecimento de 

sua legitimidade política como liderança? Como a comunidade se organiza internamente? E 

como se inter-relaciona com a identidade de gênero trans de Jade e outros sujeitos com 

identidades de gênero e práticas sexuais dissidentes? De forma específica, o objetivo da 

pesquisa é compreender a inter-relação dos vínculos comunitários nesse processo de investidura 

política de uma personagem trans no percurso histórico de deliberações internas que formam a 

vida de um sujeito coletivo. 

 

Perspectivas teóricas 

 

Dialogo com os estudos queer/cuir e autores do campo da perspectiva decolonial e, em 

especial, Rita Segato, principal referência na construção do estudo, cuja teoria aborda o projeto 

histórico dos vínculos (Segato, 2012, 2018a) - orientado pela reciprocidade e pela criação de 

comunidade - e as alteridades históricas (Segato, 2007), em que, nas histórias locais, as formas 

de ser-Outro são constituídas por grupos sociais cujas interações e formações específicas se 

estabelecem na inter-relação com a sociedade nacional. 

 

Decolonialidade 

 

Aníbal Quijano (1980, 1988, 1992a, 1992b, 1992c, 1993, 1994, 1997, 2000a, 2000b, 

2009a, 2009b) argumenta que os processos históricos mundiais de colonialismo circundaram 

na colonialidade do poder em que as nações colonizadas foram subordinadas ao mundo 

moderno-colonial europeu e estadunidense. O autor questiona sobre a hegemonia mundial do 

eurocentrismo: “"Por que, a partir do Eurocentrismo, vê-se e faz-se ver o mundo inteiro como 

se fosse a Europa Ocidental? (...) Por que o restante do mundo não europeu admite perceber-

se, ou até busca perceber-se ou ser percebido, dessa maneira?" (Quijano, 2009b, p. 5, tradução 

minha)14. 

 
14 Texto original: “¿Porqué desde el Eurocentrismo se ve y se hace ver todo el mundo como si fuera Europa 

Occidental? (...) ¿Porqué el resto del mundo no Europeo admite percibirse, incluso procura percibirse o ser 

percibido, de ese modo?”   
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Nesse sentido, Walter Mignolo (2017) propõe que a opção decolonial envolve uma 

abordagem epistêmica que se distancia dos fundamentos estabelecidos pelos conceitos 

ocidentais e pela acumulação tradicional de conhecimento. Esse desvinculamento não implica 

ignorar ou abandonar os conhecimentos já institucionalizados em nível global, mas sim 

substituir a geopolítica do saber e a política de Estado baseadas na história imperial ocidental 

por uma perspectiva centrada nas pessoas e nas subjetividades racializadas. Para Mignolo, o 

"Ocidente" refere-se à geopolítica do conhecimento, mais do que a uma localização geográfica. 

A proposta decolonial, portanto, requer um processo de desaprendizagem, ou seja, questionar e 

reconfigurar os modos de pensar moldados pela razão imperial e colonial, que se sustentam nas 

línguas e tradições culturais europeias, deixando de lado outros saberes e linguagens, como o 

árabe, o mandarim, o aymara e o bengali. 

 

Estudos cuir/queer  

 

Tamsin Spargon (2017, p. 13) situa os campos em que as teorias queer são estudadas, e 

exemplifica que se estendem a “interpretações da representação do desejo entre pessoas do 

mesmo sexo em textos literários, filmes, músicas e imagens; análises das relações de poder 

sociais e políticas da sexualidade; críticas do sistema sexo-gênero; estudos sobre identificação 

transexual e transgênero, sobre sadomasoquismo e sobre desejos transgressivos” (Spargo, 2017, 

p. 13). Para o autor, o queer: 

[...] pode funcionar como substantivo, adjetivo ou verbo, mas em qualquer caso se 

define contra o “normal” ou normalizador. A teoria queer não é um quadro de 

referência singular, conceitual ou sistemático, mas sim uma coleção de compromissos 

intelectuais com as relações entre sexo, gênero e desejo sexual. Se a teoria queer é 

uma escola de pensamento, então ela é uma escola com uma visão bastante heterodoxa 

de disciplina. O termo descreve um leque bastante diverso de práticas e prioridades 

críticas: leituras da representação do desejo pelo mesmo sexo em textos literários, 

filmes, música e imagens; análise das relações de poder sociais e políticas da 

sexualidade; críticas do sistema sexo-gênero; estudos de identificação transexual e 

transgênero, de sadomasoquismo e de desejos transgressivos. (Spargo, 2006, p. 8-9) 

 

Antes de prosseguir, vale problematizar a escrita do termo em inglês queer para a 

pronúncia mais aproximada do português/espanhol, de modo que: 

A escrita da palavra “queer” como “cuir” faz alusão, na América Latina, ao modo 

como esse termo soa, à sua presença fonética em nossas falas castelhanas. Ao mesmo 

tempo, essa forma de escrita tem sido apresentada como uma forma de crítica e 

resistência à importação de termos sem considerar seus contextos e trajetórias 

políticas (San Martin, 2011, p. 59). 
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De acordo com Richard Miskolci (2009), não são os sujeitos que criam experiências, 

mas as experiências que criam sujeitos, que são marcados por processos sociais que precisam 

ser reconstituídos, explicitados e analisados, incluindo “a necessidade de reconstituir 

historicamente e analisar sociologicamente os processos normalizadores que produzem esses 

outros, sem os quais o hegemônico também não se constituiria nem manteria seu poder” 

(Miskolci, 2009, p. 174).   

Em “Elaborando uma ética queer”, Luisa Amaral (2024) destaca que a teoria queer 

busca, sobretudo, desestabilizar normas e discursos estabelecidos ao propor novas 

epistemologias e relações que evitem reproduzir repetições, oposições e as diversas formas de 

violência a elas associadas, contexto em que a queericidade representa a adoção da exclusão da 

normalidade, recurso da cultura dominante, como ponto de partida para criticar os regimes 

normativos que apresentam as posições de normal e anormal. Sua proposta seria uma ética 

imanente e situada de acordo com os respectivos contextos nos quais estão inseridos, em vez 

de julgar a vida de fora com base em valores transcendentes de bem e mal e que considere o 

que é bom ou ruim para determinados corpos. O queer/cuir, nessa perspectiva, representa uma 

posição de contestação das normas, e opõe-se à ideia de uma identidade fixa.  Nesse sentido, 

argumenta Amaral, o termo “queerizar” se refere à ação de desconstruir e desestabilizar 

identidades e conceitos, bem como as epistemologias que os sustentam.  

Acrescento a essa perspectiva o que Rita Segato chama de “ética da insatisfação”, que 

se pretende acolher a interpelação do diferente, destinada a contribuir para o desenvolvimento 

da sensibilidade ética, movida por uma pulsão ética: 

[...] é a pulsão ética que desinstala os chips cuja finalidade é tornar nosso 

comportamento automático. A pulsão ética nos permite fugir da automação: se a 

cultura é uma paranatureza, ou seja, uma segunda natureza ou programação não 

biológica, parabiológica, implantada em nós mediante o processo de socialização e 

coincidente, portanto, com nossa própria humanidade, o desejo ético, transcendente e 

complexo, leva-nos a vislumbrar o outro lado da consciência possível e nos possibilita 

ultrapassar a visão programada de uma época e desarticular o programa cultural e 

jurídico que a sustenta (Segato, 2006a, p. 222). 

 

Ou seja, o desejo ético, encontrável em diferentes comunidades morais, possibilita 

superar a forma determinada para pensar e desarticular identidades políticas iconizadas, que 

tendem à estabilização e à produção da normalidade.  Lorenzo Bernini (2021) atribui ao queer 

a transferência de uma instabilidade para substantivos e os altera quando utilizado como 

adjetivos: 

O que caracteriza as teorias queer é uma série de temas e problemáticas expressadas 

pelo termo queer, assim como um ethos que buscarei elaborar mais adiante e um 

compromisso político ou antipolítico (mas jamais apolítico), no caso de algumas 

tendências. Entre esses temas, estão “a luta contra o sexismo, o chauvinismo 
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masculino, a homofobia, transfobia, bifobia, mas também a crítica do sistema binário 

de sexo/gênero, a heteronormatividade (a ‘ideologia da heterossexualidade 

compulsória’) (Bernini, 2021, p. 101, tradução minha). 

 

O autor apresenta que a perspectiva/teoria queer são expressões de um conhecimento 

engajado, interpelado, ativista, articulada por sujeitos envolvidos com as políticas de 

sexualidades em diálogo com os movimentos políticos. Pensar a perspectiva queer é agir junto 

aos movimentos sociais. 

Para Leandro Colling (2015, p. 181), a teoria queer/cuir é plurinacional, não pertence a 

uma nacionalidade específica; é um conjunto de reflexões, ideias e ativismos de diferentes 

contextos e localidades. Para o autor, a teoria queer mostra que identidades são inscritas por 

meio de experiências culturalmente construídas em relações sociais, e o êxito de investigações 

que busquem articular estas esferas dependerá do desenvolvimento de metodologias que não 

apenas permitam estudar cada um dos componentes do processo social de constituição das 

identidades, mas, sobretudo, analisem as interdependências entre categorias, de forma que não 

resultem na soma de opressões. 

 

Estratégias metodológicas 

 

Desenvolvi uma pesquisa qualitativa, etnográfica, que consistiu na escuta durante 

conversas informais, registradas em diário de campo e em entrevistas abertas gravadas com os 

atores sociais da comunidade. Participei de atividades comunitárias, como festas, campeonato 

de futebol, bingo comunitário e reuniões da Associação dos Remanescentes do Quilombo da 

Comunidade de Surubiu-Açu (ARQCSURUBIUAÇU), oportunidades em que fotografei e 

tomei notas em um diário de campo.  

Publiquei três ensaios etnográficos - um deles, em coautoria com Jade. Considerando a 

centralidade da transitividade de gênero neste estudo e da importância epistemológica em 

subverter a norma, como a própria experiência de Jade evidencia, optei pela variação das grafias 

femininas e masculinas, sem me restringir ao masculino para contextos gerais, universais, e ao 

feminino de forma residual. A escrita deve transitar. 

Registrei mais de mil fotografias, por meio de um aparelho celular15, das quais foram 

selecionadas 30 imagens fotográficas, cuja disposição sequencial segue a organização do texto 

escrito. Os critérios adotados para a seleção e composição da etnofotografia foram: 1) a 

potencialidade de responder à pergunta de pesquisa e aos seus objetivos e as qualidades 

 
15 Modelo A51, da marca Samsung, com 32 megapixels. 
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técnicas, heurísticas e estéticas da fotografia; 2) utilizar parte desse acervo as imagens 

organizadas no ensaio “Quilombismo Travesti”,  publicado no 45º Encontro Nacional da 

Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs)16, realizado 

em 2021, e, em coautoria com Jade Lopes, no Prêmio Pierre Verger17, durante a 33º Reunião 

de Antropologia Brasileira (RBA), em 2022; e “Transkilomba”, publicado no XI Seminário des 

Alunes PPGAS-MN/UFRJ, em 202218. 

A ideia de fotografar veio para reunir mais material de pesquisa e para complementar as 

entrevistas e os diários de campo. Era uma forma de memorizar as cenas do cotidiano e auxiliar 

na escrita após retornar do campo. Quando observei o todo, percebi que as fotografias 

comunicavam muito sobre o meu argumento em relação à solução comunitária do quilombo 

para a diferença de uma travesti. As imagens têm uma adesão maior do público e foi a forma 

que encontrei para devolver parte do resultado ao quilombo. As fotografias são testemunhos 

encarnados de uma narrativa. Resolvi investir nisso e, apesar do amadorismo, tive a notícia feliz 

que o ensaio venceu um prêmio importante nas ciências sociais. 

As investigações incluíram três imersões no quilombo: três dias em dezembro de 2020, 

cinco dias em junho de 2021 e 14 dias em outubro de 2021. A pesquisa enfrentou dificuldades 

de comunicação à distância devido ao baixo acesso à internet e ao sinal de telefonia, mas 

mantive contato contínuo por telefone e aplicativos de mensagens desde junho de 2020. A 

convivência na comunidade incluiu observação participante, entrevistas abertas parcialmente 

gravadas, e interações informais no cotidiano, registradas em diários de campo. 

 

 
16 ASSOCIAÇÃO NACIONAL DE PÓS-GRADUAÇÃO E PESQUISA EM CIÊNCIAS SOCIAIS. ANPOCS 

2021: conteúdo do evento. Plataforma da ANPOCS com conteúdo do evento realizado em 2021. Disponível em: 

https ://www .anpocs2021 .sinteseeventos .com .br /conteudo /view ?ID_CONTEUDO =1217 . Acesso em: 26 out. 

2024. 
17 ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA. Prêmio Pierre Verger 2022. Site oficial do Prêmio 

Pierre Verger da Associação Brasileira de Antropologia. Disponível em: https ://www .ppv2022 .abant .org .br 

/534_BR ?lang =pt -br . Acesso em: 26 out. 2024. 
18 SEMINÁRIO DESALUNES. V Prêmio de Fotografia – Desalunes . Página oficial do V Prêmio de Fotografia 

do Seminário Desalunes. Disponível em: https ://seminariodesalunes .wixsite .com /vpremiofotografia /c %C3 

%B3pia -retorno -ao -sens %C3 %B3rio . Acesso em: 26 out. 2024. 

https://www.anpocs2021.sinteseeventos.com.br/conteudo/view?ID_CONTEUDO=1217
https://www.ppv2022.abant.org.br/534_BR?lang=pt-br
https://www.ppv2022.abant.org.br/534_BR?lang=pt-br
https://seminariodesalunes.wixsite.com/vpremiofotografia/c%C3%B3pia-retorno-ao-sens%C3%B3rio
https://seminariodesalunes.wixsite.com/vpremiofotografia/c%C3%B3pia-retorno-ao-sens%C3%B3rio
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Figura 2 – Mapa da região elaborado por Alem Gennari  

 

 

Estrutura 

A tese está dividida em três capítulos, os quais estão compostos por cenas19 com 

descrições etnográficas que considerei cenas obrigatórias”, no sentido que Patrice Pavis (2008, 

p.42) apresenta como sendo aquelas “que o público prevê, espera e exige”. Por cena, entendo 

como um segmento temporal no ato, seria uma seção que privilegia um acontecimento singular 

hospedado em um cenário-narrativo. 

As “cenas obrigatórias” da pesquisa foram elencadas a partir das circunstâncias 

apontadas por Pavi, para a qual se torna necessária pela lógica inerente ao tema, pelas exigências 

do efeito dramático e pela condução inexorável a ela, que justifica a modificação ou alteração 

 
19 Para Patrice Pavis (2008, p. 42): “CENA. Do Grego skênê, barraca, tablado; Francês: scelle; 1nglês: 

stage.Alemão: Bühne; Espanhol: escenario. l. O skênê era, no início do teatro grego, a barraca ou a tenda construída 

por trás da orquestra. Skênê, orchestra etheatron formam os três elementos cenográficos básicos do espetáculo 

grego; a orquestra ou área de atuação liga o palco do jogo e o público. O skênê desenvolve-se em altura, contendo 

o theologeion, ou área de atuação dos deuses e heróis, e em superfície com o proscenium, fachada arquitetônica 

que é o ancestral do cenário mural e que dará mais tarde o espaço do proscênio. 2. O termo cella conhece, ao longo 

da história, uma constante expansão de sentidos: cenário, depois área de atuação, depois o local da ação, o 

segmento temporal no ato e, finalmente, o sentido metafísico de acontecimento brutal e espetacular. Fazer uma 

cena para alguém”. 

 

Fonte: IPHAN, 2011 
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na vontade e, por fim, torna-se obrigatória pela história em si. Desse modo, escolhi apontar as 

dimensões cenográficas de forma fragmentada, desigual, ao longo dos capítulos. A estrutura 

etnográfica não obedece a uma linearidade descritiva. As descrições se interpenetram ao longo 

do texto. 

Nesse sentido, o capítulo um aborda os percursos etnográficos e a formação da 

interpelação subjetiva que carrego e apresento ao campo teórico e as ‘saias justas e jogos de 

cintura’ (Bonetti; Fleischer, 2007) nas negociações no campo empírico. No capítulo dois, 

apresento as cenas “Nome de Agrado”, em que articulo o debate sobre a (de)colonialidade do 

poder no contexto das dissidências de gênero e sexualidade, para refletir sobre as transitividades 

da experiência de Jade no quilombo à luz de outros contextos de sexualidades e corpos do 

“nosso chão”. No terceiro e último capítulo, apresento as cenas em que Jade mostra suas 

múltiplas habilidades como liderança da associação comunitária do quilombo de Surubiu-Açú, 

consertador, puxador, presidente do time de futebol, pescadora, agricultora e apicultora, com o 

objetivo de refletir sobre o sentido de comunidade e a negociação da diferença no contexto em 

que ela desenvolve suas atividades e estratégias, e introduzo a reflexão sobre o lugar de Jade 

como mediadora nos conflitos no quilombo. 

 

 

1 PERCURSOS 

1.1 A pergunta dentro de si 

 

“Poderia um vaqueiro piauiense amar um neto gay?” foi a primeira pergunta que 

impulsionou a (auto)etnografia familiar que realizei no mestrado20, e que permitiu um retorno 

epistêmico21 à comunidade rural piauiense “Liso do Sussuarão”22. Meu avô, vaqueiro e 

analfabeto, hoje com 85 anos, foi o único que não havia manifestado qualquer forma de 

discriminação quanto a mim e a outros familiares homotransdissidentes23. 

A autorrevelação desse dado, que identifiquei a partir da escrita de relatos 

 
20 Em 2017, conclui o mestrado no Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos e Cidadania pela 

Universidade de Brasília – PPGD/UnB, sob orientação da professora Rita Laura Segato, com a pesquisa “A 

negociação da diferença na experiência de corpos e sexualidades plurais em comunidades rurais e na capital do 

Piauí”, disponível em http://repositorio.unb.br/handle/10482/31422. Acesso em 4 abr. 2023. 
21 Proponho retorno epistêmico como possibilidade de produção de conhecimento cuja vocação teórica engajada 

com um projeto histórico que possibilite reatar práticas, imagens, memórias, emocionalidades, corporalidades e 

vínculos conceituais a partir do espaço-tempo de origem de regiões periféricas. 
22 Nome fictício. 
23 O termo refere-se às dissidências de gênero e sexualidades (homossexualidades e transgeneridades) em relação 

à cisheteronormatividade.   

http://repositorio.unb.br/handle/10482/31422
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autobiográficos, redirecionou a perspectiva sobre mundos interioranos e rurais, para além dos 

grandes centros e capitais no mundo metrópole. Nesse regresso, descobri que, na porteira do 

curral próximo à casa de meus avós maternos, meu cordão umbilical foi enterrado, pois “[...] o 

povo dizia que, se o rato comesse o umbigo do bebê, ele poderia vir a se tornar um ladrão 

quando crescesse e, por isso, era bom enterrar próximo aos bois, pois são animais bons” 

(Carvalho Neto, 2017, p. 13).  

Organizei meus primeiros relatos em um espaço virtual que nomeei “coisinhas do chão” 

(Barros, 2010). Entre as miudezas do espaço-tempo comunitário de minha origem familiar, 

estava enterrado, na porta do curral, meu cordão umbilical que, antes preso ao umbigo, passou 

a simbolizar um rito de vínculo com o lugar onde foi depositado. Trata-se de um ritual de 

proteção à vida do recém-nascido por meio do vínculo ao seu território umbilical. 

A vontade de narrar, compreender e teorizar sobre a trajetória de corpos dissidentes em 

espaços interioranos e rurais teve esse ponto de partida. No entanto, muitas vezes, fui contestado 

sobre a validade científica dessas narrativas que se assemelhavam a uma forma literária de 

escrita frente ao discurso tradicional acadêmico, sobretudo no direito, minha disciplina de 

formação, e na antropologia, área com a qual, na pós-graduação stricto sensu, tenho dialogado 

a partir de uma perspectiva interdisciplinar.  

Sobre o assunto, James Clifford (2002) comenta sobre práticas de representações entre 

culturas. Quando questionado se a sua produção etnográfica é uma forma de literatura, responde 

que escrever uma etnografia pode ser como escrever um romance, mas é apenas parte de uma 

mensagem na qual a constituição literária e retórica dos fatos está no mesmo nível de sua 

facticidade e são consideradas narrativas já constituídas e historicizadas pela condensação 

retórica e estruturação narrativa, e, na etnografia, são renarrados e interpretados de forma 

consciente: 

Essa dimensão literária é uma ameaça para certas noções de objetividade científica, e 

assim fomos acusados de “hiper-relativismo”, “niilismo”, “auto-absorção com o 

próprio umbigo”. Nessa visão, uma vez que uma certa centralidade é atribuída à 

retórica, e uma vez que se dá um certo reconhecimento a um sujeito posicionado num 

discurso, uma vez que os processos de representação se tomam também constitutivos 

da realidade, esta é definida como uma realidade “subjetiva”. É uma espécie de 

máquina que funciona a partir dessa oposição objetivo-subjetivo, dedicada a colocar 

as coisas em um dos extremos dessa dicotomia. Mas a maioria dos discursos ocupa 

posições intermediárias entre os dois pólos. Existe na verdade um continuum de 

posições. Mas essa máquina faz com que toda vez que você use com frequência a 

primeira pessoa do singular no seu texto, você possa se ver classificado no lado 

“subjetivo” daquela dicotomia. Onde c quando exatamente essa máquina é posta para 

funcionar é o que eu acho interessante pesquisar, como um outsider em relação ao 

discurso antropológico (Clifford, 2002, p. 264-265). 

 

 

Nessa relação dicotômica entre objetividade-subjetividade, permanece uma distinção 
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comum em que, de um lado, se escrito na primeira pessoa, o texto acadêmico é comprometido 

por um ‘hipersubjetivismo’, e, no outro lado, estão os ‘objetivos’ e, por isso, científicos. Quando 

narro a história de meu avô e o processo de arraigamento por meio do enterro do cordão 

umbilical na minha comunidade familiar, não escrevo sobre um ‘eu’ desarticulado de um ‘nós’, 

impedido de caminhar em direção a um outro. 

Meu percurso argumentativo partiu de uma escuta e interpelação subjetiva na busca para 

interpretar e identificar formas coletivas de satisfação. Como introduzir a felicidade daqueles 

que são tidos como diferentes — trans, gay, lésbica, negra ou deficiente etc. — como parte das 

metas da sociedade? Como enraizar valores capazes de proteger esses corpos das pedras na rua?  

Quais projetos de sociedade podem garantir um lugar para suas diferenças e, por meio dela, 

acessar a igualdade de direitos e a defesa pelas formas plurais de ser, pensar e sentir? 

Essas interpelações alinham-se à ideia de desenvolver uma sensibilidade ética, de uma 

reivindicação das aspirações e valores de um projeto histórico alternativo e disfuncional ao 

capital (Segato, 2015b). A autora, ao discutir sobre o potencial do projeto antropológico, 

enfatiza a importância da abertura à demanda do outro como método e, nesse movimento de 

interpelação, que esse outro nos diga quem somos e o que espera de nós, demandando-nos o 

uso da caixa de ferramentas do ofício etnográfico para responder perguntas e contribuir com o 

projeto histórico dos povos e comunidades nas quais o etnógrafo se insere. Assim, estas 

demandas podem ser teorizadas, deliberadas e inscritas no discurso teórico. 

Como descrevi, essas perspectivas impulsionaram meu retorno epistêmico ao Piauí, 

cujo ponto de partida envolve o entendimento de que o primeiro direito fundamental de toda 

pessoa é ter povo, pertencer a uma coletividade e, assim, tecer os fios de sua história (Segato, 

2014), com o objetivo de “voltar, reatar, recuperar o vínculo com o projeto histórico dos povos 

enclausurados pela colonialidade e amnésia compulsiva (Segato, 2015b, p. 20) sobre as tramas 

históricas tecidas às sombras do incisivo ―holofote moderno perpetrado pela ―frente estatal-

empresarial-midiática-cristã‖ (Segato, 2015b, p. 101) que reduz o tecido comunitário aos 

farrapos. 

Esta chave teórica foi fundamental para eu permanecer no Piauí e definir a rota de 

pesquisa a partir do lócus onde meu cordão umbilical se encontrava enterrado – rito de 

vincularidade semelhante ao que Sérgio Mosquera (2000) descreve sobre a ombligada em 

comunidades afro-chocoanas na Colômbia. A partir de testemunhos locais, o historiador afirma 

que se trata de uma manifestação religiosa, característica das religiões ancestrais africanas, em 

que há troca de poderes, forças e energias capazes de direcionar a vida do indivíduo. Por meio 

do umbigo, viabiliza-se o acesso a uma cosmovisão sobre a história local, que vincula o rebento 



33 
 

à sua comunidade. 

O rito do umbigo evidencia um processo que, adaptado ao contexto universitário, 

beneficia a formação de pensadores e de pensadoras nesse novo espaço. O arraigo do 

pensamento pode ocorrer por meio do estímulo à formação de vínculos entre a comunidade 

acadêmica e suas diferentes disciplinas e perspectivas sobre o campo do conhecimento, de 

modo que, na convivência intra e extramuros do ambiente de ensino, a audiência plural possa 

redirecionar as formas de poder constituídas nos espaços acadêmicos. 

Rita Segato (2015) observa ainda que, neste processo, ocorre o sequestro das 

subjetividades como cláusula do jogo colonial, em que estudantes indígenas, membros de uma 

comunidade campesina ou afrodescendente são comumente apartados de seus estilos próprios 

de existência e de pensamento. O campo do saber é convertido em fonte de supressão de 

vínculos originários e se torna o “chão de fábrica” do produtivismo obediente e desarraigado 

do espaço-tempo no qual o estudante se encontra. O resultado desse processo é um suicídio do 

pensamento (Segato, 2015; 2018). 

A conjugação de dados familiares alterou o modo de perceber a realidade das 

LGBTQIA+ para além dos grandes centros e todo o sistema de relações que tendem a 

uniformizar e higienizar a experiência do tratamento da diferença e igualdade, e vice-versa. Ou 

seja, incorreríamos no mesmo erro se, na tentativa de afastar a ‘sujeira’24 para não ofender a 

ordem idílica sobre o corpo camponês - criticada por Dione Moraes (2020) ao descrever o 

processo de instituição do imaginário sobre o camponês e o rural25 pelo discurso do “Texto 

Brasileiro sobre o Rural” (TB)26 - fizéssemos o mesmo processo de uniformização. 

Um ente pautado na Tríade Deus-Homem-Natureza, o camponês, no imaginário 

 
24 Mary Douglas (1966) afirma que a sujeira ofende a ordem, e representa aquilo que não pode ser incluído por 

seu potencial de desestabilizar. A pureza, por outro lado, busca garantir a manutenção de um padrão homogêneo, 

é antagonista da mudança, ambiguidade e contradição, de modo que: “Se pudermos abstrair patogenia e higiene 

de nossa noção de sujeira, estaremos diante da velha definição de sujeira como um tópico inoportuno. Esta é uma 

abordagem muito sugestiva. Implica duas condições: um conjunto de relações ordenadas e uma contravenção desta 

ordem. Sujeira, então, não é nunca um acontecimento único, isolado. Onde há sujeira há sistema. Sujeira é um 

subproduto de uma ordenação e classificação sistemática de coisas, na medida em que a ordem implique rejeitar 

elementos inapropriados. Esta ideia de sujeira leva-nos diretamente ao campo do simbolismo e promete uma 

ligação com sistemas mais obviamente simbólico de pureza” (Douglas, 1966, p. 50). 
25Dione  Morares (2006) esclarece que o termo "interior" no Piauí, originalmente usado para significar distante da 

costa no imaginário sertão/litoral, tem uso sui generis. Diferente da maioria dos estados, onde refere-se à oposição 

entre capital e demais cidades, no Piauí o termo expressa a oposição campo/cidade, e reflete o imaginário de sertão 

herdado de tempos antigos e presente na memória cultural e simbólica. 
26 Para Paulo Ferreira (2006, p. 55-56), o Texto Brasileiro sobre o Rural (TB) “[...] é uma palavra de Ordem. Um 

discurso “autorizado” sobre o Outro. É uma espécie de palavras régia estruturada sobre o Outro – pessoa, coisa, 

objeto. Ora, o TB, com seu imaginário e constelações de palavras bem-ditas, insere-se no campo de uma certa 

magia. As palavras exercem, no contexto do TB, um poder tipicamente mágico: as palavras fazem ver, crer, “agir”. 

[...] O poder das palavras se exerce tão-somente sobre aqueles que se sentem dispostos a executá-los, em síntese, 

a nelas crer. Crer – crede – significa crer, mas também obedecer. O princípio do poder das palavras reside na 
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instituído do Texto Brasileiro, é um ser que se porta, muitas vezes, naturalizado, de 

comum acordo com seu nome de família, uma espécie de sujeito funcional, ligado ao 

patrimônio Terra, in natura, um personagem bíblico. Ele, o homem do campo, nesta 

glosa analítica, tem como missão crescer e multiplicar para (re)produzir em 

conformidade, pois seu destino é ganhar o pão pelo suor do próprio rosto. Mantenedor 

de uma sexualidade instituída, escamoteada, o corpo dele é casto, pois está devotado 

à família, e castrado, isto é, sua libido está limitada a reprodução da espécie. Em tese, 

produz-se um Corpo-assim, ou seja, um corpo camponês já dado, definido, 

discursivamente, em sua sexualidade, espécie de mais-valia em prol de valores-guias. 

(Ferreira, 2008, p. 31). 

 

 

Naturalizado, funcional, vinculado à terra e à família, com uma sexualidade controlada 

e limitada à reprodução, o corpo-camponês do meu avô não havia despertado como questão em 

sessões individuais de psicoterapia. O TB, constituído pela linguagem colonial, impediu-me de 

acessar uma experiência viva, latente e sensível da minha história, acessado após escrever um 

relato biográfico de violência homotransfóbica que sentenciou, na noite da escrita, uma crise 

de insônia que demandou outro relato de acolhimento.  

O tema sobre sexualidade e gênero é também parte de uma história de sofrimento. 

Concordo com o que Rita Segato (2017) aponta, que a politização do sofrimento pode ser um 

processo terapêutico para a superação de uma dor causada por uma agressão. Transformamos 

uma experiência pessoal em um problema da pólis e, assim, buscamos a solução desse problema 

na esfera coletiva, como parte de um sujeito maior e não individual. 

Nesse sentido, a problematização da subjetividade na prática antropológica, em especial 

no campo de gênero e sexualidade, permite acessar, na busca pelo outro, a si mesmo; caso 

contrário, como explica Miriam Grossi (1992), incorre-se no erro de subsumir experiências que 

destoem da prática comum aos homens antropólogos cisgêneros e brancos que, em regra, não 

explicitam questionamentos subjetivos ligados às suas identidades de gênero e racial. 

A interpelação da produção de conhecimento a partir de questões ‘subjetivas’ abre 

espaço para acessar uma avenida autoral estudante, na medida em que é “mais útil contar aquilo 

porque passamos do que simular um conhecimento independente de qualquer pessoa e uma 

observação sem observador. Na verdade, não existe teoria que não seja um fragmento 

cuidadosamente preparado de alguma autobiografia” (Valéry, 1991, p. 204). 

  Com perspectiva semelhante, Rita Segato (2015b, p. 276) argumenta o estímulo à 

escrita autoral como parte da meta de ruptura do caráter colonial e racista da universidade para 

desarticular o lugar de consumidores/aplicadores de categorias formuladas e pré-fabricadas no 

 
aplicabilidade que se estabelece, através do discurso, entre um corpo social encarnado – o camponês – em um 

corpo biológico, o do porta-voz, e dos corpos biológicos socialmente modelados, inseridos, “educados” para 

recolocar suas ordens, como também suas exortações, suas insinuações ou suas injunções, e que são os “sujeitos 

falados”, como diz Pierre Bourdieu (1982), ou seja, os fiéis, os crentes” (Ferreira, 2006, p. 56). 
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Norte branco. Sua crítica ao mercado global de ideias, que determina a divisão mundial do 

trabalho intelectual, aponta a paisagem geopolítica racializada nas universidades do Sul não 

branco. Ao atravessar o cruzamento da fronteira Norte/Sul, nós, os corpos que carregam o signo 

dos vencidos da história dentro de uma ordem geopolítica mundial, somos vistos desde uma 

perspectiva biopolítica como não brancos que atribui valores diferenciados entre saberes e 

produções de autores do Norte e do Sul. 

Nesse sentido, há uma interdição à produção teórica a partir de nossos corpos 

racializados, quando olhados pelo Norte. É uma expropriação interessada na reserva de mercado 

- rigorosamente vigiado – que constringe e define quem terá o know-how tecnológico, daquele 

que produzirá teoria, pois, por meio da potência teórica, reformula-se a história e a forma para 

compreendê-la, para compreender as sociedades (Segato, 2018).   

Em suas aulas, reuniões de orientação e falas públicas, Segato é assertiva ao afirmar que 

o obstáculo epistêmico à criatividade do pensamento inviabiliza a formação de novos autores, 

cujo risco é, ao contrário disso, formar fichadores de textos, ofício este que se restringe à eleição 

e ao descarte de informações. Alerta-nos que “nunca um fichador de textos foi um bom autor” 

(Segato, 2017a). 

A revogação da própria autoria, diante da oportunidade de criação do conhecimento, 

escolta o sujeito à prisão de si: aferrolha o ventre imaginativo da escrita e da fala, suspende o 

processo digestório da informação e submete o sujeito à condição de hospedeiro parasitário de 

conteúdo, tornando-o um inventário de conhecimento. Esse sintoma pode ser comumente 

identificado nos cursos de pós-graduação stricto sensu, em que, para Segato, o excesso de 

leituras impede a escuta da pergunta que carregamos conosco e a descoberta da rota de interesse 

no campo do conhecimento e no tratamento da informação. O tempo de digestão das 

informações é necessário para que se abra um caminho a partir de nossa própria pergunta, cujo 

ponto de partida evidencie um interesse genuíno, por impulso criativo, lúdico e apaixonado: 

A universidade se tornou um espaço em que o aluno aprendeu a eleger e a descartar 

informações. Como abrir uma avenida autoral própria nesse mar de informações para 

ir respondendo à própria pergunta, sem permitir que se desvincule da pergunta que já 

traz como ser humano, como pessoa? (Segato, 2017a). 

 

 

A opção teórica é política, assim como responder às perguntas formuladas que, em certa 

medida, orientam o projeto histórico capaz de reunir um vocabulário que ilumine aspectos 

específicos da realidade sócio-histórica.  

Ao tratar sobre o sentir na produção acadêmica, Barbara Araújo (2011) critica a suposta 

neutralidade científica que separa e reforça a polarização pesquisador/pesquisado, bem como 
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atua como uma armadilha edificada de ordem conteudista colonizadora ao afastar as 

experiências subjetivas e intersubjetivas, uma. O ‘sentir’ envolve a interpelação subjetiva e 

autocrítica para a construção do conhecimento científico, em que “somente um olhar formatado 

pela sensibilidade poderá permitir a construção de histórias autônomas" (Araújo, 2011, p. 15). 

Como descrevi, uma pergunta que me levou a outras: primeiro, a relação com meu avô; 

e, depois, outras experiências em torno da diferença de orientação sexual e identidade de gênero, 

como a história de Jade. 

 

1.2 A escrita arraigada 

 

Relatar a mim mesmo, politizar o sofrimento de uma opressão27 sofrida desde a infância 

(por ser um homem gay) e me tornar alguém engajado no tema de gênero e sexualidade é parte 

deste processo de retomar não apenas uma perspectiva epistemológica, mas, também, do 

próprio viver. Contudo, abdicando da área de pesquisa no Piauí, vi a possibilidade de 

aprofundar a construção dos meus argumentos, conhecer outras estruturas comunitárias e 

compreender como a LGBTQIA+ estão situados. 

Reconheço, então, a importância do investimento na narrativa contra-hegemônica desde 

o mundo comunitário quilombola e na sua relação com um corpo trans; o que foi feito após 

diversas tentativas para identificar quem era a Jade e onde ela vivia, processo que teve início 

em junho de 2020. E, em dezembro do mesmo ano, fui conhecê-la. A princípio, com o interesse 

de investigar a história local comunitária de Jade e entender como uma pessoa trans — até 

então, descrita como uma travesti — conquistou o lugar de liderança comunitária em um 

quilombo. 

Homi Bhabha (2014) aponta o direito de narrar, ou de narrar-se, como um ato de 

comunicação apto a contar, recontar e reformular histórias, temas e registros, criando uma 

fissura na avenida da vida social com capacidade para redirecionar seu fluxo. Para isso, entendi 

a importância de etnografar essa trajetória no quilombo, sobretudo por envolver dimensões de 

 
27 Iris Young (2021) configura a opressão em cinco faces: exploração, marginalização, impotência, imperialismo 

cultural e violência, sendo qualquer uma delas o suficiente para classificar um grupo oprimido. Para a autora, o 

conceito de opressão emerge mais claramente com a noção de que a opressão frequentemente existe na ausência 

de discriminação aberta, e define como uma “[...] inibição de um grupo por meio de uma vasta rede de práticas 

cotidianas, atitudes, suposições, comportamentos e normas institucionais. A opressão é estrutural ou sistêmica. O 

caráter sistêmico da opressão implica que não há uma necessária correlação entre um grupo oprimido e outro 

grupo, opressor. Embora a opressão estrutural em nossa sociedade envolva relações entre grupos, essas relações 

não se enquadram geralmente no paradigma de uma manutenção consciente e intencional da condição de 

submissão de um grupo por outro” (Young, 2021, p. 494). 
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um corpo trans dissidente dentro de uma comunidade afro-brasileira. 

Rita Segato (2015) é enfática ao afirmar que “Quem ganha a história é quem a conta. O 

importante da história é a sua narrativa. [...] Só se vence uma demanda, só se vence uma batalha, 

quando se narra como aconteceu.” Sob esta perspectiva, surge, portanto, a importância de narrar 

trajetórias fora do eixo padrão — Centro-Sul brasileiro, em contextos urbanos —, a fim de 

observar distanciamentos, aproximações e aspirações comuns, atravessadas por tramas 

coletivistas que escoam pela sociedade, no curso da história e, assim, consequentemente, 

promover a inscrição destes contextos no discurso jurídico.  

 

 

1.3 A pesquisa em campo28: conhecendo Jade e a comunidade quilombola 

 

Figura 3 – A casa de Jade 

 

 

                               Fonte: Acervo pessoal do pesquisador.  

 

Sobre as narrativas etnográficas, Darcy Ribeiro (1978), em entrevista concedida à 

Mariza Peirazo, reforçou o valor permanente de uma etnografia e a atemporalidade do conjunto 

 
28 Utilizo o conceito de campo a partir dos argumentos de Pierre Bourdieu e Loic Wacquant (2012, p. 134-135, 

tradução minha), para os quais: “Em termos analíticos, um campo pode ser definido como uma rede ou uma 

configuração de relacionamentos objetivos entre posições. Essas posições são definidas objetivamente, em sua 

existência e nas determinações que impõem a seus ocupantes, agentes ou instituições, por sua situação atual e 

potencial (situs) na estrutura de distribuição de espécies de poder (ou capital) cuja posse ordena acesso às vantagens 

específicas que estão em jogo no campo, bem como por sua relação objetiva com outras posições (dominação, 

subordinação, homologia, etc).” 
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de seus diários de campo em relação à teoria. Ele relembra de uma conversa com Lévi-Strauss, 

quando o questionou sobre um livro que havia lhe enviado. Strauss recomendou que ele fizesse 

etnologia, e Darcy Ribeiro retrucou: "Então, eu faço etnologia e você teoriza, não é? Mas eu 

não posso teorizar”. 

Segundo Darcy Ribeiro, o antropólogo francês lhe respondeu: “As minhas teorias e as 

suas não vão durar 20 anos, mas a sua etnografia vai ser republicada no futuro, porque tem um 

valor permanente. Muita gente vai beber dela, como eu bebi dela”. Consciente da importância 

de registrar as narrativas sobre Jade, sem necessariamente estar vinculado às dimensões 

tradicionais de análise antropológica, como as linhagens de parentesco, busco acolher as 

observações registradas no diário, além do material de entrevista e conversas gravadas, por 

entender o valor da trajetória para os estudos de gênero e sexualidade na perspectiva étnico-

racial: 

Ou seja, quando você não joga fora a sua pesquisa... Porque a tendência do acadêmico 

bem formado, hoje, oxfordiano, é jogar fora, porque ele já vai lá com uma ideia de 

que vai com u vum problema, ele vai com uma deformação, ele vai com a servidão. 

Se ele não vai com servidão nenhuma, se ele vai tentar entender um conjunto humano, 

um complexo humano, isso é de uma importância grande e isso tem um valor 

permanente para a ciência (Ribeiro, 2012, p. 16). 

 

O antropólogo brasileiro afirma que: 

Quando eu fui ver os índios Urubus, por exemplo, eu passei com eles dois períodos 

muito longos, de vários meses, então, eu tenho uma quantidade enorme de observação 

sobre eles, que terão valor permanente no futuro, já que aquela sociedade desapareceu 

como desempenho de vida. Isso fez com que as minhas pesquisas não fossem o que 

tendem a ser as pesquisas acadêmicas dos jovens brasileiros formados e deformados 

pelos professores estrangeiros, norte-americanos e franceses. Deformados porque eles 

são capazes dessa perfeição de fazer uma pesquisa de campo, interessado, por 

exemplo, em estrutura do parentesco, e fazer dessa... ou estruturalismo 

lévistraussiano, e não ver nada dos índios, não ter interesse nenhum. Vão colher 

exemplos para melhorar o discurso do Lévi-Strauss. Nem para melhorar; para ilustrar 

o discurso do Lévi-Strauss (2012, p. 6). 

 

 

Darcy Ribeiro reitera o caráter permanente para o futuro sobre as observações que 

produziu com o povo Urubus e analisa, criticamente, a forma dos pesquisadores brasileiros na 

formulação de seus estudos. Seu argumento se aproxima da crítica à colonialidade do saber, 

onde o Norte global produz e nós, colonizados, repetimos. Ribeiro dizia que, ao lado de 

Florestan Fernandes, ele “colhia arte plumária e o Florestan, 800 páginas sobre a guerra entre 

os Tupinambá” (2012, p. 4) 

A arte enuncia não apenas expressões do artista ou de onde foi produzida, mas também 

de quem a observa. No campo etnográfico, Michel Agrosine (2009, p. 32) traz os pontos-chave 

para “cumprir as metas tanto da ciência como da literatura ou da arte”, em um relatório 
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etnográfico. Primeiro, na introdução, defende que é necessário capturar a atenção do leitor e 

situar o valor analítico do estudo. Segundo, é preciso caracterizar a cena na qual nós, 

pesquisadores, estamos inseridos, a fim de descrever o campo onde a pesquisa foi feita e de 

evidenciar a forma de produção de dados no cenário, isto é, realizar uma “descrição densa”, 

processo em que são demonstrados os detalhes, o contexto, as emoções e as perspectivas 

relacional e social para evocar “emoções e as nuances de relacionamento social a fim de evocar 

o “‘sentimento’ de uma cena e não apenas seus atributos superficiais” (Agrosine, 2009, p. 32). 

Terceiro, deve-se descrever os detalhes que compõem o conjunto de padrões socioculturais para 

tornar nítidas as pessoas e sua comunidade. Quarto, sugere resumir os principais pontos do 

estudo e propor contribuições para o campo do conhecimento. 

Esses quatros elementos orientam a elaboração desta tese, que adotará a forma ensaística 

de escrita, no intuito de elaborar um argumento aproximado ao nosso modo de se relacionar: 

pela contação de histórias. A escuta atenta é um esforço para compreender não apenas as 

palavras pronunciadas, mas o gesto do corpo, para onde o olhar é desviado, o espaço em que 

ocorre e, inclusive, se o cheiro do café novo é suficiente para encerrar a audiência. Se for, nem 

sempre é sinal de nossa inabilidade com as perguntas, mas revela, no mínimo, um modo 

delicado de pontuar uma narrativa. A escuta etnográfica envolve muito de si, de quem pesquisa, 

de quem imerge. Relembro a percepção de Conceição Evaristo sobre o assunto (ou sobre o 

“assuntar”):  

Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra, faço 

a minha, as histórias também. E, no quase gozo da escuta, seco os olhos. Não os meus, 

mas de quem conta. […] Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre 

o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. 

O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o não 

comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, 

afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma 

escrevivência (Evaristo, 2011, p. 9). 

 

As nossas histórias se entrelaçam e expressam modos de assuntá-las e vivê-las, 

quilombolas e africanos. Evaristo (2005) traz a escrevivência, escrita alinhavada à história da 

memória e do cotidiano do seu povo, como parte do esforço de relevar as minúcias cotidianas 

não-ditas sobre a condição do povo negro no Brasil. A autora afirma ter descoberto nesse 

contexto a função, a urgência, a dor, a necessidade e a esperança da escrita, e adverte: “a nossa 

escrevivência não pode ser lida como história de ninar os da casa-grande, e sim para incomodá-

los em seus sonos injustos.” 

A pesquisa, em diálogo com travestilidades e quilombos, expressa, em seus elementos 

teórico-metodológicos, o compromisso com estas intersecções, já que suas produções de 
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conhecimento e vida passam pelo incômodo e desobediência epistêmica (Mignolo, 2017). 

Como bem descreve Beatriz Nascimento (2018, p. 420): 

Sinto-me sempre escrevendo de mim, mas esse mim contém muitos, então escrevo de 

um coletivo sobre e para essa coletivização. Disto me vem um grande arder que às 

vezes paralisa a produção, sem a interlocução do outro. É um momento de alteridade 

muito sólida, a solidão do Pantera Negra ou de Biko. É também como aquela 

inquietação descrita por Félix Guattari/Guattari e Deleuze, “falar e sobretudo escrever 

é jejuar”. 

 

A autora colabora com o entendimento de que não escrevemos sozinhos. As pesquisas 

que evidenciam as pessoas trans, quilombolas e outras como sujeitas - e não objeto - se fazem 

em conjunto, expressam coletividades e autorias plurais. Sobre a importância de narrar, 

Conceição Evaristo (2011, s/n)29 afirma ter descoberto a função, a dor, a necessidade e a 

potência da escrita a partir das urgências dos corpos, sobretudo negros e indígenas: “O que eu 

tenho pontuado é isso: é o direito da escrita e da leitura que o povo pede, que o povo demanda. 

É um direito de qualquer um, escrevendo ou não segundo as normas cultas da língua. É um 

direito que as pessoas também querem exercer”.  

Na experiência de corpos homotransdissidentes30, escreviver é formatar, no sentido de 

emprestar forma e devolver em construtos da experiência humana, por meio dos nomes, a 

pulsão de vida em diferentes momentos da história, em que a dor, o desejo e o amor se 

entrelaçam. Escreviver é contar o cheiro de medo presente na ruga da bicha velha e contar os 

passos do andar agoniado das maricas, cujos apelidos depreciativos são revelados a partir do 

personagem artístico LGBTQIA+ da moda. É contar a dor e o desejo pelo avesso de um corpo 

agendado para não gozar em público e numerar o peso do ar ao ser revelado. É contar os 

movimentos dos olhos revirados de prazer encostado na porta do banheiro de casa, e aprender 

a contar passos de quem chega e de quem sai de uma sala de aula. É elaborar o sentir da 

liberdade para rebolar na rua, aprendendo a contar ao mundo com quantas palavras se faz uma 

história de dor, desejo e amor.  

Em Carta a Zézim (1979), Caio Fernando Abreu recomendava ao amigo que ele só 

deveria escrever o que viesse de dentro para fora e que, portanto, deveria remexer fundo e, se 

possível, extrair sangue com as unhas para se entregar às palavras e alcançar a meta de uma 

dedicação visceral à escrita. Abreu diz a Zezim, ao citar o poeta Gabriel de Britto Velho, para 

apagar “o cigarro no peito, diz pra ti o que não gostas de ouvir, diz tudo”. Há uma visceralidade 

como parte da descoberta autoral e da formulação da questão que traz em si, a qual não necessita 

 
29 https://blogueirasfeministas.com/2011/11/22/conceicao-evaristo/ 
30 A categoria indica a experiência de corpos dissidentes da cisheteronormatividade. 
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ser exercitada no formato tradicional de escrita acadêmica, tampouco deve seguir um rito de 

sofrimento como forma de alcance a uma suposta plenitude.  

A escrita acadêmica serviu para “apagar o cigarro” da forma hermética de organizar o 

pensamento na pesquisa - introdução, desenvolvimento e conclusão -, que se assemelha à ordem 

biologizante e cisheteronormativa31 da vida humana: nascer-crescer-reproduzir-e-morrer. A 

escrita implicada em nomear a norma (Mombaça, 2017), em uma perspectiva decolonial, atende 

à linha do sentir-criar-nascer-girar-recomeçar. 

 
Nomear a norma é o primeiro passo rumo a uma redistribuição desobediente de gênero 

e anticolonial da violência, porque a norma é o que não se nomeia, e nisso consiste 

seu privilégio. A não-marcação é o que garante às posições privilegiadas (normativas) 

seu princípio de não questionamento, isto é: seu conforto ontológico, sua habilidade 

de perceber a si como norma e ao mundo como espelho. Em oposição a isso, “o outro” 

– diagrama de imagens de alteridade que conformam as margens dos projetos 

identitários dos “sujeitos normais” – é hiper-marcado, incessantemente traduzido 

pelas analíticas do poder e da racialidade, simultaneamente invisível como sujeito e 

exposto enquanto objeto. Nomear a norma é devolver essa interpretação e obrigar o 

normal a confrontar- se consigo próprio, expor os regimes que os sustentam, bagunçar 

a lógica de seu privilégio, intensificar suas crises e desmontar sua ontologia dominante 

e controladora. (Mombaça, 2017 p. 11). 

 

Gloria Anzaldúa (2000, p. 229-236), em artigo dirigido às escritoras do terceiro mundo, 

diz: 

 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me 

amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha 

revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que 

o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça 

para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. 

Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias 

mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e 

consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. […] 

Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da 

audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo 

maior de não escrever. 

 

 
31 Para Cathy Cohen (1997, p. 440), a heteronormatividade envolve “práticas localizadas e instituições 

centralizadas que legitimam e privilegiam a heterossexualidade e relacionamentos heterossexuais como 

fundamentais e ‘naturais’”. Em paralelo, a cisnormatividade, como descrito, alinha-se a essa lógica ao favorecer a 

cisgeneridade como expressão de corpos e identidades de gênero naturalizadas e mentalmente saudáveis. Essa 

normatividade molda as práticas sociais e políticas, influenciando as formas como as diversidades corporais e de 

identidade de gênero são compreendidas e validadas socialmente. Nesse sentido, Vergueiro (2016, p. 264) 

argumenta que a cisnormatividade pode ser compreendida em alinhamento com a heteronormatividade, dado que 

ambas se sustentam em práticas e instituições que legitimam e privilegiam determinadas identidades como naturais 

e mentalmente saudáveis. No caso da cisnormatividade, há uma valorização da cisgeneridade como uma norma 

ideal de corporalidade e identidade de gênero, “tais práticas organizam, entre outros fatores, moralidades, ideais 

de família e Estado, bem como as possibilidades políticas de pensarmos as diversidades corporais e de identidades 

de gênero”. 
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Percebe-se a importância da nomeação como prática que enfrenta as colonialidades e 

possibilita a disputa de projetos identitários diversos. Viviane Mosé (2005, p. 72) argumenta 

que "nomear é impor identidade ao múltiplo, ao móvel, é forjar uma unidade que a pluralidade 

de coisas não representa". Embora concorde que a nomeação identitária possa imobilizar a 

pluralidade das formas de vidas, nomear a norma e formas de sofrimento é fundamental para 

uma compreensão de direitos humanos, na medida em que “quando se pronuncia uma palavra 

capaz de nomear um sofrimento que corre pelas veias da sociedade, que faz referência a uma 

injustiça real, não existe força capaz de parar a sua circulação (Segato, 2015b, p. 272, tradução 

minha). 

 

1.4 O fotográfico 

Figura 4 – Rede de histórias 

Fonte: Acerco do pesquisador. 

 

Destaca-se que a etnofotografia, intercalada entre as seções ao longo dos capítulos, 

especialmente no terceiro e último, não são secundárias à construção do argumento. Ela pode 

ser lida de forma independente, na medida em que “não é mais aceitável a ideia de relegar a 

imagem a segundo plano nas análises dos fenômenos sociais e culturais” (Caiuby Novaes, 1998, 

p. 116). Se os direitos humanos podem ser processos de luta pela dignidade humana (Herrera 

Flores, 2009), com a vocação permanente de nomear o sofrimento humano a fim de consagrá-

lo na chave-mestra da nação, que é a lei (Segato, 2017), a fotografia é um instrumento com 

capacidade para revelar formas não apenas de sofrimento, mas também de felicidade, com 

potencial sensibilizador para o reconhecimento de direitos. Na linguagem da luta por direitos, 
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a palavra dita produz eco, a escrita codifica aspirações e a fotografia revela o não-dito de um 

acontecimento e aponta seus múltiplos significados. 

Imerso no abismo sentenciado pelo silêncio da escrita, repito as palavras ansiosas de 

Cecília Meirelles (1942) quando solicita, em seu poema Encomenda: “Desejo uma fotografia, 

como esta - o senhor vê? - como esta”. Como no verso da poetisa brasileira em que o eu-lírico, 

ansioso, encomenda ao fotógrafo o registro da imagem que traz consigo, confesso ter ânsia 

parecida com a escrita da tese, mas foi somente depois, com um tempo, que surgiu o desejo de 

fotografar os fios das memórias e dos vínculos urdidos no quilombo para, com isso, propor a 

construção de um trajeto epistêmico. 

Para ficar mais confiante diante da comunicação proposta nesta etnofotografia, confesso 

que, inicialmente, busquei ajustá-la a formas tradicionais de ensaio: começo, meio e fim. 

Esforço inútil. Com as mãos desacompanhadas do epitélio, foi inviável seguir com o texto. 

Frustrei-me. Era preciso me reencantar com a pesquisa e isso significava assumir o significado 

do campo. Por esse reencantamento, a fotografia em palavras reata o frescor emocional e a 

pertinência ética das experiências (Sontag, 2003). 

Para Susan Sontag (2003, p. 72), as fotos traçam rotas de referência e, por isso, um 

sentimento tem mais chance de se cristalizar em torno de uma foto do que de um lema verbal. 

Por outro lado, a autora argumenta que a reação de um espectador e o significado de uma foto, 

seja ela entendida como um objeto ingênuo ou como a obra de um autor experiente, dependem 

de como sua identificação será apresentada na legenda: isto é, depende das palavras. 

A tonalidade, a profundidade, a textura, o enquadramento e o foco de uma fotografia 

auxiliam em sua inteligibilidade, mas esses ajustes não esvaziam a dimensão ambígua que a 

acompanha e não invalida as diferentes maneiras para ser interpretada, pois “não olhamos 

apenas para uma foto; sempre olhamos para a relação entre nós e ela” (Moreira Leita, 1988, p. 

85). 

É possível existir riscos de ambiguidades e descontinuidades nessa etnofotografia em 

que busco registrar as lições para desver o mundo e encontrar nas palavras novas coisas, como 

afirmou Manoel de Barros (2010), ao confessar o estranhamento que sente com as normalidades 

da gramática cotidiana e seu desejo por formar um léxico capaz de nomear e explicar sua relação 

com a vida.  

Para Sylvia Novaes (2017, 2020a, 2020b), a fotografia e o audiovisual, ao serem 

incorporadas à prática antropológica, cria um espaço para a produção, discussão e análise de 

imagens. A este campo, denomina-se como antropologia da imagem, a qual deve estar 

conectada a outras áreas do conhecimento. Sem dispor de sua autonomia na produção de 
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conhecimento, de forma crítica e consciente, é uma ferramenta de linguagem complementar, de 

forma recíproca, o texto, de modo que capture nuances que a escrita encontre limites para se 

expressar e transmite a riqueza das experiências humanas. Para a antropóloga, trata-se de um 

campo que exige sensibilidade, técnica e, sobretudo, respeito pelas culturas e pelos sujeitos com 

quem trabalhamos, e deve ser explorada não apenas como recurso documental, mas também 

como uma forma de expressão etnográfica, diante do potencial de provocar reflexões sociais e 

políticas.  

Tanto a fotografia como os filmes etnográficos conseguem envolver o espectador de 

forma particular e impactante, com a capacidade de mobilizar sensibilidades e engajar públicos 

diversos, diante de seu poder comunicativo que facilita a compreensão, a empatia e a circulação 

do conteúdo, sobretudo pelo dinamismo e potencial de disseminação do conhecimento 

antropológico por meio das redes sociais,  

A negociação da produção de imagens demanda reflexão ética cuja ótica deve preservar 

a dignidade e os direitos dos interlocutores e das comunidades retratadas, ou seja, o rigor técnico 

e a responsabilidade ética interdependentes. Ambos precisam sopesar os efeitos sobre os 

sujeitos fotografados ou filmados e sobre os públicos que as consomem (Novaes, 2020a).  

As imagens enunciam sobre o retratista e o retratado. Os registros fotográficos que 

produzi com imagens das casas sobre o rio em cujo leito os barcos transitavam como se fossem 

automóveis nas ruas de uma área urbana, com a diferença de que, no período das cheias, era o 

único transporte viável, o preparo das comidas (em particular, o cozimento das tartarugas 

chamou minha atenção), as condições sanitárias, a arquitetura das casas de madeira, 

comunicavam, para além do contexto retratado, sobre o meu olhar de contraste com a realidade 

à qual estava habituado.  Esses registros revelam uma marca da minha produção. 

A etnofotografia parte do processo educativo ampliado para formar, envolver e reatar 

os vínculos entre as pessoas, para que a meta da felicidade humana se constitua a partir da 

diferença. O juiz, o promotor e o delegado precisam aprender sobre o direito ao trabalho, à 

dignidade, ao lazer, à proteção física e psíquica, a partir do testemunho do ensaio. É preciso 

acomodar esse lugar na vida, o lugar da diferença que não elimine a existência do outro; e deixar 

que os incomodados com a pronúncia das injustiças que se mudem.  

 

1.4.1 A imagem no barco 

 

Era 7 de outubro de 2021. A pandemia da covid-19 estabilizou-se à medida que a 

vacinação se ampliava. Em Santarém, porém, houve o surto da "urina preta" Estimava-se que 
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houve um caso letal na cidade e outros três com diagnóstico. O mercado, já enfraquecido pela 

covid-19, paralisou. Um quilo de peixe era vendido por um real. Por falta de clientela, parte da 

produção era descartada.   

Parti às 13h. Já estava atrasado. Pela primeira vez, não passei de 24h no hotel. A 

ansiedade estava mais controlada. O vínculo etnográfico (Bizerril, 2004) ameniza o medo do 

desconhecido e potencializa a vontade do encontro. O caminho já era mais conhecido. O 

comandante Jane já me conhecia. Inclusive, me esperou alguns minutos. No barco, reconheci 

outras pessoas. Seu José Maria, professor de história na comunidade vizinha, estava lá.  Nos 

conhecemos na primeira viagem, no barco, em dezembro de 2020. Não lembrava de seu nome, 

mas de sua função e que estava doente à época. Havia sofrido um acidente vascular cerebral 

(AVC). Ele estava recuperado e ficou surpreso ao me ver. Questionei se ele estava melhor do 

problema de saúde desde a última vez que estive ali. 

Fiquei mais à vontade no barco para aproveitar a presença das pessoas para compreender 

suas falas e possíveis revelações. Nas outras vezes, tudo me chamava atenção. Dessa, queria 

sentir o espaço a partir do prazer que era estar ali. Sentei-me ao lado de um senhor. Contei sobre 

meu propósito ali – escrever o livro sobre a história de Jade –, e segui a conversa sobre outros 

assuntos. Inclusive, sobre a “urina preta”32, doença que afetou muito a venda de peixe na região.  

Na viagem, compartilhei parte das fotos que eu havia revelado. Virou um pequeno 

evento de amostragem. Retirei algumas que poderiam constranger alguém ou a própria Jade. 

Uma moça sorriu quando viu a foto em que Jade estava abraçada a um rapaz. A imagem havia 

sido feita pós-pesca, e ela estava descabelada e com trajes masculinos. Foi o provável motivo 

para o riso, mas, ainda assim, a questionei sobre o porquê do sorriso.  

Sem resposta, recolhi a foto novamente. Ela silenciou, e manteve uma postura 

condescendente. Passei a controlar ainda mais as fotos em circulação. Evitei imagens em que 

Jade estava descomposta. Tentei conter o possível estrago e controlei o fluxo. O grupo de 

pessoas a conhecia. E elogiaram o trabalho. 

O barco seguiu seu curso. Durou 5:30h de viagem. Aportei na casa de Jade. Estava seco, 

bem diferente da última vez. Havia uma diferença de 15-20m de distância do rio até a casa. 

“Vamos ajeitar as coisas primeiro", disse ao me receber.  

Passamos o domingo na casa de dona Rosa, depois de minha chegada.  Havia cerca de 

vinte pessoas que ficaram por lá. Jade bebia cerveja e, depois de um tempo, passou a fumar. 

 
32 A urina preta é uma condição rara que pode ocorrer devido à rabdomiólise, doença que destrói fibras musculares 

e libera mioglobina na corrente sanguínea, escurecendo a urina ao ser filtrada pelos enxágues. 
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Estava animada. Eu trouxe dois presentes: um para ela e outro para dona Rosa. 

Comprei dois porta-retratos e dois álbuns de foto. Imprimi todas as fotos que tirei na 

última vez que vim. Diego, o antropólogo peruano, me encaminhou 20 fotos para revelar e 

devolver à comunidade. Um senhor idoso, antigo na comunidade, faleceu em janeiro deste ano. 

Não por Covid-19. Já estava adoecido, segundo disseram.  

Ao todo, foram cerca de 200 fotos. Entreguei os presentes e partilhei as fotos. Foi um 

evento. Todos se reuniram em torno da mesa de plástico cor de café. Riana e Rafael, netos de 

d. Rosa, ambos com 4 anos, estavam animados. Havia fotos de todos, sobretudo de Jade, que 

separava atentamente aquelas em que ela estava: sempre segura e atenta, quase ansiosa, para 

não deixar nenhuma de lado. 

As fotos circularam entre os outros que, por timidez ou que chegaram depois da reunião, 

não viram. Todos elogiaram Jade nas fotos. Sua vaidade sobressaltou: tempos depois, ela fazia 

pose para as fotos quando ia fotografá-la, e me avisou que, em casa, iria vestir as roupas dela 

para um ensaio. 

Concordei, mas disse que também gostaria de fotografá-la no cotidiano, que ela veria o 

resultado, tanto digital como impresso, de modo que ela escolheria de qual gostou mais.  

 

1.4.2 Ensaio Fotográfico 

 

Conversei com Jade sobre a proposta de exposição das fotos em um bingo beneficente 

que iria ocorrer no final de semana seguinte. Seu Trindade, esposo de Dona Rosa, vice-

presidenta da associação quilombola, está doente. Sofre de mal de Parkinson e outros problemas 

crônicos na coluna. 

A comunidade realizaria esse bingo para reunir fundos e financiar parte do tratamento. 

À distância, dei algumas orientações sobre o processo judicial contra o INSS para assegurar o 

benefício de auxílio-doença para ele. Ele já tem advogada constituída, então meu papel é apenas 

consultar o processo e dar noções sobre o prazo e dicas sobre o que conversar com ela, de modo 

mais discreto. 

Infrinjo, de certa forma, o trabalho da colega. Mas a dificuldade de comunicação é real. 

E percebo que a comunicação entre eles e eu acaba sendo uma ponte. Ainda resta o saldo 

atrasado, que é uma quantia maior, mas o trâmite é outro. Enfim, o fato é que o bingo seria no 

sábado. Meu prazo era até quinta.  

Consultei Jade sobre a possibilidade de expor as fotos no dia desse bingo. A ideia era 

expor em uma rede de pesca, com prendedores de roupa, com o resumo do trabalho, as devidas 
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identificações, no salão comunitário onde acontecem as atividades da associação. 

Percebi Jade receosa. Fiquei intranquilo com aquilo. Me questionei se eu não estava 

forçando uma situação, de que ela não queria ter a exposição ali, na comunidade, por questões 

internas. Depois, mais intimamente, confidenciou que era melhor eu conversar com dona Rosa 

e que ela propunha às demais pessoas da associação, para saber se concordam ou não.  

Ela disse que, por ela, não havia problema. Por outro lado, eu insisti que, se ela não 

quisesse, não precisaríamos expor. Ela disse que não, que não tinha problema, mas que poderia 

haver algum problema pela comunidade, que as pessoas precisavam decidir e saber se queriam 

ter suas imagens expostas. 

Compreendi. Assim como na última vez, em que Jade se adiantou antes de irmos à casa 

de sua mãe para saber se ela nos receberia, voltando bastante chateada pela resposta negativa, 

embora a mãe tenha cedido depois quando chegamos lá, senti que Jade temia por si, pelo receio 

de se frustrar com a negativa da comunidade em ter a exposição negada, ou temia por mim, 

talvez com receio que eu me sentiria rejeitado em não ter a proposta aceita. Ou os dois. Rejeitar 

a minha proposta de exposição seria uma forma de rejeitá-la?  

Expliquei a ela que, se não quisesse expor, estaria tudo bem. 

Em seguida, escolhemos as fotos que ela mais gostou, e a comunidade topando, 

expomos. Adotei a estratégia de imprimir fotos de outras moradoras e moradores, até para que 

as pessoas se sentissem parte do processo. Não há como escrever sobre Jade de forma dessituada 

da comunidade. Jade é uma comunidade. E Jade tem uma comunidade em torno de si, também 

representada pelas pessoas que estão nas imagens. 

O fato é que expliquei que isso não me magoaria caso a proposta fosse rejeitada. E que 

acharia mais adequado que passasse pela deliberação da associação, que essa era a melhor 

forma. Que, se não fosse aprovada neste momento, não teria problema. Seguiria normalmente. 

Iria levar em frente. 

Penso que esse seja o maior potencial que vejo, o motor do que quero pensar, o motor 

interno do mundo comunitário por onde passa a formação do lugar que protege a diferença e a 

constitui como um direito: a deliberação interna. Jade participa desses espaços.  

De todos eles. Era um estrangeiro lá. E me dei conta que, por mais simples que sejam 

as fotos - fotos que, a meu ver, poderiam embelezar o evento beneficente -, elas precisavam ser 

submetidas à deliberação interna. E isso não passaria sem ocorrer a divergência individual (de 

Jade, de sua frustração), mas ela devolveu ao espaço comunal a decisão sobre uma proposta 

que atravessa o interesse geral. A princípio, ela argumentou que "nem todo mundo gosta de se 

mostrar". Aí eu disse que não precisava ter fotos das pessoas que não quisessem. Então, ela 
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afirmou que era uma escolha da comunidade. Entendi. 

Percebi - e confesso que é difícil não interpretar - não sendo homotransfóbico. Se há 

uma demanda como essa, em que existe um protagonismo de uma sujeita, se houver essa 

interdição à exposição, a motivação seria uma limitação à Jade, por ser uma travesti, ou a mim, 

por ser um estrangeiro, ou ao trabalho em si, por não se mostrar relevante o suficiente a ponto 

de se converter mais objetivamente para acessar a uma política pública, como foi o caso da 

pesquisa do antropólogo peruano que auxiliou a comunidade no reconhecimento quilombola? 

Ou por haver o destaque de um indivíduo diante de um corpo comunal, que, apesar de 

suas subjetividades que constituem os membros que a compõem, move-se por meio de uma 

identidade coletiva (para fora) e de um modo comunal (para dentro)?  

A interpretação fácil, para mim, sempre é ler homotransfobia em tudo. E é também sentir 

raiva, em certos momentos. Muitos falam "a Jade vai ficar famosa". E eu não prometo isso. 

Apenas digo que a história dela é importante de ser contada pelo trabalho que faz na 

comunidade, pelo lugar que conquistou, pelas relações que estabeleceu, e, claro, é inviável falar 

da Jade sem falar da comunidade e, por isso, é preciso conhecer o todo. Tento ampliar esse 

discurso para além da manchete que acompanha o "menino que veio escrever a história da Jade" 

e, logo em seguida, "ela vai ficar famosa". 

Ela contou que, na última vez, quando fui embora, alguns dos rapazes com quem ela 

tem mais amizade vieram para a casa dela e a questionaram sobre o porquê ela não tirava fotos 

com eles. Ela disse que era o contrário, eles que não pediam ou não deixavam tirar fotos. Todos 

queriam sair, mas tinham vergonha quando eu estava, imagino. E sentiam que a oportunidade 

havia sido perdida quando eu ia embora. 

 

1.4.3 A organização  

 

O passo foi apressado. A meta seria encontrar o material para assegurar a exposição 

fotográfica agendada para o dia seguinte. Fui a Santarém para isso. A insegurança fez morada, 

mas não havia mais tempo para espera ou entraves. Era ali, agora, ou não era. Voltaria apenas 

com o material básico: a malhadeira de pesca e os prendedores de roupa para sustentar as 

imagens. 

A expectativa era que, além do conteúdo, a estética comunicasse sutiliza e seriedade. 

No entanto, o resultado ainda pareceu um tanto jocoso, especialmente com a expressão “um 

livro de Jade”. Talvez, o livro o seja para o contexto local, mas o ensaio fotográfico, não.   

Não sei se pela insegurança na recepção, ou pelo planejamento apressado, mas suponho 
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que: impressões de fotos (em diversos tamanhos), rede de pesca, girassóis e arbustos artificiais, 

banner, hospedagem, passagens de barco, táxi, mototáxi, mantimentos e tantas outras miudezas, 

creio que já superou o valor de dois mil reais. Apenas para essa etapa da pesquisa (a exposição). 

Sem contar as passagens aéreas, a hospedagem de chegada e o supermercado para contribuir 

com as despesas. Bateu um suspiro de aperto porque me questionei se precisaria de tudo isso, 

se realmente não superdimensionaria o momento, mas o fato é que não conseguiria fazer menos. 

O 'depois' a gente ajeita. Ou o futuro repara. A satisfação pela conclusão de uma etapa do 

trabalho, feita de forma minimamente decente, também paga. 

Comprei 10 metros de malhadeira de pesca de nylon e a espalhei em um dos lados 

abertos do barracão comunitário, onde ocorreu o bingo. As fotos ficaram suspensas pelos 

prendedores de roupa do tipo amadeirados. Cerca de 24 girassóis, 10 galhos de folhas 

verdes/marrons e 4 arbustos compridos fizeram a decoração da rede de pesca-foto. O banner 

impresso foi colado em uma folha de isopor grossa, com espessura de 5cm, e encapada por 

EVC cor nude. Imprimi um resumo curto para ficar junto à rede de pesca. 

Como brinde, comprei 20 envelopes pequenos, de cor laranja, para distribuir as fotos 

impressas às pessoas que participaram e/ou apareceram nas imagens durante os três períodos 

em que estive lá (dez/20, jun e out/21). As imagens da exposição foram 20x25; ao todo, havia 

45, das quais selecionei com Jade aquelas que quis expor e de outras pessoas que também assim 

autorizaram. As fotos de brindes foram 10x15. Esta foi a forma que encontrei para que cada 

um/a levasse para casa uma lembrança do trabalho, desse período. 

 

1.4.4 A fama33 

 

A promessa de fama de um indivíduo frente ao mundo comunal. Não, eu não prometo 

aquilo que não posso cumprir. Não é, ao menos para mim, nesse momento, o objetivo de uma 

pesquisa transformar uma narrativa para emoldurá-la e torná-la inteligível para a mídia, por 

exemplo. A isso, creio que seja o que chamam de fama. 

É possível mostrar o cerne do meu argumento: que o direito à diferença pode se 

constituir a partir da vida comunitária, por meio de seus vínculos e deliberações internas e não 

exclusivamente pela lei moderna. Em contextos em que a diferença é negociada sob novas 

formas, sem despolitizar os corpos “diferentes” (o “outro” do sujeito universal), garantindo-

 
33 Jade concede entrevista para o DF TV, além de ser citada em inúmeras matérias em portais. Disponível em: 
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/df1/video/pesquisa-da-unb-e-premiada-ao-retratar-cotidiano-de-uma-
quilombola-travesti-10097021.ghtml Acesso em 7 ago. 2024. 

https://g1.globo.com/df/distrito-federal/df1/video/pesquisa-da-unb-e-premiada-ao-retratar-cotidiano-de-uma-quilombola-travesti-10097021.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/df1/video/pesquisa-da-unb-e-premiada-ao-retratar-cotidiano-de-uma-quilombola-travesti-10097021.ghtml
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lhes um lugar na tomada de decisão sobre os destinos da comunidade. Meu desejo era 

compartilhar a história de Jade sem torná-la um “post” acadêmico capturável pela mídia, uma 

das ferramentas modernas para intervir na vida comunitária.   

Por mais tentador que seja, por mais que apresentar a história de Jade tenha um potencial 

de circulação, questiono-me em que medida compõe uma estratégia expor certas realidades sem 

fragilizá-las, sem torná-las frágeis para a "rapina da forma modernidade de alta intensidade" 

(Segato, 2012)? Em que medida tornar Jade "famosa", ainda que destacada por mim, pelo 

estrangeiro que "veio de Brasília para escrever sobre o livro de Jade", não é uma forma de 

intervir na vida comunal que se formou ali? 

Jade tem seu lugar e prestígio conquistado. Centralizar sua "fama" a partir de um olhar 

exterior, da minha estadia lá, era um reconhecimento de fora para dentro, um status diferenciado 

para o prestígio que ela já tem e que é grandioso. Por outro lado, percebi que, ao dizer que 

escrevia sobre a história dela, havia um certo estalo nas pessoas: “ah, isso é verdade, a história 

dá um livro”. "Vale a pena contar, sim", é o que todos respondiam quando questionava o que 

pensavam sobre a proposta de escrita do livro. Percebi um encaixe: o prestígio existente foi 

captado de outra forma. E o prestígio continua o mesmo. Fora ou dentro.  
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Figura 5 – Imagens da Exposição “Quilombismo Travesti” no Quilombo Surubiu - Açú 
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Fonte: Acervo do pesquisador.  
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1.5 Estrangeiro, gênero e branquidade: “e esse aí, quem é? É filho do boto?”  

 

Ora menino, ora senhor, fiquei conhecido como “o menino de Brasília que veio escrever 

sobre a história da Jade”. Um lugar de poder — homem, branco, cisgênero, advogado e “de 

Brasília”, embora natural de Teresina-PI. Nos primeiros dias em Surubiu-Açú, durante um 

almoço coletivo na beira do rio, minha presença foi questionada por um morador da região que, 

embriagado e sem discrição, perguntou ao colega: “E esse aí, quem é? É filho do boto?”. 

Ouvi-o. A associação chamou minha atenção. O que seria ser ‘filho do boto’? Em um 

primeiro, pensei tratar-se de um jargão associado a um insulto: ser filho do boto era o mesmo 

que ser ‘filho da puta’? Também pensei fazer referência à minha sexualidade e sobre algum 

aspecto que tenha denotado certa efeminação. Apresentei-me ao senhor, e o interpelei sobre a 

pergunta. A cachaça ‘camelinho’ já havia embebedado o senhor, que não mudou de assuntou e 

não deu atenção ao meu interesse. A lenda, por outro lado, faz referência a um imaginário 

popular descrita da seguinte forma: 

Segundo a lenda, o Boto, encontrado nos rios da Amazônia, se transforma em um 

belo, charmoso e elegante rapaz durante a noite e sai das águas à conquista das moças. 

Elas não resistem aos seus encantos e caem de amores por ele. Contam que os locais 

de atuação do Boto são geralmente às margens dos rios, quando as mulheres vão tomar 

banho, ou mesmo nas festas realizadas nas cidades próximas aos rios. Os Botos vão 

aos bailes e dançam alegremente com elas, que logo se envolvem em meio aos seus 

galanteios. Se apaixonam e engravidam deste rapaz. É por esta razão que ao Boto é 

atribuída a paternidade de todos os filhos de mães solteiras. O Boto anda sempre de 

chapéu, pois dizem que de sua cabeça exala um forte cheiro de peixe. Quando chega 

à festa, geralmente é desconhecido de todos, mas logo consegue conquistar uma moça 

bonita e com ela dança a noite inteira. Contudo, antes do dia amanhecer, ele vai 

embora sem que ninguém o veja mergulhando no rio. Ele também é considerado 

protetor das mulheres, pois quando ocorre algum naufrágio em uma embarcação e há 

algum boto próximo a esta, ele salva a vida delas empurrando-as para as margens dos 

rios (Rocha, 2012, s/n).  

 

 

Segundo Kauã Vasconcelos e Felipe Süssekind (2020), a imagem do boto como um 

homem branco que seduz jovens mulheres pode funcionar como uma memória explícita da 

colonização. Eles explicam que situações de violência e abandono das mulheres na Amazônia 

se conectam com relatos de encontros com os botos. 

Este ponto é reforçado por uma coluna, publicada em 2017 no portal Geledés, escrita 

pelas juízas Elinay Melo e Nubia Guedes, que destacam que as histórias regionais do boto 

reforçam aspectos de uma sociedade patriarcal, machista e misógina, e escondem anos de 

violência dirigida às mulheres e altos índices de estupro, muitas vezes no seio familiar, nas 

áreas remotas da Amazônia (Vasconcelos; Süssekind, 2020). 

Registros em cartórios de crianças órfãs como "filhos do boto" são comuns em toda a 

região amazônica, e funcionam, muitas vezes, como uma forma de justificar socialmente o 
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abandono paterno ou a violência contra a mulher. 

Deborah Lima (2014) considera que as histórias do boto demonstram o poder de 

resistência do pensamento dos ribeirinhos diante de uma suposta lucidez modernizadora 

imposta historicamente pelos colonizadores na Amazônia, e essas narrativas reafirmam uma 

definição de mundo não ocidental, caracterizada pela relação fluída e mutável entre a natureza 

e a cultura e pela crítica às transformações sociais. O espírito ameaçador do boto é associado 

ao homem branco, ambos vistos como vetores de alteridade canibal na colonização amazônica, 

e entendido como o outro, não metaforicamente, mas dentro de um arcabouço cosmológico em 

que corpos brancos, assim como os botos, metamorfoseiam-se como espíritos predadores 

(Vasconcelos; Süssekind, 2020). 

Dorival Borges Junior et al. (2021) exploram a sexualidade na encantaria da lenda do 

Boto, uma das lendas mais conhecidas do folclore amazônico. Eles realizam uma explanação 

teórica sobre a lenda e seus aspectos simbólicos, utilizando fragmentos do filme "Ele, o Boto" 

(1987), dirigido por Walter Lima Junior, para elucidá-los. No filme, o Boto é retratado como 

uma figura sedutora e brincalhona que seduz mulheres e provoca a ira dos homens. Além disso, 

o Boto deixa uma marca nas mulheres com as quais tem contato ou encanta, bem como no "filho 

de Boto" gerado a partir da sedução.  

Entendo, portanto, que, entre aspectos da mitologia, possivelmente uma delas poderia 

estar associado a uma leitura étnico-racial sobre ser um estrangeiro branco no quilombo de 

maioria negra. A identidade de “filho do boto'' cujo pai é desconhecido. Aquela fala do senhor 

revelava minha posição ali dentro. O mito representa o encontro entre o branco colonizador 

(boto fugidio) e o não-branco colonizado, em que os acessos sexuais resultavam em filhos com 

paternidade desconhecida. Valdo, morador que presenciou a pergunta do senhor, ao perceber 

meu desconforto, explicou que ele se referia à brancura da minha pele. O filho do boto é um 

estrangeiro branco e filho do colonizador. 

Em junho de 2021, na segunda vez em que estive no quilombo, este dado foi confirmado 

quanto à dimensão racial. Seu Marica, quilombola, descreveu dois adolescentes, possivelmente 

albinos, como filhos do boto.  Em geral, fiquei conhecido como “o menino de Brasília que veio 

escrever sobre a história da Jade”.  

Deborah Lima (2014) explora o ponto de vista dos narradores, que relatam esses eventos 

como reais. Apesar de serem experiências pessoais, essas narrativas são vistas popularmente 

como “lendas” devido à tensão entre o perspectivismo ameríndio e a ontologia naturalista. As 

narrativas sobre botos refletem o encontro entre diferentes formas de simbolização e discutem 

as consequências de uma tradução direta, incluindo a questão da comunicação entre esses 
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mundos distintos, afirma a autora. Esse “encontro colonial” gerou problemas persistentes de 

interpretação, evidenciados pelas narrativas do boto, que mostram o embate entre diferentes 

concepções de mundo em termos de verdade e mentira, razão e crença, poder e submissão. Para 

a visão naturalista, o boto encantado é considerado uma fantasia ou lenda, enquanto o 

perspectivismo vê a comunicação entre mundos como possível pela transformação de corpos. 

O homem branco é uma alteridade de terceira ordem, e representa uma capa sobre a capa animal 

(o boto), encobrindo a humanidade comum. 

O “menino de Brasília”, embora de origem piauiense, traz consigo aspectos semelhantes 

ao que Luana Barbosa (2010), em sua etnografia em Colônia do Piauí sobre a trajetória de Kátia 

Tapety, também se viu em lugar semelhante: 

É óbvio que não podemos ser inocentes e esquecer-nos de que toda relação de poder  

é contextual, fluida, dinâmica e possui suas nuances. [...] Ainda que a reflexão de 

pesquisadores passe pelo registro daquilo que é humano em cada relação 

intersubjetiva, eu nunca deixei de observar que, se, por um lado, eu precisava 

objetivamente daquelas pessoas para realizar minha pesquisa, por outro, estava em 

jogo para elas o prestígio de ser o foco da atenção das “meninas de Brasília”8, o fato, 

para Kátia, de “terem vindo lá de Brasília só para conhecê-la”, a observação atenta 

das pesquisadoras sobre Colônia do Piauí. [...] Mas é também óbvio que, ao sair de 

Colônia, eu tinha a alternativa de dirigir-me para qual estado fosse, para qual hotel 

fosse, para minha casa. Eu poderia então me debruçar sobre o computador e sobre 

os livros, durante meses, para refletir sobre aquela experiência. Para elæs, Colônia 

do Piauí continuava sendo o foco, e não o fundo. Para elæs, não desapareceriam as 

campanhas políticas, as muriçocas, a seca, as tempestades rápidas e repentinas, a 

escassez de recursos financeiros (Barbosa, 2010, p. 21). 

 

 

Era provável que, por ser de Brasília, eu conhecesse a maioria dos políticos que 

passavam pelos telejornais. Apesar de ser alguém que, em certa medida, não estranhava, por 

exemplo, a falta de energia elétrica e água encanada, sendo o banho direto no rio, optei por 

compreender esse lugar de poder e não tentar destituí-lo apenas com afirmações de que era 

comum para mim, porque não era, embora já convivesse em ambientes interioranos, com 

graves falta de infraestrutura. Com a diferença do excesso d'água e da casa de madeira, no 

Piauí, meus avós moravam em uma casa de taipa, arte feita de tala de coco e barro na parede, 

coberta por palha seca de coco babaçu no teto. 

Esse lócus fazia parte da minha convivência com o modo de vida na zona rural. No 

entanto, a condição de estrangeiro-escritor-branco, em uma comunidade com escolaridade 

baixa, marcava a minha presença na convivência. Por mais que eu explicasse essa origem 

humilde, dificilmente seria visto de outra forma. Por um bom período, fui esta presença “de 

fora”.  

Eu assumi este lugar, compreendendo que isso não significa reiterá-lo. Não se nega um 

dado. O investimento de ampliação do diálogo precisa ser na negociação da convivência. São 
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os dias e a integração no cotidiano que permitiria que minha presença fosse recebida com menos 

formalidade. 

No dia a dia, ser estrangeiro significava jantar antes das pessoas na casa de dona Rosa, 

ter oferta de lanche incomum, preocupação com o barulho enquanto dormia, a interação por 

vezes artificial, quando não havia assunto para conversas. Em contrapartida, passei a me 

esforçar para devolver o conforto que eu entendi ter retirado deles, que mudaram seu cotidiano 

para me receber. Evitei realizar as descrições no diário de campo, feitas no celular, ou em um 

caderno pequeno, para interagir mais com as conversas e a dinâmica, sobretudo quando estava 

entre outras pessoas fora da casa de Jade. 

Ainda sobre os perrengues e estranhamentos internos em campo, Alinne Bonetti e 

Soraya Fleischer (2007)34 relata que, logo nas primeiras notas de campo, surgiram sinais de 

estranhamento, que se intensificaram ao longo da pesquisa, e menciona que o impacto inicial 

da chegada evidenciou um primeiro eixo de diferenciação: a condição de ser estrangeira dentro 

do próprio país. A condição de sulista (mulher branca), que poderia parecer um dado biográfico 

irrelevante, associou-se a outros fatores como cor, classe social, grau de instrução, sexo e idade, 

apontando desde o início para as dificuldades que enfrentaria devido à diferença de universos 

entre a sua origem e os ambientes pelos quais circularia. 

Acostumada com as diversas paisagens das grandes cidades brasileiras e partindo de 

experiências etnográficas anteriores com populações urbanas de baixa renda, o cenário de 

favelas e vilas populares não lhe era estranho, e os cuidados com a roupa, acessórios, modo de 

falar, de se apresentar e de interagir com as pessoas, que costumavam ajudá-la a ser mais 

discreta, pouco faziam efeito em Recife, área de seu estudo. Por mais que tentasse se mimetizar, 

sua figura se destacava. 

Sua cor, associada às roupas inadequadas para o clima local e ao acento regional, 

denunciavam sua condição de estrangeira, embora não fosse vista como uma gringa. Sua cor, 

origem de classe e regional despertavam curiosidade, afirma. 

Também destaca que eram comuns questionamentos sobre o que faria na vila, de onde 

vinha, quanto tempo permaneceria, se estava sozinha e se sentia saudades de casa e da família. 

Além disso, questionavam como ela, tão jovem aos olhos dos interlocutores, podia ser 

aventureira, sendo vista como um ser neutro e assexuado, nem homem nem mulher. Bonetti 

 
34 A autora realizou uma etnografia conduzida em Recife com mulheres de baixa renda engajadas no ativismo feminino 
popular. A pesquisa analisa a articulação entre o gosto pela militância e o desejo de ascensão social, compreendendo o 
campo político como espaço de realização pessoal e transformação cotidiana. Destaca as categorias “capital de 
articulação política” e “colocar a arapiraca na mesa” como expressões nativas de gênero e poder, em diálogo com a 
teoria antropológica feminista. 
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(2007) afirma que o campo político é predominantemente masculino, como destacado por 

autores como Lúcia Avelar (1989), Beatriz Heredia (1996), Moacir Palmeira (1996) e Jussara 

Prá (1992). 

Em Surubiu-Açú, como já descrevi, eu integrava uma paisagem negra, e seria 

impossível passar despercebido não apenas como homem branco, mas muito branco. Aceitei. 

Além do aspecto classista vinculado a uma corporalidade branca, pela vestimenta, pelos 

tropeços em andar sobre as vielas de madeira, o modo de falar, o vocabulário, entre outros, não 

passei despercebido como homem gay. 

A todo momento estava tensionado pela expectativa negativa sobre minha orientação 

sexual. É possível se definir como passável para a heteronorma? A passabilidade como recurso 

de, desapercebidamente, ser identificado como hetero (ou 'ômi', de homem) ou não-viado. 

Existe um parâmetro que determina a escala do tornar-se ‘ômi’. Em relação à Jade, sou ômi-

ômi; quanto aos filhos de d. Rosa, por exemplo, antes de viado, sou branco, estrangeiro, de 

Brasília, advogado. A leitura preliminar dos corpos conta uma história sobre o espaço-tempo 

em que estamos inseridos. 

Não se trata de um ‘eu-essência’. A descrição de um eu-viado não é possível sem o 

outro-hetero. Ninguém foge à norma, sobrevive e resiste a ela, sem se sobrepor ou submergir. 

É um pedágio contínuo cuja travessia é constituída por testes, papéis e lugares. Há tributos 

instituídos e permanentes. Eis aí o processo de torna-se ômi. 

Minhas efeminações atravessam pedágios. Certa vez, fui à mercearia com dona Rosa 

em Cabeça d’Ônça. Conversávamos sobre o crescimento dos evangélicos na região, onde são a 

maioria. No caminho, falei que era gay. Jade já havia dito a ela. “Eu já sabia, Jade falou (....) 

Não me importo, é escolha de cada um”, disse. 

Sua expressão entre o desconforto e um não-dito de ‘eu sei lidar com isso'. Sofrida, seu 

timbre é alto e firme, e conta: "[eu] já lutei muito, criei meus irmãos, depois que minha mãe 

morreu com 38 anos; eu tinha só tinha 15, era a mais velha, daí fui cuidar dos meus irmãos com 

o meu pai". Sua experiência de sofrimento e precocidade como cuidadora dos irmãos serviu de 

recurso para comunicar sua empatia. A conversa não rendeu para além disso. Relaxou o 

músculo da face, recobrou o olhar, e parecia querer dizer algo. Não disse. E não prolongamos 

o assunto. 

De modo geral, me sentia em um lugar neutralizado. A expressão não é boa, e tende ao 

erro. E deve estar errada. Mas é o vocabulário que se apresenta. Essa neutralização de quem 

sou (gay) pareceu não ser uma questão. Por isso, afirmei que, antes, sou um estrangeiro, de fora. 

Minha presença, como homem branco, neutralizava qualquer outro sinal que poderia 
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sugerir algo negativo. Talvez, com o tempo, isso mudaria, e o marcador de alguém duplamente 

efeminado – a condição de estrangeiro afetava cotovelos e ombros? Meus gestos eram 

percebidos, embora mais 'discretos', segundo a cisheteronorma, do que os de Jade. A verdade é 

que tive medo. Não acho que eu teria a obrigação de ‘declarar-me’ gay. Para Jade, na primeira 

vez em que estive lá, contei. Como ouvir todas suas intimidades sem expor, ainda que 

parcialmente, as minhas? 

Mostrei à dona Rosa as fotos de meu companheiro, que ligou para ela em um domingo 

à noite. Enquanto mostrava a ela fotos com meus pais, avós, sogros e dele, seus dois netos 

pequenos e o filho, pai de um deles, com cerca de 30 anos, se aproximaram para ver também. 

Evitei mostrá-los a eles. Encerrei o mostruário de imagens. As vozes das crianças seriam 

instantâneas se vissem. E de seu filho, que mora com ela, talvez nem tanto. Pela comunidade, 

comentava-se que também era gay. 

Questionei-me, certa vez, enquanto passava a limpo meu diário de campo: a palavra 

mais dramática da vida é a última? Ou é aquela que não termina por concentrar uma condição 

permanente na existência?  A certeza da inconclusão é a única que tenho. A certeza do que 

consigo dizer sobre ser gay em campo é o fio condutor das perguntas que tento organizar a 

partir das dúvidas, das inseguranças e do discurso acadêmico. 

No mestrado, lembro que, enquanto caminhava em direção à casa do "viado da 

comunidade" onde moram meus avós, eu percebia um olhar da vizinhança. As pessoas sabiam 

quem eu era. Eu não era o Lourival, mas o neto do avô paterno, também Lourival, já falecido; 

era o neto do Moisés; o filho do Pio, como meu pai é conhecido. Eu era um estrangeiro de 

dentro, mas me tornava identificável ao cruzar a estrada a pé, todos os dias, em direção à casa 

de Ponciano, 73 anos, o 'viado' dali. A estrangeirice urbana era interiorizada pela aproximação 

com a linhagem masculina que era interpelada ao andar pelas estradas que quase nunca andei 

sozinho e, solitário, atravesso o quintal do viado. 

Era viado o filho-neto-do-fulano? O fato é que anotei aquilo. Se era real ou não a 

intencionalidade de me condenar pelos olhares da vizinhança ao atravessar a estrada, afirmo 

que era real minha vergonha. Mas, por que a vergonha? Não sou eu o super aprendiz de 

pesquisador, o militante orgulhoso? A vergonha em campo afeta os restos de privilégios do 

esconderijo da efeminação que consigo conter em algum movimento do corpo. 

Na primeira vez que fui a Surubiu-Açú, a questão retornou. Quando decidi não mais 

pesquisar no Piauí, não desejava ser conhecido, ser ligado a qualquer linhagem, a qualquer 

campo político ou acadêmico prévio, a ter qualquer previsibilidade do que faria... Havia uma 

desmotivação difícil de ser assumida: lá era mais simples, eu conhecia a história, os modos, as 
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entradas, mas conhecia também a rota para acessar dores minhas. Sobrecarrega-me 

emocionalmente. 

Na busca pela história de Jade pela singularidade que o caso representava. Claro, há em 

mim o interesse no tema e nas pluralidades do que já tento entender. Mas havia, sobretudo, por 

dentro, uma vontade de não acessar a mim mesmo pelas vias já conhecidas. Por lá, cheguei 

como um estrangeiro do começo ao fim. Exceto pela língua, a terra é estrangeira para mim: a 

geografia, o modo de vida, o modo de se fazer política, os acessos, a moradia, o transporte, e a 

vida de Jade. Por mais que tente visualizar alguma proximidade entre nós, é quase inexistente. 

Esse é um vício que poderia incorrer. 

Não que haja qualquer intenção de me comparar a ela, mas somos muito diferentes ao 

ponto de dizer: em que medida podemos nos encontrar como ponto de identificação no sentido 

de simetria de experiência? 

Penso que esse ponto não precise existir para que a pesquisa flua; por outro lado, não 

sei se por meu narcisismo branco-cis que tende a mergulhar/centrar em mim mesmo e/ou pelo 

próprio envolvimento etnográfico em si, mas me pergunto que, por menos aparente que seja, 

há um ponto em comum em que me vínculo ao que observo em Jade. Não sei se pela opressão, 

que é diferenciada, bastante diferenciada, incomparável.  

A comparação não é a melhor forma de filtrar o que se quer conhecer entre duas 

realidades. Duas realidades podem coexistir e se intercruzar sem mostrar distinções objetivas. 

Objetivamente, eu e Jade não sofremos a mesma opressão. Por raça, classe, gênero, geração e 

tantos outros marcadores. Por outro, Jade confessa que detesta cochichos. Os olhos cochichos 

quando atravessava aquela estrada na zona rural do Piauí? 

Em um domingo, enquanto eu balançava no alpendre da cozinha de Jade, chegou um 

casal de jovens. Chegaram pela manhã e foram embora no final da tarde. É comum amigos de 

Jade chegarem e ficarem o dia todo. Almoçaram, lancharam, dormiram. 

Eu já havia conhecido o rapaz, Amaral, e sua namorada, Edilene. Após um tempo de 

conversa, senti vontade de me recolher. O calor estava forte. A sensação térmica devia chegar 

aos 40°. O andar de cima, onde durmo, é ainda mais quente, pois o telhado de amianto 

esquentava ainda mais. É impossível ficar no quarto isolado. 

Sei que o isolamento não é o ideal em estudos etnográficos, mas há momentos em que 

você quer apenas ficar em silêncio. Armei a rede embaixo, na lateral da casa, onde é mais 

ventilado e ficava próximo às pessoas que estavam na área do fundo da casa. Me esforcei para 

não parecer antipático, antissocial. 

Não havia assunto. Em um momento, me empolguei com a conversa. E contei que eu 
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era gay e que tinha meu companheiro, com quem era casado, e contei minha história. Pedi ao 

casal que fossem discretos, mas sabia que a história iria se espalhar. Senti que Jade não 

concordou com a minha revelação, mas me encorajei. Parecia que me lançaria no rio sem saber 

nadar. Já me sentia à vontade para falar de mim. Não sei se errei, se me coloquei em risco, mas 

foi o que decidi no momento e como quis fazer para me sentir à vontade de afirmar quem eu 

era naquele momento. Saiu. 

A conversa seguiu com a mesma fluidez, mas me isolei. Em conversa com Jade, retomei 

o assunto e ela soltou que teria sido melhor que eu não tivesse dito, que iria piscar para mim no 

momento, a fim de que eu não contasse. Fiquei ansioso e comecei a me justificar. Disse que já 

estava no final da pesquisa, que estava me sentindo tão bem lá que não via problema em mostrar 

quem eu era, quem eu sou e que, quando voltasse, esperava voltar como passeio e, claro, para 

mostrar o resultado do trabalho. Senti que ela mudou o tom. A minha ansiedade fez com que a 

minha vontade de me justificar por um possível erro em meu ato se sobrepôs, e não buscar 

entender, primeiro, o porquê de ela não indicar que eu dissesse a eles sobre minha sexualidade. 

Quando me dei conta do rumo que a conversa levou, tentei retomar esse ponto mais importante 

para a pesquisa. 

Ela já tentou ir no sentido "já tá dito, não precisa esquentar, não; os meninos são 

tranquilos!". Só que eu não estava satisfeito. Ela queria me consolar quando viu meu 

comportamento por ter cometido um erro que poderia afetar minha presença na comunidade. 

Insisti em questioná-la que, se ela fosse me orientar, o que diria: dizer ou não sobre 

minha sexualidade, sobre o fato de ser gay, ser casado com um homem? Foi categórica: 

Jade: Não! 

Lourival: Por quê? 

Jade: Eu conheço, o Amaral vai falar pros meninos e eles vão falar entre eles. O 

Lourival é gay; aquele menino que escreve o livro da Jade é gay. E chegaria aos mais 

 velhos, por exemplo. 

Lourival: mas eles mudariam comigo? Não me receberiam mais? 

Jade: Não, não... receberiam normal. Mas eu conheço. Iam falar pelas costas. Iam 

comentar. Eu não ia gostar. Iam falar mal. 

Lourival: Mas falar mal seria falar de eu ser gay? 

Jade: É. Aí a história ia se espalhar. E Iam ficar de cochichos. 

. 

Lourival: Mas isso não é bem falar mal, Jade, eu sou gay... Enfim. Mas entendo o 

que tu diz. Acho que isso me coloca em risco de alguma forma? 

Jade: Não, não... pode ficar tranquilo. Ninguém mexe contigo não. 

Lourival: Então, só comentariam mesmo? 

Jade: É.  

Lourival: Hummm. 

Jade: Mas não se preocupa. Eu não vou deixar. (Entrevista, 23 de junho de 2021) 

 

 Como disse, Jade não gosta de cochicho, de sussurros direcionados a ela, e, 

provavelmente, sua advertência era uma projeção do que ela experimentara. E, de fato, como 
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demonstrarei no decorrer da tese, esse dado fica evidente. A vida comunal no quilombo está 

atravessada por normas de gêneros e pelas problemáticas que envolvem a cisheteronormativide. 

Há trocas, intermediações, e o lugar social e político construído por Jade no quilombo 

ressignificam esses conflitos e contradições.  

 

1.6 Chegada: todos os caminhos levam ao Centro-Sul brasileiro?35 

 

Para Luana Barbosa (2010), todos os caminhos levam, sobretudo, a São Paulo, na 

medida em que o campo da “antropologia trans”, analisada por Benedetti (2005), ainda é 

centrado no contexto do “ambicionado clã do Sul”. 

Em “Toda feita: o corpo e o gênero das travestis”, Benedetti argumenta que as 

abordagens antropológicas deram novos contornos sobre as questões envoltas das travestis 

cujos estudos concentravam-se na medicina e na psicologia sob um viés patológico. Propõe, 

assim, a ‘antropologia trans’ como uma possibilidade de investigar esse fenômeno sob uma 

perspectiva sociocultural, “construída a partir de valores, práticas e históricos que podem ser 

reinterpretados e ressignificados” (Barbosa, 2010, p. 27). 

Em sua etnografia, denomina “universo trans” como um macrocosmo onde o lócus de 

pessoas trans está reduzido aos espaços públicos e abertos das áreas de prostituição de travestis 

na cidade. A perspectiva político-epistemológica do “clã do Sul” tende a reduzir potenciais 

pluralidades: 

[...] As principais etnografias brasileiras sobre travestis estão centradas em um 

tipo de padrão que remete ao eixo Sul-São Paulo – em todas elas, encontramos 

um pouco das travestis enlatadas da chamada globalização, com litros de 

silicone, com próteses, com roupas que acentuam os atributos “femininos”, com 

maquiagem e com unhas bem-feitas ou postiças, nas esquinas e quadras mais 

movimentadas que são a cena da prostituição (Barbosa, 2010, p. 9) 

 

 

“Toda quebrada na plástica” (Pelúcio, 2005) é parte do processo de construção das 

“travestis enlatadas da chamada globalização”, descritas a partir dos litros de silicone, próteses, 

vestimentas ditas ‘femininas’, maquiagem e unhas postiças cujo padrão remete às cenas de 

prostituição no eixo Sul-São Paulo36 (Barbosa, 2010): 

 

A ingestão de hormônios, as aplicações de silicone, as roupas e os acessórios, o 

acuendar a neca, as depilações são momentos de um processo que é maior e que tem 

por resultado a própria travesti e o universo que ela habita cria e habita. Da mesma 

forma, os arranjos e jogos das relações que estabelecem com os clientes da 

 
35 Referência ao título do livro “Todos os Caminhos Levam a Roma”, de Scott Hahn e Kimberly Hahn (2013). 
36 Ver “antropologia das travestis” em Marcos Benedetti (2005). 
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prostituição, com os maridos, com os bofes, com as outras travestis, com a família, e 

com a sociedade mais ampla estão, sobretudo, pautados e organizados pelos valores 

que cercam o feminino e o masculino nesse universo: estão construídos pela lógica do 

gênero (Benedetti, 2005, p. 131-132). 

 

 

Jade, por outro lado, é o “outro” feminino e masculino em relação a esse padrão hiper-

real, em que a feminilidade é mais real que o real. A travesti-modelo que, muitas vezes, é a 

hipótese de trabalho do ativista profissional, que projeta uma ilusão, o modelo de 

travesti/travestilidade como holograma ético por excelência (Baudrillard, 1981). 

Na linguagem colonial-moderna interna, o “outro” do Centro-Sul seria o Norte-

Nordeste, concebido como um espaço culturalizado. Questiono: essas formas universalizantes 

do ‘dever ser’ travesti seriam delírios de superioridade do clã do Sul-Sudeste? Essa crença em 

realidades que ignoram evidências de pluralidades, e separam, de forma binária, os papéis de 

gênero em favor de uma hegemonia. No entanto, no outro polo, é possível delirar com a criação 

de novas estruturas que unam pessoas localizadas epistêmica ou institucionalmente nas regiões 

Norte e Nordeste do País, como propõe Fabiano Gontijo et al (2016a). 

Nos diálogos com a literatura do campo e na revisão do material de campo, identifiquei 

que a opção por “trans” nesta tese é uma estratégia de comunicação exterior, na língua do 

“mandato das identidades globalizadas” (Barbosa, 2010, p. 14), e não a partir das conversas que 

tive no quilombo que, em linguagem êmica, as categorias gay e viado circulam mais no 

vocabulário de Surubiu-Açú. 

Fica a questão: como nomear? Se nomearmos como travesti, não retratamos exatamente 

como Jade se refere à própria identidade, embora haja variações; viado ou gay, além de 

enquadrar experiências trans em uma categoria mais ampla dos homossexuais, geralmente é 

utilizado nas ocasiões de conflito, em frases com coordenações adversativas como em um 

conflito entre Jade e d. Rosa, que afirmou que “em Cabeça D’ônça só tem viado”, referindo à 

comunidade de origem de Jade, que respondeu: “Lá (em Cabeça D’ônça) pode só ter viado, 

como eu, mas sou assumida! Aqui tem, e é pior: é cheio de viado encubado e de puta velha!”. 

Há um ‘apesar de’ implícito que expressa que ‘ser viado’ seria algo negativo, compensado por 

“ser assumida”. 

Jade e eu discutimos sobre como ela preferia ser identificada em termos de identidade 

sexual e gênero: “gay", "travesti", "bicha". Ela respondeu que preferia o termo "travesti", por 

considerá-lo mais respeitoso. Exploro se o termo "gay" também é aceitável, mas ela considera 

"gay" e "travesti” identidades equivalentes. Questiono-a sobre como as pessoas a percebem em 

comparação a mim, e menciono que, embora possamos ser vistos como gays, há diferenças em 
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relação à vestimenta, que, para Jade, é a única diferença: 

[...] 

Lourival: Não, se eu fosse escrever hoje, como tu gostaria, como tu não gostaria que 

fosse chamado? Identificada... gay, travesti... porque, assim, eu... 

Jade: Acho que o travesti... 

Lourival: Ou bicha?  

Jade: Ou bicha, é...  

Lourival: Qual tu acha que é mais respeitoso?  

Jade: Eu acho, é... porque me chamam travesti, e é o mais respeitoso, eu acho.  

Lourival: Travesti?  

Jade: É.  

Lourival: Se eu colocar gay?  

Jade: É, pode ser, não tem nada de... 

Lourival: Faz diferença para ti?  

Jade: Não, porque eu acho que os dois são a mesma coisa.  

Lourival: Porque, é como eu estou te dizendo, as pessoas geralmente falam “gay”, 

mas o que... qual a diferença que tu vê entre nós dois, por exemplo?  

Jade: Isso, a diferença é o que eu visto, porque eu visto roupa de mulher e tu, de 

homem. É a única diferença que tem. [Conversa gravada, 23 de junho de 2021] 

 

O ‘tanto faz’ em relação à sua identidade de gênero ficou ainda mais explícito quando 

menciono que, embora ela tenha nascido com um nome diferente e tenha sido registrada como 

tal, ao longo da vida, passou a se identificar com outro nome e gênero, como "Jade", ou, em 

outras localidades, como em "Cabeça D’Onça", como "Adelaide", e diz, ao final, que se 

identifica como uma “senhora velha”, e reafirma que prefere ser chamada de “travesti”, após a 

minha insistência, e encerra o assunto:  

Lourival: Mas, e aí... sim, só para mim concluir. Aí, então, ao longo da vida tu se 

identificou como Jade, por mais que o seu registro de nascimento ainda esteja lá como 

como, enfim como o teu nome de nascimento, mas você se identifica como Jade e tu 

te veste como Jade, tu gosta, enfim, como uma mulher né? Como uma... 

Jade: Como uma senhora velha.  

[Gargalhada] 

[...] 

Lourival: E aí, geralmente isso é uma travesti. Uma pessoa transexual, ela já tem, 

assim, não necessariamente, mas ela tem outras necessidades, às vezes de fazer 

cirurgia, às vezes de fazer... ela prefere ser chamada só de um gênero, ou seja, ou ela, 

ou ele, e aí tu, nesse caso, dentre “bicha”, “viado”, “gay”, “travesti”, “transexual”, 

“homossexual”, “fresco”, e tantos outros nomes, se eu fosse escrever hoje - ou nenhum 

deles - se eu fosse escrever hoje sobre a tua história: Jade é flamenguista, de Iemanjá, 

Pescadora e mais o que nesse sentido?  

Jade: Travesti. 

Lourival: Travesti?  

Jade: É. Gosto mais. [Conversa gravada, 23 de junho de 2021]. 

 

 

O “gosto mais” veio precedido de um “é tudo a mesma coisa”, quando apresento 

diferentes opções: bicha, viado, gay, travesti, transexual, homossexual, considerando os termos 

mais comuns de circulação nas novelas e telejornais. Sua preferência é por ‘travesti’, e gay, 

como disse, é referenciado em ocasiões de conflito – seja quando ela identifica sua posição em 

relação ao outro envolvido no conflito, seja pelos demais da comunidade. Travesti é a expressão 
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como ela, ao ser questionada, diz preferir, mas, em geral, não é uma questão em situações 

rotineiras.  

Em “A Invenção do Nordeste”, Durval Albuquerque Júnior (2011) analisa a criação da 

região como dobra espacial refratária a mudanças advindas de fora. A identidade do que é ‘ser 

nordestino’ fundamentaliza-se como resistência ao seu outro (Centro-Sul), e constitui-se como 

uma rugosidade no espaço nacional cuja formação ocorre a partir de uma aliança de forças de 

grupos de elites locais interessada na demarcação político-econômica de mercado. 

A região surge assim como uma dobra ‘espacial’, como um espaço fechado às 

mudanças que vêm de fora. O Nordeste se voltaria para si como forma de se 

defender do seu outro, do espaço industrial e urbano que se desenvolvia 

notadamente no Sul do país. O Nordeste é uma rugosidade do espaço nacional, 

que surge a partir de uma aliança de forças, que busca barrar o processo de 

integração nacional, feita a partir do Centro-Sul. (Albuquerque Júnior, 2011, p. 

94). 

 

O Norte-Nordeste ocupa, no imaginário nacional, um não-lugar, como um “fim de 

mundo” (Barros; Silva, 2016) cuja identidade cultural é descrita como marca regionalista que 

luta contra às mudanças sociais que estariam levando à feminização da sociedade (Albuquerque 

Júnior, 2013). A identidade paulista, ao contrário, constituiu-se como regionalismo de 

superioridade sobre outros nacionais fundado, sobretudo, pela ascendência europeia e branca, 

como o berço de uma nação civilizada, progressista e desenvolvimentista (Albuquerque Júnior, 

2011, p. 57).  

Para esta perspectiva, o Norte-Nordeste é constituído por um regionalismo de 

inferioridade: 

Construído a partir de temas, imagens e enunciados que definiram outros tipos 

regionais anteriores, o nordestino será descrito de diferentes formas, mas terá alguns 

traços definidores que se encontrarão em todas as versões: será um tipo rural, que não 

se identifica com o mundo moderno, reativo ao processo de transformações que, desde 

o século XIX, implantava uma sociedade tipicamente capitalista e burguesa no país; 

reativo ao processo de implantação de uma sociedade urbano-industrial. Ele 

representará uma tradição agrária e patriarcal, quando não escravista. Será o bastião 

de uma sociedade artesanal e folclórica, que estaria desaparecendo. Será definido, 

acima de tudo, como uma reserva de virilidade, um tipo masculino, um macho 

exacerbado, que luta contra as mudanças sociais que estariam levando à feminização 

da sociedade (Albuquerque Júnior, 2013, p. 208-209). 

 

 

Outro aspecto dessa fundamentalização identitária é apontado por Rita Segato (2022) 

ao narrar sua experiência em oficinas da Coordenação de Mulheres da Funai nas aldeias, onde 

se esperava discutir com as mulheres indígenas a crescente violência contra elas. No entanto, 

especialmente nas áreas onde a vida tradicional é mais preservada e a autonomia em relação ao 

Estado é mais valorizada, como no Parque Indígena do Xingu, os caciques e os homens 

compareciam às reuniões para alegar que não havia nada que o Estado precisasse discutir com 
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as mulheres, e afirmavam que seu mundo "sempre foi assim" e que o controle sobre elas sempre 

existiu. Esse argumento, segundo a autora, é culturalista e fundamentalista, pois presume que a 

cultura não tem história. 

Trata-se de um processo de politização das identidades que substituiu as lutas dos anos 

70 baseadas em concepções de classe (Segato, 2007). As lutas anteriores contra "o sistema", 

fundamentadas em uma estrutura de exploração e dominação econômica, foram trocadas por 

demandas de inclusão por parte dos setores excluídos, cada um em nome de uma identidade 

modificada ou até criada para servir de assinatura do sujeito dessa demanda. Fundamentalismos 

étnicos surgiram em todos os continentes como base para disputas nesse novo formato de 

política. Essa transformação da política, reduzida a uma disputa distributiva aparentemente 

fundada no fechamento das identidades e em fobias étnicas, resultou no abandono de ataques a 

um objetivo maior, como a luta contra o capitalismo. 

A autora observa que demandas aparentemente étnicas encobrem ou distraem da 

existência de um inimigo maior, que permanece intacto, oculto e estável ao longo das últimas 

décadas do século XX e início do XXI, e critica a política das identidades globalizadas como 

um aspecto dos direitos humanos que serviu como estratégia eficiente para o Império intervir e 

participar nos assuntos internos dos países do continente, por meio de seus agentes, muitos dos 

quais são acadêmicos. As nações são moralizadas em nome do discurso dos direitos que, para 

Rita Segato (2007), constitui uma expressão do "imperialismo moral" dos direitos humanos, 

que sustentou o intervencionismo dos anos 80 e 90 e perdeu credibilidade de forma abrupta. 

Esse processo da produção de estratégias coloniais que entronizam, por meio do 

discurso dos direitos humanos e da fundamentalização de identidades supostamente refratárias 

à ordem colonial, é observado por Ekine (2016) ao criticar o “imperialismo LGBT”, promovido 

por ONGs e complexos industriais de doadores, ao tentar "salvar" os africanos da África: 

Uma outra tensão deriva do imperialismo LGBT desenvolvido dentro de ONGs 

rentáveis/complexos industriais doadores, construído na premissa de salvar os 

africanos da África. Como estas tensões conflituosas empurram uns contra os outros, 

eles se dividiram internamente, de forma que vários ativistas lutam para serem 

escutados. Mesmo se a população LGBTI africana se tornou um lugar de luta de 

narrativas ao mesmo tempo relacionadas e em competição, e se as tensões associadas 

empurram umas contra as outras dentro da divisão interna, é essencial que elas se 

engajem a partir dos seus próprios termos [NT: do que são], no plano nacional e 

internacional, e continuem a explorar os desafios de uma política transformadora" 

(Ekine, 2016, p. 14). 

 

 

Discute-se duas narrativas interligadas que dominam as discussões sobre as 

sexualidades queer africanas, segundo a autora. A primeira narrativa, originada de 

fundamentalismos religiosos, afirma que as sexualidades queer são "não-africanas" e patologiza 
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a existência da queerness (condição queer) no continente, e acusam iniciativas pró-queer na 

África de serem imperialistas. A segunda narrativa, sobre a 'homofobia africana', baseia-se em 

discursos coloniais que descrevem a sexualidade africana como desviante e é apoiada por uma 

agenda LGBT contemporânea neoliberal que tenta universalizar normas sexuais e de gênero 

euro-americanas, e aponta que “a Internacional Gay, como parte de uma agenda geral 

neoliberal, é um obstáculo, ao definir e controlar as estratégias e resultados de uma luta queer 

africana baseada em lutas interseccionais e em movimentos que se constroem" (Ekine, 2016, p. 

14). Isso significa que “uma, afirma que as sexualidades queer são 'não-africanas', enquanto a 

outra, trata a África como um lugar de homofobia obsessiva" (Ekine, 2016, p. 10). 

As tensões entre essas duas narrativas representam um desafio estratégico para as 

políticas queer anticoloniais africanas, que se encontram entre o imperialismo LGBT e os 

fundamentalismos religiosos, por um lado, e as construções locais contemporâneas da 

sexualidade e do gênero, por outro. 

Nesse sentido, as reservas sobre as intervenções internacionais permanecem fortes, 

especialmente devido à falta de consultas locais e às ações que podem colocar em perigo 

ativistas e condições locais. A crítica pública às intervenções unilaterais de ativistas ocidentais 

poderosos é arriscada, devido à possibilidade de difamações e retirada de publicações. Ekine 

argumenta que lidar com figuras intocáveis, cuja celebridade é baseada em suas histórias de 

luta, pode ser mais prejudicial para os "ajudados" do que para os "ajudantes". O complexo do 

salvador branco, que se apropria das lutas de outras pessoas, continua a prosperar. 

As intervenções ocidentais que impõem narrativas ocidentais sobre as lutas queer 

africanas são uma continuação da supressão histórica das necessidades e experiências africanas 

desde a colonização. A luta africana visa não apenas mudar a legislação existente, mas também 

reafirmar suas próprias narrativas e recuperar sua humanidade. A Internacional Gay, como parte 

de uma agenda neoliberal, é vista como um obstáculo ao definir e controlar as estratégias e 

resultados das lutas queer africanas, ignorando a resistência local e o movimento de libertação 

(Ekine, 2016, p. 10). 

Em resposta aos esforços legislativos anti-queer, ONGs e governos ocidentais adotaram 

uma postura intervencionista, com declarações sobre a retirada de ajudas humanitárias aos 

países do Sul global que continuassem a perseguir populações LGBT, de modo que “as reservas 

sobre as intervenções internacionais permanecem fortes, particularmente em vista da falta de 

consultas e das ações que resultam em minar e mesmo colocar em perigo os ativistas e as 

condições locais" (Ekine, 2016, p. 14). 
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A posição antiessencialista deve considerar a África e a africanidade como construções 

históricas e contingentes, em oposição à suposta existência de uma essência africana 

cristalizada. No mesmo sentido, a vida vivida por Jade supera uma nomeação única, distancia-

se de vocação essencialista. São formas de ser Outro que não necessariamente podem ser 

catalogáveis. 

A revelação de Jade sobre sua identidade de gênero aos pais e à comunidade e a 

descoberta de seu “dom”, como é descrita sua capacidade de cura na localidade, aconteceram 

em sequência, como se houvesse uma comunicação entre a cura e sua sexualidade. Foram duas 

revelações que se completavam: enquanto a primeira poderia desatar os laços familiares e 

comunitários e provocar distanciamentos, a outra reatava esses vínculos e reuniu uma 

comunidade em torno de si. 

É importante situar que a modelização da experiência do quilombo com a transitividade 

de gênero ocorreu de modo indutivo, partindo da descrição densa da interação com os 

interlocutores de Surubiu-Açú. O dado prévio que me levou a investigar o caso foi a seguinte 

classificação: “uma travesti que morava no quilombo”. No entanto, foi necessário o 

estranhamento sobre as identidades políticas adotadas pelo movimento LGBTQIA+ que 

poderiam não se adequar à experiência de Jade. O dado sobre a transitividade de gênero e 

apresentar Jade como uma “pessoa trans” é, advertidamente, para fora, para uma comunicação 

com a ciência que consegui organizar. 

O “trans” representa a transitividade de gênero configurada a partir do trânsito de 

expressões pelas quais Jade se comunica com seu corpo, cujas identidades não necessariamente 

se encontram catalogadas. A transitividade é, portanto, a permissividade de transitar, 

performaticamente, por diferentes configurações de gênero. Jade transita mais do que estaciona 

em uma forma única de performar suas amostras de gênero (Butler, 2003). Exemplifico: Jade 

transita na vestimenta, ora usa sutiã, ora benze uma senhora idosa sem a roupa superior, “de 

peito aberto”; transita ao se denominar, ao mesmo tempo, como mulher, gay, bicha e, ao 

descrever uma de suas atividades na Associação, diz “eu sou o zelador” – assim, no masculino. 

Transforma seu nome conforme o personagem feminino de destaque em uma novela ou filme. 

Jade já foi Adelaide, Poderosa, Olga, entre outros. 

O desejo classificatório de gênero e sexualidade é exterior à comunidade. Recordo a 

situação embaraçante que vivi com um interlocutor, de 73 anos, em uma comunidade rural no 

Piauí, na qual, ao final das conversas que tivemos durante um ano e meio, questionei como ele 

gostaria de ser identificado no texto. Apresentei as opções: “[...] você quer ser nomeado como 

gay, homossexual, bicha ou viado?”. A resposta dele foi: “Eu quero que diga que eu sou 
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querido, bem-querido, aqui.” (Carvalho Neto, 2017, p. 81) A expressão “gay” ficou conhecida 

naquela comunidade por uma novela da Rede Globo, por meio de uma personagem 

homossexual que se assumia na dramaturgia. Lá, para designar homem que se relaciona 

sexualmente com outro e é o passivo no ato, costuma-se dizer “veado” ou, conforme a 

entonação, “viado”, mas isso não reduz a experiência do sujeito à forma como esse expressa 

sua sexualidade. Situação semelhante ocorre com Jade. Por isso, optou-se pela transitividade 

de gênero, na tentativa de descrever esse trânsito performativo de Jade em relação à leitura 

sobre si e sobre seu corpo. Essa conclusão cheguei em diálogo com Jade e com os interlocutores 

do campo. 

Nesse sentido, faço um paralelo dos aspectos da colonialidade/decolonialidade com as 

dimensões de gênero nas experiências trans no Brasil: todos os caminhos das transgeneridades 

levam ao Centro-Sul brasileiro? 

 

1.6.1 Transarquivocídio 

 

O arquivo age como um desnudamento e é uma brecha no tecido dos dias, disse Arlette 

Farge (2015). E é nele que “tudo se focaliza em alguns instantes de vida de personagens 

comuns, raramente visitados pela história, a não ser que um dia decidam se unir em massa e 

construir aquilo que mais tarde se chamará de história” (Farge, 2015, p. 14).  

Em 17 de novembro de 2021, solicitei à Fundação Cultural Palmares (FCP), por meio 

da Plataforma Integrada de Ouvidoria e Acesso à Informação - Fala.BR, as cópias digitalizadas 

de todo o acervo documental em trâmite na FCP referente ao quilombo de Surubiu-Açu.  O meu 

objetivo era conhecer a história institucional do quilombo e seu processo de reconhecimento 

pelo Estado. Buscava identificar, também, se Jade Lopes era mencionada em algum arquivo 

público e, se sim, de que forma. A singularidade da história de Jade no quilombo demandava a 

pesquisa nos arquivos que instituíram o quilombo. 

Luciana Brito (2016) destaca que o arquivo não se resume ao monturo de papéis; trata-

se de um sistema de condições históricas, que enunciam um “registro de saber e poder que faz 

funcionar a engrenagem” (Brito, 2016, p. 27). Jade Lopes da Silva, como é conhecida, inexiste 

para o Estado. Seu nome civil permanecia inalterado. O critério para definir seu nome feminino 

no quilombo era afinidade, o agrado, e não o cartório de registro civil. É como o ocultamento 

das linhas não-brancas, apontadas por Segato (2007), em que há a fotografia de um personagem 

recortado, cuja posição ocupa apenas o espaço oco da memória. O cisarquivismo ou 

cisarquivocídio é a eliminação discricionária dos registros de saber e de existir dos corpos e 
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sexualidades dissidentes dos arquivos estatais, em que a cisgeneridade37 e a heterossexualidade 

são presumíveis e, ainda que consciente da dimensão de luta por direitos, como atuou o 

antropólogo Diego del Arco. 

Quando identifiquei a total ausência de Jade tanto na etnografia de Del Arco (2020), 

estudo mais recente sobre o quilombo, e no processo administrativo, sobretudo nas atas de 

assembleia, entrei em contato com a ex-presidente da Associação e com a própria Jade. Iniciei 

o diálogo sem mencionar o dado de ausência. Para a primeira, Jade havia, provavelmente, 

faltado às reuniões; para a própria Jade, ela afirma ter participado de todas, mas as atas eram 

assinadas em momento posterior de quem participou, podendo ter acontecido de um, a exclusão 

ter sido deliberada; dois, ela não se encontrava em casa na ocasião, apesar de ter coincidido 

com as três reuniões da assembleia. Argumento que seja resultado do processo de exterioridade 

estatal: com o Estado, não é possível negociar a partir das dissidências. 

Um cânone remoto, de atmosfera rarefeita, se estabeleceu, progressivamente, nos 

espaços institucionais, assim como a particularização, residualização, minorização de 

tudo o que não é atuando no campo dessa vida pública, que não é para ser acessível a 

todos. Isso é assim porque, devido à sua história colonial, nossos Estados não mantêm 

com a sociedade e os territórios que administram a mesma relação que os Estados 

europeus mantêm com os seus. Nossos Estados e todas as suas operadoras, quando 

instaladas em suas competências, não podem deixar de reproduzir a relação 

distanciada e no exterior em relação ao que é administrado, pessoas e territórios. É 

muito difícil alterar essa relação de exterioridade gerencial, encarnada pelos homens, 

pois é a marca e a estrutura da relação colonial e seu patrimônio sempre presente na 

arquitetura estatal (Segato, 2016, p. 104, tradução minha). 

 

Antes de ter acesso aos arquivos do processo, eu tinha pelo menos três expectativas 

prévias à análise: 1. Por não ter alterado seu nome civil, Jade Lopes não estaria no processo; se 

estivesse, estaria com o seu nome de registro; 2. Se ambos estivessem omissos, seria necessário 

saber se, à época do protocolo do processo (2014), Jade já residia no quilombo e participava da 

Associação; 3. Pelo contexto político-institucional da gestão da FCP, tive receio de ter a minha 

solicitação recusada, pois, naquele período, o ensaio fotoetnográfico “Quilombismo Travesti”38 

 
37 Segundo Vergueiro (2016), a cisgeneridade pode ser inicialmente definida como a identidade de gênero das 

pessoas cuja experiência interna e individual de gênero corresponde ao sexo que lhes foi atribuído ao nascimento. 

Em uma análise crítica e decolonial, a cisgeneridade é também problematizada por sua colonialidade do saber, na 

medida em que, ao centralizar a delimitação identitária das "pessoas cis", mantém-se atrelada a uma perspectiva 

analítica que ignora as assimetrias e disputas de poder inerentes ao campo da linguagem e da identidade de gênero. 

Tal disputa pela linguagem visa questionar as hierarquias e superar as desigualdades discursivas que 

frequentemente marginalizam identidades de gênero não cisgêneras, incluindo trans e travestis, entre outras. Além 

disso, a definição de cisgeneridade ainda pressupõe que os corpos considerados "normais", "ideais", "congruentes" 

ou "padrão" possuem uma coerência fisiológica e psicológica, associada de forma consistente a uma das categorias 

de sexo biológico ao longo da vida, e estabelece uma conformidade esperada entre o corpo e as expressões e 

identificações percebidas como apropriadas para cada gênero. Referência: 

https://books.scielo.org/id/mg3c9/pdf/messeder-9788523218669-14.pdf.  
38Disponível em: https://www.anpocs2021.sinteseeventos.com.br/conteudo/view?ID_CONTEUDO=1217. 

Acesso em 24 out 2022. 

https://books.scielo.org/id/mg3c9/pdf/messeder-9788523218669-14.pdf
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havia sido amplamente divulgado nas mídias local e nacional, após receber o Prêmio Ana 

Galano de melhor ensaio fotoetnográfico do 45º Encontro Nacional da Associação Nacional de 

Pesquisadores das Ciências Sociais (Anpocs)39. 

Dessa forma, em busca do aparecimento das enunciações da particularidade do caso de 

Jade, o arquivo surge como o instrumento legal daquilo “que pode ser dito, o sistema que rege 

o aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares” (Foucault, 2008a, p. 158). É 

um documento que expressa a narrativa oficial. É “romance em cadeia” (Dworkin, 2005) que o 

pesquisador e escritor podem acessar a título de fonte e de objeto da pesquisa. 

Com 72 páginas, o Processo nº 01420.005612/2014-14 tem data de abertura no dia 13 

de maio de 2014, às 09:26h. Em sua capa, o assunto é anunciado: “Emissão De Certidão De 

Autodefinição Como Comunidade Remanescente De Quilombo Da Comunidade ‘Surubiu-

Açú’, localizada no município de Santarém-PA”. O primeiro impulso da solicitação foi dado 

pelo Presidente da Associação dos Remanescentes do Quilombo da Comunidade de Surubiu-

Açú - ARCQSURUBIUÇU, Joeli Pinto da Silva, em que requer “a certificação de nossa terra” 

(p. 2), com base no artigo 6840”, embasado pela ata da assembleia geral de fundação da 

ARQCSURUBIU-AÇÚ, em 7 de junho de 2013. A página cinco traz um carimbo do protocolo 

geral “em branco”. Por meio do ofício 372/GAB, de 14 de maio de 2014, a chefia de divisão 

anota “Abertura de processo CRQ com pendência na ata, de acordo com a Portaria n 

98/07/FCP”.  

O Estatuto da ARQCSURUBIU-AÇÚ forma o arquivo, no qual, em seu art.  2, afirma 

ser “uma sociedade civil, sem fins econômicos, não faz distinção de cor, sexo, credo, religião 

ou opção partidária.” O art. 4º apresenta como requisitos para a filiação de sócios: “I  - Integrar 

tradicionalmente a Comunidade Remanescente do Quilombo de Surubiu-Açú; II - Ter no 

mínimo dezesseis anos.; III - Ter participado de três reuniões consecutivas da 

ARQCSURUBIU-AÇÚ; IV - A Assembleia é quem decide a entrada de novos associados” (p.  

11). 

 
39 Em seguida, alguns links que noticiaram a pesquisa em curso: Globo: https://g1.globo.com/df/distrito-

federal/noticia/2021/12/04/doutorando-da-unb-ganha-premio-nacional-com-ensaio-fotografico-de-travesti-

quilombola.ghtml. Acesso: 22 out 2022; Metrópoles: https://www.metropoles.com/distrito-federal/doutorando-da-

unb-ganha-premio-por-ensaio-sobre-travesti-quilombola Acesso em 22 out 2022. Uespi: https://uespi.br/egresso-

do-curso-de-direito-conquista-premio-de-melhor-ensaio-fotografico-com-tema-quilombismo-travesti/. Acesso 

em 22 out 2022.  Unb: https://noticias.unb.br/39-homenagem/5364-ensaio-fotografico-de-doutorando-em-direito-

ganha-premio-nacional. Acesso em 22 out 2022. Ocorre Diário - https://ocorrediario.com/quilombismo-travesti-

ensaio-fotografico-sobre-jade-vence-premio-nacional-para-autor-sao-solucoes-comunitarias-para-a-diversidade/. 

Acesso em 22 out 2022. 
40 Constituição Federal de 1988 – Artigo 68 ADCT. ATO DAS DISPOSIÇÕES CONSTITUCIONAIS 

TRANSITÓRIAS. ART. 68. Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas 

terras, é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes títulos respectivos. 
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Criada por meio da Lei nº. 7668, de 22 de agosto de 1988, esta Fundação tem o objetivo 

de “promover a preservação dos valores culturais, sociais e econômicos decorrentes da 

influência negra na formação da sociedade brasileira” (Brasil, 1988), conforme o caput do art. 

1ºda referida lei41. Contudo, Sérgio Camargo, que presidiu a Instituição entre novembro de 2019 

e março de 2022, por indicação do chefe do Executivo, o presidente Jair Messias Bolsonaro, 

não visitou nenhum quilombo no país ao longo de sua gestão (Borges, 2022). 

Sua atuação foi no sentido contrário: foi acusado, pelo Ministério Público do Trabalho 

do Distrito Federal (MPT-DF), de perseguição político-ideológica, discriminação e tratamento 

desrespeitoso contra servidores, além de ter proferido declarações racistas contra o congolês 

Moïse Kabagambe, brutalmente assassinado no Rio de Janeiro. Ele também postou, em agosto 

de 2019, que “a escravidão foi terrível, mas benéfica para os descendentes”. “Negros do Brasil 

vivem melhor que os negros da África” (Borges, 2022), completava a publicação. 

Segundo o relato histórico da comunidade quilombo de Surubiu-Açu, que compõe o 

processo administrativo nº 01420.005612/2014, o quilombo confere o assunto “Emissão de 

Certidão de Autodefinição como comunidade remanescente de quilombo - a comunidade 

‘Surubiu-Açú’”.  

Percebe-se que, por meio de disputas constitucionais, a Constituição acolhe nas ADCTs 

a possibilidade de povos e comunidades tradicionais quilombolas formalizarem o 

reconhecimento como remanescente de quilombo por meio de processo administrativo junto a 

Fundação Cultural Palmares. A nomeação desta identidade colabora com as escrevivências, 

uma vez que os sujeitos coletivos se dispõem a contar suas histórias inclusive por meio de 

processos judiciais. 

 
41 Conforme o Regimento Interno  da Fundação Cultural Palmares, em seu Capítulo I, a Natureza, Finalidade e 

Competência estão delineadas no art. 1º, que diz: “A Fundação Cultural Palmares FCP, nos termos dos artigos 1º 

e 2º da Lei nº 7.668, de  22 de agosto de 1988, tem por finalidade promover  a preservação dos valores culturais, 

sociais e  econômicos decorrentes da influência negra na formação da sociedade brasileira e exercer, no que  

couber, as responsabilidades contidas no art. 68  do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, 

regulamentado pelo Decreto nº 4.887, de 20 de novembro de 2003, com competência  para:  I ­ promover e apoiar 

a integração cultural, social, econômica e política do afrodescendentes no contexto social do País;  II promover e  

apoiar  o intercâmbio com outros países e  com entidades internacionais, por intermédio do Ministério das Relações 

Exteriores, para a realização de pesquisas, estudos e eventos relativos à história e à cultura dos povos negros;  III 

implementar políticas públicas que visem dinamizar a participação dos afrodescendentes no processo de 

desenvolvimento sociocultural brasileiro;  IV promover a preservação do patrimônio cultural afro­brasileiro e da 

identidade cultural dos remanescentes das comunidades dos quilombos;  V– assistir e acompanhar o Ministério do 

Desenvolvimento Agrário e o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária – INCRA, nas ações de 

regularização fundiária dos remanescentes das comunidades dos quilombos;  VI promover ações de inclusão e 

sustentabilidade dos remanescentes das comunidades dos quilombos;  VII – garantir assistência jurídica, em todos 

os graus, aos remanescentes das comunidades dos quilombos tituladas na defesa da posse e integridade de seus 

territórios contra esbulhos, turbações e utilização por terceiros;  VIII – assistir as comunidades religiosas de matriz 

africana na proteção de seus terreiros sacros; e IX – apoiar e desenvolver políticas de inclusão dos afrodescendentes 

no processo de desenvolvimento político, social e econômico por intermédio da valorização da dimensão cultural” 

(Fundação Cultural Palmares, 1988).  
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As disputas jurídicas, por meio de processos judiciais ou do campo administrativo, 

buscam exigir do Estado brasileiro, conforme sua processualística, o reconhecimento, por meio 

da nomeação, de direitos ancestrais, seja do território, de políticas públicas, das identidades 

quilombolas e trans. As permanências contra coloniais que desafiam o padrão universal 

moderno de binariedades opostas e racializado se expressam nos corpos dissidentes, nos 

territórios e comunidades tradicionais, nos modos de vida, saberes e fazeres que estão “além da 

outra margem do rio” (Guimarães, 1994), não são “nem isso nem aquilo” (Meireles, 2004), nem 

novo nem antigo, e sim ancestral, contemporâneo. 

Os quilombos vivem experiências plurais (Nascimento, 2018), inclusive jurídicas 

(Gomes, 2020), em que a ancestralidade, a relação com o rio e os corpos dissidentes informam 

os direitos tanto quanto os processos e procedimentos, em sede de Justiça formal. Os relatos 

observados e por mim produzidos expressam que, mesmo entre estranhamentos, brincadeiras, 

ofícios tradicionais, conflitos conformações familiares, afetivas e sociais, na comunidade 

quilombola, Jade goza de um prestígio. 
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2 SEXUALIDADES E GÊNEROS TRANSITIVOS 

 

2.1 Nome de agrado: “Cada novela que entrava, quem é destaque na novela, ela troca; ela 

é bicha poderosa"  

 

Jade mora há doze anos no quilombo de Surubiu-Açú, na casa cedida por seu Raimundo, 

que vive em Santarém. A arquitetura de castanheira da casa range a cada passo ou movimento 

mais firme. Foi construída sob palafitas, com dois andares, e, antes de entrar, os calçados devem 

ficar no começo do trapiche que dá acesso à casa. Entra-se apenas com os pés descalços.   

O quarto de Jade ficava embaixo, onde guarda poucos móveis. Um televisor, que 

funciona por uma bateria de carro abastecida por uma placa solar, uma cômoda de seis gavetas 

com um espelho quebrado, varais atravessados de um lado ao outro do quarto e objetos menores, 

como uma sapateira. Ela dorme em uma rede de pano. Os outros dois cômodos ficam no andar 

de cima, cujo acesso se dá por uma escada flutuante estreita. Havia uma cama de casal em um 

dos quartos do andar de cima. O outro estava sem nenhum móvel. Parecia sem uso aparente.  

Em todo o ambiente, havia marcas de tinta descascadas, e frestas nas paredes, causadas 

pela madeira já em desintegração. À noite, a iluminação principal fica a cargo das estrelas e da 

lua, cuja luz atravessa as pequenas frestas na parede e na janela, protegida por uma tela de 

mosquiteiro. Os carapanãs se engajam pelas entradas clandestinas, e conseguem ocupar a área 

interna do cômodo.  

Conheci a casa de Jade em dezembro de 2020, primeira vez em que estive no quilombo 

de Surubiu-Açú. Naquele período, a quantidade de contaminações por Covid-19 parecia ter se 

estabilizado. Ao chegar em Santarém - PA, para evitar o contágio da comunidade, me isolei por 

sete dias no hotel antes de partir para o quilombo. Fiquei hospedado no centro da cidade4, 

próximo ao porto de embarque para a comunidade, cuja referência é a Igreja Matriz de Nossa 

Senhora da Conceição5, localizada em frente à área portuária.  

“Pede para descer no ponto da ‘Rosa cheirosa''', explicou d. Rosa, quilombola e amiga 

de Jade, e principal interlocutora que me ajudou a chegar ao quilombo. Meses antes, por meio 

dela, conversei com Jade por telefone pela primeira vez. A cobertura telefônica e de internet 

era precária, e, como a pesca e a colheita de mel exigem imergir mata e rio adentro onde não 

havia sinal, dificultou o contato direto por telefone.  
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O ‘cheiro’ no apelido de d. Rosa faz referências às pimentas que vende em Alenquer 

(PA), cidade vizinha a Santarém. O trajeto é feito diariamente por moradores da região, que vão 

a Santarém para comercializar as produções agrícolas e pesqueiras.  

Viajei no barco “Capitão Vagner V”. Ao meu lado, sentou-se Gilda – uma senhora de 

baixa estatura, branca, cabelos curtos ondulados. Seus olhos verdes se amoldavam em uma pele 

enrugada, o que lhe dava uma aparência entre 50 e 60 anos. Mãe de sete filhos, casou-se com o 

professor de História e Geografia, Zé Maria, que leciona na única escola pública na região.  

Ela retornava de uma atividade do sindicato rural, onde era delegada desde 2008. Sua 

função é auxiliar trabalhadores rurais de Cabeça d’Onça, comunidade vizinha a Surubiu-Açú, 

em demandas de aposentadoria, na intermediação do acesso a políticas de assistência social, 

como a distribuição de cestas básicas.   

Sua trajetória como liderança sindical iniciou após um incêndio em sua casa. “Perdi tudo 

em casa, perdi a casa, acabou tudo”, lamentou. As comunidades da região organizaram bingos 

e doações para reconstruir a moradia e recuperar outros bens. A experiência com a rede de 

solidariedade dos moradores motivou-a a engajar-se politicamente. Tornou-se “alguém sem 

preconceitos”, disse enquanto enxugava os olhos marejados, e completou que passou a conviver 

com pessoas com diferenças crenças: “Recebo evangélico, católico, macumbeiro, todo mundo”, 

conclui.  

Gilda é prima de Jade, a quem chamou de “Ira”, e acrescentou que Jade era o “nome de 

agrado”. O agrado era o critério para o respeito ao seu nome, apesar de eventualmente ser 

chamada por Ira.  

Em normas administrativas e jurisprudências brasileiras, o termo usado por Gilda se 

aproxima do nome social, direito assegurado às pessoas trans para que, junto ao nome civil em 

documentos de identificação, conste o nome conforme o gênero que se identificam, uma forma 

de “nome de agrado” documentado para que, em serviços públicos, como atendimentos na rede 

pública de saúde, o agente estatal possa utilizá-lo para evitar constrangimento público, sem 

precisar alterar o nome civil registrado em cartório.   

No Brasil, o nome social é o que Berenice Bento (2014, p. 166) denomina de “solução 

à brasileira”. São “(...) normas que regulam o respeito à identidade de gênero em esferas micro: 

nas repartições públicas, em algumas universidades, em bancos (...)”, e constituem uma forma 

de “cidadania precária e gambiarra legal”, pois, embora permita “às pessoas trans existirem em 

alguns lugares, conforme se auto identificam, porém, em outros, como no mercado de trabalho, 

estariam submetidas a situações vexatórias.” (Lages; Duarte; Araruna, 2021, p. 714):  
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Embora se possa explorar e defender as potencialidades desse “jeitinho brasileiro” 

por 1) garantir ambientes menos hostis às pessoas trans e; 2) fornecer argumentos locais e 

gerais contra a patologização; acredito que aqui ainda nos movemos em uma dimensão da 

cultura política brasileira, onde cidadania é transmutada em dádiva. A aprovação do nome 

social, por exemplo, nas universidades não é uma garantia imediata de sua efetivação. Pelos 

relatos de pessoas trans em encontros nacionais, nota-se que há um segundo momento de luta: 

a implementação nas chamadas e em outros documentos. (Bento, 2014, p. 178)  

Gilda, ao referir-se à Jade como “Ira” e diferenciar o sentido de ambos, comunicava a 

um estrangeiro, de forma preventiva, um marcador da diferença11 de sua prima. O nome 

masculino “Ira” a identificava para fora, um desconhecido; na convivência diária, porém, Jade 

era o nome de sua preferência.  

Racialmente, Jade se vê como uma “pessoa de pele clara”, e defende sua ascendência 

indígena e branca: “O meu pai também, da família do meu pai, e os (irmãos) do meu pai 

nasceram com o pelo todo arrepiado”, conta. O cabelo arrepiado é uma marca fenotípica que 

associa à ancestralidade indígena.  

Aos 13 anos, Jade revelou sua identidade de gênero. Afirmou-se “gay” para os pais, e 

passou a vestir-se com roupas femininas. O pai recepcionou bem a notícia; a mãe, evangélica, 

não. Seis meses após revelar sua identidade, viu uma mulher, uma presença espiritual, enquanto 

estava na roça. Sentiu-se fraca. Voltou para casa, e adormeceu.  

Acordou com a comoção em torno de seu primo, então com três meses de idade, 

adoecido e em estado grave. Levantou-se, foi até à criança e, após observar a situação, colocou-

a sobre suas pernas. Com ramos de alecrim, rezou. O conteúdo da reza “é segredo, fica no meu 

sentido”, afirmou. Enquanto benzia, sentia a presença da mulher que havia visto na roça. O 

menino foi curado. Cansada, Jade dormiu durante um dia inteiro, por 24 horas. Sua referência 

comunitária como benzedeira iniciou após promover a cura da criança.  

Quando cheguei ao quilombo, a bajara42 aportou na casa de dona Rosa, como fui 

orientado. Ali era o principal ponto de encontro de Surubiu-Açú, onde sempre um grupo de 

pessoas se reuniam. Um piso pequeno de ripas de madeira formava o porto de chegada. Ficava 

a cerca de dez metros de distância do quintal da casa. Dois rapazes14 estavam sentados à beira 

do rio. Um mais jovem, com cerca de 25 anos, e outro mais velho, com idade acima de 50. 

Eram pescadores.  

 
42 “Bajara” é a designação local de uma canoa amazônica de casco largo, projetada para receber motor de popa e 

acomodar maior carga e passageiros. 
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Jade não estava em casa, colhia mel na mata. Ao encostar, anunciei o meu objetivo ali 

– conhecer a trajetória de Jade no quilombo. Eles sorriram, o riso indicava haver certa 

intimidade com ela. O semblante dos dois transparecia uma vontade de contar, de dizer algo. O 

tom jocoso disfarçava a timidez com a minha presença. “Eu sou o marido dela”, afirmou o mais 

velho, enquanto empurrava o colega com safanões no ombro, e reiterou: “sou o marido da Jade”. 

O tom das afirmações demarcava uma posição de prestígio na vida de Jade. E eu, o estrangeiro, 

recém-chegado para conhecê-la, deveria estar ciente disso.  

Quando a seriedade da conversa foi recuperada, vieram os elogios. O trabalho dela foi, 

novamente, reverenciado. O senhor que se autodenominou “marido de Jade” relatou que, em 

momentos de dificuldades financeiras, costuma convidá-la para pescar. Ela o faz render na 

pescaria, e, ao final, repartem o lucro.   

A conversa foi interrompida pelo mais jovem ao anunciar a chegada de Jade. Ela vestia 

uma calça jeans e camiseta largas — já desgastadas e sujas de terra. Suada e com marcas escuras 

de cinzas no rosto, seu cabelo castanho escuro, com entradas de calvície acentuadas, estava 

coberto por um chapéu de palha. Não havia em seu corpo quase nenhuma referência à imagem 

comum de mulheres transgêneros e travestis dos centros urbanos. Naquela ocasião pós-colheita 

de mel, a marca de feminilidade estava apenas em seu nome de pedra ornamental, Jade.  

Ao sair da bajara encostada na beira do rio, gritou pelo nome de um dos rapazes: “Ei, 

‘fulêro’16, me ajuda aqui! Cuida!” De longe, ela me observava, com curiosidade e timidez 

recíprocas. É o “menino de Brasília que veio”, ouvi o rapaz mais jovem que foi ajudá-la. Jade 

deixou o barco, subiu a ribanceira e, antes de me cumprimentar, relatou, orgulhosa, seu 

rendimento de mel naquela tarde.  

Ela dispensou cumprimentos calorosos. Sua objetividade não permitiu um abraço. Os 

cuidados sanitários, por conta da pandemia da Covid-19, também não. A minha máscara 

reforçava a condição de estrangeiro. Por ali, ninguém usava qualquer medida de proteção, a não 

ser o isolamento geográfico da comunidade em relação ao centro urbano e às distâncias 

impostas pelo rio Amazonas.  

Decidimos partir para a casa dela. O pescador mais velho, que disse ser “seu marido”, 

se dispôs a ajudar a levar os mantimentos até a casa de Jade. Fomos de bajara. A timidez do 

primeiro contato foi desfeita com a frequência do assunto sobre sexo. Jade narra suas 

experiências sexuais com frequência. Assim que chegamos, nosso ajudante começou a beber a 

cachaça “camelinho”. Ficamos os três no alpendre da casa. Enquanto Jade lavava as louças no 

girau, o pescador, já embriagado, falava sobre assuntos aleatórios, e passou a provocá-la. “Eu 

acho que isso aí de gay não é de Deus”, provocou.  
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Constrangida, Jade responde: “Isso (ser gay) existe desde que o mundo é mundo. Existe 

desde o começo dos tempos. É tipo corno, que tem até os tempos de hoje, como tu”. A expressão 

“corno” é utilizada para se referir ao homem traído pela esposa. Como observou Fonseca (2002, 

p. 147), o fantasma dos “cornos” é uma arma potente na comunidade: “Entre vizinhos, as 

aventuras da mulher adúltera são comentadas principalmente para dizer algo de seu marido (que 

ele é um coitado ou um palhaço), quase nunca para desprestigiar a própria mulher ou seus 

consanguíneos”. Ser “corno” tem repercussões dramáticas para os homens. O silêncio imediato 

no ambiente, após a fala de Jade, confirmou esse dado.  

Em seguida, as insinuações sexuais do pescador para Jade suspenderam o 

constrangimento. Sentado em frente a ela, o homem flexionou uma de suas pernas para apalpar 

seu próprio órgão genital por cima da bermuda de tecido tactel. A cena de sedução foi 

estabelecida após a tensão entre os dois. As provocações se intercruzavam. O homem, ao se 

referir à identidade de Jade como pecado cristão, além de manifestar seu desejo, guardava uma 

segunda intenção: comunicava-se comigo, o terceiro personagem da cena, o estrangeiro, “o 

menino de Brasília”, como fiquei conhecido, para mensurar a minha reação sobre o assunto e 

ganhar previsibilidade sobre o que ocorreria logo depois.  

A resposta de Jade teve efeito tranquilizante: não apenas pelo constrangimento em 

referência a uma suposta traição vivida pelo pescador, mas também por retirar a moral cristã17 

da prática sexual entre duas pessoas tidas como do “mesmo sexo”, ao relacionar com a origem 

do mundo.  

 

2.2 Gênero, sexualidade e (de)colonialidade 

 

A lógica da colonialidade, conforme discutida por Walter Mignolo (2017), ajuda a 

compreender o desenvolvimento da civilização ocidental desde o Renascimento até os dias de 

hoje, sendo que os colonialismos históricos foram parte constitutiva dessa estrutura. O conceito 

de "colonialidade" surge, por si só, como uma ferramenta de análise decolonial que apresenta a 

inseparabilidade entre modernidade e colonialidade, uma vez que a modernidade não existiria 

sem os processos coloniais, cuja ligação entre si se materializou na exploração e opressão dos 

territórios e povos não europeus, com respostas decoloniais que emergiram desde o século XVI 

para contestar essas imposições. 

Mignolo (2007) também ressalta que a modernidade, enquanto fenômeno global, foi 

construída a partir de fases cumulativas e simultâneas de expansão, lideradas por diferentes 

potências, desde os impérios ibéricos até o domínio americano no século XX. Além disso, ele 
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critica o discurso do pós-nacional, e discute como essa ideia é um produto ocidental vinculado 

à promoção do livre-comércio global, ao passo que a globalização, na prática, traz consigo a 

narrativa do progresso moderno e a lógica da exploração colonial. O controle epistemológico 

que sustentou essa matriz colonial inclui a ciência e a arte, ambas mobilizadas para consolidar 

uma visão de mundo eurocêntrica, em que a natureza foi objetificada para servir aos interesses 

econômicos das elites coloniais. 

A colonialidade, portanto, desdobra-se em domínios interligados, como o controle 

econômico, político, de conhecimento, gênero e sexualidade, pois, quanto a esta, “presumiam 

relações heterossexuais como a norma. Consequentemente, classificavam, também, as 

distinções de gênero e a normatividade sexual” (Mignolo, 2007, p. 6), isto é, se estendia ao 

controle sobre os corpos e subjetividades, e criou normas e relações de poder que até hoje 

moldam as estruturas globais.  

[...] a geopolítica e a corpo-política (entendidas como a configuração biográfica de 

gênero, religião, classe, etnia e língua) da configuração de conhecimento e dos desejos 

epistêmicos foram ocultadas, e a ênfase foi colocada na mente em relação ao Deus e 

em relação à razão. Assim foi configurada a enunciação da epistemologia ocidental, e 

assim era a estrutura da enunciação que sustentava a matriz colonial. Por isso, o 

pensamento e a ação descoloniais focam na enunciação, se engajando na 

desobediência epistêmica e se desvinculando da matriz colonial para possibilitar 

opções descoloniais – uma visão da vida e da sociedade que requer sujeitos 

descoloniais, conhecimentos descoloniais e instituições descoloniais. O pensamento 

descolonial e as opções descoloniais (isto é, pensar descolonialmente) são nada menos 

que um inexorável esforço analítico para entender, com o intuito de superar, a lógica 

da colonialidade por trás da retórica da modernidade, a estrutura de administração e 

controle surgida a partir da transformação da economia do Atlântico e o salto de 

conhecimento ocorrido tanto na história interna da Europa como entre a Europa e as 

suas colônias[...] (Mignolo, 2017, p. 6). 

 

Anibal Quijano (2005) argumenta que a conquista da América marcou o início de um 

novo padrão de poder global, e configurou a região como o primeiro espaço-tempo da 

modernidade e a primeira identidade moderna. Esse padrão global foi estabelecido por meio de 

dois processos históricos centrais que se interrelacionaram: a codificação das diferenças raciais 

e a exploração econômica. 

Dois processos históricos convergiram e se associaram na produção do referido 

espaço/tempo e estabeleceram-se como os dois eixos fundamentais do novo padrão 

de poder. Por um lado, a codificação das diferenças entre conquistadores e 

conquistados na ideia de raça, ou seja, uma supostamente distinta estrutura biológica 

que situava a uns em situação natural de inferioridade em relação a outros. Essa ideia 

foi assumida pelos conquistadores como o principal elemento constitutivo, 

fundacional, das relações de dominação que a conquista exigia (Quijano, 2005, p. 117)  

 

O primeiro processo envolveu a formulação de uma ideia de raça, que se fundamentava 

em uma suposta distinção biológica entre conquistadores e conquistados. Essa diferença foi 
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utilizada para justificar uma hierarquia de dominação, e classificou os conquistados como 

naturalmente inferiores. A raça, assim, tornou-se o elemento central e fundacional das relações 

de poder impostas pela conquista. 

O segundo processo consistiu na integração das diversas formas de controle do trabalho, 

recursos e produtos. Esse controle foi articulado em torno do capital e do mercado mundial, 

consolidando um sistema de exploração que ultrapassou as fronteiras da América e se estendeu 

globalmente. Dessa forma, a população americana foi inicialmente categorizada nesse novo 

padrão de poder, o qual mais tarde foi aplicado à classificação da população mundial. 

Nesse sentido, colonialidade do poder é uma chave para compreender a organização 

colonial-moderna em torno das dissidências de gênero e sexualidade. Em sua análise, Segato 

apresenta o mundo-aldeia como hospedeiros do gênero pré-colonial nas margens e nas dobras 

da colonial-modernidade, cujo tensionamento resulta da resistência à “incorporação ao cânone 

da colonial-modernidade e da cidadania universal” (Quijano, 2005, p. 90): 

O advento da modernidade introduz o antídoto para o veneno que ela mesma inocula. 

O Estado moderno das repúblicas latino-americanas é herdeiro direto da 

administração ultramarina e, portanto, seu objetivo permanente é colonizar e intervir. 

O Estado enfraquece a autonomia, perturba a vida institucional, dilacera o tecido 

comunitário e cria dependência; com uma mão, oferece a versão da modernidade 

baseada no discurso igualitário crítico, enquanto, com a outra, já introduziu uma 

versão de modernidade baseada na razão instrumental capitalista liberal e no racismo 

que sujeita homens não brancos à emasculação (Segato, 2021, p. 90). 

 

  

São criadas e catalogadas anomalias que, após processadas pela grade do referente 

universal e em uma chave multicultural, são reduzidas, tipificadas e classificadas em termos de 

identidades políticas iconizadas, para somente nesse formato serem reintroduzidas como 

sujeitos possíveis na esfera pública (Segato, 2007).  

 

2.3 Patriarcado de alta e baixa intensidade 

 

Rita Segato (2012) analisa como o patriarcado colonial transformou sistemas de 

prestígio que, anteriormente, eram mais flexíveis e dualistas. Em sociedades pré-coloniais, 

existia um diferencial de prestígio nas decisões, onde as mulheres desempenhavam um papel 

relevante na esfera doméstica, influenciando decisões indiretamente. Com a chegada do Estado 

e da colonização, essa dinâmica se alterou, tornou-se mais rígida. Ela destaca que, em aldeias, 

os homens conduziam os debates públicos, enquanto as mulheres manifestavam suas opiniões 
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de forma indireta. 

A autora também menciona a distribuição de poderes e tarefas, e ilustra que, em 

sociedades no Quênia, os homens não participavam do processamento de alimentos. Esse 

contexto cultural impunha aos homens a necessidade de buscar outras opções para alimentação, 

como comer na rua ou depender de alguém para preparar a comida. Ela critica a visão 

fundamentalista dos caciques, que consideram os interesses das mulheres como fragmentadores 

do projeto coletivo, uma forma de chantagem que busca subordinar as reivindicações femininas. 

Nesse processo, a politização e a defesa dos interesses transformam também o 

comportamento das mulheres, que passam a reivindicar seus direitos e interesses dentro da 

própria comunidade. Segato sugere que essa politização é um fenômeno abrangente, que 

envolve todos os componentes de um povo, e resulta em uma resposta articulada e dinâmica 

dos sujeitos oprimidos diante das transformações históricas e políticas. 

Assim, a modernidade, com sua precondição colonial e sua esfera pública patriarcal, é 

uma máquina produtora de anomalias e executora de expurgos: "positiviza a norma, contabiliza 

a pena, cataloga as doenças, patrimonializa a cultura, arquiva a experiência, monumentaliza a 

memória, fundamentaliza as identidades, coisifica a vida, mercantiliza a terra e equaliza as 

temporalidades" (Segato, 2016, p. 24). A economia global funciona de maneira similar; a 

expansão da economia global enfrenta como maior inimigo os mercados locais e regionais, 

formas de troca situadas que não se submetem à captura pelo referente universal monetário. 

Michel Foucault descreve o panóptico43 como um "dispositivo polivalente de vigilância" 

e uma "máquina óptica universal das concentrações humanas" (Foucault, 1997, p. 170), que 

também pode ser traduzido nesse contexto. Para a vida privada ser pública e capturada pelo 

Direito, deve-se expressar de maneira traduzível ao referente universal44. Caso contrário, o 

público não captura, vigia ou protege. 

Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, que 

realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-

utilidade, são o que podemos chamar as "disciplinas". Muitos processos disciplinares 

existiam há muito tempo: nos conventos, nos exércitos, nas oficinas também. Mas as 

disciplinas se tornaram no decorrer dos séculos XVII e XVIII fórmulas gerais de 

 
43 O panóptico é um modelo arquitetônico idealizado por Jeremy Bentham que permite a observação constante de 

todos os indivíduos em um espaço. Essa vigilância contínua ajuda a moldar o comportamento e a tornar os 

indivíduos mais obedientes. O Panóptico projeta luz sobre cada pessoa, garantindo visibilidade e controle rigoroso, 

o que facilita a acumulação de saber sobre os vigiados e a gestão das suas ações. O conceito de Panóptico evolui 

para o "panoptismo", um princípio geral de uma nova "anatomia política" que, ao contrário da soberania 

tradicional, foca nas relações de disciplina. A sociedade disciplinar, caracterizada pelo uso de grandes instituições 

de confinamento como prisões, escolas e hospitais, enfrenta uma crise e começa a ser substituída por uma 

sociedade de controle com novos mecanismos de vigilância e gestão dos indivíduos. 
44 C.f. Rômulo Santos (2019), o qual analisa a leitura do panóptico de Jeremy Bentham realizada por Foucault com 

densidade. 
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dominação (Foucault, 2004, p. 118). 

 

No direito positivo45, é possível transformá-lo em histórico, adaptando leis, mas essa 

transformação enfrenta a inércia e dificulta a intervenção prática das pessoas. Em determinadas 

sociedades comunitárias e coletivistas coloniais, há uma circulação entre diferentes naturezas 

que permitem trânsito, uma forma de ‘mudança de pele’, que constitui um patriarcado de baixo 

impacto, presente nos mitos de diferentes povos, como os ameríndios, Nova Guiné, África e no 

Ocidente, no Gênesis bíblico, com diferenças de prestígio, mas também com transitividade 

entre posições, onde não há uma comunicabilidade plena, mas, sim, uma transitividade (Segato, 

2012).  

Gilbert Herdt (1984), em Ritualized Homosexuality in Melanesia, antropólogo que 

trabalhou com os Sambia em Papua Nova Guiné, descreve que a forma de iniciação sexual 

masculina é o felácio por homens mais velhos. Eles entram na escola de iniciação onde o mais 

novo realiza o felácio nos mais velhos, nos senhores da escola de iniciação, e, enquanto engolem 

sêmen, masculinizam-se. O autor identifica um medo descrito como uma "fantasia transexual", 

em que mitos transformam o receio de que um homem possua atributos femininos em uma 

certeza afirmativa de sua masculinidade. 

Nessa sociedade, há o problema da procriação. O jovem casa-se com uma mulher e se 

reproduz para o seu povo e família. No entanto, como ele aprendeu a sexualidade de outra 

forma, a reprodução será realizada em um intercurso sexual, em um lugar distante, fora da 

aldeia, na floresta, ao tempo em que, no ato sexual reprodutivo, mastiga uma semente amarga 

e a cospe constantemente para não se contaminar com a essência feminina, que vem da mulher, 

da esposa, que representa um perigo permanente de “poluição pela feminilidade”. Na 

sexualidade, há as dimensões do afeto, do prazer e do erotismo formatadas na escola de 

iniciação com homens. E a reprodutividade, separada e obrigatória, na conjugalidade. 

Com esquema semelhante, no filme “O banquete de casamento”46, há uma figura 

masculina (Wai) que vai se casar com uma mulher (Wei Wei), mas, na verdade, vive com um 

homem (Simon). O motivo do casamento é para justificar-se aos pais, que vivem na China, e o 

 
45 Nesta pesquisa, objetivamente, entende-se direito positivo como a explicitação das leis e outros instrumentos 

normativos oficiais do Estado (Albó, 2000). 
46  Sinopse do filme: Wai (Winston Chao) é um homem de negócios jovem e bem-sucedido de Taiwan que mora 

em um belo apartamento no Brooklyn com seu namorado americano Simon (Mitchell Lichtenstein). Seus pais não 

sabem que ele é gay, e com isso ele sofre constantes pressões para se casar, então Simon o incentiva a se casar 

com a inquilina Wei Wei (May Chin) por conveniência. Em troca, ela conseguiria o seu green card, já que Wai é 

naturalizado americano. No entanto, o belo plano dos três começa a dar bem errado e render engraçadas situações 

quando a família do noivo chega de Taiwan na véspera do casório. Disponível em: 

https://www.adorocinema.com/filmes/filme-84877/. Acesso em 10 set. 2024. 

 

https://www.adorocinema.com/filmes/filme-84877/
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cobravam para casar-se. No decorrer da trama, ele descobre que o pai também é gay, mas casou-

se para fins reprodutivos, e evitar o fim geracional da família. A história narra, nas entrelinhas, 

uma transmissão geracional de uma forma de amar, apesar de o não dito ser aquele que não 

pode passar abertamente, mas com sutileza, de forma que, na modernidade europeia ocidental 

estatizada legislativa, captura-se tudo que se pode dizer. É um estilo de sentir, e não se pode 

capturar todos os estilos de sentir em um discurso, em uma classificação. E é isso que a 

modernidade e a lei exigem. Entre a (prática) reprodutiva e a afetiva, entre homens, é muito 

sutil a liberdade da experiência; e a vida, a linguagem, não são sutis. Não aceita e não incorpora 

essa sutileza. 

Histórias míticas sobre a redução da mulher a uma posição de obediência estão presentes 

em várias culturas. Segato (2021) argumenta que a evidência de um patriarcado pré-colonial é 

a presença de mitos de origem onde a mulher é sujeitada. Para ela, a conquista não teria sido 

possível sem uma diferenciação de gênero pré-existente.  

Essas histórias refletem, como dito, um patriarcado de baixo impacto. No Antigo 

Testamento, há indícios dessa guerra onde a mulher comete um erro de desobediência. 

Exemplos incluem o povo Massai, em que as mulheres, originalmente donas dos rebanhos, 

perderam essa posição devido a uma suposta preguiça.  

Trata-se de histórias que estão incrustadas nas tradições da maioria dos povos. Nelas, é 

possível pensar como se desejar, a partir de um referencial de trânsito, em transição, onde não 

existe um ‘mundo aldeia ideal’, tampouco um mundo da modernidade ideal. É uma transição 

constante, característica de nossa sociedade, na qual o homem é a dobradiça entre os dois 

mundos e atua como colonizador em casa, servindo como ponto de interseção. Para Rita Segato 

(2012), existe um patriarcado originário com menos intensidade, fundado por uma diferença de 

prestígio nas sociedades duais, onde havia um mundo das mulheres, com conflitos internos, 

mas também com alianças. Na modernidade, isso não é possível; a ideia de sororidade, por 

exemplo, presente desde os primeiros dias do feminismo nos anos 1960 e 70, não possui uma 

dimensão jurídica, o que leva à sua falência (Segato, 2007).  

A reconstrução da realidade não propõe a criação de algo puro; trata-se de um mundo 

intermediário, com realidades intermediárias, transições entre a realidade estatal e o mundo 

aldeia, entre a ordem colonial moderna e a ordem pré-colonial, com influências benignas e 

malignas. Há um ‘entremundos’: 

Ordem pré-intrusão, dobra fragmentária que convive conseguindo manter algumas 

características do mundo que antecedeu a intervenção colonial, mundo-aldeia: nem 

palavras temos para falar deste mundo que não devemos descrever como pré-

moderno, para não sugerir que se encontra simplesmente no estágio anterior da 

modernidade e marcha inevitavelmente em direção a ela. Trata-se de realidades que 
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continuarão caminhando, como dissemos aqui, junto e ao lado do mundo sob 

intervenção da modernidade colonial. Mas que, de alguma forma, ao serem alcançadas 

pela influência do processo colonizador, primeiro metropolitano de ultramar e depois 

republicano, foram prejudicadas, particularmente em um aspecto fundamental: 

exacerbaram e tornaram perversas e muito mais autoritárias as hierarquias que já 

continham em seu interior – que são basicamente as de status, como casta e gênero 

(Segato, 2012, p. 114). 

 

Sobre a dimensão da intensidade das desigualdades de gênero em Surubiu-Açú e a 

percepção sobre a paisagem na qual Jade sentiria menos preconceito foi dita por Zé Clido que, 

em uma das viagens a Surubiu-Açú, aproximou-se e disse: “Eu também sou primo da Jade, 

conheço muito ela”. Ele partilhou sua percepção em relação à prima quanto aos conflitos e 

riscos na convivência na comunidade e fora, na cidade:  

A comunidade vem toda aqui. Na cidade, o preconceito é diferente. Aqui, todo mundo 

se conhece. Não tem preconceito. É uma comunidade pequena. São poucas as que não 

aceitam. [Na cidade]. Há milhares de pessoas, e ela [Jade] iria sentir mais. [Na 

comunidade, Jade] Sente mais confiança em conversar, não perde nenhuma festa. [Zé 

Clido, diário de campo, 15 de outubro de 2021]  

 

Já havia circulado no barco o meu propósito e, provavelmente, dissonâncias quanto à 

Jade não seriam proferidas. Havia interesse em demonstrar que, por ali, Jade era respeitada, e 

que o preconceito seria menor na cidade. Por outro lado, embora sejam encontráveis episódios 

de homotransfobia, inclusive com um caso de agressão física ocorrido há cerca de 20 anos, as 

evidências ao longo do campo demonstram que, no quilombo, atos de violência, sobretudo 

verbal, não circundam em letalidade e não a excluem dos espaços políticos. Surubiu-Açú não é 

uma comunidade pura, no sentido de não haver intercâmbios com a cidade. Porém, sua distância 

geográfica e os aspectos culturais que formam a comunidade impõem diferenças estruturantes 

que permitiram Jade encontrar um lugar na vida comunal.  Zé Clido relaciona a dimensão 

espacial reduzida, onde “todo mundo se conhece”, e isso facilita compreender o papel de cada 

membro dentro do espaço comunitário.   

 

2.4 (Des)colonização nos Andes coloniais 

 

Em La Descolonización del ‘Sodomita’ em los Andes Coloniales, Michael Horswell 

(2013) discorre sobre a crise no final do século XV com a sucessão dos governantes incas em 

Tahuantinsuyu – um Pachacutec (mudança cataclísmico) que a reprodução cultural do corpo 

social andino e a transição de corpos imperiais na passagem de uma geração à outra47. Para 

 
47 Michael Horswell (2013) abre nota explicativa para explicar os espaços físicos e culturais e os povos aos quais 

menciona em seu livro (os Andes, os andinos e a cultura andina): “[...] Tawantinsuyu, o império Inca encontrado 
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mediar a tensão nesse período histórico, o povo inca convocou ao Cuzco o “chuqui chinchay” 

ou “apo dos otorongos”, divindade indígena de dois gêneros reverenciada na cultura andina 

cujos assistentes rituais eram atores vitais em suas cerimônias: 

O corpo do terceiro gênero foi um signo em um sistema semiótico que privilegiava a 

representação e a comunicação no plano corporal mais do que na página escrita. A 

memória coletiva dos andinos depende da transmissão oral e da interpretação 

auxiliada por unidades mnemônicas, como o quipu (cordas multicoloridas com nós 

usadas para lembrar dados históricos e administrativos nos Andes), tecidos, topografia 

natural, rituais, arquitetura monumental, cerâmica e escultura. Acima de tudo, essa 

memória dependia mais das pessoas que representavam a história ritualizada de sua 

cultura do que dos alfabetos tecnologicamente impressos e padronizados, uma 

diferença cultural significativa que teria grande impacto quando uma invasão 

espanhola, outra pachacuti, fosse desencadeada nos Andes. A impermanência do 

corpo humano e de suas vestimentas refletem a fragilidade relativa da memória 

cultural andina. Quando figuras sagradas, como o chuqui chinchay e seus ritualistas 

do terceiro gênero, foram escritas como diabólicas e inaceitáveis nos escritos coloniais 

espanhóis, os estudiosos se depararam com um desafio (Horswell, 2013, p. 12-13).48 

 

 

Nesse sentido, Michael Horswell (2013) explica que a "conquista" espanhola e a 

colonização dos Andes foram imortalizadas nos chamados "livros dos valentes", que deram 

origem às conhecidas "cidades letradas", associadas ao "lado sombrio" do humanismo 

renascentista. Essas metáforas, as quais refletem a supremacia da literatura espanhola nas 

Américas, organizam uma masculinidade presumida no sujeito escritor, muitas vezes 

naturalizada tanto nos textos coloniais originais quanto nas historiografias subsequentes e na 

 
pelos espanhóis em 1532, era uma região multiétnica e multilíngue que se estendia ao longo das montanhas dos 

Andes, do que hoje é o sul da Colômbia até o norte da Argentina. Inclui territórios que se expandiam das serras do 

leste até a bacia da selva Amazônica e, a oeste, até o Oceano Pacífico. Os incas eram um dos muitos grupos étnicos 

nessa região, um grupo que iniciou uma expansão imperial em meados do século XV. Rapidamente estabeleceram 

relações governamentais recíprocas entre sua capital serrana do sul, Cusco, seu local de origem, e outros centros 

étnicos ao longo dos Andes. Esse crescimento de poder foi realizado em um período de 80 anos; por isso, muitas 

culturas não incas preservaram grande parte de sua identidade e língua. Enquanto se discute o Tawantinsuyu e a 

subsequente invasão e colonização espanhola, esforça-me para diferenciar as áreas culturais distintas. Na verdade, 

afirmarei que a diversidade de etnias apresentou desafios únicos para o retrato das culturas inca e andina pelos 

cronistas espanhóis no século XVI e poderia ajudar a explicar por que e como os sujeitos deste estudo, terceiros 

gêneros, foram objetos de transculturação” (Horswell, 2013, p. 12, tradução minha). 
48 Trecho original: “Estos chamanes qariwarmi (hombres-mujeres) mediaban entre las esferas simétricamente 

dualísticas de la cosmología andina y la vida diaria presentando rituales que en momentos requerían prácticas 

eróticas entre ellos y hombres. Sus travestidos atuendos servían como un signo visible de un tercer espacio que 

negoció entre lo masculino y lo femenino, el presente y el pasado, la vida y la muerte. Su presencia chamánica 

invocó la fuerza creativa andrógena frecuentemente representada en la mitología andina. El cuerpo del tercer 

género fue un signo en el sistema semiótico que privilegió la representación y la comunicación en un plano corporal 

más que sobre una página escrita. La memoria colectiva de los andinos dependió de la transmisión oral y la 

interpretación asistida por unidades mnemónicas tales como el quipu (cuerdas multicolores anudadas utilizadas 

para recordar datos históricos y administrativos en los Andes), textiles, topografía natural, rituales, arquitectura 

monumental, cerámica y escultura. Sobre todo esta memoria dependió más de la gente que representó la historia 

ritualizada de su cultura que de los alfabetos impresos tecnológicamente y estandarizados, una significativa 

diferencia cultural que tendría un impacto grande cuando la invasión española, otro pachacuti, es desatada en los 

Andes. La impermanencia del cuerpo humano y sus vestiduras reflejaron la relativa fragilidad de la memoria 

cultural andina. Cuando las figuras sagradas como el chuqui chinchay y su ritualistas del tercer género son inscritas 

como diabólicas e inaceptables en los escritos coloniales españoles, los académicos son presentados con un reto”. 
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crítica literária, sendo uma subjetividade “central para a formação das narrativas coloniais que 

pretendia criar sentido para a invasão, colonização e resistência indígena” (Horswell, 2013, p. 

13). 

Os homens considerados “valentes” e letrados à época, sob influência das correntes 

filosóficas emergentes, revelaram em seus escritos uma instabilidade subjacente à 

masculinidade espanhola, evidenciada nas interações discursivas entre o sujeito masculino ideal 

e o Outro cultural, representado pelos povos indígenas americanos, em contraste com os antigos 

rivais mouros da Península Ibérica, de modo que, “desde o início do ‘encontro’ e da ‘conquista’ 

das Américas, as diferenças de gênero e sexualidade dos indígenas, como as personificadas 

pelos ritualistas do terceiro gênero, desafiaram os conceitos espanhóis de masculinidade e 

feminilidade” (Horswell, 2013, p. 14). 

Faço uma observação que Walter Mignolo (2017) aponta que os proponentes das 

ideologias coloniais eram predominantemente cristãos, brancos e homens, e que eles assumiam 

como norma a heterossexualidade. Constituiu-se uma matriz branco cisheteroconforme49 

(Magalhães, 2017), encarnado pelo sujeito universal: 

Devido à sua história, ao que acabei de me referir de forma muito condensada, o 

sujeito natural dessa esfera pública, herdeira do espaço político dos homens na 

comunidade, será, por marca de origem e genealogia: 1) masculino; 2) filho da captura 

colonial e, portanto, a) branco ou embranquecido; b) proprietário; c) letrado; ed) pater-

familias (descrevê-lo como «heterossexual» não é adequado, pois sabemos muito 

pouco sobre a sexualidade propriamente dita do patriarca). Portanto, apesar de suas 

características particulares, todos os enunciados do sujeito paradigmático da esfera 

pública serão considerados de interesse geral e possuirão valor universal. É a partir 

desse processo que se pode afirmar que a história dos homens, o processo histórico da 

masculinidade, é o DNA do Estado, e sua genealogia masculina se revela 

cotidianamente. (Segato, 2016, p. 94) 

 

Essa presunção implicava na categorização das distinções de gênero e na imposição de 

uma normatividade sexual, que sustentava as hierarquias sociais e políticas da colonialidade50. 

 
49 Camila Magalhães (2017) explora a construção de uma matriz corporal ideal, marcada pela colonialidade, onde 

linguagens são elaboradas sobre os sujeitos e seus corpos. Essa construção é fundamental na articulação entre 

corpo, sexo, gênero e raça, e desempenha um papel crucial na definição da dicotomia da colonialmodernidade, que 

opõe humanos e não humanos, delimitando as fronteiras entre diferentes (des)humanidades. O ideal estabelecido 

nesse contexto é o de homens brancos, heteroorientados, cuja identidade de gênero corresponde ao sexo designado 

ao nascer. Além disso, a autora opta pelo termo "heteroconformes" para descrever essa conformidade aparente à 

norma de orientação sexual e identidade de gênero, inspirando-se em Rita Segato (2016), que sugere que o termo 

"heterossexualidade" é insuficiente para descrever a sexualidade patriarcal. A autora também rejeita a proposta de 

Segato de utilizar "paterfamílias" e, em diálogo com Viviane Vergueiro (2015), adota "conformes" para expressar 

uma adesão normativa, ainda que parcial ou superficial. 
50 Rita Segato (2021) aborda a longa trajetória histórica que fundamenta a experiência humana, marcada por uma 

ruptura ocasionada pela conquista e colonização, cujo processo envolve uma reconfiguração epistêmica, ou seja, 

uma mudança fundamental nos paradigmas de conhecimento e organização temporal, afetando tanto os povos 

conquistados quanto os conquistadores. A autora identifica esse momento como uma transformação profunda do 

patriarcado, que se converte em uma nova estrutura patriarcal de caráter colonial e permanente. Essa transmutação 
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A partir dessa visão, as relações de gênero e sexualidade eram reguladas e classificadas de 

acordo com padrões eurocêntricos, reforçando estruturas patriarcais e heteronormativas que 

marginalizavam qualquer forma de diversidade. O processo de categorização era parte 

integrante do controle colonial, que não se limitava apenas ao domínio econômico ou político, 

mas se estendia ao controle sobre os corpos e subjetividades.  

Nesse processo, o corpo andino, entendido como um “sítio de memória cultural”, foi 

incorporado e subjugado por um discurso masculinizado e letrado, adequado às práticas 

religiosas sancionadas pelo cristianismo espanhol, como exemplificado nas celebrações do 

Corpus Christi. A ritualidade corporal, vista como uma forma de resistência cultural indígena, 

foi considerada perigosa e herética, especialmente quando opunha a mulher ou o andrógino 

contra o masculino. Para os espanhóis, o feminino e o andrógino eram inferiorizados. No 

entanto, para a cultura andina, essas categorias eram específicas como complementares e 

recíprocas ao masculino. 

As tensões entre essas duas posturas foram ritualmente negociadas com o objetivo de 

recriar o conjunto andrógino originário e utópico, representado na mitologia andina. 

O equilíbrio simétrico entre o masculino e o feminino foi, em momentos, arbitrado 

através de performances corporais de ritualistas do terceiro gênero, mais 

frequentemente representados como inferiores, lascivos sodomitas pelos tropos 

espanhóis de sexualidade. Os andinos travestidos introduziram uma crise ao 

paradigma patriarcal espanhol, pois a ruptura simbólica do terceiro gênero no sistema 

binário de gênero serviu ao propósito de criar harmonia e complementação entre os 

sexos e invocou o poder e privilégio da força criativa andrógina. Esse desafio às 

normas sexuais inspirou uma contraofensiva em várias áreas da cultura colonial: 

historiografia, direito civil, literatura eclesiástica e representações artísticas religiosas. 

Essas áreas do discurso colonial conspiraram na tentativa de apagar e eventualmente 

transculturar a subjetividade ritual do terceiro gênero (Horswell, 2013, p. 14). 

 

A transitividade de gênero harmônica e complementar no mundo andino, marcada pela 

androginia, também foi identificada em Recife, no Xangô, por Rita Segato (2005). A família de 

santo é considerada uma unidade social, na qual os papéis masculinos e femininos não se 

diferenciam. Não há distinção entre os papéis sociais entre uma mãe e um pai-de-santo. Suas 

lideranças e responsabilidades são exercidas de forma equivalentes, por exemplo, no 

aconselhamento e orientação aos filhos, na intermediação entre os orixás e os filhos e na 

distribuição de recursos, com notória predileção aos perfis de líderes que articulam papéis 

sociais andróginos: 

 
ocorre por meio de quatro principais transições: (1) a racialização e biologização das relações de gênero, onde 

atributos raciais e de gênero passam a ser biologicamente naturalizados; (2) a imposição de posições binárias, que 

reforçam oposições e desigualdades; (3) a centralização do poder político na figura do sujeito universal — homem, 

branco, alfabetizado, proprietário e pater familias; e (4) uma redefinição do espaço doméstico como despolitizado 

e nuclearizado, o que implica uma marginalização e despolitização do papel das mulheres. Esses elementos 

delineiam o arcabouço de uma ordem patriarcal colonial, que perpetua as estruturas de dominação e exclusão. 
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De fato, tanto os papéis sociais de liderança como os de subordinação podem ser 

descritos como papéis andróginos, e tanto homens como mulheres podem 

desempenhá-los mais confortavelmente se exibirem uma combinação de atitudes e 

habilidades masculinas e femininas no seu comportamento. Noutras palavras, 

considera-se que homens que apresentam facetas femininas e mulheres com facetas 

masculinas acumulam uma gama mais ampla de experiência e são capazes de 

compreender as necessidades espirituais de um número maior de filhos e clientes. Daí 

também a preferência, antes mencionada, por uma combinação de um santo masculino 

e um feminino na cabeça dos membros (Horswell, 2013, p. 442). 

 

Por outro lado, em consonância com o que Michael Horswell aponta sobre o discurso 

colonial espanhol em relação à demonização de divindades do terceiro gênero e com o que 

Segato identifica no Xangô quanto à preferência por lideranças andróginas, em Surubiu-Açú, 

os líderes evangélicos classificaram Jade como “a terceira pessoa que não existe”, “o terceiro 

gênero” e que “o terceiro é aquilo que não é visto, que não tem; pela Bíblia, está escrito homem 

e mulher”. Para eles, Jade ocupa a terceira margem, no sentido de Guimarães Rosa (1994) 

quando descreve, em seu conto, a terceira margem do rio como aquela que existe, mas sem 

reconhecimento. É a terceira existência, o que não se toca, o incompreensível.  

Durante a conversa, Arthur, líder da Igreja da Fé, esquivou-se da maioria das perguntas 

sobre Jade: não trabalharam juntos na pesca, não foi “puxado” ou “consertado” por ela, e frases 

como “eu não sei explicar” ou “eu não vou saber lhe dizer” foram comuns. Havia uma 

indisposição e desconfiança notórias em comentar sobre um tema que poderia repercutir 

negativamente na comunidade. Manteve um discurso evasivo apresentado como respeito e não 

discriminação. Por outro lado, houve resistência para reconhecê-la como Jade: 

Arthur: - Meu amigo, eu não vou lhe explicar, porque a conversa pode estar desse 

jeito. Eu posso explicar cem motivos, mas tem mais de duzentos por cima. Então, eu 

não sei explicar, não. Só sei que chamam Jade para ele, como tu sabe, mas eu não 

chamo Jade.  

Lourival: Por quê? 

Arthur: Porque não, porque não é o meu costume. Eu o chamo de amigo, nem sei o 

nome dele, qual é o nome dele? (Entrevista, 23 de outubro de 2021) 

 

Após ter dito desconhecer o nome civil de Jade, emenda dizendo não gostar de chamar 

as pessoas pelo apelido: “Eu chamo pelo nome, e isso (Jade) é apelido. Então, eu chamo pelo 

nome.” Arthur destoa do critério de agrado para definição do nome. Reivindica o costume de 

chamá-la apenas por “amigão” e, embora tenha comentado sobre chamá-la pelo nome civil, 

quando o questionei sobre como a Igreja interpreta a experiência de Jade, deixou evidenciar o 

motivo sobre não a chamar por nenhum dos dois nomes relacionados à Jade. Tratava-se de uma 

“terceira pessoa”: 

Arthur: Eu não sou muito sábio, né, eu não sou teólogo, mas fiz muitos cursos por 

aí. Eu estudei um pouco de teologia bíblica, só. Mas, assim, tem muita coisa que eu 

não sei. Mas terceiro é aquilo que não é visto, que não tem. Pela Bíblia, está escrito 
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homem e mulher, né?! Mas não está escrito homem vira mulher e a mulher vira 

homem, não está escrito isso aí, isso é outra coisa. Eu não sei como é, não sei como 

acontece, e porque eu não sei, eu não discrimino. Deixa eu falar uma coisa com você, 

então, disso aqui, eu estou fora. (Entrevista, 23 de outubro de 2021) 

 

Para o líder religioso da Igreja da Paz, a terceira pessoa não existe. O “amigão” 

representa a adjetivação de uma experiência que se fundamenta pela existência que não é 

reconhecida no espaço público, mas indica uma superioridade moral pelo discurso de respeito 

e não-discriminação - por “só Deus poder julgar” -, então Jade pode ser o “amigão”, mas sem 

a sua existência ontológica reconhecida. Ele narra sobre pecado, no trecho bíblico sobre 

Sodoma e Gomorra:  

Arthur: Sodoma e Gomorra eram duas cidades ali pelo Oriente, né?! Isso aconteceu 

há milhares de anos atrás. A palavra Sodoma era de um povo que abusava, um homem 

abusava de outro homem. Mas isso era uma lei severa, como se fosse um jeito feio, 

né?! Mas falavam que era assim. E então, essa cidade existia e se chamava Sodoma, 

e tinha Gomorra, e Deus destruiu (as cidades) com fogo por causa disso. Agora, eu 

não sei o tipo de pecado, eu não tenho muito entendimento, né?! Mas eu sei o que eu 

leio das profecias por causa do pecado, e o pecado separa o homem de Deus. Então, 

foram destruídas por Deus com fogo. Está na Bíblia, tanto na Bíblia crente como na 

católica, que é só uma, né?! Então, eu não tinha conhecimento desse negócio que você 

ia falar, Jade, porque lá onde eu morei, nunca existiu. E para o lado de cá, que eu vim 

saber como é. (Entrevista, 23 de outubro de 2021) 

 

A história de Sodoma e Gomorra é apresentada como pano de fundo para configurar a 

experiência de Jade como pecado, que justifica a separação entre o ser humano e Deus. A 

destruição pelo fogo das duas cidades indica o tratamento para uma dissidência sexual: o 

discurso de eliminação do Outro.   

 

2.5 Transculturação: um terceiro espaço cuir 

 

Michael Horswell também analisa a transculturação como um fenômeno que molda 

subjetividades cuir, mas também desafia a fixação de identidades essenciais, sendo 

caracterizado por afinidades ideológicas que tornam a representação de gênero e sexualidade 

um campo de disputa. As subjetividades cuir transgridem as normas sexuais e de gênero 

dominantes, sendo formadas e influenciadas pelas dinâmicas transculturais, e ocupam posições 

marginais em relação à normatividade. A ideia de espaços liminares ou terceiros espaços, 

embora não diretamente definida, pode ser entendida como contextos em que as diferenças 

culturais e de gênero se manifestam de maneira que articulam as tensões entre culturas nativas 

e dominantes. 

O autor destaca que o conhecimento subalterno emerge precisamente dos sujeitos 

marginais, especialmente daqueles cuja identidade cuir foi subalternizada pela colonização. 
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Esse saber é crucial para entender os processos transculturais e as formas de representação 

cultural que persistem, mesmo diante dos esforços coloniais de apagamento, evidentes em 

práticas culturais e produções literárias andinas. Horswell explora como escritores espanhóis e 

mestiços narraram as experiências de gênero e sexualidade dos indígenas andinos, criando 

significados que, embora inteligíveis para os europeus, não necessariamente correspondem às 

perspectivas nativas. A legitimidade das afirmações de verdade nesses textos é ancorada na 

autoridade colonial, que busca moralizar as observações feitas como um desejo de moldar a 

realidade observada a partir do lugar de enunciação dos cronistas. 

A subjetividade do escritor desempenha um papel essencial, pois, quanto maior a 

autoconsciência histórica do narrador, mais críticas são suas representações do sistema social e 

das normas que o sustentam. Para compreender esse desejo de moralizar, é necessário investigar 

a tradição literária da qual os cronistas e historiadores coloniais emergem, começando pela 

literatura peninsular espanhola que serve de pano de fundo. A partir daí, examina-se como a 

relação de cada escritor com o aparato colonial influencia a representação das culturas de gênero 

andinas. 

Observa-se que muitas representações coloniais possuem características 

protoetnográficas, ou seja, pretendem descrever o Outro, mas frequentemente acabam 

inventando imagens que distorcem a realidade cultural andina. A reprodução de tropos de 

sexualidade nos discursos coloniais contribui para a criação de estereótipos sobre o Outro. 

Nesse sentido, Rita Segato (2022) aponta que: 

O processo de colonização envolve a imposição de monoteísmos ao cosmos não 

monoteísta do mundo indígena e a adesão à modernidade-colonial, com sua transição 

rumo à estrutura binária de anomalização, minorização e marginalização das 

diferenças a partir de um centro que relega seus outros à condição de minorias 

residuais em relação ao sujeito universal. Conforme dito antes, o dual e o binário 

representam duas estruturas drasticamente distintas. A estrutura binária se desdobra 

em uma variedade de binarismos nos quais o segundo termo se torna uma função – e, 

também, uma invenção – do primeiro: desenvolvido/subdesenvolvido, branco/não 

branco, moderno/primitivo, civilizado/bárbaro, sujeito universal (Homem)/minorias. 

Enquanto o mundo pré-colonial é dual, o mundo colonial/moderno é binário, e o 

binarismo é o mundo do Um e seus Outros – a mulher, assim, se converte no outro do 

homem; o negro, no outro do branco; a sexualidade homoerótica, no outro da 

heterossexualidade etc. Dessa forma, apenas um termo é ontologicamente completo, 

ao passo que os outros são anômalos. O homem com letra minúscula, um entre muitos, 

do mundo comunal, transforma-se no Homem com H maiúsculo do humanismo 

moderno e passa a encarnar, a incluir, a sequestrar quaisquer discursos e ações que se 

pretendam políticos; passa a iconizar, com seu corpo, todo o universo da politização. 

É quando nos deparamos com a invenção das minorias (Segato, 2022, p. 15-16). 

 

A relação problemática entre o discurso dominante sobre o Outro e as vozes 

contestatórias de escritores mestiços e indígenas evidencia que os tropos de sexualidade 

desempenharam um papel central na formação de subjetividades e na transculturação durante o 
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período colonial. Horswell enfatiza essa ambivalência ao traçar a genealogia do termo 

"sodomita" e seus derivados, e revelam as nuances e implicações do uso colonial do conceito, 

e argumenta que as metáforas normativas são insuficientes para capturar a complexidade e a 

diversidade da reprodução cultural. 

Em sua análise, ele destaca que as práticas sexuais entre homens e indivíduos 

transgêneros tiveram papel importante nos rituais da região andina, na medida em que, durante 

o processo de colonização, os sujeitos de terceiro gênero foram marginalizados e assumiram 

novos significados, sendo frequentemente utilizados no discurso hegemônico como 

representações transculturais ou tropos queer de sexualidade. O autor critica a perpetuação do 

preconceito heteronormativo nas teorias, e observa que isso contribui para a manutenção de 

ideologias de exclusão, mesmo nas análises críticas da cultura colonial e pós-colonial das 

Américas. Nesse sentido, uma proposta de abordagem radical da alteridade pode enriquecer a 

compreensão da reprodução cultural, ao incluir aqueles sujeitos cujas identidades queer, embora 

distintas na cultura de origem, se tornaram ainda mais marginalizadas após a transculturação.  

 

2.6 Sexualidades dos nossos chãos 

 

Ainda no Xangô, Segato (2005) fala sobre o sentido de família, gênero e sexo em 

experiências afro-brasileiras, e demonstra que, no culto da tradição nagô, há um esforço 

sistemático de desvincular “as categorias de parentesco, de personalidade, de gênero e 

sexualidade das determinações biológicas e biogenéticas a que se encontram ligados na 

ideologia dominante na sociedade brasileira” (Segato, 2005, p. 421).  

De acordo com a antropóloga, o princípio de indeterminação biogenética e a concepção 

de matrimônio são identificados a partir da atribuição de “santos-homens” e “santos-mulher”  

com base nos tipos de personalidade, e não por ser homens ou mulheres. Não há distinção. 

Conforme o estudo, “os orixás servem como uma tipologia para classificar pessoas de acordo 

com sua personalidade” (Segato, 2005, p. 424), e, da mesma forma, identificou-se outras 

estruturas de gênero, o qual se encontra ‘fatiado’: como dito, desenvolveu-se um sistema 

próprio de classificação de personalidades, no âmbito psicológico, religioso e social. 

Em uma casa onde a líder é uma mãe, por exemplo, o marido não assume o papel de 

mandante. Não é uma casa com um pai, mas com uma mãe. O marido realiza tarefas como 

buscar um botijão de gás ou ir à padaria. O corpo não determinava o papel social, a sexualidade, 

a orientação sexual, o papel político ou a personalidade; essa última estava dada pelos santos. 

Havia pais de santo extremamente ‘machões’ na história, e um outro, que vivia com várias 
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amantes, era, curiosamente, filho de Oxum, um orixá mais feminino e sedutor. 

A personalidade, portanto, não estava atrelada à sexualidade, e defini-la pelo orixá seria 

um erro porque o gênero era formado por camadas, de modo que “[...] o culto tem a 

peculiaridade de colocar à disposição dos seus membros um sistema de classificação de 

personalidades em predominantemente femininas e predominantemente masculinas, isolando 

claramente este aspecto psicológico de outros componentes da identidade de gênero da pessoa" 

(Segato, 2005, p. 428). 

Um homossexual, mesmo com trejeitos femininos, com dois orixás femininos, se tiver 

o genital masculino, detém a competência de ter a mão de faca para cortar o bicho e fazer as 

obrigações. Esta é a referência ao corpo-biológico, conforme Rita Segato (2005, 442-443) 

explica:  

Por outro lado, e em franco contraste com tudo o até aqui exposto, todas as atividades 

executadas nos rituais são estritamente distribuídas de acordo com o sexo da pessoa. 

Tive repetidas indicações de que, na esfera ritual, as categorias naturais de macho e 

fêmea adquirem uma significação da que carecem em todas as esferas de interação. 

Revisando rapidamente a distribuição de papéis na organização dos rituais, constata-

se que só os homens podem sacrificar os animais oferendados aos orixás, cortar os 

oberés (incisões na pele) e raspar a cabeça dos iniciantes, entrar no “quarto de Igbalé”, 

onde os espíritos dos mortos habitam, e oficiar para eles, tocar os tambores, cantar 

para Exu e abrir e fechar os “toques” ou os rituais públicos – embora tenha presenciado 

ocasiões em que as últimas três proibições não foram cumpridas, o que faz pensar que 

elas são menos rigorosas que as quatro primeiras, sempre obedecidas. 

 

 

Assim, o santo poderia ser cuidador, como Oxum51, e, ainda assim, gostar de mulheres. 

Um casal heterossexual poderia ter uma mulher no papel ativo e o homem, passivo. Não havia 

uma determinação do mundo ocidental em que o corpo é a única referência. É possível concluir 

que, nesse espaço-tempo, a primeira grande divisão dos orixás é entre o feminino e o masculino, 

só que havia um continuum de feminino e masculino, mas nenhum era igual. Não se tratava de 

uma experiência binária, mas dual. A realidade era de trânsitos, de proporcionalidades, de mais 

ou menos, de pouco a pouco, de posições intermediárias. 

No que se refere às noções de parentesco, a experiência no terreiro traz uma crítica à 

desnaturalização e ao não determinismo biológico não tinha manual porque ainda não havia 

sido elaborado. O parentesco biológico é escanteado, para que o parentesco ritual, de santo, a 

família de santo, tome o lugar de parentesco biológico: 

Apesar de existir um conceito para cada um dos papéis sociais dentro da família de 

santo – mãe, pai, filha, filho, irmã e irmão-de-santo -, não existe qualquer noção de 

marido e mulher dentro do parentesco religioso, nem qualquer termo que denote a 

existência de um papel social relacional entre estas duas pessoas dentro da família de 

 
51 Segato (2005, p. 426) explica que: “Entre os orixás mulher, Oxum, a filha mais nova, é considerada como 

epítome do feminino: sensual, ingênua, dócil e infantil, desejosa de curar, ajudar e cuidar dos fracos” 
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santo (Segato, 2005, p. 439). 

 

O parente biológico não possui distinção internamente, a não ser que conquistasse seu 

caminho por outro lado. O que era biologia, determinismo biológico, foi reposicionado em um 

lugar de subordinação. Inventa-se uma segunda natureza, com razões históricas, conclui a 

autora. 

Como uma unidade social, a família de santo coloca ao alcance dos seus membros um 

sistema de parentesco alternativo que é organizado e estável, apesar de ser bastante 

esquemático, o que libera as pessoas da incerteza de terem que depender unicamente 

da cooperação e solidariedade das relações de parentesco legítimo, que são, 

geralmente, frágeis e pouco articuladas. Neste sentido, a família de santo simula a 

família uma família afro-americana simples e inteiramente confiável, já que se apoia 

em sanções sobrenaturais e é ritualmente legitimada (Segato, 2005, p. 440). 

 

 

A singularidade do sistema é não excluir mulheres da liderança familiar, encontrável em 

famílias patriarcais, da mesma forma em que homens, como é comum em família matrifocal, 

na medida em que tanto homem quanto a mulher iniciados no culto podem tornar-se de uma 

família de santo. 

Nesse tema, Pierre Clastres (1978), em “A Sociedade Contra o Estado'', relata a 

experiência etnográfica com o povo indígena Guayaki (ou Aché), no Paraguai. Ao abordar a 

divisão entre homens e mulheres e seus respectivos papéis, destaca a presença de Krembêgi, 

que seria, na linguagem moderna, homossexual. A partir da divisão binária entre os Guayaki, 

seria um ‘não-homem’, pois as atividades de homens e mulheres são “fortemente marcadas pela 

divisão sexual das tarefas, constituem dois campos nitidamente separados e aliás, como por 

todo o lado, complementares” (Clastres, 1978, p. 100).  

Os papéis de gênero são organizados a partir da oposição entre o arco e a flecha, em que 

“o arco, única arma dos caçadores, é um utensílio exclusivamente masculino e que a cesta, que 

é por excelência própria das mulheres, não é utilizada senão por elas: os homens caçam, as 

mulheres transportam” (Clastres, 1978, p. 103). A existência dos homens está diretamente 

vinculada à condição de caçadores e as mulheres, à colheita. 

Krembêgi foi o que assumiu a condição de homem não-caçador, tornando-se uma 

mulher “ou, posta a questão noutros termos, este havia descoberto, por meio da sua 

homossexualidade, o topos a que o destinava logicamente a sua incapacidade em ocupar o 

espaço dos homens” (Clastres, 1978, p.108).  Ele portava a cesta como faziam as mulheres e 

carregava a respectiva faixa para transportá-la sobre a testa. Seu papel comunitário era 

vinculado ao das mulheres (colheita), mas isso não o tornava mulher e sim, como dito, um não-

homem. 

Em Crônicas dos Índios Guayaki, Clastres (2020) descreve a vida e a morte de 
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Krembegi. Seu corpo era “gordo e grande” e usava cabelos longos, como uma mulher, enquanto 

os outros homens eram esguios, musculosos e tinham cabelos curtos. 

“Seus companheiros de tribo não falavam de bom grado dele, e [eram] sempre 

reticentes” (Clastres, 2020, p. 209). Krembegi jamais toca em um arco, metáfora da virilidade 

e do ser-homem. O arco é o homem, a cesta é a mulher, isto é, Krembegi era “um homem sem 

arco, mas provido de uma cesta” (Clastres, 2020, p. 210), tornando-se uma “pessoa da cesta”. 

Ele estava de pane, condição em que o homem se tornava incapaz de ser um caçador. 

Se a origem do pane é por vezes misteriosa, em algumas circunstâncias pode-se 

assinalar com toda certeza sua causa. Uma, tão fatal que ninguém sonharia um instante 

em brincar com fogo, é o ato de consumir sua própria caça, é a recusa da troca. Ao 

querer guardar tudo para si, só se ganharia a separação total e definitiva do mundo dos 

animais, já que o pane impediria doravante de flechar qualquer um (Clastres, 2020, p 

215). 

 

Krembegi estava pane por nunca conseguir flechar um animal. Sua condição era por 

natureza. Por não possuir o arco, era um não-homem. Era um portador de cesta. Clastres 

descreve que ele partilhava o abrigo de uma família, onde era bem recebido, exercendo o papel 

feminino nos trabalhos domésticos. 

Ninguém no acampamento presta-lhe atenção particular, ele é como todo mundo. Ele 

realiza apenas tarefas de mulher, todos sabem disso, é ponto pacífico. Assim 

Krebêmgi, nem mais nem menos anônimo que um outro na tribo, ocupa 

tranquilamente o lugar que o destino lhe fixou. Vive com as mulheres, como elas, não 

corta seus cabelos e carrega uma cesta. Ele está em casa nesse lugar, aí é ele mesmo, 

aí se reconhece. Por que seria infeliz? (Clastres, 2020, p. 219). 

 

Krembegi nunca mantinha relações sexuais com mulheres, “porque ele tem um pênis 

pequenininho, muito semelhante ao do quati. Comparam-no de bom grado às pontas que 

guarnecem as extremidades das flechas: realmente parece pouca coisa, ele não poderia utilizá-

lo” (Clastres, 2020, p. 223). Nem homem e nem mulher, ele era kyrypy-meno (ânus-fazer-amor). 

Sua sexualidade era descrita como pederasta. Para se tornar um, era preciso haver parceiros 

sexuais com os quais o kyrypy-meno se realizasse, eis que: 

A lei maior com que se medem todas as sociedades é proibição do incesto. Krembegi, 

porque é kyrypy-meno (ânus-fazer-amor), acha-se no exterior dessa ordem social. Vê-

se então cumprir até seu termo final a lógica do sistema social ou, o que dá no mesmo, 

a lógica de sua inversão: os parceiros de Krembegi são seus próprios irmãos. [...] 

Injunção exatamente contrária àquela que rege as relações entre homens e mulheres. 

A homossexualidade não por ser senão ‘incestuosa’, o irmão sodomiza o irmão e, 

nessa metáfora do incesto, confirma-se e reforça-se a certeza de que precisamente o 

incesto não poderia ser cumprido (o verdadeiro: aquele de um homem e de uma 

mulher) sem pôr à morte o corpo social (Clastres, 2020, p. 224). 

 

 

Os parceiros de Krembegi eram poucos e, eventualmente, deve se relacionar com um 

homem sem laços de parentesco, para além de seus irmãos, sendo esse seu destino: “pane, 
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pederasta, invertido segundo a ordem sexual e segundo a ordem social, nada descontente de sua 

sorte” (Clastres, 2020, p. 224). Pierre Clastres (2020) apresenta um personagem que vivia na 

comunidade, mas que não estava entre o homem-arco, nem como mulher-cesto, embora 

realizasse o trabalho feminino de colheita. Pertencia a uma família, em que as tarefas 

domésticas eram designadas a ele. Na convivência, “é claro que, por vezes acham nele um ar 

de palhaço, com sua mania de adornar o colo ou a cabeça com enfeites os mais inesperados” 

(Clastres, 2020, p. 220), sendo motivo de desdém pelos outros homens, cuja virilidade era 

medida por sua capacidade de caça, o que não era o caso de Krembêgi, que portava a cesta sem 

ser uma mulher, pois se recusava a pertencer ao grupo e espaço que costumava habitar. 

O autor relata o ritual funerário de Krembêgi, cuja desaparição não parecia afetar os 

homens, incluindo seu irmão. Os urubus anunciaram onde se encontrava o corpo: 

Quando o adeus a Krembêgi chega ao fim, os homens se ocupam dele. Rapidamente, 

porque fede, em gestos quase brutais, forçando um pouco pois a rigidez cadavérica já 

deve ter começado, eles dobram as pernas bem sobre o peito. É a posição fetal; nela 

estamos antes de nascer, voltamos a estar quando deixamos de viver (Clastres, 2020, 

p. 225-226). 

 

 

Em sua morte e enterro, os ritos foram semelhantes aos dos demais. Algumas 

semelhanças se aproximam das observações em relação à Jade: sua presença traz um espaço 

tratado em tom jocoso. Muitas vezes, era descrita como “palhaça” ou como a “alegria” do lugar. 

Geralmente, quando chegava produzida para algum evento, sua presença era recebida entre 

risos e olhares de admiração. 

A conotação sexual de suas brincadeiras era uma forma que encontrava para dizer o que 

somente ela teria autorização para falar: o ato de rebeldia ao seu papel masculino. Os homens - 

jovens e mais velhos - acompanhavam o fio da piada e costumavam “dobrar a aposta”, e 

aumentavam o peso do teor sexual das expressões, que estavam geralmente ligadas aos termos 

vinculados à genitália e às relações sexuais, em geral, não apenas com ela. No entanto, ninguém 

ganhava de Jade nessa arena de humor de cunho sexual. O constrangimento de alguns deles era 

o ponto final da batalha por quem se expressava mais em uma linguagem sexual. Em algumas 

vezes, fazia parte da anunciação do interesse por ela. Era o código de manifestação entre eles. 

As brincadeiras entre si carregavam ambiguidades que contavam sobre as realidades locais. 

Eram manifestações de símbolos que remetiam ao erótico, ao tempo em que utilizam elementos 

que compunham o vocabulário imagético da região. Testemunhei, por exemplo, situações em 

que um homem tentava demonstrar interesse sexual em outro rapaz a partir de referências ao 

modo de conduzir os barcos. Ele descrevia que, nas curvaturas do rio, exige-se maior traquejo 

e malemolência na utilização do remo para direcionar o caminho correto. As curvas do rio eram 
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usadas como metáforas do corpo do rapaz, e a habilidade do remador em atravessar o percurso 

tortuoso era uma característica de que o sexo com ele era bom. Ele dizia “eu remo para cima e 

para baixo”, e apontava, aos risos, para o quarto de cima.  

Ao contrário de Krembegi, Jade desempenha todas as tarefas - de homens e mulheres -, 

pois pesca, planta e colhe mel sem a limitação de ser ou não homem, ou mulher. Jade transita 

sem enquadramentos:  

Ora, como querer enquadrar, identificar, uma pretensa homossexualidade no campo? 

Como querer classificar de gay is beautiful os afectos mal-ditos em pura afecção? 

Como querer construir políticas públicas para corpos em constantes devir? O indizível 

nas sociedades camponesas esqueceu de ser (cf. Lins, 2000), corpos fugidos, fluxos e 

refluxos de uma máquina de guerra contra o Império da Identidade (Ferreira, 2008, p. 

163).  

 

O trabalho de Clastres (2020) fala sobre o casamento entre homens guarani que 

independe de os corpos serem masculinos. Entre os Cunas e outros povos da América do Norte, 

houve casamentos entre pessoas do mesmo sexo, com distribuição diferenciada de papéis de 

gênero e trabalho. Com a colonização, a sexualidade não-branca é capturada pela sexualidade 

branca do vencedor, e torna o homem o emissário da conquista em casa. Essa identificação com 

o colonizador branco, enquanto permanece como homem de dentro, caracteriza o mundo de 

trânsitos.  

 

2.7 (Des)colonização da sexualidade no Brasil contemporâneo 

 

Há uma crítica crescente em relação à concentração de estudos no Centro-Sul, que 

inviabiliza a elaboração de uma estrutura epistemológica apropriada que dê conta “do 

cruzamento de questões de sexualidade e gênero com raça, etnicidade, ruralidade, 

interiorianidade, religiosidade, geração, deficiência” (Gontijo, 2016).  

Ao comparar as formas de sociabilidades metropolitanas e das cidades de pequeno e 

médio porte da Amazônia, Fabiano Gontijo (2021) observa que, nas grandes cidades, há espaços 

como bares, boates, festas, parques, praças, saunas e cinemas. No sentido oposto, em Santarém, 

município de Surubiu-Açú, por exemplo, esses espaços podem existir, mas são 

complementados por outros, como igarapés, barracões de festas comunitárias, campos de 

futebol, beiras de matas, margens e praias do Rio Tapajós, mesas de bilhar e estradinhas de 

chão batido, onde negociam a visibilidade e permissividade de ser e estar homossexual. 

Os mecanismos utilizados pelos interlocutores na construção de suas formas de 

pertencimento e na espacialização por meio de práticas de sociabilidade no contexto interiorano 

amazônico definem critérios morais e efetivos para a "aceitação" da homossexualidade e a 

"permissividade" das vivências sexuais. Essas formas de sociabilidade, no contexto santareno, 
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são apresentadas por Fabiano Gontijo e Igor Erick (2017) de dois espaços de sociabilidade: uma 

chácara na área rural periférica e uma casa privada no centro da cidade. 

A chácara, acessível por estradas de terra, é um local reconhecido por homossexuais 

mais velhos como um recanto de liberdade e prazer, onde se realizam diversas atividades 

sociais, esportivas, afetivas, encontros à beira do igarapé e ensaios de quadrilhas juninas. 

Frequentadores como Sebastian, um cabeleireiro e coreógrafo, destacam o local como um 

espaço seguro para expressar sua identidade por meio da dança de boi-bumbá, apesar do 

preconceito. O segundo espaço, a casa Tucupi, localizada no bairro mais urbanizado de Santa 

Heloísa, é conhecida por seus shows de toadas de boi-bumbá e atrai um público diverso. A 

oposição entre os bairros de Santa Heloísa e Moro, baseada em percepções de segurança e classe 

social, também influencia a dinâmica social urbana.  

Em “Experiências da Diversidade Sexual e de Gênero e Sociabilidades na Amazônia”, 

Fabiano Gontijo e Igor Erick (2017) relatam provocações a partir de interlocutores que moram 

em Santarém. Em diálogo com Marcelo, Jonathan e Siqueira - moradores de Santarém (PA) 

oriundos de grandes centros urbanos do Sul e Sudeste do Brasil que se definem como 

homossexuais. 

Marcelo, recém-chegado à cidade, questiona sobre a vivência da homossexualidade na 

cidade amazônica. Jonathan afirma que não havia bares, boates ou festas exclusivas para o 

público LGBT em Santarém, enquanto Siqueira acrescentou que seria difícil viver a 

homossexualidade abertamente sem ser "discreto".  No entanto, apesar das diferenças, como 

Jonathan e Siqueira ressaltaram, havia formas particulares de sociabilidades homossexuais 

locais em que são negociadas ser e estar homossexual.  

Em outro cenário, os autores analisam um grupo de quatro pessoas que se consideram 

“amazônidas”, com o objetivo de responder “O que é ser homossexual em Santarém, no interior 

do Pará, em plena Amazônia?” (Gontijo; Erick, 2017, p. 252). A primeira, Maria, artesã da 

região das várzeas do Aritapera52 - local que abrange 14 comunidades; entre elas, Cabeça D 

‘ônça e Surubiu-Açú - refere-se à sua comunidade como "interior" e a Santarém como "cidade", 

a qual seria mais permissiva à expressão da homossexualidade devido ao maior número de 

habitantes. O segundo, Rafael, estudante, chama Belém de "capital" e a vê como mais aberta e 

permissiva, comparada a Santarém, que considera conservadora. João, indígena Borari, 

 
52 A região abrange 14 comunidades situadas na várzea do rio Amazonas acessíveis apenas de barco, em viagens 

de quatro horas em média, entre elas, Cabeça D’ônça e Surubiu-Açú. 

As cuias Aíra são produzidas em cinco comunidades: 
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considera seu bairro rural e o distrito de Alter do Chão como "interior", e sente-se mais 

confortável nesses locais menores e mais acolhedores. Médica residente em Rabo do Macaco, 

Roberta, compreende a comunidade como um "interior" mais adequado para a expressão de sua 

homossexualidade em comparação às menores ao redor.    

Os amigos de Rafael em Belém acreditam que grandes metrópoles, como Rio de Janeiro 

e São Paulo, são mais aceitáveis para a homossexualidade do que Belém, mas também veem 

Santarém como um local mais permissivo devido ao menor clima de violência. 

Em Surubiu-Açú, o entendimento majoritário é de que, na cidade, Jade teria menos 

proteção e segurança. Desenvolvo essa evidência no Capítulo três, mas adianto a resposta de 

Jade sobre onde prefere viver: “Porque todo mundo, assim, me conhece, né? Aí eu... e logo eu 

não tenho medo de nada!”  

Essas percepções revelam como as noções de "aceitação" e "tamanho" influenciam as 

experiências e expressões de diversidade sexual e de gênero na região santarena, e reforçam a 

centralidade de estudos sobre essas dinâmicas em contextos não-urbanos (Gontijo e Erick, 

2017, p. 268). 

Estevão Fernandes e Fabiano Gontijo (2019) reiteram o argumento sobre a necessidade 

de abranger outras axialidades nos estudos de gênero e sexualidade, sem desconsiderar as 

contribuições históricas e sociológicas já estabelecidas. Os riscos de uma genealogia linear e 

teleológica da institucionalização do campo podem limitar as possibilidades conceituais ao 

focar apenas na academia e nos saberes institucionalizados. Os estudos de Fry sobre 

(homo)sexualidade surgiram paralelamente à estruturação dos movimentos homossexuais 

brasileiros e outros movimentos sociais, como o feminista, focados na igualdade de direitos, e 

destacavam que esses movimentos são constitutivos do processo de diferenciação da sociedade 

brasileira e emergem da experiência social das camadas da classe média em formação. 

Os estudos sobre travestis e as experiências homossexuais em zonas rurais ou 

interioranas eram tão raros quanto os estudos sobre especificidades lésbicas. A partir da década 

de 2000, após trabalhos pioneiros, as representações sobre a sexualidade feminina e as 

experiências lésbicas começaram a ganhar visibilidade com a apresentação de comunicações 

em congressos, publicação de artigos e defesa de dissertações de mestrado e teses de doutorado. 

Além disso, os estudos sobre travestis e transexuais despontaram com vigor na mesma década. 

Os estudos sobre homossexualidade, frequentemente focados na realidade de homens 

homossexuais dos grandes centros urbanos e dissociavam sexualidade de gênero, contrastam 

com os estudos sobre travestilidades e transexualidade, que demonstraram um maior interesse 

pela relação entre sexualidade e gênero. 
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Em suas pesquisas, Fernandes e Gontijo (2019) mostraram que a maioria dos artigos 

sobre gênero nas áreas rurais focava na organização social vinculada aos aspectos econômicos 

da vida no campo e nas questões morais relativas à família, com pouca ou nenhuma atenção à 

sexualidade. Estudos de gênero e sexualidade, quando articulados com a ruralidade, abordavam, 

principalmente, a condição da mulher camponesa e as relações de poder nas relações de gênero. 

A sexualidade era frequentemente relegada à vida urbana, sendo considerada "indizível" nas 

sociedades camponesas, como observa Ferreira (2008). 

A sexualidade e a diversidade sexual e de gênero no contexto rural não foram 

transformadas em objetos de estudo devido a agendas de pesquisa pautadas por tradições 

intelectuais focadas em economia e política. Em algumas tradições intelectuais que buscam 

entender as sociedades camponesas como sistemas sociais específicos, a economia e a política 

se tornam dimensões mais privilegiadas do que a sexualidade, entendida como secundária.  

A abertura para outras possibilidades ontológicas, subjetivas e epistêmicas, 

especialmente aquelas situadas nas margens como lugares de enunciação política, como 

unidade de ruptura com as hierarquias e formas de dominação que internalizam complexos 

hierárquicos nos colonizados, de modo que adotar as margens como posições mutáveis é vista 

como uma forma de compreender outras existências. Além de tratar-se uma reação crítica às 

visões etnocêntricas e eurocêntricas que permitam a construção de um espaço de resistência 

ontológica e um “giro epistemopolítico radical” para contrapor a narrativa colonial (Gontijo; 

Erick, 2017). 

Os autores argumentam que lugares como senzalas, quilombos, aldeamentos e favelas 

enquanto locais de enunciação e epistemes-outras, são difíceis de serem compreendidos dentro 

das categorias de conhecimento neutras e universais. Essas são dificuldades de demonstrar que 

críticas indígenas provêm de fraturas resultantes de ações normalizadoras e violência 

epistemológica, e defendem a necessidade de considerar essas críticas como lugares de fala, 

isto é, retomar as fronteiras, as beiradas, as franjas, o não lugar, o relacional, o reativo e o queer: 

[...] ao menos o nosso queer, caboclizado, é notadamente um movimento de 

anti/pós/de/contra-colonial, dado que processos de heteronormatização, virifocalidade 

e normalização são partes intrínsecas de um processo de incorporação de sujeitos à 

máquina colonial... Seria possível, inclusive, queerificar Darcy Ribeiro, quando esse 

fala do moinho de moer gente: no fim das contas, é essa a imagem contra a qual 

lutamos (Fernandes e Gontijo, 2019). 

 

Fernandes e Gontijo (2019), por fim, defendem a necessidade de retomar e transcender 

epistemes mais radicais, e propõem a caboclização, indigenização e cordelização do queer como 

possíveis caminhos. Eles argumentam que uma teoria social que não reconheça suas próprias 

contradições e repercussões apenas reforça os obscurecimentos das relações de poder 
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colonialmente constituídas.  

O pensamento incomodo (Segato, 2022) e a desobediência epistêmica que, para Walter 

Mignolo, consiste em: 

A opção decolonial é epistêmica, ou seja, ela se desvincula dos fundamentos genuínos 

dos conceitos ocidentais e da acumulação de conhecimento. Por desvinculamento 

epistêmico não quero dizer abandono ou ignorância do que já foi institucionalizado 

por todo o planeta (por exemplo, veja o que acontece agora nas universidades chinesas 

e na institucionalização do conhecimento). Pretendo substituir a geopolítica e a 

política de Estado de conhecimento de seu fundamento na história imperial do 

Ocidente dos últimos cinco séculos, pela geopolítica e a política de Estado de pessoas, 

línguas, religiões, conceitos políticos e econômicos, subjetividades, etc., que foram 

racializadas (ou seja, sua óbvia humanidade foi negada). Dessa maneira, por 

“Ocidente” eu não quero me referir à geografia por si só, mas à geopolítica do 

conhecimento. Consequentemente, a opção decolonial significa, entre outras coisas, 

aprender a desaprender (como tem sido claramente articulado no projeto de 

aprendizagem Amawtay Wasi, voltarei a isso), já que nossos (um vasto número de 

pessoas ao redor do planeta) cérebros tinham sido programados pela razão 

imperial/colonial. Assim, por conhecimento ocidental e razão imperial/ colonial 

compreendo o conhecimento que foi construído nos fundamentos das línguas grega e 

latina e das seis línguas imperiais europeias (também chamadas de vernáculas) e não 

o árabe, o mandarim, o aymara ou bengali, por exemplo (Mignolo, 2008, p. 290).  

 

Fabiano Gontijo (2019) discute como a experiência homossexual no Brasil é tratada de 

maneiras diversas pelas instâncias estatais, às vezes com respeito, como no reconhecimento da 

união civil entre pessoas do mesmo sexo pelo Supremo Tribunal Federal, e outras vezes com 

desdém, como na proibição de cartilhas informativas sobre diversidade sexual nas escolas. 

Jasbir Puar (2007) sugere que o Estado pode usar essa postura respeitosa para ser 

reconhecido internacionalmente como civilizado, de acordo com padrões ocidentais modernos, 

enquanto internamente oculta relações de poder que favorecem certas práticas e marginalizam 

outras consideradas abjetas (Butler, 2002), e questiona a política representacional hegemônica 

nos Estados Unidos, baseada em valores ocidentais elitistas, que cria o conceito de 

homonacionalismo. 

No Brasil, a reivindicação por direitos ao casamento e adoção por pessoas do mesmo 

gênero pode não representar todas as pessoas em relacionamentos homossexuais. Essa demanda 

foi possivelmente pautada pelo Estado porque o modelo de casamento e adoção reivindicado é 

similar ao vigente entre heterossexuais. Formas alternativas de afetos e relacionamentos, como 

identidades não binárias ou relacionamentos multifacetados, não são pautadas pelo Estado e 

continuam invisibilizadas. Isso pode ocorrer porque a aceitação dessas reivindicações pelo 

Estado pode ser vista como uma tentativa de se alinhar às nações "civilizadas" sem 

desestabilizar as estruturas heteronormativas. 

As experiências da diversidade sexual e de gênero em contextos interioranos, rurais, 

etnicamente diferenciados ou racialmente delimitados são raramente consideradas pelo Estado 
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brasileiro. Como resultado das negociações biopolíticas entre o Estado e suas margens, apenas 

as sexualidades modeladas pela urbanidade, branquitude e heteronormatividade são legitimadas 

como ininteligíveis enquanto outras formas alternativas permanecem invisíveis. Essas 

alteridades foram estabelecidas no Brasil como corpos e sexualidades "outras", silenciadas e 

governáveis pelo Estado nacional bionecropolítico (Lima, 2018). 

As alteridades respondem de maneira criativa e original ao controle estatal, revelando a 

complexidade da relação entre Estado e sexualidade. A história da teoria queer e suas 

adaptações no Sul Global ganham significados particulares devido aos regimes de verdade, 

dispositivos biopolíticos e mecanismos institucionais locais. 

A teoria queer, ao ser transportada para o Sul Global, torna-se uma teoria crítica às 

formações identitárias normalizantes e contribui para a descolonização, desapegando-se da 

lógica da colonialidade e do prestígio conferido à Europa e aos Estados Unidos (Pereira, 2015). 

A análise da relação entre Estado e sexualidade aponta para um pensamento crítico e 

reflexivo decolonial e queer para compreender uma realidade transnacional. Gontijo (2019) 

retoma Jimeno (2007), que argumenta que o naciocentrismo das antropologias latino-

americanas tem o potencial de questionar as bases ideológicas do Estado-nação e da diferença 

colonial persistente, e contribuir para um fazer antropológico transnacional com vocação 

decolonial. As ciências sociais feitas no Sul Global ajudam a perceber a apropriação da teoria 

queer para fins políticos pelo Estado e as limitações da teoria queer produzida no Norte Global 

para compreender as relações de poder entre Norte e Sul e denunciar a diferença colonial 

persistente. 

A necessidade de adjetivar o fazer antropológico no Sul Global como queer é 

questionada, pois a produção local já se assemelha à proposta crítica e reflexiva da teoria queer 

estadunidense. Um fazer antropológico que analise a produção das margens do Estado, o 

potencial de transgressão a partir das margens e a negociação de modalidades alternativas de 

Estado e projetos de "escritas da nação", contra a reprodução dos colonialismos internos 

(González Casanova, 2006), é defendido. Essa antropologia deve viabilizar a compreensão do 

surgimento, manutenção e consolidação do aparato heteropatriarcal de poder e sua superação 

(Fernandes e Gontijo, 2016). 

 

2.8 Sexualidades transitivas  

 

Ainda no Xangô de Recife, Segato (2005) também aborda um tema pouco estudado em 
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contextos comunitários: a homossexualidade de mulheres cisgêneros. 

A homossexualidade feminina constitui uma tradição, um costume transmitido de 

geração a geração e, de acordo com as minhas observações, as mães não a escondem 

dos seus filhos e até seus parceiros masculinos são cientes dela. A sua negação, por 

parte de alguns pais ou mães de santo interessados em adquirir boa reputação frente 

aos leigos que se aproximam do culto, deve-se a que eles sabem da contradição 

existente entre este aspecto da tradição do xangô e o sistema de valores dominante na 

sociedade brasileira (Segato, 2005, p.13). 

 

Era a presença expressiva de casais de mulheres, com relações intensas e apaixonadas. 

O amor sáfico era a maioria entre as mulheres das filhas-de-santo das casas. Havia, contudo, o 

interesse em manter uma ‘boa reputação’ para fora, para quem não fosse do culto, em razão da 

“contradição existente entre este aspecto da tradição do xangô e o sistema de valores 

dominantes na sociedade brasileira” (Segato, 2005, p. 423). 

Havia uma estratégia de permanecer com o umbigo dentro, um mundo próprio, e outro 

fora, mais receptor ao externo. Existia uma visão definida do mundo próprio e o mundo de fora, 

com fronteiras fixas. Entre elas, expressões de sexualidades em trânsito. 

Em sua etnografia em uma comunidade rural no Ceará, Paulo Ferreira (2008, p. 12-13) 

afirma que “o indizível das sexualidades camponesas é, nestes termos, processual, pois, muitas 

vezes, com o casamento nos moldes oficializados, tudo é esquecido, não-dito, outras vezes é 

mal-dito, cumplicidades entre homens com mulheres e homens no meio do sertão cearense”. E 

narra a observação participante durante as relações sexuais entre homens que se encontravam 

para “caçar”: 

Eles não falavam nada, apenas pediam para que eu ficasse em silêncio, esperando 

os pais-de-família que viriam depois. Rapidamente já éramos oito homens no meio 

da caatinga. Neste ínterim, começaram todos a se tocar, a se acariciar, em silêncio, 

ouve-se apenas os sussurros, os insetos e os pássaros nas moitas. Corpos suados, 

homens despidos, naquela penumbra da noite, em que não dava para saber, pois a 

intenção era experimentar o acontecimento, quem era o “ativo” ou o “passivo” no 

intercurso sexual, quem era André, Tadeu, Juca, Joaquim, Ivo, Mário etc. Apenas 

corpos, exalando um cheiro intenso de esperma. Pura criação. Ao término, quando 

os pais-de-família ejacularam, André finalmente quebra o silêncio e diz: vão na 

frente. Depois eu, Tadeu, Mário, Ivo e Paulo [antropólogo] vamos depois! (Ferreira, 

2008, p. 29-30). 

 

 

Em sentido semelhante, Peter Fry (1982), ao discorrer sobre cultos religiosos e a 

periferia de Belém, no Pará, afirma que: 

[...] provavelmente em outras partes do Norte e Nordeste brasileiro, certos homens 

que reivindicam a preferência pela companhia sexual de outros homens, aos quais é 

atribuído o status de “bicha”, são atraídos aos cultos não somente porque estes são 

popularmente definidos como nichos de homossexualidade masculina, mas por duas 

outras razões importantes. Primeiro, tanto a homossexualidade masculina quanto os 

cultos de possessão são definidos como comportamentos desviantes em relação aos 

valores dominantes brasileiros. Segundo, de acordo com as ideias teóricas de Douglas 

(1966, 1970) e Turner (1969), verificamos que ser definido pela sociedade como sujo 

e perigoso é frequentemente uma vantagem positiva para aqueles que exercem uma 
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profissão ligada aos poderes mágicos. Pessoas que são definidas e se definem a si 

mesmas como “homossexuais” encontram-se classificadas como “pervertidas” e 

“desviantes” e, portanto, permanecem nas margens da estrutura social formal. “Ter 

estado à margem”, escreve Douglas, “é ter estado em contato com o perigo, é ter 

estado na fonte do poder” (Douglas, 1966, p. 97). 

 

O antropólogo aponta que, em 1974, em uma periferia de Belém, apresentava a seguinte 

configuração:  

Nesse sistema, os machos (uso este termo para me referir ao sexo fisiológico dos 

indivíduos, evitando, assim, possíveis confusões entre sexo fisiológico e papéis de 

gênero que discutirei mais tarde) são concebidos como pertencendo a duas categorias 

fundamentais, “homens” e “bichas”. A categoria “bicha” se define em relação à 

categoria “homem” em termos do comportamento social e sexual. Enquanto o 

“homem” deveria se comportar de uma maneira “masculina”, a “bicha” tende a 

reproduzir comportamentos geralmente associados ao papel de gênero (gender role) 

feminino. No ato sexual, o “homem” penetra, enquanto a “bicha” é penetrada (Fry, 

1982, p. 90). 

 

 

Esse modelo do ativo/passivo foi observado no quilombo. Jade era bicha - ora mulher, 

ora gay. O fato é que, nas relações com seus parceiros, era apenas passiva (penetrada).  Ruth 

Landes (2002 [1947]), em A Cidade das Mulheres, ao abordar a homossexualidade masculina 

em comunidades negras de Salvador, na Bahia, cita que, em determinadas tribos indígenas 

estadunidenses, o homossexual passivo “era protegido, encorajado a adotar papéis social e 

sexual das mulheres e, por vezes, assumir responsabilidades sagradas e, menos frequentemente, 

lhe era permitido adotar, com aprovação social, a conduta licenciosa que atribuímos às 

prostitutas profissionais” (Landes, 2002, p. 319). 

Ao abordar os pais de santos em comunidades de religiões afro-brasileiras, aponta que 

eles são “antes de tudo, uma anomalia sexual, e só secundariamente o chefe da casa de culto” 

(Landes, 2002, p. 328), enquanto a mãe é a chefe sagrada do culto africano. Segundo a 

antropóloga estadunidense, a maioria dos pais e filhos de santo são notórios homossexuais 

passivos. 

Ainda no que tange à transitividade nas práticas sexuais, assim como Rita Segato (2005, 

p. 434) conclui que, no Xangô, “a bissexualidade pareceu-me a orientação predominante entre 

os membros do culto”, em Surubiu-Açú, percebi fortemente a bissexualidade entre os homens. 

Não menciono Jade por ela ser uma figura lida como feminina e, embora seja tratada como 

homem/gay/viado em alguns momentos, os homens que se relacionam com ela não se veem 

como homossexuais e nem se sentem constrangidos ao falarem abertamente sobre os casos que 

tiveram com ela. A bissexualidade à qual refiro é entre homens cisgêneros. A posição assumida 

no ato sexual aproxima-se do que Peter Fry (1982) e Ruth Landes (2002) apontam que, em suas 



103 
 

etnografias, o passivo é considerado gay; o ativo, não.  

Em Surubiu-Açú, tanto a partir dos relatos de Jade como dos rapazes que chegam e 

contam suas histórias, percebo que a prática bissexual é muito comum.  O "ser-gilete" e o "corta-

dos- dois-lados" é atribuído aos que são passivos/ativos nas relações. Falas do tipo "eu pego o 

que vier" e "eu meto a rola se aparecer" é mais dita pelos homens com vida pública 

heterossexual, mas que já mantiveram ou mantém relações sexuais ocasionais com outros 

homens na condição de ativo. 

Encontrei um caso em que dois homens mantinham um relacionamento estável, mas 

apenas um era considerado, em conversas informais, gay, por já ter supostamente se relacionado 

sexualmente com outros homens na comunidade sendo o passivo no ato sexual. No entanto, não 

posso afirmar que, em todas as relações que envolvem penetração entre homens, haja essa 

distinção fixa. Não há concordância com a identidade a partir de uma prática. Contudo, apesar 

de a identidade não ser uma demanda em si, percebo haver desejo entre os homens, muito 

embora no ato os papéis sexuais exercidos sejam, como disse, estruturantes quanto às suas 

identidades fora ali. No que tange ao desejo em si, do corpo a corpo, a bissexualidade tende a 

ser predominante, e a transitividade, a regra. 
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3 O OUTRO: COMUNIDADE, PLURALIDADE E DIFERENÇA 

 

3.1 O dia a dia 

 

O dia de Jade começa cedo. Às quatro e meia da manhã, seu passo amadeirado pela casa 

anuncia o seu “pulo da rede”.53 Os cantos matinais dos pássaros se somam à sua cantoria, 

enquanto ela serve comida às galinhas, enche os galões d’água e passa um pano molhado pelo 

chão. Enquanto esfregava, confessou: “O meu dia inteiro é assim, é cantar. Eu fico assim em 

casa. [...] Eu estou aqui, eu canto; eu vou ali, eu canto. O meu dia inteirinho. Se eu trabalho por 

ali, eu estou cantando, eu estou rindo” (Diário de campo, outubro de 2021). 

As letras são heterogêneas. Jade emendava diferentes refrões de canções brasileiras 

famosas. As românticas eram maioria, mas houve espaço para letras cristãs. O repertório incluiu 

“O Cara Errado”, do cantor sertanejo Léo Magalhães; “Ligação Urbana”, da dupla Bruno e 

Marrone; “Princesa”, de Amado Batista; “Anjos de Deus”, do padre Marcelo Rossi; e “Como 

Zaqueu”, do cantor evangélico Regis Danese. Com a voz rouca, Jade entoava o tom apaixonado 

em “Princesa”: “[...] a deusa da minha alegria, ternura da minha poesia, os meus olhos querem 

te ver. Princesa, a musa dos meus pensamentos, enfrento a chuva, o mal tempo. Para poder um 

pouco te ver!” (Diário de campo, outubro de 2021) 

A veemência da cantoria de Jade conferia corporalidade à alegria, à poesia e aos olhos 

da deusa e musa da letra. Jade vivia seu principado no alpendre ao fundo de sua casa, com vistas 

para uma vegetação mais rasteira, com plantação de mandioca e pasto para gado, para uma mata 

fechada, e, na lateral noroeste, para uma lagoa. 

Outra música segue a sequência dos refrões da cena: “Tem anjos voando neste lugar, no 

meio do povo, em cima do altar, subindo e descendo em todas as direções, não sei se a igreja 

subiu ou se o céu desceu, só sei que está cheio de anjos de Deus, porque o próprio Deus está 

aqui” (Diário de Campo, outubro de 2021). 

A canção “Anjos de Deus” ficou conhecida no final da década de 1990, na voz de 

Marcelo Rossi, cantor e padre brasileiro. Em 2003, o religioso foi associado ao adoecimento 

psíquico do ator e dançarino Jorge Lafond, que interpretava a personagem drag queen Vera 

Verão na televisão aberta, tendo resultado, supostamente, em sua morte no dia 11 de janeiro de 

2003, aos 50 anos. Em entrevista, Lafond (2009) conta ter sido retirado do palco do programa 

de televisão em que se apresentava em virtude da recusa do cantor católico em dividir o mesmo 

 
53 Expressão popular que designa levantar-se de rede de pano de dormir. 



105 
 

espaço com ele, que vestia roupas femininas de seu personagem Vera Verão. 

É provável que Jade desconheça esse dado sobre o compositor. E, se soubesse, seria 

desimportante para a alegria que demonstrava no momento. Suas vestes femininas – uma 

minissaia curta rosa clara, já desgastada, e uma camiseta preta justa – pareciam confortáveis o 

suficiente para subir e descer em todas as direções, como diz a letra católica sobre os “anjos 

voando neste lugar”. Entre um esfregão e outro, o desfecho do musical improvisado foi com a 

letra “Como Zaqueu”, cantada por Ana Paula Valadão. 

Em junho de 2021, a cantora evangélica declarou que a Síndrome da Imunodeficiência 

Adquirida – AIDS é resultado da relação sexual entre homens e os responsabilizou pela infecção 

de mulheres pelo vírus (Altman, 2020). Pela declaração, Valadão responde a uma ação penal 

proposta pelo Ministério Público Federal (MPF), na qual o órgão requer indenização por danos 

morais coletivos ao que o ministério qualifica como discurso de ódio contra homossexuais e 

pessoas que convivem com o Vírus da Imunodeficiência Humana — HIV (Paiva, 2021). 

Ao conjugar letras de compositores de base político-ideológica cristã, Jade apresenta 

um sentido próprio para as composições, embalada pela sua alegria, ao tempo em que subverte 

a marca excludente inscrita na trajetória dos compositores. O corpo desobediente e as vozes de 

cantores cristãos se interpenetram e formam uma musicalidade de entremundos, em que o 

rodopio da saia de Jade no trabalho doméstico de sábado assume seu ritmo. Se as tecnologias 

sonoras podem operar como difusoras do discurso religioso por meio de música de artistas 

fundamentalistas, Jade entoava outra perspectiva em seu dia a dia. 

A trajetória dos cantores cristãos não arrefeceu o empenho de Jade na limpeza da casa, 

interrompida com a chegada de um vizinho para pegar água filtrada. O filtro fica na área 

externa, no alpendre. É feito de cimento cru, sem revestimento de tinta ou outra forma de 

vedação. O funcionamento da filtragem interna é incompreensível, mas sua estrutura retangular, 

com cerca de um metro e meio, indica tratar-se de um instrumento adequado à realidade local, 

onde inexiste rede de encanamento. A água filtrada é guardada em um único pote de barro, cuja 

estampa floral desbotada divide espaço com a vigília noturna de uma dúzia de anfíbios que se 

aglomeram em volta da torneira miúda. 

Durante as noites, Jade se ocupa com as telenovelas. Assiste a uma parte na casa da 

vizinha – Aparecida, que mora com o esposo, conhecido como “Bocó” – e a outra em sua 

própria casa. A vizinhança é separada por uma distância aproximada de 700 metros entre si. Os 

encontros nos alpendres ocorrem para assistir às novelas, telejornais e jogos de futebol e são 

pretextos para viabilizar o compartilhamento de assuntos do dia.  

Quando Jade resolve não sair, é comum aparecer alguém em sua casa. A maioria são 
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rapazes, com quem geralmente partilha o jantar. Também prefere, às vezes, ficar sozinha nesse 

turno, em que aproveita para estirar o corpo pelo trapiche e observar o céu e as estrelas. Intenso, 

o escuro na mata é impenetrável durante a noite, rompido apenas pela claridade do céu que se 

reflete nas camadas altas das árvores e da superfície do rio. Certa vez, sentada nessa posição, 

ela confidenciou: 

Eu fico imaginando assim... porque Deus fez tudinho em sete dias. E o homem aqui, 

ele quer fazer tudo... eu digo, assim, aqui, eu digo pelo sítio. Eu tiro a prática pelo 

sítio. Quando está seco aqui o Amazonas, o pessoal quer se juntar para cavar, eles 

querem... tem gente, né?! Quer cavar porque está muito seco, e então pedem água. 

Quando está cheio, eles querem que seque. Quando tem muita chuva, eles querem sol. 

E quando desponta o sol, que está quente, eles querem chuva. Poxa, mas se Deus que 

fez, Deus que quer... e a pessoa ainda fica reclamando?! O que eu faço, eu tenho que 

agradecer pela saúde que Ele me dá. Eu não vou ficar reclamando do que Ele faz. Mas 

tem gente que não entende [Entrevista, 12 de dezembro de 2020]. 

 

Jade pensa sobre a própria existência e sua resignação que remete a um fatalismo 

relacionado a um aparente conformismo em relação ao próprio, um destino fatal, de uma 

posição resultante das relações sociais que, para Martin-Baró (2017), fomenta a marginalização 

dos povos latino-americanos. Essa foi a primeira impressão que tive ao ouvir: “se Deus que fez, 

Deus que quer”. Por outro lado, se a cena fosse observada com menos fúria e desprezo pelas 

manifestações de crenças em comunidades populares, não poderíamos considerar que a forma 

como Jade se expressava refletia sua compreensão de si em relação ao coletivo onde vive?  

Em outros contextos, ela chegou a contestar a ideia de que “ser gay” não é uma criação 

divina, e se defendeu que, assim como ela, houve outras criações, como o “ser corno”, também 

existia “desde que o mundo é mundo”. 

Paulo Freire (1967, p. 59) entende a existência como um conceito dinâmico, que se 

manifesta na dialogação permanente entre as pessoas, delas com o mundo e do “homem com 

seu Criador”. A forma como Jade compreende sua própria existência reflete essa perspectiva, 

fundada na mitologia cristã, similar à ideia de Freire de uma inter-relação com um Criador, com 

Deus. O resultado dessa dialogação é o que nos torna seres históricos. Jade, ao observar a lua 

deitada no trapiche, expressava sua relação consigo mesma e com o contexto em vivia, imersa 

nas contradições inerentes à condição humana.  

Em dia santo54, Jade não trabalha. Quando trabalhou em dia santo, foi picada por uma 

arraia. "A pior dor que já senti", lembra. Sua programação para o dia seguinte foi colher mel. 

Minha participação foi vetada; segundo ela, por receio de que eu fosse picado pelas abelhas 

bravas (europeias e africanas). Insisti. Ela desestimulou. Questionei-a se ela também não estaria 

 
54 Data simbólica em homenagem a uma determinada divindade religiosa. 
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em risco ao tirar mel desprotegida: "Meu couro é duro, os meninos dizem", falou em um tom 

para diferenciar o risco a que se expõe e o de colocar alguém em risco. 

Ela repete esse ritual com quem a acompanha. Ela é quem lidera. Faz a fumaça, deixa 

as abelhas confusas, derruba a árvore onde está a colmeia e reitera os favos de mel. Ela inicia 

e, só na hora de derrubar, já com as abelhas atordoadas pela fumaça, é que seu companheiro de 

colheita intervém. "Às vezes, levo quatro, dez picadas, mas não fico mal; os meninos, uma vez, 

tiveram até febre". Os favos de mel ela espreme e côa em casa. Divide em garrafas e vende o 

litro por 40 reais. 

 

Figura 6 - Jade na produção do mel para comercializar. 

 

                                      Fonte: Acervo do pesquisador. 
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3.1.1 “Onde ela está, tem alegria. Se ela não está, sentimos falta” 

 

Aos domingos, Jade gosta de ir a uma “promoção”, como costumam chamar as festas 

locais. Nos bingos, a sorte está ao seu lado, afirma:  

Jade: - Não. E aí, era a festa no Espírito Santo, no bingo, aí eu disse, eu vou comprar 

duas cartelas de bingo, que eu vou ganhar o boi. Aí, a menina disse assim: “Ah, não 

vai ganhar nada, quem vai ganhar sou eu!” E eu: aposto que eu vou ganhar, se eu não 

ganhar com você, eu ganho com outra pessoa Tá. Foi na hora da última pedra, não sei 

que pedra foi, sei que ganhou eu mais uma mulher. “Vamo vender?” Vamos. Deu para 

mim cento e vinte reais (para cada), a minha parte e a dela, porque o bicho não era 

muito grande, sabe?! Mas aqui, na época, cento e vinte reais era “bem dinheiro”. Isso 

era lá no Espírito Santo, Siri Mirim de Cima. Aí, quando foi em dezembro, nós fomos 

em Santa Luzia, na boca do Siri Mirim de Baixo. Era uma novilha [o prêmio do bingo 

onde ela foi], só que era grande a novilha. Nós ganhamos três. Sorte no dinheiro, de 

novo. Aí, fomos na Aparecida, chegou lá, eu comprei as cartelas de bingo, eu ganhei 

duas caixinhas de cerveja. Foi ali, no São Raimundo do Aritapera, eu ganhei um bolo 

porreta no bingo. No Cristo Redentor, eu ganhei uma colcha, que está lá em cima, na 

cama. (Jade, em entrevista, 12 de dezembro de 2020) 

 

Quando narra a sequência dos acertos nos jogos e dos prêmios recebidos, Jade comunica 

a compreensão de si como um ser protegido pela própria sorte e pelo destino. Seu entusiasmo 

enuncia a alegria por compreender que as causalidades felizes lhe acompanham para além dos 

jogos de sorte. Ser chamada ao palco também é comum nas festas em que participa:   

Jade: - Sim, me chamam lá para cima do palco. “Ah, eu quero apresentar a Jade aqui. 

Qual é o bofe que vai ganhar uma caixinha de cerveja para dar um beijo na Jade, de 

língua?” Vinham um atrás do outro, mas só vale um. Aí, eu escolho o que eu quero. 

(risos)  

Lourival: Ah, então é tu que escolhe?!  

Jade: É. E os bofes todos bêbados e eu quase de porre... [risos]  

Lourival: Aí, rola de tudo?  

Jade: Aí, rola tudo. Sabe, tem que ser beijo de língua mesmo! Eu ganho uma caixinha, 

vai uma caixinha (de cerveja) para ele e vem todos juntos.  

Lourival: Pronto. (Jade, em entrevista, 12 de dezembro de 2020). 

 

Quando lançada a disputa para alguém beijá-la em público, no palco, sob a promessa de 

uma caixa de cerveja, o corpo de Jade se transforma no meio de ultrapassagem subversiva à 

moral hétero-cisgênera. Jade representa a zona fronteiriça entre a obediência e a desordem, e o 

exibicionismo do beijo de língua deduz a desobediência de seu corpo que é objetificado pelo 

olhar exterior sob a recompensa a quem também se soma à cena, que reúne, a um só tempo, 

subversão, objetificação e sexualização de um corpo trans. Jade, embora tenha o beijo público 

precificado, permite-se a ser a protagonista da cena, em que vive o erotismo exibicionista e a 

remuneração por aceitar fazer parte do momento festivo no palco. Ela narra esses episódios 

com regozijo.   
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Figura 7 - Jade e os rapazes do quilombo de Surubiu-Açú na promoção (festejo) de Nossa 

Sra. Aparecida, em Cabeça D'Ônça. 10 out. 2021. 

 

Fonte: Acervo do pesquisador. 

 

Noutro momento, participamos de uma festa em Cabeça D'Ônça. Partimos em um barco 

com outras sete pessoas. Era meio-dia. Havia um barco grande ancorado na entrada da 

comunidade. Caminhamos cerca de um quilômetro em direção ao campo de futebol e à quadra 

onde a banda musical iria se apresentar. Formamos um grupo de dez pessoas, todas de Surubiu-

Açú. Enquanto caminhava, as pessoas a cumprimentavam. Uma senhora sentada na porta de 

casa perguntou alto: - E a senhora, como vai?, perguntou à Jade, que aparentava certo 

desânimo.   

Horas antes, porém, sua ansiedade era notória. Saiu cedo para pescar a comida para o 

almoço. Pescou três surubim27. Esperávamos o barco que nos levaria à "promoção” e esta era 

especial, talvez a mais importante do ano, pois reúne filhos da comunidade que chegam em 

embarcações vindas de Santarém a partir das 4 horas da manhã. Para quem vem de fora, paga-

se 40 reais, que inclui, além do translado, café da manhã e almoço.  

A bebida é vendida pelos moradores em barracas improvisadas. As janelas também se 

tornaram balcão de vendas de bebidas alcoólicas, água e comidas. A música ao vivo estava 

instalada em um palco que ficava à direita do salão de festa com, aproximadamente, 100 metros 

quadrados. O bar ficava à esquerda, cujas janelas retangulares se dividiam entre a venda e a 

entrega das cervejas, que era gelada por sacas de gelo despejadas sobre elas. Não havia energia 

elétrica suficiente para funcionar os freezers. No centro do espaço, as pessoas se aglomeravam 

em pequenos grupos. Era possível perceber a reunião de grupos familiares e de amigos - não 
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apenas entre aqueles que eram da comunidade em si, mas da região como um todo. O trânsito 

entre os grupos é constante; aos poucos, eles se dissolvem e se misturam. Há um 

entrelaçamento, inclusive de parentesco, entre as pessoas.   

Jade atravessa o salão. E caminha com sua saia lápis de algodão comprida, de cor 

caramelo, bota de vinil preta cano médio, blusa florida, chapéu e maquiagem forte. Seus passos 

eram acompanhados por olhares e murmúrios indiscretos de homens cisgêneros. Dois deles 

chegaram a erguer o queixo e esticar os lábios em direção a ela, para apontá-la e chamar atenção 

do colega, com insinuações sexuais. Ele gesticulava para o outro: "Eu quero transar hoje". No 

outro canto, alguém gritou: "Ei, tem cuidado aí, ó", apontando para ela. Jade seguiu com seu 

passo firme até encontrar o grupo, onde foi recebida com alegria.  Após beber cerveja, chegou 

a hora de ir ao banheiro. Na verdade, ir ao mato: “Não gosto de usar o banheiro. Nem de homem, 

nem de mulher, porque é tudo descampado”, confessou.  

Os banheiros feminino e masculino, de fato, eram indiscretos. Estavam a dois metros de 

altura do chão, apoiados sobre um suporte de madeira, e as portas eram voltadas para a área da 

festa. Não havia fechaduras. No masculino, um dado chamou atenção: o uso de drogas ilícitas 

dentro dos cômodos. De três em três, eles se alternavam ao redor do mictório, enquanto 

partilhavam um pó branco entre si.   

Encontrei Jade na saída. Ao redor dela, formou-se um círculo. Eram os homens do 

quilombo de Surubiu-Açú e Cabeça D'Ônça, unidos pela cerveja e histórias. Pedi uma foto. Eles 

se juntaram, Jade ao centro, abraçada por um deles. “[Ela] é uma flor da comunidade”, disse 

Edivaldo, um senhor de meia idade. 

A ideia do "livro de Jade" se espalhou. Todos queriam participar, sentir-se parte da 

história. A expectativa por “um livro de Jade” influenciou na forma como os rapazes a tratavam 

naquele espaço. Havia orgulho em demonstrar proximidade a ela. 

Ageu, jovem de vinte e poucos anos, pediu uma foto com ela, ansioso por aparecer nas 

“páginas 24 e 72”, afirmou sem explicar o porquê dessas páginas. Talvez ele tenha imaginado 

um livro próprio, sobre si, e Jade estaria presente. O que ele teria para contar? 

No dia seguinte, Jade acorda com os brilhos do dia anterior nas pálpebras. Em torno do 

olho, o lápis preto bem reforçado já se arrasta pelas olheiras após as poucas horas de sono. Jade 

continuou até meia noite, quando chegou seu vizinho, Pedro, 50 anos, e pediu companhia para 

beber a cerveja embalada por gelo dentro da caixa grande isopor, onde são guardados os peixes, 

frangos, garrafa d'água e cerveja, que são acomodadas debaixo do mesmo cobertor de gelo - 

um misturador nato de cheiros e de sabores dentro do mesmo recipiente.  
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3.1.2 Dom de puxar e consertar 

 

Figura 8 – Jade benzendo (à esquerda) e consertando (à direita) 

Fonte: Acervo do pesquisador  

 

Segunda-feira, um dia de folga. Ainda assim, a porta de Jade nunca ficava fechada. Pelo 

menos dez pessoas entravam e saiam. Uma mulher evangélica, 70, apareceu cedo. Depois, dois 

jovens também chegaram. Todos atrás de algo que apenas ela podia fazer: "puxar", “consertar”, 

benzer. Cada um com suas dores em busca de cura. 

O trabalho de 'puxar', geralmente, é quando há algum tipo de dor muscular, um 

machucado nas juntas. Consertar indica um problema mais sério, desde machucados ósseos a 

fortes dores de cabeça, e pode, a depender do caso, envolver também a reza. Em crianças, 

geralmente, ela benze. Puxar é a prática que envolve a massagem muscular e, às vezes, óssea; 

consertar envolve o cuidado geral do corpo e envolve uma reza mais discreta, mais silenciosa, 

e, também, há massagem; o benzimento é mais a reza, não há um toque mais intenso no corpo. 

O foco é espiritual, e pode haver o uso de pequenas cordas ou tiras de pano, em caso de levantar 

a espinhela, ou a costura de feridas, que é uma forma simbólica de curar 'vermelhas' ou 

'rasgaduras' musculares no corpo, de modo que ela atravessa a área com uma agulha com linha 

(ou apenas uma tira de pano), como se estivesse costurando a área, mas não há perfurações. Há 
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apenas a reza, com movimentos de 'costura' da ferida. De modo geral, as especificidades se 

intercruzam. 'Consertar' parece ser a prática mais abrangente; puxar, também muito usado, é 

mais focado em dor muscular/óssea. 

 

Figura 9 – Jade costura ‘vermelha’, uma forma de abscesso na pele, próxima ao quadril 

 

                                      Fonte: Acervo do pesquisador.  

 

“Qual o conteúdo da reza, o que pensa, enquanto está com os olhos fechados?", 

perguntei. Jade parou por um instante. “É segredo", respondeu com simplicidade, com brilhos 

nos olhos como se guardassem algo sagrado. "Tá no meu sentido", acrescentou, sem mais 

explicações. Às vezes, ela lacrimejava, mas continuava o trabalho. 

“Desde quando aprendeu a saber consertar?”, insisti na conversa. “Quando salvei um 

primo, recém-nascido, quando eu tinha 13 anos”, disse. Ela dormiu durante 24 horas após o ato 

de cura. A transição de gênero chegava enquanto dormia, com os sonhos, como emergência 
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ativa de um desejo na memória55. O episódio de cura da criança coincidiu com o período em 

que transicionou de gênero, e passou a vestir-se com roupas femininas. Iniciou ali uma viagem, 

uma jornada em terra desconhecida, em que o poder de cura a ajudou a encontrar um lugar para 

sua força de transformação política por meio do corpo. Depois desse dia, todos passaram a 

chamá-la de "consertador". Outros preferiam "puxador". Jade tira a dor, cura feridas invisíveis. 

Seja com uma reza discreta ou uma massagem intensa, ela faz o que precisa ser feito. 

Naquela tarde em sua casa, um jovem, 17, e seu João, 80, foram até lá. O primeiro 

reclamava deum machucado em uma partida de futebol, e o segundo, de dor nas costas. "Dona 

Jade, a senhora pode me puxar?", pediu seu João. Ela sorriu. Sabia o que fazer. Começou o 

ritual de sempre: mãos firmes, gestos precisos, murmúrios quase inaudíveis. Ela entendia de 

ossos, de músculos, de almas. 

Jade não era apenas uma puxadora. E benzia, consertava. Não era só parteira ou 

rezadeira – era uma curadora. Mexia em dores que a medicina branca não alcançava.  

 

3.1.3 O zelador 

 

Figura 10 - Jade é 'o zelador' da associação56.  

 

      Fonte: Acervo do pesquisador. 

 

 

 
55 Referência ao documentário “Orlando, Minha Biografia Política”, dirigido e roteirizado por Paul Preciado, 

produzido um século após Orlando: Uma Biografia (1928) de Virginia Woolf. Este romance pioneiro retrata um 

protagonista que atravessa uma transição de gênero na narrativa. Preciado utilizou uma carta fictícia à autora para 

destacar que o Orlando literário agora existe na realidade. A obra inclui 26 pessoas trans e não-binárias, 

representando uma diversidade etária (8 a 70 anos), explorando temas de identidade e transformação. Com 

abordagem poética e política, o filme reflete as mudanças sociais contemporâneas. Sinopse disponível em: https 

://www .adorocinema .com /filmes /filme -312600/ . Acesso em: 17 nov. 2024. 
56 Na imagem, Jade, prepara o barracão comunitário para o bingo semanal da comunidade; ao seu lado, Riana, 5 

anos, a acompanha. 

https://www.adorocinema.com/filmes/filme-312600/
https://www.adorocinema.com/filmes/filme-312600/
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Figura 11 - Reunião semanal da associação 

 

        Fonte: Acervo do pesquisador. 

 

O salão estava silencioso quando Jade chegou, como sempre fazia aos sábados de 

manhã. Era cedo, e o sol ainda não havia aquecido o chão do barracão da associação. Sem 

hesitar, ela começou sua rotina: varreu o chão, passou o pano molhado, cada movimento 

preciso, quase automático. "Sou o zelador", disse com o rosto suado. Era seu ofício na gestão 

da associação, e preparava o local para receber o bingo comunitário a fim de arrecadar fundos 

para atividades coletivas do quilombo. 

Enquanto limpava, os poucos móveis no local pareciam velhos conhecidos. Ela retirava 

o pó de cada um, e cuidava como se fossem parte da história que protegia ali, no coração do 

quilombo. Terminado o trabalho, deixou o salão limpo. Foi para casa. 

Quando Jade retornou, já arrumada, o burburinho começava a tomar conta do lugar. Do 

outro lado do barracão, na casa de dona Rosa, alguns moradores se perguntavam: "Cadê a Jade 

que ainda não está aqui?" — "Ela já veio e já voltou. Chega daqui a pouco de novo", respondeu 

alguém, e, de fato, ela chegou. Pronta para o bingo. Todos os sábados, era assim.  

 

 

3.1.4 Time de Futebol “Beira Rio”  

 

Figura 12 - Jade e os jogadores do time de futebol do quilombo de Surubiu-Açú, do 

qual é presidente e treinadora. 19 out. 2021. 
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Fonte: Acervo do pesquisador. 

 

Jade, presidente do "Beira Rio", circulava frenética à beira do campo. Seus gritos, uma 

mistura de incentivo e ordens, atravessavam o calor sufocante. A respiração pesada denunciava 

o esforço que fazia, típico de treinadores que vemos na televisão. Ela não apenas preside, ela 

treina. Organiza o campeonato com as outras comunidades. Mobiliza recursos para transporte, 

uniformes e até comida. Define táticas, orienta posições. Apesar do papel de líder, estava 

vestida para a festa que seguiria ao jogo. 

 

Figura 13 - Jade conserta um jogador machucado. 19 out. 2021 

 

        Fonte: Acervo do pesquisador. 

 

No meio da partida, afastou-se para o barco ancorado, onde almoçava. Gritam seu nome 

à distância. Um menino, ofegante, surge: "Um jogador se machucou, estão chamando a Jade." 

Sem hesitar, ela desce correndo, larga o prato pela metade. Ajoelha-se ao lado do jogador caído, 

que se contorcia de dor. Com firmeza, ajusta a perna machucada. "Pronto," diz com segurança, 
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enquanto dá uma tapinha final. O rapaz levanta, ainda dolorido, mas pronto para voltar ao 

campo. 

 

3.2 A pesca, o mel e a roça: “São seis meses dentro d'água; seis meses na terra”  

 

A cheia do rio altera a paisagem. Submersas, as árvores compridas às margens são quase 

reduzidas a suas copas. Em junho de 2021, quando estive pela segunda vez no quilombo, ao 

encostar na casa de d. Rosa, reconheci apenas um jarro de barro pintado com flores que estava 

no barracão comunitário ao lado da casa de dona Rosa. É lá que acontecem as reuniões da 

associação da comunidade, os bingos e as festividades. O restante da paisagem – para um olhar 

viciado no semiárido piauiense e no cerrado brasiliense, como eu – é irreconhecível.  

Assim que cheguei de bajara, reconheci Jade de longe. Ela usava um chapéu bege claro 

com abas medianas onduladas, de modo que cobria seu olho esquerdo. O estágio mediano de 

sua calvície fez com que incorporasse o chapéu como um acessório permanente. Seus brincos 

eram dourados e compridos. Destacavam-se em um vestido branco com estampas de pequenas 

flores abstratas, nas cores rosa, verde e azul. O comprimento da roupa passava um pouco abaixo 

do joelho. Seu batom rosa-claro contrastava com os olhos pintados de preto. Havia 

constrangimento em seu sorriso. Ao encostar no trapiche, ajudou-me a descer da bajara e a me 

equilibrar nas pontes improvisadas para o semestre de cheia. Houve resistência ao meu 

cumprimento pelo abraço.  

Os cumprimentos têm contornos diferenciados diante da timidez do encontro. A 

demonstração de afeto público não era sua forma de expressar as boas-vindas. E, ali, diante da 

minha insegurança com os encontros que viriam em seguida, me fez acreditar que, talvez por 

timidez, enquanto Jade prefere recuar de cumprimentos efusivos, o abraço era o caminho 

escolhido para esconder a minha própria timidez.    

O desafio de equilíbrio nas pontes fez diminuir a tensão e a ansiedade da chegada. Na 

travessia, as madeiras estalavam e encostavam na água. O meu porte físico – mais alto e com 

sobrepeso – destoava dos outros moradores, que tinham uma estatura baixa e, em sua maioria, 

eram curvilíneos.  
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Figura 14 - Trapiche 

 

                                             Fonte: Acervo do pesquisador 

 

No período de cheia, a renda vem da pesca. Antes, havia a colheita de mel e o plantio 

da agricultura. Toda plantação é perdida nesse período. Os barcos, ao retornarem da pesca, 

trazem expressões de rostos com pesar.  

Um pesar que chama atenção. Não apenas pela dificuldade de ampliar a renda, mas pela 

rotina anual: pelo menos metade do ano se vive, sobretudo, da pesca.  O semestre das águas é 

sentido com lamento. A tradição de cheia do rio é interpretada como um momento de mais 

criatividade na gestão da sobrevivência. Não há como se afugentar um do outro.  

As pessoas ficam, em certa medida, mais próximas, no sentido de não circularem mais 

por outros territórios ao redor, como no período da seca. O terraço de madeira no fundo da casa 

de d. Rosa é o espaço onde se encontram. Quem vai, necessariamente, quer encontro. Há cerveja 

gelada, a ‘camelinho’, cachaça comum na região, e, às vezes, comida para quem chega.  
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Os cubos de gelo sustentam a frieza dos alimentos e das bebidas. Não há energia elétrica. 

A principal fonte vem de baterias de carro que abastecem a televisão e as luzes. A placa solar 

abastece a bateria de carro. O tempo lá é quente e úmido. Em poucos minutos, não é raro a 

roupa ficar encharcada de suor.  

 

Figura 15- Jade recebe o total de 268 reais pelos 47 quilos de peixe. Após a divisão 

da quantia entre ela e seus três colegas de pesca, cada um(a) recebeu 67 reais pela pescaria. 

 Fonte: Acervo do pesquisador  

 

 

Na pesca, Jade é mestra. Em todos os lugares onde encostei e falei sobre ela, observei 

que sua capacidade de trabalhar, sobretudo como pescadora, era elogiada. A rota de chegada 

pode ser por qualquer parte da casa. Com a cheia do rio, a mobilidade é baixa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



119 
 

Figura 16 – Vida anfíbia no período da cheia 

 

Fonte: acervo do pesquisador. 

  

O odor e a marca d’água na pelagem dos cachorros revela a vida anfíbia em Surubiu-

Açú. Negão e Núria — os dois cães de dona Rosa, uma liderança quilombola -, aprenderam que 

nadar é regra básica para se movimentar para além dos madeirites debaixo do chão das casas 

de palafitas. Entre os meses de fevereiro e agosto, não há terra firme. É o período de cheia do 

rio Amazonas. “[São] seis meses dentro d'água; seis meses na terra", descreveu Jade sobre a 

duplicidade do espaço-tempo em que vive.   
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Figura 17 – Imagens da casa de d. Rosa no período de cheia e na seca 

 

Fonte: Acervo do pesquisador 

 

Na seca, um afluente do rio Amazonas fica a cerca de 20 metros de sua casa. Na cheia, 

a terra desaparece. Se, na baixa das águas, o rio era a avenida principal; na alta, tudo é o rio, 

que chega a aumentar cerca de dez metros de altura. Com o aumento das águas, os trapiches 

são o único caminho para transitar pela área ao redor da casa, essas vielas aquáticas de madeiras 

compridas e estreitas com cerca de 40 centímetros de largura. Elas interligam desde o galinheiro 

e as hortas à saída para o rio largo, onde os barcos ficam atracados.  

O aumento das águas diminui a interação comunitária. As festividades são escassas. As 

reuniões são menores pelo espaço. Elas ocorrem no alpendre da casa de algum morador que, 

geralmente, oferta a cachaça “camelinho”, vendida a sete reais o litro, ou a cerveja, ao custo de 
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três latas por dez reais. A bebida é resfriada com gelo vindo de Santarém, de barco. Paga-se 

dezoito reais pelo saco grande de gelo, que dura de dois a três dias na caixa de isopor.   

 

 

Figura 18 – Imagens dos encontros no alpendre da casa de d. Rosa no período de cheia 

Fonte: Acervo do pesquisador. 

 

Não há fornecimento regular de energia elétrica na comunidade. Em algumas casas, há 

placas solares que alimentam baterias recarregáveis para uso de eletrônicos de baixo consumo 

elétrico, como lâmpadas, televisão, aparelho de som e carregador de celular.  

No período de cheia, a renda básica fica restrita à pesca e à produção de artesanato com 

cuias. Antes, havia a extração de mel e o plantio de hortaliças e vegetais. O calendário das águas 

define o período de plantar e colher, e, após a colheita, o que restou do plantio fica submerso. 

O semestre da cheia das águas é sentido com lamento. O período impõe mais criatividade na 
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gestão da sobrevivência. A cheia é relatada pelos moradores com pesar porque, além da 

dificuldade de ampliar a renda, a água altera a rotina da convivência. O contato entre as 

comunidades é reduzido. Os encontros são mais restritos aos espaços domésticos, que se tornam 

públicos para os encontros.  

 Certa vez, encontrei Jade reclamando que a roça do vizinho entrava em seu 

terreno.  Em seguida, me levou à casa da Aparecida, casada com o Bocó. Conta que foi 

professora por 2 anos. Parou quando foi picada por uma surucucu. Mora há 10 anos na casa de 

seu Raimundo. Ouvi alguns moradores dizendo "cadê a Jade que ainda não está aqui?". "Ela já 

veio e já voltou. Chega daqui a pouco de novo", outro respondeu. E chegou. Disse que participa, 

todos sábados, dos bingos na comunidade. Nas segundas e terças, ela disse trabalhar mais em 

casa.   

Jade cuida de suas duas galinhas. "Voltei a criar [galinha], quero voltar a ter na cheia 

[do rio]", disse. O nascimento de parte da ninhada me serviu como despertador pela manhã 

anteontem. Jade é cuidadosa: no domingo, antes de ir à festa, verificou os ovos que ainda não 

havia descascado e os sacudiu, e explicou que era para não prender o filhote na casca; por 

diversas vezes, enquanto comíamos na mesa ou conversávamos, interrompia abruptamente 

quando percebia que, embaixo do assoalho, algum pintinho da outra galinha havia ficado preso 

na rede de pesca. Ela os trata como filhos.  

Acompanhei alguns dias de trabalho de Jade, que partiu às 6h:26min da manhã para 

pescar. Preferiu não me levar. Segundo ela, eu não iria conseguir dormir por conta dos 

carapanãs. Insisti. Ela retrucou. Desisti. Entendi que ela ficaria 30 horas seguidas pesca na 

região alta do rio Amazonas. Provavelmente, minha presença afetaria a qualidade da pesca. 

Talvez ela se empenhasse até em voltar mais cedo. Dona Rosa comentou que ela ficou sem 

dinheiro no final de semana anterior, pois não conseguiu pescar.  Elas combinaram de que d. 

Rosa me buscaria pela manhã. E foi o que aconteceu. Jade partiu cedo pela manhã com outros 

dois rapazes, inclusive com Augusto, que a ofendeu na noite anterior.   
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Figura 19 – Ida à pesca 

 

 

Fonte: Acervo do pesquisador  

 

Vale apontar a forma como o trabalho de Jade constitui sua transitividade de gênero, 

conforme diálogo com Gilda, sua prima: 

Lourival: Como que é o trabalho da Jade? Com o que ela trabalha, como é que é o 

trabalho dela? 

Gilda: Ela trabalha na agricultura e na pesca. 

Lourival: Na pesca... E ela faz isso bem? 

Gilda: Faz. E ela gosta da pesca, da agricultura. Tudo é com ela, negócio de plantio 

de roça, banana, tudo é com ela, jerimum. 

Lourival: Entendi. 

Gilda: Então, ela gosta. Ela é uma mulher bem decidida, além de que todo mundo 

gosta dela, e ela é uma pessoa que... ela nunca teve fama de que ela mexe nas coisas 

dos outros. Nunca, isso nunca passou na cabeça dela. Sempre, ela foi uma pessoa de 
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lutar para conseguir as coisas com o suor dela. 

Lourival: Sim. 

Gilda: Aonde tem pessoas que, às vezes, tem pessoas que dizem: “Ah, quero ser 

homossexual”, que Deus dá para ser, e não quer trabalhar, ela não. O negócio dela é 

trabalhar. Trabalha para viver do suor dela. 

Lourival: Aham. 

Gilda: Para o senhor ver na casa dela como é. Uma mulher muito cuidadosa para zelar 

por uma casa. 

Lourival: É mesmo, como é a casa dela? 

Gilda: É bem arrumadinha, limpinha, né?! 

Lourival: Sim. 

Gilda: O senhor vê lá, né? 

Lourival: Como é que a senhora vê a Jade? Como um homem, como uma mulher, 

como uma travesti, como homossexual, como a senhora diria o que ela é? 

Gilda: No caso, como ela faz as duas coisas que homem e a mulher faz... 

Lourival: O que é que o homem e a mulher fazem, no caso? 

Gilda: (risos) Porque ela é uma pessoa que... teve um rapaz que estava me dizendo se 

eu não queria trocar de sexo com ele, e ele mesmo disse que não. Eu disse: ‘Por que 

não?’ ‘Ah, porque dizem que um gay não faz nada.’ Aí eu disse: ‘Olha, mas da marca 

da Adelaide, não tem muito disso por aqui; pela cabeça dela, se for procurar pela 

região, [ela] trabalha. E tu não trabalha.’ Que foi para o rapaz lá em cima (para quem) 

eu disse isso. Então, ele faz o papel de mulher. 

Lourival: Que seria... 

Gilda: É, ele faz tudo. Tudo que uma mulher faz, ele faz. 

Lourival: Qual, o quê, por exemplo? 

Gilda: Ele limpa uma casa, ele faz uma comida; se for preciso lavar uma roupa, ele 

lava. Então, ele se declara como mulher, ele é realmente... não sei nem o que dizer, 

porque ele faz de tudo. Se você pedir para ele ir cuidar de uma pessoa idosa, ele vai, 

e ele cuida. Então, com ele não tem preconceito, então ele faz tudo que uma mulher, 

e tem certas mulheres que nem fazem o que ele faz. 

Lourival: Entendi. E a senhora acha que, então, por exemplo, ser uma mulher é, no 

caso, é isso, é cuidar de uma casa, é saber cozinhar, lavar, cuidar... 

Gilda: É, porque tem mulher que, no caso dele, ele faz o papel, assim, ele faz o papel 

do homem, porque ele roça, né; ele planta, tudo ele faz. Então, eu acho assim, que tem 

mulher... eu acho assim, não sei por que não, porque eu também sou mulher, mas tem 

gente que fala assim para mim: “Tu dava para ser macho, né?!” Porque, comigo, eu 

também faço a parte do Ira, eu sou ‘machuda’, eu derrubo murí, esse muro aqui na 

frente, aqui não era grama não, era murizal, mas eu tirei três capas de murí, no terçado 

e na enxada. Hoje, está aqui a grama, tudo isso aqui era murizal, mas foi o meu 

trabalho, não joguei veneno, não joguei nada. Então, eu acho que sempre tem homem 

e tem mulher que faz trabalho que o homem faz e a mulher, às vezes, faz trabalho até 

mais do que um homem. Que tem certos homens que não fazem o que a gente faz. 

Então, eu acho que o Ira, Adelaide, Jade, não sei... (risos) 

Lourival: A senhora fale como quiser, não precisa se incomodar não. 

Gilda: Ele faz uma pessoa muito caprichoso... caprichosa. 

Lourival: A senhora então se vê um pouco também assim como ela, tipo, porque a 

senhora também faz o que é o papel do homem, né?! Um trabalho mais duro... como 

também o trabalho da mulher. 

Gilda: Essa caixa fui eu quem fez. Essa caixa d’água. 

Lourival: É mesmo? 

Gilda: Fui eu que fiz a encanação da caixa, fui eu que coloquei a torneira, comigo 

tem essa. Eu não me fio no meu marido não. Essa coisa de caixa aqui embaixo fui eu 

quem coloquei. Então, tem mulher que faz o que o homem faz e tem homem que faz 

o que uma mulher faz. 

Lourival: Entendi. Então, a senhora acha que a Jade seria o que, então, as duas coisas? 

Gilda: (Risos) 

Lourival: Ou só uma, na sua visão? 

Gilda: Não sei nem como posso lhe dizer. Ele é desse jeito, que é igual eu, como eu 

estou dizendo. Ela é mulher, é homem, é mulher, porque ela faz o papel do homem e 
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faz o papel da mulher. Aí, eu não sei nem o que dizer. (risos) 

Lourival: Então, a senhora também se vê um pouco assim? 

Gilda: É, porque a gente que trabalha, que vê, né, eu não sei nem como dizer como é 

ela, porque ela é uma pessoa muito virada. 

Lourival: Entendi. 

Gilda: Todo mundo, a gente não sabe nem o que dizer para ela. (Entrevista, 17 de 

junho de 2021)  

 

Gilda, em sua fala, refere-se a todo momento que Jade “faz as duas coisas que homem 

e a mulher faz...”. Em determinados momentos, atribui tarefas tidas como femininas para 

caracterizar a sua própria identidade de gênero e a de Jade/Adelaide: por exemplo, referências 

às tarefas de cuidado de um idoso, e “limpa uma casa, ele faz uma comida; se for preciso, lavar 

uma roupa, ele lava”. Por outro lado, também exerce tarefas atribuídas ao homem: “ele faz o 

papel do homem, porque ele roça, né; ele planta, tudo ele faz”. 

Esse diálogo aproxima-se do argumento de Butler (2003, 2005), para a qual o gênero é 

um ato performativo, e, assim sendo, para obter eficácia, demanda diferentes práticas. No caso, 

para Gilda, Jade “é mulher, é homem, é mulher, porque ela faz o papel do homem e faz o papel 

da mulher. Aí, eu não sei nem o que dizer”. Esse conjunto de atos reiteram o êxito desse 

dispositivo. A performatividade do gênero é reiterada, reforça um corpo genderificado: 

Uma mulher só é vista como mulher porque existem mecanismos sociais e 

historicamente identificáveis que não só produzem, como naturalizam a percepção de 

uma mulher como mulher, ocultando os mecanismos que produzem essa naturalização 

e isso já está presente no imaginário social mesmo quando a “menina” ainda não veio 

ao mundo: os pais, parentes e amigos, cuja primeira pergunta quando da gravidez é “é 

menino. Embora eu perceba que, de modo geral, as travestis não estão preocupadas 

com um pretenso potencial subversivo, mas “apenas” em poderem existir em uma 

vida minimamente vivível. Só os clientes, em princípio, desafiariam esse modelo, pois 

solicitam ser passivos. ou menina?”, já imaginam o nome, as cores para o enxoval e 

para o quarto, os brinquedos apropriados, os dispositivos da educação que 

(inconscientemente) levarão a “menina” a agir como uma menina (Mirella, 2010, p. 

198). 

 

A maior chave da experiência, primeiro, reitera a teoria da performatividade de gênero 

e, como tal, experimenta trânsitos entre essas performances, isto é, nesse conjunto de atos, de 

práticas, que configuram o gênero. Segundo Berenice Bento (2003), o gênero pode ser 

compreendido como uma tecnologia socialmente desenvolvida, fundamentada na 

cisheteronormatividade e operacionalizada por diversas instituições, como as médicas, 

linguísticas, domésticas e escolares. Essa tecnologia produz constantemente corpos 

identificados como masculinos e femininos, reforçando a heterossexualidade como matriz que 

confere sentido às diferenças sexuais. O processo envolve uma reprodução e reiteração de 

códigos sociais que parecem ser naturais, o que constrói uma ideia de complementaridade entre 

os sexos e gêneros. Bento também destaca que os corpos são resultado de tecnologias e que a 

pedagogia dos gêneros molda os sujeitos para uma vida ancorada na ideologia da 
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complementaridade heterossexual (e cisgênera), causando divergências nos papéis como 

perturbações à orientação sexual e à identidade de gênero. 

Gilda é uma mulher cisgênera que vive em um relacionamento heterossexual, e se 

identifica como “machuda” pelas tarefas que exerce e, provavelmente, por sua expressão e 

trejeitos lidos como masculinos: o cabelo curto, as roupas largas, unhas sem esmaltes, entre 

outros. Orgulha-se de realizar aquilo que “que o homem faz e a mulher, às vezes, faz trabalho 

até mais do que um homem.”. 

 

3.3 Jade é de Iemanjá 

Figura 20 – Jade voltando de Cabeça D’Ônça 

 
Fonte: Acervo pessoal  

 

O boto havia saltado a poucos metros do barco.  

 
Lourival: O que era aquilo, Jade? 

Jade: O boto! 

 

Seguimos. 

 
Lourival: Jade, tu tem religião? 

Jade: Católica!, respondeu de prontidão. 

Lourival: Mas tu pratica outras formas religiosas? 

Jade: Não! 

Lourival: Nem de terreiro? 

Toma um fôlego maior e diz: 

Jade: Só pela festa. Eu gosto da brincadeira. Eu sou doida, sabe? Eu faço de tudo. 

Gosto da festa! 

Lourival: Mas só pela festa? 

Jade: Só pela festa. Eu sou de todo lugar. Eu sou doida. 

Lourival: Alguém te procura para fazer outros trabalhos espirituais? 

Jade: Sim, o de puxar, de consertar, sabe... A gente reza, estira o músculo, tira 
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vermelha (ferida ou machucado avermelhado).  

Lourival: Além disso, pedem mais alguma coisa? 

Jade: Às vezes, sim. 

Fica um silêncio minúsculo entre uma resposta e outra. Talvez um silêncio que pesa 

na resposta. Aproveitei para ir em frente e fui mais direto: 

Lourival: Qual o seu santo? 

O silêncio se estendeu mais e a fez contorcer na ponta do barco. Olhou para um lado 

e para o outro;  em tom confessional, disse: 

Jade: Eu sou de Iemanjá! 

Lourival: É mesmo? 

Jade: Sim, eu sou. Desde criança, tinha vezes que eu não acordava em casa. Só na 

beira do rio. E eu via uma mulher. Sou de Iemanjá. 

Comentou, com muita restrição, sobre esse aspecto de sua vida. 

 

No diálogo, fica perceptível um receio de revelar sua crença com referências a religiões 

de matrizes africanas. O temor aparente se explica pela quantidade de igrejas evangélicas em 

Cabeça D’Ônça. Conversei com dois líderes de três igrejas evangélicas. São todos homens que, 

embora reconhecidos como líderes na comunidade, não assumem o papel de pastor ou padre, 

os quais, em sua maioria, não moram nas circunscrições vizinhas e participam apenas em dias 

de culto ou missa. 

Em geral, como introduzi na seção 3.3 do capítulo anterior, os líderes evangélicos 

classificaram Jade como “a terceira pessoa que não existe”, “o terceiro gênero” e que “o terceiro 

é aquilo que não é visto, que não tem; pela Bíblia, está escrito homem e mulher”. É a terceira 

existência, o que não se toca, o incompreensível.  

Na região, não há outra manifestação religiosa instituída publicamente. Em Surubiu-

Açú, não há igreja. Todas, as três evangélicas e a católica, ficam em Cabeça D’Ônça. Quando 

perguntei sobre os terreiros, a expressão a um morador quilombola, seu Marico, ele respondeu 

que não havia “e, se tivesse, ele acabaria, pois não era sua raiz".  

Essa afirmação me causou espanto. E o questionei: - Mas, seu Marico (apelido), a 

umbanda e candomblé, as religiões de terreiro, são de origens do povo negro, não? Ele ficou 

calado. Estava bêbado. Ficou um silêncio de alguns minutos e dona Rosa respondeu, quase que 

balbuciando: - Só conheço duas pessoas que fazem aqui, mas elas não gostam de se mostrar. A 

expressão fechada de d. Rosa sinaliza que o assunto não é tratado abertamente. - Aqui tem 

muitos crentes, eles não gostam de quem faz isso", disse em outra ocasião, enquanto estávamos 

no barco indo à mercearia em Cabeça de Onda. 

Jade é macumbeira57. Segundo dona Rosa, ela não faz qualquer serviço, nem para 

 
57 Tocadora de macumba, que faz referência a um instrumento de percussão de origem africana, semelhante ao 

instrumento reco-reco, e, no Brasil, designa, de forma genérica, os cultos afro-brasileiros de origem nagô e que 

receberam influências de outras religiões africanas. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. "Macumba". 

In: Dicionário Aurélio de Português [Online]. s.d.   
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Nag%C3%B4
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qualquer pessoa, apenas para poucos. Sem nomeá-lo, seu amigo macumbeiro também "não 

gosta de se mostrar". Ela não disse o nome. Também não insisti. Não sabia que Jade era 

macumbeira. Não sabia que ela se apresentava assim, pelo menos. E não se apresenta. É mais 

conhecida como rezadeira e puxadeira (algo como uma massagista com poderes míticos). Ela 

guardou essa informação. A ascensão evangélica aumentou essa necessidade de ocultamento?  

A metáfora que Rita usa sobre a porta entreaberta dos terreiros só mostram o que é do 

interesse do outro, geralmente o Estado e seus agentes, para negociar direitos. Não se abre tudo. 

Não se apresenta assim abertamente. O silêncio também é uma forma de resistir. 

 

3.3.1 Igreja da Fé 

 

Arthur58 é o líder religioso da Igreja da Fé, fundada em 2000, em Cabeça D’Ônça. 

Mudou-se para a comunidade em 1973, depois que “a terra começou a cair. Foi caindo, caindo, 

até que todo mundo se afastou”, disse com a voz rouca, sobre o fenômeno natural das “terras 

caídas” e “terras crescidas”, que ocorre pelo “avanço das margens do rio, e pela deposição de 

terra em outras partes” (Arco, 2020, p. 27), em que: 

[...] no período do “verão”, quando o nível das águas começa a diminuir, que as 

margens dos rios começam a ficar expostas a uma velocidade muito rápida, ficando 

assim cada vez mais pronunciadas as distâncias que passam a separar a terra firme do 

nível do rio. Estas distâncias, que podem variar de um a dois metros de altura, fazem 

com que as bases expostas das margens dos rios fiquem cada vez mais instáveis por 

causa da correnteza. Pouco a pouco a terra vai cedendo até que grandes pedaços de 

terra se desmoronam por completo, terminando depositados tanto no fundo como em 

margens opostas do rio (Arco, 2020, p. 48). 

 

Arthur também explicou o fenômeno: “[...] é a força da água. Eu não sei explicar muito 

isso aí, porque é algo que desfaz, né? Ela vai, cria a terra, e ela mesmo desaparece”. Fugindo 

das “terras caídas”, ele e sua família se mudaram para Cabeça D’Ônça: “Eu vim para cá meio, 

assim, aperreado, porque as terras não estavam assentando, né? E eu perdi muita coisa lá, que 

não terminei de tirar, e aí vim embora para cá.” 

É pai de sete filhos - três homens e quatro mulheres - e, quando chegou em Cabeça 

D’Ônça”, após se restabelecer, iniciou o núcleo da igreja com reuniões em sua casa. 

Quando eu cheguei aqui, eu comprei um terreno e estabeleci uma casa, e a gente 

começou a fazer aquela reuniãozinha que a gente fazia com cinco, seis (pessoas), e a 

gente chamava, naquela época, de reunião de família. Depois que nós fizemos, nós 

começamos a chamar de célula. O nosso corpo é cheio de células, né?! E então, nessas 

células que a gente fazia, as pessoas iam chegando, sentando com nós, e foi 

começando, aceitando Jesus. E então era o que nós tínhamos e a Jade morava perto 

daquela igreja lá. Eu combinei com ele, porque cada um trabalha[...]. Então, nós 

 
58 Nome fictício. 
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trabalhamos ali, fundamos a igreja e até hoje permanece (Entrevista, Arthur, em 21 de 

outubro de 2021). 

 

Arthur descreve o início da organização como um corpo: reprodução de células, 

pequenos grupos de pessoas que se reuniam para discutir sobre a bíblia. Jade é citada pela 

primeira vez, e é tratada no feminino e no masculino, sendo mencionada a partir de sua 

vizinhança à primeira unidade da igreja que, após o aumento das “células”, a Igreja da Fé se 

consolida. 

Ao perguntar como ele se refere a Jade, Arthur retorna utilizando o masculino: “Não 

chamo nem Jade, nem Ira, eu me acostumei a chamar ele de amigão. 'Ei, amigo, e aí, amigo'. 

Sempre falo com ele assim, e ele vai pescar, mas eu não peso mais, né? Nunca discriminei e 

nunca vou discriminar, não tenho esse direito… Para julgar, é só Deus, né?!” O tema da 

discriminação aparece em seguida, como uma justificativa, enquanto eu tentava explorar mais 

sobre a dinâmica entre eles. Apesar de, inicialmente, considerar o nome pelo qual Jade é 

conhecido localmente, Arthur afirma não a chamar nem de Jade nem de Ira, preferindo o uso 

de “amigão”. O nome próprio não é mencionado. 

 

3.4 Fio condutor 

 

Há um fio condutor entre essas narrativas: em comunidades distantes de hospitais e 

instituições médicas, uma benzedeira ou consertadeira ganha centralidade. Isso a ajuda a se 

inserir mais? A ser mais necessária? As hijras na Índia também são consideradas protetoras, 

podem curar59 (Hinchy, 2014; Giovanaz, 2020;). Jade pesca, capina, tira mel de abelha e 

trabalha em tudo. Todos dizem: é a melhor pescadora da região. Além disso, é a presidente do 

time “Beira Rio”. Essas parecem ser as respostas para pensar o espaço que Jade encontrou na 

comunidade da qual faz parte. Há também o trânsito, que já discuto no capítulo 2, em sua 

personalidade e expressão de gênero.  

Jade usa vestimenta masculina quando trabalha na pesca, agricultura e mel. Veste-se 

com roupas femininas nas reuniões da associação e festas. Em casa, usa apenas um sutiã, ou 

fica sem camiseta, apenas de saia, e assim fica enquanto recebe alguém para puxar/consertar. 

Sua transitividade é uma jornada que aponta o cenário de expressões de gênero como ficções 

 
59 As hijras, pessoas transgêneros reconhecidas como terceiro gênero na Índia, são mencionadas há cerca de quatro 

mil anos nos textos sagrados do hinduísmo (Giovanaz, 2020). Acredita-se que possui poderes espirituais para 

abençoar ou amaldiçoar pessoas. Sua identidade não se limita à sexualidade ou gênero, mas está ligada a fatores 

como parentesco, casta e economia (Nanda, 1990; Reddy, 2005; Mirella, 2010). 
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políticas: ela usa a “camiseta de homem”, usa uma “saia jeans de mulher”, fica de peito nu 

enquanto benze uma criança, sem hormônios, sem seios femininos, e não deixa de se considerar 

Jade. Ela vive o conforto da vestimenta. Outro aspecto: não se trata de mais uma travesti que 

migrou de seu local para viver nos grandes centros, o que é legítimo, e não busco comparar 

essas experiências, mas há a tendência de essencializar o corpo camponês (ou quilombola, 

negro, rural), como aponta Paulo Ferreira (2008), ou mesmo a classificação binária do gênero 

a partir de sua posição no ato sexual, que, aliás, vale lembrar o que Gayatri Reddy (2005) 

encontra na Índia, onde há a classificação em pantis (homens penetradores), kotis (homens 

penetrados) e narans (mulheres), isto é, a principal distinção é a penetração, entre o penetrado 

e o não penetrado. As hijras, por exemplo, são consideradas kotis, aspectos que se repete, ao 

mesmo publicamente, no Brasil (Kulick, 2018; Mirella, 2010), inclusive em Surubiu-Açú.  

 

3.4.1 Pluralidade e diversidade: alteridades históricas e identidades políticas iconizadas  

 

A discussão sobre o Outro, sobre a diferença, perpassa as relações éticas com o humano, 

entendendo "éticas" como o movimento em direção a esse Outro, sem reduzi-lo a uma extensão 

de si mesmo, como um espelho do próprio eu. Constitui-se a partir das relações interpessoais, 

intersubjetivas, no contato direto, em uma comunidade onde o vínculo forma um tecido social. 

Há uma distinção entre o projeto histórico das coisas, ou da coisificação da vida, em que a meta 

de satisfação é o acúmulo, e o projeto histórico dos vínculos, que prioriza a vida humana, a 

manutenção da comunidade e preserva o tecido comunitário60. Rita Segato (2018, p. 9) afirma: 

Há dois projetos históricos em curso no planeta, orientados por concepções 

divergentes de bem-estar e felicidade: o projeto histórico dos vínculos, destinados a 

metas de satisfação distintas, em tensão, e, em última instância, incompatíveis. O 

projeto histórico centrado nas coisas tem como meta de satisfação ser funcional ao 

capital e produz indivíduos, que, por sua vez, se transformam em coisas. O projeto 

histórico dos vínculos busca a reciprocidade, que produz comunidade. Ainda que 

vivamos inevitavelmente de forma anfíbia, com um pé em cada caminho, uma contra 

pedagogia da crueldade trabalha a consciência de que somente um mundo vincular e 

comunitário põe limites à coisificação da vida. 

 

O trabalho de Jade se insere nessas perspectivas a partir da questão de como essas 

relações funcionam em suas redes de complexidade e qual camada comunitária possibilitou que 

ela vivenciasse sua completude ontológica. Isso abrange as formas de trabalho locais que 

permitiram sua sobrevivência na pólis e a transformação em liderança comunitária, por meio 

 
60 Tecido comunitário é qualquer organização social comunitária constituída pela complementaridade e, embora 

encontrável com hierarquias de poder internas, a relação não esvazia, por exemplo, a ‘diferença’ de sua 

politicidade, ou seja, de sua capacidade de atuar politicamente no espaço público na comunidade da qual faz parte. 
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de negociações e transmutações entre mundos. 

Rita Segato (2007, p. 28), em La Nacion y sus Otros, reflete sobre as políticas de 

identidade, diferença e formações nacionais de alteridades históricas, cujo conceito é “usado 

para nomear as formas de ser outro produzidos pela história local, em oposição às 'identidades 

políticas’ globais” e completa: 

A ideia de "formação nacional" pode ser entendida como a aplicação à ideia de Nação 

do instrumento do relativismo antropológico (como uma lente para "deslocar" o olhar 

para observar e compreender diversos cenários de sua própria perspectiva). Este 

conceito chama a atenção para que os processos de outrificação, racialização e 

etnicização típicos da construção dos Estados nacionais que emanam de uma história 

que se passa dentro dos limites, e, ao mesmo tempo, molda a paisagem geográfica e 

humana de cada País. Por sua vez, isso resulta em uma formação imaginária dessa 

"paisagem", captada por vezes na pintura histórica e na pintura de paisagem artística 

e, já no século XX, no cinema [...]. É por isso que chamo de “alteridades históricas” 

os perfis humanos que resultam desse processo e enfatizo seu surgimento situado na 

localidade, na região e, especialmente, na nação. (Segato, 2007, p. 28, tradução 

minha)61 

 

As estratégias de unificação foram constituídas pelos Estados nacionais, bem como 

aquelas que se formaram como fraturas singulares nas sociedades nacionais, de modo que “estas 

fraturas peculiares que partiu, para cada caso, culturas distintivas, tradições reconhecíveis e 

identidades relevantes no jogo de interesses políticos” (Segato, 2007, p. 47). A autora explica 

que houve a formação de fraturas principais no processo histórico das nações, com estilos 

próprios de se inter-relacionar, e, no processo de cada formação, as alteridades históricas se 

constituíram como grupos sociais cujo modo de ser “outro”, no contexto da sociedade nacional, 

resulta dessa história com formações específicas. Há alteridades históricas próprias que não 

podem ser artificialmente transplantadas para um contexto exterior, de fora, sob o risco de 

subordinar o valor da pluralidade ao projeto homogeneizador da globalização.  

É a partir dessa compreensão de alteridades históricas nacionais que reflito sobre a 

história de Jade: mais como pluralidade, a fim de decantar o que sua experiência específica 

oferece para o entendimento plural em uma nação, no contexto das identidades de gênero e 

sexualidades, tendo como eixo o quilombo e sua relação com a diferença. Jade poderia ser 

categorizada como uma mulher transexual, transgênero, travesti, gay ou apenas trans, mas é 

 
61 Trecho original: “La idea de ‘formación nacional’ puede ser entendida como la aplicación a la idea de Nación 

del instrumento del relativismo antropológico (como lente de “desplazamiento” de la mirada para observar y 

comprender escenarios diversos desde la perspectiva que les es propia). Este concepto llama la atención sobre el 

hecho de que los procesos de otrificación, racialización y etnicización propios de la construcción de los Estados 

nacionales emanan de una historia que transcurre dentro de los confines, y al mismo tiempo plasma el paisaje 

geográfico y humano de cada país. A su vez, esto resulta en una formación imaginaria de ese “paisaje”, captado a 

veces en la pintura histórica y el paisajismo artístico y, ya en el siglo XX, en el cine; ese es el tema del décimo 

capítulo. Es por eso que llamo “alteridades históricas” a los perfiles humanos que resultan de ese proceso y enfatizo 

su emergencia situada en la localidad, en la región y, sobre todo, en la nación” (Segato, 2007, p. 28). 
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preciso dar um passo a mais: apesar de precisarmos de uma identidade para mediar com o 

Estado e reivindicar direitos, necessita-se delimitar a “gema do ovo”, sem retirá-la do caldo que 

a organiza e protege. 

O projeto das alteridades históricas nacionais se apresenta como grupos sociais que 

mostram formas próprias e plurais em relação às cisheteronormatividade. Isso não é convertido, 

de modo automático, na matriz de anomalia, pois não partem de um princípio da normalidade. 

Seu ponto de partida é a pluralidade das formas de ser esse Outro, em uma equação e cenário 

em que é possível existir e coexistir. Trata-se do princípio do pluralismo histórico e não do 

pluralismo global: 

O argumento relativista deve ceder lugar ao argumento histórico, da história própria, 

e do que propus chamar pluralismo histórico, que outra coisa não é que uma variante 

não culturalista do relativismo, apenas imune à tendência fundamentalista inerente a 

todo culturalismo. Mais do que um horizonte fixo de cultura, cada povo tece sua 

história pelo caminho do debate e da deliberação interna, revolvendo entre as brechas 

de inconsistência de seu próprio discurso cultural, transcendendo seus conflitos 

internos e elegendo alternativas que já se encontram presentes e que são ativadas pela 

circulação de ideias provenientes do mundo circundante, em interação e dentro do 

universo da nação, definida como uma aliança entre povos (Segato, 2012, p. 112-113). 

 

Essa crítica ao relativismo cultural consiste na inviabilidade de contra-argumentar em 

favor da autonomia dos povos, compreendidos como um sujeito coletivo vivo e dinâmico, como 

um projeto de ser uma história “tramando a teia de uma história comum, vindo de um passado 

em comum e indo para um futuro compartilhado, sem excluir nesta ideia o drama dos conflitos 

atravessados ao longo desse caminho histórico comum” (Segato, 2014, p. 87), com a capacidade 

de deliberar seu processo histórico, valendo-se do contato com as experiências e processos de 

outros povos e comunidades. 

A partir da perspectiva do relativismo, a diferença é planificada, esterilizada, apartada 

de seu fluxo histórico, para tornar-se uma episteme cristalizada, estabilizada e seu patrimônio 

substantivado. Propõe-se pensar uma via histórica, um ducto calcado na transitoriedade da 

história, e não no caráter do conceito antropológico que aponta:  

A cultura e o seu patrimônio são percebidos como uma decantação do processo 

histórico, sedimento da experiência histórica acumulada em um processo que não se 

detém. O caráter cumulativo desse sedimento se concretiza no que percebemos como 

usos, costumes e noções de aparência quieta e repetitiva, que o conceito antropológico 

de cultura apreende, estabiliza e postula como seu objeto de observação disciplinar. 

(Segato, 2012, p. 111) 

 

Há um processo deliberativo constante pelos quais os povos e comunidades transitam 

ao longo de sua história. Chamo atenção para um aspecto importante ao tratar sobre o tema dos 

conflitos internos: é necessário não temer o conflito. E existe uma clara tendência negativa em 
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relação às soluções comunitárias para lidar, por exemplo, com as diferenças. 

O caso de Jade exemplifica esse aspecto ao confrontar a expectativa predominante de 

que, nas grandes capitais, as diferenças — raciais, de classe, gênero ou sexualidade — sejam 

mais toleradas. A dificuldade em estranhar as paisagens urbanas transforma os indivíduos em 

seres isolados, separados de laços coletivos, moldados por uma estrutura urbana que privilegia 

o consumo em detrimento de outras formas de negociação em torno da vida e sobrevivência. 

Na mesma cena, há duas perspectivas que partem do mesmo ponto, mas que apontam 

para lados opostos. Primeiro, o preconceito positivo em relação à organização moderna da vida, 

regida, sobretudo, pelo consumo, pela economia do dinheiro que domina a metrópole, e é 

constituída pela anonimidade, de modo que “é provida quase que inteiramente pela produção 

para o mercado, isto é, para compradores desconhecidos” (Simmel, 1973, p. 14). 

Em determinadas experiências comunitárias – friso: em determinados contextos, como 

o quilombo de Surubiu-Açú e na comunidade onde vive meus avós, como narrei na introdução 

desta tese –, há modelos de organizações, e situo a experiência de Jade como exemplo desse 

desenho social, em que a forma de ‘digerir’ a diferença não necessariamente ocorre pela 

negociação do consumo, mas pela interdependência entre os sujeitos.  

Jade, por exemplo, exerce atividades de cura em uma comunidade distante de um centro 

urbano, de hospitais e centros médicos, e, mediante as relações do ‘corpo a corpo’ e do modo 

diferenciado de ‘fazer política’, por meio do “dom” de cura (a comunidade define o saber de 

cura de Jade como um dom, uma característica extraordinária, profunda), por colocar-se 

disposta a atuar em diversas frentes da vida social no quilombo, como liderar o time de futebol. 

Jade, em sua personalidade, permite-se ao trânsito. Em outra perspectiva, como novamente 

afirma Simmel (1973), no mundo metropolitano, ocorre com a brevidade e a “escassez dos 

contatos inter-humanos conferidos ao homem metropolitano, em comparação com o 

intercâmbio social na cidade pequena”. 

Existe um preconceito negativo em relação à organização comunitária, que pode ser 

entendida como estruturas mais próximas de organizações pré-coloniais, isto é, pré-modernas, 

ou experiências encontradas em algumas comunidades (Segato, 2012; 2014). Isso nos impede 

de enxergar o que foi perdido com o declínio das sociedades baseadas em vínculos coletivos e 

seus valores, pois tendemos a destacar furiosamente seus defeitos: 

Uma cegueira derivada de um preconceito positivo – mas igualmente preconceituoso 

– em relação à organização moderna da vida, e de um preconceito negativo quanto à 

organização comunitária, pré-colonial e, portanto, pré-moderna, nos impede de ver 

com clareza o que se perdeu com a destruição das sociedades vinculadas e seus valores 

coletivistas, pois tendemos a iluminar com fúria os seus defeitos (Segato, 2017, p. 
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122)62. 

 

Retomo a questão que levantei sobre “não temer o conflito”. Há conflitos e dissidências 

internas em quaisquer experiências de organização social. Apresento abaixo uma cena em que 

há um caso de transfobia contra Jade, na ocasião em que d. Rosa se refere à Cabeça D´Ônça 

como local onde “só tem viado”. Além disso, constatei entre Jade e Augusto, filho de d. Rosa: 

À noite, antes de irmos embora, Augusto, 24 anos, acordou após dormir embriagado 

no chão. Quando acordou, Jade disse que ele passou a xingá-la: "seu gay, seu viado, 

vira homem". Não presenciei a cena. Ela só me chamou para ir embora. Quando 

entramos no barro - que, de tão liso, escorreguei e caí -, fomos para casa. No caminho, 

relatou sobre o incômodo que sentiu ao ser tratada daquela forma. Disse que ele é o 

único a tratá-la assim, principalmente quando fica bêbado, mas que, quando leva suas 

amigas travestis de Santarém, ele é o primeiro a ter relação sexual com ela. "Acho que 

ele gosta de mim, mas não assume. Quando ele tá bom [sem estar bêbado], é normal, 

mas quando bebe...". (Diário de campo, 19 jun. 2021) 

 

Meu argumento é que, sim, há conflitos. Existem trânsitos, negociações e intercâmbios 

entre essa divisão artificial, cada vez mais dissolvida, entre o mundo rural/comunitário e o 

mundo urbano/metropolitano, sobretudo pelas inúmeras formas de comunicação e tecnologias 

que aceleram esse processo. Percebo, por outro lado, diferenciações na forma como 

contradições e dissensos internos, incluindo casos de discriminações, não operam de forma letal 

nem esvaziam politicamente a atuação de Jade. Este é o ponto. Não se trata de estender ou 

universalizar essas observações a todas as experiências comunitárias, tampouco reduzir a 

capacidade de Jade ao mero voluntarismo individualista, como se houvesse se constituída 

sozinha, sem intermediações e processos produzidos internamente, de forma coletiva. Uso 

"coletivo" não para me referir a uma instituição formal — por exemplo, não digo que, em um 

só ato, Jade passou a ser inserida no quilombo — mas sim à dimensão processual dessa 

negociação. 

O processo de negociação da diferença (Carvalho Neto, 2017) atravessa camadas 

distintas em espaços metropolitanos e comunitários rurais. E, na perspectiva da colonialidade 

do poder, é possível montar as cenas dos contextos intermediários, com interfaces, transições 

entre a realidade do mundo metrópole e o mundo comunitário, entre a ordem colonial moderna 

e a ordem pré-colonial, com cruzamento variado de influências benignas e malignas: 

Os sujeitos coletivos em meio a essa pluralidade de percursos históricos são os povos, 

cada um com autonomia deliberativa interna para produzir seu próprio caminho 

 
62 Trecho original: Una ceguera derivada de un prejuicio positivo – pero igualmente preconceptuoso - con relación 

a la organización moderna de la vida, y de un prejuicio negativo al respecto de la organización comunitaria, pre-

colonial y, por lo mismo, pre-moderna, nos impide ver con claridad lo que se ha perdido con la destrucción de las 

sociedades vinculares y sus valores colectivistas, pues acostumbramos a iluminar con furia sus defectos (Segato, 

2017, p. 122). 
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histórico, mudando ou inovando nas suas práticas, em contato - como sempre 

estiveram - com as experiências e processos de outros povos (Segato, 2012, p. 91). 

 

 A autora define povo como vetor histórico, em que é possível encontrar “a destilação 

de um processo histórico, como sedimento de uma experiência histórica acumulativa que não 

pára" (Segato, 2012, p. 92), sendo o costume a própria história em curso. Trata-se de um 

“coletivo que se percebe advindo de um passado comum e dirigindo-se a um futuro comum, é 

uma trama que não dispensa conflitos de interesses e antagonismos de sensibilidades éticas e 

posições políticas, mas que compartilha uma história” (Segato, 2012, p. 92), processo em que 

faz mais sentido analisar pelas vias da inter-historicidade do que pela interculturalidade.  

A retomada dos fios da história, a feitura de nós e a sutura da memória são expressões 

da resistência de um povo à intervenção colonial-moderna. O bom Estado, propõe Segato, deve 

atuar em favor da restauração da jurisdição comunitária, da promoção de laços comunitários e 

da preservação da deliberação interna: 

A brecha decolonial que pode ser disputada dentro da matriz estatal torna-se possível 

precisamente pelo retorno da autojurisdição às comunidades e pela deliberação 

interna; isso nada mais é do que a restauração da capacidade de um povo implementar 

seu próprio projeto histórico (Segato, 2012, p. 93). 

 

O projeto histórico que fomenta o pluralismo histórico dos povos tem a possibilidade de 

explorar: 

[...] as inconsistências de seus discursos culturais, tirando o máximo proveito de suas 

contradições e escolhendo entre alternativas que podem estar adormecidas, mas já 

presentes na ‘cultura’ e que se tornam vivas em resposta às ideias que circulam no 

mundo ao redor, interagindo com e dentro do universo da nação, definida como 

aliança entre os povos (Segato, 2012, p. 94).  

 

Seu argumento trata a defesa da diferença entre horizontes culturais em seu sentido 

profundo e radical. Ao abordar o horizonte autônomo das culturas, Segato (2007) aponta que 

“essa perspectiva afirma e não desconsidera radicalidade da diferença dos povos em relação aos 

valores que sustentam a civilização, especialmente dos valores da acumulação e 

desenvolvimento tecnológico indiscriminados” (Segato, 2007, p. 17). 

A partir do que Rita Segato propõe como alteridades históricas nacionais, que se 

constituem na forma como os grupos sociais cuja maneira de ser Outro, como expus, parte do 

horizonte de sentido da nação e de sua história em que se percebem as construções da diferença. 

Ela propõe o anseio ético como princípio para a expansão da alteridade e da insatisfação em 

relação aos padrões morais compartilhados. O anseio ético é conceituado como: 

[...] o princípio que promove a expansão dos direitos em seu movimento universal. O 

anseio ético é um movimento em direção ao bem não alcançado, uma abertura 

alimentada pela presença da alteridade e que se manifesta na experiência de 

insatisfação com relação tanto aos padrões morais compartilhados – que nos fazem 



136 
 

membros natos de uma comunidade moral – quanto às leis que orientam nossa conduta 

na sociedade nacional da qual fazemos parte. Em outras palavras, não é outra coisa 

senão uma ética da insatisfação, encontrável entre os cidadãos de qualquer nação e 

nos membros da mais simples e coesa das comunidades morais, o que constitui o 

fundamento dos direitos humanos. Nesse caminho, o nós se mostra sensível e 

vulnerável à desafiadora existência dos outros, e vontades estranhadas, dissidentes, 

inconformadas, inscrevem lentamente suas aspirações no discurso da lei que como um 

princípio que promove a expansão dos direitos em seu movimento universal (Segato, 

2006, p. 229).  

 

 

Em sua crítica às certezas do pluralismo global, que se institui por meio da lei de 

identidades políticas iconizadas ou globalizadas, são constituídas pela potencialidade de 

histórias locais do Norte Global para se universalizar, de modo que partem de experiências 

locais e fazem o processo de acobertamento das experiências de sexualidades e de corpos não-

normativos. 

Ainda neste tema, destaco as estratégias de projetos históricos que, na 

contemporaneidade, organizaram as identidades políticas em relação aos grupos sociais 

engajados na luta política pela igualdade. 

 

3.5 Estratégias para a diferença: multiculturalismo em questão 

 

O essencialismo estratégico, como conceito político, está vinculado à matriz 

multiculturalista que gerou identidades políticas fortemente essencializadas. Esse processo 

forçou as pessoas a se identificarem de acordo com rótulos específicos, o que foi 

instrumentalizado em diversos campos da vida cotidiana, como na moda, símbolos e 

expressões culturais. O multiculturalismo, particularmente no contexto do Norte global, impôs 

a necessidade de identificação rígida, como forma de garantir visibilidade e representação 

política (Segato, 2007; 2022). 

Essa imposição resultou em uma forma de interpelação na qual as pessoas eram 

obrigadas a se declarar pertencentes a uma identidade específica — seja como indígena, negro, 

asiático ou hispânico — para acessar a esfera pública e expressar suas demandas. O 

essencialismo estratégico, assim, serviu ao mercado, que começou a diversificar suas ofertas e 

consumidores com base nessas identidades políticas. O multiculturalismo, ao invés de desafiar 

o sistema econômico, reforçou suas lógicas de consumo, transformando identidades em nichos 

mercadológicos: 

Durante o período multicultural, o período de transição que se abriu com a queda do 

muro de Berlim, pensava-se que desfazer o patriarcado seria inócuo para a usina do 

capital e para o projeto de acumulação-concentração. O Norte propôs uma política 

distributiva multicultural baseada no reconhecimento de identidades políticas ou, em 
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outras palavras, na politização das identidades étnicas, raciais e de gênero. Essa 

agenda deu origem a novas elites marcadas por sua identidade: uma elite entre as 

mulheres, uma elite entre os negros, uma elite entre os povos indígenas, uma elite 

LGBTQIA+. Pensava-se, por um lapso histórico que compreende a segunda metade 

dos anos 1980 – que marcou o fim do período das insurgências antissistêmicas dos 

anos 1960 e 1970 – até a segunda década do novo século, que era possível 

desmantelar o patriarcado e levantar a bandeira do “politicamente correto” sem afetar 

o projeto histórico de acumulação-concentração, ou seja, sem atacar as bases do 

capital (Segato, 2022, p. 40-41). 

 

Nos movimentos sociais, como os LGBT, indígenas e negros, houve uma colonização 

interna, na qual os grupos do Norte global impunham suas estratégias políticas aos do Sul, e 

promoveram, assim, uma forma de hierarquia entre as lutas. Exemplos dessa dinâmica incluem 

a exportação de modelos de ativismo e política multicultural, com viagens financiadas para que 

indígenas e ativistas brasileiros aprendessem as formas de organização política do Norte 

(Segato, 2007; 2022). 

Contudo, esse modelo multiculturalista mostrou-se limitado, pois, ao invés de 

transformar as estruturas de poder, adaptou-se a elas. Promoveu um racismo, uma 

homotransfobia e uma misoginia reciclados e ainda mais virulentos. O multiculturalismo, que 

deveria desafiar o projeto histórico do capital, acabou por não o fazer, gerando um retrocesso 

nas lutas sociais e identitárias. Vive-se as consequências desse fracasso, com o recrudescimento 

de violências estruturais que o multiculturalismo, em sua forma essencialista, não conseguiu 

combater efetivamente. 

Rita Segato (2022) aponta que, nos últimos anos, essa agenda se modificou e tornou 

impossível observar o poder, que permanece associado ao segredo. Segundo a autora, não há 

como conhecer diretamente as decisões e os acordos do poder. É possível apenas identificar 

sua direção por meio das consequências. Ela questiona o cancelamento da agenda multicultural 

e a mudança de rumo no campo crítico, ocorrida após o fim da Guerra Fria, e que, com essa 

derrocada, cresceu um fundamentalismo religioso, frequentemente condenado no Oriente 

Médio, que representa uma reação às pressões ocidentais, e manifesta-se como uma das 

expressões mais ocidentalizadas do islã (Segato, 2022). Ela observa que essa corrente trouxe 

consigo uma agenda essencialista que subordina as mulheres e suas lutas, e que rapidamente 

se disseminou por todo o continente. Alerta também para a necessidade de perceber essa 

expansão como um indício de uma agenda que, ao se utilizar de consignas morais simplistas, 

capturou facilmente uma população sem participação política significativa e cuja consciência 

política não se desenvolveu durante o período progressista. Para a antropóloga, os adversários 

do projeto histórico crítico evidenciam a magnitude da ameaça representada pela desobediência 

ao padrão patriarcal de poder. O campo antagônico impõe uma visão monopolista ao instituir 



138 
 

um único deus, verdade, bem e modelo de justiça, enquanto o campo crítico deve valorizar o 

pluralismo.  

 

3.5.1 O Outro como Anomalia  

 

A exclusão no Brasil é uma estrutura de ordem psíquica, cognitiva, ontológica, étnico-

racial, e não somente socioeconômica. Tem suas raízes no sistema de exploração escravocrata, 

está enraizada na ideologia e reproduzida pela cultura do povo brasileiro. Argumenta-se que as 

relações sociais próprias da escravidão se constituíram em uma matriz de convivência no país. 

Transformaram-se em costume e, apesar da imagem de cordialidade difundida sobre o nosso 

povo, o racismo é o ponto cego da sensibilidade brasileira (Segato, 2006). 

Nesse contexto, as discussões sobre raça encontram novas camadas ao se entrelaçarem 

com as experiências de gênero. Ao abordar o tema racial, Frantz Fanon (2020) nomeia como a 

“epidermização da inferioridade” – e, nesta tese, classifico como a inferiorização de um ideal 

eurocisgênero que se adota a linguagem dos corpos cis-brancos, como o nariz fino, corpo 

magro, maquiagem branqueadora, entre outros –, sendo a dor da injeção do silicone industrial 

o desembarque na performance do tornar-se trans. O bombeamento pelo silicone cria 

identidades. O autor afirma que “para o negro, existe apenas um destino. E ele é branco”. Fanon 

fala ainda “O negro que conhece a metrópole é um semideus” (Fanon, 2020, p. 33), processo 

semelhante à travesti considerada ‘europeia’, aquelas que imigram para um país europeu, 

geralmente para trabalhar na prostituição. Quando retornam ao Brasil, ganham outro status 

perante as demais que não fizeram o mesmo percurso. 

Nesse sentido, pergunto: o destino de uma pessoa trans é ser cis? Marcos Benedetti 

(2005, p. 58) relata que os pelos são considerados um obstáculo constante na 

fabricação/construção do corpo travesti, e revela que, na luta contra os pelos, elas contam com 

a ação dos hormônios femininos, estendendo-se, também, ao afinamento da voz, à injeção de 

silicone e às cirurgias plásticas, ―a correção predileta empreendida pelas travestis é o perfil do 

nariz, tornando-o mais afilado. 

Rita Segato (2012) argumenta que, no padrão colonial moderno e binário, para alcançar 

uma plenitude ontológica, requer equalização com base em um grau de referência comum ou 

equivalente universal. Nesse contexto, qualquer alteridade é tratada como um problema até que 

seja neutralizada por essa nota, eliminando particularidades e idiossincrasias. Elementos como 

o indígena, o não branco e a mulher são considerados incompatíveis com o ambiente neutro do 

equivalente universal, exceto quando adaptados a uma identidade reconhecível globalmente. 
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Segundo a autora, apenas assuntos ou questões capazes de serem reformulados em termos 

universais adquirem politicidade e capacidade política no contexto moderno, sendo incluídos 

no espaço neutro do sujeito republicano e do cidadão universal. O que não se adapta a essa 

lógica é relegado à condição de “resto”. 

A luta das travestis contra os pelos, o afinamento da voz e as cirurgias plásticas ilustram 

a pressão para se conformar a um padrão binário que busca apagar a alteridade. Rita Segato traz 

um apontamento sobre a relação binária e dual entre os mundo mundo-aldeia e o mundo-estado 

para distinguir as relações de gênero a partir do processo de colonização. 

Rita Segato (2021, p. 85) questiona sobre “onde estão as brechas que fissuram e 

desestabilizam a malha da colonialidade do poder hoje, e como podemos falar sobre elas?”, e 

afirma que o eurocentrismo é um desvio do sujeito universal, que marginaliza aqueles que não 

pertencem ao centro político europeu. A universalização da Europa criou um erro: minorizou 

outras culturas e identidades, e transformou-as em anomalias dentro do cenário político e social 

global.  

O dualismo, como o caso do dualismo de gênero no mundo indígena, é uma das 

variantes do múltiplo. O número dois resume e representa uma multiplicidade referida 

ou resultante dos trânsitos entre os dois polos; os cruzamentos, encontros e 

encruzilhadas das tantas formas de transgeneridade constatadas nos mundos não 

interferidos ou somente parcialmente interferidos pela estrutura da colonialidade. O 

binarismo, próprio do mundo do Um da colonial / modernidade, resulta da episteme 

do expurgo e da exterioridade que o sistema colonial construiu e a colonialidade 

mantém vigente. O um e o dois que formam a dualidade indígena são uma entre muitas 

possibilidades do múltiplo, e ainda que possam funcionar em complementaridade, são 

ontologicamente completos e cada um dotado da sua própria politicidade, apesar de 

desiguais em valor e prestígio. O segundo nessa dualidade hierárquica não constitui 

um problema que necessita conversão, não é mister submetê-lo a um processamento 

pela grade do equivalente universal, e tampouco é resto da transposição para o Um, 

mas é plenamente outro, um outro completo, irredutível (Segato, 2012, p. 123). 

 

Para Camila Gomes (2017, p. 11), romper com essas hierarquias binárias modernas 

exige a busca por formas de visualizar o “um no meio do múltiplo – e o contrário igualmente -, 

de expandir as compreensões sobre esse um, de aumentar suas possibilidades, reconhecidas ou 

criadas sem a necessidade do outro excluído” (Gomes, 2017, p. 11). 

Rita Segato, ainda na discussão, também observa que a primeira vítima do mandato 

europeu seria a própria Europa, que sofre as consequências de seu próprio sistema. O ambiente 

comunal das civilizações não ocidentais conseguiu incorporar a Europa, que não conseguiu 

reciprocidade, e manteve-se fechada em relação ao outro. Essas civilizações operaram com uma 

lógica paraconsistente, com a aceitação e a adesão a crenças e estruturas cosmológicas 

incompatíveis, aspecto que o mundo europeu não conseguiu atingir. 

De acordo com a autora, o mundo-aldeia, antes da pré-intrusão colonial-moderna, 
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embora haja registros etnográficos em que houvesse uma estrutura patriarcal quanto ao gênero, 

vivia-se uma dualidade, em que o espaço doméstico era dotado de politicidade própria, em uma 

relação de complementaridade; enquanto que, no mundo Estado, vive-se uma relação binária, 

em que o espaço público passa a ser a esfera pública, esvaziando o espaço doméstico ocupado 

pelas mulheres de sua politicidade para opinar, propor, participar do espaço público.  

Essa diferenciação aponta o quanto o mundo colonial-moderno, consequentemente, 

branco euro-americano, impactou a vida das mulheres, das LGBTQIAP+, inclusive dos 

próprios homens. Entendo que ainda podemos encontrar experiências de mundo-aldeia, onde 

as mulheres participem da deliberação em torno da história de suas comunidades. 

Essa mesma lógica de silenciamento e opressão é abordada por Kilomba (2010) em 

“Memórias da Plantação”, no qual descreve a máscara como símbolo que enuncia o 

silenciamento que soterra memórias vivas do povo negro. A peça faz referência ao projeto 

colonial em que os senhores brancos impunham o lugar de mudez e tortura aos povos africanos 

escravizados. Em sua argumentação, a autora elabora três perguntas: “(...) quem pode falar? O 

que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar?” (Kilomba, 2010, p. 172). 

A boca é o órgão de enunciação e da fala, por meio da qual o controle branco é 

representado pela posse, em que o processo de recusa em que o sujeito aponta algo sobre o 

outro que se recusa a se reconhecer. A recusa, para a autora, é utilizada como mecanismo branco 

por meio da inversão do sentido de “estamos tomando o que é deles” (negros), que é substituído 

pelo “eles estão tomando o que é nosso”. Nessa recusa de posição, o sujeito Negro assume a 

posição do Outro do branco (eu). Torna-se o Outro “inimigo intrusivo”, e hospeda aquilo que 

o ego branco recusa para si. Como sentimentos positivos de si mesmo, a branquitude forma a 

“parte boa do ego”, enquanto o sujeito Negro é o objeto ruim, sendo-lhe incorporado as camadas 

que que a sociedade branca reprime e transforma tabu, agressividade e sexualidade, e a 

branquitude vincula-se às noções de civilidade e moralidade idealizadas. 

Grada Kilomba (2010) aborda a “ferida como trauma”, resultante da irracionalidade do 

racismo, isto é, como resultado traumatizante do contato com a violência e a barbárie do mundo 

branco, em que o sujeito Negro é posicionado como o ‘Outro’, sempre à margem, como 

diferente, incompatível, conflitante, estranho(a) e incomum. 

Nesse sentido, a branquitude deve ter a consciência de si como produtora do racismo: a 

recusa, a culpa, a vergonha, o reconhecimento e a reparação.  A recusa é o repelente 

inconsciente das consequências do racismo em sua concretude, isto é, se constitui pela 

inadmissibilidade de reconhecer a verdade. A cisão e a projeção, duas defesas do ego que vêm 

em sequência à recusa, é a transferência para o outro sobre os “sentimentos, pensamentos ou 
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experiências, mas continua a afirmar que outra pessoa os tem” (Kilomba, 2010, p. 178). A 

negação é a forma consciente que o branco adota em sua forma negativa, quando, por exemplo, 

afirma-se “nós não somos racistas”. 

A culpa surge, segundo Grada Kilomba, como sanção moral sobre uma injunção do 

exterior.  A culpa surge do conflito entre os próprios desejos agressivos do indivíduo em relação 

aos outros/as e seu superego (autoridade). A vergonha envolve a autopercepção moral diante 

das nossas próprias ações racistas, processo em que nos damos conta de como a branquitude é 

uma identidade dotada de privilégios. 

O reconhecimento é o sucessor da culpa, pois é a consciência de nossa própria 

branquitude e racismo. A reparação, por fim, é a digestão do reconhecimento e sua impressão 

na realidade, por meio da alteração de “estruturas, agendas, espaços, posições, dinâmicas, 

relações subjetivas, vocabulário, ou seja, através do abandono de privilégios” (Kilomba, 2010, 

p. 180). 

Grada Kilomba (2010) descreve o percurso psicanalítico da branquitude e de suas 

formas de operar, de reagir e de se manter como sistema de opressão cuja irracionalidade racista 

é uma máquina produtora de traumas (feridas). A leitura nos faz refletir sobre como os nossos 

comportamentos diários — medo, culpa, negação, entre outros — se formam e caracterizam a 

branquitude estrutural.  

Rita Segato afirma que a letalidade do racismo, da misoginia e da homotransfobia, que 

considera serem expressões de um mesmo crime, tem se intensificado. Ela interpreta esses 

crimes como manifestações do poder patriarcal e de seu disciplinamento, compondo uma 

unidade com diferenças específicas, mas enraizadas na lógica do controle patriarcal. Tanto o 

racismo quanto a misoginia e a homofobia são compreendidos por Segato como parte do 

disciplinamento exercido pelo patriarcado, ao lado do disciplinamento racista. 

Ela argumenta que, embora as inteligências e sensibilidades humanas tentem estabelecer 

formas de contenção desse ímpeto de poder, o cenário atual se encaminha para uma direção 

incerta. Ao refletir sobre o impacto do Holocausto após a Segunda Guerra Mundial, Segato 

sugere que o choque global gerado pela magnitude das atrocidades cometidas levou à criação 

de mecanismos de contenção, voltados a restringir os excessos dos poderes. No entanto, ela 

expressa dúvidas sobre se, na fase atual, a sociedade conseguirá adotar um caminho similar para 

conter os novos riscos.  

No que se refere à experiência religiosa evangélica na comunidade, destaco a análise de 

Flávia Biroli et al (2020) que aborda as matrizes do neoconservadorismo religioso na América 

Latina. O estudo aponta que, nos últimos quarenta anos, há um crescente conflito de agendas 
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políticas entre os movimentos feministas e LGBTQI e os segmentos católicos carismáticos e 

evangélicos pentecostais, na medida em que “as novas democracias latino-americanas, 

constituídas a partir dos anos 1980, transformaram-se em um espaço de disputas de movimentos 

feministas e LGBTQIA contra movimentos de caráter conservador” (Biroli et. al., 2020, p.14). 

Dessa forma, formou-se um antagonismo entre o pluralismo ético e as concepções morais 

unitárias que configuram a característica heterogênea dessa disputa. A autora argumenta que a 

produção teórica feminista revela as formas e os fundamentos das desigualdades e as violências 

de matriz patriarcal e cis-heteronormativa. 

A politização reativa da reprodução e da sexualidade estabelece a nova temporalidade 

desse momento histórico, cuja noção de gênero e a mobilização dos movimentos feministas nas 

disputas jurídico-políticas na década de 1990 formaram uma inflexão que funda novas 

temporalidades políticas.  

Os ataques ao gênero podem ser vistos como tentativas de bloquear a reorganização 

das relações entre mulheres e homens permitida por novos recursos anticonceptivos, 

com a contestação da dupla moralidade que os acompanha. São também, em sua 

essência, reações à “proliferação de sexualidades e gêneros” que se deu no momento 

em que feministas lésbicas e movimentos LGBTQI passaram a ser reconhecidos como 

atores políticos no ambiente transnacional, gerando impacto em diversas partes do 

mundo. Reprodução e sexualidade foram politizadas e ganharam novos espaços e 

sentidos na agenda de direitos humanos, ainda que isso nunca tenha se dado sem 

conflitos e resistência (Biroli et. al., 2020, p. 20). 

 

Flávia Biroli et al (2020, p. 23) discute ainda que “uma das formas dos atores religiosos 

contrários ao gênero e de suas agendas é considerá-los parte de um movimento conservador 

consolidado em toda a região” e completa: 

Entendemos que a noção de conservadorismo é posicional, e a ideologia e o 

movimento político conservadores se desenvolvem em resposta ou resistência a 

situações históricas de mudanças na estrutura social e política. Ou seja, ideologia e 

iniciativas conservadoras tendem a aparecer quando segmentos sociais minoritários 

que desafiam a ordem estabelecida se fortalecem a ponto de ameaçar os fundamentos 

ideais e materiais das instituições (Biroli et. al., 2020, p. 24). 

 

O neoconservadorismo ascende como “coalizões políticas estabelecidas entre diferentes 

atores - religiosos e não religiosos - visando manter a ordem patriarcal e o sistema capitalista, 

expressando-se no contexto latino-americano” (Biroli et. al., 2020, p. 25). 

É nessa perspectiva que argumento que, atualmente, vivemos um movimento de direitos 

humanos em expansão e retração no que tange ao acesso à igualdade por meio da proteção da 

diferença. Explico, primeiro, o lugar da diferença, no direito, em que, para Geertz (1997), o 

direito, como parte do saber local, deve ter como referência o gerenciamento da diferença e não 

sua eliminação. Afirma ainda que o pluralismo jurídico não é uma aberração temporária, como 

defendem (ou atacam) alguns juristas conservadores, mas sim um elemento central em nosso 
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cenário contemporâneo, que promove o respeito e a aceitação da diferença com vistas a uma 

convivência comunitária harmônica entre desiguais. 

O teórico propõe uma hermenêutica do pluralismo jurídico, a qual deve funcionar como 

uma tentativa de representar, de forma inteligível, as várias manifestações do saber local no 

contexto da heterogeneidade cultural e da dissensão normativa. Por meio das figuras do 

advogado e do antropólogo, o autor ilustra um caminho que auxilia no desenvolvimento da 

perspectiva teórico-metodológica desta etnografia sobre sexualidades e corpos não normativos 

no quilombo de Surubiu-Açú. 

Em “Antropologia e Direitos Humanos: Alteridade e Ética no Movimento de Expansão 

dos Direitos Universais”, Rita Segato (2006) reflete sobre as pluralidades em comunidades 

morais diante do papel mediador da lei. A autora examina o projeto relativista, no âmbito da 

antropologia, e o projeto universalista dos direitos humanos — processo em que a dimensão 

ética da existência humana ganha centralidade e se apresenta como algo distinto da moral e da 

lei moderna. Sua proposta versa sobre o impulso ou desejo ético como motor e base dos direitos 

humanos, em seu contínuo processo de expansão, cujo marco definidor é a disponibilidade para 

a interpelação pelo outro. 

O conceito de movimento de expansão dos direitos humanos, na perspectiva de Segato, 

em “referência ao fenômeno de constante desdobramento das categorias jurídicas que compõem 

os direitos humanos” (Segato, 2006, p. 230). Em seu argumento, a diferença entre lei e moral, 

entre sociedade nacional e comunidades morais, ela defende que: 

O costume “nativo”, de povos originários ou ocidentais (tão “étnicos” para a 

perspectiva antropológica quanto qualquer grupo tribal), não pode ser considerado 

equivalente à lei constantemente gerada e transformada como consequência das lutas 

entre grupos de interesse dentro das sociedades nacionais e da comunidade 

internacional (Segato, 2006, p. 211). 

 

Isso significa que a lei entra em tensão com o costume, sobretudo em contextos 

hierárquicos de gênero, raça, etnicidade ou região periférica. A palavra autorizada da nação é o 

poder denominador do direito, que tem a capacidade de criar e conferir status de realidade a 

uma determinada experiência. A nação, em sua forma contratualista, organiza-se por meio da 

lei, que deve administrar e mediar a convivência de comunidades morais distintas, entre 

costumes diferentes: “Nesta perspectiva, o texto da lei é uma narrativa mestra da nação, e disso 

deriva a luta para inscrever uma posição na lei e obter legitimidade e audibilidade dentro dessa 

narrativa. Trata-se de verdadeiras e importantes lutas simbólicas” (Segato, 2006, p. 212). 

Rita Segato aborda o relativismo das culturas e o universalismo dos direitos humanos, 
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e a importância para além das sentenças judiciais, em que a lei tem um valor: 

[...] pedagógica do discurso legal que, por sua simples circulação, é capaz de inaugurar 

novos estilos de moralidade e desenvolver sensibilidades éticas desconhecidas. Por 

isso, não basta à lei existir. Para sua eficácia plena, ela depende da divulgação ativa 

de seu discurso e, inclusive, da propaganda (Segato, 2006, p.219). 

 

Afirma que, embora a lei seja “produto de lutas sociais e negociações, faltaria dar conta 

do aparecimento histórico dos direitos humanos e identificar a natureza da usina que alimenta 

sua constante expansão” (Segato, 2006, p. 221)63.  

Refiro-me aqui ao impulso ou desejo que nos possibilita, habitemos aldeias ou 

metrópoles, contestarmos a lei e nos voltarmos reflexivamente sobre os códigos 

morais que nos regem para os estranharmos e os considerarmos inadequados e 

inaceitáveis. O impulso ético é o que nos permite abordar criticamente a lei e a moral 

e considerá-las inadequadas. A pulsão ética nos possibilita não somente contestar e 

modificar as leis que regulam o “contrato” impositivo em que se funda a nação, mas 

também distanciarmo-nos do leito cultural que nos viu nascer e transformar os 

costumes das comunidades morais de que fazemos parte (Segato, 2006, p. 221-222). 

 

A pulsão ética é um aspecto encontrável em toda comunidade moral, de modo que: 

Para utilizar metáfora frequentemente oferecida pelo cinema recente, é a pulsão ética 

que desinstala os chips cuja finalidade é tornar nosso comportamento automático. A 

pulsão ética nos permite fugir da automação: se a cultura é uma paranatureza, ou seja, 

uma segunda natureza ou programação não biológica, parabiológica, implantada em 

nós mediante o processo de socialização e coincidente, portanto, com nossa própria 

humanidade, o desejo ético, transcendente e complexo, leva-nos a vislumbrar o outro 

lado da consciência possível e nos possibilita ultrapassar a visão programada de uma 

época e desarticular o programa cultural e jurídico que a sustenta (Segato, 2006, p. 

222). 

 

Em “Crítica da colonialidade em oito ensaios e uma antropologia por demanda”, Segato 

(2021) apresenta a categoria “antropologia por demanda” — constituída pela produção de 

respostas às perguntas de quem já figurou como objeto de observação e pesquisa - para designar 

como a ciência litigante, interpelada e contributiva. O ofício etnográfico, quando aberto à 

interpelação do outro, consegue elaborar respostas a partir das demandas daqueles que, antes, 

eram os “nativos” ou apenas “informantes”, de modo que sejam produzidas: 

[...] interpretações e dados de que necessitam para desenhar seus projetos e, 

principalmente, vocabulários para a construção de retóricas que sustentem as metas 

históricas da continuidade de sua inserção no mundo como povos e comunidades, com 

soberania e relativa autonomia alimentar, mercados locais e regionais, e um cosmo 

próprio – ainda que, como afirmo no capítulo sobre gênero e colonialidade, vivamos 

em um entre-mundos, o tecido comunitário se encontre rasgado e a vida transcorra em 

 
63 Rita Segato (2006, p. 210) aponta que “a cultura é constituída por costumes – tanto do pensamento e dos valores, 

no sentido de normas e modos costumeiros de pensar e julgar, quanto das práticas, no sentido de ações e formas 

de interação habituais”.  E que o contato com o Ocidente foi a necessidade de implementar estratégias de 

transformação de alguns costumes, preservando o contexto de continuidade cultura 

 



145 
 

fragmentos de comunidade (Segato, 2021, p. 17). 

 

É nesse sentido que o potencial do método quando aberto à demanda do outro, a qual 

deve ser teorizada, deliberada e inscrita no discurso teórico, a antropologia se desenvolve de 

modo interpelado, solicitado, demandado pelos povos que, durante cinco séculos, ocuparam a 

condição de objeto. Inspirado nessa perspectiva, proponho o direito por desejo ético, orientado 

pela ética da insatisfação em cuja linguagem se inscrevem as aspirações transmitidas pelos 

povos, pelas “linhagens clandestinas que navegam ocultamente pelas veias das maiorias 

branqueadas” (Segato, 2021, p. 25). 

Com base nessa orientação política e epistemológica, o direito - e a antropologia jurídica 

- “[...] nos permite retornar, reatar, recuperar o vínculo com o projeto histórico dos povos 

enclausurado pela colonialidade e pela amnésia compulsiva imposta à população como 

modalidade do genocídio” (Segato, 2021, p. 25). 

 

3.6 Investidura 

 

Afinal, como os membros do quilombo de Surubiu-Açú compreendem a atuação de Jade 

na comunidade? Duas interlocutoras, d. Domingas, diretora tesoureira da associação de 

Surubiu-Açú, e Gisele, diretora da escola pública de Cabeça D’ônça, falaram sobre esse lugar 

social que Jade ocupa.  

Para d. Domingas, Jade não tolera desrespeito, e é alguém que, “se mijar fora do pinico”, 

ou seja, é rígida em relação às normas de convivência, ela se aborrece e reage prontamente. Por 

outro lado, declara que, “sabendo levar”, tratando-a com respeito, deferência, a configuração é 

outra. Por isso, tornou-se presidente do clube de futebol. Segundo ela, Jade é a responsável por 

tornar o quilombo mais conhecido: 

Dona Domingas: É... Quando tem evento para ela é bom, freta o bar. E ela é preferida 

em qualquer comunidade. O nosso quilombola é falado muito pelo intermédio dela, 

da Jade. 

Lourival: É mesmo? Conte mais sobre isso.  

Dona Domingas: Por causa que quando começaram vim aqui, que falavam nessa 

Jade, né? Muitos, mas até o senhor já veio aqui para conhecer ela, né? Muitos vem ai 

“hoje eu quero ver a Jade dançar aí e quero comer um peixe que a Jade pega”, e ela é 

farrista mesmo, brincalhona, aí por intermédio da Jade, nós ganhamos muitas visitas. 

Ela sai por aí, quando sai por aí, que ela vai com os meninos, fazem festa com ela. 

Quando fazem festa que arrodilham ela, para ela dançar... a Jade é da nossa... é 

quilombola.  

 

Para Gisele, Jade conquistou o respeito por “se assumir” travesti/homossexual, aspecto 

também defendido por seu Pesado, 80.  
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Gisele: Ela própria conseguiu o respeito quando ela se assumiu e quis que as pessoas 

aceitassem ela da forma como ela era. Talvez, se ela não tivesse se assumido, se ela 

ficasse com medo, se esquivando, ela não teria adquirido esse respeito que ela tem 

hoje, tanto lá, quanto aqui. Como não, ela se escancarou, “não, eu sou dessa forma e 

vocês vão ter que me aceitar, gostando ou não, vocês vão ter que aturar minha presença 

onde eu estiver.” 

Lourival: A Jade, lá em Surubiu-Açú, ela é líder do time de futebol, ela também faz 

o trabalho de “puxa”, ela conserta, né?! Participa da associação dos Quilombolas. 

Você acha que aqui ela teria a mesma oportunidade que ela tem lá, como líder 

comunitária, como líder do time de futebol, ou não? 

Gisele: Eu acredito que sim, se ela tivesse vindo participar e quisesse seguir e ser uma 

liderança, acho que ela conseguiria. Hoje em dia, até dos próprios quilombolas que 

são homens mesmo, a gente sente que há dificuldade (e mesmo assim ela conseguiu). 

Se observar, se olhar a igreja católica bem, antes, quando eu vim para cá, ela era bem 

influente na igreja católica aqui. Hoje em dia, não tem quem queira assumir a liderança 

de uma igreja, de um time de futebol, porque é difícil lidar com o ser humano. 

Lourival: Sim. Mas você acha que as pessoas evangélicas não iam ter uma resistência 

em ter uma liderança como ela? Uma liderança comunitária? Quando eu falo 

liderança, eu estou querendo dizer fazer parte de uma associação. 

Gisele: Acredito que não, porque hoje em dia as pessoas querem que alguém assuma 

esse papel, tanto faz se é um, como se diz, um travesti, ou não; tendo alguém para 

assumir. Porque, hoje em dia, as pessoas não querem assumir a responsabilidade de 

fazer parte de uma associação, fazer parte de um clube de futebol. Então, se for um 

homem, uma mulher ou um travesti, desde que assuma a responsabilidade e leve em 

frente… e eu acredito que se ela fizesse parte da associação daqui,ela traria mais 

benefícios para cá, porque ela iria buscar, ela não é parada, ela quer algo melhor, ela 

vai, se tem algo errado, ela vai em frente, ela busca, ela participa.  

 

A verdade de se apresentar o que se é ou estar na comunidade indica maior aceitação. A 

diretora entende que Jade, caso decidisse atuar em Cabeça D’ônça, também teria espaço, pois 

“as pessoas querem que alguém assuma esse papel”, afirma.  

É necessário compreender como funciona o reconhecimento de Jade como liderança. 

Aproximo-me da discussão a partir da tipologia tríplice de Axel Honneth (2009) — amor, 

direito e solidariedade — que pode ser utilizada para compreender a posição de Jade no 

quilombo de Surubiu-Açú e o processo de reconhecimento que ela experimenta ali. A dimensão 

do amor remete às relações primárias e emocionais que sustentam a autoconfiança, e, no caso 

de Jade, essas relações aparecem em seu papel como curandeira e figura próxima à comunidade, 

marcada pela capacidade de promover bem-viver e cuidado mútuo.  

Essas relações emocionais, embora informais, ancoram Jade no quilombo. Permite-lhe 

construir vínculos que transcendem o individualismo, e favorece um processo inicial de 

reconhecimento pessoal e coletivo. O amor lá conecta-se à confluência descrita por Bispo dos 

Santos (2019), em que Jade não deixa de ser ela mesma, mas se fortalece, multiplica, transita, 

entre suas identidades ao interagir com os outros e compartilhar experiências. Ela não precisou 

converter suas travestilidades perante um equivalente universal cisgênero para investir-se do 

papel político que desempenha. 
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A dimensão do direito em Honneth, associada ao autorrespeito e ao reconhecimento 

jurídico, se reflete na liderança política de Jade, construída a partir da legitimidade conferida 

pelos moradores do quilombo. Apesar de seu papel não estar formalizado em normas jurídico-

formais, a aceitação de sua liderança na associação local e no clube de futebol demonstra como 

ela se insere em um espaço de reconhecimento que garante respeito a partir de sua atuação 

efetiva. A solidariedade, centrada na valorização social das capacidades individuais, é evidente 

na forma como Jade é percebida como representante do quilombo, capaz de atrair visitantes e 

fortalecer os laços comunitários, como descreveu d. Domingas. Essa dimensão do 

reconhecimento expressa-se na maneira como suas contribuições são valorizadas 

coletivamente, de modo a destacar sua capacidade de mobilização, trabalho compartilhado e 

participação ativa, elementos que consolidam sua autoestima e posição como liderança.  

Com isso, entendo que a ritualística do processo de investidura de Jade como liderança 

política em Surubiu-Açú é marcada por uma construção simbólica e prática diante da história 

comum de seu povo. A palavra "investidura", derivada do latim investitura, originalmente 

remetia ao ato de revestir alguém com vestes específicas para simbolizar a atribuição de 

autoridade ou função. Em Surubiu-Açú, esse conceito ganha novos contornos ao desvincular-

se da formalidade64 e enraizar-se em práticas comunitárias informais que privilegiam o 

reconhecimento e a confluência como fundamento de liderança, a qual consiste na energia que 

move para o compartilhamento, para o reconhecimento, para o respeito, e, “quando a gente 

confluência, a gente não deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente e outra gente – a gente 

rende.” (Bispo dos Santos, 2019a, p. 4). 

Jade emerge como liderança por meio de sua trajetória comunitária e pela incorporação 

do saber orgânico, caracterizada pela ancestralidade geracional e pela criação de vínculos 

coletivos no território. Desde jovem, ela atuou em múltiplos espaços. Iniciou pela igreja católica 

e assumiu o papel de benzedeira, consertador, puxador, zelador da associação. Sua liderança 

não se estabeleceu por imposição externa. Ela nasceu na comunidade vizinha, tem familiares 

na região, e é descrita como alguém que “não é parada, ela quer algo melhor, ela vai, se tem 

algo errado, ela vai em frente, ela busca, ela participa”, nas palavras de Gisele. Jade tem o 

 
64 Fazendo um paralelo entre a investidura formal de um servidor público prevista em lei e a realidade de Jade no 

quilombo, cuja liderança política decorre de sua atuação cotidiana, o que lhe confere legitimidade. O art. 37, II, da 

Constituição Federal de 1988 (Brasil, 1988)64, aponta que a investidura em cargos ou empregos públicos exige a 

aprovação em concurso público, que pode ser composta por provas ou por provas e títulos, conforme a natureza e 

a complexidade do cargo ou emprego. Mais especificamente, o art. 5 da Lei nº 8.112, de 11 de dezembro de 1990, 

determina que os requisitos básicos para investidura em cargo público são: “I - a nacionalidade brasileira; II - o 

gozo dos direitos políticos; III - a quitação com as obrigações militares e eleitorais; IV - o nível de escolaridade 

exigido para o exercício do cargo; V - a idade mínima de dezoito anos; VI - aptidão física e mental.” (Brasil, 1990) 
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trânsito em sua personalidade: é um ser em movimento, aberto ao futuro e à transformação. 

Mais que certezas, ela guarda a dúvida, a suspeita, ao transitar entre as diferentes identidades 

que encorpa. 

O processo de investidura de Jade como liderança política em Surubiu-Açú aponta para 

práticas comunitárias e cotidianas que, embora desprovidas de ritos formais ou símbolos 

específicos, consolidam sua posição por meio do fortalecimento de vínculos comunitários e da 

mobilização coletiva. Trata-se de uma ritualística que a legitima ultrapassa o carácter isolado 

de um ato e manifesta-se em um processo contínuo de construção mútua, assente na confiança 

e na responsabilidade partilhada. 

Essa dinâmica dialoga com a perspectiva de Rita Segato (2021) sobre o papel do Estado 

em relação à devolução da justiça própria e da história aos povos. A liderança de Jade, assim 

como o processo de deliberação interna descrito por Segato, assume um caráter de marcha 

histórica. Transforma o quilombo em sujeito coletivo de direitos e autor de sua própria 

narrativa. A construção desse sujeito coletivo transcende as noções fixas de cultura ou 

patrimônio étnico, e abre espaço para uma história coletiva reinterpretada e vivenciada, em que 

emerge uma liderança como prática de transformação e mobilização histórica. Assim, a 

investidura de Jade reflete o ethos de um povo que, ao considerar sua liderança, reafirma sua 

própria capacidade de deliberar, transformar e narrar sua história. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Figura 21 – Jade prepara-se para a festa de Nossa Senhora Aparecida. 

Fonte: acervo do pesquisador 

 

O corpo é o lugar das primeiras desobediências. Jade criava sua própria desobediência. 

Na imagem acima, vestia-se do feminino e não recusava as marcas do masculino. Preparava-se 

para a festa de Nossa Senhora Aparecida. Nos olhos, espelhava insubordinações performativas: 

as mãos grossas apertavam o delicado dos lábios com seu batom cor de rosa. 

Sua transição aconteceu enquanto dormia. Tinha apenas 13 anos quando acordou com o choro 

de seu primo recém-nascido. Ela o acomodou entre as pernas, benzeu e o salvou. Foi o seu 

primeiro trânsito. Tornou-se, desde então, referência como curandeira, período em que passou 

a usar roupas femininas. A primeira negociação: o dom de cura é revelado com a travestilidade. 

As identidades são transitivas. Pode estar gay, viado, bicha, travesti. Ela transita ao se 

referir a si: não é zeladora, é zelador; não é consertadeira, é consertador; e isso se estende a 

outras funções que desempenha. A investidura funcional atribui gênero, que pertence ao campo 

dos papéis, das funções e das emocionalidades. A anatomia não o determina. Jade trabalha 

como apicultora, agricultora e pescadora. E é liderança do quilombo. Em 2020-2021, na gestão 

da Associação dos Remanescentes do Quilombo da Comunidade Quilombola de Surubiu-Açú 

(ARQCQSA), era o ‘zelador’. Uma tarefa de desprestígio? Trabalho necessário. A organização 

e limpeza do barracão, local das reuniões comunitárias, ganhavam cada vez mais importância.  

Era um dos seus modos de fazer política. As tarefas associadas ao doméstico não eram 

desprestigiadas. A particularidade que sobressalta: o fazer doméstico é político. Em 2024, por 

telefone, contou que, na nova gestão da associação, era “diretora-tesoureira e, na próxima 
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(gestão), vou ser presidente”. Mudou o gênero, referiu-se no feminino. Ora homem, ora mulher, 

ora bicha. Sua transitividade é a marca principal. Este dado da vida de Jade ajuda a compreender 

sua inserção no foro comunitário e o reconhecimento de sua legitimidade como liderança 

resultam do acúmulo de serviços que o povo reconhece, como a cura, o trabalho e a organização, 

a coragem de se declarar e de sustentar a vida comum em diferentes tarefas. Dessa confluência, 

nasce a confiança que a autoriza nas assembleias e nas funções da associação. 

Ela precisou ser tudo isso para ser aceita? Declarou-se passiva apenas no ato sexual, 

mas não é possível afirmar que as múltiplas tarefas que desempenham foram as responsáveis 

para encontrar um lugar para sua diferença como uma travesti. Na comunidade, todos 

trabalham. Quem não trabalha vive do trabalho do outro, e isso é inviável, mesmo para os mais 

jovens. A principal fonte de renda é a pesca. Não se exige currículo. O dinheiro é escasso. O 

pertencimento é constituído pelo fazer junto e por responder às necessidades comuns; nessa 

medida emergem legitimidade e reconhecimento, e é assim que a politicidade se materializa no 

cotidiano, não como atributo identitário prévio, mas como efeito dos vínculos. 

Jade carregava a verdade por “se declarar”, comentou seu Pesado, de 80 anos. “Ela se 

declarou. Aqui tem muitos que são, mas não se declaram”, disse enquanto apontava para o 

espaço onde estávamos. “Ela, não, ela se declarou”, finalizou. A vestimenta feminina foi seu 

habeas corpus. Permitiu-lhe trânsitos entre as pessoas. Não a eximiu, porém, das calamidades 

do preconceito. Certa vez, d. Rosa, liderança do quilombo e vizinha de Jade, conhecida como 

"Rosa cheirosa", por ser vendedora de pimenta de cheiro, em uma ligação telefônica, seu 

interlocutor a confundiu com outra Rosa de Cabeça D’ônça, comunidade de nascimento de 

Jade, e respondeu ao seu interlocutor: “Não, aqui é Rosa Cheirosa, de Surubiu-Açú. Em Cabeça 

D'ônça, só tem viado”. Jade estava. Sentiu-se ofendida. Sentiu como se a ofensa tivesse sido 

dirigida a ela. E respondeu prontamente: “Lá pode só ter viado, como eu. Mas sou assumida! 

Aqui tem, e é pior: é cheio de viado encubado e de puta velha!”, respondeu de imediato. “Eu 

sou da hora”, costuma dizer ao se referir à sua personalidade de impor-se na ocasião de um 

conflito. 

Na pesca, é descrita como mestra. A tarefa de pesca, geralmente, é atribuída aos 

homens. O rio, porém, desconhece gênero. Mulheres também pescam. É a luta pela 

sobrevivência. Jade é descrita como mestra na pesca. Trabalha muito. É reconhecidamente bem-

sucedida no que faz. “Ela vive do trabalho dela”, ouvi de uma das interlocutoras. O rendimento 

da pesca é vendido a um membro da comunidade, o qual revende em Santarém. Nem sempre 

recebe o pagamento justo. Certa vez, fechou o semblante do rosto, balbuciou alguns 

xingamentos e recolheu o dinheiro recebido após mais de 28 horas no rio Amazonas. Em grupo, 
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havia pescado 47 quilos de peixe, pelos quais recebeu 268 reais. Após a divisão da quantia entre 

ela e seus três colegas de pesca, cada um recebeu 67 reais pela pescaria. Com o lucro, nos finais 

de semana, diverte-se nas promoções, como são conhecidas as festas locais. Ela gosta de 

cerveja, e geralmente compartilha com os que não podem comprar.  

É impossível ser aceito em uma comunidade sem trabalhar em alguma das atividades 

disponíveis. O trabalho é estruturante. A gestão da sobrevivência demanda a participação em 

um fazer coletivo no trabalho. Jade faz a roça com o vizinho. Capinam, plantam e colhem 

juntos. Embora não goste, pesca em grupo. O barulho dos colegas assusta os peixes. Colhe mel 

em trio. Os rendimentos são compartilhados. O empréstimo de dinheiro entre si – quando o gás 

de cozinha acaba, por exemplo – aponta o imperativo da solidariedade e conexão. O 

individualismo encontra limites definidos pelo amanhã, em que um certamente precisará 

socorrer-se com o outro. 

Transkilomba é Geni? A de Chico Buarque salvou a cidade ao deitar-se com o 

“guerreiro tão vistoso, tão temido e poderoso”, após a pressão de toda a cidade. Diferente de 

Geni, Jade não precisou salvar o quilombo por meio do sexo. Deita-se com quem sente vontade, 

como prazer de relação, e a sobrevivência da comunidade não está ligada ao esquema e à 

quantidade de parceiros com quem mantém relações sexuais. A iniciação sexual dos rapazes 

perpassa por ela. São seus “bofes”, que costumam procurá-la em dias de folga do trabalho.  

O conjunto de suas práticas sexuais configura um fenômeno de hipersexualização? 

Como o sexo recorrente incide sobre o processo de Jade para investir-se de sua posição social 

e política na comunidade? Como esses sujeitos se relacionam com sua sexualidade e com o 

corpo? Concordo com a distinção que Rita Segato (2021) faz sobre o erótico e o pornográfico. 

O primeiro refere-se a um prazer de conjunção em que a entrega compartilhada do prazer, seja 

físico, emocional, psíquico ou intelectual, e o segundo trata de um gozo de um sujeito exterior 

que elabora a apropriação de um corpo explorado e abusado. 

Para Audre Lorde (1984), o erótico funciona como poder, o qual é negado pela pornografia, 

que opera como a supressão do verdadeiro sentir, enfatiza a sensação sem sentimento. A autora 

conclui que “reconhecer o poder do erótico em nossas vidas pode nos dar a energia para alcançar 

mudança genuína dentro de nosso mundo, ao invés de meramente acomodação a uma mudança 

de personagens no mesmo teatro tedioso” (Lorde, 1984, p. 4). Essas distinções entre o erótico 

e o pornográfico ajudam-nos a fazer distinções entre Geni e Jade. Geni é feita para apanhar, é 

boa de cuspir, e é apedrejada por toda a cidade. Salva a cidade sob a pressão do prefeito, do 

bispo e do banqueiro, e, após servir sexualmente o forasteiro do Zepelim, virou-se de lado, até 

tentou sorrir, mas, antes de amanhecer o dia, volta a ser apedrejada. Geni conseguiria se tornar 
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liderança da comunidade? Conseguiria algum trabalho próprio do espaço-tempo em que vive? 

O abuso é a norma. Jade, por outro lado, apaixona-se, divide a comida, conversa, e o sexo em 

si é apenas um dos itens que constituem as experiências sexuais. Não é possível afirmar que 

Jade sempre vivencia o erótico em suas relações. No entanto, ela está constituída como uma 

forma de poder compartilhar a busca pelo outro, para transitar nas diversas funções que exerce, 

a exemplo do trabalho que desempenha, sendo o sexo apenas um deles. 

Jade, assim como seus parceiros, fala abertamente sobre sexo em momentos de 

descontração. A noção de privacidade, geralmente atribuída a esses temas, não segue o mesmo 

esquema em Surubiu-Açú. As noções de público e privado se intercalam não apenas em 

contextos sexuais, mas na convivência em geral. Por exemplo, pude descansar na cama de casal 

na casa de três cômodos de d. Rosa, assistir à novela deitado no chão. Jade, quando saía de casa, 

costumava deixar as portas destrancadas. Deixava um litro de água gelada sobre a mesa para 

que, caso alguém que passasse por ali, pudesse beber. Em uma dessas vezes que saímos, quando 

cheguei em casa, a porta do quarto onde eu dormia estava aberta, com pegadas molhadas no 

chão. Eram recentes. Tive receio de que algum pertence pudesse ter sido furtado. Nervoso, 

perguntei à Jade se ela sabia quem havia passado por lá. Ela, calma, respondeu que não, e 

completou “deve ter sido algum dos meninos; eles queriam ver alguma coisa tua”. Para Jade, 

era curiosidade dos rapazes. E, realmente, não sumiu nada. Não houve furto. 

Sobre os episódios de homotransfobia, presenciei duas situações específicas e ouvi o 

relato de outro. A primeira foi com Augusto, um jovem de 24 anos. Ele é o personagem com 

maior conflito com Jade, sobretudo quando está bêbado. Não houve agressões físicas, apenas 

verbais. Segunda, D. Rosa que relatei a pouco. Ambos os episódios a magoaram. Chamou 

minha atenção que, no dia seguinte, ela e Augusto foram pescar juntos, especialmente por uma 

necessidade financeira dele. 

Essa situação lembra Maria Galindo (2016), militante boliviana anarcofeminista, 

psicóloga e locutora de rádio, quando diz que precisamos construir tecidos sociais, isto é, gerar 

espaços de construção coletiva da cotidianidade, que “supõe formas de solidariedade e de 

conexão muito exigentes” (Galindo, 2016, p. 30). Há espaço para mágoa, e, embora afete as 

relações de convivência, não interfere na forma de gerir uma forma de “poupança coletiva” para 

ajudar a quem, em determinado momento, precisa de recursos. Isso acontece com Jade que, 

quando não rende na pesca, recebe ajuda, às vezes com dinheiro emprestado para ir a uma festa, 

por exemplo. “A pesca foi fraca, e ela gosta de ir para as brincadeiras dela”, disse uma das 

interlocutoras que emprestou dinheiro para que Jade se divertisse no final de semana. As 

contradições internas podem gerar frustração a quem, provavelmente, sente a necessidade de 
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encontrar um mundo ideal onde a opressão de gênero e sexualidade não exista e todos vivam 

permanentemente felizes. Este não é o caso de Jade. Não é o caso de Surubiu-Açú. A satisfação 

coletiva encontrada não é unanimidade estável. É a capacidade de recompor vínculos por meio 

do trabalho cooperado, nos encontros festivos e das trocas na gestão da sobrevivência. 

Destaco que, nesta tese, não discuti profundamente sobre o conceito de quilombos; há 

outros trabalhos importantes que desenvolvem mais esse campo (cf. Munanga, 1996; Gomes, 

2015; Nascimento, 2018; Santos, 2019; Pereira, 2019; Gomes, 2022). O meu intuito era 

conhecer a Jade e, por meio de sua história, entender as modelizações que se articulavam em 

torno de sua identidade de gênero no mundo comunitário. Já existe uma literatura que intercala 

o tema sobre quilombos e gênero (Santos, 2006; Fernandes, 2017; Almeida, 2018; Silva, 2019; 

Oliveira, 2019; Dealdina, 2020). No entanto, a discussão de identidade de gênero e sexualidade 

em comunidades quilombos é praticamente inexistente. Esta é uma limitação do estudo que 

tensiona, ao mesmo tempo, para que novas investigações abordem a experiência de LGBTQIA+ 

nos cuírlombo (Nascimento, 2018). 

Destaco também a dificuldade de desenvolver essa abordagem em razão do tempo 

histórico da própria comunidade sobre a compreensão desenvolvida de quilombo, cujo processo 

institucional de autodeclaração teve início em 2014, e, até o momento, a política assistencial, 

como a entrega trimestral de cestas básicas, é um dos principais mobilizadores das pessoas para 

reivindicar-se pertencente à comunidade. A organização Terra de Direitos e a Federação das 

Organizações Quilombolas de Santarém (FOQSS) são referências na formação política nesse 

tema em Surubiu-Açú. 

Pelas portas dos fundos. Entrar em uma comunidade em processo de titulação como 

território quilombola é acessá-lo pelas vias marginais, periféricas. Meses antes da minha 

chegada, como expliquei na introdução, Arco (2020) elaborou o laudo antropológico que 

fundamentou o processo autodeclaratório de Surubiu-Açú junto à Fundação Palmares. Foi 

entregue um produto objetivamente funcional. No meu caso, busquei a história do viado, do 

gay, da bicha do quilombo. As demais referências de estudo sobre as comunidades da região 

envolviam tarefas mais amplas, como a produção de pimentas em Cabeça D'Ônça (Roman, 

2010), cuias (IPHAN, 2011) e o próprio reconhecimento do quilombo (Arco, 2020). Como a 

comunidade recepcionaria meu estudo? A princípio, com muito estranhamento, inclusive com 

pilhéria. Com um tempo, as pessoas passaram a entender e reconhecer as singularidades que 

experienciaram com Jade, e perceberam o papel que ela desempenhava ali, como uma figura de 

destaque.  
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Outro ponto que quero destacar: não é possível aguardar quilombos ou comunidades 

alinhadas às noções coesas de felicidade permanente. Diversas vezes, fiquei irritado com 

injustiças que testemunhei, a exemplo do valor baixo pago à Jade pelo quilo do peixe – seis 

reais por um quilo. Nem sempre alguns recursos recebidos eram distribuídos igualmente. 

Surubiu-Açú não é um mundo idealizado ou excessivamente otimista da realidade. Existem 

dissensos, como apontei ao longo do texto. 

Retomo as perspectivas de Rita Segato sobre o mundo dual e binário que assentam no 

argumento desta tese: seria possível existir uma ética de vida como Jade em outro espaço que 

não fosse o mundo comunitário, onde a interdependência dos sujeitos é o substrato para sua 

sobrevivência? Poderia Jade perante uma estrutura binária, capturada pela esfera pública, onde 

somente pode coabitar o sujeito que incorpora os signos universais (branco, cisgênero, 

socialmente heterossexual, pater familias, entre outros)? 

Atento para um dado curioso sobre Jade: ela, quando vai ao banco na cidade, em 

Santarém, veste-se com roupas masculinas; no quilombo, em sua maioria, excluindo as 

atividades de trabalhos por uma demanda funcional, veste-se com roupas associadas ao 

feminino. Por que, ao sair da comunidade, Jade opta por assumir uma identidade essencialmente 

masculina? Eis a diferença sensível a ser observada: na instituição bancária, ela trabalha com 

linguagem por meio da qual só é possível existir, binariamente, o feminino e o masculino 

biologizante, isto é, o corpo-sexuado ligado à genitália de nascimento. Para essa linha, crescer 

com pênis e vagina define, respectivamente, o que é o ser homem e o ser mulher. Esta é a 

linguagem intermediada no banco. A estratégia de Jade para evitar constrangimentos e 

penalizações é cumprir com o roteiro pré-existente a partir de sua genitália de nascimento. Eis 

que, para dentro, em sua vida comunal, Jade tem a possibilidade de agir, atuar e trabalhar. Sua 

politicidade não é esvaziada. Seu corpo não é excluído do espaço público onde se delibera sobre 

o destino do sujeito coletivo vivo, o quilombo. 

A cena do banco descreve a distinção entre diferença e anomalia. No quilombo, as 

variações de corpo ou papel constituem diferença. Circulam entre pares, ajustam-se às tarefas 

e reforçam a reciprocidade que ordena a vida comunal. Ao cruzar a fronteira da cidadania 

estatal, o mesmo traço converte-se em anomalia, isto é, em decreto hierárquico que interrompe 

o diálogo e legitima exclusões. A diferença se negocia, enquanto a anomalia se impõe. A 

experiência de Jade oferece subsídios para identificar que o que, no foro comunal, é trânsito 

legítimo de identidades, no exterior aparece como exceção a corrigir. 

A travessia de Jade e do quilombo de Surubiu-Açú responde as três perguntas que 

orientaram esta investigação. Primeiro, sua investidura nasce do “acúmulo de vínculos”: curar, 
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pescar, organizar e participar de atividades coletivas, como bingos beneficentes e festas. Essa 

tarefas inscrevem seu nome na reciprocidade cotidiana e lhe franqueiam a palavra nas 

assembleias. Segundo, o quilombo confirma-se como estrutura comunal de convivência, 

constituída como uma rede de trabalho cooperado, mutirões e deliberações horizontais capaz 

de recompor conflitos sem exclusão ou punição letal. A justiça interna se exerce pela 

reconciliação. Terceiro, a transitividade de gênero de Jade mostra que, no foro interno, variação 

é diferença negociável e não anomalia. Ela circula entre funções, nomes e pronomes porque a 

legitimidade é construída por meio do serviço prestado, sem se vincular à anatomia de seu 

corpo. Assim, ao representar Surubiu-Açú, Jade concretiza o primeiro direito fundamental, que 

é pertencer a um povo, e, ao fazê-lo, confirma que, onde a norma emerge do convívio, a política 

do vínculo supera a ordem classificatória que converte corpos em desvio. 
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