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Orumila jogou os búzios para ver 
Que futuro ia ter a ave que enfrentou Oxóssi 

Índio guerreiro que era justo, que era forte 
Que pra defender o teu povo tinha apenas uma flecha em sua posse 

Mostrou que o impossível não era improvável 
E o que não era tranquilo se fez favorável, e uma hora cês vão ver o inevitável 

Nossa fé é imensurável e transforma dor em motivação, pra superação, tanta humilhação 
Atravessar o oceano para trampar na sua plantação. Café, algodão, cana, escravidão 

Alforriaram o nosso corpo, mas deixaram as mentes na prisão 
Não! Abre logo a porra do cofre 

Não tô falando de dinheiro, eu falo de conhecimento 
Eu não quero mais estudar na sua escola 

Que não conta a minha história, na verdade me mata por dentro 
Me alimento da sabedoria de entidades de terreiro 

Sou guerreiro da falange de Ogum, zum, zum, zum capoeira mata um, mata mil 
Pedagoginga na troca de informação, papo de visão, nossa construção 

Passa por saber quem somos e também quem eles são 
Não entrar em conflitos que não tragam solução 

Evitar a fadiga, não dar um passo em vão 
Quando todo campo de conhecimento é válido 

Só tem que o homem pálido nos vende que somente o seu que serve 
Levanta-se a voz daquele que se atreve 

A expor seu desconforto mesmo que o sistema não releve [...] 
 

Mano, vou te falar ein, ô lugar que eu odiava 
Eu não entendia porra nenhuma do que a professora me falava 

Ela explicava, explicava, querendo que eu 
Criasse interesse num mundo que não tinha nada a ver com o meu 

Não sei se a escola aliena mais do que informa 
Te revolta ou te conforma com as merdas que o mundo tá 

Nem todo livro, irmão, foi feito pra livrar 
Depende da história contada e também de quem vai contar 

Pra mim contaram que o preto não tem vez 
E o que que o Hip-Hop fez? Veio e me disse o contrário 

A escola sempre reforçou que eu era feio, o Hip-Hop veio e disse: Tu é bonito pra caralho 
O Hip-Hop me falou de autonomia, autonomia que a escola nunca me deu 

A escola me ensinou a escolher caminhos 
Dentro do quadradinho que ela mesmo me prendeu 

 
Nasceu vencendo o Apartheid no ventre 

Vive quem sempre sabe olhar pra frente, certo? 
Livre com toda vez áspera, conta meses a esperar, pra respirar, mais um dessa diáspora 

Com três ouvia pólvora, com quatro o pai não mais verá 
Cinco primo preso, qual perspectiva haverá? A nove do plantão disparará, opera lá 

Mas pensa, menor de dez o juiz absolverá 
Se envolver, era pra coroa não piorar, Deus escutará no rádio (Será?) 

Na escola não ensinaram a orar, mas aprendeu a contar 
E ponta é fácil, seiscentos por semana 

Piscou tem treze agora vai comprar até kit novo e comemorar 
Mas o silêncio na ilha diz o que se repetirá 
Pra tua mérito-fazenda, meu verso-fagulha 

Por que tinha só dezesseis, tem 5-8-4 na agulha 
 

(Elniño, Thiago. Pedagoginga, 2017) 
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RESUMO 

A presente tese aborda o atendimento socioeducativo brasileiro a partir do caso 
empírico do Distrito Federal. Para tanto, buscamos uma leitura institucional local, em 
rima com a compreensão histórica da institucionalização infanto-juvenil no Brasil, 
atrelado ao processo de exclusão derivado da colonização; partindo da evidência 
inescapável na qual a socioeducação se apresenta como política pública endereçada 
à juventude negra. Estruturalmente disposta na variável racial, observamos a 
readequação institucional no decorrer do século XX, perpetuando o controle em 
aproximações ao cárcere adulto. Assim, apesar dos notáveis avanços advindos do 
paradigma da proteção integral, concluímos que a proposta socioeducativa 
contemporânea segue afirmando o propósito excludente e punitivo da população 
negra, ecoando a gênese colonial da construção política e social do país; em um 
movimento em que a desigualdade e a luta de classes se reestabelecem no modal 
racial. Nessa direção, de acordo com o estudo de caso na Unidade de Internação de 
São Sebastião, numa análise documental e dos percursos de vida de adolescentes 
em cumprimento de medida socioeducativa de internação, constatou-se a 
instrumentalização da violência direcionada aos jovens negros, conjugando raça, 
periferia e pobreza ao discurso que se apresenta como antagônico ao tráfico de 
drogas. Dessa feita, numa perspectiva que mira uma leitura baseada no caráter 
institucional desse atendimento, a partir das discussões sobre o ‘encadeamento 
punitivo’, entendemos a interação e o revezamento do protagonismo das instituições 
que compõem tais trajetórias punitivas. De maneira que tais políticas seguem fiéis ao 
perfil aludido, ao largo da juventude branca, residente dos bairros de classe média e 
alta. Igualmente, esta pesquisa verificou a medida socioeducativa de internação 
esvaziada de propósito e intencionalidade educativa, sobressaindo sua face 
neutralizadora e disciplinar, motivo pelo qual se impõe analisá-la a partir do que tem 
afirmado, sob outras epistemologias, admitindo o espírito colonial que sustenta a 
racialização do cárcere brasileiro. Certos de que, embora a socioeducação esteja 
entrincheirada na garantia de direitos, o debate deve atravessar as contradições 
dessas políticas cuja prática isenta a branquitude, afirmando o controle do corpo 
negro, a fim de que, para além da sobrevivência ao cárcere, resistir possa significar 
tormenta ao pacto branco. 
 

Palavras-chaves: Juventudes; Socioeducação; Encarceramento; Educação. 
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ABSTRACT 

This thesis addresses the Brazilian socio-educational system through an empirical 
case study of the Federal District. To this end, we seek a local institutional analysis in 
conjunction with a historical understanding of the institutionalization of children and 
youth in Brazil, linked to the exclusionary process derived from colonization. We start 
from the inescapable evidence that socio-education emerges as a public policy 
primarily directed at Black youth. Structurally rooted in racial variables, we observe 
how institutional adjustments throughout the 20th century have perpetuated 
mechanisms of control, increasingly resembling the adult prison system. Thus, despite 
notable advances brought by the paradigm of integral protection, we conclude that 
contemporary socio-educational policies continue to reinforce the exclusionary and 
punitive approach toward the Black population, echoing the colonial origins of the 
country's political and social structure. This dynamic reestablishes inequality and class 
struggle through a racialized framework. In this context, a case study conducted at the 
São Sebastião Youth Detention Unit—through document analysis and the life 
trajectories of adolescents serving socio-educational confinement—revealed the 
instrumentalization of violence against Black youth. This process intertwines race, 
marginalization, and poverty with the discourse that positions itself as an antagonist to 
drug trafficking. From an institutional perspective and based on discussions about the 
‘punitive chain,’ we analyze the interaction and alternation of institutional protagonism 
in these punitive trajectories. Such policies remain consistent in their exclusionary 
profile, largely sparing white youth from middle- and upper-class neighborhoods. 
Additionally, this research found that socio-educational confinement lacks genuine 
educational purpose and intentionality, instead emphasizing its neutralizing and 
disciplinary functions. Therefore, it becomes imperative to analyze this system through 
alternative epistemologies, recognizing the colonial legacy that sustains the 
racialization of the Brazilian carceral system. While socio-education is formally 
embedded in the framework of rights protection, this discussion must confront the 
contradictions of policies that, in practice, exempt whiteness from scrutiny while 
reinforcing control over Black bodies. Thus, beyond mere survival within the carceral 
system, resistance itself becomes a disruption to the white pact. 
 
Keywords: Youths; Socio-education; Incarceration; Education. 
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RESUMEN 
 
Esta tesis aborda el sistema socioeducativo brasileño a partir de un estudio de caso 
empírico en el Distrito Federal. Para ello, buscamos una lectura institucional local en 
consonancia con la comprensión histórica de la institucionalización de niños y jóvenes 
en Brasil, vinculada al proceso de exclusión derivado de la colonización. Partimos de 
la evidencia ineludible de que la socioeducación se configura como una política 
pública dirigida principalmente a la juventud negra. Estructuralmente basada en la 
variable racial, observamos cómo las adecuaciones institucionales a lo largo del siglo 
XX han perpetuado mecanismos de control, asemejándose cada vez más al sistema 
penitenciario para adultos. Así, a pesar de los avances significativos derivados del 
paradigma de protección integral, concluimos que las políticas socioeducativas 
contemporáneas siguen reafirmando el carácter excluyente y punitivo hacia la 
población negra, resonando con la génesis colonial de la estructura política y social 
del país. Este fenómeno restablece la desigualdad y la lucha de clases en un marco 
racializado. En este contexto, un estudio de caso realizado en la Unidad de Internación 
de São Sebastião—mediante análisis documental y de las trayectorias de vida de 
adolescentes cumpliendo medidas socioeducativas de internación—evidenció la 
instrumentalización de la violencia contra la juventud negra. Este proceso articula 
raza, periferia y pobreza con el discurso que se presenta como antagonista al tráfico 
de drogas. Desde una perspectiva institucional y basándonos en las discusiones sobre 
la ‘cadena punitiva’, analizamos la interacción y el relevo del protagonismo de las 
instituciones en estas trayectorias punitivas. Dichas políticas siguen fieles a su perfil 
excluyente, manteniéndose al margen de la juventud blanca de barrios de clase media 
y alta. Asimismo, esta investigación constató que la medida socioeducativa de 
internación carece de un propósito y una intencionalidad educativa genuinos, 
destacándose en cambio su función neutralizadora y disciplinaria. Por ello, se hace 
imprescindible analizar este sistema desde otras epistemologías, reconociendo el 
legado colonial que sustenta la racialización del sistema carcelario brasileño. Si bien 
la socioeducación está formalmente enmarcada en la garantía de derechos, este 
debate debe atravesar las contradicciones de políticas cuya práctica exime a la 
blancura del escrutinio mientras refuerza el control sobre los cuerpos negros. De este 
modo, más allá de la mera supervivencia en el sistema carcelario, la resistencia misma 
se convierte en un desafío al pacto blanco. 
 
Palabras clave: Juventudes; Socioeducación; Encarcelamiento; Educación. 
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 APRESENTAÇÃO  

 
 

[...] foi só depois dos trinta anos 
que comecei a me livrar um pouco 

do senso comum e pude refletir 
sobre minha própria essência de 

maneira mais escura. Isso mesmo: 
de maneira mais escura. E, desde 

então, procuro me manter nesse 
movimento constante de conhecer 
e reconhecer cada vez mais minha 
negritude. Tomar consciência de si 

próprio como negro é um 
acontecimento ruidoso, porque faz 
uma porção de fichas acumuladas 

caírem de uma hora para outra. 
Compreende-se, por fim, toda uma 
série de eventos da vida pregressa 

para os quais não tinha sido 
possível encontrar explicação 

razoável.1 
 
 
 
 

O pássaro ainda voa no ontem, à espera das pedras que lançamos hoje2. O 

presente trabalho aborda o encarceramento juvenil contemporâneo, contextualizado 

na lógica social-econômico neoliberal. Nessa direção, propomos discutir o modelo 

socioeducativo implementado no Brasil ao longo das últimas quatro décadas, 

enquanto modalidade pedagógica e responsabilizadora, destinada a adolescentes 

sentenciados pelo cometimento de ato infracional. Dentre as modalidades dispostas 

na legislação em voga, interessa-nos, em particular, a privação de liberdade, aplicada 

por meio da medida de internação em instituições educacionais3.  

A partir dessa realidade, situados empiricamente no cotidiano das unidades de 

internação do Distrito Federal, por meio da estratégia metodológica do Estudo de 

Caso – mais especificamente na Unidade de Internação de São Sebastião (UISS) – 

 
1 Falero, José. Mas em que mundo tu vive?  1ª ed. São Paulo: Editora Todavia, 2021. (n.p.) 
2 Da expressão Iorubá: “Exu matou um pássaro ontem com a pedra que só jogou hoje”. Este 

trabalho versa sobre os séculos de políticas raciais de exclusão e propõe olhar crítico e 
combativo acerca das estruturalidades que as perpetuam. 

3 O artigo 112 do Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA garante o cumprimento de 
medida de privação de liberdade em estabelecimento educacional.  
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demonstramos como a socioeducação está atrelada à estruturalidade punitiva que 

atravessa a história brasileira de maneira racializada, resultando no controle e 

exclusão da juventude negra e periférica.4 

O modelo socioeducativo como o que temos hoje no Brasil é resultado de uma 

construção social e política, cujo início data do período de retomada do intento 

democrático que antecede a Constituição de 1988. No entanto, repousa sobre o vulto 

de práticas assentadas nas relações coloniais fundantes desse país e aperfeiçoadas 

aos ventos das políticas nacionais do século XX. Assim, esquivando-se de uma 

abordagem meramente descritiva, ou limitada a observações ensimesmadas sobre o 

contexto pedagógico socioeducativo, ponderamos a própria concepção de 

socioeducação, a fim de desnudá-la em suas implicações reais. 

Por isso, consideramos essencial pensá-la em perspectiva histórica. Dessa 

forma, embora não tenha sido pretendida como tópico central, a colonialidade, 

enquanto conceito- chave, surge de modo inescapável, passando a fundamento nesta 

discussão no remontar histórico e epistemológico que contextualiza o tema. 

 Logo, o olhar institucional expande-se para reflexões sociológicas acerca dos 

sujeitos e grupos alcançados por tais políticas, assim como sua constituição social 

inserida no processo de construção da nação, dialogando acerca das relações sociais 

e do cárcere ao longo do desenvolvimento do modelo econômico capitalista. 

O debate socioeducativo, devido à sua natureza dual – responsabilizadora e 

pedagógica – ainda que tenha sua origem conceitual advinda do campo da Educação 

Social e situada no mote educativo, em nosso entendimento, impõe um olhar que 

extrapole os diálogos restritos à Educação, bem como demanda ultrapassar os limites 

físicos dos próprios espaços socioeducativos (Pinto; Silva, 2014). Portanto, em 

direção oposta à parte da produção acadêmica recente, buscamos discutir a 

socioeducação em sua prática cotidiana, sobretudo do ponto de vista de suas 

características institucionais punitivas e, em escopo maior, localizando tais sujeitos na 

compreensão de controle social.  

 
4 A proposta metodológica em questão fora levada ao Comitê de Ética da Universidade de 

Brasília, disposta na Plataforma Brasil sob n°74581723.8.0000.5540. Aprovada em 
28/10/2023, em parecer de nº 6.469.124. 
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Assim sendo, estamos convictos de que o fenômeno da privação de liberdade, 

seja ela para adultos ou adolescentes, em sua essência punitiva e de controle, não se 

encerra nos limites dos muros das instituições, alcançando a população periférica em 

sua cotidianidade. Logo, para os sujeitos preteridos, a quem se direciona o cárcere, a 

prisão sempre estivera posta como elemento tangível e constante no dia a dia. Isso 

porque a relação desses jovens com os instrumentos de controle e punição é distinta 

à experimentada por adolescentes de classe média e brancos. As trajetórias punitivas, 

então, estabelecem-se em conformidade com o grupo social (Guemureman; Daroqui, 

2001). 

Igualmente, os efeitos desse modelo de política pública não se encerram no 

indivíduo encarcerado, mas, juntamente a esse, sucumbem, em coletividade, famílias 

inteiras que, sobretudo nas figuras femininas das mães, avós e companheiras, são 

expostas às rotinas dos procedimentos institucionais, às angústias da impossibilidade 

do cuidado, às dores da ausência e à culpa. A prisão afeta-lhes direta e indiretamente 

em razão do tempo, dinheiro, saúde, dignidade. São mães, avós, pais, filhos, 

cônjuges, de alguma maneira tragados para o sofrimento das implicações do 

encarceramento (Silvestre, 2012). 

Isso posto, reafirmamos que a adolescência em conflito com a lei não está dada 

em si, como insinuam o determinismo positivista e as associações lombrosianas. De 

outro modo, tal questão, assim como sua responsabilização, está semelhantemente 

assentada numa elaboração sócio-histórica longínqua, contínua, proposital e 

intencionada há muito destinada à população pobre e periférica que, no caso 

brasileiro, quase sempre redunda na população negra.  

Em contraponto, uma vez que comumente situamos tais sujeitos em sua 

afinidade à trajetória de punição, controle social e restrições de direitos, mostra-se 

razoável e salutar apontarmos o lugar dos sujeitos brancos nessa trama, discutindo 

como o modelo racializado de cárcere historicamente os isenta e beneficia. Quase 

sempre incólumes ao debate das mazelas sociais, urge pensar no caso juvenil, como 

aparentemente a seletividade punitiva tem seus escolhidos (Moura, 2021). 

Verificado em sua dimensão histórica, o apreço do cárcere brasileiro pelo 

recorte social [racial] exposto evidencia a socioeducação como resultado de um 

processo estruturado, diretamente resultante da colonialidade estabelecida há cinco 

séculos, como fruto do modo de produção particular ao país. Dessa forma, em um 
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atrelamento dos conceitos de classe e raça, perpetuados em discursos e práticas, em 

diálogo perene entre o nível global e local (Moura, 2021), asseguram-se poder e 

afirmação da branquitude5.  

Raça, argumentamos, é um componente chave dessa reprodução das 
relações de classe, não simplesmente porque grupos que pertencem 
a uma categoria étnica tratam outros grupos de maneira racialmente 
discriminatória, mas porque a raça é um dos fatores que fornece a 
base material e social sobre a qual o 'racismo', como uma ideologia, 
floresce. A raça se tornou um elemento crucial nas estruturas 
econômicas e sociais dadas, que cada nova geração da classe 
trabalhadora encontra como um aspecto das condições materiais 
'dadas' de sua vida (Hall et al., 1978, p. 337, tradução própria6) 

 

Por esse motivo, para além das análises circunscritas à instituição, ao Distrito 

Federal, às normativas e legislações brasileiras ou ao estudo biográfico acerca da vida 

desses adolescentes, indicamos que o debate se encaminha ao método materialista-

histórico. Dessa maneira, nossa discussão ambiciona e se impulsiona na direção de 

como todo esse arranjo, junto a tantas outras variáveis, fomenta e estrutura o discurso 

de controle e punição à juventude periférica sob moldes educativos.  

Em outras palavras, o que resulta desse modelo socioeducativo à luz de sua 

historicidade e implicações concretas? De pronto, pontuamos que, sob a premissa do 

discurso da Educação, milhares de sujeitos pobres, já posicionados em trajetórias de 

restrições, estão sob alcance dos instrumentos estatais de controle e extermínio como 

corpos controlados e podados de qualquer outro horizonte que ousem ambicionar. A 

partir desse olhar, a socioeducação, enquanto mecanismo de controle – apesar de 

todos os eufemismos que lhe emprestem –, atua como parte de um continuum 

 
5 O conceito de branquitude surge na evidência do autorreconhecimento dos sujeitos 

brancos, e da manutenção de um pacto silencioso que visa à perpetuação de benefícios 
sociais, em detrimento de outras populações (Carneiro, 2023).  

6 Race, we have argued, is a key constituent of this reproduction of class relations, not 
simply because groups belonging to one ethnic category treat other groups in a racially 
discriminatory way, but because race is one of the factors which provides the material 
and social base on which ‘racism’ as an ideology flourishes. Race has become a crucial 
element in the given economic and social structures which each new generation of the 
working-class encounters as an aspect of the ‘given’ material conditions of its life (Hall et 
al., 1978, p. 337).  
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punitivo, junto a outras instituições contemporâneas, como a polícia, a prisão, ou 

mesmo o Sistema Judiciário, entrelaçadas em um ‘encadeamento punitivo’. 7 

Posto dessa maneira, a concepção de privação de liberdade está contaminada 

em sua fundação, guardando, em sua essência, a objetificação e a desumanização 

dos sujeitos alcançados. Reflexo da racionalidade europeia colonizadora, embebecida 

no sangue dos milhões de escravizados mortos no processo colonial, o 

encarceramento contemporâneo consiste em uma releitura desse mecanismo de 

controle e extermínio que, numa tentativa cínica, justifica-se em vestes de vanguarda. 

Nesse sentido, o Plano Nacional de Atendimento Socioeducativo afirma que  

a socioeducação é imprescindível como política pública específica 
para resgatar a imensa dívida histórica da sociedade brasileira com a 
população adolescente (vítima principal dos altos índices de violência) 
e como contribuição à edificação de uma sociedade justa que zela por 
seus adolescentes (Brasil, 2013, p. 8). 

 

Sem nos determos no paradoxo do resgate de uma dívida histórica com a 

população jovem – leia se, negra e pobre –, enaltecendo o seu encarceramento, o 

equívoco do pensamento apresentado consiste na crença da humanização do 

cárcere, ao passo que estamos certos da impossibilidade e contradição contida nessa 

proposição. Por isso, não acreditamos que a prisão, em sua essência original, que 

atende aos preceitos da modernidade, derivados e financiados pelo contexto 

escravocrata, possa ascender a patamares de dignidade. Isso porque, apesar de toda 

luta política, esforço e boas intenções, desmentir-se-ia sua essência.  

Assim, ao largo da análise de caráter positivista, a despeito de toda diligência 

da socioeducação brasileira pelo alinhamento em relação aos documentos 

internacionais acerca dos direitos individuais universais, igualmente como os passos 

dados em direção à proteção integral, mesmo após todas as nomenclaturas, siglas e 

discursos, neste momento, movemos nosso interesse das questões que derivam das 

mudanças ao longo do tempo, para, então, enfatizar a relevância, nesta pesquisa, da 

discussão acerca do que persiste apesar dos séculos, dos governos e das políticas.  

 
7 Do espanhol “cadena punitiva”, conceito desenvolvido por Alcira Daroqui (2012).  
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Nessa perspectiva, ainda que válida, a ação na busca pela garantia de direitos 

dos adolescentes em tutela do Estado não nos deve turvar o fato de que a privação 

de liberdade continua sendo uma política para sujeitos negros, pensada por sujeitos 

brancos, tal qual o roteiro de um, dois, três ou quatro séculos atrás. 

Concordando com tal entendimento, não haveria outro caminho acerca do 

debate sobre o encarceramento e, mais especificamente, quanto à socioeducação, do 

que a leitura racializada, quanto mais nos parece óbvia a correlação histórica das 

prisões brasileiras com esse público. Em razão disso, os estudos pós-coloniais, sejam 

em postura decolonial, anticolonial, contracolonial, ou qualquer outra variação 

próxima, servem-nos de ancoradouro para abordarmos o tema no caso do Brasil. Isso 

porque, segundo Stuart Hall (1978), "é na modalidade de raça que aqueles a quem as 

estruturas exploram, excluem e subordinam sistematicamente, se descobrem como 

uma classe explorada, excluída e subordinada" (Hall, 1978, p. 341, tradução própria8).  

Importante ressaltar que historicamente o encarceramento tem sido discutido a 

partir de autores que distam – em muito – dessas realidades em sua empiricidade, 

assim como seus métodos e epistemologias, quase sempre munidos de um olhar sob 

o manto do elitismo acadêmico e tudo que o compõe. Não por acaso, são muitos os 

exemplos de leituras permeadas pelo exotismo, característico do cárcere como 

espetáculo9, ou pelo romantismo ingênuo da crença na institucionalidade, sem 

pontuação crítica. 

Acerca disso, o debate acadêmico sobre a temática, por muito tempo, ignorou 

a correspondência entre o cárcere e a origem daqueles que ocupam tais instituições 

e, quando o fizera, insinuara relações e acenos medonhos à biologia e aos 

 
8 “It is in the modality of race that those whom the structures systematically exploit, exclude 

and subordinate discover themselves as an exploited, excluded and subordinated class” 
9 Vide quantas séries de TV exploram as rotinas das prisões de modo caricatural.  
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determinismos (Freyre, 200310; Rodrigues, 200811) ou, ainda que de boa-fé, 

subsomem a questão racial nas sombras das discussões sobre classe (Holanda, 

2014). Por esse motivo, pensar o fenômeno da responsabilização, nas 

particularidades pelas quais estamos envoltos, passa por ponderar o debate teórico 

estabelecido. Ante a isso, ampliamos as lentes que miram o tema, em seus 

imbricamentos, fundações e intersecções, fugindo ao olhar fechado e restritivo, 

alvitrando possibilidades de [re]leituras para os clássicos sobre a formação do Brasil. 

Logo, crédulos da essencialidade dos grandes autores teórico-metodológicos 

críticos, acreditamos que devam vir acompanhados das ponderações que os 

estabelecem nas especificidades locais. Por esse motivo, o materialismo-histórico nos 

permite uma análise abordando a dimensão estrutural em sua historicidade dialética, 

possibilitando uma dinâmica compreensiva entre a grande história e o chão da fábrica. 

Ainda assim, para isso, esse mesmo método, em seus expoentes, deve renunciar às 

amarras do economicismo limitante, cedendo vez a  aspectos da realidade.. 

Sem entrar em território de paixões avivadas acerca de quem viria antes ou 

depois, estamos certos de que os sujeitos a quem se destinam as políticas de 

encarceramento devem ser entendidos em suas múltiplas dimensões, encruzilhadas 

e interseccionalidades não alcançadas a contento por modelos teóricos e 

metodológicos menos flexíveis. O contexto empírico da privação de liberdade juvenil 

nos permite afirmar com firmeza que um adolescente branco, quanto mais loiro e de 

olhos claros, causaria comoção aos envolvidos na rotina socioeducativa, 

transparecendo o pensamento sobre como esse jovem teria chegado até ali. Exemplo 

cotidiano e real, esse axioma demarca a necessidade de considerarmos – também – 

o que está para além da “classe”.  

 
10 “[...] só a colonização latifundiária e aristocrata teria sido capaz de resistir aos obstáculos 

enormes que se levantaram à civilização do Brasil pelo europeu[...] o senhor de engenho 
rico e o negro capaz de esforço agrícola e a ele obrigado pelo regime de trabalho 
escravo” (Freyre, 2003, p. 244). 

11 “A degenerescência dos mestiços devia ter uma influência decisiva e predominante sobre 
sua criminalidade, o que era de prever, mas não seria justo inferir daí que essa 
criminalidade deva ser forçosamente muito elevada, pois compreendemos perfeitamente 
que a degenerescência, sob a influência de causas múltiplas e difíceis de precisar, 
difíceis mesmo de conhecer, pode tomar formas variadas: mais criminosas aqui, mais 
vesânicas lá, e assim por diante” (Rodrigues, 2008, p.1166). 
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Acreditamos que esse giro epistemológico, essa demanda por tais 

metodologias mais interseccionais surgem como uma reclamação convergente de 

vários campos científicos por um modelo de ciência menos elitista e, no caso nacional, 

necessariamente menos branca, menos masculina, menos heteronormativa, menos 

Casa Grande em seus vislumbres hipócritas. Temos por certo de que o acesso à 

universidade por milhares de jovens periféricos, negros, nordestinos e sob tantos 

outros estigmas e cuja subalternidade os aproxima daqueles a quem não se endereça 

o poder tem alterado a dinâmica na reelaboração do conhecimento, exigindo 

protagonismo na escrita sobre si e sobre os seus (Carrano, 2009; Bernadino-Costa; 

Grosfoguel, 2016).  

Pontuando o desinteresse numa jihad por deuses e cores, já que por ora 

cremos nos espaços de debate, torna-se incontornável apontar a fatia histórica da 

responsabilidade política e social europeia para as consequências do mundo erguido 

dos espólios mercantilistas. Assim, questionamos teorizações e discursos sobre o 

tema do encarceramento em sua inegável afirmação colonial cujas estruturas 

epistemológicas negligenciam desde muito a história “menor” do país, tolhendo vozes 

e reafirmando o modelo de sempre.  

Dessa feita, este trabalho reclama lugar à mesa dos “adultos”12, valendo-se do 

esforço de leituras subalternas, do rigor metodológico e da audácia de colocar o dedo 

em feridas que o maltrapilho esparadrapo da “democracia racial13” e do “homem 

cordial”14 tenta esconder. Esse empreendimento científico surge como potência, por 

vezes incontida nos ritos e moldes, tateando a si próprio e ao mundo em busca de 

autodescoberta, mas ciente da urgência e implicações do que há de ser dito na – e 

para a – Academia. 

Nas palavras de Mignolo (2003, p. 669), “a colonialidade do poder e do saber 

veio a gerar a colonialidade do ser”, razão pela qual é necessário contrapor-se a essa 

 
12 A “menorização” e “infantilização” foi – e tem sido – artifício utilizado na destituição do 

poder para grupos populacionais. 
13 Compreensão rósea e harmoniosa das relações entre senhores e escravizados na 

constituição do Brasil presente, sobretudo, em Freyre (2003). 
14 Em linhas gerais, o homem cordial, em oposição ao racional, expressa-se pela 

afetividade, como um homem dominado pelo coração, afável e impulsivo. Nesse 
conceito está contida a dificuldade na separação entre os assuntos públicos e os 
assuntos privados.  
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máquina opressora em todos os campos de suas manifestações, concretas e 

simbólicas a fim de impulsionar o movimento que visa fazer frente aos efeitos da 

colonialidade na sua face contemporânea. Assim, talvez um dia seja possível pensar 

uma sociedade sem um modelo punitivo baseado na cor dos sujeitos, quiçá, numa 

sociedade onde as prisões sejam obsoletas15.  

Até lá, de modo mais realista, resistência segue sendo a palavra de ordem, 

insistindo em não morrer, persistindo em criar estratégias que possibilitem a 

continuidade da luta. Logo, resistir significa mitigar os efeitos do cárcere na realidade 

concreta desses grupos. Por isso, entendemos que, embora nunca caibam em sentido 

teleológico, os resultados alcançados e que amenizam o fardo são os que possibilitam 

manter os joelhos longe do solo, o que é fundamental, já que o embate se dá em pé. 

Assim, nessa longa jornada, o importante é que a palavra saltou boca afora e que 

nunca mais seja engolida molhada em silêncio, mas vire práxis rumo à utopia. 

Enquanto isso, tendo aprendido esse idioma, à mesa acadêmica da branquitude, 

possamos amaldiçoá-la. 

Isso porque a mesma colonialidade que impôs grilhões e que também calou 

vozes matou a história de povos, condenando suas culturas ao passado e resignando 

suas vidas à subalternidade. E é exatamente esse sentimento de lacuna ao olhar para 

trás, de desconexão com a própria ancestralidade, essa sensação de vazio acerca da 

existência que motiva este trabalho, admitindo, desde já, a natureza política a partir 

de onde esta escrita emerge.  

Ao cabo, se a dinâmica modernidade-colonialidade a tudo tingiu de branco, a 

necessidade por oposição é urgente. Nos termos de Stuart Hall (1978), raça é a 

dimensão na qual a luta e a resistência aparecem para o povo negro. Ainda que seja, 

acrescentamos, tão somente para evidenciar, comprovar e expor a relação histórica e 

nefasta entre os crimes coloniais e o estado de coisas da sociedade brasileira de hoje. 

Mesmo assim, seria um resultado grandioso. Em razão disso, importante não 

perdermos de vista – por um minuto sequer – que as tantas categorias e conceitos: 

“modo de produção”, “dialética”, “colonialidade”, estruturas sociais”, em derradeira 

instância, dizem respeito a pessoas cujas vidas foram talhadas sob violência (Ortegal, 

2018). 

 
15 “Estarão as prisões obsoletas?” Pergunta-título do livro de Angela Davis, de 2018. 
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Como afirma Ana Luiza Pinheiro Flauzina16, ao prefaciar a obra de Alexander 

(2017), 

a Diáspora Negra é, acima de tudo, uma sensação. As teorias, as 
imagens e o que quer que tente captar essa dispersão de corpos 
provocada pela sentença da escravidão são esforços de dar 
inteligibilidade a algo que é, em seu âmago, sentimento. 
Pessoalmente, foi a dor que me apresentou a esse movimento 
pulsante de jeitos, de sentidos, de horizontes (Flauzina, Ana. Prefácio 
em A Nova Segregação: Racismo e Encarceramento em Massa, 
Alexander, 2017, n.p.).  

 

O debate racial tem ganhado ainda mais relevância no âmbito acadêmico nos 

últimos anos, especialmente em decorrência das políticas afirmativas do governo do 

presidente Luís Inácio Lula da Silva (2002 – 2010) e da presidenta Dilma Roussef 

(2011 – 2016), na direção da democratização do ensino superior. Essa geração de 

jovens ‘inabituais’ aos espaços universitários, advindos de grupos à parte das rodas 

acadêmicas, ao acessá-los, não apenas garantem lugar, mas, no decorrer do tempo 

e às duras penas, passam a ocupar postos políticos relevantes: política estudantil, 

pós-graduação, magistério, pesquisa, enfrentando e estabelecendo trincheiras – e 

vozes – nas discussões, dentre as quais, o tema racial e suas imbricações. 

Não que a universidade, instituída historicamente para poucos, facilite as 

coisas, já que o espaço acadêmico resiste, entre sutilezas e assertividades, a uma 

releitura epistemológica a partir dos sujeitos socialmente preteridos. Todavia, entre o 

incômodo discreto de alguns e o descontentamento histórico de outros, o fato é que o 

ingresso desses novos grupos jovens no espaço universitário trouxe frescor às 

dinâmicas e possibilidade de contrapesos às discussões. Assim, embora seja um 

mover longo, timidamente iniciado há muito e ainda vulnerável a recuos e solavancos, 

segue fundamental ao fazer científico, pondo em evidência outras cores tantas para 

além do branco, seja em seus pátios, bandeiras e epistemologias.  

Dito isso, é relevante compreender os muitos entrelaçamentos entre os 

percursos acadêmicos e pessoais no processo de escrita desta tese. Não que alguma 

escrita escape à pessoalidade de quem a dita, pois negamos qualquer suposta 

 
16 Flauzina é autora, dentre outras obras, de “Corpo Negro caído no chão: o sistema penal e 

o projeto genocida do Estado brasileiro”, de 2008. 
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neutralidade científica – velharia démodé. Todavia, acentuamos as particularidades 

deste trabalho, ao perpassar a vida do autor em diversos níveis, pondo-as à mesa 

como elemento metodológico inerente.  

O ato de se reconhecer nos sujeitos em tela, assim como estar localizado como 

profissional atuante no contexto socioeducativo de medidas de internação, ou mesmo 

por fazer parte desse momento de transformações acadêmicas, adiciona 

especificidades e desdobramentos que requerem cuidados metodológico-

epistemológicos, mas que, por outro lado, oportunizam riqueza ímpar no debulhar dos 

tópicos intrínsecos ao debate. 

Há mais de uma década, lidamos cotidianamente com aspectos da 

socioeducação, sejam eles pertinentes aos estudos17, trabalho18, ou mesmo em meio 

aos amigos, entre os quais as conversas sempre enveredam nessa direção. No 

entanto, em tons acadêmicos, a aproximação com esse assunto teve início ainda na 

graduação (2008-2012), antes mesmo de entender o próprio lugar nesse enredo. 

Durante as atividades na Socius19 (2011 – 2012), em contato com o monitoramento 

desenvolvido pela “ANDI, Comunicação e Direitos20”, deparamo-nos com uma 

pesquisa21 cuja proposta enfatizava a maneira como os principais jornais do país 

abordavam a temática da adolescência em conflito com a lei.   

 
17 Tendo ingressado em 2008, na primeira turma do curso de Ciências Sociais da 

Universidade do Recôncavo da Bahia – UFRB, onde permanecemos por dois anos, em 
2011, demos continuidade à graduação na Universidade de Brasília – UnB, no mesmo 
curso, o qual terminaríamos em 2012. O tema de pesquisa do mestrado, defendido em 
2015 no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade do Goiás, buscava 
explicações quanto às dificuldades do êxito socioeducativo a partir de suas idealizações. 
Assim, retornávamos à graduação em Pedagogia, na Faculdade de Educação da 
Universidade de Brasília, cujo trabalho final, apresentado em 2018, enfatizava as 
práticas educativas no contexto socioeducativo. 

18 Tenho trabalhado no Sistema Socioeducativo do Distrito Federal como agente 
socioeducativo desde 2012, dos quais dois anos na Unidade de Internação do Plano 
Piloto – UIPP (CAJE) e dez anos na Unidade de Internação de São Sebastião – UISS, 
locus dessa pesquisa. 

19 Empresa Junior do curso de Ciências Sociais da Universidade de Brasília. 
20 A ANDI Comunicação e Diretos é uma organização sem fins lucrativos que articula ações 

relacionadas à mídia. A ANDI tem elaborado inúmeros mapeamentos acerca da 
percepção do adolescente em conflito com a lei a partir da mídia brasileira. 
https://andi.org.br/  

21 “A mídia brasileira e as regras de responsabilização dos adolescentes em conflito com a 
lei: análise crítica. (2013). Disponível em https://www.violes.com.br/c%C3%B3pia-
educa%C3%A7%C3%A3o 
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Nos idos de 2010, em um daqueles momentos que a imprensa e toda sorte de 

programas de TV pautavam um raso – e demagógico – debate acerca da redução da 

maioridade penal, os resultados que tabulávamos indicavam o mais tacanho 

sensacionalismo e racismo na abordagem sobre os atos infracionais na mídia. Com 

aquele contexto latente, mesmo entendendo o equívoco dos argumentos favoráveis 

ao encarceramento juvenil, persistia, na mente, a indagação sobre como chegáramos 

a esse lugar enquanto sociedade. A partir de então, os anos seguintes seriam 

marcados pela confluência de trilhos e o debate orgânico em um trançado de vivências 

acadêmicas e profissionais, costuradas à própria caminhada.  

A conclusão da graduação no curso de Ciências Sociais, no ano de 2012, 

coincide com o início da atividade laboral no Distrito Federal como Atendente de 

Reintegração Social – ATRS, cargo hoje sob a nomenclatura de Agente 

Socioeducativo. Em um ano de convergências, 2012 também ficaria marcado pela 

instituição do decreto que estabelecia o Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo – SINASE, por meio da Lei nº 12.594/12. Tal legislação remodelaria 

substantivamente a realidade socioeducativa local e, em dada proporção, a realidade 

nacional.  

O ponto em questão é que, uma vez inserido no espaço socioeducativo, na 

época o CAJE22, e atravessado por todas as dimensões apontadas, perceber-se parte 

daquela engrenagem institucional fez com que nossa mente nutrisse um 

questionamento persistente, como um gotejar que nos martelava a cada plantão de 

24 horas nas dependências dessa unidade de internação: o que viria a ser 

socioeducação? A questão se nos apresentava, já que, certamente, não poderia ser o 

que fazíamos ali. Assim, a flagrante distância entre o que era lido na legislação e 

proposições, em oposição diametral ao que víamos no dia a dia, despertava um 

incômodo, uma angústia. O que impossibilitava que o pressuposto legal se fizesse 

real?  Quais os entraves à prática socioeducativa minimamente digna e humana? 

A unidade de internação onde iniciara como servidor do Sistema 

Socioeducativo do Distrito Federal não refletia o que o Estatuto da Criança e do 

Adolescente – ECA propunha, tampouco o que preconizava o SINASE. A arquitetura 

 
22 Unidade de Internação do Plano Piloto – UIPP, mesmo após a mudança de sua 

nomenclatura persistiu sendo chamado pelo antigo nome: CAJE (Centro de Atendimento 
Juvenil Especializado). 
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do lugar, por si, gritava violações, não demandando qualquer denúncia para sabermos 

que sua existência em si era uma agressão. A convivência constante em um local que 

evocava todas as classificações possíveis de violência23 fomentara e catalisara o 

interesse pelo tema. Assim, toda essa aflição foi posta como pujança no projeto 

consolidado no mestrado24 entre 2013 e 2015 (Mendes, 2015). 

Ao final desse ciclo, entendíamos que o resultado constatado para todas 

aquelas indagações, em certa medida, baseava-se na superficialidade da questão, 

vindo do espanto cotidiano e das contradições institucionais, do assombro de se 

compreender parte daquele todo, ainda não sabendo que o todo era muito maior. 

Porém, embora emerja em meio a questionamentos particulares, o imbricamento entre 

a prática profissional e a teorização, entre as vivências cotidianas e as reflexões 

partilhadas permitiria uma leitura que, ao final, indicava que as respostas pretendidas, 

de fato, estavam além e antes dos muros da instituição.  

Conquanto sentíssemos que a análise institucional fosse a tônica do momento, 

percebíamos a necessidade de questionamentos mais profundos. Ao fim do mestrado, 

notávamos que o olhar restrito à instituição reduzia a percepção do fenômeno a ponto 

de invisibilizar dimensões fundamentais à sua compreensão. Era preciso pensar 

categorias para além da instituição total. Tarefa difícil em um momento em que o 

debate acadêmico estava a lourear o SINASE entre elogios e esperanças.  

Restava evidente a existência de uma gigantesca lacuna entre a idealização 

socioeducativa dos marcos legais, inspirada nos anseios de Antônio Carlos25, e a 

realidade da negação de direitos. Somada a isso, a explicação às violências rotineiras, 

observadas na Unidade de Internação do Plano Piloto26, não se sustentava na 

 
23 O CAJE, como era conhecida a Unidade de Internação do Plano Piloto – UIPP, fora palco 

reiteradas vezes das mais diversas formas de violência: institucional, racial, gênero, 
sexual, física, psicológica, entre outras. Teríamos inúmeros casos para cada uma dessas 
categorias, muitas das quais facilmente encontradas na imprensa local e nas denúncias 
endereçadas ao Ministério Público.   

24 Programa de Pós-Graduação em Sociologia – Universidade Federal de Goiás. 
25 Antônio Carlos Gomes da Costa participou das discussões que deram origem ao ECA, na 

década de 1980. Diretor de uma unidade de internação, era profundo conhecedor da 
temática, sendo constantemente lembrado como responsável pelo termo “medida 
socioeducativa” e pela contribuição na elaboração de uma política socioeducativa.   

26 Por inúmeras vezes, essa unidade de internação fora alvo de denúncias quanto aos 
recorrentes episódios de violências, sendo repetidamente solicitado seu fechamento, por 
parte, principalmente, do Ministério Público. 



30 
 

limitação financeira, administrativa ou organizacional da instituição, já que o Distrito 

Federal sempre gozara de recursos financeiros excepcionais, comparado às demais 

unidades federativas.  

Uma das coisas que o estudo da economia política na 
interdisciplinaridade da geografia me permitiu foi ver muito claramente 
como tudo está conectado. Não quero dizer que é algo místico, mas 
de uma forma ativa: tudo está dinamicamente conectado através de 
contradições. A organização da vida social e as relações 
socioambientais estão todas organizadas através de contradições e 
isso significa que, primeiramente, se estudarmos qualquer coisa de 
perto o suficiente, vamos entender não apenas aquela coisa, mas 
também como ela se conecta às outras. Se, por extensão, pensarmos 
sobre os tipos de lutas que se apresentam ao mundo como lutas contra 
a polícia, as prisões e o militarismo, somos então capazes de pensá-
las não apenas como lutas contra as forças de violência organizada, 
mas também contra os processos de abandono organizado que 
fizeram com que as pessoas ficassem vulneráveis à violência, em 
primeiro lugar, em segundo, ou em terceiro. Nem sempre é o 
abandono imediato da política, da prisão ou do militarismo, mas todos 
eles juntos (Entrevista com Ruth Gilmore)27. 

 

Ou seja, tais desacertos locais não se explicavam por si, tampouco podiam ser 

entendidos apenas na rotina pedagógica em seus equívocos paradigmáticos. Mas, 

admitindo a socioeducação enquanto modalidade de encarceramento, sobretudo nas 

medidas de restrição e privação de liberdade, deixávamos de pensar o processo 

pedagógico socioeducativo em seus erros, passando a compreendê-lo como 

afirmação – nesse caso – do cárcere, de exclusão e controle.  

Essas verificações e novos questionamentos nos convidavam à leitura do 

fenômeno em nova escala, pondo a socioeducação em perspectiva estrutural, numa 

compreensão histórica da institucionalização juvenil, junto às especificidades 

vislumbradas na constituição do Brasil como nação. No entanto, persistia a dificuldade 

em definir um campo de abordagem. Nesse contexto, o fato de os grupos de estudos 

sobre socioeducação serem ainda tímidos, julgamos importante acessar a temática a 

 
27 Entrevista: Ruth Wilson Gilmore - Freedom is a place. Ruth Wilson Gilmore e a Geografia 

Abolicionista. Entrevistadores: Livia Cangiano Antipon, Cristiano Nunes Alves; 

supervisionados por Maria Fernanda Novo. Disponível em 
https://www.scielo.br/j/geo/a/T5KWqkKC4qLFjNmMMqRrn8R/?lang=pt# 
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partir da educação, vez que, em sua concepção, tal característica é evocada como 

cerne de sua natureza. 

Em razão disso, o projeto para fins do doutoramento fora destinado ao 

Programa de Pós-Graduação em Educação – PPGE, na Universidade de Brasília – 

UnB, onde também havia cursado Pedagogia como segunda graduação (2016-2018). 

O projeto de pesquisa apresentado em 2020, em tempos pandêmicos, propôs, dentre 

outras coisas, debater as implicações do discurso educativo como alicerce ao 

encarceramento juvenil ao longo do tempo, culminado no modelo socioeducativo 

atual. 

Entendíamos, portanto, tal qual nos truques de mágica, que o gesto realmente 

importante nem sempre está onde dedicamos atenção. Ao observarmos as atividades 

pedagógicas no dia a dia institucional, ou focarmos nas mudanças e aperfeiçoamentos 

advindos do SINASE, corríamos o risco de não nos apercebermos do que importa: a 

perpetuação do cárcere como forma de punição e exclusão para um recorte específico 

da população. 

Em tempo, sempre e uma vez mais, é preciso evidenciar a importância do 

SINASE em termos práticos na história do atendimento socioeducativo nacional 

quanto à latência das questões e à urgência dos problemas do hoje. Os últimos anos 

estão repletos de exemplos em que o ECA e SINASE foram a razão da melhora nas 

condições objetivas das unidades de internação e toda organização institucional, 

minorando violências e desrespeitos legais dos mais desavergonhados na concretude 

das trajetórias institucionais desses adolescentes.  

Todavia, certos dos propósitos críticos da pesquisa científica28, estamos mais 

interessados em discutir o que o SINASE tem perpetuado desde o ontem, já que o 

encarceramento e a institucionalização de jovens negros e periféricos ainda têm sido 

a tônica. Na direção do que está proposto no clássico Vigiar e Punir, de Foucault 

(1987), ainda que menos física, a “suavização” da punição permanece tendo por 

 
28 Durante a graduação, por volta de 2011, em uma aula de Ciências do Conhecimento, 

alguém dissera que os sociólogos – assim como outros cientistas – dão exacerbada 
ênfase aos trens que descarrilham, pois chama atenção, é uma imagem “antinatural”. 
Todavia, devemos estar dispostos a buscar as compreensões sobre o que possibilita a 
tantos outros trens se manterem nos trilhos.    
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objetivo a sujeição do corpo, em novas roupagens, instrumentos, protocolos, teorias, 

legislações, discursos. 

A pesquisa socioeducativa, sobretudo aquela que parte de áreas que orbitam o 

atendimento, tem deixado a dispersão de campos como Direito, Sociologia, Educação, 

Saúde, estabelecendo-se, aos poucos, em temas e objetos próprios. O “Estado do 

Conhecimento” quanto à discussão sobre a socioeducação ganhara robustez na 

última década, fundamentalmente após a implementação do SINASE enquanto lei29, 

sendo unânime acerca dos avanços na direção dos Direitos Humanos e da garantia 

dos direitos básicos aos sujeitos em contexto socioeducativo. Assim, a partir desse 

movimento, ainda que real e relevante, ponderávamos a demasiada atenção ao 

progresso em detrimento da crítica. 

Neste trabalho, optamos por seguir em direção oposta ao discurso que tece 

loas ao SINASE, ou sobre quão bem nosso sistema de privação de liberdade para 

adolescentes tem funcionado no encarceramento de jovens negros, periféricos, 

preferindo questionar o motivo de serem – desde muito – esses jovens os escolhidos, 

e o motivo de ainda serem escolhidos. 

 Localizamo-nos, portanto, certos de que, no Brasil posterior aos europeus, a 

desigualdade como fenômeno social sempre esteve associada à negação do acesso 

a direitos e à cidadania. Desse modo, infância, direitos e cidadania se entrelaçam 

auferindo relevância, quando, segundo Aitken (2014, p. 139), “crianças são 

inconscientemente afetadas pelas disparidades espaciais e desigualdades sociais”. 

Assim, constituem-se sujeitos e espaços, motivo pelo qual supomos que o cárcere 

figura como continuidade e asseveramento dos processos excludentes vivenciados 

nas trajetórias particulares e agrupadas dessas populações, como sombra persistente 

desde a infância (Di Leo, 2019).  

Tomando Bauman (1999) por síntese do que inúmeros outros estudos acerca 

do encarceramento global têm dito,  

há novos e amplos setores da população visados por uma razão ou 
outra como uma ameaça à ordem social e que sua expulsão forçada 
do intercâmbio social através da prisão é vista como um meio eficiente 

 
29 Resultado de debates, o Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente – 

CONANDA publicara o SINASE em 2006 na condição de recomendação. Apenas em 
2012 passando a vigorar com força de lei.  
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de neutralizar a ameaça ou acalmar a ansiedade pública provocada 
por essa ameaça (Bauman, 1999, p. 122). 

 

O encarceramento sobre o qual temos falado é parte inconteste do modelo 

social-econômico neoliberal. Um modelo social marcado pela exploração do homem 

pelo próprio homem, fendido por disparidades abissais, apenas produziria distorções 

nefastas (Marx, 1985). A exploração, a desigualdade e a segregação como genes 

originais marcam a importância da leitura do capitalismo em sua racionalidade 

contraditória, parido na colonialidade. Para Santos (1993, p. 1), tais contradições 

mostram atualidade “pelo fato de que a urbanização galopante tem sido acompanhada 

pela expansão, a um ritmo igual, da expansão da pobreza”. 

Destarte, para que tal empreendimento encontre êxito no diálogo a que se 

propõe, esta escrita fora pensada de maneira que o leitor, primeiramente, seja 

apresentado ao panorama histórico e estruturante que sustenta a institucionalização 

juvenil no país. Acometida pela chaga da escrita em espiral, preparemo-nos para a 

constante retomada de tópicos. Assim, iniciamos na materialidade da questão, 

delineando-a na cotidianidade, para, então, historicizá-la, elencando 

metodologicamente categorias que transpassem o tema em sua estruturalidade, 

discutindo-as em um lapidar propositivo desses conceitos, que mais adiante surgem 

como ferramentas de análise e posterior discussão. 

Assim sendo, no capítulo de introdução, com o título de “Pedra de toque, 

questões introdutórias”, optamos por apresentar a temática socioeducativa a partir 

de seu contexto contemporâneo. Em tons de uma escrita mais coloquial, objetivamos 

municiar o leitor com os apontamentos políticos e sociais que viabilizam este trabalho 

e que se fazem necessários para a compreensão do que temos defendido e sugerido. 

Deliberadamente buscando um texto mais fluido, apontamos um panorama acerca 

dos apontamentos que comporão a estrutura argumentativa desta tese, a partir da 

realidade cotidiana, alinhando-os aos elementos que moldam metodologicamente o 

trabalho.  

Logo, acolhemos o leitor neste ambiente de discussão tão inóspito e de 

incômodo, apresentando o lugar de onde partimos, evidenciando o que temos 

proposto e por quais caminhos intentamos trilhar. Portanto, o primeiro capítulo, como 

indica o título, destina-se a ilustrar, a partir da concretude nacional, por meio de 
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fragmentos históricos, epistemológicos e políticos, o encarceramento juvenil atual, 

situando o leitor no debate socioeducativo numa abordagem racializada.  

Dispomos ao leitor o que motiva e impulsiona este trabalho, informando ao que 

se contrapõe e ao que se destina, por onde passa e perpassa, assim como por quais 

lugares evita pisar. A referência à “pedra de toque” sugere esta introdução como trunfo 

a partir do qual validaremos e relacionaremos toda a elaboração teórica, metodológica 

e epistemológica que segue.  Dessa maneira, damos o tom para a feitura desta escrita, 

expondo a problematização do tema e sua viabilidade, as justificativas que suportam 

a pesquisa, bem como o lugar do autor nesse enredo.  

Do mesmo modo, tecemos breves comentários a respeito da pesquisa, 

expondo objetivos, apontamentos relevantes, cronogramas, destacando o percurso 

metodológico disposto e sua instrumentalização. Ou seja, esse capítulo serve-nos 

como um acordo – ou ajuste fino – entre o leitor e o autor, pondo questões e intenções 

como se fossem cartas à mesa. O mais importante aqui é que o leitor que se lança à 

jornada esteja em sintonia e provido das ferramentas necessárias para a 

compreensão do raciocínio vislumbrado e adiante elaborado. 

O segundo capítulo, intitulado “As raízes do Sistema Nacional de 

Atendimento Socioeducativo”, enfatiza a perspectiva histórica e tem como objetivo 

uma breve reconstituição histórica da institucionalização de crianças e adolescentes 

no país, até os dias atuais sob a batuta do SINASE. O título igualmente faz alusão ao 

propósito literal sobre ser radical, como aquele que vai à raiz. Assim, quando 

afirmamos o cárcere como parte do percurso de negação de direitos e instrumento de 

exclusão, visualizaremos de imediato que a repetição dessa realidade tem sido marca 

dos últimos séculos. 

Fundamental salientar, no entanto, não estarmos propondo uma reconstrução 

histórica minuciosa acerca da institucionalização no país, ou das muitas veredas por 

onde transitam tais instituições. Pontuamos a relevância em indicar a estruturalidade 

que sustenta tal engendro e como essa se refaz de tempos em tempos, em novas 

conjunturas, sob o apelo de novos discursos. Esse remontar temporal almejou 

caracterizar o alcance longitudinal da institucionalização infanto-juvenil, como 

ferramenta de exclusão e controle, evidenciando seu rastro colonial.  
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Inspirado no trabalho de Georg Rusche e Otto Kirchheimer (1969), em seus 

estudos sobre a Economia da Pena30, o resgate histórico das inúmeras legislações e 

contextos políticos relacionados à infância e adolescência, como exposto pela 

professora Rizzini (1997; 2008), esboça, no tempo, a perenidade da exclusão. Assim, 

seguimos por marcos importantes da constituição do Estado brasileiro em sua relação 

com a população negra, passando pela elaboração da nação, até à Constituição de 

1988, ponto de inflexão para tais políticas e estamento propulsor da atual legislação.  

Expor como a institucionalização da população negra está posta como parte 

inerente à história nacional permite traçarmos similitudes, convergências e 

divergências acerca dos distintos modelos institucionais de responsabilização infanto-

juvenil, sempre em perspectiva relacional ao público-alvo. Resultado desse 

delineamento, o componente racial emerge como central, entrelaçado à trajetória 

sociopolítica dos grupos preteridos na elaboração da nação brasileira, em seus signos 

e concretudes. Logo, a luta brasileira por cidadania plena se confunde com a luta que 

busca desvencilhar-se também, de modo simbólico e concreto, dos mecanismos 

estatais de controle, punição e extermínio. 

Em “Apontamentos teóricos e seus desdobramentos”, terceiro capítulo, 

dispomos as principais questões teóricas trabalhadas no texto a partir da categoria 

‘encarceramento’. Obviamente, seria impossível esgotar o debate acerca dessa chave 

teórica, em suas profundas questões, proposições e diálogos, quanto mais 

transpassada por outras tantas. Por isso, optamos por, a partir desse eixo, permitir 

que a caminhada metodológica dimensionasse a relevância teórica acerca do que 

está posto em discussão, requerendo olhar mais atento aos tópicos conforme surgiam 

no andar desta pesquisa. Mas, igualmente em oposição, buscamos evitar caminhos 

que nos levassem para longe do que intentamos debater. 

 De pronto, importa pontuar e situar um posicionamento político crítico na 

abordagem das categorias apresentadas neste texto, propositalmente intentando 

fazer frente aos modelos epistemológicos que reverenciam o norte global, de modo 

que, se trazidos ao debate, sejam ditos embebecidos em nossa saliva – não na deles. 

Assim, no bordado de ideias e concretudes do fazer científico, entendemos que o 

encarceramento surge como categoria central e fio condutor para o diálogo proposto, 

 
30 Estudos sobre controle penal que partem das análises macroeconômicas.  
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em razão de sua relação com os pressupostos erguidos sobre o tema, tal como pela 

corroboração da afirmação capital deste trabalho ante aos resultados encontrados. 

Logo, o encarceramento ao qual temos nos referido diz respeito ao paradigma 

prisional em larga escala, localizado nos contornos do modelo econômico capitalista, 

derivado da racionalidade europeia que, por seu turno, fora determinado no processo 

mercantil de acumulação de capital que proporcionaria a modernidade. Tendo trocado 

suas vestes desde então, a punição ou o próprio cárcere se refazem em discursos e 

práticas (Foucault, 1987). 

Atualmente, sob tons neoliberais, as prisões alcançaram proporções ainda 

maiores, configurando o encarceramento em massa. Esse empreendimento, para 

além dos altos números, em sua prática, abandona o discurso reabilitador, enfatizando 

o controle/contenção de grupos sociais percebidos como ameaça social. Assim, o 

encarceramento contemporâneo não está limitado à privação de liberdade, mas 

proclama a restrição de liberdade em uníssono a outros instrumentos de Estado, 

fomentando uma rede de controle ou – sem querer soar jocoso – uma “cadeia 

punitiva”31. 

Ante uma categoria dessa magnitude e a vastidão de suas possibilidades, 

focamos em abordá-la na perspectiva do encarceramento juvenil, como parte conexa 

e associada ao cárcere em sua totalidade. Posto isso, recorremos aos estudos sobre 

Juventude para delinear quem são esses jovens ou quais juventudes compõem esse 

recorte. Esses sujeitos, atados ao percurso de exclusão e punitividade, encontram o 

encadeamento punitivo, desde a vigilância policial de todo dia, às medidas 

socioeducativas de meio aberto, ao controle judiciário, até a privação de liberdade, 

seja antes ou depois da maioridade. 

Se, no Brasil, o encarceramento juvenil passa pelo modelo socioeducativo, 

enfatizando a adolescência como período em que o sujeito deixa o cais da infância e 

se lança aos mares da juventude, justificamos o aporte à socioeducação enquanto 

objeto empírico basilar de controle e punição dessas juventudes. Isso porque, ainda 

que diferentemente do modelo adulto, a socioeducação firme trincheira no propósito 

educativo e reabilitador, numa tentativa de distanciamento do modelo prisional, sua 

 
31 Do espanhol “cadena punitiva”, neste trabalho, utilizaremos o termo “encadeamento 

punitivo”. 
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prática a contradiz na negação perene do paradigma “socioeducador”, confluindo ao 

encarceramento per si. 

Assim, posto sob a premissa educativa, coube questionar a relevância desse 

discurso no modelo socioeducativo, tal como pensar a que serve. Para isso, partimos 

da compreensão de socioeducação antevista nos documentos normativos, 

verificando, em seu confronto com a realidade concreta, o imbricamento dessas 

dimensões. Buscando entender a constituição do modelo socioeducativo resultante 

no cotidiano; uma vez que desprovido pela dialética, da obrigação de afinidade com o 

que fora idealizado, ao fim afirmaria algo próprio e singular. 

O quarto capítulo, acerca do percurso metodológico, intitulado “Campo, Dados 

e Vivências”, fora pensado de modo a demarcar todo processo de construção desta 

pesquisa, alinhando as pretensões metodológicas ao campo e os seus 

encaminhamentos. Para tanto se fez necessário delimitar o recorte da realidade a ser 

observada no trabalho de campo, espacialmente correspondente à Unidade de 

Internação de São Sebastião – UISS. Ao fim e ao cabo, conquanto o SINASE seja o 

grande protagonista nessa empreitada, optamos por uma investigação centrada numa 

unidade de internação, quando o SINASE toca o chão da vida e da realidade.  

Na unidade federativa em questão, o SINASE tem implicado mudanças 

deléveis no atendimento socioeducativo ao longo da última década. Do mesmo modo, 

as características administrativas do Distrito Federal32 possibilitam uma visão 

panorâmica dessas políticas, uma vez que não estão dispostas em instâncias 

municipais e estaduais, como nos estados, facilitando sua visualização, levantamento 

de dados e compreensão. 

Desse modo, nossa jornada investigativa está baseada no emprego do Estudo 

de Caso como ferramenta metodológica de aprofundamento temático e alargamento 

delimitado. Portanto, nossos limites de atuação, ainda que postos na dimensão da 

unidade de internação em questão, expandem-se para compreender os fluxos que 

extrapolam os muros do estabelecimento. Assim, a compreensão do sujeito nesse 

contexto pressupõe entender sua trajetória e o percurso demarcado até o cárcere. 

 
32 A ausência de municípios concentra toda administração pública das medidas 

socioeducativas em um só escalão, não havendo, por exemplo, divisão na atuação das 
medidas de meio aberto e meio fechado como nos estados, quando, respectivamente, 
estão sob a responsabilidade municipal e estadual. 
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Para isso, a unidade de internação deve ser compreendida em diferentes dimensões: 

a) em si, enquanto lugar de privação de liberdade, por sua rotina e dinâmicas; b) numa 

leitura conjuntural que contextualiza a instituição em dimensão política, jurídica e 

social, como símbolo de um modelo de responsabilização juvenil e articulada a outras; 

c) por fim, entendendo-a numa perspectiva macro, analisando-a nas estruturalidades 

que a condicionam, a partir do enredo que perpetua. 

Acerca do que se convencionou chamar de triangulação metodológica 

(simultaneidade de instrumentos), pretendemos uma abordagem múltipla do objeto, 

que, nesse caso, consiste no modelo socioeducativo resultante desse atendimento 

em sua prática. Fazendo uso de técnicas típicas da pesquisa qualitativa, com suporte 

quantitativo, a primeira etapa compreendeu a instituição em si, acerca da qual nos 

valemos da observação participante e coleta de dados institucionais – formais e 

informais.  

A segunda abordagem consiste na verificação das trajetórias institucionais dos 

adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa por meio da análise 

documental que possibilitou identificar pontos em comum na relação com a justiça e 

seu percurso na própria instituição. Por fim, almejamos verificar as particularidades 

dos fluxos juvenis até a socioeducação, a partir do protagonismo desses adolescentes 

em suas trajetórias de vida, de modo a verificar as similitudes, as aproximações e os 

distanciamentos nos percursos desses sujeitos até o cárcere.  

Nesse capítulo, verificamos que o Distrito Federal tem passado por uma 

reformulação do Sistema Socioeducativo local, desde a desativação do CAJE e 

consequente inauguração das novas unidades de internação. Por seu turno, tal 

mudança implicou a reelaboração discursiva e concreta da realidade do atendimento 

socioeducativo, de sorte que restou evidenciado que a pandemia catalisara esse 

movimento, já que, no período em tela, o número de adolescentes reduzira a quase 

metade. Tal movimento, inicialmente atribuído às políticas e intervenções na 

perspectiva da saúde coletiva, tem revelado novos desdobramentos conforme 

avançam as pesquisas que desbravam o tema; como apresentado pelas pesquisas 

que compõem o 17º Anuário Brasileiro da Segurança Pública (2023).  

 Esse ponto, porém, segue como tópico que carece de maior atenção, vez que 

as dinâmicas derivadas desse momento ainda não estão suficientemente delineadas. 

Apesar disso, foi possível traçar hipóteses e possibilidades acerca dessa nova 
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realidade do Sistema Socioeducativo local que, nessa especificidade, está em 

consonância com a leitura nacional de onde antevemos uma releitura da ‘moratória 

juvenil’33, agora na perspectiva da afirmação do cárcere adulto em detrimento das 

medidas socioeducativas.  

Por início, os dados coletados no permitiram visualizar o perfil do adolescente 

atendido pela unidade de internação em questão, frente ao perfil encontrado no 

Distrito Federal, corroborando sua origem em perspectiva espacial, racial e de classe. 

Igualmente, a partir das falas desses adolescentes34, foi possível entender similitudes 

em seus percursos, desde o abandono escolar e a aproximação ao contexto do tráfico 

de drogas, até a escalada para atos infracionais mais graves, como roubo. Inferimos, 

nesse sentido, que a autoproclamada ‘guerra às drogas’ tem sido justificativa 

conveniente para vigilância, controle e punição desses sujeitos, porquanto aqueles 

localizados ao largo desse perfil não são alvo cotidiano da polícia e demais instituições 

de controle, punição e extermínio. 

Sobre o contexto da unidade de internação, importante destaque desse 

capítulo, percebemos um caminho medicamentoso associado ao controle disciplinar 

institucional. Percebe-se persistir o baixo número de horas em que o adolescente 

interage fora de seu quarto, assim como parte das atividades propostas pela unidade 

de internação tem, via de regra, colocado, em segundo plano, qualquer propósito 

educativo. Como algo também relevante verificamos a unidade de internação como 

lugar de violências constantes em suas diversas formas. 

O quinto capítulo cujo título é “Discussões, Leituras e Compreensões. Ou, 

há algo de podre nessas terras” aborda os resultados encontrados em campo, 

discutindo-os em três eixos, trazendo as falas dos adolescentes como fio condutor 

para elucidações acerca das: a) similitudes de suas trajetórias; b) contradição prática 

do intento institucional educativo; c) costura teórico-epistemológica acerca da 

 
33 Tida pela sociologia como “abono social” ao comportamento dos sujeitos não adultos, em 

nosso ponto de vista, pensamos que o adolescente alvo das políticas socioeducativas 
tem se distanciado do cárcere enquanto adolescente, porquanto seja inescapável após 
alcançado a maioridade penal. 

34 As falas dos adolescentes surgem a partir de diálogos cotidianos e entrevistas 
semiestruturadas, obtidas no contexto da Unidade de Internação de São Sebastião, em 
conformidade com os direcionadores éticos, percurso descrito logo adiante, no item 1.4, 
acerca do projeto metodológico.  
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centralidade racial como essência estrutural da institucionalização, em oposição à 

isenção da branquitude acerca de tais políticas.  

Essa seção pretendeu organizar os dados obtidos nas entrevistas com os 

adolescentes, delineando suas trajetórias até a privação de liberdade ao longo das 

quais visualizamos a constante relação com o tráfico de drogas.  Na perspectiva do 

dispositivo retórico dessa guerra, praticam-se a vigilância, o controle, a punição e o 

extermínio. Discutimos, ainda, questões a respeito da socioeducação verificada na 

prática, acentuando o que chamamos de ‘vazio educativo’, caracterizado pela 

ausência de intencionalidade educativa em suas ações. Por último, apontamos o 

entrelaçamento entre a questão racial e a trajetória punitiva desses adolescentes, 

afirmando, a partir das obviedades advindas do período pandêmico, o caráter de 

controle inerente à socioeducação.  

O sexto capítulo “Contribuições e Compreensões. Ou, a raça é, também, a 

modalidade na qual a classe é vivida” tem como intuito encerrar alguns assuntos 

levantados anteriormente, amarrando pontas soltas e finalizando o trabalho. Nele 

deixamos evidente que toda essa investigação admite o cárcere no contexto brasileiro 

em relação direta de derivação do modelo colonial, estruturado ante o modo de 

produção, em suas particularidades históricas, institucionais e discursivas e atrelado 

ao percurso social dos grupos desde sempre almejados. Assim, este trabalho finda, 

pautado no antagonismo a tal modelo, no sentido da urgência de pensarmos a 

persistência dos processos colonizadores, agora sob a ótica dos subalternos.  

Ademais, é compreendido em duas direções: a primeira delas está restrita ao 

desnudamento do próprio fenômeno por si só, considerando sua historicidade a partir 

da leitura racial, localizada na fala subalterna. De outra forma, alude naturalmente ao 

refazer epistemológico sobre o tema, já que, enquanto campo científico em 

constituição, apresenta-se necessário ocupar lugar no debate socioeducativo a partir 

da racialização de suas discussões (Alexander, 2017). 

A história de precarização da periferia acerca de direitos básicos e acesso à 

cidadania, julgada obra de políticas públicas equivocadas ou negligentes, toma outra 

imagem quando transparece deliberada em se manter apartada das benesses 

democráticas e distantes do poder tais pessoas. Os grandes centros urbanos são 

exemplos das complexidades do que a negação de direitos acarreta, requerendo  

pensar o que  engendra tal negação.  
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As fronteiras, por vezes simbólicas, por vezes sólidas, estão postas limitando 

às franjas metropolitanas grupos sociais desprovidos do direito à cidade. Persona non 

grata em um contexto urbano impiedoso com os “desajustados” econômica e 

socialmente, desamparados dos direitos básicos desde antes do próprio nascimento, 

não seria equívoco pensar a trajetória infracional como caminho para conquista do 

que lhes há sido negado (Lefevbre, 2001). 

As recentes mudanças políticas e sociais ao redor do mundo acenam para 

tempos difíceis para valores democráticos outrora pensados invioláveis. Inevitável e 

urgente, a socioeducação surge como tema, pois e égide de uma proposta educativa 

e ressocializadora tem sido destino afluente para a infância de milhares. Todavia, ao 

passo que o encarceramento adulto se consolida como parte do modelo social 

neoliberal, somam-se os questionamentos acerca das políticas socioeducativas, ante 

ao reordenamento das relações entre as instituições que compõem esse contexto 

(Sassen, 2016).  

A cidadania pretendida está entrincheirada nos marcos legais e desconexa da 

realidade vivenciada, não materializada na vida dos sujeitos postos às margens. A 

socioeducação, nos moldes como a temos hoje, tem sido instrumento de perpetuação 

dessa ordem, ao largo de qualquer intuito positivo à juventude que acessa suas 

políticas, fundamentalmente pelo fato de que essa fora gestada nas violências 

coloniais (Lyra, 2013). 

Dessa maneira, finalizamos compreendendo que o encarceramento juvenil está 

disposto sob a égide da educação, atuando sob o princípio da seletividade punitiva 

evidenciada na socioeducação.  Sobre isso convém reafirmar a importância de nos 

atentarmos não apenas ao lugar da população negra nesse enredo social, mas, 

igualmente, compreendermos onde está situado o esforço da branquitude, que 

elabora tais políticas e ao mesmo tempo se isenta das suas consequências. Portanto, 

é preciso evidenciar com objetividade que todos os processos sociais depreciativos 

ao povo negro encontram o êxito branco (Carneiro, 2023). 

Ao final, entendemos que o espírito que diz este trabalho é o de resistência. E 

resistir passa por questionar espaços, derrubar poderes e ocupar brechas. Brechas, 

pois nunca nos são ofertadas, mas sempre tomadas – a preço de muita cara feia. Não 

indicaremos uma leitura otimista na direção da crença esperançosa no porvir 

socioeducativo. Isso porque, se toda essa elaboração está correta, as chances são 
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contrárias. No entanto, se não há um vasto horizonte de possibilidades, o caminho 

está restrito à luta cotidiana pela própria existência. Assim, é na ‘práxis negra’35 que 

reside o otimismo, pois resistir tem sido a prática desde muito. Então, seguir lutando 

é caminho, mas, igualmente, não se render, pois, quando a existência incomoda, a 

afronta vira arma, e resistir... vitória. Na perspectiva de Cedric Robinson (2023), 

O africano, impossibilitado de agir livremente, recorreu às únicas 
armas que lhe foi permitido manter; sua mente e suas mãos. Ele põe 
fogo em missões e fazendas em regiões do interior porque ainda não 
está forte o bastante para enfrentar as armas nas cidades e nas áreas 
segregadas; em locais em que os encontros são proibidos ou vigiados 
de perto, ele canta ‘spirituals’ como os escravos estadunidenses 
fizeram há cem anos, para dizer ao seu povo que em breve será livre 
novamente. Ele enviou delegações para a ONU repetidas vezes, 
implorando por sua vida. Ele não foi rechaçado, mas tampouco 
recebeu ajuda eficaz e, ainda assim, ele tenta (Robinson, 2023, p. 36).  

 

Assim, seguimos acreditando ser paradoxal qualquer modalidade de cárcere 

que almeje emancipação, razão pela qual se justifica fomentar o debate quanto aos 

instrumentos de controle e punição endereçados à população negra. De outra 

maneira, nas palavras de Davis (2018, p. 38), “deveríamos, portanto, nos perguntar 

se um sistema que estava intimamente relacionado com um conjunto específico de 

circunstâncias que predominaram durante os séculos XVIII e XIX pode continuar 

reinando absoluto no século XXI”. 

  

 
35 Conceito desenvolvido por Clóvis Moura, acerca da resistência como prática 

coletivamente consciente.  
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1. A PEDRA DE TOQUE: QUESTÕES INTRODUTÓRIAS36 

 

A explosão não ocorrerá hoje.  
É muito cedo... ou tarde demais.  
Não chego armado de verdades 

categóricas. 
Minha consciência não está 

permeada de fulgurações 
precípuas. 

No entanto, com toda a serenidade,  
acho que seria bom que certas 

coisas fossem ditas.  
Essas coisas, eu as direi, não as 

gritarei. 
 Pois há muito o grito saiu da minha 

vida37. 

 

Para iniciar esta longa conversa sobre o modelo socioeducativo brasileiro, 

entendemos que o principal objetivo deste capítulo – para além da obviedade que o 

nome sugere –, seja convidar e atrair o interesse do leitor quanto ao tema proposto, 

dialogando sobre elementos importantes à compreensão do assunto. Cabe-nos, 

então, situá-lo nessa trajetória científica, indicando aos que se aventuram nesse 

debate acerca dos pressupostos teóricos, epistemológicos e políticos que alicerçam e 

emergem nesta escrita.  

Portanto, este primeiro momento propõe um olhar panorâmico sobre os 

territórios do conhecimento que tangenciam a temática da socioeducação, tentando 

dar inteligibilidade às escolhas e caminhos adotados na construção desta tese. A 

organização apresentada justifica-se pela complexidade do mote que, enredado a 

outras tantas nuances, demanda objetividade sobre o que temos falado, bem como a 

partir de onde falamos. Partilhamos, então, a base sobre a qual assenta o cerne do 

nosso ponto, expondo seu entrelaçamento às inúmeras e distintas dimensões do 

método científico. 

 
36 Pedra de toque é comumente associada, dentre outras pedras, ao jaspe negro. Sobre a 

superfície dessa pedra testa-se a preciosidade de outros materiais de valor. Faz-se um 
risco com o material testado sobre a superfície do jaspe adicionando uma substância 
corrosiva específica. O risco originário de material valoroso se mantém intacto.  

37 Epígrafe: Frantz Fanon (2020, p. 21). Texto que dá início à obra “Pele negra, Máscaras 
Brancas”.  
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Isso contribuirá no delineamento do fenômeno em tela, de modo mais diligente, 

dentro das limitações de um empreendimento acadêmico dessas proporções, 

vislumbrando um diálogo coerente e compreensível entre os interlocutores. Assim, 

ainda que porventura alojados em perspectivas diversas, ou mesmo divergentes, 

podemos seguir sob o lume e a segurança de compartilharmos um horizonte científico 

comum na condução desse debate de notório interesse público (Mills, 1982).  

Para tanto, intentamos contextualizar detalhadamente o objeto em estudo, 

nesse caso, o modelo socioeducativo brasileiro, abordando-o não apenas numa leitura 

contida no campo da educação, por sua origem conceitual, aportando, porém, o tema 

em outras ancoragens que se fizeram necessárias à compreensão nítida da 

socioeducação na forma da privação de liberdade. Tal sobrevoo busca localizar o 

objeto entre as estruturas e conjunturas do fenômeno do encarceramento.  

A socioeducação - enquanto medida responsabilizadora e pedagógica para 

adolescentes em conflito com a lei – transparece neste trabalho como modalidade 

educativa, derivada da Educação Social (Bisinoto et al., 2015). Prevista na legislação 

como instrumento garantidor de direitos e transformador das trajetórias juvenis 

alcançadas, todavia, de acordo com o que temos defendido, encarna outras intenções 

e subjetividades no próprio fazer, destoando de sua proposição conceitual.  

Defendemos que o atendimento socioeducativo tinge sua essência de 

punitividade seletiva ao figurar como instrumento de controle e punição, perpetuador 

e propagador de encarceramento, historicamente estabelecido e socialmente 

estruturado, em consonância com os ditames do modelo econômico, atualmente aos 

ventos das concepções neoliberais, mas rebento colonial. 

Diante da evidente ruptura entre a idealização conceitual da socioeducação e 

a realidade cotidiana dos ambientes socioeducativos no contexto brasileiro de 

privação de liberdade para adolescentes, almejamos uma escrita científica que 

extrapole o olhar acadêmico, dispondo as questões de um ponto inteligível ao colega 

do métier, mas também de maneira acessível e acolhedora para aqueles que se 

achegaram por curiosidade ou motivação outra.  

De toda sorte, indiferente à dinâmica do conhecimento que o movera até aqui, 

sugerimos ao leitor um olhar que se permita desconfiar de suas certezas sobre o tema 
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e, se possível, como preza a boa ciência, embarque desprovido de convicções pétreas 

acerca da função social do cárcere.  

Ao longo destas tantas páginas, não esperamos a concordância incondicional, 

tampouco unânime quanto aos pontos expostos. Aliás, as críticas e o contraditório são 

bem-vindos e necessários para o avanço científico. Mais especificamente, são 

fundamentais para o desenvolvimento desse campo de pesquisa que se encontra em 

formação. Contudo, rogamos pelas fronteiras do debate democrático, distante da 

violência caricatural. Assegurar-se dessa dinâmica nos permitirá discutir conceitos-

chave para o entendimento da socioeducação. 

Em tempo, ao nos referirmos à socioeducação, tenhamos em mente um modelo 

responsabilizador destinado ao público adolescente em específico, contido nos limites 

brasileiros. Ademais, se encontramos equivalências e aproximações em realidades 

distintas de outros países, a socioeducação aqui abordada e discutida diz respeito a 

um processo histórico, geográfico e social, constituído nas leis e normativas do Brasil, 

por essa razão fadado às suas particularidades. Logo, ao indicar qualquer outro 

contexto, a correspondência se dará pelo uso das categorias apropriadas. 

Por exemplo, a concepção de juventude enquanto categoria analítica e a partir 

da qual tecemos comentários reflete realidades empíricas específicas a cada contexto 

geográfico. Logo, importa que a categorização não desmanche as particularidades 

locais das realidades abordadas, evitando fundamentalmente a sofisticada 

estigmatização metodológica, surgida da arrogância que se impõe como régua. As 

abordagens científicas acerca das juventudes tidas como “desviantes”, embora cliché, 

ainda se fazem presentes como resquício de leituras eurocêntricas, classistas e 

brancas (Sposito, 2009). 

 Nessa toada, temos por juventude a fase posterior à infância, em trânsito, mas 

ainda não completamente estabelecida na ‘adultez’. Por conseguinte, consideramos 

a adolescência como um momento vivenciado a partir do abandono da infância, 

compreendido e agregado nesse esforço como jovens, desde que não seja necessário 

demarcar os limites e as dessemelhanças entre as noções de juventude e 

adolescência. 

Assim, desejamos, a partir de uma leitura crítica dos modelos sociológicos 

clássicos, contribuir para o debate a respeito da socioeducação, pensando-a do ponto 
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de vista de uma compreensão contemporânea com os pés firmados na realidade 

palpável a fim de que toda essa teorização seja perene, quando confrontada com as 

especificidades e as complexidades dos indivíduos em suas trajetórias. Assim, 

mostra-se possível esquivar-se das generalizações que reduzem os sujeitos ao rótulo 

e tendem a reforçar estigmas e preconceitos. 

Nessa perspectiva, se nossa fala ambiciona um olhar desmistificador sobre os 

jovens, sobretudo aqueles da periferia e negros, certamente é porque, de tempos em 

tempos, a adolescência em conflito com a lei – recorte seminal – ocupa o debate 

nacional, quase sempre movido por algum episódio cuja violência relatada atrai 

audiência e cliques, propagando soluções prontas e maniqueístas para o enredo. Da 

outra margem, como cremos na máxima sobre não existir resposta simples para 

fenômenos complexos, a contradição desse axioma certamente incorre por 

proselitismo, demagogia ou intentos de natureza vil piores. 

A serviço desses, os meios de comunicação, nem sempre bem-intencionados 

e frequentemente dotados de opiniões alicerçadas em posições anacrônicas, 

distorcidas e sensacionalistas, tendem à ênfase na direção dos casos que lhes 

rendem retorno. Mesmo que tais eventos não encontrem respaldo empírico, contribui-

se para a perpetuação de uma imagem negativa da juventude periférica, a qual, de 

acordo com o telejornal38, deveríamos todos temer e da qual precisamos nos defender 

(ANDI – Comunicação e Direitos, 2012). 

O assombro e a sensação de insegurança que vem dessa parcela da 

população, enquanto sujeitos não curvados às regras do modelo social vigente, 

reafirmam o jovem como diferente, incontrolável, inconsequente, características 

asseveradas quando negro. Nessa trama, a periferia representa ameaça, fonte de 

violência e crimes, sendo a “favela” um compilado de todos esses símbolos e medos. 

Corrobora-se a construção histórica da periferia como lugar de exclusão, local sem 

lei, sem civilidade, território do outro e de perigo (Wacquant, 2001, 2003).  

Tais símbolos reducionistas, na prática, tentam dizer que sujeitos brancos não 

transgridem a lei, não são violentos, pois isso seria marca da periferia negra. Imprime-

se, então, uma relação hierarquizada que desautoriza a população negra a direitos, já 

que essa sequer teria capacidade ou mérito para gozá-los. Como exemplo, há sempre 

 
38 Lembremos o caso recente dos “rolezinhos” e o tratamento direcionado pela grande mídia. 
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quem critique as cotas educacionais sob o equivocado argumento de que os 

beneficiados não teriam condições de estar no Ensino Superior ou que direitos 

trabalhistas induziriam a classe trabalhadora ao ócio. 

A produção e a reprodução de discursos desse tipo engendram e reforçam 

estratégias de segregação e controle, refletidos no cotidiano, por exemplo, por meio 

dos inúmeros tentáculos da indústria da segurança que são, em olhar apurado, tão 

somente artifícios na tentativa de manutenção do controle e domínio por meio do 

estigma, exclusão e extermínio. Nos versos de Baco Exu do Blues39 (2018, aos 2 min), 

“eles querem um preto com arma pra cima; num clipe na favela, gritando cocaína; 

querem que nossa pele seja a pele do crime; que Pantera Negra só seja um filme”.   

Para além dos discursos, a ação proveniente do pensamento elitizado, na 

agência ou omissão, toca a realidade no preconceito estruturado e institucionalizado 

das políticas do Estado brasileiro, exemplificado tão flagrantemente na facilidade com 

que a polícia atira em corpos negros (execução sumária, “autos de resistência” e tiros 

de sniper na cabecinha40). São representantes armados do Estado que, imaginando-

se em uma cruzada, tentam eliminar “o inimigo”, “o indigno”, “o inferior”, o “profano”. 

E tudo isso, por vezes, em nome de um Jesus branco41, imaginário, elaborado e 

propagado como signo mor de um exitoso empreendimento europeu de dominação.     

Na conjuntura brasileira em que o modelo paramilitar das milícias urbanas 

encontrou o púlpito radical do fanatismo religioso, conjura-se o folclórico “cidadão de 

bem”, em defesa dos princípios da retidão autodesignada, sob as bênçãos da deidade 

israelita. Este, materializado no homem de meia idade, vale-se de símbolos religiosos 

e militares para impor sua própria compreensão dos rigores da lei, ainda que nunca 

admita seu alcance às suas próprias contravenções ou dos seus. 

 
39 Artista: Baco Exu do Blues; Álbum: Bluesman; Música: Bluesman; Ano: 2018. Disponível 

em https://www.letras.mus.br/baco-exu-do-blues/bluesman/. Acessado em 05/07/2022. 
40 “O correto é matar o bandido que está de fuzil. A polícia vai fazer o correto: vai mirar na 

cabecinha e… fogo!”. Fala do governador do Rio de Janeiro Wilson Witzel em 
01/11/2018, sobre como a polícia do seu estado deveria atuar. Disponível em: 
https://vejario.abril.com.br/cidade/cabecinha-frases-episodios-polemicos-witzel-afastado/. 
Acesso em: 6 jul. 2022. 

41 Alusão à imagem caricatural do Jesus loiro, de traços finos e de olhos verdes, propagada 
pela Europa como reflexo de si própria. 
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Para ilustrar tudo que temos dito, em 2020, jornais divulgaram videoaulas de 

um curso preparatório para carreiras militares no qual um professor, e também ex-

policial, com convicção sobre o que afirmava e ciência de que estava sendo gravado, 

dotado de uma naturalidade perversa, vangloriava-se e exortava os alunos ao 

cometimento das violências mais impensáveis sob a batuta do Estado moderno.  

Durante uma dessas aulas preparatórias para concursos da carreira militar, 

esse interlocutor42 dizia em tom debochado: 

Não pode mais algemar a vagabunda na hora do parto. Nascendo 
mais um anticristo, mais um bandido. [...] Aprenda o que eu vou te 
dizer: filho de peixinho, peixinho é. Uma vagabunda criminosa só vai 
gerar o quê? Um ‘vagabundinho’ criminoso, só isso que vai gerar. Por 
isso quando eu entrava chacinando, eu matava todo mundo: Mãe, 
filho, bebê, foda-se. Eu já elimino o mal na fonte. Vou deixar o diabo 
crescer? Não. Princípio da economia processual. (Vídeo e transcrição 
em Uol Notícias. Acesso em: 03 nov. 202243). 

 

O episódio dos impropérios vociferados pelo professor do curso preparatório e 

ex-policial, Capitão da Polícia Militar de São Paulo, ganha contornos ainda mais 

rocambolescos, pois esse mesmo sujeito, que toma as vestes de legislador, julgador 

e executor, fora expulso da força de segurança em 2009, por posse de cocaína, ao 

ser flagrado desacordado no alojamento da corporação após consumo dessa 

substância44. 

Não bastasse o caráter despudorado da cena, à época, o oficial era professor 

também no curso de formação de policiais da PM de São Paulo, na disciplina de 

Direito. Contudo, em razão do episódio, fora condenado a ‘um ano e seis meses’ em 

regime aberto. Já sobre as falas trazidas a público pelos jornais, o processo se arrasta 

sem conclusão. À polícia civil, o ex-oficial da Polícia Militar e professor informou em 

depoimento tratar-se de um personagem fictício para ilustração em aula45. 

 
42 Norberto Florindo Junior 
43  Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/04/30/pm-curso-

preparatorio-alfacon-apologia-a-tortura-e-chacina.htm. Acesso em: 3 nov. 2022.  
44 Disponível em: https://revistaforum.com.br/opiniao/2020/10/27/ex-pm-que-incitava-tortura-

em-aulas-para-concurso-foi-expulso-da-corporao-por-porte-de-cocaina-84771.html. 
Acesso em: 6 jul. 2022. 

45https://istoe.com.br/era-personagem-ficticio-diz-a-policia-ex-pm-que-ensinou-chacina-em-
aula/ 
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Esse é apenas um dentre tantos casos que compõem a síntese perversa com 

a qual o país lida desde muito no, assim chamado, combate à criminalidade ou na 

duradoura Guerra às Drogas. Ao final, sua herança tem rastro cartorial no modelo 

escravista e na visão militarizada de um nacionalismo segregador, como 

evidenciaremos nos apontamentos históricos trazidos mais adiante.  

Dessa feita, a exacerbação do quadro nos últimos anos, minando o Estado 

democrático, impele-nos a compreender o arranjo sócio-histórico que culmina em 

nossos tempos. Portanto, analisar a socioeducação aplicada a adolescentes em 

conflito com a lei requer compreender a constituição histórica, social e política das 

peças desse tabuleiro. 

 

1.1 O PONTO DE PARTIDA: EVIDÊNCIAS E PRESSUPOSTOS  

 

Conforme avançamos e nos embrenhamos em territórios sob domínio do fazer 

próprio da ciência, convém definir o escopo metodológico em aceno à objetividade do 

método. A escolha da socioeducação como objeto de estudo e, por consequência, 

tema para elaboração desta tese, tangencia aspectos diversos, contemplados em 

momentos distintos ao longo do texto, organizados em aproximação ao método 

materialista-histórico, acentuando seu caráter crítico. 

Ademais, temos por proposição, pautados no modelo científico enquanto 

linguagem reconhecida e dotada de autoridade, desvelar dimensões do fenômeno do 

encarceramento juvenil, no caso brasileiro, a partir da privação de liberdade para 

cumprimento de medida socioeducativa. Ao largo do enturvecer que a passionalidade 

do debate cotidiano proporciona, para dizer o mínimo, pretendemos um olhar 

aprofundado, multiangular e posicionado sobre a disposição desses elementos 

historicamente, ponderando o lugar da socioeducação nesse roteiro, numa revisão 

epistemológica a partir das leituras sobre cárcere e juventude.  

Posto assim, a amplitude de nossa pesquisa está situada no encarceramento 

juvenil, em sua face contemplada na proposta do modelo socioeducativo brasileiro e, 

mais especificamente, ao que diz respeito às medidas de privação de liberdade, 

executadas nas unidades de internação, empiricamente, a partir do contexto concreto 

do Distrito Federal. Assim, em primeiro momento, embora não enfoquemos atenção 
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às demais medidas socioeducativas (meio aberto), certamente elas são 

indispensáveis para a compreensão institucional desse modelo.    

Dessa maneira, entendemos a concepção de adolescência como delimitada na 

legislação (entre 12 e 18 anos46) para fins de responsabilização pela prática de ato 

infracional, intrínseca ao entendimento de ‘juventudes’, reforçando sua diversidade. 

Conquanto atentemos às implicações da infância para as vivências da adolescência 

em razão da proximidade, pensaremos tais contextos a partir do prisma da juventude 

por categoria analítica, considerando-a em suas múltiplas perspectivas, porquanto 

heterogênea, vasta, protagonista e plural (Pais, 1990, 2005), relacional, em contraste 

ao mundo adulto (Bourdieu, 2003), ou geracional (Mannhein, 1961). 

Por sua vez, a categoria educação complementa a tríade axial desse trabalho, 

principalmente atrelada à compreensão original do conceito de educação social, do 

qual advém a derivação da socioeducação, reclamando atenção para o discurso 

pedagógico do modelo socioeducativo como inerente à sua proposição. Dessa forma, 

tais categorias convergem para embasar os questionamentos acerca da relação entre 

os pressupostos socio[educativos] e as trajetórias juvenis em questão, posta a 

flagrante configuração encarceratória dessas medidas. 

Essa indagação inicial, nesse passo ainda vaga, surge com a evidência de que 

a medida socioeducativa de internação se aproxima do modelo prisional para adultos 

em sua forma, discurso e perpetuação. Tal medida é caracterizada na administração 

dos corpos, do tempo e do espaço; na arquitetura, na rotina, na valoração do 

paradigma “reabilitador”; tal como nas implicações às trajetórias dos sujeitos e no 

modo estrutural como se entrelaça à história racial do país, com suas limitações 

ressocializadoras já vislumbradas por autores da temática penal (Lourenço, 2015; 

Barata, 2014; Zaffaroni et al., 2006; Valois, 2021). 

Não há dúvidas de que os dois contextos – prisional e socioeducativo – 

guardam similitudes insofismáveis, estando do mesmo modo contidos no fenômeno 

da racialização do cárcere. Desse ponto de vista seria possível indicar mais do que 

correlação entre ambos os espaços, transparecendo ainda a possibilidade de 

 
46 A bem da verdade, é possível que um adolescente permaneça no Sistema Socioeducativo 

até 20 anos e 11 meses, ao cometer ato infracional próximo a completar 18 anos.  
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associação e continuidade entre os dois mecanismos punitivos, como indica Wanick 

(2013) sobre o perfil do ingresso no Sistema Penitenciário do Distrito Federal.  

Tais considerações acerca do encarceramento de jovens e adultos leva-nos a 

questionar o caráter e os desígnios dos pressupostos pedagógicos contidos e 

acentuados nos discursos que constituem a prática socioeducativa. Doutra forma, 

desconfiamos que, sob a égide desse propósito, jovens com perfil específico, a saber: 

negros, pobres e periféricos, sejam postos sob controle a partir da socioeducação, 

agravada na privação de liberdade.  

O ponto de partida do argumento que temos esboçado indica o complexo 

imbricamento de fenômenos observados no cárcere moderno. Neste texto, estamos 

interessados particularmente na apropriação do discurso pedagógico como 

instrumento perpetuador dessa estrutura, de sorte que a socioeducação brasileira 

como engendro político-social materializa séculos da associação entre juventude 

negra e privação de liberdade como instrumento de controle. 

Aceitar tal tese pressupõe concordar que o encarceramento contemporâneo 

tem, por característica, maior efetividade proposital em relação aos recortes 

populacionais já nomeados, variando conforme cada formação nacional. Verifica-se 

tal seletividade, por exemplo, no apreço carcerário europeu por imigrantes ou na 

predileção prisional estadunidense pela população negra, que traz semelhanças e 

aproximações ao modelo brasileiro, resguardadas as particularidades culturais e 

históricas de cada nação (Wacquant, 2002). 

Tal percepção acerca da afeição seletiva do cárcere moderno tem sido 

explorada por inúmeros autores em termos de docilização, inabilitação ou mesmo 

neutralização desses sujeitos. Esse modus operandi demanda-nos admitir a manifesta 

correspondência entre o sujeito social excluído e politicamente suprimido na fruição 

de sua cidadania, com aquele vinculado aos instrumentos sociais de punição, controle 

e extermínio, considerando ainda que tais instrumentos se espraiam aos seus núcleos 

familiares e grupos sociais (Silvestre, 2012). 

Igualmente requer aceitar que o espaço urbano pensado como território está 

disposto de modo que os grupos a quem temos nos referido como preteridos 

socialmente estão constantemente sendo expelidos dos espaços centrais ao poder, 

em suas distintas formas. Essa força centrífuga age sobre a trajetória desses sujeitos 
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e seus grupos, de acordo com a destituição de direitos e precariedade econômica, 

configurando não apenas a marginalização espacial, mas, na mesma direção, 

lançando-os às bordas simbólicas da cidade e da cidadania (Santos, 1993). 

 Registra-se, pois, historicamente a perpetuação da exclusão e marginalização, 

vivenciada pelo recorte social atrelado ao cárcere, tendo a cidade como palco e meio. 

Em outros termos, o encarceramento que aflui do modelo econômico neoliberal 

objetiva, não por acaso, os pobres (Sassen, 2016). Assim, os impeditivos corriqueiros 

que surgem na individualidade de suas vidas, revelados, por exemplo, nos estudos 

sobre a negação do direito à cidade, estão deliberadamente correlacionados ao 

público para quem se destinam as políticas de controle e punição.  

Apesar de todo avanço legal das últimas décadas, pondo as medidas 

socioeducativas em direção às recomendações acerca dos Direitos Humanos e 

demais proposições dos acordos internacionais, persiste um estado de coisas 

destoante do pacto civilizatório contemporâneo de modo gritante. Observemos que a 

essa altura do debate sequer questionamos as fragilidades dos grandes documentos 

internacionais e suas pressuposições eurocêntricas, conforme indica Aitken (2001), 

ao falar sobre o sujeito de direito imaginado nesses documentos. Porém, estamos 

ressaltando a distância entre tais documentos e a realidade brasileira.   

O fato posto é que o modelo carcerário brasileiro produziu cenas ultrajantes e 

sem adjetivação possível não apenas nas últimas décadas, mas ao longo de todo 

século XX. Massacres, violações e violências de todas as naturezas foram e são a 

tônica da história carcerária brasileira, que toma contornos institucionais maiores no 

período republicano, numa alusão direta às mudanças sociais advindas do período 

posterior à abolição do trabalho escravo (Batista, 2016). Das revoltas escancaradas 

por Gama nos jornais do século XIX, às cenas televisionadas na chacina do Carandiru 

em 1992, o encarceramento brasileiro se resume à violência ao corpo negro.  

No contexto socioeducativo, cuja rotina institucional emula as prisões, as 

violações se apresentam, por vezes, ainda piores, já que a relação de poder é 

confirmadamente mais vertical por serem sujeitos “menores”. Assim, não são raras as 

denúncias de violências de toda sorte: física, psicológica, de gênero, racial, sexual. É 

certo que, apesar da película vistosa dos pressupostos legais contemporâneos, a 

institucionalização da privação de liberdade reincide em arbitrariedades diversas, 
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sendo palco corriqueiro de desrespeitos aos direitos básicos do sujeito preso, tenha 

ele mais ou menos de 18 anos. 

Podemos apontar espasmos de avanços objetivos nas diretrizes e execução 

das medidas socioeducativas no percurso histórico recente do país. As políticas 

anteriores ao SINASE, que tinha como parâmetro o modelo da Fundação do Bem-

Estar do Menor (FEBEM), naturalizavam aberrações indizíveis, fazendo parte do dia 

a dia institucional com naturalidade perversa e habitual. Contudo, a despeito de todo 

‘progresso’ que constrange as ilegalidades locais, a ênfase do sistema socioeducativo 

nacional e local segue sendo chaga ao mesmo público de outrora. 

Esse exame no modelo socioeducativo brasileiro nos colocou em uma 

encruzilhada epistemológica/metodológica, forçando o posicionamento que ao cabo 

se revelaria o cerne deste trabalho. Assim, se nos limitarmos a uma leitura 

institucional, ou mesmo legal, dos documentos e normativas que direcionam a 

socioeducação, não nos restaria outra opção senão tecermos elogios diversos a tal 

modelo, especialmente, se posto em perspectiva temporal.  

De outro ângulo, se extrapolamos o olhar, percebemos que o atendimento tem 

se adaptado ao próprio tempo em tons foucaultianos, ou nos termos de Rusche e 

Kirchheimer (1969), guardando sua característica instrumental do controle, na 

exclusão que criminaliza a pobreza e vice-versa. Por esse motivo, no caso brasileiro 

e, consequentemente no Distrito Federal, revela-se obrigatória a leitura do fenômeno 

em relação às trajetórias dos grupos alcançados, sendo impossível ignorar os sujeitos 

concretos desse roteiro.  

Esse remontar deve considerar que a agência do sujeito figura com relevância 

na compreensão teórica acerca das juventudes, evidenciando o protagonismo de suas 

vidas, as especificidades de cada trajetória e as particularidades a respeito dos 

sentidos atribuídos aos percursos institucionais de acordo com cada indivíduo (Di Leo, 

2019). Entretanto, inexoravelmente nos depararemos com marcadores estruturais e 

forças institucionais que se impõem à ação do indivíduo, convindo abordar a temática 

do mesmo modo por uma perspectiva analítica macro (Martuccelli, 2010). 

Do contrário, não fosse relevante uma leitura para além dos sujeitos, portanto, 

também econômica, de classe, gênero, ou racial, deveríamos nos perguntar à luz da 

ciência: onde estariam os adolescentes brancos, de classe média e alta, que cometem 
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atos considerados infracionais? Porventura esses não incorrem em transgressões 

dessa natureza? Não haveria consumo de drogas entre as classes mais abastadas? 

Nesse ponto, o simples exercício de pensar o fenômeno para além, expõe nuances 

de correlação que auxiliam a compreender a dinâmica e a estruturação social do 

cárcere, como têm indicado os estudos interseccionais (Crenshaw, 1990). 

Ou, pensamos nós, talvez a Justiça tenha seus prediletos, dada à 

excepcionalidade com que um adolescente destoante ao perfil repetidamente citado 

ingressa na privação de liberdade. Por certo existem casos, mas, além de poucos, a 

trajetória institucional desses se diferencia em signos discretos na maneira como são 

acolhidos institucionalmente, no suporte depreendido pela família e pelo pouco tempo 

em que permanecem na unidade de internação. Estamos convictos do fato de 

constituirmos uma sociedade para quem a privação de liberdade não combina com a 

tez branca. 

 

1.1.1 Problematização ou “Caminante, no hay camino. Se hace camino al 

andar”47 

 

As palavras do poeta espanhol Antônio Machado Ruiz dão a tônica da nossa 

compreensão metodológica. A despeito de toda elaboração concernente ao método, 

o caminho da pesquisa se faz na constituição de sentido entre os sujeitos, incluído 

nessa realidade o pesquisador. Segundo Minayo (2001, p. 21), a ciência social 

“trabalha com o universo de significados, motivos, aspirações, crenças, valores e 

atitudes, o que corresponde a um espaço mais profundo das relações, dos processos 

e dos fenômenos [..]”. 

Na mesma direção, para González Rey (2002, p. 28),  

[...] em primeiro lugar, a ciência não é só racionalidade, é subjetividade 
em tudo o que o termo implica, é emoção, individualização, 
contradição, enfim, é expressão íntegra do fluxo da vida humana, que 
se realiza através de sujeitos individuais, nos quais sua experiência se 
concretiza de forma individualizada de sua produção. O social surge 
na rota única dos indivíduos constituídos em uma sociedade e uma 
cultura particular.  

 
47 “Caminante no hay camino”, poesia de Antonio Machado Ruiz. 
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Ou, ainda, o ato de pesquisar, compreendido como vivência de acordo com o 

sentido empregado por Vigotsky (2009, 2010), não permite isenção ou neutralidade 

absoluta, tampouco o afastamento suficiente, porquanto, para o autor, a vivência 

[perejivane]48 pressupõe unidade entre o sujeito – que pesquisa – e o todo social à 

volta. Assim, esta investigação diz respeito também à constituição do autor enquanto 

sujeito no espaço laboral socioeducativo. Essa condição garante privilégio no acesso 

às informações não-oficiais, aos contextos naturais, mas que igualmente impõe 

encargos metodológicos: ‘grandes poderes, grandes responsabilidades’49.  

O ponto fronteiriço entre o sujeito e o mundo ao redor, tão bem elucidado no 

conceito de vivência, pode ser lido na perspectiva antropológica de Roberto Cardoso 

de Oliveira, sobre a dialogia entre os sujeitos da pesquisa “Nativo/Informante”50 e o 

Pesquisador (1996). O autor fomenta questões sobre tal imbricamento a partir do 

“encontro etnográfico”, já que esse 

[...] guarda pelo menos uma grande superioridade sobre os 
procedimentos tradicionais de entrevista. Faz com que os horizontes 
semânticos em confronto - o do pesquisador e o do nativo - se abram 
um ao outro, de maneira a transformar um tal "confronto" num 
verdadeiro "encontro etnográfico". Cria um espaço semântico 
partilhado por ambos os interlocutores, graças ao qual pode ocorrer 
aquela "fusão de horizontes" (como os hermeneutas chamariam esse 
espaço), desde que o pesquisador tenha a habilidade de ouvir o nativo 
e por ele ser igualmente ouvido, encetando um diálogo teoricamente 
de "iguais", sem receio de estar, assim, contaminando o discurso do 
nativo com elementos de seu próprio discurso (Oliveira, 1996, p. 21). 

 

Indo devagar com o ‘andor’, desse trecho apreendemos que a inserção no 

campo nessa perspectiva possibilita a aproximação dos horizontes semânticos. 

Todavia, apesar dessa colocação, é preciso estar atento ao pressuposto nivelamento 

entre o pesquisador e o informante, como fica evidenciado nas aspas que encurralam 

 
48 Palavra original, utilizada pelo autor para se referir à ‘vivência’ como processo que 

pressupõe unidade constitutiva.  
49 Frase da ‘cultura nerd’, originada nos quadrinhos do Homem-Aranha.  
50 Sujeito situado no fenômeno em questão. Termo utilizado sob ponderações pela essência 

arrogante, aqui considerado em oposição ao pesquisador. 
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o termo “iguais”. Assim, supomos ser pouco tangível uma relação de equidade entre 

os interlocutores.  

Em concordância com os estudos do sul global (Spivak, 2010; Quijano, 2005), 

a simples disparidade de constituição subjetiva dos indivíduos desnivela a relação. 

Logo, é necessário compreender o lugar social e político da ciência que produzimos, 

não devendo esperar a condescendência acrítica ou ingênua dos sujeitos abordados 

acerca dos esforços do pesquisador. 

Calcanhar de Aquiles corriqueiro aos empreendimentos científicos, buscamos 

inspiração antropológica por sua vanguarda metodológica, para quem o “método” é 

valoradamente objeto de interesse e debate. Em nosso caso, desde muito submersos 

no tema e nos espaços em análise, optamos por caminhos e instrumentos que 

reconhecessem e amplificassem o valor de tal característica, conciliando esse lugar 

privilegiado a partir de métodos maleáveis e capazes de adaptação às 

particularidades do nosso campo de pesquisa, enxertando nosso memorial, entre 

testemunhos e vivências, como parte dessa elaboração (Stake, 1998). 

Em aproximações à observação participante, a partir de Oliveira (1996) ou 

Geertz (1989, 1998), clássicos fundamentais sobre o debate do lugar do pesquisador, 

temos enfatizado a fase da escrita como momento justaposto ao ato de 

reflexão/pensamento, como suplemento ao campo. Dessa forma, os detalhes trazidos 

à memória enriquecem o detalhamento do que teorizamos, expondo nuances 

descritivas e interpretativas que localizam o autor, contribuindo no delineamento do 

processo de elaboração do discurso apresentado.   

Postas tais questões, devemos dizer que o percurso metodológico a priori não 

existe para além do esboço de nossas expectativas e intenções de controle do 

método. Podemos pensar em propostas, ferramentas, pressupostos e elementos 

necessários à liturgia científica. Porém, a pesquisa se faz no campo, em diálogos, 

interpretações, contrapontos e intersecções sociais, cabendo ao pesquisador a 

experiência e a habilidade necessárias para administrar as eventualidades, extraindo 

inteligibilidade dessas, para, então, serem apresentadas ao leitor. 

A partir do exercício de interpretar a realidade constituída igualmente de 

interpretações, em seus sentidos e significados, o pesquisador se coloca de forma 

vulnerável expondo seu relato às multiplicidades das visões e percepções, buscando 
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a solidez de sua metodologia no reforço procedimental da simultaneidade de fontes e 

instrumentos metodológicos (triangulação).  

Nesse tear que costura teoria, método e vivências, como pesquisador, servidor 

público e tantas outras camadas inseparáveis, propomo-nos a explorar a 

socioeducação analisando os diversos processos socioeducativos de uma unidade de 

internação em seus fluxos cotidianos, enfatizando a agência nos entremeios do 

modelo socioeducativo previsto nos marcos legais da socioeducação conceitual e da 

prática diária, inferindo aproximações e distanciamentos.  

Dessa forma, está em tela a verificação do modelo socioeducativo em sua 

prática que emerge da concretude, em sua relação com a juventude periférica, 

considerando todos os predicados que, historicamente, constituem esses grupos.  

Assim, entende-se que o debate acerca do encarceramento juvenil demanda 

uma leitura relacional sobre juventude, materializada em seu recorte urbano. No 

entanto, contrapondo qualquer pressuposta associação mecânica entre periferia, 

pobreza e criminalidade, ante a artificialidade dessa associação, como em uma 

armadilha epistemológica, buscamos sua desconstrução, desatando os nós das 

falácias que reforçam os preconceitos. Logo, temerosos de que falar da periferia no 

aporte da criminalidade reforce tal vínculo discursivo, cabe situar igualmente o lugar 

da branquitude nesse enredo, desvelando motivos e artifícios pelos quais tais sujeitos 

subsomem em questões dessa natureza.  

Desse modo, tem sido proposital, desde o início dessa empreitada, pensar a 

juventude periférica enquanto sujeitos diversos, complexos e que, dada a obviedade 

que ainda demanda ser dita, sujeitos que extrapolam os estigmas sociais, existindo 

enquanto plenos em todas as dimensões de suas vidas (Hodkinson, 2015). Não são 

raros os relatos em que jovens da periferia são acompanhados por fiscais no 

supermercado, na delicadeza com que as pessoas trazem os pertences para junto ao 

corpo ao cruzar com um jovem na calçada ou na, nem tão discreta, seletividade da 

polícia que tem seus suspeitos-padrão para abordagens e baculejos51 (Abramo, 

1997). 

 
51 Termo para a revista pessoal assertiva aplicada por policiais, principalmente em bairros 

pobres.  
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Essa redução do jovem periférico à violência que se presume ser capaz e que 

antecipa a condenação tem sido objeto de estudos, seja a respeito da bestialização 

do homem negro por meio do estigma (Fanon, 1983), seja na maneira como a ação 

do aparelho repressor do Estado (Polícias, Justiça, Sistema Prisional, Sistema 

Socioeducativo etc.) se predispõe à vigilância e criminalização dos jovens do contexto 

mencionado (Misse, 2007).  

Certamente na memória do leitor saltitam episódios triviais, ou que tomaram 

notoriedade da mídia, nos quais o preconceito de classe ou raça seria crucial na 

percepção de medo e violência (Zaluar, 1985). Recorrendo uma vez mais às 

ilustrações episódicas do nosso dia a dia, percebamos a dificuldade que os meios de 

comunicação têm em rotular jovens brancos como traficantes.  

As headlines dos jornais por vezes preferem tons amenos e eufemismos 

quando se trata de sujeitos jovens brancos de classe média ou alta52. Esse fenômeno 

desconhece o limite da canastrice léxica, fazendo uso de termos que quase enaltecem 

o sujeito transgressor. Em 2022, a TV noticiava os atos da “gatinha da Cracolândia” - 

ao se referir a uma jovem branca apreendida por tráfico de drogas na região central 

da cidade de São Paulo53. 

Nesse sentido, é fundamental para essa análise, acrescido a tudo dito, 

problematizar a quem se propõe o modelo socioeducativo brasileiro, bem como o 

processo que constitui o sujeito em conflito com a lei, evocando o diálogo enquanto 

sociedade a respeito dos grupos para os quais pensamos o cárcere. Por vezes 

seduzidos à resolução das questões latentes do atendimento socioeducativo, 

esquecemo-nos de perguntar, antes, a razão da existência de toda essa estrutura 

(Mendez, 2000). 

Desse modo, assumimos o risco de “perseguirmos o próprio rabo”, em 

reformismos cíclicos da realidade interna, presos à repetição estrutural do engendro 

social-político, de sorte que tendemos também à reforma epistemológica do cárcere 

 
52 A Agência “ANDI Comunicação e Direitos” (https://andi.org.br/sobre/) tem uma série de 

relatórios de mapeamentos do discurso dos principais jornais do país sobre a 
adolescência em conflito com a lei, corroborando a influência negativa ao tema.  

53 Disponível em https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/04/11/gatinha-da-
cracolandia-e-condenada-pela-justica-de-sp-a-5-anos-de-prisao-por-trafico-de-drogas-
influencer-nega-acusacao.ghtml. Acesso em: 5 jul. 2022 
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ao reinventar argumentos contemporâneos que o justificam em sua forma palatável. 

Enquanto isso, a realidade impera, impiedosa e historicamente, perpetuando, ao longo 

do tempo, o fenômeno do encarceramento em massa, em evidente rastro de exclusão 

e violências. 

 

1.2 JUSTIFICATIVAS E RELEVÂNCIA DA PESQUISA 

 

O caso do Distrito Federal apresenta características que o fazem de grande 

valor para a compreensão do contexto socioeducativo do país. A abordagem dessa 

unidade federativa se justifica pelas grandes mudanças experimentadas pelo Sistema 

Socioeducativo local nas últimas décadas, com marcadores históricos bem delineados 

acerca das tantas políticas elaboradas para o tema, ilustradas e evidenciadas na 

dinâmica local do atendimento socioeducativo.  

Exemplo desse processo, a elevação do SINASE ao nível de lei em 2012, 

dinamizou, junto a outras questões alheias à socioeducação54, o movimento de 

encerramento das atividades da maior unidade de internação do Distrito Federal, a 

Unidade de Internação do Plano Piloto (UIPP) que, até o fim de suas atividades, ainda 

era comumente referida como CAJE, em alusão ao antigo nome: Centro de 

Atendimento Juvenil Especializado. Assim, o fechamento da UIPP, em 2014, não por 

acaso coincide com a implementação do Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo enquanto lei, representando, com nitidez, todas as nuances, os 

desafios, os avanços e os recuos com os quais a política socioeducativa tem se 

deparado na materialidade concreta do atendimento. 

Do mesmo modo, o Distrito Federal, por suas particularidades administrativas 

e políticas, possibilita um olhar conjuntural metodologicamente mais acessível. Isso 

porque as dimensões territoriais são pequenas em relação às demais unidades 

federativas.  Também pelo fato de não haver a subdivisão em municípios, a 

organização do Sistema Socioeducativo é centralizada, diferentemente do restante do 

 
54 Muito se falou à época sobre pressões do mercado imobiliário para a desativação da 

UIPP.  
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país, favorecendo o olhar institucional conjuntural do atendimento socioeducativo local 

como um todo.   

Já a opção metodológica pelo Estudo de Caso na Unidade de Internação de 

São Sebastião (UISS) encontra respaldo na necessidade de uma análise mais 

aprofundada dos fluxos institucionais desses espaços em seu dia a dia. Então, 

inseridos nesse espaço, daremos ênfase à dinâmica da rotina educativa dessa 

unidade de internação, pormenorizando-a em atividades e processos pedagógicos 

cotidianos.  

De acordo com as características mencionadas anteriormente, as unidades de 

internação do Distrito Federal não apresentam distinções metodologicamente 

impeditivas a uma leitura até certo ponto generalizadora quanto à proposta 

pedagógica refletida nas atividades rotineiras. De todo modo, sobre as 

particularidades percebidas entre as nove unidades de internação atualmente em 

funcionamento, estamos atentos, pontuando-as sempre que relevante para os 

objetivos traçados.  

Nessa direção, outro trunfo dessa escolha metodológica reside na possibilidade 

de acesso à série histórica de dados, vez que a unidade, por ter apenas dez anos de 

funcionamento, possibilita uma visualização integral do seu atendimento. Essa 

escolha igualmente se deu em razão de ser uma unidade de internação posterior à 

desativação da Unidade de Internação do Plano Piloto (CAJE), tendo recebido parte 

dos adolescentes dessa unidade, bem como parte dos servidores que a inauguravam 

no início de 2014.  

No processo de encerramento das atividades no CAJE e consequente 

inauguração da UISS, testemunhou-se o choque entre as expectativas 

socioeducativas para a nova unidade e toda sedimentação institucional de décadas 

dessa política, opondo-se simbolicamente à idealização do SINASE e à prática do 

atendimento experimentado no CAJE. O choque de mundos e a perplexidade com 

que os diálogos corriqueiros entre os servidores aludem ao “tempo do CAJE” mostram 

o assombro e o diapasão das mudanças culturais, sociais e institucionais desde então.  

A última década do atendimento socioeducativo no Distrito Federal é riquíssima 

em conteúdo, pois captura historicamente o ponto de inflexão no atendimento ao 

adolescente em conflito com a lei no país, sendo possível, assim, extrair 
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compreensões mais amplas sobre o lugar dessa juventude em sua relação com o 

processo histórico das políticas de controle instrumentalizadas pelo Estado.   

 

1.2.1 Justificativa pessoal 

 

A familiaridade com o local, pelo exercício de atividade laboral nessa unidade 

de internação desde sua inauguração, estando entre os servidores que vieram do 

CAJE, e as aproximações com as questões da realidade socioeducativa, configuram 

pujantes razões pessoais em todo esforço de realização desta pesquisa. As vivências 

perpassadas pela lida cotidiana com os paradoxos e as contradições do atendimento 

socioeducativo no contexto de privação de liberdade trazem também algo de 

identidade, de atenção ao fato de que a cor da pele daqueles que ocupam as celas, 

cujo eufemismo institucional chama de quartos, com frequência é a mesma cor da 

mão que gira a chave nos cadeados.   

Sendo assim, a justificativa pessoal para essa empreitada reside na percepção 

identitária dos resquícios coloniais ainda presentes atualmente, de maneira que, certo 

quanto a não ter assento entre a descendência colonizadora, por óbvio, encontramos 

origem entre os colonizados, tal como julgamos ocorrer com esses sujeitos. Por esse 

motivo, são acertadas as palavras de Memmi (1977, p. 71) para quem “toda opressão, 

na verdade, visa globalmente um agrupamento humano, e, a priori, todos os 

indivíduos enquanto membros desse grupo são por ela atingidos anonimamente”.   

Logo, talvez não seja incorreto afirmar que a justificativa pessoal fora também 

uma escolha pessoal, considerados os séculos de violência colonial, perpetuada e 

estabelecida ainda hoje sobre corpos nos quais há reconhecimento. Isso porque, 

tendo “as fichas caído” quanto à história racial brasileira, instaura-se um roteiro que 

ao mesmo tempo que constrange, impele ao movimento, impondo a resistência não 

só em causa própria, mas, sobretudo, em defesa dos seus, indo de encontro à escolha 

feita antes pelo opressor.  

Parafraseando os “Originais do Samba”55: “[...] nunca tenha medo do seu 

inimigo, quando não é você que começa a brigar; também nunca ande de cabeça 

 
55 Trecho da música “Tenha Fé, Pois Amanhã Um Lindo Dia Vai Nascer”, de 1971.  



62 
 

baixa. Se a reza é forte, você vai ver, que amanhã um lindo dia vai nascer”. 

Expressado dessa forma e nessas palavras, a essa altura não seria mais segredo 

para o leitor: há um posicionamento político neste texto ou enorme frustração se tal 

aspecto ainda reste encoberto, haja vista que o momento histórico exige que assim 

seja.  

 

1.2.2 Justificativa política  

 

A época em que este trabalho começava a ser esboçado, em idos de 2019, o 

Brasil experimentava, em tons ainda mais acentuados, o alinhamento parlamentar 

entre as chamadas “Bancada da Bala”, “Bancada do Boi” e “Bancada da Bíblia”56, 

encarnada e personificada no grupo político à frente do país. Algum tempo depois, 

enquanto os primeiros resultados desta pesquisa eram escritos, no segundo semestre 

de 202257, as tragédias sociais se acumulavam em sua diversidade, banalizando as 

afrontas aos direitos básicos pela instrumentalização de sua recorrência como método 

da deterioração democrática.   

Nesse sentido, opondo-se às implicações funestas em símbolos e 

materialidade de setores do retrocesso para a juventude sobre a qual falamos, 

tentamos ser contraponto na trincheira que, até então, acreditamos eficaz: a ciência, 

a pesquisa e o debate. Assim o fazemos ao menos enquanto esse modelo de 

divergência não se torne ultrapassado, como tememos em um passado recente, ante 

a ode pública ao fascismo e a violência como linguagem, além da degradação 

sistêmica da educação pública, percebida diuturnamente nas políticas de corte de 

verbas e as críticas à esfericidade do planeta.  

Temos nos posicionado na construção desta tese, por seu embasamento 

epistemológico, contra o que se asseverou no país na direção do que Achille Mbembe 

 
56 Conhecidas dessa maneira pelo empenho dos congressistas que a integram, na defesa 

dos interesses respectivamente da propagação das armas e defesa dos grupos da 
segurança pública, do agronegócio e pecuaristas e dos conservadores de matriz 
religiosa cristã, principalmente dos evangélicos.  

57 O final do mandato de Jair Messias Bolsonaro foi marcado por atos deliberados em 
oposição à democracia e ao estado de direitos. 
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(2018) aponta como “necropolítica”58, a partir de sua leitura foucaultiana acerca do 

genocídio negro, aqui abordado en passant devido às escolhas de escrita, mas 

visivelmente presente na percepção e nas formulações acerca do nosso tempo 

político. Ainda que explorando a socioeducação em sua amplitude social e política, 

ante ao limite do tempo, das forças e do próprio texto, coube o receio quanto ao 

distanciamento da centralidade do tema, já que requereria avançar em outros tantos 

contextos.   

 Encontramos, na atual quadra histórica do país, justificativa política que 

demanda o trabalho aqui exposto, fomentando o debate quanto ao cárcere juvenil, de 

maneira a contrapor mais uma forma de controle e extermínio da população negra. 

Entendemos necessárias e imprescindíveis leituras críticas acerca da realidade que 

se posicionem socialmente em oposição ao alastramento de correntes ideológicas que 

pressupõem a aniquilação do outro.  

Na mesma direção, é preciso mostrar inconformismo em relação à desfaçatez 

dos indivíduos que, cada dia menos constrangidos de suas ações antidemocráticas e 

autoritárias, levantam-se na tentativa de cercear as garantias democráticas aos que 

ousam discordar da cartilha do cristão, branco e hétero, em todos seus discursos 

normativos. Não nos esqueçamos, portanto, do gole de leite59 tomado por um 

presidente da república em exercício da função, durante pronunciamento nacional há 

poucos anos ou a emulação grotesca de personagem nazista60 promovido por um de 

seus Ministros de Estado, em vídeo institucional.     

Vários países têm observado grupos políticos de extrema direita ascenderem e 

em muitos casos chegarem ao poder, como no episódio icônico dos Estados Unidos 

da América que, tendo como presidente Donald Trump61, viu uma agenda 

 
58 Grosso modo seria a legitimação da morte como política ou estratégia, enraizada nas 

políticas de Estado.  
59 O leite é tido como símbolo supremacista branco. 

https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2021/03/do-white-power-ao-copo-de-leite-entenda-
simbolos-ligados-a-extrema-direita.shtml. Acesso em: 30 out. 24. 

60 Alvin, Secretário da Cultura do Governo Bolsonaro, fez pronunciamento emulando um 
cenário nazista, utilizando partes de um discurso de Gobbels; ministro de Hitler. 
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-01-17/secretario-da-cultura-de-bolsonaro-imita-
discurso-de-nazista-goebbels-e-revolta-presidentes-da-camara-e-do-stf.html . Acesso 
em: 30 out. 24. 

61 Vangloria-se por sua crença conservadora, racista e autoritária, além de tantos outros 
adjetivos. 
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antidemocrática e de evidentes traços fascistas ser abertamente proposta e 

defendida.  Seu plano de governo postulava como Make America Great Again62, que 

no subtexto apontava o americano médio, branco, cristão e interiorano (redneck), 

requerendo o – suposto – espaço “perdido” para minorias, acerca dos direitos 

conquistados ao longo das últimas décadas.  

Isso se revela importante, pois, mesmo após sua derrota na disputa pela 

reeleição em 202063, os EUA têm vivido os retrocessos de políticas básicas, devido 

aos poucos, mas suficientes, anos de pautas conservadoras impostas intensamente 

pelo governo Trump no desmantelo democrático. O exemplo dos EUA é ainda mais 

relevante quando, desde o início, o governo brasileiro (2019-2022), sob a batuta de 

Jair Bolsonaro, tentara repetir o caminho trilhado por Donald Trump, mimetizando um 

“Trump dos trópicos”.  

 

1.2.3 Justificativa social 

 

Em um passado não esquecido, tampouco superado, a gestão Bolsonaro 

deixou inúmeras armadilhas engatilhadas prestes a explodir contra a democracia, 

fortalecendo setores conservadores e antidemocráticos no Congresso Nacional, 

emancipando personagens para a política partidária como ditos “antissistema”, que, 

ao fim, são apenas demagogos e aproveitadores. Assim, a semente de destruição 

segue viva, corroendo todo e qualquer esforço na garantia de direitos, minimamente 

concretizado até aqui.      

Esse momento democrático que passa a ser analisado pelo debate acadêmico 

tem configurado justificativa social para a proposição dessa discussão, localizando o 

contexto nacional em perspectiva global, certos de que regimes assentados à direita 

do espectro político não apenas acentuam o encarceramento, mas o fazem de 

maneira seletiva, desumana, violenta e em larga escala. Logo, se, para sorte dos 

compatriotas progressistas, o propenso autocrata brasileiro imitara seu ídolo 

 
62 Em tradução livre algo como “Façamos a América grande novamente” ou MAGA, que fora 

o slogan utilizado por Donald Trump em 2016. 
63 Em novembro de 2024, Donald Trump seria eleito mais uma vez presidente dos EUA, ao 

derrotar Kamala Harris, que assumira a disputa em razão da desistência de Biden.  
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estadunidense a tal ponto, também não logrando êxito na disputa pela reeleição, 

fatalmente o movimento antidemocrático da última década, em resposta aos avanços 

sociais das classes mais baixas, será sentido por muito tempo. 

Ou seja, se frente a tais ataques, a cidadania daqueles não inseridos no 

compliance da extrema-direita é posta sob ameaça, a parcela dos que já 

experimentam historicamente a fragilidade de seu acesso a direitos mínimos passa, 

então, a correr riscos ainda maiores, porquanto a dissimulação esdrúxula da exclusão 

cede lugar ao extermínio desavergonhado e até petulante, passando a ser praticado 

sob a luz do dia, à frente das câmeras, ou às suas costas, quando deveriam ser 

utilizadas64. Enfim, uma sociedade baseada numa política de morte, defendida na voz 

de chefes de Estado, como se vê acontecer em rede nacional de modo recorrente. 

 

1.2.4 Justificativa epistemológica  

 

As pesquisas sobre a socioeducação no país têm se avolumado mais 

recentemente e tomado corpo, coincidindo, em dada medida, com os debates 

derivados do processo de implementação do Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo (SINASE).  

A partir de um inventário bibliográfico acerca da produção acadêmica 

desenvolvida no contexto de pós-graduação stricto sensu, pode-se perceber, dentre 

tantos elementos interessantes, que esses trabalhos estão dispersos 

academicamente, destacando-se as áreas da Psicologia, Educação, Ciências Sociais 

e Direito.  

Já a tônica dos trabalhos verificados consiste no olhar cotidiano para o fazer 

socioeducativo, particularmente interessado em soluções práticas para as questões 

do dia a dia. Em vista disso, ao traçarmos um panorama sobre a produção acadêmica, 

destacaram-se o Distrito Federal, São Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul como 

polos de debates socioeducativos relevantes. Certamente, esses números não são 

estáticos, mas, em princípio, coincidem as três maiores populações de adolescentes 

 
64 Policiais Militares de São Paulo têm sido acusados de burlarem o sistema de filmagem 

das ações policiais, a fim de não serem verificadas crimes por pares desses policiais. 
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em cumprimento de medida socioeducativa no país à época65: São Paulo, Rio de 

Janeiro e Distrito Federal.  

No que concerne a esses estudos, com o campo ainda em formação, a 

Psicologia tomara a dianteira no desvelamento do fenômeno da adolescência em 

conflito com a lei, sendo desde muito um tema comum, abordando-o do ponto de vista, 

fundamentalmente, do indivíduo. A Educação, por sua vez, surge com trabalhos 

fracionados, interessados em atividades específicas e um olhar focal direcionado 

principalmente para o papel da escola nesses espaços, vislumbrando mormente as 

atividades estritamente “educativas”: aulas, cursos, oficinas etc. Já nas Ciências 

Sociais, embora diversificadas, duas abordagens prevalecem, aquelas aportadas pela 

categoria da juventude e as que observam a socioeducação enquanto privação de 

liberdade (Bastos, 2017). 

O Distrito Federal destaca-se no volume da produção acadêmica em âmbito da 

pós-graduação sobre o tema. Em nossa leitura, uma explicação razoável aponta para 

a característica intrínseca à Brasília, como centro político do país e palco burocrático 

da elaboração de políticas públicas.  Não olvidemos ainda que o Distrito Federal, 

apesar de capital nacional e centro do poder político, tem um dos maiores 

“aglomerados subnormais66” do país, o Sol Nascente, caracterizado, como em tantos 

outros casos, pela falta de infraestrutura, ausência de políticas públicas, limitações 

econômicas e de direitos, além da exposição a culturas de violência e vigilância 

policial. Igualmente, o Distrito Federal tem sua natureza urbana concretada e erguida 

na desigualdade, social, econômica, política, espacial.  

Esses aspectos, somados às mudanças locais recentes no atendimento 

socioeducativo, provocam e atiçam o olhar de quem trabalha com a temática, 

indicando, como hipótese, o trânsito entre as informações e as vivências laborais do 

contexto socioeducativo em direção à escrita acadêmica. Assim, 

epistemologicamente, reiteramos a importância de um diálogo crítico, como 

contraponto construtivo, fomentando novos olhares endereçados à socioeducação e 

 
65 Pesquisa sistemática elaborada em 2020. 
66 De acordo com o IBGE (2010), são formas de ocupação irregular com a finalidade 

habitacional urbana, caracterizados por um padrão urbanístico irregular, carência de 
serviços públicos essenciais. 
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novas leituras acerca do modelo socioeducativo brasileiro, especialmente a partir de 

tópicos locais e da perspectiva racial do debate.  

 

1.3 A PESQUISA, O AUTOR E O TEMA 

 

A respeito de tudo quanto temos tratado e que em muito se assemelha à nossa 

própria jornada pelo tema, dialogando com o campo de pesquisa e que toma 

proporção e solidez, temos proposto algo que, embora parta da prática socioeducativa 

cotidiana, reclama mais do que soluções às questões corriqueiras, intentando o 

debate amplo que a contemple como cárcere e questione sua natureza e aspectos 

pedagógicos. Nas palavras de Mendez (2017, p. 42) acerca dessa encruzilhada: 

Nesse contexto, temos duas formas complementares de olhar para as 
medidas socioeducativas: o olhar interno diz respeito à qualidade das 
medidas socioeducativas. Então quando eu vou para uma unidade de 
internação, aquelas perguntas que são legítimas e que dizem respeito 
à qualidade das medidas socioeducativas – os meninos fazem 
atividades pedagógicas? Eles fazem esporte? Do que se alimentam? 
Todas essas preocupações são legítimas, mas essas preocupações 
são as preocupações número um, dois, três. No entanto, há uma 
preocupação número zero, que vem antes de todas: por que esses 
meninos estão aqui?  

 

Insistindo nas palavras de Mendez (2017), a partir de uma abordagem 

determinada no Direito, o jurista argentino sugere que o modelo socioeducativo 

brasileiro sofre de uma ambiguidade seminal. Assim, ao se guiar pela legalidade e 

pela justiça na direção da garantia de direitos sem, no entanto, abandonar por 

completo os resquícios do antigo paradigma tutelar, tal modelo falha quanto à 

objetividade de seus propósitos, perdendo-se em sua ambição de onipotência. 

Valendo-se do axioma creditado à Gramsci, a questão sobre o modelo brasileiro, 

segundo o autor, irrompe quando “o velho não acaba de morrer e o novo não termina 

de nascer” (Mendez, 2017, p. 40). 

Numa linha mais próxima ao movimento pelo fim do encarceramento racial, não 

nos encantamos com o caráter pedagógico presumido à socioeducação e seu 

conceito de proteção integral supervalorizado, se, ao fim e ao cabo, persistirem presos 

os mesmos sujeitos, a despeito de todos os avanços legais e retoques arquitetônicos 
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aos ambientes de privação de liberdade. Como afirma Santana (2021), a expansão 

do encarceramento em massa no neoliberalismo assume, não raro, a roupagem da 

qualidade dos espaços carcerários.   

Esse posicionamento sobre o encarceramento negro não é novo, sendo 

divulgado de maneira célebre por Angela Davis (2016, 2018), ainda na década de 

1980, no “Estarão as prisões obsoletas?”, e tem permanecido vívido, ainda que 

compreendido, por vezes, como utópico ou idealista.  

Muitos estão familiarizados com a campanha para abolir a pena de 
morte. Na verdade, ela já foi abolida na maioria dos países. Até mesmo 
os defensores mais ferrenhos da pena capital reconhecem que esta 
enfrenta sérios desafios. Poucas pessoas acham difícil imaginar a vida 
sem a pena de morte. Já a prisão, por outro lado, é encarada como 
um aspecto inevitável e permanente de nossa vida social (Davis, 2018, 
p. 9). 

 

Angela Davis argumenta a necessidade do debate quanto ao cárcere, 

principalmente abordando o tema para além da reforma, ou aperfeiçoamento, já que, 

para a autora, a prisão é evidentemente um fenômeno associado à racialização do 

crime. Certa do efeito devastador da prisão contemporânea, a proposta abolicionista 

firma posição quanto ao avanço prisional-industrial, consolidando-se como 

fomentadora de caminhos alternativos ao encarceramento.  

 Se, como afirma Davis (2018), o cárcere tem função ideológica como lugar 

abstrato no qual os indesejáveis são depositados, a naturalização desse local isenta-

nos da responsabilidade de pensar sobre as verdadeiras questões por trás dos 

números tão desproporcionais acerca dos grupos alcançados por essas políticas.  

Dessa forma, compreendemos que a formação de um campo científico focado 

na socioeducação ou na educação em contexto de cárcere, como é mais comumente 

proposto na América Latina (Scarfó, 2002), deve conter uma leitura crítica do 

encarceramento per si como dianteira, evitando a romantização da educação 

salvadora que justifica o aprisionamento.  

A atualidade da socioeducação no contexto brasileiro evidencia-se em seu état 

de l'art enquanto campo de estudo em consolidação, sendo tudo muito recente e 

movediço, caracterizado, como dito anteriormente, por uma escrita acadêmica 

advinda do interior do atendimento socioeducativo. Essa particularidade, para além 
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do direcionamento para as questões práticas do atendimento, exige semelhantemente 

objetividade e clareza na abordagem metodológica, bem como na sua 

instrumentalização, posto que os ardis do método são muitos.  

De algum modo, essas questões são próprias do método científico, mas, nesse 

particular, elas tomam contornos mais deléveis, sugerindo o entendimento da 

vigilância epistemológica proposta por Bourdieu (2004) e o mover científico 

compreendido por Kuhn (2005) acerca da dinâmica científica do conhecimento. 

Assumimos o lado de que o movimento paradigmático da ciência é também externo: 

sociológico, histórico, geográfico, econômico, político e outros, pois, por trás da 

primeira pessoa do plural, há um sujeito, ainda que oculto, real em suas 

subjetividades.  

Quem sou, o chão que amparou os pés, as angústias que transpassaram o 

peito, o embargo da voz e tudo que os olhos viram estão nesse fazer científico sobre 

o qual imperam sentidos e significados. Tal subjetividade não o torna menos valoroso, 

havendo exatamente o oposto, isso o enriquece. Esse entrelaçamento entre o sujeito 

que pesquisa e o sujeito que vivencia há muito deixou de ser percebido como 

anticientífico, tombando junto ao positivismo durkheimiano – e que assim permaneça 

(Pinho, 2019). 

O posicionamento privilegiado do sujeito que pesquisa, enquanto parte do 

fenômeno estudado, permite um olhar dotado de sentidos que o pesquisador 

estrangeiro nunca alcançaria no tempo hábil de um doutoramento. A experiência dos 

pormenores administrativos cotidianos de uma instituição total, por exemplo, revela 

detalhes na naturalidade corriqueira, que, sob o olhar do pesquisador não 

familiarizado, passariam desapercebidos (Magnani, 2002). 

Fazendo alusão imediata ao olhar estrangeiro – romântico em relação ao 

estranho – acerca do espaço de cárcere, quando o mundo já viu sua dose suficiente 

de white saviors67 (Mendez, 2000), não falamos pelos sujeitos na condição de cárcere, 

eles falam por si enquanto sujeitos plenos. Aqui peço licença e me dirijo em primeira 

 
67 Termo utilizado para o fenômeno de redução de sujeitos negros à condição de 

inferioridade ao serem colocados como objetos da salvação por meio da ação de sujeitos 
brancos. Nesse sentido, apontamos para a necessidade de um olhar menos espantado, 
distante dos aspectos de “safari” que a escrita branca tem ao descrever espaços negros. 
Ao mesmo tempo, aponta para a demanda em pensarmos epistemologicamente a partir 
do sul global.  
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pessoa afirmando que falo por mim e falo a partir de minha vivência nesse contexto 

como servidor público, falo também enquanto estudioso da temática, falo como 

pesquisador e falo ainda como alguém que se vê na historicidade desses. 

 Não intento emprestar minha voz, ceder, tampouco dar-lhes lugar a voz. Seria 

leviano afirmar o protagonismo desses sujeitos neste trabalho, quando, no máximo, 

posso narrar e analisar o protagonismo de suas próprias vidas em suas trajetórias 

particulares e dos grupos que compõem. Como resultado dos debates pós-coloniais, 

é importante que a academia e o pesquisador tenham consciência de seu lugar. 

Nessa discussão perene, posicionamo-nos em tom de mea culpa, cientes de 

que, como afirma Spivak (2010, p. 12), “nenhum ato de resistência pode ocorrer em 

nome do subalterno sem que esse ato seja imbricado no discurso hegemônico”. Por 

outro lado, temos a certeza de que chamar a atenção da academia para o debate 

racial do encarceramento é percurso obrigatório para qualquer mudança almejada. 

Então, por mais que não seja de imediato revolucionário, oxalá, poupe o 

aprisionamento de alguns tantos jovens negros. 

Em razão disso nos resguardamos numa proposta crítica à colonialidade. Sem 

incorrermos no pecado do ativismo inócuo, temos nos esforçado por uma 

argumentação científica em seus rigores, proposta numa perspectiva que parte da 

educação, transitando pelos inúmeros eixos epistemológicos e metodológicos e 

recorrendo à história numa perspectiva negra quanto aos fatos que perpassam o 

tema.  

Assim, o imbricamento entre educação e cárcere – por si só – demanda uma 

averiguação mais atenta, a fim de que não imbiquem na associação naturalizada das 

correlações mecanicistas. Como afirmara Davis (2018, p. 108), “[...] os ativistas devem 

levantar questões difíceis sobre a relação entre o capitalismo global e a disseminação 

de prisões que seguem o modelo dos Estados Unidos por todo o mundo”. 

 

1.4 PROJETO METODOLÓGICO 

 

Expostas algumas questões importantes que antecedem e arranjam este 

trabalho, seguimos a detalhar seu plano de voo. Desde o [pré] Projeto de Pesquisa 
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apresentado ao PPGE, por ocasião da aplicação para a seleção deste curso, tínhamos 

proposto buscar a empiricidade a partir de uma unidade de internação. Nessa toada, 

julgamos, desde então, oportuno optar pelo Estudo de Caso como mais adequado 

para investida ao campo nessas condições. Assim, ao longe dos que preterem tal 

estratégia metodológica, cremos que sua flexibilidade prática no aporte multiangular 

de temas complexos e dispersos incide vantagem no cortejo às incontáveis nuances.  

Partilhamos, doravante, o encadeamento lógico constitutivo deste trabalho que 

redunda na tese apresentada, nos moldes do seu percurso metodológico 

programático, a fim de assegurar a integridade procedimental do fazer científico e o 

seu melhor entendimento. Importa demarcar que essa elaboração não toma a 

adolescência em conflito com a lei como cerne metodológico, mas como sujeitos 

alcançados. Antes, devemos indicar que o próprio Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo, enquanto modelo de socioeducação, é o objeto de nosso interesse, 

vez que formaliza e materializa a atual concepção socioeducativa. 

Nosso empenho está voltado para a circunscrição dos sentidos que perpassam 

sua institucionalidade, tanto os que a formulam, elaboram-na e a constituem quanto 

os que emergem de sua prática, reafirmando-a ou contrapondo-a, pois, nossa matéria 

prima consiste no que resulta da cotidianidade socioeducativa, em suas 

consequências macro e micro. 

O SINASE, como síntese do modelo socioeducativo brasileiro, mais do que um 

documento, é a institucionalização desse sistema de políticas públicas em nível 

nacional. Logo, o SINASE intenta pormenorizar o atendimento socioeducativo em 

suas particularidades diárias, dotado em sua formalidade, das legislações anteriores 

que o gestara, em especial, o ECA. Esse arcabouço legal delineia dois eixos para a 

aplicação de medidas socioeducativas: as de meio aberto e aquelas em contexto de 

privação de liberdade, alvo principal de nosso interesse.   

Resultante das indagações práticas e cotidianas, triviais do trabalho 

socioeducativo, a aproximação com o assunto surge do espanto e se nutre da 

inquietação. Até ingressar no Sistema Socioeducativo do Distrito Federal como 

servidor, a socioeducação consistia em algo distante, algo sobre que se ouvia falar, 

até debatíamos enquanto tema, mas ainda situada numa realidade pouco tangível 

acerca do que se passava do lado de dentro dos muros.  
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E, por mais que soubéssemos histórias, relatos, registros, trabalhos 

acadêmicos, ou mesmo a espetacularização dos filmes e séries, foi nos corredores do 

CAJE que passamos a entender um pouco mais, visto que, naquele momento, aquela 

realidade vinha acompanhada de cheiros, texturas, sentimentos. E, por mais 

privilegiada que fosse nossa posição naquele enredo, a visceralidade da experiência 

encontrava e afetava nosso corpo ao longo daquela vivência. Como dito 

anteriormente, era constante o questionamento como aquele local se mantinha 

existindo, sendo socialmente aceito.  

Sabido que os entraves à socioeducação idealizada não fincavam raízes nas 

questões institucionais, permanecia a demanda por entender o que estaria por trás de 

tal insucesso. De tal modo, dois movimentos foram essenciais para uma releitura da 

pesquisa implementada no mestrado68: o primeiro deles seria não pensar a instituição 

limitada em si; o segundo movimento seria não pensar a socioeducação concreta 

como fracasso, mas sim como exitosa.  

Essas ideias deságuam no doutoramento seguindo um caminho natural e 

orgânico de amadurecimento. Assim, provocávamos o debate posto, ao considerar a 

prática socioeducativa observada no dia a dia como afirmação de algo distinto de sua 

idealização, restando compreender o que estaria sendo declarado e estabelecido pelo 

modelo socioeducativo ao tocar a realidade. O pré-projeto resultante expressara esse 

anseio sob a hipótese de que, embora o fenômeno da privação de liberdade no 

contexto socioeducativo se dê nas unidades de internação, sua compreensão, assim 

como as respostas para nossas indagações, estariam para além desses muros. 

 Partindo da evidência acatada da seletividade racial e das aproximações do 

modelo socioeducativo e o encarceramento de adultos, acolhíamos a ideia de que a 

socioeducação, como parte do fenômeno encarceratório moderno, estaria arraigada 

em discursos e práticas estabelecidas e perpetuadas historicamente, camufladas na 

institucionalização infanto-juvenil, em flertes com a punição e o cárcere.  

Sem muitas aventuras teóricas, partimos inicialmente do trabalho de Foucault 

(1987), na dualidade “castigo e corpo”, atentos à relação da punição em sua 

temporalidade, buscando compreender a dimensão estrutural que delineia o 

encarceramento juvenil historicamente. Durante o primeiro encontro com as 

 
68 2013-2015. 
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professoras que formavam a banca69 de avaliação, evidenciou-se a fragilidade teórica 

da literatura que abarcava a explicação da natureza estrutural do fenômeno, em sua 

incongruência epistemológica com o restante da construção do trabalho, uma vez que 

recorríamos a díade “estrutural – estruturante” de Giddens (2003).  

Para nossa grata surpresa, alguns meses depois, cursaríamos, sob a tutela da 

professora e doutora Alcira Daroqui70, duas disciplinas sobre a temática do ‘Controle 

Social por meio da punição’: a primeira, a partir de leituras críticas embasadas no 

método dialético materialista-histórico sobre penalização juvenil; a segunda, numa 

abordagem sociológica do Sistema Penal, sobre metodologias voltadas à pesquisa 

sobre e em contexto cárcere – ambas na Universidade de Buenos Aires – UBA. A  

partir de então, buscávamos as contribuições da Economia da Pena, na originalidade 

dos trabalhos de Rusche e Kirchheimer (1969), que indicavam o atrelamento do 

cárcere ao modelo econômico e modo de produção, além de conceitos que mais 

adiante se tornariam instrumentos valiosos na elaboração desta tese, como “cadena 

punitiva” e “trayectoria de penalización”. 

Nessa perspectiva, a socioeducação, principalmente em sua face que priva a 

liberdade, está muito próxima do modelo de encarceramento inerente à sociedade 

neoliberal.  As próprias medidas de meio aberto estão estabelecidas nesse paradigma 

sob a categoria do controle, ainda que tal controle não se dê por grades. Assim, o 

perfil do sujeito acolhido, as rotinas determinadas em razão do tempo, o controle 

panóptico do espaço, o adestramento dos corpos aos imperativos institucionais, a 

proposta de garantia de direitos e humanização do cárcere e, óbvio, o discurso 

educativo ou reabilitador exercem esse papel. 

Em razão disso, conjecturamos que o modelo socioeducativo (pedagógico e 

responsabilizador) resume-se em cumprir a função adjacente ao encarceramento em 

massa na sociedade neoliberal, a saber, fomentar o controle e a segregação, a partir 

da exclusão, punição e extermínio de indivíduos indesejáveis (Wacquant, 2002, 2008; 

Bauman, 1999). Sendo assim, cabe lembrar que os sistemas punitivos e de controle 

no contexto neoliberal não estão ancorados apenas na privação de liberdade, mas 

 
69 Banca de qualificação em fevereiro de 2023. 
70 Professora e pesquisadora da temática do encarceramento no contexto argentino. 
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junto a isso inúmeros outros mecanismos que ampliam o alcance, por vezes 

dissimulados em suas intenções (Wiervioka, 2006). 

Desse modo, todas as seis71 medidas socioeducativas dispostas na legislação 

brasileira atuariam em consonância e atreladas ao trajeto da privação de liberdade, 

como parte desse percurso excludente, punitivo e de controle. Assim, essas se somam 

à vigilância perene da polícia, ao sistema judiciário, ao ponto que alguns autores 

indicariam que o Estado neoliberal se valeria – igualmente – de benefícios sociais 

como forma de controle e administração da pobreza, numa relação de contribuição 

entre a mão esquerda e a mão direita do Estado (Bourdieu, 1998). 

No entanto, em respeito aos limites da pesquisa, no caso específico deste 

trabalho, optamos pelo recorte da medida socioeducativa de internação, ou seja, 

privação de liberdade. Essa escolha está baseada no entendimento de que tais 

políticas para adolescentes, em suas aproximações ao encarceramento adulto, 

transparecem como palco das mais diversas formas de violência, sendo a mais severa 

modalidade de responsabilização legal ao adolescente que comete ato infracional. De 

outro modo, esse recorte reclama situar a socioeducação no escopo da discussão 

global acerca do encarceramento juvenil, tal como do encarceramento em massa. Em 

vista disso, acenamos à socioeducação no contexto das medidas de privação de 

liberdade, nos espaços educacionais das unidades de internação. 

Como consequência dessas escolhas, colocamo-nos no debate proeminente 

do encarceramento juvenil. Aqui, acrescentamos à discussão o entendimento do 

encarceramento neoliberal como consequência direta do movimento colonial dos 

últimos séculos, na constituição da modernidade ocidental (europeia). Dessa forma, 

agregamos aos diálogos clássicos a respeito do controle e punição social o fator da 

racialidade, compreendido como fundamental para a leitura do cenário brasileiro, em 

oposição à conjuntura epistemológica derivada do norte global.  

Assim, nossas leituras da socioeducação, enquanto parte inerente ao 

encarceramento juvenil em sua estruturalidade, levam-nos a considerar três instâncias 

para a abordagem do tema em sua historicidade: macro, médio e micro. Esse caminho 

 
71 1) Advertência; 2) Obrigação de reparar o dano; 3) Prestação de serviços à comunidade; 

4) Liberdade assistida; 5) Inserção em regime de semiliberdade; 6) Internação em 
estabelecimento educacional. 
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evidencia a complexidade do assunto em suas proporções e a demanda por uma 

instrumentalização, a contento, das ferramentas dispostas para a investigação e 

posterior análise dos dados.  

Fonte: Elaboração do autor 

 

Em síntese, intentamos destrinchar a institucionalização infanto-juvenil em sua 

historicidade, atentos às estruturalidades subscritas na realidade, em discursos, 

instituições e no controle de grupos sociais que se reflete no cotidiano dos sujeitos 

sob tais políticas. Sendo assim, o SINASE está impregnado de passado, resquícios 

de práticas e conceitos perpetuados ainda hoje. Acreditamos que as unidades de 

internação nos indicam para onde olharmos, como o controle dessas juventudes se 

estabelece e se cristaliza na materialidade de nossas vidas.  

 

1.4.1 A questão e os objetivos 

 

Essência desta empreitada, após as leituras iniciais e debates acerca das 

implicações, caminhos e derivações quanto às inúmeras possibilidades de perguntas 

direcionadoras, buscando reduzir a vasta gama de indagações concorrentes à 

Quadro 1 - Níveis analíticos 
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pergunta central, optamos por nos guiarmos a partir de: O que a socioeducação tem 

afirmado72 em sua prática cotidiana no contexto de privação de liberdade?  

Assim, nessa pergunta, apresentamos o tema em discussão, o que intentamos, 

o recorte proposto para a investigação e o campo de pesquisa. Consequentemente, 

de posse desse questionamento, propomos como objetivo principal: analisar a 

relação entre a socioeducação praticada nas unidades de internação e a 

trajetória dos sujeitos e grupos alcançados por tais políticas.  

Dessa maneira, o objetivo principal deste trabalho passa por esboçar quem são 

os sujeitos alcançados por tais políticas, verificando a consistência de agrupamentos 

e a correlação de categorias nas quais possam ser abordados. Logo, o desafio recai 

em entender como a socioeducação está vinculada aos sujeitos atingidos, 

vislumbrando seus percursos de vida em perspectiva da composição de grupos 

sociais acerca dos caminhos percorridos até a privação de liberdade.  

Tal proposição necessariamente nos impõe pensar o contexto socioeducativo 

antes do momento de privação de liberdade, recorrendo às teorias mencionadas 

anteriormente de modo a compreender o cárcere como apenas parte de um grande 

engendro, considerando trajetórias punitivas ou de exclusão. Isso porque, na direção 

do que propõe Sassen (2016), o encarceramento se apresenta como a etapa 

agravada de exclusão, colocado pela autora como “expulsão”.  

Assim, particularmente, vislumbramos e compreendemos a atuação de um 

continuum excludente estabelecido na restrição do acesso a direitos básicos, 

deterioração da cidadania, negação de condições dignas de vida, ou apagamento 

simbólico, por seu turno, asseverado na privação de liberdade, ou mesmo no 

extermínio físico, mediados por discursos justificadores. 

Partindo da realidade do Distrito Federal, os números nacionais nos permitem 

traçar correlações, aproximações e distanciamentos dos casos em suas 

particularidades e expoentes. Em razão disso, concomitantemente a essas questões 

centrais, elaboramos objetivos específicos e complementares que compõem a 

compreensão do fenômeno, abordando-o por ângulos diversos, quais sejam:  

 
72 A escolha da expressão “tem afirmado” se justifica no não encerramento das 

possibilidades para o modelo socioeducativo. Assim, detemo-nos em pensar como tem 
sido feito até aqui, insinuando uma condição que pode ser transitória.  
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1. caracterizar os sujeitos sob as políticas socioeducativas, enfatizando suas 

trajetórias a partir da percepção institucional, bem como da autopercepção; 

2. entender a rotina pedagógico-educativa da Unidade de Internação de São 

Sebastião, pensando-a em sua prática cotidiana; 

3. analisar a presença do Estado por meio de instrumentos e políticas públicas no 

percurso dos grupos e sujeitos acolhidos pelo sistema socioeducativo; 

4. discutir a relação do modelo socioeducativo, em seu discurso e prática, e o 

encarceramento juvenil; 

5. articular estratégias e posturas contra-hegemônicas ao encarceramento 

juvenil, fomentando o debate acerca de possibilidades alternativas ao modelo 

vigente. 

 

1.4.2 Cronograma: o tempo das coisas e o tempo do relógio 

 

As ambições contidas na proposta apresentada para este trabalho foram 

também elaboradas em razão do tempo formalmente determinado ao processo de 

doutoramento. Os quatro anos destinados a esse percurso estão dispostos de modo 

a conciliar não apenas o planejamento e a operacionalidade da pesquisa, mas 

igualmente contemplar os demais requisitos obrigatórios, como o cumprimento das 

disciplinas e as vivências acadêmicas comuns ao momento. 

Como diria Chico Buarque73, “já de saída minha estrada entortou, mas vou até 

o fim.” Logo de início, nosso caminho fora marcado e prejudicado por razão da 

pandemia causada pelo vírus transmissor da covid-19, eclodida em 2020.  Se hoje a 

pandemia soa ter sido em outra existência, nos primeiros semestres desse curso, tudo 

confluía para ela. Assim, o momento reservado às disciplinas em sala de aula teve 

que ocorrer em formato remoto, no passo em que o mundo também tentava seguir 

dessa maneira. Desse modo, se os meios digitais possibilitaram a continuidade do 

curso e da vida, de outro ângulo, a interação social fora limitada. Tal situação foi 

 
73 Música: Até o fim (aos 20s). Artista: Chico Buarque. Álbum: Chico Buarque. 1978.  
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agravada pelo clima pandêmico de apreensão e ansiedade, cuja rotina se resumia a 

um mar de incertezas. 

   Em particular para nós, brasileiros, a pandemia fora vivida com “requintes de 

crueldade”. Não bastassem as dificuldades óbvias do momento, éramos obrigados a 

lidar com o vírus e líderes políticos que faziam claque ao contágio. Arrefecida apenas 

em 2022, graças à tardia vacinação, o primeiro ano do doutoramento encontrou 

situações adversas à vivência acadêmica. Em face disso, a importância desse registro 

aponta para a humanização do ato de pesquisar, localizando o fazer científico inserido 

na realidade social, vulnerável aos obstáculos e às bordas da vida concreta. 

Apesar de todo clima cataclísmico, o cronograma proposto fora cumprido a 

contento, com apenas ajustes pontuais (Figura 01). Como exemplo, o primeiro 

semestre de 2023 restou reservado às disciplinas "Infancia y control social: de ‘objeto 

de intervención’ del a ‘sujeto de derecho"74, no Programa de Pós-Graduação da 

Faculdade de Direito, na Universidade de Buenos Aires (Argentina); e o 

acompanhamento da Disciplina: Seminários sobre Sistema Penal, na Faculdade de 

Ciências Sociais, nessa mesma universidade, durante o período de março a julho de 

2023.  

 

 
74 Maestría en Problemáticas Sociales Infanto-Juveniles. Departamento de Posgrado. 

Facultad de Derecho - UBA. 
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Figura 1 - Cronograma da pesquisa 

 

Fonte: Elaboração do autor 

 

Como visto, o primeiro ano dessa jornada focou em preparar terreno, sob 

orientação, atuando em três direções: 1) Inventário Bibliográfico, 2) Aprofundamento 

teórico e 3) Revisão do Projeto de Pesquisa75, tarefas conciliadas e costuradas às 

disciplinas do curso e aos diálogos com os pares, sobretudo com os companheiros e 

companheiras do Grupo de Pesquisa “Sujeitos, territórios e a construção do 

conhecimento – GPS/CNPq”, a quem resta gratidão pelas apropriações geográficas 

críticas, fundamentais à alma deste trabalho. 

 
75 Necessário mencionar que o semestre letivo entrou em descompasso com o semestre do 

calendário. 
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O uso da internet enquanto ferramenta de interação nos possibilitou cursar 

disciplinas de outros estados76 e países77 em modo remoto, evento enriquecedor à 

nossa pesquisa. Todavia, seja pela exaustão física e mental, em razão do momento 

de tensão em que todos nós nos encontrávamos, seja pelo ambiente pouco tateável 

ofertado pelos meios de comunicação a distância, o fato é que a boa e velha sala de 

aula, a praça dos encontros casuais, o “RU”78 e o cafezinho das conversas e trocas 

foram sentidos em suas ausências. Isso por vezes abalou nosso estado de espírito, 

quando nos percebíamos furtados desse momento acadêmico tão aguardado. 

A realidade das cabeças que flutuavam nas telas do computador sem muitos 

predicados sensoriais fora a tônica das disciplinas cursadas. Apesar desse contexto, 

podemos destacar a importância da contribuição teórica de “Juventude, Educação e 

Cultura”, ministrada pela Profª Drª Wiviam Weller, cujas discussões sobre juventude 

foram essenciais para este trabalho. Igualmente, “Território, Educação e Cultura”, 

proposta pela Profª Drª Maria Lídia Fernandes, cujas questões, apresentadas numa 

perspectiva geográfica crítica, fomentaram e contagiaram novas leituras sobre o 

“espaço”, enquanto categoria geográfica e todas as suas derivações.   

Conforme seguíamos em 2022, as medidas sanitárias pelo distanciamento em 

razão da pandemia iam sendo amenizadas. Ironicamente, ao passo que as atividades 

retornavam a serem presenciais, em nosso caso particular, já não mais havia 

obrigatoriedade de disciplinas a serem cursadas. De toda sorte, contemplada a 

metade cheia do copo, felizmente não tivemos óbices ao trabalho de campo, ou 

mesmo à visita à universidade argentina no ano seguinte por razão dos entraves 

pandêmicos. 

 Alcançada a metade do curso, todas as atenções se dirigiriam ao relatório 

parcial, destinado ao exame de qualificação, realizado em fevereiro de 2023. Uma vez 

apresentado à banca, partimos para o acolhimento das sugestões e ponderações 

atribuídas ao trabalho até aquele ponto, enfatizando naquele momento a fase de ida 

 
76 Dos domínios sociais à individuação juvenil: discussões a propósito das experiências da 

educação, cursada no Programa de Pós-Graduação em Educação – UFRGS, em 
modalidade remota. 

77 “Educación en contexto de Encierro”, no Curso de Ciências Sociais, na Universidade 
Nacional de Chilecito, Chile, em modalidade remota.  

78 Restaurante Universitário. 
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a campo e toda a burocracia reservada ao ingresso em uma unidade de internação 

na condição de pesquisador. Importante salientar que, mesmo sendo servidor daquela 

unidade, foram cumpridos todos os passos do ritual de trâmites éticos para o acesso 

à instituição; requerimento à Secretaria de Justiça (responsável pela gestão do 

Sistema Socioeducativo), à Vara de Execução de Medidas Socioeducativas (VEMSE) 

e submissão da proposta ao Comitê de Ética da Universidade de Brasília, via 

Plataforma Brasil.  

De volta ao país, em agosto de 2023, para o nosso alívio, as possibilidades 

epistemológicas e teóricas agregadas ao trabalho no período de visita à “La UBA”79, 

respondiam adequadamente aos questionamentos levantados anteriormente pela 

banca, aparando arestas e cerrando flancos epistemológicos identificados. Assim, o 

segundo semestre desse ano fora reservado à organização que antecede o campo. 

A parte programada para a pesquisa na unidade de internação situou-se na 

segunda metade de 2023 e início de 2024. Nesse período, foram colhidos dados 

oficiais junto ao Núcleo de Documentação da unidade (NUDOC), foram 

acompanhadas atividades pedagógicas e da rotina dos módulos, além das conversas 

com os adolescentes na forma de entrevista semiestruturada. Como improvisação, as 

entrevistas destinadas aos servidores deram lugar a conversas menos formais, o que 

foi entendido como melhor caminho, sendo inseridas neste trabalho no molde de 

informações suplementares.  

O quarto e derradeiro ano do curso consistiu na finalização da etapa de campo, 

e apreciação dos dados em sua análise, a fim da organização do conteúdo que 

comporia o texto final. Os resultados encontrados, postos frente às indagações 

iniciais, fomentaram diálogos de grande relevância ao tema, indicando caminhos para 

o debate dos tópicos propostos, suscitando, ao mesmo tempo, novas proposições 

cujas respostas apropriadas restarão ao devir.  

Para além do cronograma formal do doutoramento, planejamos o retorno 

institucional na forma da partilha do texto final, sua apresentação aos sujeitos que 

contribuíram em sua confecção no contexto da unidade de internação e o follow up 

dos adolescentes que participaram com os próprios relatos. 

 
79 Universidad de Buenos Aires 
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1.4.3 Método e instrumentos  

 

A escolha do Estudo de Caso atende à necessidade de observação do 

fenômeno da privação de liberdade nos fluxos de ação que o perpassam na realidade 

de uma unidade de internação. O fato de o pesquisador estar situado nesse contexto, 

em contato com as miudezas do dia a dia, favorece a opção por essa estratégia. 

Ademais, seria um desperdício renunciarmos à experiência nutrida no conhecimento 

adquirido ao longo de 13 anos nesses espaços. 

Logo, seguimos a compreensão de Estudo de Caso proposto por Merriam 

(1998) como entidade única, unidade possível de dar contornos inteligíveis. Distante 

do modelo proposto por Yin (2002), cujo teor soa mais conservador e positivista, a 

proposta da autora indica sendo “uma descrição holística e intensiva, bem como a 

análise de um fenômeno limitado, tal como um programa, uma instituição, uma 

pessoa, um processo ou uma unidade social” (Merriam, 1998, p. 13).      

Nessa direção, entendemos ser fundamental ao Estudo de Caso, enquanto 

método, a descrição não apenas do percurso metodológico, mas, igualmente, a 

descrição do contexto. Assim, já que o estudo de caso se ampara em impressões e 

interpretações, deve haver, a todo instante, condições para que o leitor refaça o 

percurso metodológico transcorrido pelo autor, bem como de posse das informações 

utilizadas na sua elaboração, possam ser tecidas novas interpretações confluentes ou 

divergentes daquelas levantadas pelo autor.  

Importante salientar que o estudo de caso, com a afirmação das Ciências 

Sociais, tem adquirido mais flexibilidade em sua implementação no campo. Assim, 

embora seja possível esboçar um caminho metodológico programático, pode-se 

alterar sua rota durante o voo. Isso porque, ao lidar com contextos dinâmicos, é 

necessário, igualmente, movimentar-se para acompanhar os ventos do campo em 

suas mudanças e demandas. Não devendo ser confundido com displicência 

metodológica, “cada pesquisador precisa, através da experiência e reflexão, encontrar 

formas de análise que trabalhem para ele ou ela” (Stake,1995, apud Yazan, 1988). 

Logo, os caminhos de análise a serviço do Estudo de Caso são inesgotáveis, 

possibilitando a confecção de novos instrumentais que melhor atendam ao campo. 
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Em nosso caso, optamos pela análise documental, análise histórica, observação 

direta e participante, além de entrevistas semiestruturadas. Somado a tais 

ferramentas mais usuais, temos fomentado o artifício de localização do autor, a partir 

de memórias, registros e vivências próprias.  

Independentemente da escolha instrumental, segue fundamental que o Estudo 

de Caso esteja baseado na triangulação metodológica, que é a constante 

confrontação dos dados em busca de fincar fundação segura. Merrian (1998) indica a 

vantagem da simultaneidade metodológica que, confirmando a estratégia anterior, 

sugere a perene coleta de dados a partir de dois recursos.  

É relevante ressaltar que a análise dos dados coletados não se encerra no 

momento em que se termina o trabalho de campo, mas, antes, persiste no retorno 

permanente aos dados durante a elaboração da discussão. Por essa razão, a análise 

dos dados é [...] “o processo de fazer sentido fora dos dados. E fazer sentido fora dos 

dados envolve a consolidação, a redução e a interpretação do dito pelas pessoas e o 

visto e lido pelo pesquisador – é o processo de fazer sentido” (Merrian, 1988, apud 

Yazan, 2015). 

Impõe-se evidente que o modelo da pesquisa qualitativa, ou qualquer outro 

modelo, está “contaminado” epistemologicamente pela visão de mundo do autor.  

Logo, há ferramentas metodológicas que validam o caráter científico do Estudo de 

Caso, quais sejam: 1) validação interna: triangulação, revisão por participantes da 

pesquisa, observação de longo prazo, exame dos pares, pesquisa participante e 

divulgação de vieses do investigador; 2) validação externa: uso de descrição densa, 

tipicidade ou categorias modais e projetos diversamente localizados; 3) confiabilidade 

da pesquisa, alicerçada na explicação do posicionamento do investigador com relação 

ao estudo, triangulação e uso de uma trilha80 de auditoria (Yazan, 2015). 

O contexto do Sistema Socioeducativo do Distrito Federal favorece as 

condições básicas para a execução exitosa do Estudo de Caso, oferecendo visão 

panorâmica do atendimento, desde as medidas mais brandas (Meio Aberto), até a 

privação de liberdade, já que o atendimento está concentrado na Secretaria de Estado 

da Justiça e Cidadania, ligada ao governo local. Além disso, as proporções do território 

 
80 Delineamento do percurso metodológico (passo a passo), a fim de que possa ser 

entendido, analisado ou mesmo refeito.  
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do Distrito Federal permitem a observação da dinâmica dessas políticas no contexto 

local, bem como outros processos relevantes à pesquisa, como a caracterização 

dessas juventudes, o lugar desses grupos no espaço urbano ou a compreensão da 

orquestração institucional local.  

Por conseguinte, sendo deliberadamente redundante, abordamos a Unidade 

de Internação de São Sebastião (UISS), como unidade de pesquisa. Tal escolha 

também se justifica em razão de ser uma das três81 unidades construídas em 

decorrência da desativação do CAJE82, origem dos adolescentes e servidores. 

Localizada na zona rural da Região Administrativa de São Sebastião, na BR- 250, 

distando 35 km do centro urbano de Brasília, e 6 km de São Sebastião, cidade mais 

próxima, inicialmente atendia a cerca de 250 adolescentes, em 2014. Atualmente, em 

2024, acolhe menos de quatro dezenas, tendo seu funcionamento garantido por cerca 

de 200 funcionários, dentre todos os serviços.  

Nessas proporções, definimos o trabalho de campo a partir do instrumental 

clássico da pesquisa qualitativa, contemplando suas variações nos limites da 

flexibilidade do método do Estudo de Caso (May, 2001).  

Análise Documental dos dados elaborados acerca da trajetória da própria 

instituição, assim como do percurso institucional dos adolescentes, valendo-se do 

cadastro interno, relatórios e documentos expedidos pela justiça.  

Observação Participante e o acompanhamento das atividades rotineiras da 

unidade e o contato com personagens cotidianos da instituição. Aqui acrescentamos 

a dimensão subjetiva do autor, em memórias e interpretações de vivências.  

Entrevistas Semiestruturadas, na quais propusemos o diálogo com os 

adolescentes, focado em seus percursos de vida. Esses relatos foram 

complementados por relatórios institucionais e pesquisas anteriores. O processo de 

diálogo com os servidores se deu em conversas informais (observação participante), 

 
81 A desativação da UIPP foi consolidada com a construção das unidades de internação de 

Santa Maria, Brazlândia e São Sebastião. Além dessas, foi construída uma unidade 
feminina no Gama, mas que proporcionalmente implica um valor ínfimo do universo de 
adolescentes em privação de liberdade. 

82 Nomenclatura anterior.  
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ante a percepção de maior naturalidade nas falas, evitando, assim, discursos 

protocolares. 

Nesse esforço de pesquisa, muitas foram as surpresas e os rearranjos do 

programa inicial. Assim, na dinâmica do fluxo de ações do espaço socioeducativo, o 

Estudo de Caso a partir da Unidade de Internação de São Sebastião (UISS) logrou 

esboço adequado acerca do atendimento socioeducativo em suas diversas 

dimensões, amparado na multiplicidade de sua constituição e percepções, emergindo 

proposições, contradições e verificações que, na dialogia dos processos 

interpretativos da realidade, subsidiaram as discussões e as teorizações que o 

trabalho propusera.   
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2. AS RAÍZES DO SISTEMA NACIONAL DE ATENDIMENTO SOCIOEDUCATIVO 

 

Vocês ainda não sabem que são 
negros. Vocês acham que são 

apenas pessoas. Me deixem ser o 
primeiro a dizer que todos vocês 

são negros. No momento em que 
esses holandeses filhos da puta 

puseram os pés aqui e decidiram 
que eram brancos, e que vocês 
eram negros, e esse é o nome 
simpático que eles usam para 

chamar vocês. Me deixe pintar uma 
imagem daquilo que está 

esperando por vocês na praia. 
Vocês chegam à América, terra de 

oportunidade, leite e mel, e 
adivinhem? Vocês todos vão ser 
escravos. Divididos, vendidos e 

trabalhando até a morte. Os mais 
sortudos vão ter domingo para 
descansar, foder e fazer mais 

escravos, e tudo para quê? Para 
algodão? Índigo? Para a porcaria 
de uma camisa roxa? A única boa 
notícia é que o tabaco que vossos 
netos vão cultivar de graça vai dar 

uma porrada de câncer a esses 
filhos da puta brancos. E eu nem 
comecei ainda. 100 anos depois, 

vocês estão fodidos. 100 anos 
depois disso. Fodidos. 100 anos 
depois de estarem livres, vocês 
ainda estarão sendo fodidos em 
trabalhos e mortos pela polícia. 

Vocês entendem o que estou 
falando?83 

 

Nunca foi fácil nascer com a cor ou na classe social “errada” neste país. Como 

sob a luz turva de um encantamento perverso, sem que percebamos nossa 

responsabilidade como parte da sociedade, lançamos à danação social, vívida na 

negação de direitos, cada criança que ainda hoje carrega em si todas as atrocidades 

da colonização. Às franjas da cidadania, são predestinadas à chaga do não porvir, 

 
83 Fala da personagem “Anansi”, em um navio negreiro que partia da costa africana rumo 

aos Estados Unidos. (Seriado Deuses Americanos - 2017; Prime Vídeo - Temporada 1, 
Episódio 2, aos 2 min. Baseado no livro de mesmo nome, de Neil Gaiman).   
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desde que a barbárie, a incivilidade e a doença europeia se fizeram conhecidas nesta 

terra. 

A opção pelo método materialista-histórico diz respeito à compreensão acerca 

da necessidade de pensar a institucionalização juvenil ou das políticas 

socioeducativas ao longo do tempo em sua concretude, considerando as condições 

estruturantes que preservam o espírito das coisas. Por isso, retomamos as leituras 

baseadas no olhar marxiano da história, dando relevância, sobretudo, às relações da 

vida concreta e ao “modo de produção”, a partir do movimento das forças produtivas 

ante as relações de produção.  

No entanto, ainda que não discutamos os pormenores da formação econômica 

do Brasil nesses moldes, estamos a todo instante evocando assimilações dos 

preceitos marxianos de estrutura e superestrutura, ao relacionarmos a concretude e 

os discursos que movem o encarceramento. Assim, cabe destacar que temos utilizado 

o termo estrutura/estrutural em flerte à maneira como Althusser (1979) propunha, em 

sentido de estruturalidade, perpetuação, em diálogo perene com o sentido implicado 

por Marx (1985, 2011). 

Longe de um debate mais aprofundado sobre as origens do capitalismo, 

valemo-nos de conceitos fundamentais a esse método para embasarmos nosso 

pensamento, importando aqui conceber a dualidade lógico-histórica. Com isso, não 

entraremos na celeuma a respeito da caracterização do “modo de produção” na 

especificidade brasileira. Ainda assim, convergimos em concordância com a 

importância do modelo colonial para o desenvolvimento do capitalismo local, ou, nas 

palavras de Jacob Gorender (2016), o “escravismo colonial” como modo de produção 

historicamente novo e específico.  

Percebia-se que a extinção da escravatura representava um divisor de 
épocas. Desde o início, contudo, não se fez do escravo a categoria 
central explicativa da formação social extinta. O foco do interesse 
interpretativo se concentrou sucessivamente em outras categorias que 
serviram de elemento-chave à reconstrução conceitual do passado. O 
escravo, está óbvio, sempre figurou no quadro geral, mas explicado 
por este e não o explicando, como se devesse ocupar na hierarquia 
teórica o mesmo lugar subordinado que ocupara na hierarquia social 
objetiva (Gorender, 2016, p. 53). 
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Firmado o compromisso analítico em novas categorias, estamos interessados 

em pontuar a relevância das consequências oriundas do modelo escravista na 

formação do Estado brasileiro, da nação brasileira, ou, ainda, da sociedade brasileira. 

O pensamento de Gorender encontrou eco nos textos de Clovis Moura (2021), ao 

acentuar em seus estudos a condição do negro brasileiro em decorrência de toda 

trajetória social.  Desde o período colonial, esteve inserido em um modo de produção 

particular ao Brasil, caracterizado fundamentalmente pelo escravismo colonial.  

O trabalho de Moura é um exemplo fidedigno da importância de releituras 

epistemológicas sobre a sociedade brasileira. Isso porque contrariava a perspectiva 

dos clássicos das grandes teorias da formação social econômica do país. Esses 

autores (Gilberto Freyre, Caio Prado, Celso Furtado, dentre outros), em maior ou 

menor intensidade, pensaram nossa história a partir da Casa Grande, da chave 

senhorial, do comércio de exportação e em categorias dominantes, dando pouca 

relevância à materialidade do modelo escravista.  

Ademais, seguimos o caminho de Moura (2021) acerca da reconstituição das 

políticas destinadas ao público infanto-juvenil, na perspectiva de suas considerações, 

elencando estamentos ao longo do movimento histórico e dialético da formação 

nacional. Logo, como não estamos diante da mera reconstrução cronológica do 

passado, a partir do percurso metodológico esboçado por esse autor em Escravismo 

Colonial, entendemos que a 

[...] análise de categorias e de relações categoriais, ou seja, a estrutura 
e a dinâmica do sistema considerado em sua totalidade orgânica. Essa 
análise nos conduzirá ao modo de produção como síntese mais 
universal possível e, com base nela, à formação social escravista no 
Brasil, como realidade histórica nacionalmente caracterizada (Moura, 
2021, p. 92). 

 

Nesse sentido, tendo o modo de produção como totalidade orgânica, 

investimos a partir do olhar para a institucionalização infanto-juvenil, averiguando, em 

suas relações, questões estruturantes e suas implicações posteriores, razão pela qual 

se mostra necessário retomar a discussão, tanto quanto seja necessário do lugar do 

escravismo colonial na construção e constituição desse país.  

A historiografia oficial, sob demanda da classe dominante, por vezes usou de 

subterfúgios ao minimizar a importância política dessa população, em termos de 
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contraposição aos avanços. Assim, como na constituição do Brasil, como nação, 

encontrou-se lugar pitoresco e folclórico para os aspectos culturais de origem africana 

que ousaram persistir às investidas morais, econômicas e jurídicas. 

Por conseguinte, a elaboração dessa caracterização histórica vale-se da 

compreensão histórico-geográfica, em aceno ao pensamento do historiador francês 

Braudel (1958, p. 734), a partir de quem as possibilidades de análise se expandem na 

contemplação de seu conceito de “longue dureé”. Essa, como a ideia assentada nas 

dimensões econômicas e sociais, agiria como energia motriz, em que “todas as 

milhares de fragmentações do tempo da história se compreendem a partir dessa 

profundidade, dessa semi-imobilidade; tudo gravita em torno dela”. 

Nessa toada, a objetividade da vida cotidiana toma novas nomenclaturas e 

novos discursos para coisas velhas, por vezes reorganizando os móveis antigos da 

sala em busca da ilusão de algum frescor. A condição da privação de liberdade de 

caráter pedagógico e responsabilizador, endereçada a adolescentes, não estivera 

presente no século passado como a conhecemos hoje. Todavia, se nos atentarmos 

ao acolhimento institucional destinado ao mesmo perfil de sujeitos, encontraremos 

similitudes quanto à representação alcançada, bem como as especificidades sociais 

que os conduziam à tutela do Estado. 

Em razão disso, em alguns momentos, optamos pelo uso da categoria 

“institucionalização”, para a diferenciação de contextos ‘institucionais totais’, com 

restrição ou privação de liberdade distintos do encarceramento, certos de que essa 

melhor daria conta dos modelos institucionais de acolhimento infanto-juvenil ao longo 

dos últimos séculos, especialmente a partir de quando esse acolhimento passa a ser 

operacionalizado de modo institucional e gerido de maneira burocrática. Desse modo, 

confluem à punição da transgressão legal os casos de saúde mental e abandono, por 

exemplo.  

 Assim, ao pontuarmos conjunturas e fragmentos históricos concernentes às 

políticas públicas para a infância, por uma questão de sobrevivência metodológica, 

tendemos ao caminho do aprofundamento quanto à institucionalização no sentido da 

privação de liberdade punitiva ou responsabilizadora, em resposta à transgressão 

legal, ainda que demais tópicos perpassem o encarceramento.  
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Por verdade, embora focados nas categorias encarceramento/punição, não 

podemos desassociar as demais questões sociais que orbitam, perpassam e 

permeiam o cárcere, isolando-as em sua observação enquanto fenômenos. Para isso, 

recorremos à perspectiva mais panorâmica que busca inspiração nos estudos 

interseccionais propostos por Crenshaw (1990) para quem os fenômenos sociais 

devem ser observados em suas associações e correlações.  

Por outro lado, dialogicamente, esse entendimento que demanda pensar a 

socioeducação frente às inúmeras dimensões sociais contidas deve estar sempre em 

perspectiva relacional às imputações do capitalismo industrial, que recai sobre os 

indivíduos em todas os campos de sua vida (Grosfoguel, 2016). Assim, a 

colonialidade, síntese das dores coloniais que persistem, afeta objetivamente a 

população negra em todos os aspectos do seu percurso (Moura, 2021). 

 

2.1 A VIOLÊNCIA COLONIAL 

 

Quando as naus portuguesas violentaram as praias e o povo desse território, 

uma maldição foi lançada sobre os séculos seguintes. A juventude a quem a pele 

fugisse ao branco, somada a cada semblante desprovido de nobreza cujos bolsos não 

tintilassem moedas, estaria destinada à própria sorte, experimentando-a na 

institucionalização os seus descasos, em que, sob a premissa do amparo, viveria a 

segregação, a exclusão e o fim. 

Inicialmente, os religiosos jesuítas, buscando a catequização dos povos 

originários, acolhiam crianças, em muitos casos, habilitando-as para a leitura e 

serviços paroquiais locais e, por verem nessas crianças um rebanho em potencial, 

criavam dificuldades para a sua utilização em trabalhos forçados. Ainda assim, a 

historiografia atual aponta para um número muito maior do que o imaginário 

pressupõe sobre a escravização de indígenas (Fausto, 2007). 

Assim, autores como Alencastro (2000) indicam o ‘indígena’ na condição de 

escravizado, apesar das recomendações da coroa. 

 Analisando o processo fraudulento e generalizado de escravização 
dos índios na Capitania vicentina, John Monteiro cita um testamento 
de um casal paulista, datado de 1684. Dez índios, cuja posse é 



91 
 

transferida em herança, são declarados como sendo "livres pelas leis 
do reino e pelo uso e costume da terra são de serviços obrigatórios". 
Aliás, Alcantara Machado relacionou a fieira de termos usados nos 
inventários paulistas do Seiscentos para dissimular o estatuto do 
cativeiro indígena: "peças de serviço", "gente forra", "gente do Brasil", 
"gente de obrigação", "peças forras", "serviçais", "serviços 
obrigatórios", "almas de administração", "administrados" (Alencastro, 
2000, p. 120). 

 

A substituição dessa força de trabalho pela força de trabalho africana, iniciada 

em meados do século XVI, acontece aos poucos, contribuindo para a dinamização da 

produção e modificação da embrionária sociedade brasileira. A preferência por 

indivíduos negros em detrimento dos povos que aqui viviam encontra explicação em 

diversos fatores: a fragilidade biológica84 indígena em relação às doenças dos 

colonizadores, a adaptação do escravizado negro à lógica de trabalho para o 

excedente, a rota escravista como um mercado per si (Shwartcz, 2001). 

Em pouco tempo, milhares de pessoas escravizadas entraram no país. 

Consequentemente, conforme a população crescia, as situações cotidianas, extremas 

e atípicas requeriam soluções cada vez mais institucionalizadas, o que, nessa época, 

significava dizer sob a organização da Igreja Católica. No que concerne à condição 

legal dos menores, por exemplo, o abandono acontecia em praças, estradas, praias 

ou na porta de igrejas. Mais adiante, no século XVII, as Santas Casas passariam a se 

valer do mecanismo da roda dos expostos85 (Rizzini, 2004). 

Já sobre a demanda por correção e punição de menores, esses sujeitos eram 

mencionados nos parcos doutrinamentos do período, na mesma categoria dos 

adultos, havendo a possibilidade da discricionariedade no julgamento do crime, por 

exemplo, se o sujeito fosse menor. No entanto, evidencia-se que tal discricionariedade 

era acionada exclusivamente para um grupo específico de bem-nascidos.  

Importante salientar que, no período inicial da colônia, os povos trazidos do 

continente africano eram vistos e tidos como mercadoria e propriedade, 

 
84 Em virtude do fracionamento demográfico, da dispersão territorial e da ausência de 

animais domesticados (suscetíveis de transmitir zoonoses), os povos pré-cabralianos 
permaneciam ao abrigo das pandemias que. açoitavam o Velho Mundo. (Alencastro, 
2000, p. 127) 

85 Mecanismo disposto em muros das Santas Casas, permitindo que bebês fossem deixados 
sob sigilo.  
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marcadamente incapazes de equivaler a uma pessoa. O maior símbolo dessa 

negação consistia na impossibilidade sequer de esses povos possuírem alma.  

A rigor, e apenas em tese, sujeitos escravizados, a partir do Direito Criminal da 

época, respondiam como qualquer sujeito livre com a diferença de que, no caso de 

escravizados, não havia direito à apelação da decisão. No entanto, no Direito Cível, 

os escravizados de origem africana eram tidos pela lei como propriedade dos seus 

senhores, não gozando de autonomia ou direitos. Dessa forma, no primeiro século do 

processo de exploração escravista, a vida das pessoas escravizadas, maiores e 

menores, estava debaixo das vontades do senhor das terras. 

Equivalendo à compreensão de cidadania quase ao nível de humanidade, de 

acordo com Marshal (1967, p. 45), passagem obrigatória para a discussão do mote: 

“a cidadania é um status concedido àqueles que são membros integrais de uma 

comunidade”86. Importantíssimo deter atenção à palavra “integral”. Assim, para 

alcançar tal integralidade, o autor pressupõe três dimensões para a cidadania a partir 

da realidade inglesa: a esfera civil, a política e a social.  

Sobre as particularidades do caso brasileiro, Carvalho (2001, p. 45) aponta que 

“a herança colonial pesou mais na área dos direitos civis. O novo país herdou a 

escravidão, que negava a condição humana do escravo, herdou a grande propriedade 

rural, fechada à ação da lei, e herdou um Estado comprometido com o poder privado”. 

Para o autor, tal dimensão civil fora constituída tendo o sujeito negro como objeto87.  

Na prática, as primeiras décadas da presença portuguesa no Brasil foi marcada 

pelo Direito doméstico, dada à evidente ausência de aparato burocrático na colônia.   

Assim, a solução para as questões locais era comumente decidida pelos senhores da 

terra que, autorizados pelo rei, agiam como lhes convinha. Dessa forma, detinham 

 
86 Aqui estamos tratando dos elementos básicos formadoras da compreensão de uma 

cidadania positivada. Mais adiante, Santos (2002) relativizará a ideia de cidadania ainda 
que dotada das três dimensões mencionadas.  

87 Aqui não se aplica o modelo inglês. Ele nos serve apenas para comparar por contraste. 
Para dizer logo, houve, no Brasil, pelo menos, duas diferenças importantes. A primeira 
refere-se à maior ênfase em um dos direitos, o social, em relação aos outros. A segunda 
refere-se na alteração na sequência em que os direitos foram adquiridos: entre nós o 
social precedeu os outros. Como havia lógica na sequência inglesa, uma alteração 
dessa lógica afeta a natureza da cidadania. Quando falamos de um cidadão inglês ou 
norte-americano, e de um cidadão brasileiro, não estamos falando exatamente da 
mesma coisa (Carvalho, 2001, p. 17-18). 



93 
 

grande poder nas circunstâncias específicas da colônia e, para além disso, o modelo 

escravista mercantil exigia um sistema punitivo e de controle doméstico rigoroso. O 

controle e a punição estavam sob essas mãos, exercida pela figura do capataz88.  

De tal modo, apesar da ocupação do território brasileiro dar-se sob a regência 

das Ordenações Afonsinas89, esse conjunto de leis teve pouco efeito local prático. 

Com o poder concentrado nas mãos dos senhores, valiam-se da autoridade em 

representar a coroa para a exploração da terra, resistindo, por vezes, às interferências 

legais que potencialmente reduzissem seu poder. Logo, nas terras da colônia do 

primeiro século, apenas a figura do Capitão-mor tinha autoridade, em tese acima 

desses senhores.  

Para além, pouco adiantava, vez que o compilado legal previa limites de ação 

punitiva quanto aos crimes praticados por nobres (Batista, 2016). Como era de se 

imaginar, o Direito mais formalizado (em oposição ao Direito doméstico) aporta no 

país em 1530 com intuito explícito de garantir as “conquistas” portuguesas.  

O documento elaborado por Dom João III, a Carta de Grandes Poderes, 

outorgava autoridade a Martin Afonso de Souza para, como capitão-mor e em nome 

do rei, agir em terras da colônia a fim de assegurar o domínio sobre o território. No 

texto publicado pela corte portuguesa, dizia o rei: 

[...] lhe dou todo poder e alçada, mero e misto império, assim no crime 
como no cível sobre todas as pessoas assim da dita armada como em 
todas as outras que nas ditas terras que ele descobrir viverem e nela 
estiverem ou a ela forem ter por qualquer maneira que seja, e ele 
determinará seus casos feitos assim crimes como cíveis e dará neles 
aquelas sentenças que lhe parecer justiça conforme a direito e minhas 
ordenações até morte natural inclusive, sem de suas sentenças dar 
apelação nem agravo90. 

 

 
88 Capataz que gerenciava a rotina de sujeitos escravizados, sobretudo detinha habilidades 

para perseguir, capturar e punir escravizados foragidos. ou “capitão do mato” 
89 Coleção de leis do período do reinado de D. Afonso V, a partir de 1446. 
90 O texto transcrito contém pequenas alterações para melhor compreensão. Digitalização 

de documento original disponível em: 
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/bndigital0292/bndigital0292
.pdf. Acesso em: 5 jul. 2022. 
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Nas mãos de Martin Afonso estavam as decisões da esfera cível, tal como as 

da esfera criminal. Sua figura concentrava a autoridade do rei e a imagem do Direito.  

Martin Afonso poderia tudo decidir em nome do rei, sendo possível condenar à morte, 

sem apelação ou agravo. Todavia, apesar de tanto poder, o texto segue postulando 

uma exceção.  

Porém, se alguns fidalgos que na dita armada forem e na dita terra 
estiverem ou viverem e a ela forem cometer alguns casos-crimes por 
onde mereçam ser presos ou emprazados, ele dito Martim Afonso os 
poderá mandar prender ou emprazar segundo a qualidade de suas 
culpas o merecer e nos enviará com os autos das ditas culpas para cá 
se verem e determinarem como for justiça, porque nos ditos fidalgos 
no que tocar nos casos-crimes hei por bem que ele não tenha a dita 
alçada91. 

 

A Carta de Poderes entregue pelo rei, embora tudo alcançasse, não alcançava 

os nobres. A legislação brasileira nascera com uma inclinação bastante objetiva, 

revelando-se destinada aos desprovidos. Por fim, as Ordenações Afonsinas 

praticamente não tiveram aplicação, de modo que as Ordenações Manuelinas que as 

sucederam sequer saíram do papel, prevalecendo o Direito doméstico (Batista, 2016). 

O Direito formal, como temos nos referido, encontrou algum assento apenas 

nas Ordenações Filipinas92 na virada para o século XVII, principalmente nas matérias 

penais, ainda assim, coexistindo ao modelo doméstico. Teve vigência em territórios 

portugueses até 1867, sendo substituído pelo Código Civil Português. Já no caso 

brasileiro vigeu em matérias civis até 1916.  Nos assuntos criminais teve vigência até 

1830, quando passou a valer o Código Criminal, resultado do processo de 

independência. 

Os dois séculos seguintes à promulgação das Ordenações Filipinas são 

marcados no Brasil pelo estabelecimento institucional dos tribunais locais pelo 

território, sem, todavia, alterações relevantes na própria legislação. Esse período foi 

 
91 O texto transcrito contém pequenas alterações para melhor compreensão. Digitalização 

de documento original disponível em: 
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/bndigital0292/bndigital0292
.pdf. Acesso em: 5 jul. 2022. 

92 Conjunto de leis do período do rei Felipe II.  
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marcado pela atuação do Tribunal do Santo Ofício93 em associação aos interesses da 

coroa portuguesa, que lucrava com as penas de confisco de terras. Mesmo não tendo 

sede aqui, o tribunal realizou visitas inquiridoras e instituiu o Brasil como lugar de 

cumprimento de pena de degredo (Batista, 1997). 

O título CXXXV do Livro 5 das Ordenações Filipinas apresenta regulamento de 

aplicação de punições a jovens, cabendo a pena total aos maiores de 20 anos. Se 

maior de 17 anos e menor de 20 anos, ficaria a cargo do julgador analisar o 

cometimento do delito, as circunstâncias e a pessoa do menor. Importante notar que, 

se o julgador encontrasse malícia nesse sujeito, deveria aplicar-lhe pena total, todavia, 

“parecendo-lhe que a não merece, poder-lha-há diminuir, segundo a qualidade ou 

simpleza, com que achar, que delicto foi commettido”94.  

Tal mecanismo subjetivo que recorre à empatia percebida no jovem 

transgressor segue presente na justiça destinada a adolescentes em conflito com a 

lei. Sobre isso, Mendes (2015, p. 27) afirma ser ainda hoje, “corriqueiro que os 

questionamentos do representante da justiça tratem sobre a estrutura familiar, 

comportamento, frequência escolar e trabalho do jovem (ocupação do tempo livre)”95, 

como variáveis para suas decisões, criando nítido viés decisório.96 

As similitudes desse período persistem de modo assustador. Como ilustração, 

até pouco tempo, uma das unidades de internação, situada no Complexo da Papuda97, 

era administrada com preceitos religiosos, por gestores membros de uma ordem 

religiosa católica (Congregação dos Religiosos Terciários Capuchinhos de Nossa 

Senhora das Dores), sob normas de contrato e investimento público.  

 

 
93 Órgão de investigação e repressão, criado pela Igreja Católica em 1231, pelo Papa 

Gregório IX. Esse tribunal investigava crimes que atentassem contra o poder da Igreja 
Católica. 

94 [sic]  
95 Por vezes pode ser observado em audiências, como a presença familiar e todo suporte 

que essa ofereceria para o adolescente que cometera ato infracional, amenizaria a 
sanção proferida pela justiça.   

96 O ECA no art.112, explicita que “a medida aplicada ao adolescente levará em conta a sua 
capacidade de cumpri-la, as circunstâncias e a gravidade da infração”. 

97 Apesar da arbitrariedade legal, a Unidade de Internação Provisória está situada no 
complexo penitenciário do Distrito Federal, Complexo da Papuda. 
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2.2 O SÉCULO XIX E O MUNDO EM EBULIÇÃO 

 

O período que antecede a virada para o século XIX já mostrava uma colônia 

efervescente, pressagiando a agitação política à esquina. Movimentos de resistência 

e rebeliões ao regime escravista eclodiam entre a população negra98, essenciais na 

constituição de uma conjuntura desfavorável ao modelo escravista, que culminaria na 

sua superação nessa forma. Entre brancos, o debate crítico ao modelo escravista, sob 

a influência das experiências emancipatórias internacionais99, era frágil.  

No passo das mudanças que se avolumavam havia pouco, a colônia 

portuguesa deslocara sua administração de Salvador para o Rio de Janeiro. Era o fim 

do ciclo da cana-de-açúcar e início da exploração do ouro em grande escala. 

Historicamente, essa fase destaca-se pelos grandes valores retirados do país e o 

consequente enriquecimento europeu que reafirmaria esse continente como potência 

global nos séculos seguintes. 

Essa fase culminou na chegada da coroa portuguesa em 1808 e teve 

implicações diretas na urbanização do Rio de Janeiro, bem como no rompimento 

administrativo com Portugal logo depois, em 1822. O século XIX esboçava uma nação 

que, presa à própria história, movia-se em direção às mudanças quase inevitáveis da 

modernidade urbana e industrial que se avizinhava (Fernandes, 1978). 

Após os atos simbólicos de independência, o governo local precisava organizar 

novos normativos para a implementação e sobrevivência do projeto de nação. Em 

1824, após dissolução da constituinte, Pedro I impôs sua própria Constituição, 

obviamente marcada pela concentração do poder na figura do imperador. O próximo 

passo, então, por imperativo da nova constituição, deu-se na formulação do primeiro 

Código Criminal do Brasil, promulgado em 1830, cujo art. 10, sobre os crimes 

cometidos por menores, indicava: 

Tambem não se julgarão criminosos: 

 
98 Nesse século passava de um milhão de indivíduos. 
99 O Brasil fora o último país a abolir o modelo escravista. Ao mesmo tempo parte dos 

intelectuais da época estudavam em outros países, tendo contato com as discussões em 
outros contextos do mundo. 
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1º Os menores de quatorze annos. 

Art. 13. Se se provar que os menores de quatorze annos, que tiverem 
commettido crimes, obraram com discernimento, deverão ser 
recolhidos ás casas de correção, pelo tempo que ao Juiz parecer, com 
tanto que o recolhimento não exceda á idade de dezasete annos100 
(Brasil, 1830). 

 

A referência doutrinária aqui é o “Sistema de Discernimento”, do Código 

Criminal francês de 1810. Dessa maneira, qualquer sujeito menor de 14 anos que não 

apresentasse discernimento sobre seus atos não seria responsabilizado. O problema 

nesse paradigma consiste, mais uma vez, na discricionariedade do julgamento, que, 

no caso de pessoas negras e pobres, sabemos onde isso levaria.  

Dois pontos devem ser mencionados sobre tal aparato jurídico: o primeiro diz 

respeito ao distanciamento iniciado em relação ao doutrinamento teológico, ainda que 

o documento de 1830 apareça com características híbridas. Também buscou 

distanciar-se do modelo do Direito Doméstico, abolindo os castigos físicos violentos 

no contexto privado, sendo esses agora permitidos tão somente como pena legal101.  

A ebulição política desse século, percebida nas revoltas e guerras mais 

famosas da história nacional, daria o tom da agitação social. No contexto escravista, 

a legislação era palco de embates, leis foram propostas de modo a conter as 

insurgências e outras leis antecipavam paulatinamente àquela de 1888. Sobre isso, 

Portugal já havia declarado a abolição do modelo escravista ainda em 1761. O século 

XIX fora marcado pelo recuo da igreja, na constituição do estado e na mitigação do 

modelo escravista em razão da demanda por um mercado de consumo mais robusto.  

Logo, as inúmeras leis abolicionistas102 desse século, e que culminaram na lei 

de 1888, remontaram a segregação anterior na forma de um processo abolicionista 

totalmente “negligente”, entre aspas, pois, talvez, a melhor palavra seja excludente 

com os sujeitos envolvidos. Apesar disso, eram muitos os casos de resistência por 

 
100 [sic] 
101 Como punição seriam válidos apenas os mesmos castigos possíveis aos filhos do senhor 

das terras e aos alunos; tendo fim – em tese – açoites, ferro quente etc. 
102 No contexto negro as leis: Eusébio de Queiros (1850): aboliu o tráfico negreiro no Brasil; 

Lei do Ventre Livre (1871): o recém-nascido de escrava era liberto; Lei do Sexagenário 
(1885): os escravos com 60 anos ou mais seriam libertos 
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parte dos escravistas em aceitar o direito à liberdade por parte da população negra, 

ocorrendo corriqueiramente a manutenção de pessoas na condição de escravizados, 

apesar do direito legal à liberdade.  Nesse cenário, surgem figuras negras importantes, 

empenhadas em assegurar o direito de outros sujeitos negros, valendo-se do 

requerimento ao próprio Sistema de Justiça da época103.  

Em meados do século XIX, o país era o retrato da ambiguidade social, sem 

saber lidar com o peso de séculos de políticas escravistas e segregacionistas e incerto 

sobre o interesse em abrir mão desse modelo econômico. Esse contexto confuso, 

dotado de lampejos progressistas, fazia contraponto ao establishment conservador 

racista, que retardara ao máximo qualquer avanço formal-legal. Era a explicação para 

as tantas legislações que, a conta-gotas, jogavam água na fervura, maximizando o 

atraso e mantendo as relações de poder asseguradas.  

Como proporção da inquietude social e política do século XIX, a Revolução 

Francesa, até hoje creditada como pilar para o pensamento político moderno, 

caracterizava e ditava o passo das insurgências nas colônias das metrópoles 

europeias.  Reflexo disso, o mundo afetado pelo processo colonial mercantil estava 

em efervescência: a independência americana (estadunidense), ainda no século XVIII, 

os levantes do Haiti de cunho explicitamente racial, o apoio inglês ao abolicionismo 

visando a vantagens no comércio.  

Esse contexto de transformações implicaria diretamente, por exemplo, a Guerra 

Civil estadunidense resultando na abolição do regime escravista com a vitória dos 

yankees. No caso brasileiro, o século XIX também fora marcado por inúmeras revoltas 

com aspectos populares: Cabanagem, Revolta dos Malês, Guerra dos Farrapos, por 

volta de 1835; a Sabinada e a Balaiada, por volta de 1838.   

Esses elementos estão intimamente ligados à tomada do poder pelos militares 

e ao desterro da família real para a Europa ao final do século XIX. Observemos que a 

Proclamação da República se deu apenas um ano após a abolição do modelo 

escravista. Na segunda metade do século XIX, os cafeicultores, que nesse período 

concentravam o poder financeiro do país, motivados pela perda de mão de obra 

escravizada sem uma contrapartida financeira, aos poucos passaram a abandonar 

 
103 O ativismo jurídico negro encontra notoriedade em nomes como do rábula Luís Gama. 
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politicamente Dom Pedro II. Esse caráter evidencia que a resistência à abolição era 

grande por parte da parcela rica e teria consequência adiante.  

A reorganização social e política do país seria percebida, sobretudo, na nova 

formação urbana.  A partir desse contexto, os grandes centros se expandiram com 

enormes concentrações de sujeitos que deixavam o trabalho forçado ou retornavam 

da Guerra do Paraguai, passando a ocupar as periferias e a atuar nos subempregos 

urbanos (Moura, 2021). 

Terreno fértil para entendermos a condição contemporânea da população 

negra, as décadas posteriores ao processo de abolição e instituição da República, 

apontavam para a incompletude do processo abolicionista e, consequentemente, da 

garantia de direitos e cidadania à população agora liberta. Como explica Gato (2020), 

a abolição, inicialmente celebrada, logo cedera lugar a contra-investidas dos grupos 

dominantes numa tentativa de reestruturar o lugar de precariedade dessa parcela da 

população. A elaboração de nação e Estado, resultante desse processo, teve óbvia 

intenção de reinventar e reerguer as relações findadas na abolição.  

Os reflexos desse movimento podem ser lidos na urbanização do Rio de 

Janeiro, na instituição do cárcere, nos instrumentos públicos de institucionalização, ou 

mesmo na repressão policial. Entre gestos discretos e assertivos, o Estado brasileiro 

constituiu-se no início do século XX, do ímpeto conservador, marcado pelo retorno ao 

passado; típico da elite brasileira. Esse composé social ditou o passo da formulação 

do Estado brasileiro ao longo do século XX (Carvalho, 1987). 

 

2.2.1 Os ventos do século XX 

 

Entendermos a socioeducação de hoje exige, antes, compreender os 

elementos sociais e políticos que compuseram, em afirmação ou negação, o percurso 

histórico das políticas que culminam nesse modelo. Enquanto política pública, 

indicamos que a função hoje exercida pelo SINASE sempre estivera atrelada e 

condicionada ao contexto político-social do seu tempo, não apenas como resultado 

desse, mas também como instrumento estruturante dessa própria sociedade.  
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Esse olhar ao passado, mais do que identificar historicamente os elementos 

constituintes da socioeducação, objetiva lê-los estruturalmente nos seus propósitos. 

De outro modo, os arranjos jurídico-políticos que instruem os paradigmas 

socioeducativos ao longo do século XX têm sido pensados de maneira a responder 

dimensões latentes da vida “não adulta” precarizada, todavia, seus objetivos estão 

para além, numa camada de análise nem sempre evidente.  

São muitos os fatores que permitem um olhar para a Primeira República como 

ponto de partida à questão contemporânea das políticas para a infância como a temos 

atualmente. O Brasil, até então rural, experimentava o deslocamento populacional 

para as cidades de modo acelerado, estabelecendo uma realidade urbana em grandes 

dimensões. O desenvolvimento industrial do sudeste brasileiro, motivado pela 

produção de café e favorecido pelas políticas econômicas, proporcionaria a São Paulo 

um contexto urbano fabril.  

A figura da cidade e as mudanças na geopolítica mundial advindas do século 

XX ditariam o tom ao mundo ocidental, principalmente pela relevância da figura do 

Estado-Nacional que, fortalecido, far-se-ia presente, em nítida oposição ao século 

anterior. No caso brasileiro, o avanço urbano coincide com o fomento ao ideário 

nacional e com a elaboração da identidade brasileira (Fernandes, 1978). 

O resquício português, a úlcera ibérica não cicatrizada, fora elemento 

intimamente associado às direções que o país tomaria na formação do ente nacional. 

A herança portuguesa estaria presente no debate acadêmico durante todo o século 

XX, implicando os rumos brasileiros enquanto povo (Holanda, 2014; Ribeiro, 2006). O 

Brasil que deixava o século XIX tentava conciliar o legado e as transformações 

oriundas da reorganização global. A burocratização, a institucionalização e a 

judicialização da administração pública, em razão do caráter republicano da época, 

dariam início ao modelo institucional que temos hoje (Morse, 1970). 

Posto isso, devemos acentuar dois pontos: o primeiro deles é a velocidade e 

as proporções, ainda não vistas, quanto às transformações sociais que os ventos do 

século XX trouxeram; o segundo apontamento diz respeito às dinâmicas que 

instrumentalizavam o elemento racial nacional na construção do Estado brasileiro e 

da Nação. O processo de caracterização do Brasil posterior à colônia, ao império, à 

Portugal tem partida numa proposição de compreensão da convivência harmoniosa 

dos povos que compunham esse ideário brasileiro (Chauí, 2000). 
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Nessa visão, as culturas africanas, indígenas e europeias encontrariam virtude 

e êxito em sua combinação, dando origem a uma nação abençoada pelo melhor das 

três raças. O trânsito entre a casa grande e a senzala, as trocas simbólicas entre 

negros e brancos seriam, dessa maneira, benéficas ao brasileiro enquanto povo. Essa 

visão fica evidente de modo totalizante no mito das três raças, em Freyre (2003) 

segundo o qual se subtraíam dessa equação as atrocidades cometidas, sob o caráter 

paternal branco do modelo escravista, tentando deixá-lo no esquecimento 

benevolente do passado pelo bem do povo que dali surgiria (Chauí, 2000; Freyre, 

2003). 

Em novo momento, o debate sobre o “caráter nacional” deu lugar à “identidade 

nacional”. Essa proposição se diferenciava da anterior pela necessidade de 

construção de um inimigo externo em comum. A elite brasileira e detentora do capital 

pontuava a violência contra índios, negros e operários, reservando-lhes o lugar da 

alienação, da incapacidade de compreensão e de luta contra essas violências.  

Segundo Chauí (2000, p. 21), “a identidade nacional aparece como violência 

branca e alienação negra, isto é, como duas formas de consciência definidas por uma 

instituição, a escravidão”. Em suma, ambas as ideologias apontam o sujeito negro 

como desprovido da capacidade de agência e consciência política (Munanga, 1999). 

Esse ponto de inflexão da história brasileira, apesar das dimensões 

extravagantes de suas transformações, reestruturou a sociedade em novos signos, a 

todo custo, preservando o mesmo desequilíbrio de antes. Doutra sorte, a elaboração 

idealizada de um povo sem divisões, pacífico e cooperativo entre si, revelar-se-ia em 

políticas prejudiciais a essas próprias pessoas, como no processo de mestiçagem 

proposto pelo Estado brasileiro, ao trazer trabalhadores estrangeiros para as lavouras 

(Fernandes, 1978; Furtado, 2003). 

Esse percurso que em muito equivale à trajetória gauche104 da cidadania 

positivada105 no Brasil não apenas buscava apagar 300 anos de resistência negra e 

 
104 Inversão da lógica de Marshall. Segundo Carvalho (2001), a sequência histórica das 

dimensões da cidadania proposta por Marshall (civil, político, social) foram alteradas no 
caso brasileiro, porquanto o aumento do autoritarismo e supressão de direitos civis e 
políticos eram compensados com o paternalismo estatal nos moldes de direitos sociais. 

105 Uma vez mais, salientamos que, neste momento, abordamos a compreensão de Marshall 
e Carvalho que posteriormente seria repensada numa perspectiva contemporânea de 
neoliberalismo por Santos. 
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indígena [cidadania negativa], mas refazia e realimentava estruturalmente toda a 

engrenagem social a partir do esforço estatal para manter longe do convés da nação 

tais cidadãos (Carvalho, 2001), pois esse trançado político, econômico e jurídico 

constitui a corda de aprisionamento que retém subjugados os indesejáveis, a fim de 

impedir qualquer emancipação dos porões da cidadania (Nascimento, 2016). 

A década que antecede a virada para o século XX assinalou o início da chegada 

de milhares de imigrantes europeus ao Brasil para o trabalho nas lavouras numa 

tentativa política deliberada de branqueamento da nação (Fernandes, 1978; 

Skidmore, 1976). 

O ‘estrangeiro’ aparecia, aí, como a grande esperança nacional de 
progresso por saltos. Nos demais setores, imperavam as 
conveniências e as possibilidades, escolhidas segundo um senso de 
barganha que convertia qualquer decisão em ‘ato puramente 
econômico’ Desse ângulo, onde o ‘imigrante” aparecesse, eliminava 
fatalmente o pretendente ‘negro’ ou ‘mulato’, pois se entendia que ele 
era o agente natural do trabalho livre (Fernandes, 1978, p. 42). 

 

A racialização dos processos estava presente em diversos níveis. Inúmeros 

esforços políticos e legislativos foram criados com o propósito do impedimento a 

qualquer sombra de cidadania para a população negra; que, uma vez estabelecidos 

no imaginário popular, persistiriam enraizados na cultura inda hoje. Se não, pensemos 

no tamanho do preconceito em relação às religiões de origem africana, em sua 

evidente demonização. Por outro lado, observemos como tais elementos ganham 

aceitação quando embranquecidos, por exemplo, em sua adoção nos cultos 

“neopentecostais”.     

A preferência estabelecida na política nacional quanto à demanda por 

imigrantes brancos para o trabalho assalariado no país, os limitadores raciais contra 

o acesso ao mercado de trabalho ou mesmo às forças armadas, a ponto de, à época, 

a Marinha do Brasil não aceitar negros entre os oficiais e o estado de São Paulo não 

admitir policiais ou carcereiros negros eram exemplos evidentes de como o Estado 

brasileiro se erguera contaminado pelo viés racial (Sodré, 2010). 

Assim, conforme o Estado brasileiro progredia, proclamando uma propensa 

cidadania, passaria a fazer sentido a compreensão de Milton Santos (1978). Nessa, a 

despeito das dimensões expostas por Marshal (1967), a cidadania vivenciada pela 
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população negra e pobre no século XX não gozaria de integralidade [mutilada], posto 

que tal parcela da sociedade fora posta à margem da participação nos direitos.  

Para o autor, a cidadania definida por Marshall não tornaria de fato o sujeito em 

cidadão pelo simples efeito jurídico, se esse, por sua vez, não fosse dotado da 

possibilidade de exercício de seus direitos em plenitude, 106 pois, apesar da nominal 

liberdade civil, participação política e instrumentos públicos sociais, o que configuraria 

cidadania, esses sujeitos não gozavam de tais direitos na concretude de suas vidas. 

Ademais, para Santos (1978, p. 20), “ameaçada por um cotidiano implacável, não 

basta à cidadania ser um estado de espírito ou declaração de intenções. Ela tem o 

seu corpo e o seus limites como uma situação social, jurídica e política”.     

Como exemplos, podemos elencar o impedimento do acesso de pessoas 

negras a espaços urbanos; o reordenamento urbano do Rio de Janeiro, que dava 

caráter higienista à “nova Paris”107; a criminalização das religiões de matriz africana; 

a criminalização da capoeira e as leis contra a vadiagem; a política racista para a 

educação pública, na qual o negro figurava como incapaz e, por óbvio, a opressão 

dos órgãos de segurança, a institucionalização de sujeitos socialmente desajustados 

(Neder, 1997). 

Exemplos mais explícitos, para além desses tantos, há uma infinidade de outros 

movimentos perpassados pela desfaçatez e cinismo, incapazes de se assumirem 

racistas.  A ausência de pessoas negras em postos de comando ou no poder judiciário 

– sem contar as copas e portarias – a falta de pessoas negras na universidade, e 

tantos outros espaços de poder constituem alguns desses exemplos. Essa dimensão 

se vale de símbolos mais sutis, revestindo-se em discursos meritocráticos (Miceli, 

2001). 

 Julgamos impossível desassociar a trajetória dos grupos brancos em sua 

afirmação de poder, da burocratização do Estado no último século, 

consequentemente, do encarceramento prisional e da socioeducação, já que a 

gênese de ambos compartilha o caráter racial segregador, ora em afirmação da 

branquitude, ora em detrimento do povo negro. Segundo Antônio Souza (2010):  

 
106 Para Milton Santos (1978, p. 20), “a cidadania pode começar por definições abstratas, 

cabíveis em qualquer tempo e lugar, mas para ser válida de poder ser reclamada”. 
107 A reurbanização do Rio de Janeiro fora inspirada na capital francesa. 
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Em uma sociedade recém-saída da escravidão, diversificada social e 
culturalmente, com um crescimento urbano vertiginoso, sob a tensão 
de revoltas urbanas, epidemias, crises políticas e diante de uma 
redefinição econômica, política e social, coloca-se a necessidade da 
reformulação e criação de uma estrutura jurídico-policial capaz de dar 
conta destas transformações. No entanto, esta nova organização 
jurídica continuava impregnada de aspetos de base colonial, criando 
uma singular combinação entre a prática policial e a legislação (Souza, 
2010, p. 80). 

 

A exemplo disso, a vadiagem e a demonstração de destreza corporal (capoeira) 

foram criminalizadas – curiosamente – dois anos após a abolição do modelo 

escravista (Koerner, 1998, 1999). No Código Penal de 1890 estava definido: 

  

Capítulo XIII -- Dos vadios e capoeiras 

Art. 402. Fazer nas ruas e praças públicas exercício de agilidade e 
destreza corporal conhecida pela denominação Capoeiragem: andar 
em carreiras, com armas ou instrumentos capazes de produzir lesão 
corporal, provocando tumulto ou desordens, ameaçando pessoa certa 
ou incerta, ou incutindo temor de algum mal; 

Pena de prisão celular de dois a seis meses. 

Parágrafo único. É considerado circunstância agravante pertencer o 
capoeira a alguma banda ou malta. Aos chefes ou cabeças, se imporá 
a pena em dobro. 

Art. 403. No caso de reincidência será aplicada ao capoeira, no grau 
máximo, a pena do art. 400. Com a pena de um a três anos. 

Parágrafo único. Se for estrangeiro, será deportado depois de 
cumprida a pena. 

Art. 404. Se nesses exercícios de capoeiragem perpetrar homicídio, 
praticar alguma lesão corporal, ultrajar o pudor público e particular, 
perturbar a ordem, a tranquilidade ou segurança pública ou for 
encontrado com armas, incorrerá cumulativamente nas penas 
cominadas para tais crimes. 

 

Em outras palavras, o mecanismo estatal parece ter sido organizado na lacuna 

deixada pelo fim das relações coloniais. Não por coincidência, o período de transição 

entre o Império e a República marcou o surgimento das Casas de Correção, enquanto 

forma de cárcere moderno institucionalizado. O mesmo código penal citado 

anteriormente, ao final do século XIX, indicava quatro modelos de privação de 
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liberdade: em forte e praças de guerra, em prisões para trabalho, em prisões militares 

e em instituições para menores de 21 anos.  

Ainda já durante o século XIX se notava a dificuldade em gerar vagas 

suficientes para a quantidade de apreensões efetuadas. Como afirmam Di Santis e 

Engbruch (2016, p.143) sobre o estado de São Paulo: 

[...] é apenas em 1905 que é aprovada uma nova lei para a substituição 
da antiga penitenciária e consequente construção de uma nova. A 
nova penitenciária, a Penitenciária do Estado, em seu projeto original, 
de Samuel das Neves, iria conter 1.200 vagas, teriam oficinas de 
trabalho, tamanho de celas adequado, assim como boa ventilação e 
iluminação das mesmas. O projeto então é passado para estudo de 
Ramos de Azevedo, sofrendo pequenas adequações em sua estrutura 
e é inaugurada em 1920, mesmo não estando completamente 
concluída. 

 

A Penitenciária de São Paulo inaugurou a política dos grandes presídios. Tal 

qual hoje, a reboque do empreendimento encarceratório, vinha uma dúzia de 

discursos sobre a dignidade humana, as melhores condições e a moral vinculada ao 

trabalho. Na prática, os jornais da época davam conta da realidade, apontando 

superlotação e condições insalubres de vida nesses espaços, sendo corriqueiros os 

registros sobre motins dentro dessas instalações em decorrência dos maus-tratos 

(Salla, 1999). 

 

2.2.2 E os sujeitos ‘menores’108? 

 

E onde estavam as crianças e os adolescentes que cometiam transgressões 

penais nesse período? No mesmo local em que estavam os adultos, sob as mesmas 

circunstâncias, por vezes partilhando celas e oficinas. Assim, não eram raros os casos 

relatados por jornais do período, em que crianças permaneciam por semanas em 

celas na companhia de adultos, vulneráveis a toda sorte de violências109, como o 

episódio que envolvera Bernadino, conforme mostra nota jornalística da época. 

 
108 Referência ao termo utilizado à época. 
109 O caso Bernadino é icônico e representativo sobre as condições e mudanças da política 

da época para essa questão.  
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Fonte: Jornal O Globo do ano de 1926 

 

O recorte do Jornal O Globo do ano de 1926, do mês de março (Figura 2), 

apresenta o caso do menino Bernadino, de 12 anos. Bastante noticiado, teve grande 

repercussão na sociedade fluminense; onde estava o centro político e burocrático do 

país. Os médicos da Santa Casa, para onde Bernadino fora encaminhado em 

decorrência das violências sofridas enquanto esteve preso com outros 20 presos 

Figura 2 - Caso Bernadino 
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adultos, denunciaram aos jornais da cidade as condições em que o garoto chegara 

àquele hospital, revelando aos jornalistas a razão de seus ferimentos110. 

Esse caso se tornou ilustrativo não apenas pela bestialidade e brutalidade do 

episódio, mas também por dar visibilidade e fomentar o debate sobre a questão da 

infância institucionalizada no início do século XX, catalisando a discussão 

materializada no Código de Menores de 1927. Até então, tinha-se como ditame para 

o acolhimento institucional de jovens o Código Penal de 1890, que, mesmo após a 

reforma de 1922, postulava a maioridade penal aos 14 anos, de modo que entre 9 e 

14 anos, caberia ao julgador averiguar o discernimento do jovem para fins de sua 

prisão – diga-se – junto a adultos.  

O período em tela esquadrinhou paradigmas, conceitos e signos que, 

traduzidos nas legislações para a infância posteriores, atravessaram o século XX 

fazendo-se sentidas, em dada medida, ainda hoje. O Sistema Nacional de 

Atendimento Socioeducativo (SINASE), como resultante dialógico de tantas políticas 

do século XX, traz consigo resquícios institucionais desse passado que, por sua vez, 

está embebecido nos propósitos de sua época, estabelecidos em vasto lastro colonial.  

Em termos diretos, o século XX avança marcado pelo Estado brasileiro sendo 

gerido por pessoas que, se não mais detinham escravizados em sua posse, 

certamente eram filhos de senhores de terras que os detiveram. Assim, apesar do 

progresso experienciado nas legislações para a infância da segunda década do século 

passado, essas ainda estavam repletas de teor paternal, assistencialista e 

ensimesmado, próprios da elite social vinda do século XIX.  

Incapaz de repetir a sofisticação com a qual Braudel (1958) aborda as 

estruturas em suas historicizações, mas de maneira simples: as leis que organizaram 

o encarceramento, assim como as políticas para a infância institucionalizada no país 

 
110 As proporções indizíveis desse caso não impediram que se repetisse quase um século 

depois, quando uma adolescente de 15 anos fora alojada em uma mesma cela junto à 
20 homens, na cidade de Abaetetuba – PA, no ano de 2007. Tudo isso sob ciência e 
determinação da polícia (delegada) e justiça (juíza) local as quais entenderam   que, por 
razão do furto de um celular, seria cabível colocar a adolescente junto aos demais 
detentos. Embora fosse óbvio o caminho que a situação tomaria, a adolescente 
permaneceu 20 dias sob constante violência. Como provocação, sugerimos ao leitor o 
exercício imaginativo acerca da cor dos operadores da lei, assim como da vítima. Sim, 
isso mesmo. Mais sobre o caso em https://www.camara.leg.br/noticias/110549-comissao-
externa-investiga-prisao-de-menina-no-para/. Acesso em: 10 nov. 2024. 
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pós-república, foram elaboradas por legisladores da elite branca pertencentes a uma 

geração que vivenciara o modelo escravista em seu funcionamento a partir da casa 

grande.  

A proximidade temporal do rompimento formal com o modelo escravista e a 

institucionalização do Estado brasileiro favoreceram a substituição dos instrumentos 

limitadores escravistas por outros, semelhantemente limitadores, agora em tons 

racionais do Estado. A elite oligárquica, representada pela casa grande e seus 

descendentes, que na República ocupavam os assentos do poder na composição do 

Estado brasileiro, reeditou a exclusão da população negra em paletas modernas, 

palatáveis e justificadas em discursos vanguardistas.  

 

2.3 MENORISMO: O CÓDIGO MELLO MATTOS 

 

Face ao contexto de ebulição política, declínio econômico e miséria que incidia 

nas questões sociais urbanas de modo latente, agravadas pela falta de políticas 

públicas destinadas à nova população urbana, o Estado encontraria, na supressão da 

liberdade por meio da institucionalização, panaceia para toda sorte de querela social. 

No caso das políticas para a infância, isso ficaria demonstrado na tentativa de abarcar 

crianças que transgrediam a lei, mas também na mesma política, crianças em 

condição de rua, crianças em condição de abandono ou de saúde mental debilitada, 

por meio do mesmo processo institucional.  

A situação da infância desamparada, principalmente no Rio de Janeiro como 

capital do país e grande reduto de escravizados, apresentava-se em situação tão 

agravada que, ainda na virada do século XIX para o século XX, por diversas vezes, o 

tema fora pautado no Congresso Nacional, como há registros das falas do Senador 

Lopes Trovão, tal como do Senador Guanabara. Em discussão estava o papel do 

Estado diante dessas questões, sobremodo das chamadas “crianças de rua”, sobre 

quem recaía a culpa por infortúnios diversos do dia a dia da cidade, desde pequenos 

crimes e golpes ou mendicância. Os relatos da época em uníssono apresentavam a 

infância de rua de maneira negativa (Rizzini, 2008). 

Esse período pode ser visto na ilustração romantizada de Jorge Amado, na obra 

literária ‘Capitães de Areia’, de 1937, e pode ser verificado ainda hoje pela riqueza de 
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recortes jornalísticos do período, assim como escritos literários, ou mesmo no arquivo 

de discursos do Congresso Nacional. A essa altura da história brasileira, a quantidade 

de fontes históricas documentais é vasta e de acesso facilitado, permitindo um olhar 

mais apurado do ambiente político. Autores como Passetti (1999), Pinheiro (2001), 

Rizzini (2011) descrevem com acurácia o contexto das políticas públicas dessa quadra 

histórica. 

Em um desses registros, ainda em setembro de 1896, o Senador Lopes Trovão 

do Distrito Federal [Rio de Janeiro], em fala no Congresso Nacional, afirmava que 

[...] ao Estado se impõe lançar olhos protetores, empregar cuidados 
corretivos para a salvação dos pobres menores que vagueiam a 
granel, provando nas palavras que proferem e nos atos que praticam 
não ter família. Se a têm, esta não lhes edifica o coração com os 
princípios e os exemplos da moral. (Trovão, 1896, apud Westin, 2015, 
n.p.). 

 

E seguia evocando o desenvolvimento do país enquanto nação como 

argumento, indicando o caráter nacionalista que doravante permearia o debate a 

respeito da juventude. A partir desse momento, mais do que nunca, pensar a infância 

ou a juventude estaria associado a elaborar o país em seu desenvolvimento. 

Temos uma pátria a reconstituir, uma nação a formar, um povo a fazer. 
Para empreender essa tarefa, que elemento mais dúctil e moldável a 
trabalhar do que a infância? São chegados os tempos de trabalharmos 
na infância a célula de uma mocidade melhor, a gênese de uma 
humanidade menos imperfeita. Preparemos na criança o futuro 
cidadão capaz de efetuar a grandeza da pátria dentro da verdade do 
regime republicano (Trovão, 1896 apud Westin, 2015, n.p.). 

 

A fala do senador estava afinada com o que pontuamos anteriormente sobre a 

atenção política que se voltava para a formação do Brasil enquanto nação. Acrescido 

a isso, o momento posterior à Proclamação da República coincidiu com o debate em 

outros países sobre a questão da infância. Na América do Norte, por exemplo, 
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discutia-se o caso de Marry Ann111, que apontava para a demanda por legislações que 

amparassem a infância com maior objetividade.  

No Brasil, pelo menos três propostas para a criação de um Código de leis 

voltado para infância [menores] foram engavetadas nos primeiros anos da República, 

sendo os proponentes: o Senador Lopes Trovão, o Deputado Federal João Chaves e 

o Deputado Federal Alcindo Guanabara (Westin, 2015). Este último teria dito em um 

de seus discursos no Congresso Nacional que 

[...] são milhares de indivíduos que não recebem senão o mal e que 
não podem produzir senão o mal. Basta de hesitações! Precisamos 
salvar a infância abandonada e preservar ou regenerar a 
adolescência, que é delinquente por culpa da sociedade, para 
transformar essas vítimas do vício e do crime em elementos úteis à 
sociedade, em cidadãos prestantes, capazes de servi-la com o seu 
trabalho e de defendê-la com a sua vida (Guanabara 1917 apud 
Westin, 2015, n.p.). 

 

Dentre os motivos para a negação inicial da responsabilidade do Estado nessa pauta 

e o acolhimento tardio dessas medidas legislativas, estava o momento político 

mundial, mergulhado no clima da primeira guerra total, para onde todas as atenções 

estavam voltadas. Assim, também, o impacto de uma sociedade patriarcal se fazia 

sentir, pois havia o receio de que uma legislação dessa natureza esvaziasse o poder 

do chefe de família, razão atribuída à recusa por parte do Senado. O terceiro motivo 

apontaria para as implicações financeiras que um código jurídico específico para a 

infância geraria devido à construção de reformatórios, instituições de acolhimento e 

demais estruturas que essa política requereria (Altoé, 1990; Nunes, 2005).  

 

2.3.1 José Cândido de Albuquerque Mello Mattos 

 

Nesse cenário ganha destaque o senhor José Cândido de Albuquerque Mello 

Mattos, comumente referido apenas por Mello Mattos. Nascido na Bahia, em 1864, foi 

 
111 Criança adotada e constantemente vítima de maus-tratos, teve seu caso publicizado, 

sendo necessário recorrer à Sociedade Protetora dos Animais de Nova York para intervir 
em sua defesa, já que não havia rede de proteção, tampouco legislação específica 
atribuída ao assunto.  
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jurista radicado no Rio de Janeiro, por onde foi duas vezes eleito deputado. Sua 

importância para o tema está associada à personificação de suas ideias nas primeiras 

estruturas jurídicas para o assunto.  

Contextualizado o homem à sua época, o jurista fora um grande entusiasta e 

ativista por uma política de proteção protagonizada pelo Estado. Mello Mattos sempre 

esteve próximo a questões públicas. Durante seu mandato, acompanhou e participou, 

junto a Osvaldo Cruz, dos debates sobre saúde pública e sobre a reurbanização do 

Rio de Janeiro. Esteve envolvido de modo ativo na elaboração de diversos projetos 

de leis desse período, participando de grupos destinados à discussão jurídica de 

temas da República, como o projeto sugerindo a criação de um Serviço de Assistência 

Judiciária no Distrito Federal, destinado à assistência jurídica gratuita. Mais adiante, o 

próprio jurista seria nomeado para o serviço recém-criado (Câmara, 2010). 

O ofício de jurista na Capital Federal da época lhe permitiu relevância pública, 

sendo requisitado nas administrações federais da República Velha, sob demanda de 

vários governos. Fora da vida pública, em 1910 (com 46 anos), foi nomeado para a 

direção do externato Pedro II, onde passou a ter contato mais próximo com o tema da 

juventude. Todavia, o ponto de inflexão se dera na participação da comissão destinada 

à observação da reforma judiciária portuguesa, tendo sido enviado à Lisboa em 1918. 

Lá, Mello Mattos teve contato com o trabalho de Antônio de Oliveira, padre que 

trabalhara como capelão prisional e participante relevante na reforma judiciária 

portuguesa, sendo autor do Código da Infância de 1911, no qual previa um tribunal 

especial para menores. À época da visita do brasileiro, Antônio de Oliveira estava à 

frente da Tutoria da Infância de Lisboa, cujos trabalhos foram desenvolvidos pelo 

próprio padre. Ao que tudo indica, essa experiência foi fundamental para a concepção 

de um juizado voltado às questões da infância em território brasileiro.  

De volta ao Brasil, já sob a presidência de Arthur Bernardes (1922-1926), Mello 

Mattos esteva à frente do Instituto Benjamim Constant, voltado para o acolhimento e 

a educação de pessoas com deficiência visual, quando foi convidado a participar da 

elaboração do Regulamento de Assistência e Proteção aos Menores Abandonados e 

Delinquentes, no qual se previa a criação do Juízo de Menores no Distrito Federal [Rio 

de Janeiro]. Aprovado em dezembro de 1923, em fevereiro do ano seguinte, Mello 

Mattos se tornaria o primeiro Juiz de Menores do país (Rizzini, 2011). 
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Segundo o artigo 37 do Decreto nº 16.272, de 20 de dezembro de 1923, “é 

creado no Districto Federal um Juizo de Menores, para assistência, protecção, defesa, 

processo e julgamento dos menores abandonados e delinquentes”112. No texto dessa 

legislação estava assim previsto:  

Art.38º. Ao juiz de menores compete: 

I, processar e julgar o abandono de menores, nos termos deste 
regulamento, e os crimes ou contravenções por eles perpetrados; 

II, inquirir e examinar e estado físico, mental e moral dos menores que 
comparecerem a juízo, e, ao mesmo tempo, a situação social, moral e 
econômica dos pais, tutores e responsáveis por sua guarda; 

III, ordenar as medidas concernentes ao tratamento, colocação, 
guarda, vigilancia e educação dos menores abandonados ou 
delinquentes; 

IV, decretar a suspensão ou a perda do pátrio poder ou a destituição 
da tutela e nomear tutores; 

V, praticar todos os atos de jurisdição voluntaria tendentes à proteção 
e assistência aos menores; 

VI, impor e executar as multas a que se refere este regulamento; 

VII, fiscalizar os estabelecimentos de preservação e de reforma, e 
quaisquer outros em que se achem menores sob sua jurisdição, 
tomando as providencias que lhe parecerem necessárias; 

VIII, exercer as demais atribuições pertencentes aos juízes de direito 
e compreensivas na sua jurisdição privativa; 

IX, cumprir e fazer cumprir as disposições deste regulamento, 
aplicando nos casos omissos as disposições de outras leis, que forem 
aplicáveis às causas cíveis e criminais da sua competência; 

X, organizar uma estatística anual e um relatório documentado do 
movimento do juiz, que remeterá ao Ministro da Justiça. 

 

A criação desse juizado instituiria o modelo de política institucional para as 

próximas décadas. Pensado numa perspectiva republicana, burocrática e racional – 

não sendo necessariamente um elogio –, o Código de Menores, implementado em 

1927, complementar ao recém-criado Juizado de Menores, seria o primeiro 

ordenamento jurídico destinado à infância, semelhante ao modelo que temos hoje.  

 
112 [Sic] 
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Para Rizzini (1997), essa estrutura jurídica foi uma construção que abrangia as 

demandas da época, sendo resultado de uma discussão coletiva de intelectuais da 

elite brasileira do período. Incidindo em um campo jurídico sem antecedentes, os 

direcionadores propostos tinham como característica sua ampla abrangência acerca 

de diversas vertentes do Direito, ora atuando na Proteção, ora no Direito Penal, ora 

no Direito Trabalhista. O Código de 1927 tentou regular de modo abrangente e 

ambicioso a participação das crianças e jovens na sociedade.  

Impulsionado pelas reverberações do caso Bernadino em 1926, o texto base 

do Código, que passaria a ser chamado de Código Mello Mattos, foi aprovado após 

dois anos de tramitação no Congresso Nacional. Em suas mais de duas centenas de 

artigos113, eximia adolescentes de até 14 anos ao processo penal e previa julgamento 

especial para aqueles entre 14 e 18 anos. Proibia o trabalho infantil antes dos 12 anos 

e categorizava seu alcance em “Menor abandonado” e “Menor delinquente”.  

O período sob gestão de Mello Mattos inovara, principalmente, ao apresentar o 

tema da infância sob uma proposta política republicana. Contudo, na prática, esse 

período ainda estava impregnado de assistencialismo que, então, diferentemente do 

momento sob influência da Igreja Católica, agora se caracterizava como filantropia. 

Dessa forma, a notabilidade na sociedade fluminense proporcionaria a aceitação da 

elite local ao seu trabalho, gerando respaldo, contribuição e participação114. 

Apesar de todo engajamento fomentado pelo jurista baiano, torna-se 

importante não perder de vista a conjuntura do momento. Esse ordenamento jurídico 

se erguia junto à república, que se encontrava ainda em elaboração e entendimento 

de si e de seus próprios símbolos. Estava, dessa forma, atrelado aos processos 

nacionalistas e higienistas da época. A urbanização e o ordenamento dos centros 

urbanos tinham como intuito expulsar do centro das cidades a parcela pobre que 

enfeiava115 as ruas, amontoada nas subdivisões de seus casarões.  

 
113 Possuía 231 artigos 
114 A fama do trabalho de Mello Mattos proporcionou o aumento de adoções de crianças por 

família da alta sociedade local. 
115 Durante as preparações para as Olimpíadas do Rio de Janeiro de 2006, a prefeitura fora 

acusada de margear uma das principais vias da cidade com tapumes temáticos do 
evento a fim de ocultar a visão das favelas erguidas ao longa da avenida.  
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Sobre o tema, Everardo Backhauser escreveu, em 1905, a partir uma 

perspectiva racista e elitista sobre a realidade do Rio de Janeiro, que, 

[...] assim reunida, aglomerada, essa gente, trabalhadores, lavadeiras, 
costureiras de baixa freguesia, mulheres de vida reles, entopem ‘as 
casas de cômodos’, velhos casarões de muitos andares, divididos e 
subdivididos por um sem-número de tapumes de madeira, até nos 
vãos de telhados, entre a cobertura carcomida e o ferro carunchoso. 
Às vezes, nem as divisões de madeira; nada mais que sacos de 
aniagem estendidos verticalmente em septo, permitindo quase a vida 
em comum, em uma promiscuidade de horrorizar (Backhauser, 1905, 
p. 90-91 apud Mattos, 2008, p. 45). 

 

As preocupações dessas políticas não residiam no sujeito apenas, pois 

estavam estabelecidas em questões maiores, que concediam avanços limitados à 

flexibilidade da estrutura. Estavam em jogo o ordenamento urbano e o posicionamento 

social “adequado” para esses sujeitos que surgiam nessa nova realidade. Assim, 

proximamente aos debates de Luxemburgo (1986), a parcela detentora de poder, 

capitaneada pela elite política e respaldada por um modelo de Estado capitalista e 

industrial, pensado para o benefício e garantia dessas oligarquias, “concedia” lugar 

social aos bandos de degradados que aterrorizavam a sociedade, a partir das tensões, 

resistências e lutas sociais que compõem o processo dialético.  

O Estado actual é antes de mais uma organização da classe capitalista 
dominante. Sem dúvida que assume funções de interesse geral no 
desenvolvimento social; mas somente na medida em que o interesse 
geral e o desenvolvimento social coincidam com os interesses da 
classe dominante. A legislação da protecção operária, por exemplo, 
serve igualmente o interesse imediato da classe capitalista e os das 
sociedades em geral. Mas, esta harmonia cessa num certo estádio da 
evolução capitalista (Luxemburgo, 1986, p.11). 

 

O início do século XX fora marcado pelo desenvolvimento da nação numa 

tentativa de ordenamento de toda confluência política e social que irrompera ao final 

do século anterior. A racionalidade do período surge como discurso de reestruturação 

do velho mundo em novas vestes, agora em termos e ternos republicanos.  

Ao largo de qualquer ruptura com a estrutura anterior, o contexto de demanda 

crescente por força de trabalho barata, as contradições advindas do momento pós- 

abolição e a extrema concentração de poder não poderiam ser postos sob risco. 
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Corrobora-se o lema do pavilhão nacional: “Ordem e Progresso”. A pergunta que 

restava seria, “ordem” e “progresso” para quem? 

 

2.4 A CIDADE, A PERIFERIA E OS MILITARES 

 

No plano da concretude, o Brasil das primeiras décadas do século XX vivia uma 

agitação social e política, asseverada pela disputa do poder presidencial por grupos 

oligárquicos que desafiavam a política café com leite116. Como sabido, com auxílio 

dos militares, Getúlio Vargas sairia vitorioso desse processo, dando início ao período 

denominado Estado Novo, permanecendo no poder até 1945. Esse período constituiu-

se fortemente marcado por políticas que acenavam à classe trabalhadora pelo avanço 

da presença do Estado no território brasileiro e pela mobilização política que refletia o 

mundo à beira do segundo conflito mundial. 

A conjuntura do período entre guerras gestaria conceitos importantes para o 

entendimento dos rumos tomados pela institucionalização da infância no país. Estado 

Novo, Classe Trabalhadora, Industrialização, Nacionalização, Militares são 

ingredientes que comporiam mais adiante as diretrizes das políticas públicas 

nacionais. Do mesmo modo, a realidade dos grandes centros urbanos mudara 

abruptamente desde o início do século, trazendo consigo questões próprias às 

cidades. Ainda, o poder político se deslocara, seguindo o dinheiro, passando do Rio 

de Janeiro para São Paulo, agora centro industrial. 

Enquanto o mundo se avizinhava à segunda grande guerra, a política brasileira 

manifestava os expoentes políticos do momento. Fascismo, Comunismo, 

Nacionalismo e Integralismo passavam a fazer parte da política partidária nacional. 

Nesse estado de coisas, a juventude tornava-se força essencial ao desenvolvimento 

da nação. Sua administração e “proteção” passam, então, a serem vistas como 

questão de defesa nacional, necessárias ao futuro da soberania do país. 

Nesse ambiente de reconstrução do Estado brasileiro, a política getulista, 

percebida como paternalista, dava o tom também às questões sociais. A caridade 

 
116 Nome dado ao período com alternância entre presidentes oriundos de São Paulo e Minas 

Gerais  
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católica que cedera vez à filantropia agora dava lugar ao modelo assistencialista 

burocrático ou, como Rizzini e Pilloti (2011, p. 240) chamariam, “Caridade Oficial do 

Estado”. Essa expressão demonstra como o populismo político do período funde-se 

ao esforço de burocratização dos serviços de Estado iniciados anteriormente: Escolas 

Premonitórias, a Colônia Correcional de Dois Rios, os Patronatos Agrícolas. No 

entanto, esses projetos esbarravam na insuficiente capacidade do Estado, até então, 

de se fazer presente em nível nacional (Rizzini, 2011).  

Muito do que fora planejado e vislumbrado nas décadas anteriores dependiam 

de suporte administrativo robusto, financeiro e logístico, capacidade que o Estado 

Novo oferecia não apenas na operacionalidade, mas como discurso e propaganda. O 

Brasil tornara-se “menor”, mesmo com suas proporções continentais, a comunicação 

avançara absurdamente, estabelecendo canais de massa, os meios de transporte do 

mesmo modo evoluíam. Assim, uma grande nação passava – necessariamente – pela 

ocupação do território com aparelhos de um Estado onipresente, burocrata e racional. 

 

2.4.1 O Serviço de Atendimento ao Menor (SAM) 

 

A vida institucional do Estado brasileiro, dessa forma, deixava de ser 

provinciana, circunscrita à sociedade fluminense e aos seus intuitos filantrópicos. 

Nesse contexto, em 1940, fora criado o Departamento Nacional da Criança (DNCr), 

pelo Decreto-Lei nº 2.024, de 17 de fevereiro desse ano, que assim preceituava:  

Art. 1º Será organizada, em todo o país, a proteção à maternidade, à 
infância e à adolescência. Buscar-se-á, de modo sistemático e 
permanente, criar para as mães e para as crianças favoráveis 
condições que, na medida necessária, permitam àquelas uma sadia e 
segura maternidade, desde a concepção até a criação do filho, e a 
estas garantam a satisfação de seus direitos essenciais no que 
respeita ao desenvolvimento físico, à conservação da saúde, do bem-
estar e da alegria, à preservação moral e à preparação para a vida. 

Art. 2º Para o objetivo mencionado no artigo anterior, far-se-á, nas 
esferas federal, estadual e municipal, a necessária articulação dos 
órgãos administrativos relacionados com o problema, bem como dos 
estabelecimentos ou serviços públicos ora existentes ou que venham 
a ser instituídos, com a finalidade de exercer qualquer atividade 
concernente à proteção à maternidade, à infância e à adolescência. 
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De pronto, os dois primeiros artigos desse decreto apresentavam o tom que o 

Estado Novo adotaria no que tange às políticas públicas para o tema. Havia uma 

preocupação não apenas em sistematizar e operacionalizar tais políticas, mas em 

estabelecer uma dinâmica entre os níveis do Estado brasileiro. Do mesmo modo, a 

religião, outrora fundamental ao atendimento à infância, agora apareceria na forma da 

“moral”. Nessa nova roupagem, os setores religiosos foram afastados da órbita do 

poder administrativo ou gestor dessas políticas, se comparado ao século anterior. 

Fruto direto do Departamento Nacional da Criança, em 1941, instituía-se o 

Serviço de Atendimento ao Menor (SAM), tendo sido pontuado como primeiro serviço 

federal específico para o atendimento de crianças e adolescentes em condição de 

desamparo. Conforme o Decreto-Lei nº 3.799, de 5 de novembro de 1941: 

Art. 2º O S. A. M. terá por fim: 

a) sistematizar e orientar os serviços de assistência a menores 
desvalidos e delinquentes, internados em estabelecimentos oficiais e 
particulares; 

b) proceder à investigação social e ao exame médico-
psicopedagógico dos menores desvalidos e delinquentes; 

c) abrigar os menores, a disposição do Juízo de Menores do Distrito 
Federal; 

d) recolher os menores em estabelecimentos adequados, a fim de 
ministrar-lhes educação, instrução e tratamento sômato-psíquico, até 
o seu desligamento; 

e) estudar as causas do abandono e da delinquência infantil para a 
orientação dos poderes públicos; 

f) promover a publicação periódica dos resultados de pesquisas, 
estudos e estatísticas. 

 

Segundo Faleiros (1995), e guardadas as devidas proporções e 

contextualizações, as políticas derivadas do SAM, assim como do período de 

implementação do Código Mello Mattos, tinham como resultado um caráter muito mais 

de controle social do que propriamente de proteção à infância e a adolescência. 

Inicialmente o SAM funcionava como triagem e análise dos jovens acolhidos, que, 

uma vez avaliados por esse serviço, seguiam com destino à instituição que melhor 

respondesse à condição diagnosticada.  
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Tendo sido implementado, a princípio, apenas no Distrito Federal [Rio de 

Janeiro] e nas Minas Gerais, eram verificadas questões de saúde, educação, moral, 

abandono. Percebia-se uma tentativa de caracterização do processo conforme a 

ciência positivista da época, de tal modo que a permanência das crianças e 

adolescentes acolhidos não excedia um mês na tutela do SAM.  

Com a ampliação e a reorganização institucional de 1944, o SAM passou a 

guiar o atendimento nos demais estados, corroborando o movimento de expansão 

estatal. Todavia, a historiografia do período mostra que a instituição era comumente 

utilizada como cabide de empregos, não contando com quadro profissional 

qualificado, além de contratos com instituições privadas que fugiam às normas legais. 

Esse clima de desordem culminaria numa investigação por meio de Comissão 

Parlamentar de Inquérito (CPI), na década de 1950 (Nogueira, 1956 apud Souza, 

2020). 

Em um período de tons desenvolvimentistas, as cidades em crescimento eram 

um enorme caldeirão em ebulição social (IBGE, 2000), de maneira que as duas 

décadas em que o SAM esteve em vigor foram marcadas por denúncias vindas de 

todas as partes e de todas as naturezas. Tratava-se, assim, de um fracasso 

institucional e uma grande confusão administrativa, sem adentrar nas questões 

internas do atendimento que, por obviedade, seguiam o mesmo nível de qualidade.  

Em que pese o fato de o SAM ter intentado expandir e inovar 

administrativamente o atendimento à infância em desemparo, encontrou os problemas 

da gestão pública em um estado disfuncional. A imprensa e os setores interessados 

criticavam constantemente o agravamento do problema (Souza, 2020). 

 

2.4.2 A Fundação do Bem-Estar do Menor - FUNABEM  

 

Com o golpe militar de 1964, o SAM seria reorganizado institucionalmente com 

alterações conceituais que implicariam ajustes administrativos em alinhamento à 

política do momento. Assim, ainda no ano do sequestro do poder, foi criada a 

Fundação do Bem-estar do Menor (FUNABEM) que, em dada medida, equivaleria ao 

SAM. Todavia, nos estados, a partir de então, seriam criadas unidades da Fundação 
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Estadual para o Bem-estar do Menor (FEBEM), órgãos executivos das políticas e 

diretrizes federais e velhas conhecidas dos que acompanham a temática. 

Até o golpe de 1964, pouco mudara efetivamente em termos conceituais acerca 

das políticas para esse atendimento. Apesar das instituições constantemente 

alteradas, a essência jurídica e conceitual, até aqui, em quase nada se diferenciava 

daquela inaugurada por Mello Mattos. As inovações residiam sobremodo na 

operacionalidade institucional do acolhimento. A FUNABEM, por exemplo, era um 

grande acumulado de experiências legislativas, jurídicas e administrativas com ajustes 

de acordo com o momento vivido pelo Estado brasileiro (Souza, 2020). 

Em tempos de ditadura militar ferrenha, a política para a infância desamparada 

se apresentaria associada à Doutrina de Segurança Nacional (DSN), fazendo-se 

presente na Política Nacional do Bem-Estar do Menor (PNBEM), como política e 

propaganda do modelo de nação almejado pelo governo militar. Em muitos estados, 

a FUNABEM se valeu de instituições já existentes, apenas alterando o nome. 

 Mas, para além disso, havia a característica principal de nacionalização do 

modelo de atendimento. Nessa perspectiva, essa política tinha três direcionadores 

certos: o primeiro deles era instituir um órgão federal com a assinatura do governo 

militar, que alcançasse todo o país, sendo desvinculado do Ministério da Justiça e 

recebendo autonomia financeira e administrativa.  

O segundo ponto seria focar na prevenção da “marginalização social” da 

infância e juventude, a fim de garantir cidadãos virtuosos na constituição de uma 

nação igualmente virtuosa. Em tese, isso possibilitaria que o problema fosse resolvido 

antes da institucionalização dos indivíduos (Daminelli, 2017). 

O terceiro ponto tem implicações conceituais. Frente à precariedade social 

desse momento – disfarçado entre copas do mundo, propaganda e repressão –, os 

militares entendiam ser impossível e inviável dar conta da imensa quantidade de 

crianças e adolescentes em situação de desamparo que demandava suporte estatal.  

O projeto militar, por sua vez, estava fadado a aumentar drasticamente os problemas 

relacionados à infância em desamparo, ao passo que fomentava o crescimento 

urbano sem base de políticas públicas coerentes (Daminelli, 2017). 

Como afirma Kowarick (1979), as cidades estavam em pleno crescimento, de 

modo que não haveria capacidade administrativa, tampouco financeira para o 
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gerenciamento político de milhões de jovens. Esse afunilamento do público-alvo, não 

por coincidência, reafirmaria sua atenção à população negra, até então diluída na 

classe trabalhadora. É nesse contexto que o aparato policial117 ganha proporções 

ainda maiores quanto à banalização corriqueira da violência (Torres, 2015). 

É, portanto, nessas “cidades da ditadura” que continuamos a viver –
cidades marcadas por arranjos urbanísticos de péssima qualidade e 
pior inspiração, pela escassez de saneamento, pela proliferação de 
guetos sociais, pela violência do Estado, pela ausência de participação 
efetiva da sociedade em experiências de auto-organização, e, como 
se não bastasse, pelo desrespeito à vida (e mesmo à morte) [...] 
(Carvalho, 2015, p. 3, apud Torres, 2020, p.5). 

 

O problema do “menor”, principalmente nos contextos urbanos, enquanto 

questão nacional, era inserido no programa militar de reconstrução da nação e do 

“homem do amanhã”. No decorrer das duas décadas de governo militar, os grandes 

centros do país se estabeleceram numa aproximação ao que temos hoje, 

exacerbando, principalmente, o fenômeno da periferização da pobreza, cujo recorte 

racial permaneceria presente e constante até nossos dias.  

O governo militar atribuíra ao SAM a pecha de política presidiária, reivindicando 

à FUNABEM um propósito educacional. Tal evocação do discurso educativo na 

perpetuação de uma prática encarceradora, obviamente direcionado à periferia – nova 

categoria para abarcar a população negra, como pode ser lido no discurso do General 

Médici:       

Nesta manhã, vejo todo um milagre. Vejo o milagre da transmutação 
da “sucursal do inferno”, da “escola do crime” e da “fábrica de monstros 
morais”, em um centro educacional voltado para o desenvolvimento 
integral do menor [...]. No lugar do SAM, a Fundação; o amor ao invés 
do crime. Esse milagre que, hoje e aqui, proclamamos a toda a nação 
brasileira, nós o devemos por inteiro à Revolução de março. E não 
tenho dúvidas em afirmar que a contestação mais cega e mais surda, 
que tudo negasse à obra revolucionária, haveria, pelo menos, de 
bendizê-la por apagar o sangue, a corrupção e a vergonha do 
malsinado SAM, para, neste mesmo lugar, erguer a Fundação 
Nacional do Bem-Estar do Menor [...]. Forçoso é dizer, no entanto, que 
o grande serviço prestado ao país com a eliminação da mentalidade 
presidiária do SAM e consequente adoção da filosofia educacional 
desta Fundação ainda é pouco, muito pouco, para o Brasil, 

 
117 Nesse contexto surge, por exemplo, o “esquadrão da morte” em São Paulo: grupo de 

policiais que se valia de práticas de tortura e assassinatos como prática cotidiana.  
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considerada a nossa geografia humana das faixas etárias mais baixas, 
nossas carências de toda ordem e a criminosa dimensão do tempo 
perdido. Cumpre-nos, a todos, reaver esse tempo, pois é preciso 
entender que o grau de desenvolvimento econômico de justiça social 
e de segurança pode ser medido pela proteção e pelo respeito que as 
crianças merecem em seu país [...]. (Discurso proferido na FUNABEM 
por ocasião da Semana da Criança, em 05 de outubro de 1970. Cf. 
FUNABEM, 1973: xxv-xxix apud Becher, 2011, p. 12)118. 

 

Se há uma verdade nesse trecho é que a malograda política da FEBEM tem a 

digital inconteste da ditadura militar. O modelo social pautado pelo capital avança e 

recua em seu ímpeto de controle das camadas mais pobres conforme as próprias 

demandas, negociando e dialogando, ora concedendo, ora asseverando, mas sempre 

em discursos articulados, o que, no século XX, passaria a ser no palco urbano. 

Assim, todo aparato simbólico que temos destrinchado sobre a racialização do 

cárcere contemporâneo, ao se apropriar de discursos que o corroboram, como fizera 

com a eugenia, a racionalidade, a institucionalização, a justiça ou o aparato de 

repressão, ao longo do século XX, estabelecera a cidade como elemento concreto e 

simbólico dessa segregação, instrumentalizando-a em última instância para a 

manutenção do controle sobre o povo negro, agora como população periférica.  

 Os discursos que sustentam as políticas públicas do período militar, conforme 

Rodrigues (2012), recorrem à já mencionada trinca: ‘Deus’, Pátria, Família, como 

maneira de elaborar um ente nacional, fomentando unidade, ao mesmo tempo 

delimitando quem são os apoiadores do regime. Nessa lógica, a idealização da pátria 

indica o que deve ser protegido, razão material pela qual se luta, a fim do progresso 

nacional. A Família surge como unidade social de controle na qual recairiam olhar 

vigilante e lugar de preservação. Por fim, “Deus” transparece como elemento retórico 

de apelo moral e religioso, signo católico, limitador e justificador de ações.  

Apesar de todo poder institucional militar, ao final da década de 1970, a cena 

se repete e as críticas culminam numa nova investigação, dessa vez por uma 

Comissão Parlamentar Mista de Investigação (CPMI). Restava evidente que o modelo 

propagado pelos militares sequer se aproximara das pretensões educativas, em 

outras palavras, o paradigma da situação irregular – agora – cercava a periferia negra.  

 
118 “Revolução de Março” faz alusão ao Golpe de Estado implementado pelos militares. 
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2.5 A CONSTITUIÇÃO FEDERAL DE 1988: UM NOVO PARADIGMA 

 

A entrada na década de 1980 seria marcada pela luta dos movimentos sociais, 

também originários da cultura fabril, que mais tarde consolidariam a democracia na 

Constituição Federal de 1988. O Movimento Nacional dos Meninos e Meninas de Rua 

– MNMMR é exemplo explícito e símbolo da defesa das políticas públicas para a 

infância desse período, buscando um paradigma menos excludente e menos 

segregacionista.  

O SINASE, enquanto pormenorização do ECA em relação ao atendimento 

socioeducativo, inicialmente foi publicado como nota do CONANDA em 2006, sendo, 

então, implementado como lei federal em 2012. Assim, as mudanças advindas desse 

último período não foram instituídas de modo abrupto, como no caso anterior 

protagonizado pelos militares, mas resultado de debates coletivos. 

O atual modelo socioeducativo como política resultante do momento histórico 

de luta por democracia está assentado no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) 

de 1990 e, consequentemente, na Constituição de 1988. Assim, as contribuições para 

a infância, decorrentes da última Constituição, são inúmeras, amplas, multissetoriais 

e segmentadas por eixos.  

Diferentemente do contexto anterior, a Constituição Federal preconiza uma 

proposta cujos intentos irrompe frontalmente com o modelo que a precedera – 

FUNABEM/FEBEM. Isso porque, se a FUNABEM almejava ser o SAM em um formato 

reorganizado institucionalmente, sob a mítica gestão militar de excelência, mas ainda 

afirmando o paradigma da Situação Irregular, o ECA, por sua vez, fizera movimento 

distinto, refletindo o ambiente de participação e luta no qual fora imaginado. Logo, o 

institucionalismo nacional ‘tutelatório’ cede vez à busca por assegurar cidadania e à 

garantia de direitos como guião para o ECA.   

O modelo da proteção integral aventa a todo instante ser antagonista ao 

paradigma da Situação Irregular. No modelo que precede o ECA, as demandas sociais 

eram respondidas prontamente com a institucionalização, por vezes, convergindo toda 

sorte de querelas ao mesmo ambiente de privação de liberdade. A Proteção Integral, 

por seu turno, propõe ir na contramão da institucionalização, pontuando-a como 



123 
 

excepcional, elaborando possibilidades anteriores à privação de liberdade, 

delimitando precisamente a quem caberia tais restrições e demarcando oposição ao 

paradigma da instituição total.  

Conforme vemos abaixo, a Proteção Integral inverte a lógica da situação 

irregular.    

Art. 227. É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à 
criança, ao adolescente e ao jovem, com absoluta prioridade, o direito 
à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à 
profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à 
convivência familiar e comunitária, além de colocá-los a salvo de toda 
forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade 
e opressão (Brasil, 1988). 

 

Fica evidenciada uma abordagem em alinhamento direto aos marcos 

internacionais do Direito da Criança e do Adolescente, resultando em um ordenamento 

jurídico, servindo de referência a outras nações. Por isso, crianças e adolescentes 

deixavam de ser percebidos como indivíduos menores, passando a sujeitos de 

direitos. Nos incisos IV e V, do parágrafo 3º, estão dispostas as medidas aplicadas em 

razão do cometimento de ato infracional – entendido como o crime ou contravenção 

penal, quando praticada por adolescente119.  

Assim, de modo breve, são delimitadas características fundamentais à privação 

de liberdade de adolescentes.  

IV - Garantia de pleno e formal conhecimento da atribuição de ato 
infracional, igualdade na relação processual e defesa técnica por 
profissional habilitado, segundo dispuser a legislação tutelar 
específica; 

V - Obediência aos princípios de brevidade, excepcionalidade e 
respeito à condição peculiar de pessoa em desenvolvimento, quando 
da aplicação de qualquer medida privativa da liberdade (Brasil, 1988). 

 

Observemos que as diretrizes formais trazem considerações sobremodo 

relevantes sem, contudo, deter tempo em seu detalhamento. Dois anos adiante, em 

1990, uma legislação específica para o tema foi promulgada como Lei Federal nº 

 
119 Artigo 103 da Lei nº 8069/90 
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8.069/90, ficando conhecida a partir de então como Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA). O caráter vanguardista permanecia em consonância com a 

idealização da Proteção Integral.  

No ECA, temos relances sobre o entendimento quanto ao atendimento 

socioeducativo, ainda que pouco específico em sua operacionalidade. Cravando o 

modelo socioeducativo em termos de responsabilização ao adolescente, como 

também pedagógico, esse estatuto indicara que, verificada a ocorrência de ato 

infracional120, a autoridade competente pode se valer de seis121 possibilidades de 

medidas: 1) advertência; 2) obrigação de reparar o dano; 3) prestação de serviços à 

comunidade; 4) liberdade assistida; 5) inserção em regime de semiliberdade; e 6) 

internação em estabelecimento educacional.122  

A medida de internação, caracterizada pela privação de liberdade, enquanto 

medida mais severa, reúne em si as características que temos proposto ao debate 

pretendido. Sobre essa modalidade de responsabilização elencada pelo ECA, a 

legislação pressupõe os princípios de 1) brevidade, 2) excepcionalidade e 3) respeito 

à condição peculiar de pessoa em desenvolvimento. E, ainda que não tenha um prazo 

pré-estabelecido, não pode exceder o limite três anos, sendo aplicável quando 

[...] tratar-se de ato infracional cometido mediante grave ameaça ou 
violência a pessoa; II - por reiteração no cometimento de outras 
infrações graves; III - por descumprimento reiterado e injustificável da 
medida anteriormente imposta (Brasil, 1990). 

 

Durante os debates que culminariam na política socioeducativa, uma figura 

ficaria bastante conhecida por sua experiência prática e, consequentemente, por sua 

contribuição na formulação das medidas socioeducativas. Antônio Carlos Gomes da 

Costa, pedagogo e diretor de uma unidade de internação no estado das Minas Gerais 

à época, tem sido creditado pelo termo “socioeducação”, tomado por empréstimo a 

 
120 Ato infracional está em paralelo ao entendimento de Crime. No entanto, como em termos 

legais o adolescente não comete crime, utiliza-se o termo ato infracional.   
121 VII - qualquer uma das previstas no art. 101, I a VI. 
122 Importante ressaltar que o texto original faz alusão à privação de liberdade como 

internação em estabelecimento educacional.   
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partir dos registros e discussões acerca do trabalho desenvolvido por Makarenko 

(1985). 

Conforme aponta Bisinoto (2015), nos debates que culminariam na redação do 

ECA, Antônio Carlos teria associado o termo “medidas”, já utilizado em legislações 

anteriores, complementando-o com “socioeducativas”, a fim de enfatizar o caráter 

pedagógico à medida. Entretanto, uma abordagem mais detalhada do termo 

“socioeducativo” só apareceria posteriormente em documentos do Conselho Nacional 

dos Direitos da Criança e do Adolescente (CONANDA), quando, em 1994, referiu-se 

a “medidas socioeducativas” em suas resoluções 46 e 47. 

De maneira muito simples, essas resoluções buscavam alinhar a aplicação das 

medidas socioeducativas ao especificado na legislação. Assim, somado o avanço 

legal dos documentos da época quanto à proposta da proteção integral e o atraso do 

atendimento socioeducativo praticado no dia a dia, marcado pelo modelo iconizado 

pela FEBEM, o cenário esboçado era de completa disfunção e arbitrariedades dotadas 

das mais diversas formas de violência possíveis.  

Não que essas tenham desaparecido do contexto socioeducativo após o ECA 

e o SINASE, mas em dada medida passaram a ocorrer sob o constrangimento 

institucional, diferentemente de outros tempos. Logo, os anos 1990 e 2000, ao 

colocarem o país em um novo momento político histórico, com a guinada neoliberal 

empreendida pelo governo FHC123 e sua ratificação na carta ao povo brasileiro124, 

colocaram o país nos trilhos da economia internacional, de modo que o ciclo virtuoso 

dos anos 2000, sob gestão do primeiro governo Lula, possibilitou converter o avanço 

econômico em avanços para a pauta social e de direitos. Dentre esses, os 

incrementos que seriam verificados nas políticas públicas para o atendimento 

socioeducativo derivados desse momento político-econômico. 

Nesse sentido, em meados dos anos 2000, a ideia de socioeducação já 

figurava nos documentos oficiais, faltando ainda o seu delineamento. Mas é 

importante perceber que os documentos oficiais agora aludem à concepção de 

 
123 Governo marcado por acordos como Banco Mundial, tendo a privatização como tônica.  
124 Documento assinado pelo Presidente Lula, sinalizando ao mercado financeiro a 

manutenção das diretrizes implementadas anteriormente pelo Presidente Fernando 
Henrique; sobretudo, Superávit e Equilíbrio Fiscal.  (Carta ao Povo Brasileiro; Disponível 
em https://fpabramo.org.br/wp-content/uploads/2010/02/cartaaopovobrasileiro.pdf).  



126 
 

adolescente em conflito com a lei ao se referir ao sujeito que comete ato infracional. 

Na mesma direção indicada pela proteção integral, a compreensão do sujeito em 

conflito com a lei visa opor-se ao entendimento precedente desse sujeito como “menor 

infrator”, além de o novo termo indicar transitoriedade da condição.  

Assim, o Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente 

(CONANDA) aprovara, na Resolução nº 119 de 11/12/2006, o Sistema Nacional de 

Atendimento Socioeducativo (SINASE).  É importante relembrar que essa ainda não 

detinha poder de lei, apenas na qualidade de recomendação. Nessa resolução, 

afirma-se que o SINASE “constitui-se de uma política pública destinada à inclusão do 

adolescente em conflito com a lei que se correlaciona e demanda iniciativas dos 

diferentes campos das políticas públicas e sociais”.  

 

Figura 3 - Sistema de Garantia de Direitos 

 

Fonte: SINASE (Conanda, 2006, p. 23). 

 

O SINASE (Figura 03), portanto, intenta consubstanciar o ideário, indicando ser 

“um conjunto ordenado de princípios, regras e critérios, de caráter jurídico, político, 

pedagógico, financeiro e administrativo, que envolve desde o processo de apuração 

de ato infracional até a execução de medidas socioeducativas” (CONANDA, 2006, p. 

23).  

A doutrina de Proteção Integral está disposta enquanto política pública no 

Sistema de Garantias de Direitos (SGD), estruturada e pensada a partir de 
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subsistemas que atentam a situações peculiares da criança e do adolescente. Desse 

modo, junto a outras políticas, tendo a Declaração Universal dos Direitos Humanos 

como guia das medidas socioeducativas, deve garantir que esses valores sejam 

conhecidos e vivenciados, a fim de superar a desconexão das políticas públicas 

(Saúde, Educação, Assistência Social, Justiça e Segurança Pública). 

O SINASE, portanto, interage na proposta da garantia de direitos, prezando 

pela troca e diálogo entre os setores. Contudo, ao final, parece haver certa confusão 

no dia a dia das unidades quanto ao caráter formal e sistêmico da socioeducação e a 

sua essência subjetiva educativa na relação entre sujeitos. 

As últimas duas décadas têm sido marcadas por essa tentativa de delimitação 

do que seriam as tantas dimensões da socioeducação, buscando convergência no 

diálogo entre todos os participantes desse atendimento. Dessa forma, a própria 

concepção de socioeducação encontra-se descolada de sua prática rotineira, entre 

idealizações, compreensões sistêmicas e atividade intencional entre sujeitos.  

Somando-se a isso, a proximidade cultural, prática e legal – mal resolvida – 

entre o contexto socioeducativo e sistema prisional adulto mantém o atendimento 

socioeducativo permanentemente no divã, buscando entender a si próprio nesses 

entremeios. Em uma nota de rodapé na página 25 do SINASE, está posto que,  

por implicar em restrições a direitos e liberdade, o sistema 
socioeducativo, cujas bases legais são a Constituição Federal e o 
ECA, tem como referência, entre outras leis secundárias, o direito 
penal e processual penal brasileiro. Destaca-se que a utilização 
dessas leis secundárias sempre deve se dar em uma perspectiva de 
ampliação dos direitos dos adolescentes, respeitando-se as 
especificidades características da doutrina da proteção integral, 
inscrita na Constituição Federal e no ECA (CONANDA, 2006, p. 25, 
nota). 

 

Dessa forma, a sofisticação da complexidade pretendida à socioeducação e 

todo seu funcionamento a partir de marcos conceituais inovadores encontraram 

resistência na ponta do atendimento, em parte pelo seu distanciamento da realidade 

cotidiana, já que se estabelecera em um modelo de práticas superadas; em parte pela 

incompreensão acerca do que está proposto nesse constructo normativo. 

O movimento de implementação das políticas socioeducativas posteriores ao 

ECA proporcionou o paradoxo que oporia uma legislação avançada em termos legais, 
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convivendo com práticas diárias arcaicas; retrato “3x4” desse período. Isso porque a 

concepção de socioeducação não chegava à ponta do atendimento, como se houvera 

demasiado ruído desde a legislação até o adolescente a quem se destina. Para 

exemplificarmos essa distância entre a legislação e a prática concreta, no caso 

específico do Distrito Federal, sua principal unidade de internação, situada no Plano 

Piloto e hoje desativada, chegou a acolher mais de 500 adolescentes, por volta de 

2012, com uma estrutura totalmente inadequada. 

Em termos comparativos, se, hoje, o número total de adolescentes na Unidade 

de Internação de São Sebastião (UISS) não ultrapassa 40 adolescentes, apenas um 

módulo (pavilhão) dessa antiga unidade mencionada acolhia mais de uma centena de 

internos. 

Para além dessas arbitrariedades, atenuadas conforme o tempo, chamamos 

atenção para o fato de que, sob o propósito do caráter da Proteção Integral, temos 

que observar dois detalhes. O primeiro deles diz respeito ao público-alvo dessa 

política, que persiste em ser exatamente aquele cujas demandas sociais são mais 

asseveradas e que, não encontrando instrumentos estatais para lidar com tais 

demandas, finda por encontrá-los no – sempre eficiente – encarceramento. Por 

exemplo, a privação de liberdade no sistema socioeducativo tem sido palco recorrente 

para casos de extrema pobreza, situação de rua ou saúde mental, remetendo-nos de 

pronto à proposta do modelo de 1927. 

O segundo ponto decorre desse, não sendo poucos os episódios nos quais 

adolescentes acessam a medida de privação de liberdade em razão do cometimento 

de ato infracional, tendo sua liberdade postergada sob o argumento da finalização de 

um curso ou do melhor tratamento médico desenvolvido na unidade de internação125. 

A privação de liberdade, ainda pensada nos moldes de panaceia social, reproduz a 

essência do Paradigma da Situação Irregular de penalização (institucionalização) da 

pobreza, como se a garantia de direitos justificasse a privação de liberdade.  

 
125 Durante o acompanhamento das atividades na Unidade de Internação de São Sebastião, 

pudemos verificar situações nas quais o adolescente permanecia em privação de 
liberdade, sob a justificativa da conclusão de um curso técnico. Do mesmo modo, 
decisões da justiça iam nessa direção justificando a medida de internação como melhor 
situação para tratamento psiquiátrico de outro jovem.  
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A cilada, o grande engodo acerca do atual paradigma, é que o ingresso nas 

unidades de internação sob o modelo do SINASE é totalmente enviesado. Logo, se o 

modelo da Situação Irregular descaradamente projetara um modelo de 

institucionalização para sujeitos “desajustados”, sem acesso a políticas públicas, o 

SINASE faz algo semelhante, porquanto se põe como supridor de tais políticas a troco 

da alma, digo, da liberdade desses adolescentes. Tudo isso a partir da perspectiva e 

apelo à humanização do cárcere.  

Acerca disso, Mendez (2017) aponta para o resquício ‘tutelatório’ ainda 

presente na concretude das medidas socioeducativas. A Proteção Integral, de acordo 

com o autor citado, incidiria na sobrecarga do modelo socioeducativo com tantas 

demandas sobre si, tornando-se caminho equivocado para reparações sociais. 
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3. APONTAMENTOS TÉORICOS E SEU DESDOBRAMENTOS 

 

O que existe no Brasil, efetivamente, é 
uma divisão racial do trabalho. Por 

conseguinte, não é por coincidência 
que a maioria quase absoluta da 

população negra brasileira faz parte da 

massa marginal crescente. 126 

 

 

De início, é necessário retirarmos algumas questões do caminho e acertarmos 

as contas com outras tantas. A delimitação deste trabalho em termos categoriais, na 

escolha das categorias de análise e conceitos, ou mesmo na opção do campo teórico 

no qual aportaríamos, exigiu reflexão e decisões cujas consequências acarretam 

ganhos e perdas. Certos do fracasso, porventura abrangêssemos demasiadamente 

temas orbitais, não haveria alternativa senão dos cortes, ainda que esses sempre 

tragam angústia. 

Uma adversidade outrora mencionada diz respeito aos inúmeros 

imbricamentos que perpassam a temática da socioeducação. Sua concepção dual, 

somada ao seu estabelecimento multisetorial e toda a vastidão de camadas 

acumuladas nas décadas desse modelo e a historicidade dessas políticas, 

proporciona os mais diversos percursos teórico-metodológicos os quais, por seu turno, 

visitam outros tantos eixos de estudos, desde a Educação, o Direito, a Saúde, enfim, 

não há limites. 

Posto assim, temos consciência de que as escolhas conceituais das categorias 

do campo, ou seja, das delimitações, prenunciam uma postura epistemológica e 

política, com implicação direta no desenvolvimento do instrumental da pesquisa. Logo, 

se buscamos guarida no método histórico-dialético como pedra angular para esse 

empreendimento, conveio substanciá-lo com obras e teóricos, que partissem de 

aproximações metodológicas e conceituais. Evidentemente, por vezes, faz -se 

necessário explorar outras perspectivas explicativas, desde que mantendo o diálogo 

 
126  Lélia Gonzalez em: A Juventude Negra Brasileira e a Questão do Desemprego, 1979 p. 

2.  
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epistemológico, ou seja, a coerência, situando o leitor em outros panoramas, numa 

proposta deliberada de suplementação ou mesmo contraposição. 

Desse modo, optamos por aterrar a socioeducação nos estudos do 

encarceramento, vez que, de acordo com a revisão do tema, leituras e nas evidências 

da pesquisa exploratória, consideramos se tratar desse mote. No entanto, ao 

sugerirmos o encarceramento enquanto modelo punitivo localizado em uma 

modelagem social e econômica específica, ou, para mantermos a coesão teórica, 

derivado de um modo de produção em particular, aferimos igualmente limitações ao 

conceito. 

Como exemplo, por vezes, recorremos ao termo “institucionalização”, numa 

tentativa de darmos conta dos modelos institucionais restritivos ou privativos de 

liberdade, que antecedem o encarceramento no diapasão em que temos falado. O 

sistema socioeducativo, como política enraizada historicamente no acolhimento à 

infância desamparada, sempre estivera de mãos dadas à institucionalização em razão 

de questões de saúde mental ou acolhimento da infância em situação de rua e 

abandono. Esses elementos estão em constante relação institucional desde muito, 

porém, chamamos de encarceramento a privação de liberdade que responde à 

transgressão legal, em sentido de responsabilização ou punição.  

Sendo assim, para diferenciarmos tais configurações, acentuamos a 

institucionalidade inerente a todos esses contextos, em sua historicidade, que em 

nosso entendimento compartilham da ênfase à população negra. Assim, o modelo 

institucional imperial se mostra um desenrolar do modelo colonial, face ao público 

alcançado. Igualmente, o modelo instituído nos moldes republicanos é o “reengendro” 

legal do momento anterior, agora capaz de alcançar essa mesma população, em sua 

nova conjuntura: urbana e periférica. 

O século XX fora vitrine rica em detalhes acerca de como tais processos se 

encaminharam na história da política brasileira. Nesse trilho, o modelo implementado 

na década de 1920, como política pública elaborada e direcionada à infância, sofrera 

mutações ao longo do século movida pelos sopros políticos, encarnando a essência 

de cada período e respondendo às demandas desses. Assim, temos em tela 

processos disruptivos, como os desdobramentos na virada para o século XX, bem 

como temos processos lentos, constituídos em cozimento longo, todavia, 
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inevitavelmente, do mesmo modo, condicionados aos movimentos tectônicos 

socioeconômicos.   

Dessa maneira, verificamos a continuidade da institucionalização do público em 

questão, evidenciando a consistência do viés racial aflorado numa estruturalidade 

historicamente longitudinal, pois corta as temporalidades como eixo perene, ainda que 

movediço em sua forma, no estabelecimento das conjunturas de cada tempo. Ou seja, 

o cárcere, em que pese o fato de que, no século XX, em seus textos legais, não esteja 

endereçado, por escrito, à cor ou à cultura africana e aos seus signos, como estivera 

outrora, suas estratégias asseguram tais propósitos.  

Nessa direção reforçamos a pertinência do elemento racial, pois, ainda que 

vinculado historicamente à classe social, os discursos que modelam e articulam a 

institucionalização têm largada no ponto de partida colonial-escravista. Logo, não 

seria possível, um ou dois séculos depois, fingir esquecimento quanto à sua gênese, 

lendo-a, nesse momento, tão somente como classe social. Portanto, o escravismo não 

apenas contaminou todo porvir dessa população, mas seguiu sendo o fomentador 

estruturante, ao persistir uma leitura racialmente enviesada da sociedade. 

A ampliação das dinâmicas urbanas posteriores ao fim do modelo escravista 

redimensionaria a cotidianidade da vida refazendo as linhas de exclusão, que, se 

antes eram expressamente definidas pela cor, agora também se faziam no território 

das cidades em sua polissemia.  

Assim, tendo por muito tempo a “favela” como símbolo dessa exclusão, 

posteriormente se reinventaria no conceito de periferia, ao passo que certamente 

esses espaços mudaram em muitos dos seus sentidos, de suas paisagens, de suas 

‘territorialidades’. Todavia, segue sendo fonte dos indivíduos que encontram o cárcere 

em suas trajetórias. Sem qualquer surpresa, as linhas riscadas no espaço urbano das 

grandes cidades estão justapostas e redesenham a exclusão pela cor. Assim, é 

importante considerar que, junto à afirmação do cárcere negro, há também os 

discursos que distanciam a branquitude do encarceramento, os quais nem sempre 

necessitam se afirmar em estrondo, pois desde sempre foram protagonistas dessa 

lógica (Carneiro, 2023).  

Dessa maneira, definido como objeto em estudo – em debate – a 

socioeducação, ou, mais precisamente, o modelo socioeducativo implementado nas 
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últimas quatro décadas, faz-se necessário demarcá-lo historicamente em um contexto 

neoliberal decorrente da evolução, no sentido de transformação, econômica do século 

XX, estabelecida sobre os princípios racionais da modernidade capitalista e nutrida no 

colonialismo. 

Logo, seja na proeminência punitivo-encarceratória, seja no amparo dos 

documentos, direcionamentos e marcos internacionais, seja na evidência do 

abandono do paradigma “re”, a socioeducação, em sua prática, caminhara pari passu 

às políticas encarceratórias. Do mesmo modo, característica partilhada por ambos os 

contextos, nos últimos tempos, entre idas e vindas, a todo instante, ventila-se a 

intenção de privatização do encarceramento no país, tanto para adultos quanto para 

adolescentes, como ocorre na realidade de outros países. 

Ainda que situadas em um debate difuso e complexo, as definições acerca do 

neoliberalismo encontram alguma convergência, corroborando percepções desse 

momento, na agudez do modelo econômico capitalista. Para Harvey (2008): 

Podemos, portanto, interpretar a neoliberalização seja como um 
projeto utópico de realizar um plano teórico de reorganização do 
capitalismo internacional ou como um projeto político de 
restabelecimento das condições de acumulação do capital e de 
restauração do poder das elites econômicas. Defenderei a ideia de 
que o segundo desses objetivos na prática predominou. [...] O 
utopismo teórico de argumento neoliberal, em conclusão, funcionou 
primordialmente como um sistema de justificação e de legitimação do 
que quer que tenha sido necessário fazer para alcançar esse fim. Os 
dados sugerem, além disso, que quando os princípios neoliberais 
conflitam com a necessidade de restaurar ou sustentar o poder da 
elite, esses princípios são ou abandonados ou tão distorcidos que se 
tornam irreconhecíveis. (Harvey, 2008, p. 27)  

 

Esquivando-se às abordagens de teor unicamente economicista, as leituras 

críticas que perpassam o neoliberalismo confluem também quanto ao caráter 

reorganizador, restaurador desse novo momento no que se refere ao poder e ao 

estabelecimento das elites econômicas. Mas, principalmente, confirmam a ênfase na 

discussão quanto ao lugar da globalização nesse passo neoliberal, firmando a 

relevância da Financeirização Internacional que tem sido marcada fundamentalmente 

pelo deslocamento da economia para fora da vida cotidiana, no sentido de apartar o 

trabalhador cada vez mais do produto do trabalho (Bourdieu, 1999). 
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Para Wacquant (2012, p. 515), ante a capacidade de gestão subjetiva da 

realidade, surge “um novo tipo de Estado, que reivindica sacralizar o mercado e 

abraçar a liberdade, mas, na realidade, reserva o liberalismo e seus benefícios 

àqueles que estão no topo, enquanto impõe o paternalismo punitivo àqueles que estão 

na base”. 

Nesse contexto de proeminência dos mercados financeiros, a população às 

margens da economia passaria ainda mais à condição de dispensável, descartável. 

Logo, não há mais lugar para o discurso do trabalho dignificante, já que o modo de 

produção não demanda por inclusão de novos trabalhadores, sendo agora a urgência 

tão somente por consumidores. Desse modo, aqueles que não se encaixam na roda 

econômica não conseguem acompanhar o passo do consumo, são dispensáveis à 

essa dimensão social, sendo igualmente descartáveis à circulação social.  

Retornamos uma vez mais ao controle e gestão social.  

Na “sociedade do espetáculo” contemporânea não seriam mais os 
poucos a vigiar os muitos para obrigá-los a seguir regras, mas sim os 
muitos, constantemente transformados em “público”, que admirariam 
as façanhas dos poucos e interiorizariam valores, atitudes e modelos 
de comportamento, tornando-se assim indivíduos responsáveis e 
consumidores confiáveis (De Giorgi, 2006, p. 93). 

 

De tal modo, por operar, especialmente, nas subjetividades das relações 

sociais, o neoliberalismo evoca elementos que definem a disposição de cada grupo 

social nesse enredo, como demanda a perpetuação de sua existência enquanto 

sistema. Logo, as classes baixas, em uma releitura do “exército de reserva”, sempre 

às margens econômicas, estão em cortejo constante com a sua expulsão, enquanto 

exclusão acentuada. Dessa maneira, o elemento racial persistiu sendo marcador 

negativo nesses modelos sociais, herdado da construção social do país como 

dispositivo (Carneiro, 2023). 

Não por acaso, o encarceramento passa a denotar outros sentidos nessa nova 

configuração, especialmente quanto aos números. As últimas décadas apresentam 

um incremento acentuado na população carcerária. Somada a isso, a prisão hoje, em 

sua prática, abandona algumas características fundantes, como a ideia reabilitadora, 

focando agora sua função na retirada de indivíduos indesejáveis de circulação. Como 
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afirmara Davis (2018), a prisão tem esse poder de abduzir sujeitos como se 

estivessem em outra dimensão existencial, para fora da vida cotidiana. 

Está em pauta uma questão mais ampla, e fundamental para a compreensão 

da sociedade, no tocante à dominação e perpetuação do poder: o controle social. O 

neoliberalismo, em suas contradições, demanda permanentemente a gestão, a 

administração e o controle dos grupos sociais basilares. Categorias aqui equivalidas 

para os nossos fins, em razão da brevidade do nosso olhar, tais noções de controle, 

gestão ou administração são exaustivamente pormenorizadas por autores que se 

aprofundam nesse debate, delimitando especificidades a cada uma delas (Sozzo, 

2017).  

O controle social, logo, é perene, maleável e endereçado. Perene, pois está a 

todo instante afetando a realidade concreta das mais diversas maneiras. Desse modo, 

as principais teorias indicam a dimensão social (gestão da pobreza), econômica 

(exclusão), simbólica (estigmatização) e, claro, o uso das forças de segurança na 

vigilância (periferia sitiada), na ostensividade (abordagens) e no aprisionamento. Isso, 

nos critérios de Sassen (2017), configuraria um passo além da exclusão, já que, para 

a autora, o encarceramento em massa figuraria, sobretudo, como expulsão.  

O controle social, pois, mostra-se maleável, vez que se permite retroceder ou 

avançar conforme as necessidades a fim da estabilidade do modelo social. Durante 

as Olimpíadas do Rio de Janeiro, algumas comunidades dessa cidade foram 

literalmente cercadas por tapumes e a ostensividade policial aumentada com o intuito 

de que nada “perturbasse” a grande celebração global. Em outros momentos, essa 

ostensividade ficaria circunscrita a dimensões menos agressivas. São joguetes, 

reguladores institucionais, que possibilitam casos como o do estado de São Paulo, 

onde o número de adolescentes em privação caíra, mas a letalidade policial 

aumentara.  

Por exemplo, existem inúmeras barreiras que dificultam a ida de um 

adolescente periférico aos shoppings centers requintados, desde o limitador 

econômico, por óbvio, passando por questões simbólicas. Contudo, se esses jovens 

insistem em transitar por tais espaços, certamente, o shopping em questão, que até 

então afugentara esse grupo em maneiras mais ou menos discretas de negar-lhes 
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pertencimento àquele local, passaria, agora, a usar de recursos mais incisivos, como 

seguranças às portas, tal qual vimos no episódio dos rolezinhos127. 

Por conseguinte, o controle social não está alicerçado apenas em muros, 

grades e algemas, sendo essa uma das dimensões desse controle, um recorte, uma 

instrumentalização, comumente abordada da perspectiva do Controle Penal, ou seja, 

o controle exercido a partir da pena, em seu universo próprio de atuação enquanto 

castigo. Nesse sentido, a pena alcança os indivíduos de múltiplas maneiras, seja na 

privação de liberdade, seja na restrição de liberdade, seja pelo monitoramento, seja 

pelo simples processo judiciário, como punição em si, ou seja, na vigilância dos 

demais aparelhos estatais articulados que orbitam a penalização.  

 Existem diversas maneiras de indicar que alguém não deve cruzar a linha, 

para, consequentemente, dissuadi-lo dessa intenção: um olhar atravessado, 

indiferença, monitoramento, interpelação, ou gestos mais graves. Principalmente no 

caso da juventude negra, “cruzar a linha” pode resultar nos mais diversos 

encaminhamentos, sendo o encarceramento apenas um desses – e nem diríamos que 

o pior. Quanto mais, “cruzar a linha” para esses sujeitos, por vezes se resume em 

existir. Rememoremos que uma família negra teve seu carro fuzilado pelo Exército 

Brasileiro, em razão do terrível ato de estarem indo a um “chá de bebê”.128  

Mas as linhas para a população negra também estão subscritas em tons de 

‘micropoderes’, porquanto do atendimento ‘personnalité’ no supermercado129, ao 

convite por explicações por parte da autoridade policial local e o consequente 

desaparecimento. O corpo negro que ocupa espaços ‘incomuns’ à sua presença 

submete-se às violências capitaneadas pelo racismo, como no caso dos filhos de 

 
127  “Rolezinhos” foi o termo utilizado pela mídia para se referir ao encontro de jovens 

periféricos (2013 – 2014), em movimento orgânico pela ocupação de espaços públicos, 
simbólica e materialmente negados. Em sua maioria se davam em shoppings centers de 
classe média e alta. 

128 Foram disparados 257 tiros pelos militares dos quais 80 acertaram o carro ocupado por 
cinco pessoas. Apesar de tudo, felizmente, apenas duas pessoas vieram a óbito. 
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/04/militares-do-exercito-matam-musico-em-
abordagem-na-zona-oeste-do-rio.shtml 

129 É comum que jovens sejam acompanhados ao adentrarem lojas ou supermercados.  
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diplomatas130, que, por serem adolescentes negros, não pertenciam à paisagem de 

Ipanema, área nobre da Cidade do Rio de Janeiro. 

 Logo, as próprias instituições de gestão desse controle ora apertam, ora 

afrouxam, em termos de violência e vigilância. Em alguns momentos, a polícia 

renuncia a qualquer resquício último de brio e dignidade, evocando o extermínio com 

a naturalidade cotidiana de apenas mais um dia de serviço. Como exemplo, há as 

operações policiais em comunidades pobres (Guemureman; Daroqui, 2001). 

Em outros momentos, a força policial “recua” em sua assertividade, em jogos 

de cena com outras instituições. Recentemente, o número de apreensões de 

adolescentes caiu abruptamente no Distrito Federal, assim como ocorrera em outras 

unidades federativas, mantendo-se dessa maneira. Dentre tantas hipóteses que 

surgem acerca do fenômeno, chama atenção a possibilidade de que tal controle 

continue sendo exercido por outros instrumentos e estratégias. Incorre a possibilidade 

de que a polícia, frente às particularidades do trâmite de adolescentes na justiça, sob 

a alegação de que esses não permanecem presos, esteja valendo-se de expedientes 

outros nas abordagens e conduções dos casos, não resultando na apreensão formal 

ou encaminhamento à justiça de parte desses adolescentes131 (Fórum Nacional de 

Segurança Pública, 2024). 

Assim, apesar dessa maleabilidade, de todo mise-en-scène institucional, 

sempre e invariavelmente, os sujeitos dispostos sob controle seguem sendo a 

população periférica, que, ao final do dia, redunda no recorte racial previamente 

identificado. E, por tal caráter seletivo, especialmente endereçado ao recorte jovem 

dessa população, conjugamos a socioeducação junto aos demais aparatos de 

controle, reforçando o processo de estigmatização iniciado muito antes. 

Embora todo esse contexto acerca da natureza racializada da dinâmica sócio-

histórica brasileira salte aos olhos, esse tema demorou a tomar vultos mais robustos 

ou centrais no debate acadêmico. Deixado às margens das grandes obras e dos 

 
130 Em julho de 2024, três adolescentes negros foram abordados de modo discriminatório e 

repleto de ilegalidade por policiais militares no bairro de Ipanema, no Rio de Janeiro. A 
ironia desse caso é que o fato de esses jovens serem filhos de diplomatas não impedira 
o racismo policial, muito embora tenha garantido repercussão ao episódio.  

131 Discutimos a questão no Capítulo 5, item 3.2. sobre o contexto do Distrito Federal, onde 
os dados sugerem uma triagem policial a fim de identificar os casos que resultariam em 
sentenciamento uma vez encaminhado à justiça. 
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grandes autores que teorizaram a formação social brasileira, apenas recentemente o 

tema encontrara a devida importância, em movimento que retorna ao passado para 

reler autores que desde muito falavam acerca do mote que apenas há pouco tiveram 

reconhecido o devido tamanho e importância. É o caso de Lélia Gonzalez (2020)132 

ou Guerreiro Ramos (2023)133, ressurgidos nos debates recentes no patamar do 

preciso respeito em razão à exitosa participação no movimento acadêmico negro 

(Souza, 2017). 

E a resposta para esse delay é, de fato, muito simples: a teorização brasileira 

majoritariamente fora construída por vozes brancas, de origem oligárquica, na qual – 

quando muito – a questão racial sobressaía como joguete econômico, ainda assim, 

pouco relevante. Muito trabalhos têm retomado o tema, evidenciando tal importância, 

como “Elites do Atraso”, de Jessé Souza (2017), ou mesmo sendo recuperados, como 

a obra “Dialética Racial do Brasil Negro” (2014), de Clovis Moura134.  

 Esse, pois, é o projeto branco em atuação, no qual evitar o debate racial é 

fundamental à sua existência e continuidade. Assim, se impossibilitado de escantear 

a genialidade negra negando-lhe voz, recorre-se a pintá-lo de branco. Nessa direção, 

podemos discutir acerca dos feitos de Capitu, mas Machado135 – indubitavelmente – 

era ‘mulato’, ontem, e negro, hoje136.   

Outro dificultador à racialização do debate consiste na querela de que as teorias 

críticas, das quais poderíamos esperar muito proveito, oriundas e instituídas sob um 

marxismo epistemologicamente mais radical, custaram – e de certa maneira ainda 

custam – dar relevância a categorias como “raça” e “gênero”. Isso porque, sob a 

lamúria de que reconhecer as particularidades desses sujeitos em suas existências, 

 
132 Lélia de Almeida Gonzalez (1935 – 1994). 
133 Alberto Guerreiro Ramos (1915 – 1982). 
134 Clóvis Steiger de Assis Moura (1925 – 2003). 
135 Machado de Assis (1839 – 1908). Escritor brasileiro do movimento realista. 
136 A). “A Vossa Ex., já eu conhecia de nome há bastante tempo. De nome e por uma certa 

simpatia que para si me levou quando me disseram que era… de cor como eu”. Fala do 
poeta português Gonçalves Crespo (1846-1883).  B). “mulato, foi de fato um grego da 
melhor época”. Fala de José Veríssimo, autor de seu obituário. C). “O Machado para 
mim era branco, e creio que por tal se tomava: quando houvesse sangue estranho, isso 
em nada afetava sua perfeita caracterização caucásica. Eu pelo menos só vi nele o 
grego.” Fala de Joaquim Nabuco, como reação ao obituário de Machado de Assis. (Texto 
de Edson Veiga à BBC, 2023.  Enxertos disponíveis em https://www.bbc.com/portuguese 
/articles/cl7xvyz1eyro   
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poder-se-ia reduzir a importância da categoria “classe” e, consequentemente, a 

desmobilização do proletariado.  

Contraponto a tal panorama, o trabalho de Lélia Gonzales, ícone dos 

movimentos negros feministas, estabelece sua análise crítica, a partir do elemento 

racial, prementemente estabelecido nas questões de gênero, sem, todavia, omitir-se 

quanto à categoria classe, ao tecer comentários sobre a América.  

Acerca do debate marxista, Gorender e Moura, na mesma direção, destacam-

se por evidenciar a essência escravista da história brasileira, especialmente a partir 

do marxismo “à moda antiga”, considerando a elaboração econômica nos preceitos 

do célebre autor, demonstrando a existência de um modo de produção nas 

especificidades brasileiras e, por óbvio, alicerçado sob o colonialismo-escravista.  É 

nessa brecha que adentramos no diálogo do encarceramento no contexto neoliberal, 

admitindo o prolongamento desse modelo valendo-se da colonialidade como elemento 

central a esse debate. 

 

3.1 ENCARCERAMENTO NEOLIBERAL 

 

Os estudos sobre prisões se avolumam e estão situados em diversos campos 

científicos, praticamente todos os campos de pesquisa lançam olhar sobre os espaços 

prisionais. Pela característica de instituição total, o microcosmo da privação de 

liberdade tem sido abordado sob perspectivas e interesses distintos. Neste trabalho, 

em particular, interessa-nos aqueles que observam o fenômeno da prisão por si, 

diferentemente da abordagem do “fenômeno em contexto de cárcere”.  

Podemos, grosso modo, categorizar três matrizes teorizadoras sobre o 

encarceramento, bem como a respeito da criminologia como um todo. Obviamente, 

como qualquer categorização, essa é forçosa e intransigente, servindo-nos tão 

somente como suporte ilustrativo didático quanto à compreensão desse panorama, 

entendendo a existência de inúmeras sobreposições e ramificações. 

O primeiro eixo pode ser lido como Escola Clássica, que, por sua vez, toma 

corpo no racionalismo e iluminismo, de vocação liberal e constituição positivista. Os 

autores dessa corrente apontam sua atenção para a individualidade, 
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responsabilizando os sujeitos a partir da noção de livre arbítrio, supondo relação direta 

entre crime e punição. Em aproximações positivistas, esse olhar negligencia qualquer 

leitura racializada ou social. Como exemplo desse pensamento, podemos citar 

Beccaria (2005) 

Um segundo grupo pode ser indicado como de postura crítica, surgido a partir 

do entendimento do encarceramento como instrumento de dominação e exercício de 

poder das classes dominantes de evidente inspiração marxista. Esses autores 

ganharam força a partir da segunda metade do século XX, desmistificando a 

naturalização do processo social de punição.  

Por derradeiro, e resultante do aprofundamento das discussões do segundo 

grupo, indicamos a corrente abolicionista, que, por bem da verdade, consiste em 

pouca unidade, sendo vasta em suas leituras e compreensões acerca da própria 

noção de abolição penal, desde o posicionamento de construção da transformação da 

realidade até a perspectiva utópica, do abolicionismo como guião epistemológico. 

Exemplo do abolicionismo possível e real do Sistema Penal como um todo, podemos 

indicar Hulsman (2018). 

Assim, as abordagens ao contexto socioeducativo, em alguma medida, podem 

ser entendidas nesse diapasão, acrescentando a distinção entre aqueles estudos que 

objetivam temáticas inseridas no contexto de encarceramento, dialogando com a 

realidade desses espaços, sem, no entanto, refletirem a natureza do cárcere por si.  

Existem ainda as perspectivas interessadas na função social da prisão, dentre as 

quais estão aqueles que propõem o fim da punição por meio da privação de liberdade 

em estabelecimentos prisionais, compreendendo que a prisão em si fora concebida 

em sua natureza seletiva e de controle de grupos populacionais, além de um segundo 

grupo crédulo da reforma e humanização do cárcere, aceitando o caminho pela 

mitigação das arbitrariedades como recurso pragmático. 

Em nossa proposta, nós nos percebemos alinhados ao fim desse modelo 

encarcerador como disposto na realidade. Um modelo abolicionista, portanto, 

compreendendo que esse modelo está contaminado em sua gênese e constituição 

pela seletividade, que, no caso brasileiro, assim como em outros tantos, dá-se pela 

cor e classe. Entendemos que, a despeito desse posicionamento mais radical não 

mirar o fim imediato, posiciona-se politicamente na persistência prática e 
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epistemológica a fim de que as decisões políticas, leituras e críticas ao modelo 

carcerário que bebe da colonialidade racial, ao cabo, ambicionem o próprio fim.  

Acima de tudo, a abordagem abolicionista pressupõe pensar o cárcere como 

um problema gerador de outros tantos problemas, longe de ser solução. De tal modo, 

esse olhar é uma postura que intenta pensar o cárcere para além, compreendendo as 

imbricações e as implicações do modelo contemporâneo. Por óbvio, em tempos de 

encarceramento em massa, o abolicionismo penal soa ingênuo e utópico. Porém, 

igualmente não seria assim o voto feminino há um século ou o modelo escravista há 

dois? 

Logo, o abolicionismo mira o desmantelo desse modelo, nunca sua reforma. 

Porventura, experimentemos imaginar o número de jovens, cujas vidas e liberdade 

seriam poupadas, se mudássemos a proposta brasileira de “Guerra às Drogas” das 

últimas duas décadas. Ou, ainda, quantos adolescentes deixariam a privação de 

liberdade, simplesmente com a regulamentação do uso recreativo da maconha.  Ao 

largo de ser solução à questão, o encaminhamento de jovens ao cárcere dinamiza 

sua participação na rotina criminal, já que entram em contato com outros tantos 

sujeitos na mesma condição, consolidando conhecimento, contatos e reforços 

simbólicos.  

O abolicionismo aqui é crítico e político, em estado permanente de atenção aos 

avanços do encarceramento. É admitir que o encarceramento tem sua real função 

fincada distante da reabilitação ou ressocialização, objetiva e deve sua existência ao 

controle social de grupos, no caso local, abertamente enviesado. Essa leitura reside 

na compreensão do cárcere como parte indissociável do modelo neoliberal. 

Entendemos que esse está intimamente atrelado ao modelo econômico em sua 

função e estruturação. Em poucas palavras, o cárcere contemporâneo, na maior parte 

dos teorizadores, tem por finalidade a retirada de circulação de parte da população. 

(Barata, 1999). 

A divisão social entre os que definem as regras do cárcere e aqueles que serão, 

desde o nascimento, alvo faz eco e encontra respaldo no conceito seminal de luta de 

classes, como evidenciado na discussão do “furto de lenha”, analisado por Marx 

(2016). Nesse registro clássico dos estudos iniciais do autor, fica explícito como o 

interesse do poder privado, das elites, orquestra o direito (as leis) a seu favor, tornando 

crime – e criminosos – o que lhes convém.        
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Destarte, tendo assentamento fundamental na obra de Rusche e Kirchheimer, 

de 1930, a partir da Economia da Pena, pontua-se a relação entre as variáveis 

econômicas e o encarceramento moderno. Todavia, apenas as condicionantes 

econômicas não respondem por completo essa questão. Isso porque, ainda que o 

modo de produção siga estabelecido nas mesmas relações estruturais do período em 

que a obra fora escrita, atualmente, difere em muito em suas interferências na 

realidade, de maneira que os próprios autores tinham consciência dessas limitações.  

A dependência do crime e do controle da criminalidade em relação às 
condições econômicas e históricas, entretanto, não dá uma explicação 
completa. Tais forças não são as únicas que contribuem para 
determinar o objeto da nossa pesquisa e, por si próprias, são limitadas 
e imperfeitas em muitos aspectos (Rusche; Kirchheimer, 2004, p. 11). 

 

As relações do modo de produção capitalista são verificadas, por exemplo, no 

clássico “Cárcere e Fábrica”, obra de Melossi e Pavarini. (2006). Nesse trabalho, os 

autores partem da compreensão de que todas as sociedades industriais 

estabeleceram o encarceramento como instituição punitiva. Dessa maneira, uma 

sociedade que se ergue alicerçada no trabalho – nos termos das relações capitalistas 

– baseara sua regulação a partir da categoria “trabalho”. Assim, o cárcere, que deixa 

os fins terapêuticos cristãos, encaminha-se à regulação dessa nova classe proletária.  

O modelo punitivo-carcerário, impregnado do racionalismo moderno, 

implementa duas dimensões à prisão que carregam o DNA capitalista: a disciplina e o 

tempo. Logo, a prisão atinge um dos maiores símbolos da modernidade, a liberdade. 

Essa característica conecta-se, por exemplo, ao entrelaçamento do encarceramento 

com o projeto democrático estadunidense adotado pelo globo.  

Acho [...] que a emergência do modelo penitenciário nos Estados 
Unidos correspondeu a um projeto constitutivo de democracia liberal. 
Ou seja, o sistema penitenciário formava o projeto epistemológico da 
democracia liberal, criando condições de conhecimento de si e do 
outro, que se destinavam a constituir o sujeito político necessário à 
realização da prática dos valores liberais e democráticos. (Dumm, 
1987, p. 6 apud Melossi, 2020). 

 

O autor parte das leituras de Foucault (1987), em sua imagem panóptica 

destinada à prisão. Para Dumm (1987), o encarceramento assume a figura de torre 
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de vigília multidirecional para a sociedade democrática liberal. A disciplina introjetada 

pelas relações do mundo do trabalho funde-se à coercitividade do cárcere sobre o 

cidadão-trabalhador. Assim, na perspectiva marxista, apenas os muros, por mais altos 

e largos que sejam, não seriam capazes de conter os indivíduos, se, antes, esses 

muros não fossem erguidos nos corações e mentes, fazendo-os mais efetivos.  

Quem conhece uma prisão por dentro, principalmente no Brasil, sabe que 

grades, cadeados, muros e agentes, nem de longe seguram sozinhos os indivíduos 

ali presos, se antes esses não estiverem convencidos e subjugados ao ritual do 

encarceramento. O cárcere é eco do modelo social no qual estamos inseridos. 

Característica essencial do encarceramento nos moldes em que temos falado, a partir 

de Foucault (1987), consideramos a prisão uma invenção iluminista. 

No entanto, concordando com o autor, a prisão moderna, embora surja 

tomando o lugar dos suplícios e castigos, exercidos com crueldade sobre os corpos 

transgressores, tem sido equivocadamente relacionada à humanização da punição. 

Segundo Foucault (1987), a prisão aperfeiçoa a punição sobre o corpo, a partir de 

novas tecnologias. Para esse autor, “o poder disciplinar é, com efeito, um poder que, 

em vez de se apropriar e de retirar, tem como função maior, ‘adestrar’; ou sem dúvida 

adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor” (op. cit., p. 195).  

Os legisladores e juízes eram indiferentes às condições carcerárias.  
Eles estavam contentes em assumir que a fome, os açoites e o 
trabalho duro fariam a sua parte, e que não poderia haver alguém tão 
pobre e miserável que não tivesse medo e vergonha capaz de, em 
última instância, forçá-lo a fazer o possível e o impossível para ficar 
fora dos muros da prisão. A perspectiva de que o encarceramento   
poderia   perder   seus   efeitos intimidatórios ficara além do domínio 
do pensamento racional. (Rusche; Kirchheimer, 2004, p. 160). 

 

Os autores nos chamam atenção para o fim das leituras acerca do cárcere 

como algo que retira, reprime, expropria, mas, em outra direção, indica pensarmos o 

cárcere enquanto algo que impõe. Nesse caminho, o autor insiste que o poder, 

categoria importante para Foucault, produz e constitui realidade. Nessa direção, Sueli 

Carneiro desenvolve sua análise da racialidade no Brasil a partir do conceito de 

“dispositivo”, adaptando o postulado de Foucault.  
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Assim, chegamos ao encarceramento porquanto controle social. Segundo 

Cohen (1972, p. 15), as “formas organizadas, com as quais a sociedade responde a 

comportamentos e sujeitos, compreendidos como desviados, problemáticos, 

preocupantes, ameaçadores, doentes ou indesejáveis de uma maneira ou outra”.   

 

3.1.1 Projeto global, sofrimento local: um panorama 

 

Partindo do olhar acerca do encarceramento de adultos, de acordo com o World 

Prison Brief137, o Brasil138  tem 850 377 pessoas em cumprimento de pena, ocupando 

o 3º lugar em números absolutos de presos em nível global, atrás apenas dos Estados 

Unidos (1 808 100 pessoas em cumprimento de pena) e da China (1 690 000 pessoas 

em cumprimento de pena). Curiosamente – e diferente de nós –, esses dois países 

disputam cabeça a cabeça o domínio econômico global. Deve ser dito, porém, que, 

em perspectiva ao tamanho da população do país, em sua relação de apenados a 

cada 100.000 habitantes, teremos: Estados Unidos, 541; Brasil, 392; China, 119, 

respectivamente, 5º, 15º, 132º colocado em escala mundial.   

A partir dos dados do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), de 2024, 

o país possui 888.272 indivíduos adultos em cumprimento de pena (Gráfico 1). 

Desses, 668.051 estão em condição de restrição ou privação de liberdade, em celas 

propriamente ditas, enquanto 220.221 encontram-se em prisão domiciliar, com ou sem 

monitoramento remoto. 

 

 
137  https://www.prisonstudies.org/ 
138 Os dados desse painel global costumam ter um delay em sua atualização. Esses dados, 

portanto, correspondem a 2023. 
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Gráfico 1 - Número de pessoas em cumprimento de pena - Brasil139 

Fonte: Departamento Penitenciário Nacional – 2024 (Elaboração do autor). 

 

Dentre os mais de 600 mil presos adultos em restrição de liberdade, 183 mil 

estão em regime provisório, ou seja, sem sentença expedida, demonstrando um 

marcador que tem sido característica do encarceramento brasileiro desde muito que 

é o artifício das prisões provisórias que se arrastam, tornando-se, na prática, 

definitivas.  

O número de vagas existentes no Sistema Penitenciário nacional, em 2024, 

seriam 488.951, resultando no déficit aproximado de 174 mil vagas para atender ao 

nível de aprisionamento do país, o que, por si só, indica que as condições das prisões 

brasileiras não são sequer suficientes para o alto índice, quanto mais adequadas.  

A série histórica da população carcerária brasileira experimentou tendência de 

alta até 2019, tendo um recuo mais delével em 2020, possivelmente em razão das 

medidas que objetivavam mitigar as consequências da pandemia em razão da covid-

19. Porém, aqui chamamos atenção para a diferenciação entre os dois gráficos. No 

 
139 Contemplado todos os modelos de penalização, tanto celular prisional, quanto 

monitoramento. 
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primeiro anteriormente exposto, a tendência de alta segue discreta quanto ao número 

de pessoas penalizadas, seja em privação, restrição ou domiciliar com ou sem 

monitoramento. Já o Gráfico 2, apresentado na sequência, indica a queda no número 

de pessoas em condição de cárcere, excetuando aqueles em cumprimento domiciliar, 

ou seja, indivíduos propriamente em regime de prisão celular.  

 

Gráfico 2 - Número de pessoas em espaços prisionais - Brasil 

 

Fonte: Departamento Penitenciário Nacional – 2024 (Elaboração do autor). 

 

No gráfico anterior (Gráfico 02) fica evidenciado o efeito das medidas 

mitigatórias em razão da pandemia, percebidas na queda acentuada de sujeitos 

acautelados em privação de liberdade, em oposição ao aumento do número de 

indivíduos em cumprimento domiciliar. Portanto, verifica-se o deslocamento do modelo 

de penalização. 

Já no contexto do atendimento socioeducativo, esses números são ainda 

maiores. Durante a elaboração desta tese, pudemos perceber, no contexto 

socioeducativo do Distrito Federal, o literal esvaziamento das unidades de internação 
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à quase metade do quantitativo anterior à pandemia. Na rotina diária nas unidades, 

junto ao espanto, pairavam no ar indagações a respeito da direção que o 

encarceramento tomaria, uma vez superada a situação pandêmica.  

Quanto ao percentual de homens e mulheres, o encarceramento no país se 

caracteriza por maioria masculina: 95,4% da população carcerária é composta por 

homens e 4,6% por mulheres, o que por si indica uma característica do contexto 

criminal brasileiro como espaço masculino, abordado por Zaluar, ao discutir o que 

chamara do Ethos Guerreiro (Zaluar, 1996). Outro dado importante nessa direção 

indica que cerca de 60% dos presos do país têm menos de 34 anos de idade, 

configurando um fenômeno com forte correlação com a juventude.  

 

Gráfico 3 - População carcerária do Brasil por idade140 

Fonte: Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2023) 

 

 
140 Dados referentes a 2022. 
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Todavia, alguns cuidados são necessários ao analisarmos dados dessa 

natureza, devido às dimensões geográficas do Brasil, fazendo-se necessária uma 

leitura contextualizada. Por exemplo: ainda sobre o contexto adulto, a taxa de 

encarceramento do país a cada 100 mil habitantes é de 417. No entanto, o estado 

brasileiro do Mato Grosso do Sul tem uma taxa de encarceramento de 748 indivíduos 

a cada milhar de habitantes. Isolada, essa unidade federativa estaria entre os piores 

índices do planeta.  

Indicamos isso, pois cada estado brasileiro possui uma dinâmica social criminal 

dotada de especificidades. O tráfico, por exemplo, está estruturado de modo distinto 

em São Paulo, se comparado ao Rio de Janeiro, assim como outras regiões têm 

experienciado recentemente, em maiores proporções, o estabelecimento das 

chamadas “facções” – grupos organizados em torno do controle territorial em função 

do tráfico de drogas, como é o caso da Bahia, especialmente da cidade do Salvador. 

Não diferentemente no Distrito Federal, ainda que em menor dimensão, aos poucos 

passa-se a ouvir sobre sujeitos ‘faccionados’ no contexto adulto, mas também entre 

adolescentes. 

Essa ampliação da estrutura do tráfico de drogas que também passa a ocupar 

regiões que fogem às características dos grandes centros urbanos corrobora a 

centralidade desse contexto criminal em relação ao encarceramento, já que cerca 1/3 

dos sujeitos presos tem a trajetória de penalização relacionada a crimes localizados 

na orbita da questão das drogas, principalmente o tráfico141.  

No caso das mulheres, 2/3 dessas estão presas por esse mesmo motivo, 

acentuando a condição de gênero, porquanto se verifica, de modo consistente, o 

encaminhamento feminino ao tráfico em razão da figura masculina, especialmente na 

forma de companheiros com quem elas mantêm relação afetiva, sendo atraídas e 

coagidas a participar, eventualmente sendo punidas no lugar da figura masculina. 

(Fórum Nacional de Segurança Pública, 2023, 2024). 

 

 
141 A Lei de Drogas, Lei nº 11.343/2006, que institui a punição para o tráfico e posse de 

drogas, tem sido apontada como responsável por impulsionar o encarceramento no 
Brasil.   
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3.2 TESSITURAS DO CÁRCERE 

 

Mais do que fruto da modernidade, a prisão como a temos hoje segue os 

ditames do neoliberalismo, como instituição hipertrofiada em seus milhões de 

encarcerados, expandindo-se e adequando-se conforme os pressupostos do modelo 

social e econômico se acentuavam nas últimas décadas. Assim posto, segundo 

Garland (2008), nessa conjuntura, o encarceramento tem abandonado os discursos 

destinados ao indivíduo transgressor, endereçando o interesse encarcerador 

marcadamente a estratos sociais e grupos específicos e variáveis em razão de cada 

contexto histórico-geográfico.  

Essa característica, superlativa em números e subjetiva em atuação, passaria, 

então, a configurar o encarceramento em massa. Como exemplo, no caso brasileiro, 

o aparelho punitivo incide sobre a população negra, periférica ou sobre a população 

imigrante, no caso da Europa. Todavia, a questão segue mais profunda e não 

totalmente decifrada. Autores como Wacquant (2008), Sozzo (2017), Garland (2008), 

Sassen (2016) estão alinhados quanto ao encarceramento em massa, como 

fenômeno neoliberal. 

No caso de Sozzo (2017), sobre o encarceramento em massa, de acordo com 

o contexto da América do Sul, o autor sugere pensar o encarceramento a partir de 

uma abordagem “pós-neoliberal” como maneira de entender a guinada à esquerda 

experimentada por parte considerável dos países sul-americanos, após os anos 

2000142, e sua correlação com o aumento significativo da população carcerária nessa 

região. Trata-se do que ocorre no Brasil, onde, nas duas primeiras décadas do 

presente século, saltamos de 200 mil presos à quase casa do milhão, 

semelhantemente seguido em proporções no caso adolescente. 

De toda sorte, evitando sermos abduzidos pelos pormenores do debate, em 

comum esses autores percebem o cárcere a partir de caminhos teórico-metodológicos 

distintos, quase sempre coadunados na percepção do cárcere como resposta à 

 
142 O autor discute o avanço do encarceramento em massa apesar do contexto político de 

esquerda experimentado na América do Sul no início dos anos 2000. 
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necessidade de controle social, motivado por um modelo de sociedade extremamente 

desigual e segregacionista. Wacquant (2010) define tal característica: 

É assim que a “mão invisível” do mercado de trabalho 
desqualificado, reforçado pela transição do welfare para o workfare, 
encontra seu prolongamento ideológico e seu complemento 
institucional no “pingo de ferro” do Estado penal se realiza e se 
desenvolve de forma a estrangular as desordens geradas pela 
difusão da insegurança social e pela desestabilização correlativa 
das hierarquias estatutárias que formavam a armadura tradicional 
da sociedade nacional (tal como a divisão entre Brancos e Negros 
na América e entre nacional e imigrado colonial na Europa do 
Oeste). À regulação das classes populares que Pierre Bourdieu 
denomina de “a mão esquerda” do Estado, aquela que protege e 
melhora as oportunidades de vida, representada pelo direito ao 
trabalho, à educação, à saúde, à assistência e à moradia, é 
substituída – nos Estados Unidos – ou é acrescentada – na União 
Europeia – a regulação por sua “mão direita”, polícia, justiça e 
administração penitenciária, cada vez mais ativa e intrusiva nas 
zonas inferiores do espaço social e urbano (Wacquant, 2010, p. 
201). 

 

Logo, nesse novo contexto o encarceramento em massa responde de maneira 

diferente em cada conjuntura histórica, como bem aponta o autor, corroborando a 

relação global-local do fenômeno. Desse modo, ainda que observemos semelhança 

nos pilares, as políticas de encarceramento estão postas nas especificidades locais, 

sendo este o grande desafio temático do campo: entender as relações entre as 

políticas de encarceramento em suas similitudes neoliberais, todavia, na perspectiva 

da constituição política-governamental dos casos concretos (Sozzo, 2017). 

Nesse sentido, conquanto as visões críticas do encarceramento em massa 

pouco discordem entre si, quanto ao entendimento do cárcere em sua relação com o 

modelo econômico, tem-se indagado, cada vez mais, como esses processos se 

encaminham e se estabelecem por meio da gestão política local. Exemplo do debate 

proposto por Sozzo, a população carcerária da América do Sul, sendo o Brasil o caso 

mais emblemático, avançou na proporção de dez vezes em 30 anos.  

Assim, a reta final do século XX, marcada pelo projeto de globalização e 

hegemonia do sistema financeiro internacional, como pavimento neoliberal, constituiu 

situações que, em primeiro momento, soam como paradoxais, mas que, em olhar mais 

apurado, revelam o imbricamento político-econômico que embaralhara políticas 
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sociais e punitivas como estratégia de controle, ao longo de governos de base popular, 

entendidos como progressistas, ainda que não de ruptura.  

 

3.2.1 O paradigma educativo 

 

Como bem dissera Zafaronni (1997, p. 40) a respeito da natureza educativa do 

cárcere, "ensinar alguém a viver em liberdade mantendo-o encarcerado é um ato 

irracional". Fim. Isso posto, e apesar disso, demanda entendermos como chegamos 

a tal engodo.  

O capitalismo do século XX propõe a Educação como elemento formador, como 

instrumento capaz de fomentar a mobilidade social, depositando a responsabilidade 

unicamente no indivíduo, a partir do mítico “self-made man”143. Esse modelo toma por 

parâmetro os poucos casos de sucesso, fingindo esquecimento quanto à conditio sine 

qua non de que, para existirem vencedores, necessariamente deve haver derrotados. 

No entanto, ainda assim se promove tal possibilidade como ao alcance de todos.  

Nesse caso, falamos de vencer em termos econômicos, já que vivemos em um 

modelo social baseado no acúmulo de capital e por essa régua valoramos uns aos 

outros. O mérito, o esforço, a vitória têm sido ferramenta discursiva intrínseca ao 

capitalismo, pois instituem um simulacro de justiça aos que se assentam no poder, 

que, por razão de merecimento e ‘direito’, não precisariam partilhar.  Aos da parte 

baixa da pirâmide social, encantam-nos com a possibilidade de superação, como o 

cão que busca o próprio rabo. Convenhamos, a ninguém calharia melhor esse 

discurso do que aos próprios ‘vencedores’.  

Nesse diapasão meritocrático-discursivo, a Educação ganha sentido atrelada 

ao trabalho, tendo a capacidade de dotar o sujeito com os requisitos necessários à 

vida em sociedade, habilitando–o a ser um trabalhador e, por consequência, participar 

da roda econômica. Implicitamente a isso, busca-se incutir a possibilidade de se poder 

conquistar lugar na sociedade, “vencer na vida”, tornar-se ‘cidadão’. Nessa 

perspectiva, a Educação, desde o século passado, servira de justificativa para explicar 

os sujeitos em seus diversos lugares econômicos e sociais, munindo-os, quando 

 
143 O mito do sujeito que constrói a própria fortuna do seu suor.  
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pobres, da possibilidade remota – às vezes muito remota – de êxito, dando-lhes 

esperança, motivação e ambição, enquanto, para outros, bastou-lhes nascer.   

Esse ‘conto de fadas’ encontra vez, inclusive entre indivíduos oriundos de 

classes baixas, quando apregoam o discurso no qual a favela teria vencido, quando 

seus pescoços encheram de ouro e suas garagens de carros, sem atentar que não há 

‘vitória’ fora da coletividade. A educação capitalista adota e propagandeia o – talvez – 

maior trunfo do modelo econômico capitalista: transformar a vida em corridas 

individuais, cerrando os olhos à coletividade. Somos tomados pela fragmentação: 

social, do tempo, do espaço... do ser. Dessa maneira, o esvaziamento da vida coletiva 

na contramão dos encontros cria dissonâncias de horizontes, impedindo-nos de nos 

apercebermos como grupo. 

A educação liberal é protocolar, a serviço das demandas produtivas do 

mercado, ao largo do intuito por uma educação crítica, humanista, interessada em 

mudar as coisas. As consequências de um modelo educativo crítico são danosas, 

sobretudo, para quem está no topo. Logo, afirma-se como instrumental na proporção 

que atenda às demandas econômicas sobre consumir, de tempos em tempos, 

alimentando o sonho do sucesso, no paradigma do que entende como vitória.  

O processo de privatização do ensino superior que avançou nos governos 

FHC144 deixara tal dimensão em evidência, ao preterir um ensino de qualidade, indo 

na direção da Educação como mercadoria, enquanto a educação pública permanecia 

– e segue – nas mãos das classes dominantes. Portanto, é esse modelo educativo 

que fora emprestado à prisão, uma versão que em si justifica a responsabilidade do 

indivíduo por sua própria trajetória.   

Apesar do axioma apresentado no início deste tópico, o debate que se assenta 

na realidade se impõe na persistente discussão a respeito não apenas da natureza do 

cárcere, mas quanto à sua essência e função. Barata (2014), autor que desde muito 

tem dialogado sobre as teorias da pena ou do castigo, indica o momento econômico 

da década de 70-80 do século passado, como virada no discurso encarcerador. A 

crise, ou colapso, do ‘wellfare state’, até então tendência no ‘mundo’ ocidental, mas 

que sequer chegara aqui, requereu a redução abrupta de aporte financeiro destinado 

 
144 Fernando Henrique Cardoso. 
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às políticas públicas endereçadas ao cárcere, especialmente na Europa e Estados 

Unidos.  

Esse movimento de enxugar verbas implicou cortes na base material 
dos serviços públicos, afetando igualmente o cárcere, impulsionando-
o cada vez mais na direção da essencialidade do encarceramento 
como um fim em si. Como de costume, a cada crise do capitalismo, os 
cortes de verbas se destinam aos pobres – ao fim, sempre são esses 
que apertam os cintos. Logo, a falta de recursos destinados às 
políticas de encarceramento deslocaria o discurso oficial, mormente, 
nos Estados Unidos, de um programa de “prevenção especial positiva 
(ressocialização) para prevenção especial negativa (neutralização, 
incapacitação)” (Barata, 2014, n.p.). 

 

Esse período está diretamente relacionado ao crescimento vertiginoso do 

encarceramento mundial e estabelecimento do encarceramento em massa, 

entrelaçado à afirmação das políticas neoliberais que, no Brasil, tiveram ápice nos 

processos de privatização dos anos 1990. Assim, em território brasileiro, o período 

fora marcado por austeridade financeira por conta do Estado, a aceitação da cartilha 

econômica estadunidense e o desmonte [venda] do Estado.    

Permitindo-nos esquecer, por um segundo, as reais intenções do cárcere 

moderno e sua filiação cartorial na colonialidade, pensemos algumas características 

atreladas ao modelo encarceratório das últimas décadas, em um esforço pelo 

exercício maiêutico. 

Partindo de Garland (2008), acerca da prisão,  

em nítido contraste com a sabedoria convencional do período 
passado, a opinião dominante agora é a de que “a prisão funciona” – 
não como um mecanismo de reforma ou de reabilitação, mas como 
instrumento de neutralização e de retribuição que satisfaz as 
exigências políticas populares por segurança pública e punições 
duras. Os anos recentes testemunharam uma notável reviravolta nos 
destinos da prisão. Esta instituição, com longa história de expectativas 
utópicas e de tentativas periódicas de reinvenção – primeiro como 
penitenciária, depois reformatório e, mais recentemente, como 
estabelecimento correcional –, finalmente viu suas ambições 
reduzidas ao terreno da neutralização e da punição retributiva. No 
curso, porém, desta mudança de status, a prisão novamente se 
transformou. Ao longo de poucas décadas, ela deixou de ser uma 
instituição desacreditada e decadente para se tornar um maciço e 
aparentemente indispensável pilar da ordem social contemporânea. 
(Garland, 2008, p. 59 - 60). 
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Em vista disso, as constantes readaptações do encarceramento demonstram 

ter chegado ao esvaziamento do discurso educativo sobre “re [qualquer coisa]145”.  

Ainda segundo Garland (1999, p. 62), “os sentimentos da vítima, ou da família da 

vítima, ou um público temeroso, ultrajado, são agora constantemente invocados em 

apoio a novas leis e políticas penais.” Conclui o autor, explicitando que, a despeito de 

toda elaboração da prisão como projeto moderno-racional, retornamos, como 

sociedade, ao ponto inicial, na busca por saciar a necessidade de vingança. 

O cárcere moderno renuncia ao suplício e adota o discurso da restauração, 

baseado no ‘retorno’ do indivíduo à sociedade, ao estado anterior ou ao seu refazer-

se enquanto sujeito. Por esse motivo, já ouvimos inúmeros termos quanto à 

expectativa da privação de liberdade: reforma, reabilitação, reinserção, reintegração, 

reeducação, ressocialização, assim por diante. Em comum a todos esses conceitos, 

além de presumirem a necessária ruptura do sujeito com a dinâmica social, eles 

enfatizam a Educação como elemento central no processo transformador que 

pavimenta o caminho de volta do sujeito à expectativa social, como objetivo final da 

pena. 

A Educação que deriva do contexto liberal, aos poucos, toma centralidade nas 

mais diversas políticas públicas, como símbolo de esperança, cidadania, democracia. 

Tema cuja importância é unânime, embora existam diametrais dissensos quanto à 

essência do que ora chamamos Educação, o debate e a trincheira política deixam de 

ser sobre o acesso ou negação, para o domínio do que viria a ser tal prática educativa, 

visto haver educação que liberta e educação que condena (Freire, 2017). 

 Por óbvio, o cárcere também tomaria para si esse paradigma, conclamando a 

educação para a centralidade dos espaços de privação de liberdade, inicialmente 

como ferramenta no processo de ‘retorno ao convívio social’, cursos, oficinas, 

formação escolar, em conexão com a ideia educativa de formação profissional e 

habilitação ao trabalho. 

Em segundo momento, a educação insere-se no contexto de privação de 

liberdade, não mais como meio, mas agora como fim. O paradigma “re” passaria a ser 

 
145 RE: educador, socializador, habilitador, dentre outros tantos.  
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estabelecido sobre a “[re]educação”, compreendendo que, como tais indivíduos não 

tiveram suas trajetórias como cidadão, exitosas, teriam que refazê-las, terminá-las. 

Além das múltiplas possibilidades de entendimento para a concepção de 

Educação, a casca de banana consiste nesse elemento como argumento justificador 

do encarceramento. Mencionamos anteriormente como famílias pobres 

encaminhavam seus filhos à FEBEM, iludidos pelo discurso estatal que prometia 

educação e cuidado com essas crianças e adolescentes. Assim, a grande armadilha 

é que todos concordam em munir o cárcere com essência pedagógica, não 

ponderando a prisão em si.  

Contudo, como verificado por uma imensa quantidade de trabalhos, o discurso 

educativo/pedagógico do encarceramento não alcançara a concretude a que 

pretendia, desandando para um modelo disciplinar e esvaziado de dialogia. A rigor, no 

caso do modelo socioeducativo, ao afirmarmos responsabilizador e pedagógico, 

poderiam ser elencadas inúmeras ações que acentuam a punição/responsabilização.  

Porém, onde residiria a face pedagógica da socioeducação? A escola 

reproduzida nos espaços de internação seria capaz de carregar o fardo? O que 

oferecem de diferente das escolas de fora da unidade de internação? Que educação 

é essa, sem intencionalidade pedagógica, sem criticidade, sem diálogo, sem propósito 

libertador?  

Não distante disso, no contexto prisional para adultos, a partir da realidade 

agravada no acentuamento neoliberal, concordamos com Barata (2014), ao evidenciar 

que pela conjuntura perpassa 

[...] o reconhecimento científico de que a prisão não pode ressocializar, 
mas unicamente neutralizar; que a pena carcerária para o delinqüente 
não significa em absoluto uma oportunidade de reintegração à 
sociedade, mas um sofrimento imposto como castigo, se materializa 
em um argumento para a teoria de que a pena deve neutralizar o 
delinqüente e/ou representar o castigo justo para o delito cometido 
(Barata, 2014, n.p.). 

 

Para o autor, então, devemos partir do fato indubitável e fartamente verificado 

na realidade, para darmos sequência aos debates acerca da natureza educativa da 

pena. Nessa conversa, os rumos tomam duas direções distintas: o primeiro caminho, 

estabelecido nessa realidade factual, assegura a necessidade de repensar a estrutura 
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punitiva e novas possibilidades, já que a realidade indicara a incapacidade de 

qualquer êxito a partir do paradigma “re”.  

De outra maneira, surgem novas teorias, que, a partir dessa mesma 

constatação, reafirmam a necessidade de insistir nas políticas educativas como 

caminho para o sucesso do cárcere de acordo com o paradigma “re”, ainda que 

historicamente isso não tenha logrado êxito. Em relação a esses, segundo o autor, a 

evidência do fracasso de tal paradigma demandaria a persistência nessa direção, a 

fim de evitar o triunfo por completo do modelo neoliberal “neutralizador” e consequente 

abandono de qualquer empenho educativo. 

A situação desenhada se encaminha em similitude com o que encontramos no 

ordenamento das medidas socioeducativas. De acordo com Barata,   

[...] o ponto de vista de como encaro o problema da ressocialização, 
no contexto da criminologia crítica, é aquele que constata -- de forma 
realista -- o fato de que a prisão não pode produzir resultados úteis 
para a ressocialização do sentenciado e que, ao contrário, impõe 
condições negativas a esse objetivo. Apesar disso, a busca da 
reintegração do sentenciado à sociedade não deve ser abandonada, 
aliás precisa ser reinterpretada e reconstruída sobre uma base 
diferente. (Barata, 2014, n.p.) 

 

O modelo brasileiro de privação de liberdade para adolescentes guarda 

proximidade com a conjuntura apresentada. Ao indicar, por exemplo, que “não se pode 

segregar pessoas e, ao mesmo tempo, pretender a sua reintegração”, Barata (2014, 

n.p.), aponta para o movimento seguido pelo modelo socioeducativo brasileiro no 

caminho do aperfeiçoamento da lógica baseada no paradigma “re”, percebido na 

ênfase à garantia de direitos, na excepcionalidade da privação de liberdade, na 

intersetorialidade, na prioridade das medidas de meio aberto.  

O estimado autor segue tecendo crítica à utilização dos conceitos de 

“ressocialização” e “tratamento”, visto que implicam esvaziamento e passividade do 

sujeito em questão, frente ao protagonismo institucional. Em detrimento desses 

termos, o autor sugere o uso de ‘reintegração’. Em nossa interpretação, conceito 

igualmente vulnerável a críticas, pois considera o sujeito que cometeu transgressão 

infracional como desprovido de integração e relações sociais, o que nem de longe se 

garante na realidade.  
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Apesar de todas as críticas desferidas ao modelo socioeducativo brasileiro, não 

recuamos dessas, considerando-as pertinentes e epistemologicamente acercadas. 

Entendemos a dimensão política pragmática da construção socioeducativa, ao evocar 

a Educação para o centro da concepção da responsabilização juvenil, por entendê-la 

crítica e transformadora.  

A Educação se insere na socioeducação como esperança. Ao estabelecer o 

caráter pedagógico, a socioeducação busca semelhantemente distanciar-se do 

encarceramento adulto, intentando descontruir a institucionalização juvenil em suas 

proximidades com a prisão. Esse debate revela-se importante, pois demarca trincheira 

em defesa, por exemplo, dos ataques que buscam reduzir a maioridade penal, hoje 

em 18 anos.  

O processo de construção das políticas socioeducativas em seus êxitos e 

acertos, avanços e conquistas encantara-se com a própria imagem, fazendo dela 

sacra. O movimento de enaltecimento e jubilação acerca do progresso alcançado pelo 

ECA-SINASE, como excesso de luz, cegara o debate, seduzindo-se pelos próprios 

feitos, esquecendo o preço socialmente pago. Por último, acreditamos que a 

socioeducação, tal qual está posta em suas afirmações e displicências, não seria o 

melhor caminho a ser defendido hoje para essa juventude, tampouco o melhor 

caminho a ser percorrido. 

 

3.2.2 Cidade, jovens e exclusão 

 

Se optamos, como objeto de análise, pelo cárcere em espectro amplo, é porque 

entendemos que esse está intimamente ligado à história negra do país, assim como 

à socioeducação como institucionalização da infância pobre. No entanto, 

diferentemente do sistema prisional para adultos, a socioeducação não apenas tem 

uma natureza dual, responsabilizadora e pedagógica, mas tal essência educativa está 
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exacerbada numa perspectiva ético-pedagógica146, derivada e conciliada com a 

Pedagogia da Presença apresentada por Antônio Carlos (Costa, 1999).  

O modelo prisional moderno, ao abandonar o suplício, adotou o caráter 

educativo como meio para o êxito de seus objetivos. Todavia, no modelo 

socioeducativo, a educação não figura – apenas – como instrumento do cárcere, seja 

na forma da educação formal, ou educação profissional. A socioeducação, como o 

próprio nome já diz, coloca-se acerca de si, como educação, admitindo para si 

característica pedagógica emancipadora.  

Importada do conceito de Educação Social, a socioeducação pressupõe o 

caráter educativo transformador como permanente, ocupando todas as atividades da 

rotina do sujeito institucionalizado, a partir do vínculo da comunidade socioeducativa, 

diferentemente do modelo prisional adulto, no qual os indivíduos são encaminhados à 

escola ou a cursos profissionalizantes, numa separação mais evidente entre disciplina 

e educação. Na socioeducação, porém, os indivíduos deveriam estar em constante 

interação intencionalmente pedagógica (Bisinoto et al., 2015). 

A essência educativa perene, enfatizada por Antônio Carlos, ainda se revela 

conflituosa e distante na prática cotidiana. Vislumbrada pelo autor, demanda 

engajamento e intencionalidade, conceitos incoerentes com a burocratização dos 

espaços de privação de liberdade. Sendo assim, revela-se prudente discutir os limites 

e possibilidades advindos da idealização educativa contida nessa concepção, 

obrigatoriamente nos levando a pensar tal modelo a partir de sua proposta.  

A Pedagogia da Presença, enquanto teoria que implica os fins e os 
meios desta modalidade de ação educativa, se propõe a viabilizar este 
paradigma emancipador, através de uma correta articulação do seu 
ferramental teórico com propostas concretas de organização das 
atividades práticas (Costa, 1999, p. 20). 

 

 
146 As medidas socioeducativas possuem, em sua concepção básica, uma natureza 

sancionatória, vez que responsabilizam judicialmente os adolescentes, estabelecendo 
restrições legais e natureza sociopedagógica, haja vista que sua execução está 
condicionada à garantia de direitos e ao desenvolvimento de ações educativas que 
visem à formação da cidadania. Dessa forma, a sua operacionalização inscreve-se na 
perspectiva ético-pedagógica (SINASE, 2006, p. 47) 
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No dia a dia, o modelo socioeducativo, em sua prática institucional nas 

unidades de internação, esbarra numa realidade adversa, encontrando resistência na 

direção da postura aventada por Antônio Carlos, já que, dessa forma, a ação educativa 

demandaria o vínculo e a humanização do atendimento. Ainda, o acompanhamento 

diário e a presença constante, sem interação dialógica educativa entre a comunidade 

socioeducativa, meramente reforçam o caminho indicado por Foucault (1987) acerca 

do que chamara “vigilância panóptica” em que os sujeitos vigiados a todo instante, 

como se a instituição fosse onipresente. 

Logo, embora intente distanciar-se do arquétipo da “instituição total”, o modelo 

socioeducativo brasileiro peca em não lograr êxito prático para tanto. Nas unidades 

de internação, apesar de todo esforço na direção da efetivação do paradigma da 

“incompletude institucional”, persiste um padrão no qual o indivíduo em cumprimento 

de medida socioeducativa – especialmente de privação de liberdade – encontra-se 

totalmente sob o peso institucional: vigiado, condicionado, adestrado[disciplinado] 

quanto às percepções de tempo e espaço.     

Conceitualmente, o modelo socioeducativo previsto no SINASE evoca 

elementos de diversas políticas setorizadas que devem trabalhar em uníssono no 

acolhimento e atendimento ao adolescente. Sobretudo, percebe-se o chamamento 

para que a família e a sociedade participem desse processo educativo. Tal 

entrelaçamento de contextos parte da constatação do sujeito em suas múltiplas 

dimensões, evitando limitá-lo ontologicamente em seu delito.   

O SINASE constitui-se de uma política pública destinada à inclusão do 
adolescente em conflito com a lei que se correlaciona e demanda 
iniciativas dos diferentes campos das políticas públicas e sociais. Essa 
política tem interfaces com diferentes sistemas e políticas [...] 
(SINASE, 2006, p. 22) 

 

A socioeducação que deságua no SINASE, ao propor um modelo que 

compreende os sujeitos em suas multiplicidades, valida-se no Sistema de Garantias 

de Direito, reclamando para si um olhar que se espraia nos diversos componentes da 

vida desses sujeitos. Embora soe bem, e haja louvor nisso, essa perspectiva não está 

imune às críticas, como afirma Mendez (2017, p. 41), ao falar sobre o ranço ‘tutelatório’ 

que persiste no modelo socioeducativo, havendo “uma tendência à onipotência, 

queremos fazer tudo”.  
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Então, tal postura multisetorial da socioeducação induz pensá-la, igualmente, 

na largura da ambição de sua abrangência e alcance institucional. O grande risco recai 

na direção de que o espaço socioeducativo, como solucionador de questões sociais 

desses sujeitos, sobreponha-se à responsabilização, de tal modo a fomentar 

discursos para o encarceramento da adolescência pobre. 

 Percebamos, com isso, a inexistência de um sentido final à privação de 

liberdade, pois, enquanto política, está em constante movimento, sendo alvo de 

disputas simbólicas de ponta a ponta do espectro político. Assim, se há quem enfatize 

o caráter da Garantia de Direitos à política socioeducativa, há igualmente quem 

entenda o fenômeno em compreensão oposta, imputando à privação de liberdade 

sentido de indispensabilidade na manutenção da segurança pública.  

A essencialidade do combate ao crime não explica por si só 
o boom penitenciário; afinal, há também outras maneiras de combater 
as reais ou supostas ameaças à segurança pessoal dos cidadãos. 
Além disso, colocar mais gente na prisão, e por mais tempo, até aqui 
não se mostrou a melhor maneira. É de supor, portanto, que outros 
fatores levam à escolha da prisão como prova mais convincente de 
que de fato “algo foi feito”, de que as palavras correspondem à ação. 
Colocar a prisão como estratégia crucial na luta pela segurança dos 
cidadãos significa atacar a questão numa linguagem contemporânea, 
usar uma linguagem que é prontamente compreendida e invocar uma 
experiência comumente conhecida (Bauman, 1999, p. 129). 

 

Dessa maneira, a privação de liberdade adquire o poder prático de mostrar 

resposta à sociedade. A prisão tem esse poder [fetiche] de fazer “problemas” 

desaparecerem. Assim, mais do que uma resposta à transgressão, a prisão tende a 

passar uma ideia à sociedade quanto a estar protegida das ameaças sociais. O 

problema se encaminha, portanto, acerca de quais delitos despertam a repulsa social 

ou quais transgressores despertam tal ojeriza, devendo, assim, desaparecerem.  

Na obra icônica de Sutherland (2014) sobre crimes cometidos por pessoas de 

alto status social (crimes de colarinho branco), evidencia-se que a criminalidade não 

é um patrimônio da pobreza. Os ricos igualmente cometem delitos, inúmeros e 

distintos, todavia, a pecha de criminoso não “cola” nesses. Por outro lado, aos pobres 

se lhes é outorgada a natureza criminosa, ainda que não cometam qualquer ilicitude. 

Basta lembrarmos que, há menos de um século, a associação entre traços fenótipos 

e criminalidade eram difundidos cientificamente.  
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Como mencionamos uma vez, o processo de estigmatização costuma ser 

eficaz em associar o crime à juventude periférica. Como visto em Mendes (2015), a 

Polícia Militar do Distrito Federal, há alguns anos, utilizava, de modo cartunesco, o 

desenho de um adolescente negro e periférico em sua cartilha sobre abordagens a 

criminosos. Na mesma direção, informalmente, o contexto militar e prisional vale-se 

da expressão “peba”, atribuindo sentido de criminoso, para se referir ao mesmo 

estereótipo jovem. 

O dedo, desde pequeno geral te aponta o dedo. No olhar da madame 
eu consigo sentir o medo. 'Cê cresce achando que 'cê é pior que eles. 
Irmão, quem te roubou te chama de ladrão desde cedo. Ladrão, então 
peguemos de volta o que nos foi tirado. Mano, ou você faz isso ou 
seria em vão o que os nossos ancestrais teriam sangrado. [...] Do alto 
do morro rezam pela minha vida, do alto do prédio, pelo meu fim. 
Ladrão. No olhar de uma mãe eu consigo entender o que pega com o 
irmão. Tia, vou resolver seu problema, eu faço isso da forma mais 
honesta; e ainda assim vão me chamar de ladrão (Djonga, Álbum: 
Ladrão, Música: Hat Trick, aos 3min30s’). 

 

Somos, enquanto sociedade, enviesados a não ver perigo em determinados 

grupos sociais e induzidos diuturnamente a temer outros. Essa construção, por vezes 

semiótica, por vezes explícita, respalda a vingança e a exclusão do diferente, do 

indigno, surgindo nos moldes do apelo social por “justiça” que se materializa na 

condenação preconceituada desses grupos e isenção de outros.  

A autopercepção da branquitude acerca de sua natureza angelical, idônea, 

salvadora, permeia e perpassa inúmeras dimensões sociais, incutidas desde cedo em 

nossas representações sociais. Em oposição, a imagem do negro bestial, resistente, 

serviçal, lascivo e malandro se trata de estereótipo também construído desde a 

infância, fenômeno em curso desde muito. A tv brasileira sempre fora uma máquina 

de reforço a esses estereótipos, entre Dona Benta e Tia Anastácia, as Paquitas e as 

"Mulatas do Sargentelli", a cada “plim-plim” afirmava-se a “cor do pecado”.  

Crescer e ser criança numa realidade assim é como jogar futebol em uma 

ladeira, algum lado terá muito mais trabalho em fazer um gol.  Como prenunciamos, a 

compreensão do modelo carcerário contemporâneo requer a inclusão de outras tantas 

variáveis, sendo necessário, de pronto, renunciar a qualquer pensamento a respeito 
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da imparcialidade da justiça. Talvez, a Justiça até seja cega e, por assim ser, “vê tudo 

negro. Por isso todo culpado é negro. Todo morto é negro”147. 

O crime nas Américas tem cor e classe e um milhão de engendros sociais para 

mantê-lo assim, visto que convém a existência de um inimigo. As duas grandes 

nações americanas, nas quais o tráfico de sujeitos escravizados em suas proporções 

fora marca constitutiva da sociedade, Estados Unidos e Brasil, apresentam um modelo 

encarceratório igualmente endereçado à população negra, como política pública 

estabelecida ao fim do trabalho escravo. Assim, seja no gueto estadunidense, seja na 

favela brasileira, a infância e a juventude convivem com a naturalização e a 

banalização da prisão e da morte (Davis, 2018; Alexander, 2017) 

A cidade, como palco da juventude, surge como território fendido entre espaços 

seguros e de ameaça. A cidade risca no chão a dinâmica excludente do capital. O 

Distrito Federal, fruto urbanístico da década de 50 do século passado, carrega o gene 

da exclusão urbana, cartograficamente definida em seu território. Por muito pouco, 

não temos placas indicando “setor de pobres sul, setor de pobres norte”. Dispensando 

o tom irônico, o processo de constituição da Ceilândia – Região Administrativa do 

Distrito Federal – tem seu nome derivado da "Campanha de Erradicação das Invasões 

(CEI)".  

Trata-se, dessa forma, do local, distante do centro de Brasília, para onde foram 

encaminhados os trabalhadores ao fim da construção da capital, junto com suas 

famílias, ao reivindicarem moradia.  As violências contra os trabalhadores operários, 

chegados, especialmente do nordeste do país, explicitam como o Estado pensara o 

território de sua capital. O histórico de luta por moradia no Distrito Federal deixa rastro 

da tensão evidente do esforço pela separação entre ricos e pobres.  

O processo de exclusão ao qual nos referimos age também subscrito nas 

espacialidades, como se houvera uma força expulsória, centrífuga. O fechamento do 

CAJE, que ocupava área nobre da capital, fora notoriamente impulsionado pelo 

mercado imobiliário, que erguia um bairro na vizinhança. Como consequência da 

tomada desse espaço central, novas unidades foram construídas em áreas rurais do 

Distrito Federal, indicando a partir do que prevalece a constituição espacial. Numa 

leitura imagética, o cárcere deve estar para além da cidade, para além da periferia, à 

 
147 Baco Exu do Blues. Música: Abre caminho. Álbum: Esú. 2017. 
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parte das dinâmicas urbanas.  A privação de liberdade, nesse caso, deve estar para 

além das restrições vivenciadas em suas trajetórias periféricas, corroborando-se o 

princípio da less elegibility148.  

A vigilância, as revistas corporais, as barreiras físicas e simbólicas que 

demarcam os espaços nas unidades de internação são eco das trajetórias desses 

jovens na periferia, agora experienciadas no cumprimento de medidas 

socioeducativas. A privação de liberdade, nos termos da socioeducação, é um 

fenômeno que dá continuidade às vivências desses jovens em seu dia a dia. A pobreza 

e a exclusão são rios largos, de correnteza voraz a qual arrasta e requer esforço para 

se desvencilhar. Há quem atravesse, mas há os que se perdem em seu levar. Para 

quem porventura não escape, afluindo nas águas corredeiras da trajetória de 

penalização, tudo é mais perigoso, vertiginoso, não há pedra em que se segurar, toda 

pedra se faz pancada. 

Logo, é preciso pensar infâncias e infâncias, juventudes e juventudes. E, nesse 

caso, o espaço importa, devendo a juventude ser considerada em sua pluralidade, já 

que nem toda juventude estabelece a mesma relação com essas águas. As noções 

que a categoria juventude nos fornece, fomentam compreensões valorosas acerca do 

público-alvo, principalmente, se entendida em suas territorialidades, não apenas 

observando as relações desses territórios com a privação de liberdade, mas, do 

mesmo modo, questionando a inexistência de tais relações em outros. 

 

3.3 A ELABORAÇÃO DO INIMIGO. OU A XUXA QUER SER NEGRA 

 

O apagamento histórico e cultural é uma realidade em um país constituído, 

tendo a morte como política de Estado. O extermínio indígena leva consigo mundos e 

culturas. Igualmente, a morte do povo negro tenta pôr fim à história de reis e rainhas. 

O Brasil tem naturalizado a morte desses grupos há cinco séculos, são invenções e 

reinvenções políticas que condenam qualquer possibilidade de futuro a tais sujeitos. 

 
148 Axioma político acerca do qual o cárcere deve sempre representar a pior escolha social 

para os sujeitos, ou seja, quanto mais degradante seja a vida da população, pior deve 
ser o cárcere, para que siga sendo temido e preterido. Acerca disso ver página 142. 
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A ideia da pobreza descartável é forja bem zelada, fogo alimentado e atiçado. São 

dispositivos raciais, socialmente estruturados como armadilhas (Carneiro, 2023). 

“Viver é perigoso”, diria Guimarães Rosa, em especial se você é pobre, 

periférico e negro, acrescentamos. Quanto mais pontos nesse bingo macabro, mais 

próximo estará de uma bala perdida, que de perdida não tem nada, pois encontra 

sempre os mesmos corpos. O extermínio negro é uma realidade. Ora é um sopapo 

desaforado, como que para deixar claro quem manda; Carandiru, Complexo do 

Alemão, Vigário Geral, El Dourado, Massacre da Pacheco Fernandes149. Ora é 

dissimulado, um tiro acidental, o remédio que não chega, o médico que não tem, o 

dinheiro que não dá, a comida que não vem, o “corre” que termina na cadeia – ou pior.  

Ser indígena ou negro no Brasil é sempre um risco, é sempre estar no lugar 

errado e na hora errada. Se pobre, até dormindo, você estará equivocado. Era o centro 

da cidade, mas quem cochilou era negro - ‘moleque’; passaram atirando150, morreram 

oito. Era bairro nobre, Asa Sul, mas quem pegou no sono era ‘índio’, atearam fogo em 

seu corpo151, só para ver o mal. 

Chamemos de extermínio negro, ou necropolítica, ao fim é a morte do abjeto, 

do “subcidadão” como estratégia enraizada nas políticas de Estado, pois, 

[...] a ocupação colonial contemporânea é uma concatenação de 
vários poderes: disciplinar, biopolítico e necropolítico, a combinação 
dos três possibilita ao poder colonial dominação absoluta sobre os 
habitantes do território ocupado. O “estado de sítio” em si é uma 
instituição militar. Ele permite uma modalidade de crime que não faz 
distinção entre o inimigo interno e o externo. Populações inteiras são 
o alvo do soberano (Mbembe, 2016, p. 137). 

 

  Atualmente, jovens negros têm 3-4 vezes mais chances de morte 

violenta152, enquanto jovens brancos fumam maconha embaixo dos pilotis sem serem 

incomodados. Jovens negros cantam músicas para jovens brancos celebrarem sobre 

 
149 Massacre de trabalhadores por ocasião da construção de Brasília, após reclamarem da 

precariedade da alimentação.  
150 Massacre da Candelária, oito crianças foram assassinadas. 
151 Assassinato de um homem indígena que dormia numa praça de um bairro nobre de 

Brasília. 
152 Anuário Nacional de Segurança Pública, 2024 
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como a guerra às drogas leva jovens negros a matarem outros jovens negros. Logo, 

a síntese situacional deste estudo, até aqui, é a seguinte: a branquitude – ainda – não 

conhece caminho que passe ao largo da dor negra. E a branquitude – ainda – não 

entendeu que seu caminho tem sido a dor negra. A branquitude nem – sequer – 

resolveu procurar outros caminhos. Exceção para Xuxa153, essa jura que seu sonho 

era ter nascido negra. Vejam só, mulher e negra, mulher negra.  

 

3.3.1 ‘Cadena Punitiva’154 ou o Estado tem ‘carta branca’ 

 

O que fora dito nos últimos parágrafos é amplamente conhecido por qualquer 

mãe da periferia, que manda levar documento, fala para não voltar tarde, manda 

estudar, manda ir para igreja. Esses episódios retirados do cenário brasileiro têm suas 

equivalências regionais e locais, por isso trata-se de algo sistêmico, estruturado e 

organizado. A velha chacota sobre as instituições brasileiras não funcionarem não se 

sustenta sobre os pés. Há uma lista imensa acerca das que funcionam, e funcionam 

bem, quando entendemos seu real propósito.  

A Justiça brasileira, formada pelos restos das velhas oligarquias agrícolas, tem 

sido exitosa em impedir que negros ingressem na magistratura e igualmente eficiente 

em puni-los. A Polícia Militar, por sua vez, funciona tão bem que tem sido treinada para 

diferenciar pobres e ricos e aplicar tratamento diferente a moradores da periferia e de 

condomínios nobres. Já a prisão se atualizou de acordo com os documentos 

internacionais, logrando números impressionantes.  

Nesse contexto, a socioeducação tem sido vanguarda na garantia de direitos 

para jovens pobres presos. Juntos, o sistema de privação de liberdade adulto e juvenil 

 
153 "Taís, eu gostaria de vir com a sua cor, seu cabelo, sua pele", disse Xuxa em programa 

de TV. Taís Araújo, apresentadora, respondera: "Quer mesmo? Ser preta não é mole 
não. Depois te conto o que é vir preta nesse país e nesse mundo". 

154 O contato que essa expressão se deu no contexto da visita à Faculdade de Direito da 
Universidade de Buenos Aires, em contato com as professoras: Alcira Daroqui, Silvia 
Guemureman e Ana Lopez, a quem sou grato pelo acolhimento e partilhas. A partir das 
autoras, esse termo indica a articulação e o intercâmbio entre instituições de controles, 
atando jovens pobres a um encadeamento punitivo, pois são “los jóvenes de sectores 
socialmente vulnerables, aquellos habitualmente señalados como violentos y capturados 
por las agencias de control social y que desfilan por toda la cadena punitiva (Daroqui; 
López, 2012, n.p.).  
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possibilita um percurso de continuidade.  Imaginemos, pois, essas instituições agindo 

em consonância, colaboração, entrelaçamento. Essa é a concepção de ‘cadena 

punitiva’, que, em tradução nossa, temos preferido “encadeamento punitivo”. A 

concepção trabalhada por Daroqui (2012, p.101, tradução própria) indica que   

[...] consideramos necessário atender ao caráter processual das 
interações entre a polícia, a justiça e o encarceramento por meio de 
práticas interinstitucionais articuladas, que vão além das prescrições 
formais. Isso nos leva à noção de encadeamento punitivo, entendido 
como uma série interconectada de práticas e discursos que 
atravessam, moldam e consolidam determinadas trajetórias penais. 
Instâncias de um encadeamento que, em sua articulação e 
comunicação, determinam os níveis de seletividade, 
discricionariedade e arbitrariedade, os graus de tolerância e 
repressão, e as intensidades de sujeição punitiva. Por sua vez, esse 
encadeamento punitivo reconhece em cada uma das agências que a 
compõem, espaços de ação, de produção discursiva e de práticas 
institucionais autônomas, que conferem a singularidade do policial, do 
judicial e do custodial. Essas “singularidades” não marcam distâncias 
entre as agências, mas dão sentido ao que é “excepcional” em cada 
uma delas como parte constitutiva de um sistema de relações que 
inclui aqueles que o sistema persegue e captura155. 

 

Na visão da autora, o Controle social, exercido em sua dimensão penal, impõe, 

sobre grupos pré-determinados, sujeições e degradações em diversos níveis aos 

sujeitos infligidos. Os indivíduos persistentemente localizados sob essa arquitetura 

punitiva e vigilante, consequentemente, são marcados de maneira corporal, psíquica 

e social. Esse percurso de sujeições é abordado pela autora como trajetórias juvenis 

penalizadas [trayectorias juveniles penalizadas]. Assim, a autora alerta que, embora 

 
155 “[…] consideramos necesario atender al carácter procesual de y entre la policía, la justicia 

y el encierro a través de prácticas inter-agenciales enlazadas, más allá de las 
prescripciones formales. Ello nos conduce a la noción de cadena punitiva, entendida 
como una serie interconectada de prácticas y discursos que atraviesan, forjan y 
consolidan determinadas trayectorias penales. Eslabones de una cadena que en su 
articulación y comunicación determinan los niveles de selectividad, discrecionalidad y 
arbitrariedad, los grados de tolerancia y de represión, y las intensidades de sujeción 
punitiva. A su vez, esta cadena punitiva reconoce en cada una de las agencias que la 
integran espacios de acción, de producción discursiva y de ejercicios institucionales 
autónomos que les confieren la singularidad de lo policial, lo judicial y lo custodial. Estas 
“singularidades” no marcan distancias entre las agencias, sino que le otorgan sentido a 
lo “excepcional” en cada una y como parte constitutiva de un sistema de relaciones que 
incluye a quienes el sistema persigue y captura”.  
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não necessariamente, na privação de liberdade, a constante exposição às violências 

institucionais policiais e judiciais caracteriza uma regulação prévia do cárcere. 

A organização social da pena, oportunamente investigada, não nos 
informa apenas sobre a maneira como as instituições respondem à 
criminalidade, mas representa a mais autêntica e original das fontes 
para compreender como a própria criminalidade é gerada, propagada 
e definida (...). [A] lei, a polícia, os tribunais, a prisão, a criminologia e 
a cultura produzem realidade social. (De Leo, 1985, p.1-2, apud 
Daroqui, 2012, 101, tradução própria)156 

 

 A partir da aferição exposta por De Leo (1985), a autora afirma que o 

encadeamento punitivo pode ser lido no entrelaçamento da Polícia, Justiça e Prisão, 

resultado dessa atuação conjunta e articulada: ‘sujeições punitivas’. Assim, "o sujeito 

circula por tramas discursivas e práticas institucionais diversas, mas que 

correspondem a um mesmo processo que o atravessa e molda, constituindo-o como 

delinquente" (Daroqui, 2012, p.102, tradução própria)157. Aqui, vale mencionar, ainda 

que pressuposto, estão contempladas igualmente as modalidades punitivas que se 

diferenciam do encarceramento em si: regimes de progressão, controle eletrônico, 

medidas socioeducativas de meio aberto.  

Some-se a toda essa estrutura institucional, uma política de segurança pública, 

subsidiada por discursos moralistas e que, por óbvio, incidem apenas sobre alguns. 

Assim, a chamada Guerra às drogas tem sido motivadora do encaminhamento de 

milhares de jovens periféricos à prisão.  

Valois (2021, p.20), em fala quase anedótica, insiste que “drogas não morrem, 

não levam tiros e não são encarceradas, enfim, aos poucos o termo guerra às drogas 

vem revelando a sua face exclusivamente desumana de uma guerra contra pessoas”. 

Ademais, segue:  

 
156“la organización social de la pena, oportunamente investigada, no nos informa solamente 

la manera como las instituciones responden a la criminalidad, sino que representa la más 
auténtica y la más original de las fuentes para comprender cómo se genera, se propaga 
y se define la criminalidad misma (…). [La] ley, la policía, los tribunales, la cárcel, la 
criminología y la cultura producen realidad social” (De Leo, 1985, p.1-2, apud Daroqui, 
2012, 101) 

157 “el sujeto circula por tramas discursivas y prácticas institucionales diversas pero que se 
corresponden a un mismo proceso que lo atraviesa y moldea, constituyéndolo como 
delincuente” 
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[...] a criminalização das drogas favorece a escolha de quem deve ser 
perseguido por quem detém o poder ou, na prática da rua, por quem 
possui o distintivo naquela ocasião. Uma discricionariedade que chega 
às raias da arbitrariedade, mas com essa não se confunde, porque 
sabemos que as drogas são consumidas no alto escalão da camada 
social, como também são traficadas, e o lucros resultados do seu 
comércio são usufruídos principalmente pela elite, embora o sistema 
penitenciário fale por si só: lotado de pobres e miseráveis. (Valois, 
2021, p. 330). 

 

Logo, o discurso da Guerra às Drogas encontra uma robusta e ávida arquitetura 

institucional que, nos entremeios da ‘criminação’ proposta por Misse (2007), resultam 

na constituição do inimigo social nos moldes do jovem periférico, que, por seu turno, 

deve ser contido, posto contra à parede, atrás dos muros ou abaixo do solo. 

Resultado: atualmente, estamos próximos a um milhão de indivíduos sob tutela 

prisional no país e, tão somente entre os meses de janeiro e setembro de 2024, 

apenas a polícia do estado de São Paulo, matara – em dados oficiais – 20 jovens com 

menos de 18 anos.   

Em outra mão, números mais recentes apontam que 70% da população 

carcerária brasileira é negra. Já no sistema socioeducativo nacional esse número 

varia, sobretudo em razão da metodologia utilizada, tendo o último levantamento 

nacional indicado cerca de 65%. No Distrito Federal, esses números ecoam em 

similitude nos dados formais locais da unidade federativa. No entanto, pesquisas mais 

próximas do objeto e sob outras metodologias encontraram valores muito superiores, 

como o apresentado em 2024 pelo grupo Violes, sendo 90% dos adolescentes, 

negros. 

 Essa pesquisa está em consonância com o que temos percebido e verificado 

nos dados de nossa pesquisa acerca do contexto da Unidade de Internação de São 

Sebastião. Somado a isso, está o fato de que praticamente inexistem adolescentes 

de classe média ou alta em cumprimento de medida socioeducativa de internação, 

além do próprio recorte geográfico, que exclui os territórios centrais da cidade, 

concentrando atenção às periferias.   

De acordo com o Censo de 2022, aproximadamente 20,7 milhões de pessoas 

se identificam como pretos e outros 92,1 milhões se declararam pardos, totalizando 

112,8 milhões de brasileiros que se autoafirmaram negros. Esse número representa 
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55.5% da população total do país. Principalmente, dentro da categoria “pretos”, o 

censo de 2010 indicava apenas 14,5 milhões de pessoas autodeclaradas pretas. 

Assim, essa variável teve aumento de 40%. A expressividade desse incremento 

corrobora a tese sobre a maior inclinação da sociedade brasileira em se perceber e 

se afirmar negra.     

Importante lembrar que a compreensão sobre ser negro no Brasil, para além 

do que as questões cotidianas esfregam em nossas caras, reflete as reivindicações 

articuladas pelo Movimento Negro nas últimas décadas. A ampliação da noção racial, 

do conceito de “negro”, abrangendo as categorias “pretos” e “pardos”, passou por uma 

proposta política de agrupamento e engajamento dessa população. Assim, 

diferentemente da discussão nos Estados Unidos, que adotam o princípio da “gota de 

sangue”, o modelo brasileiro toma o caminho do fenótipo. 

O êxito desse movimento, lido no aumento substancial desses números, 

evidencia, por exemplo, que, pela primeira vez nos registros formais, há mais pessoas 

que se declaram pardas do que pessoas que se declaram brancas. Vale salientar não 

se tratar do acréscimo, pelo surgimento, nascimento, de pessoas pretas e pardas, 

mas sim uma mudança na sua autopercepção. Para nós, isso constitui obra dos 

movimentos negros e das políticas públicas direcionadas a essa população, 

especialmente depois dos anos 2000.  

Visualizemos, dessa forma, as consequências quando um percentual tão alto 

da sociedade – em números subestimados – tem sua autoestima minada e sua 

existência atacada diuturnamente. Negar a história de um povo é destruir seus 

aprendizados, sua ancestralidade, seus deuses. Autores pós-coloniais têm falado 

bastante dessa perspectiva psicologizante, abrindo alternativas a interpretações e 

análises da realidade acerca das sequelas desse contexto histórico sobre as gerações 

seguintes, acerca dos descendentes daqueles – outrora – escravizados (Fanon, 

2020). 

Os povos originários locais foram os primeiros a sentir a textura dos 

instrumentos de controle e administração trazidos pelo colonizador. Desde então, 

julgamos impossível a leitura de qualquer fenômeno social nesse país, sem a 

compreensão dual: colonizador/colonizado (Memmi, 1977). Da mesma maneira, 

torna-se imprescindível discutir a finalidade do cárcere, a parcela da população a 

quem se destina e quais os discursos que o sustentam.  
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3.3.2  Populacherismo158 penal e colonialidade 

 

O professor e ministro aposentado da Suprema Corte argentina, Raúl Zaffaroni, 

cujas contribuições para o debate acerca do encarceramento são de grande valor, tem 

abordado a questão da perspectiva do termo alemão völkisch, que indica a estratégia 

política de estigmatização e construção do arquétipo de inimigo nacional, com o fim 

último de seu controle ou extermínio.  

Embora a aplicação do conceito seja contemporânea, nas palavras do próprio 

autor, seria possível perceber, no decorrer da história, como cada período elegeu, 

elaborou, propagou e pôs em prática essa estratégia como política pública contra 

grupos específicos. Em entrevista de 2016, Zaffaroni comenta sobre o conceito que 

utilizara no seu livro “O inimigo do Direito Penal”, de 2005, ressaltando que, ao  

[...] se aproveitar dos piores danos discriminatórios existentes em uma 
sociedade e em aprofundá-los para explorá-los politicamente, seja em 
busca de votos ou de consenso na prática de aberrações e 
descontrole do poder punitivo que, lamentavelmente, se não for 
contido em tempo, termina em massacre. Depois todos choram, 
arrependem-se ou se distanciam. O século passado é bastante 
elucidativo a respeito. Porém, o ser humano sempre é capaz de 
tropeçar com a mesma pedra. O lamentável são os mortos que ficam 
em cada tropeçar. O resto é possível consertar, mas a morte não é. 
Antes falamos da degradação política. Sim, claro, a tática völkisch é 
um sinal forte de degradação política, não há dúvidas. Não somente 
Hitler a usou até o cansaço. Tem sérios imitadores que, apesar de não 
serem nazistas, admiram suas táticas (Zaffaroni, entrevista159). 

 

De maneira mais direta, os sujeitos que hoje vivem no Brasil cujo corpo não 

carrega em si signo colonizador tem suas vivências afetadas negativamente por fatos 

históricos anteriores. No exemplo do encarceramento negro, políticas de Estado 

garantiram, e ainda garantem, a perpetuação desse modelo punitivo, corroborando-o 

de quando em quando por meio de novos subsídios narrativos e materiais, reavivando 

 
158 Deriva do termo germânico völkisch, podendo ser entendido como “popularismo”. No caso, 

preservamos o termo utilizado por Zaffaroni, por se tratar de conceito trabalhado pelo autor. 

159 Disponível em http://esjus.com.br/noticias/populacherismo-penal/. Acesso em: 2 jul. 2022. 
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a imagem ameaçadora do negro, taxando-os por violentos e criminosos, de maneira 

a sempre temermos o potencial ameaçador desses indivíduos.   

Reverberadas ao longo do tempo, seus efeitos extrapolam a materialidade de 

sua inscrição social, implicando consequências psicológicas na constituição desses 

sujeitos, incontornáveis no decurso de apenas uma vida. (Fanon, 2020). Sobre o efeito 

duradouro das marcas coloniais, diz Memmi (1997, p. 115) que “a mutilação social e 

histórica é provavelmente a mais grave e a mais carregada de consequências. 

Contribui para enfraquecer os outros aspectos da vida do colonizado [...]”. 

São cicatrizes sociais que memoram dores a ponto de fazer com que sejam 

sentidas novamente. Muito antes que se compreenda que a história africana é sobre 

reinos e reis, sobre vanguarda científica e sofisticação política, os sujeitos cujo corpo 

os denuncia colonizados são convencidos de que sua ancestralidade é a escravidão. 

Uma vez nutridos com a ideia de serem descendentes de escravos e não de 

escravizados, o modelo econômico, de mãos dadas com a democracia ocidental, 

encarrega-se de ratificar seu lugar subalterno no mundo.  

Esse é o roteiro de cunho colonial escravista no qual, nos partos, as mulheres 

negras são menos beneficiadas com o uso de anestesia do que as mulheres brancas. 

É assim que a população carcerária do país é predominantemente formada por 

homens negros; é assim que crianças de três anos já percebem atributos negativos 

na sua própria pele retinta; é assim que o racismo estrutural institucionalizado 

reproduz o pensamento de um passado presentificado; é assim que a prisão 

encarcera recém-nascidos, fingindo compaixão e humanismo.  

Assim também é como a historiografia branca de séculos convenceu 

colonizados que sua origem seria a escravidão, fazendo dessa a própria identidade, 

motivo que revela a importância da história e do pensamento escritos por mãos 

negras.  

Distante de querer imaginar um paraíso celestial na América ou na África160 

precedente aos europeus, o território brasileiro posterior à invasão portuguesa 

 
160 É razoável mencionar que existiam modelos de escravização na América e na África, 

porém, em ambos os casos, estava relacionado a prisioneiros de guerra, diferentemente 
do caso europeu em que a venda de pessoas escravizadas consistia um fim em si com 
clara natureza mercantilista.  
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testemunhou violências dotadas de disparidade incalculável, desigualdade na 

capacidade de agressão, desumanização do outro e diferença óbvia de intentos. De 

um lado, povos objetificados resistiam ao próprio extermínio na luta contra o império 

alheio sobre o próprio corpo; na outra margem, saqueadores estrangeiros, munidos 

da prepotência cristã, branca, europeia escravizavam homens, mulheres e crianças, 

nativos ou trazidos d`África, praticando as mais diversas atrocidades.  

Quando os primeiros escravizados negros chegaram ao solo brasileiro, as 

incursões ora encarregadas por jesuítas, ora por traficantes/bandeirantes, já 

avançavam contra os indígenas, principalmente do litoral. O resultado desse momento 

foi a eliminação das populações indígenas quase por completo pela violência dos 

embates, pelos trabalhos forçados e pelo “mal” entranhado no corpo branco na forma 

das doenças propagadas (Holanda, 2014). 

Uma vez invadidas as terras brasileiras, seguiram-se a catequização, a 

escravização e o extermínio de parcela indígena. Em meados do século XVI, ao final 

da fase de extração do pau-brasil, iniciou-se a rota de tráfico de escravizados oriundos 

da África. Vale dizer que Portugal já tinha expertise nesse ramo à época da chegada 

nesse continente, bem como o tráfico desenvolvido pela metrópole portuguesa tinha 

características claramente mercantis, na objetivação e precificação dos indivíduos, 

não sendo um meio, mas um fim em si. Tudo isso sob o beneplácito da Igreja Católica 

e da Coroa que tinha seus interesses, também, mercantis (Prado, 2011) 

O fato é que o Brasil recebera cerca de 5 milhões161 de pessoas de origem 

africana para trabalhos forçados. Em termos de comparação, os EUA receberam 

cerca de 400-500 mil indivíduos africanos. O porto do Rio de Janeiro tornou-se o 

ancoradouro de maiores números no que se refere ao tráfico de pessoas na história 

humana. Acrescido a isso, o que hoje conhecemos como país fora o principal destino 

de pessoas escravizadas de origem africana e a última nação americana a abolir a 

atividade escravista, ainda que na condição de uma “abolição inconclusa” (Moura, 

2021; Araujo, 2011). 

 
161 O site [slavesvoyages.org] compila diversos bancos de dados, a partir de fontes primárias 

e trabalhos de historiadores remontando o fluxo de pessoas escravizadas a partir do 
século XVI da África para o continente americano.  
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A dinâmica das pessoas escravizadas que, aos milhares, chegavam a terras 

brasileiras, estabelecia a estrutura das violências fundantes do país, requerendo 

gestão. Demandava-se uma lógica discursiva e logística de controle, a fim de conter 

essa população. Dotada de amplo poder, a Igreja Católica, que detinha influência 

sobre as elites desse período, alinhou o discurso religioso às primeiras intervenções 

sociais acerca da vida na colônia, historicamente presente nas legislações sobre 

institucionalização (Fernandes, 1978). 

Oxalá a institucionalização juvenil negra não coincidisse com a história colonial 

desse país e seus agouros póstumos. Todavia, muito embora seja um fenômeno 

moderno, atualmente arquitetado sobre pressupostos neoliberais, o cárcere no Brasil 

carrega o ranço escravista de cinco séculos de história, dentre os quais apenas nos 

últimos 130 anos a população negra é legalmente considerada livre, ainda que presa 

às implicações das estruturas coloniais.  

Por conseguinte, seria impossível – ou demasiadamente cínico – falar sobre 

prisão, pobreza, exclusão ou desigualdades, sem mencionar a cor da pele dos sujeitos 

sobre os quais prioritariamente recaíra toda sorte de violência. Evidenciamos a 

institucionalização sobre os sujeitos excluídos desde os primeiros anos da presença 

portuguesa, inicialmente, com características religiosas, cedendo paulatinamente vez 

ao discurso do Estado ao longo dos últimos séculos.  

Sem qualquer sombra de dúvida, a história detém grande papel em desvelar 

estruturas sociais. Por meio desse remontar, intentamos expor a persistência de 

mecanismos de controle voltados às populações específicas, estando a justificativa 

dessa escolha metodológica respaldada na caracterização da população carcerária, 

tenha ela mais ou menos de 18 anos, com predomínio evidentemente negro, em 

confirmação manifesta do que Zaffaroni (2005) chamara de Populacherismo162.  

 

  

 
162 Traduzido a partir do termo alemão, völkisch. 
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4. CAMPO, DADOS E VIVÊNCIAS 

 

Mandacaru, xique-xique, coroa-de-
frade e quipá  

Macambira, unha-de-gato, jurema e 
caroá  

A beleza dos espinhos ornamenta 
os caminhos onde eu gosto de 

andar.163 

 

Assim como Betânia164 cantou a importância do avesso do bordado, por certo 

devemos falar sobre o lugar de relevância da metodologia na pesquisa científica. O 

método diz sobre o capricho do ponto bem dado e os descuidos – os improvisos. É no 

verso do bordado que se veem a pressa, a angústia, a falta de mão em um dia ruim. 

Aqui, ficam evidentes as intempéries da investigação e as implicações das decisões 

teórico-metodológicas, o texto descalibrado. É o leite no fogo que atrapalha o bordado, 

é o relógio que faz a pesquisa correr, é o choro da criança que desconcentra a agulha 

e a caneta165. 

Em um apanhado geral sobre a elaboração que temos erguido até essa altura, 

estamos filiados à ideia segundo a qual, mais do que o valor do trabalho, o método 

evidencia as predileções do autor, emergidas em esquemas interpretativos a partir do 

sujeito pesquisador real em suas concretudes. Dessa forma, não há dissociação entre 

o sujeito que pesquisa e o pesquisador, mas tão somente o esforço por delimitar e 

demonstrar onde cada coisa se assenta e sobre o que se enraíza. 

A posicionalidade em campo levanta, tensiona, arrasta e forja formas 
de entender o contexto de pesquisa e o próprio fazer antropológico 
(cria também formas de fazer). Não há como lidar e pensar com 
nossos corpos em campo (e fora dele) como se eles fossem 
descorporificados, deslocalizados, como se nossos saberes não 
fossem localizados, assim como nossos olhares (Haraway, 1995). Não 
é por todos os termos olhos que todos sejamos capazes de ver e /ou 

 
163 A terra dá, a terra quer. Antônio Bispo. 2023. 
164 Ditado popular cantado na voz de Maria Betânia, na música: O que que eu não conheço.  
165 Cecília Maria – minha filha – nascera junto com o início do doutoramento, ambos 

completam quatro anos com pouco menos de um mês de diferença. Então, a frase sobre 
o choro é literal. Mas, conforme ela crescia, o choro foi sendo substituído por batidas na 
porta; gritos de “papai”; ‘conversas’ sobre o que eu estava fazendo, até perguntas acerca 
da possibilidade de colocar, neste trabalho, “imagens de unicórnios” – unicórnios são sua 
paixão nos últimos meses.   
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ver da mesma forma. Às vezes não somos capazes de ver por mais 
que tenhamos olhos e como construímos nosso olhar não é 
desvencilhado da forma como fazemos Vida, ou como vivenciamos a 
mesma (Damásio, 2021, p. 12). 

 

Neste texto, que rediscute os dilemas da pesquisa antropológica em 

aproximações etnográficas, a autora demarca posição, pontuando os conflitos do 

pesquisador em seu lugar em meio aos demais sujeitos quem compõem o mise-en-

scène do campo de pesquisa.  Ao fim, a posicionalidade é inescapável em qualquer 

contexto de pesquisa, ainda mais quando estamos em contato com outros sujeitos, 

sobretudo como no caso da autora, estando inserida no grupo em questão.  Mas, ainda 

segundo Damásio (2021), esse viés tampouco indica superioridade ou inferioridade 

apriorística. No fim do dia, tão somente denota camadas e recursos outros que podem 

possibilitar o acesso às informações e lugares não disponíveis a outros pesquisadores 

“estranhos”. 

Por tão grandes implicações, o método deve trazer consigo o zelo minucioso 

do puxar de cada linha, revelando a humanidade no fazer científico e, por vezes, a 

vulnerabilidade do “ser gente”. A metodologia, em sua sincera busca pela 

cumplicidade do leitor, expõe os limites, os acertos e os desacertos que compuseram 

a jornada, desconstruindo, no fazer prático procedimental, qualquer pretensa 

neutralidade, bem como o imaginário antisséptico do cientista de jaleco branco.  

Não que as ditas “hard sciences” estejam à parte disso, mas, em especial as 

ciências sociais, requerem, mais que tudo, dialogia com o mundo e entre sujeitos, 

numa relação de troca em que “cada um engana um pouco ao outro ao se enganar a 

si próprio” (Bourdieu, 1999, p. 703).  

Desde os tempos de graduação, ainda no curso de Ciências Sociais, no 

Recôncavo Baiano, chamara atenção a concepção de artesanato intelectual, das 

leituras de Mills (2009) acerca do trabalho científico artesanal, como aquelas ideias 

que incorporamos à própria vida. Em parte, porque expressava valor ao trabalho 

científico a partir da arte de escrever, em tempos outros quando a pesquisa social 

ambicionava emular frieza e distanciamento e os sujeitos eram objetos. Em outra 

parte, porque indicava o detalhamento e o esmero que o autor propunha necessário 

ao ofício científico. Por último, pois admitia leveza, criatividade ao fazer científico. 
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Hoje, resta óbvio que a ciência artesanal faz muito bem às Ciências Sociais – o jogo 

de cintura, a adaptação, a delicadeza com que considera o mundo, conferindo certo 

gingado ao contornar obstáculos, driblar burocracias, conciliar categorias, pacificar 

ideias, engendrar conflitos, sobreviver ao campo. 

A questão metodológica tende a ser o âmago dos empreendimentos científicos, 

não sem motivo, pois diz a essência dessa maneira de ler, entender, interpretar o 

mundo à nossa volta. Acreditamos que o delineamento consistente do percurso 

metodológico, nesse sentido, seja fundamental para a validade procedimental de 

captura da realidade. Logo, buscamos agora em palavras, mas ainda inerente ao 

método, transcrever os passos dados em direção à socioeducação em sua prática 

cotidiana. 

Dessa maneira, tendo feito voo ligeiro sobre os principais elementos da cartilha 

metodológica no primeiro capítulo deste trabalho, agora, poderemos nos deter na 

contextualização do procedimento de aterragem no campo, no tema e no objeto 

pesquisado. E, se, porventura, insistimos no uso do termo “objeto”, isso se dá em 

razão da necessidade de demarcarmos que o interesse de nosso trabalho está 

localizado no modelo socioeducativo, a partir da realidade particular do Distrito 

Federal.  

Assim, é importante mostrar que tal recorte está posto para além da 

“socioeducação”. Ao nos referirmos à institucionalidade do modelo socioeducativo 

vigente, intentamos indicar a socioeducação que se constitui na realidade, 

dialogicamente envolta nas inúmeras dimensões que a perpassam. Do mesmo modo, 

a compreensão de sistema socioeducativo não daria conta da amplitude em que 

pensamos o tema, vez que, tendendo a considerar a socioeducação em perspectiva 

relacional, faz-se necessário abordar os contextos que orbitam tal política pública. 

Apesar disso, ainda que o recorte enfatize a privação de liberdade, propomos 

uma leitura socioeducativa, na qual há articulação entre os diversos níveis dessa 

política, expõe conexões, relações e continuidades. Dessa feita, não seria possível 

pensar a aplicação de medidas socioeducativas de internação, sem considerarmos as 

medidas socioeducativas de meio aberto, por exemplo, tampouco sem situar o lugar 

da Justiça ou da Polícia, porquanto quase sempre estão dispostas na trajetória 

punitiva, antes e/ou depois da privação de liberdade. 
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Em tempo, para que não olvidemos, é preciso pactuar que, ao mencionarmos 

socioeducação, ou sua implementação institucionalizada, substanciada no modelo 

socioeducativo, estamos nos referindo propriamente ao que deriva da Constituição de 

1988, pois nos referimos às últimas quatro décadas no país. Assim, a socioeducação 

é um conceito e um constructo político-legal, de nosso tempo, podendo apenas ser 

equivalente a outros momentos históricos, assumindo, para isso, as categorias de 

pensamento adequadas.  

Semelhante modo, esse modelo diz respeito ao contexto brasileiro, devendo, 

igualmente, ser apenas fruto de equivalência a outras realidades internacionais, 

esboçando aproximações e distanciamentos, não sendo correto falar sobre 

socioeducação argentina, por exemplo, ainda que lá adolescentes também tenham 

um atendimento específico.  

Portanto, ao focarmos no modelo socioeducativo contemporâneo como objeto 

de interesse, acreditamos conjugar a dimensão conceitual da socioeducação, junto à 

dimensão material, estabelecida e historicizada na concretude da realidade. Posto 

assim, retomamos a pergunta direcionadora deste trabalho e o seu objetivo capital, 

pois estamos interessados nas implicações desse modelo, escritas em sua prática 

institucional rotineira, endereçadas às trajetórias dos sujeitos e grupos abrangidos por 

tais políticas. 

Dessa forma, adentramos as brechas que entremeiam o método materialista-

histórico e uma abordagem subjetivada em complementaridade. Nada diferente do 

debate suscitado pela Fenomenologia, desde muito, ou na proposta levantada pelos 

estudos Culturais Britânicos, há sete, ou oito décadas, quando requeriam um olhar 

mais próximo aos sujeitos. Sobre isso, a principal obra de Paulo Freire (2017), 

Pedagogia do Oprimido – que dispensa apresentações – traz sutilmente essa questão 

acerca da necessidade de compreensão para além do mover histórico.    

Não se pode pensar em objetividade sem subjetividade. Não há uma 
sem a outra, que não podem ser dicotomizadas. A objetividade 
dicotomizada da subjetividade, a negação desta na análise da 
realidade ou na ação sobre ela, é objetivismo. Da mesma forma, a 
negação da objetividade, na análise como na ação, conduzindo ao 
subjetivismo que se alonga em posições solipsistas, nega a ação 
mesma, por negar a realidade objetiva, desde que esta passa a ser 
criação da consciência. Nem objetivismo, nem subjetivismo ou 
psicologismo, mas subjetividade e objetividade em permanente 
dialeticidade (Freire, 2017, p. 24) 



178 
 

 

Sabemos que o olhar panorâmico do mover humano na história perde as 

miudezas e as singelezas do “chão de fábrica”, como perceberiam Hall (1997), 

Thompson (1987), Raymond (1992) ou Willis (1991), quanto mais em nossa proposta, 

revela-se essencial assinalar o sujeito acolhido por tais políticas não apenas como um 

número ou um joguete. No entanto – necessário dizer – ainda que protagonistas e 

motivo desse enredo, metodologicamente alocamos este trabalho na 

institucionalidade das políticas socioeducativas, apostando nessa camada como 

intermediária e propícia ao entendimento dialógico do tema entre estrutura e sujeitos 

(Silva, 2023). 

Desse modo, ao propormos uma consideração histórica acerca da 

institucionalização juvenil, mirando sua relação com o modo de produção e seus 

desdobramentos, impuseram-se escolhas que deslocaram nossa atenção desses 

sujeitos, reclamando-a para outros aspectos dessa trama. Isso porque, embora o 

adolescente em cumprimento de medida socioeducativa guarde local da máxima 

relevância neste trabalho, está em tela uma elaboração crítica à prática 

socioeducativa e ao conceito de socioeducação em diversos aspectos, traçados na 

realidade concreta desse modelo. 

Nesse sentido, cientes das complexidades que o trabalho de campo impõe, 

buscamos abrigo seguro no método qualitativo que nos possibilita equilibrar-se entre 

as particularidades da nossa ancoragem metodológica, nas dimensões do lugar do 

pesquisador envolto no próprio tema, fomentando e enaltecendo olhares que 

comungam sentidos e suas interpretações da cotidianidade, mas, igualmente, 

delineando e zelando por uma construção metodológica sólida, frente às exigências 

do método científico, face ao rigor acadêmico e das regras científicas estabelecidas 

socialmente (Kuhn, 2005; Lakatos, 1979). 

 

4.1 TRAGO A MINHA HISTÓRIA NA CIÊNCIA QUE FAÇO 

 

Somos partícipes da crença no modelo científico que rejeita ser espectador do 

mundo. Na citação clássica – já clichê – de Marx (1845, n.p.): “a questão, porém, é 

transformá-lo”. Logo, este trabalho aposta no viés crítico da realidade, politicamente 
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inconformado, sem, no entanto, preterir o método à vontade ou dobrar a teoria aos 

anseios particulares. Assim, o desafio está em pensar categorias coerentes na 

elaboração dessa totalidade.   

Minhas investigações me conduziram ao seguinte resultado: as 
relações jurídicas, bem como as formas do Estado, não podem ser 
explicadas por si mesmas, nem pela chamada evolução geral do 
espírito humano; essas relações têm, ao contrário, suas raízes nas 
condições materiais de existência, em suas totalidades[...]. (Marx, 
2008, p. 45). 

 

Afirmamos tais condições, e é bom que sejam ditas logo de início, pois nos 

colocamos em um lugar no qual não nos basta descrever ou entender o fenômeno do 

cárcere na sua porção juvenil, como se buscássemos teleologicamente o 

conhecimento como fim em si mesmo. Não intentamos uma análise contemplativa e, 

ainda que esbarremos na morosidade dos processos democráticos, nosso fazer 

científico jamais será desinteressado.  

No trabalho de Cedric Robinson chamado Black Marxism, em que ele 
refletiu sobre como organizadores e ativistas negros verdadeiramente 
comprometidos com a emancipação às vezes combinavam, de 
maneira bastante crítica, insights do materialismo histórico com outros 
que vieram de um tipo de consciência que Robinson descreveu como 
uma totalidade ontológica. Essa expressão, que parece muito abstrata 
e distante, é na verdade extremamente presente e significativa. Ela se 
relaciona com a realidade social, e sobre mudar tudo [change 
everything] (Gilmore, 2024, n.p.). 

 

De outra maneira, almejando dar continuidade à contradição e à mudança a 

partir da dialética, evidenciando a seletividade racial da privação de liberdade juvenil, 

desvelamos, analisamos, mas também denunciamos o encarceramento negro em sua 

essência advinda dos propósitos coloniais. 

O encarceramento em massa, constructo social de resquício colonial, tem sido 

debatido desde muito pela academia, sob a ótica de uma universidade branca, a partir 

de todos seus signos hegemônicos, com a urgência e o empenho óbvio de quem não 

sente na pele os efeitos das políticas punitivas e policiais do Estado neoliberal. 

Grandes nomes do debate, incontáveis vezes chamados neste texto, de Foucault a 

Bauman, insistem em falar a partir do norte global. Por isso, é importante que novas 
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falas deem conta da realidade de acordo com outras ópticas (Grosfoguel, 2016; Pinho, 

2008, 2019). 

O campo científico surge, então, como espaço de resistência e luta. Em acordo 

com Kuhn (2005), entendemos o mover científico nos choques paradigmáticos 

internos, mas que também se validam em sua dimensão social e política. Nesse 

sentido, é importante entender que a ocupação desses espaços com temáticas 

preteridas ou tuteladas é crucial para qualquer mudança ambicionada. As políticas de 

privação de liberdade para adolescentes são concebidas, elaboradas e justificadas 

sob a premissa do debate científico, cabendo, pois, pensar quem dita tal ciência, a 

partir do olhar de quem fala (Gonzalez, 2020).  

O debate científico hegemônico tem validado há muitas décadas a 

institucionalização juvenil, no entanto, aparentemente esquivando-se de admitir a 

quem tem servido. Conforme expressado no SINASE (2006, p. 58), no eixo sobre 

"Diversidade étnico-racial, gênero e orientação sexual”, a socioeducação deve estar 

atenta a “incluir ações afirmativas, promover a igualdade e combater a discriminação, 

o preconceito e a desigualdade racial no âmbito do atendimento socioeducativo com 

o objetivo de erradicar as injustiças e a exclusão social.” Contudo, o documento ignora 

a causa primeira do ingresso no atendimento socioeducativo. 

A escolha da socioeducação como tema demanda artifícios analíticos 

igualmente abrangentes e complexos, capazes de desconstruir a ilusão monística na 

qual se apresenta, pondo em xeque a sedimentação conceitual ao longo do último 

século.  Considerar que a socioeducação se restringe a uma mera resposta social ao 

crime, como muitos acreditam, é de uma ingenuidade desmedida. Por outro lado, 

conquanto aceitemos que a lógica de classes explique a desigualdade e a exclusão 

social, culminada, aguçada e administrada no cárcere, cremos também que tal 

processo, em suas minúcias cotidianas, é dotado de subjetividade.  

Logo, a longevidade desse modelo punitivo-excludente, porquanto reflexo 

exacerbado das injustiças sociais contemporâneas, é alvo perene da nossa crítica. E 

já que o cárcere brasileiro persiste sendo negro, e o camburão segue tendo um pouco 

de porão, em tempos nos quais se insurgem vozes negras na universidade, cabe-lhes 

reivindicar novas epistemologias que transgridam e ponderem a velharia científica 

desbotada, na direção de um fazer novo, subversivo e contra-hegemônico.  
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Nas palavras da professora Gilmore (2024b, p. 4), “universidades são 

encruzilhadas. Nas universidades se encontram pessoas que talvez nunca fossem se 

encontrar em qualquer outro lugar”, em costuras de mundos, a partir das 

complexidades, ambiguidades e contradições do “ser negro no Brasil”, tomando o 

controle da caneta que redige o futuro.   

 

4.1.1 O pesquisador e o campo 

 

Temos apostado nesse caminho como acertado para a crítica institucional e o 

desvelar da natureza estruturalmente racista do Estado brasileiro, uma vez que os 

dados nacionais nos servem de evidência. Respaldados pelo “feeling”, “faro”, “instinto” 

do pesquisador, arquitetamos o trabalho costurando o macro e o micro a partir desse 

nível médio. Em ilustração que alude às paisagens da infância do autor, estamos a 

enveredar por “carreiros”166 epistemológicos e metodológicos inusuais, sugerindo o 

contorno discreto que margeia e tange o vai e vem do vaqueiro no tocar do gado, ora 

por aqui, ora por ali, às vezes cortando a caatinga – abrindo caminho – às vezes 

levando-os no aboio calmo do passo da estrada larga, pisada por quem veio antes. 

Certamente, existem incontáveis formas de fazer esse percurso científico, 

porém, os encadeamentos da materialidade indicaram esse, haja vista os entrelaces 

da tríade pesquisador, tema e pesquisa. Bem queríamos que o tocar desse assunto 

fosse pacato e tranquilo como um fim de tarde em direção ao curral. Mas o campo tem 

sua dinâmica própria, calhando esbarrarmos, por vezes, em caminhos mais fechados 

e difíceis, fazendo-nos pisar onde nunca foram pés, aqui e acolá desviando de um 

cansanção167, uma macambira168. Exemplo adequado disso, as reviravoltas advindas 

do contexto pandêmico e que afetaram a dinâmica do tema ainda são questões em 

aberto.    

A respeito de tudo quanto escrevemos até aqui, certamente concordamos 

quanto à abrangência dos debates que permeiam a socioeducação, de modo que sua 

 
166 Caminhos estreitos, típicos da caatinga, formado pelo passar constante de animais, ou 

pessoas. 
167 Arbusto tóxico que provoca coceiras e irritação. 
168 Planta rasteira, repleta de espinhos pontiagudos e resistentes. 
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análise, porquanto tema perpassado por assuntos caros à sociedade, revela-se de 

difícil operacionalidade teórico-metodológica. A socioeducação surgida na década de 

1980, para além de uma conceituação pouco tangível, está inserida em espaços e 

rotinas institucionais que restringem a observação, vulnerável aos silenciamentos 

institucionais e às coerções da instituição total de Goffman (1961).  

Em razão disso, essa estratégia metodológica está elaborada considerando 

todos esses pormenores.  Além da necessidade da objetividade, esforço e vontade, 

ela está alicerçada em intenção. A ciência crítica, a qual tentamos seguir, vai na 

contramão da passividade, parte do descontentamento, assume posição e age, ainda 

que o agir, por vezes, seja “apenas” um esperneio. 

Assim, trazendo também minha história na ciência que faço, ao me valer das 

próprias vivências como servidor da carreira socioeducativa, em alguns momentos, 

dar-se-á o entrelaçamento entre pesquisador e ator, permitindo uma visão ponderada 

da mundanidade do real em questão, visto que somente assim se poderá “distinguir 

um tique nervoso de uma piscadela conspiratória” (Azanha, 1992, p. 163). Nas 

palavras de Oliveira (2006): 

[...] essa relação dialógica [...] guarda pelo menos uma grande 
superioridade sobre os procedimentos tradicionais de entrevista. Faz 
com que os horizontes semânticos em confronto - o do pesquisador e 
o do nativo – abram-se um ao outro, de maneira a transformar um tal 
confronto em um verdadeiro “encontro etnográfico” (Oliveira, 2006, p. 
24). 

 

Mais do que estar localizado no interior de uma dessas unidades de internação, 

não poderíamos renunciar – metodologicamente falando – às vivências. Como afirma 

Halbwachs (2006, p. 75), “[...] a lembrança é em larga medida uma reconstrução do 

passado com a ajuda de dados emprestados do presente”, e o seu uso não apenas 

justifica, mas amplia os horizontes na caracterização da realidade cortejada. Como 

exemplo, nem sempre o pesquisador que se propõe à observação local estará no 

lugar e na hora dos eventos relevantes ou, ainda que porventura esteja, não seria 

necessariamente capaz de perceber o enredamento profundo das coisas. 

Isso porque o microcosmo da privação de liberdade, seja de adultos, seja de 

adolescentes, está repleto de signos próprios, caracterizados em palavras, gestos e 

comportamentos específicos. São códigos verbais e não verbais particulares àquele 
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contexto, impossíveis de serem incorporados no tempo de uma pesquisa de campo. 

Entre os servidores mais antigos169, conta-se que, ao adentrarem um pátio, um 

ginásio, são capazes de perceber como que no ar, se algo está para irromper.  

Entretanto, apesar de uma pesquisa efetuada pelo “olho de parente” 
ou “olho estranho” não ser uma melhor que a outra, há que se 
considerar que são diferentes e produzem coisas diferentes (para a 
antropologia, como etnografia e para o próprio grupo). [...] São olhares 
que se sobrepõem e criam uma forma de encarar a realidade 
investigada. E não ocorre o apagamento de um sob o outro, ou uma 
sobreposição de uma lente por outra. Elas se misturam para ver 
(Damásio, 2021, p. 8).  

 

Isso nos permite ver mais ou validar o que temos ouvido. Por exemplo, a 

observação e a verificação de situações atípicas e sensíveis ao mapeamento ou, 

ainda, as arbitrariedades ocorridas na unidade dificilmente emergiriam em perguntas 

diretas aos sujeitos. Dessa forma, podemos nos valer da simultaneidade metodológica 

entre os relatos formais, entrevistas e a própria vivência, sem que ocorra de ser 

“jogado para o alto”170 

Para tanto, um dos grandes trunfos dessa proposta está no lugar de 

observação “privilegiado” do autor. A vantagem de estar inserido naturalmente no 

espaço socioeducativo nos últimos dez anos, em primeiro lugar, blinda-nos dos 

discursos institucionais, em seu afã por dourar a pílula; em segundo lugar, permite-

nos ler os vazios, os silêncios etnográficos do ambiente socioeducativo.  

Assim, por exemplo, quando as vozes institucionais formais engrandecem a si 

próprias e jubilam-se pelo aumento de atividades educativas disponíveis aos 

adolescentes, de pronto, indagaremos qual a qualidade educativa dessas atividades. 

O maior desafio deste trabalho, nesses termos, talvez tenha sido decidir onde 

terminava o servidor e iniciava o pesquisador. Porém, logo restara evidenciado não 

ser possível tal dissociação. Assim, frente a tal impossibilidade, assumimos essa 

complementariedade, recuando dessa característica sempre que a formalidade e os 

rituais burocráticos requeriam.  

 
169 Com mais tempo de serviço. 
170 “tirado”; “enrolado”. 
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Por isso, todo processo protocolar de pesquisa em ambiente socioeducativo 

fora cumprido, sendo solicitado acesso aos prontuários junto à Vara de Execução de 

Medidas Socioeducativas (VEMSE), permissão para acompanhar e tomar notas sobre 

as atividades rotineiras para fins de elaboração da tese, bem como autorização para 

entrevistas e conversas com servidores e adolescentes. Perfeitamente assegurados 

todos os pré-requisitos, dentre os quais se destaca a preservação da identidade dos 

adolescentes, razão pela qual preferimos o anonimato total, valemo-nos de “letras” (A; 

B; C; D; E) para nos referirmos às falas dos adolescentes no texto, antecedidas da 

palavra “adolescente” a fim de evitar confusão com bibliografias e sugestões 

equivocadas, ou mesmo atribuir valor.   

Em outra mão, também encaminhamos a pesquisa ao Comitê de Ética da 

Universidade de Brasília, onde, uma vez apreciado, foi autorizada.171 

Como temos dito desde o início, não se pode ir a campo almejando uma 

imagem estática da realidade. A cotidianidade, em suas dinâmicas, também se refaz 

em direção ao pesquisador. Logo, ao ser anunciado como aluno de doutorado, cuja 

pesquisa consistia em percepções acerca da socioeducação naquela unidade, 

inicialmente, percebia-se um excesso de zelo na conduta de alguns outros servidores, 

ainda que nunca questionassem qualquer coisa sobre o objetivo desta pesquisa ou 

acerca de minhas impressões. Esse cuidado na postura tendeu a desaparecer com o 

tempo, conforme asseguravam que minha função não consistia em repreender ou 

incriminar, mas apenas observar.  

Sobretudo no início, passei a notar maior atenção às palavras e atitudes, por 

parte de alguns servidores ao notarem minha presença, como o uso desconjuntado 

do termo “socioeducando”, pronunciado de mau-jeito, antinatural, que até soava 

irônico ou jocoso, distante da naturalidade com que se falava corriqueiramente 

utilizando-se do termo “moleque” para se referir aos adolescentes. Em outros casos, 

ouvira termos como “ladrão”, “peba”, também em referência aos adolescentes, 

embora fosse perceptível o arremeter de uma piada ou um comentário que seguiria. 

 
171 CAAE nº 74581723.8.0000.5540, Parecer de aprovação nº 6.469.124 
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Assim, temos por certo que logramos êxito ao transpor esse percurso 

metodológico, apesar das particularidades que ele pressupôs. Em todo instante, 

nossas vivências no contexto socioeducativo foram elemento de validação e 

complementação ao que observávamos in loco. Dessa maneira, pôde-se perceber 

que a escolha pelo estudo de caso se mostrara acertada, haja vista que possibilitou a 

máxima potencialidade frente às condições com que nos comprometíamos ao encarar 

o campo. 

Acreditamos que a “naturalidade” com que nos posicionamos ante o contexto 

da privação de liberdade nos garantiu um olhar menos folclórico ou romântico do 

cárcere. Ao mesmo tempo, permitiu-nos um olhar tranquilo, despreocupado com 

qualquer tapume que instituição em seus agentes intentasse interpor. Isso porque, 

embora inspirados pelo fazer antropológico, desde o início, fora posicionamento 

deliberado não tomar o caminho exacerbadamente descritivo acerca dos 

adolescentes, de maneira a evitar a espetacularização que, por vezes, descamba ao 

exotismo. 

Desse modo renunciamos à descrição mais ampla, típica de trabalhos a 

respeito do interior do cárcere, em seus pormenores cotidianos que acenam à 

curiosidade do leitor sobre o modo ‘diferente’ como a vida segue entre muros. Em 

seus longos glossários de termos e gírias específicas àquele lugar, nos causos, ou 

nos relatos de violência que, por vezes, objetivam tão somente impressionar e 

satisfazer à frígida cotidianidade de parcela dos leitores – ao fim, reafirmando 

estereótipos e reducionismos. Por óbvio, embora a ilustração complemente e seja 

necessária, fazendo desse limite uma ‘linha tênue’, pomos atenção àquela de 

essência caricatural. Portanto, em contramedida, como dito, buscamos estabelecer 

esse trabalho ancorado em sua discussão institucional.   

Estar nesse local privilegiado quanto ao conhecimento do tema também 

requereu objetividade na compreensão do propósito metodológico ao qual estávamos 

submetidos, demandando destreza em manejar os dados e as informações advindas 

do campo. Estar em campo, sobremodo em contextos institucionais totais, tão 

permeados por tensão entre sujeitos e instituição,  impôs-nos rigor metodológico, a 

fim de que não nos desgarrássemos do roteiro previsto para caminhos inoportunos, 

pois, se o grande fiador nessa travessia reside na objetividade e nitidez do método, 

buscamos desde sempre destacar nossa localização nesse enredo, assinalando as 
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subjetividades que perpassam este trabalho a partir de sua autoria, indicando o trajeto 

procedimental efetuado e os basilares teórico-epistemológicos de onde partem.  

 

Quadro 2 - Quadro Instrumental 

 

Fonte: Elaboração do autor 

 

 

Por essa razão, optamos por uma estratégia metodológica (Quadro 02), 

estruturada sobre a simultaneidade instrumental e, consequentemente, a triangulação 

dos dados, a fim da melhor compreensão metodológica e sua validação dos 

resultados obtidos.  Igualmente, há uma vasta quantidade de pesquisas subsidiadas 

no contexto socioeducativo que, mesmo divergindo de nossa proposta quanto ao 

intuito direcionador, oportunizam dados que nos servem de parâmetros balizadores 

ao que temos intentado.   

Na mesma direção, há inúmeros levantamentos estatísticos direcionados a 

recortes geográficos ou temáticos sobre as medidas socioeducativas. Assim, embora 

exista a dificuldade em articular todo esse conhecimento, estruturando-o em termos 

de Brasil, esses recortes da realidade socioeducativa nos servem, semelhante modo, 

para balizarmos nosso percurso.  
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Como prova do que temos dito, no decorrer da elaboração deste trabalho, foi 

lançada a pesquisa, “Violências Vivenciadas por Adolescentes em Espaços 

Educativos e na Socioeducação do Distrito Federal (2019 – 2022)”, produzida pelo 

Grupo Violes e organizada pela professora Maria de Fátima Pinto Leal172. Esse 

trabalho se mostrou interessado em perspectivas semelhantes aos percursos 

delineados neste texto, encontrando igualmente resultados correlatos.   

 

4.1.2 Estudo de caso 

 

O percurso metodológico, em termos de contato com o campo, teve início na 

pesquisa exploratória que correspondeu a um primeiro vislumbre sobre a privação de 

liberdade no país, do Sistema Socioeducativo do Distrito Federal e, mais 

especificamente, de um delineamento da Unidade de Internação de São Sebastião – 

UISS. Para isso, partimos dos registros consolidados no Anuário Estatístico do Distrito 

Federal – Ano base 2020 e 2021, Anuário da Segurança Pública (2023, 2024), 

Levantamento Nacional de Dados do Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo (2023) e Documentos da Subsecretaria do Sistema Socioeducativo do 

Distrito Federal (SUBSIS).  

Mesmo diante de dados tão expressivos, visto que cerca de 63,8% 
dos/as adolescentes incluídos/as no sistema socioeducativo brasileiro 
são negros/as, pouco se tem avançado no tocante à questão racial e 
ao enfrentamento do racismo, sinalizando a negação de realidades 
racistas no âmbito das instituições sociais, o que é uma das 
expressões do que tem sido denominado de racismo institucional. 
(Levantamento Nacional de Dados do Sistema Nacional de 
Atendimento Socioeducativo, 2023). 

 

Temos percebido, aliás, como está posto no levantamento de 2023, bem como 

em outros documentos, que a questão racial tem tomado centralidade na atenção dos 

dados trabalhados. No entanto, muitas dessas proposições percebem a questão racial 

ligada ao atendimento institucional, na prevenção do racismo nesses espaços, quando 

entendemos mais além, pensando os atravessamentos racistas nas trajetórias de vida 

 
172 Coordenadora do Grupo de Pesquisa sobre Tráfico de Pessoas, Violência e Exploração 

Sexual de Mulheres, Crianças e Adolescentes. – Violes. 
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desses adolescentes. Pouco se fala acerca da natureza racista do próprio sistema. 

Essa base nos atiça a pensar a “questão racial ‘do’ sistema socioeducativo”, em lugar 

da quase sempre propagada “questão racial ‘no’ sistema socioeducativo”.  

Esse levantamento inicial propunha demarcar o perfil dos adolescentes em 

privação de liberdade no Distrito Federal, localizando-os dessa maneira, quanto à cor 

e à região administrativa de origem, o número de indivíduos em acolhimento, 

buscando delinear a rotina institucional e encontrar casos e questões que se 

destacavam.  

Assim, o primeiro momento tornou-se em um mapeamento ou exercício de 

estranhamento a toda aquela realidade que, até então, apenas acontecia, sem deter 

tempo e profundidade em formulações quanto à sua natureza.   

Seguindo para a próxima etapa, apresentamos a proposta de realização da 

pesquisa à Direção da Unidade de Internação de São Sebastião. Assim, em um 

exercício de olhar mais aguçado, passamos a fazer questionamentos e sondagens a 

outros servidores e adolescentes, como que testando caminhos metodológicos.   

Dessa maneira, percebemos alguns aspectos, quais sejam: 1) a proeminência 

da saúde mental como questão latente nesse contexto; 2) a dinâmica de atividades 

locais, a natureza controversa das atividades educativas; 3) a relação adolescentes- 

servidores. Tendo tais elementos estabelecidos como pontos de partida, seguíamos, 

então, no planejamento do seu esmiuçamento.  

Esse primeiro momento permitiu esboçar possibilidades e limitações de 

atuação nesse cenário, evidenciando dados que pavimentavam o caminho na direção 

dos questionamentos propostos. Obviamente, e é importante que se tome nota, pois, 

ao propormos esta pesquisa, estávamos, desde muito, familiarizados com a aplicação 

de medidas socioeducativas, especialmente com os pormenores da unidade de 

internação. No entanto, ante a impossibilidade de olvidarmos tudo quanto sabemos, 

restar-nos-ia a elaboração de uma estratégia metodológica que se valesse dessa 

característica.  

Portanto, apesar de toda experiência nesses espaços de privação de liberdade, 

estamos atados ao rigor do método, tanto quanto ou ainda mais que qualquer aluno 

de graduação que nunca pisara em uma unidade de internação. O fato de tão bem 

conhecermos o campo de pesquisa talvez nos traga vantagens aos nos esquivarmos 
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de caminhos inférteis ou de darmos com os burros n’água. Todavia, de modo algum 

nos poupa de percorrermos todo o percurso metodológico, obrigando-nos a fazê-lo 

ainda mais vigilantes. 

Dessa forma, devidamente superadas as burocracias preliminares, nosso 

contato formal com a Unidade de Internação para os fins de pesquisa deu-se a partir 

da Escola Distrital de Socioeducação (EDS), responsável local por mediar o contato 

entre pesquisadores e o sistema socioeducativo. Assim, nosso primeiro contato formal 

se endereçou ao Núcleo de Documentação (NUDOC). Nesse momento tivemos 

acesso à lista de adolescentes em custódia nessa unidade de internação, demarcando 

o dia 01/12/2023 como data-base para a relação de adolescentes.  

Nessa ocasião, ficaria estabelecido o efetivo desse dia como universo amostral, 

já que as entradas e as saídas de adolescentes são frequentes. Estavam sob tutela 

do Estado, na UISS, 36 adolescentes, sobre os quais investimos em um olhar 

panorâmico quanto ao percurso na justiça e o percurso institucional, além de 

referências à sua vida pregressa. Em sua chegada, o acolhimento do adolescente 

passa por uma entrevista detalhada sobre sua trajetória de vida até aquele momento, 

o que nos possibilitou o acesso a esse tipo de informação. 

Vencida essa etapa, focaríamos na observação da rotina cotidiana da unidade. 

Essa se deu em duas maneiras: uma propriamente na persona de investigador, 

estando ali para tal, e uma segunda valendo-se da localização como servidor. Em 

ambos os casos, optamos pelo não uso de entrevistas estruturadas ou 

semiestruturadas em direção aos servidores, pois receamos que essa estratégia 

poderia mostrar-se improdutiva, já que, por se dar de maneira formalizada, 

percebemos uma tendência a discursos protocolares e igualmente formais. Por essa 

razão, escolhemos conversas intencionais e deliberadas, no entanto, sem sua 

gravação. 

A derradeira etapa se deu em conversa com os adolescentes, efetuadas em 

março de 2024, os quais foram escolhidos e indicados pela servidora responsável pela 

condução da atividade escolar. Segundo ela, teria firmado como critério aqueles 

adolescentes que “gostavam de falar e conversar”. Definida uma lista de cinco 

adolescentes, eles foram ouvidos ao longo de uma semana, por cerca de uma hora 

cada um. Nessa conversa, que aconteceu na sala de leitura da unidade, sem a 

presença de qualquer servidor da instituição, foi indagado sobre o seu percurso de 
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vida, até a privação de liberdade, culminando em perguntas sobre seu percurso 

institucional.  

A pesquisa propriamente em campo ficaria restrita ao final do segundo 

semestre de 2023, finalizando no primeiro semestre de 2024, já que consideramos 

adequado evitar o período de movimentos reivindicatórios dos servidores da carreira 

socioeducativa. Também optamos por não abordar os adolescentes durante os 

recessos de final de ano, momento em que muitos estão submersos em sentimento 

de frustração por não estarem com suas famílias, transparecendo tal sentimento na 

forma de agitação ou introspecção.  

Por todo esse contexto, consideramos que, para tal empreitada, a melhor 

estratégia metodológica partiria de uma abordagem qualitativa, de aproximação ao 

estudo de caso em uma unidade de internação do Distrito Federal. Tal escolha 

encontra razoabilidade, pois esse arranjo seria capaz de capturar não apenas as 

miudezas da rotina cotidiana em seus hábitos, mas evidenciar os discursos 

institucionais formais e informais, de modo que seriam possíveis generalizações 

analíticas acerca da dimensão estrutural.  

 Graças ainda à multiplicidade das ferramentas de pesquisa coerentes ao 

estudo de caso, seria possível mais flexível na elaboração das estratégias de 

abordagem aos sujeitos, extrapolando o olhar para além da privação de liberdade.  Se 

o foco de nossa investigação é a socioeducação em si, essa deve ser considerada 

como resultado da interação nas dimensões dos sujeitos, mas também institucional e 

estrutural.   

Nessa perspectiva, o design da pesquisa foi criado a partir do Estudo de Caso, 

que, segundo Yin (1984, p.23, tradução nossa), indica “uma pesquisa empírica que 

investiga um fenômeno contemporâneo em seu contexto natural, em situações em 

que as fronteiras entre o contexto e o fenômeno não são claramente evidentes, 

utilizando múltiplas fontes de evidência”. Assim, frente às críticas que os Estudos de 

Caso sofrem no meio acadêmico, sob a acusação de demasiadamente descritivos, 

oferecemos a pormenorização dos contornos desta investigação, que, de acordo com 

Stakes (2000), é um dos validadores metodológicos.  
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Figura 4 - Fluxo metodológico de aproximação 

 

Fonte: Elaboração do autor 

 

 

Assim, elegemos o Estudo de Caso como estratégia metodológica por se valer 

de distintas abordagens e múltiplos instrumentos de pesquisa, cuja característica 

central está no delineamento do caso e a sua exploração dentro dos limites impostos, 

inclusive sobre o tempo depreendido.  

Merrian (1998), Yin (1984) e Stakes (2000) contribuem com alguns elementos 

essenciais ao Estudo de Caso e auxiliam na elaboração da abordagem proposta. Na 

compreensão de Yin (1984), por exemplo, a completude a que se refere em relação 

ao Estudo de caso se reflete em algumas questões, tais como: a) na delimitação bem 

definida do caso; b) em uma narrativa coesa sobre o fenômeno e c) no esgotamento 

da investigação conforme fora planejada, nunca em razão por exemplo do tempo.  

 



192 
 

Quadro 3 - Quadro de validações 

Fonte: Elaboração do autor 

 

 

Todos esses autores convergem quanto à necessidade de que o Estudo de 

Caso esteja fartamente amparado em medidas que substanciem tanto a validação 

quanto a confiabilidade desse método. Como exposto acima, a partir da síntese de 

Merrian (1998), a autora estabelece critérios bem definidos para a validação interna, 

constituída no próprio percurso metodológico, assim como sobre a validação externa, 

quando o trabalho metodológico é apreciado e posto à prova por pares e sujeitos 

participantes da pesquisa.  

Stakes (2000), ao falar do estudo de caso enquanto instrumento metodológico, 

aponta que essa estratégia pode ser utilizada como meio para a análise 

generalizadora. Assim, o estudo local serve de subsídio para uma discussão mais 

ampla. Nesse sentido, figuraria como modelo confirmador de hipóteses ou teses, mas 

também como base constitutiva de nova arguição.  

Yin (1984), ao discorrer sobre o estudo de caso de característica crítica, 

aproxima-se do modelo instrumental do seu colega, ou seja, aquele voltado para uma 

análise de um fenômeno mais amplo. Do mesmo modo, Yin (1984) aponta o valor do 

estudo de caso quando o acesso é restrito, sobressaindo, nesse sentido, o privilégio 

de acesso do pesquisador em sua observação do fenômeno.  

Trazendo essas conceituações para o trabalho em questão, compreendemos 

que nossa proposição de estudo de caso é instrumental e crítica, porquanto estamos 
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discutindo a socioeducação a partir de sua concretude. O caso da unidade de 

internação, portanto, dialoga com outros tantos casos, mas, ainda, com um fenômeno 

amplo, no caso a socioeducação, numa análise generalista. Por fim, outra 

característica apontada pelos autores indica a flexibilidade e a versatilidade do estudo 

de caso em se adaptar ao andamento da pesquisa, reinventando-se, quando 

necessário, a partir do afloramento dos dados  

 

4.1.3 A Unidade de Internação de São Sebastiao 

 

Para efeitos metodológicos, encerramos nosso Estudo de Caso nos limites da 

Unidade de Internação de São Sebastião, doravante, UISS. Essa unidade foi 

inaugurada em 2014, de maneira que sua implementação completara uma década no 

ano derradeiro deste trabalho. Sua estrutura está localizada na BR-251, saída para 

Unaí-MG, nos arredores rurais da cidade de São Sebastião, compreendida na Região 

Administrativa de mesmo nome, a cerca de 6 km do centro urbano mais próximo, São 

Sebastião, e a 30 km do centro urbano de Brasília.  

 

Figura 5 - Unidade de Internação de São Sebastião 

Fonte:  Portal de Notícias Egnews173 

 
173 https://egnews.com.br/distrito-federal/adolescente-e-morto-na-unidade-de-internacao-de-

sao-sebastiao/. Acesso em: 1 nov. 24. 
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Inicialmente, as instalações físicas dessa unidade eram utilizadas pela 

estrutura institucional de duas unidades de internação simultaneamente: a UISS, 

atendendo a adolescentes com menos de 18 anos, e a Unidade de Internação de 

Brazlândia (UIBRA), à época responsável pelo acolhimento de adolescentes com mais 

de 18 anos. Após a tardia inauguração das instalações da unidade em Brazlândia, em 

2021, o espaço físico em sua completude restaria destinado e sob a responsabilidade 

da UISS. 

 

Figura 6 - Vista frontal da Unidade de Internação de São Sebastião (UISS) 

Fonte: Google Street View. Acesso em: 11  out. 2024. 

 

 

Dessa forma, a UISS guarda em si grande parte das transformações 

experienciadas pelo Sistema Socioeducativo do Distrito Federal nessa última década, 

desde sua construção, em resposta à desativação do CAJE, como, mais 

recentemente, o declínio no número de adolescentes acolhidos. Se, ao longo da última 
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década, alcançara o montante de 250 adolescentes em suas instalações físicas, 

considerando a estrutura institucional das duas unidades, ou seja, entre maiores e 

menores, em momento posterior à pandemia, esse número tem seguido abaixo de 40 

adolescentes. 

Essa unidade possui cinco núcleos gestores que atuam em complementaridade 

na relação aos adolescentes, a saber: Gerência Psicosociopedagógica; Gerência de 

Segurança e Disciplina; Gerência de Saúde; Gerência Administrativa e, por fim, um 

Núcleo Escolar. Esse último, embora localizado no interior da unidade, funciona com 

servidores da Secretaria de Educação, estando vinculado a um centro de ensino de 

São Sebastião174. As demais gerências estão alocadas na estrutura organizacional da 

Secretaria de Justiça e, consequentemente, da Subsecretaria do Sistema 

Socioeducativo (SUBSIS). 

A estrutura física dessa unidade permite que a rotina aconteça completamente 

entre muros, com poucas trocas com o espaço externo. As demandas processuais, 

como oitivas, são feitas por videochamada, de modo que apenas os 

encaminhamentos emergenciais e acompanhamentos de saúde mental, por vezes, 

são endereçados a serviços externos. Dessa maneira, é possível que um adolescente 

sem demandas de saúde permaneça durante todo o tempo de sua medida 

socioeducativa dentro dos muros da unidade.   

 
174 A fim de evitar a estigmatização. 
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Figura 7 - Vista aérea da Unidade de Internação de São Sebastião (UISS) 

Fonte: Google Earth – Acesso em: 12 out. 2024 
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Figura 8 - Croqui da Unidade de Internação de São Sebastião (UISS) 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

 

Construída longe dos centros urbanos do Distrito Federal, essa localização 

justificou-se pela necessidade de descentralização do atendimento socioeducativo e 

aproximação das residências das famílias dos adolescentes acolhidos por 

unanimidade periférica. No entanto, há outras simbologias por trás desse movimento 

de retirada do atendimento socioeducativo do ‘centro da cidade’.  

Essa localização extremamente afastada causou prejuízos diversos ao 

atendimento no decorrer dessa década, uma vez que a unidade não possui sistema 

de esgoto, utilizando fossas, sendo precários os serviços como o sinal telefônico e de 

internet. Para além, o Posto Policial, a Unidade de Saúde e o Corpo de Bombeiros 

mais próximos estão localizados em São Sebastião, a 6km.  



198 
 

Assim, situada em área rural e erma e contrariando o SINASE, que sugere o 

paradigma no qual a segurança se dê de modo externo para que possa ser mínima 

dentro dos muros, essa unidade não possui qualquer segurança para além dos seus 

muros. Com suas guaritas vazias, a “segurança” é, nominalmente, feita por dois 

vigilantes, sem uso de armamento. Do mesmo modo, tampouco há qualquer base da 

Polícia Militar na vizinhança.  

Contudo, são comuns casos de adolescentes internados que residem no lado 

oposto do Distrito Federal. Consequência da política de afastamento, o acesso das 

famílias a essa unidade de internação por meio de transporte público é, desde alguns 

anos, insuficiente, quase inexistente. Ademais, por algum tempo, a unidade funcionou 

sem uma linha de transporte público que chegasse até ela, de maneira que as famílias 

recorriam a serviços de transporte alternativo. Salvo exceções de famílias que 

possuem carro próprio ou de algum parente para ir até a localidade da UISS, as 

famílias estavam vulneráveis aos riscos desse tipo de transporte, além de serem 

obrigadas a pagar um valor mais alto, já que não havia outra opção para além dos 

mototaxistas, taxistas e motoristas de aplicativo. 

 

4.2 RESUMO DA DÉCADA: TRAÇANDO PANORAMAS E TECENDO 

CONJUNTURAS 

 

A literatura científica sobre encarceramento tem grande apreço pelos modelos 

estatísticos para monitoramento e análise dos dados sobre as dinâmicas da 

população carcerária em perspectiva das conjunturas sociais e políticas. É bem 

verdade que os dados oficiais passam por uma sequência de enviesamentos em sua 

elaboração.  Ainda assim, em nosso caso, esse recurso metodológico ajuda a delinear 

o panorama do cárcere enquanto fenômeno global e local, como eventos não 

dissociados. 

Evidenciando apontamentos acerca dos quais temos debatido e que são 

fundamentais para essa argumentação, usamos, para tanto, um modelo muito simples 

de aproximação e acercamento, que consiste em partir do escopo amplo em direção 

às particularidades. Nesse esboço, o fenômeno do cárcere figura enquanto global, 

adentrando as questões predominantes do contexto latino-americano e brasileiro, 
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compondo, então, as minúcias do Distrito Federal, caracterizando as Medias 

Socioeducativas Locais.   

Ao olharmos os números do encarceramento juvenil no Brasil e, mais 

especificamente, a privação de liberdade no contexto socioeducativo, teremos um 

esboço conjuntural e institucional desse fenômeno, demonstrando de pronto seu 

entrelaçamento com o modelo social econômico em aspectos macros. A relação do 

cárcere com a pobreza, com grupos específicos, em destaque a população negra ou 

imigrantes; os altos índices das últimas décadas e superlotação; os relatos de 

arbitrariedades a partir do cárcere são apontamentos recorrentes no modelo 

carcerário mundo afora.   

Temos mencionado como a última década é significativa para as políticas 

socioeducativas no Distrito Federal, assim como no Brasil. Esse período está marcado 

pelo processo de inflexão quanto ao paradigma concretizado na FEBEM, como seu 

símbolo maior, em direção ao regramento socioeducativo consubstanciado no 

Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE) enquanto lei, em 2012. 

Assim, julgamos premente trazer ao debate algumas questões que podem auxiliar a 

entender o atual modelo socioeducativo em sua evolução.    

Ademais, os dados trazidos incitam diversas outras discussões sobre temáticas 

importantes para o que temos discutido, assuntos que, por estarem situados no 

contexto de pessoas privadas de liberdade, por vezes, são negligenciados por se 

tratar de temas de difícil apelo social. Sob a lente de categorias como raça, gênero, 

violência ou desigualdade, seria explorar inúmeros motes relacionados 

encarceramento que, sob o compasso neoliberal, tem se mostrado espaço de 

restrição ao acesso a direitos.  

Em outro exemplo dos limites burocráticos da análise quantitativa, o 

levantamento anual apresentado pelo Ministério dos Direitos Humanos e Cidadania 

sobre a aplicação de medidas socioeducativas no país não foi divulgado entre 2018 e 

2022, retornando em 2023. Tal lacuna coincide com o período de avanço da direita 

brasileira à gestão federal.  

Para fins da confecção do Anuário Brasileiro de Segurança Pública, de 2022, o 

Fórum Brasileiro de Segurança Pública entrou em contato direto com os órgãos 

responsáveis pela aplicação de medidas socioeducativas de cada unidade federativa, 
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mudando a metodologia da coleta de dados até então utilizada, mas preservando a 

continuidade estatística.  

  

4.2.1 O velho, o novo e o agora   

 

O movimento de encerramento das atividades da maior unidade de internação 

do Distrito Federal em 2014, que ocupava uma área na região central de Brasília, e a 

construção de outras unidades em áreas rurais, distantes do centro econômico da 

cidade não podem passar despercebidos, como processo trivial. Em direção oposta, 

esse processo evidencia as tendências e os caminhos tomados pelo modelo 

socioeducativo brasileiro e, consequentemente, local. 

Em pouco mais de uma década, podemos delinear pelo menos três momentos 

de extrema relevância para a socioeducação do Distrito Federal, sempre situada em 

consonância com a socioeducação em nível nacional. Importante ressaltar que tais 

movimentos se dão, também, em suas contradições, requerendo, dessa forma, uma 

leitura multiangular.  

 

 

Fonte: Elaboração do autor 

  

Quadro 4 - Momentos da realidade socioeducativa local 
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A carga simbólica que esse movimento impõe no debate é relevante, o que 

pode ser evidenciado a partir das espacialidades do poder. Bem sabemos que a luta 

pela descentralização dos instrumentos de direitos e serviços públicos são demandas 

antigas das grandes cidades brasileiras. No entanto, o que nos assusta é que o êxito 

dessa descentralização ocorra de maneira tão eficiente, exatamente nas instituições 

de privação de liberdade. Não vimos a rede de transporte ou saneamento 

acompanharem a descentralização.  

 

Figura 9 - Vista frontal da entrada do antigo CAJE 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor 

 

 

Entendemos, de modo muito explícito, que o Estado materializa no território a 

lógica simbólica de marginalização, instrumentalizando a desigualdade na 

constituição de espacialidades, pois, não bastando às margens da cidadania, o 

movimento centrífugo ao qual temos nos referido deslocou a socioeducação para fora 

da cidade, onde poderia permanecer longe dos olhos e da repugnância que sua 
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existência provoca. A cidade concede pistas de compreensão do fenômeno do 

encarceramento, na maneira como a institucionalização punitiva, repressiva e de 

vigilância está espacialmente disposta.  

Nessa perspectiva, estabelecem-se territórios e paisagens que correspondem 

à criminalização da pobreza, constituindo, por sua vez, uma cidade elaborada e gerida 

a partir da segregação. Fazendo rima a isso, algumas pessoas esperam que a prisão 

abduza os indivíduos da vida social, como se esses nunca fossem retornar ao convívio 

comunitário, a ponto de que quanto mais escondido e distante forem as unidades de 

internação, melhor será.  

Por ocasião da construção das novas unidades de internação, na década 

passada, algumas comunidades, sob a suspeita de que receberiam uma instalação 

para adolescentes em conflito com a lei, organizaram manifestações e articularam 

movimentos a fim de que a construção dessas unidades não se concretizasse175.  

É importante destacar os vislumbres oportunizados por uma leitura espacial da 

cidade em perspectiva do cárcere, vez que a perene constituição espacial implica 

conflitos, entre afirmações e negações. Nessa direção, os territórios, as paisagens 

estão a todo instante em reajuste de modo a corroborar espacialmente proposições 

etéreas. Gilmore (2024) indica sobre uma leitura geográfica racializada:  

 A Geografia Política da Raça, conforme entendo e tento explicar, tem 
a ver com o modo como acoplamentos [couplings] fatais de poder e 
diferença poderiam se desdobrar em um território ao longo do tempo, 
e como esse desdobramento reforça certos tipos de exclusão, 
vulnerabilidades etc. Essa geografia política indica que há diferenciais 
de poder ligados a grupos que se importam com ou são expressos 
através deles. (Gilmore, 2024, n.p.). 

 

Assim, o Estado expeliu a estrutura do CAJE, com todos os significados 

encarnados na paisagem que compunha, estabelecendo novas espacialidades, 

redefinindo o território. Por seu turno, a construção das novas unidades, igualmente, 

redefiniu as espacialidades onde foram assentadas.   

Todavia, a constituição do espaço deve ser pensada numa dinâmica relacional. 

Ora a pressão imobiliária articulou para que se deixasse aquele local, ora a 

 
175 Ver nota 170. 
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comunidade de Sobradinho se organizou176, negando a construção de unidade para 

adolescentes em conflito com a lei e, de outra maneira, inúmeras outras pessoas 

tiraram proveito da construção da Unidade de Internação de São Sebastião na 

valorização dos terrenos.  

Recordando Milton Santos (2006) na discussão versando sobre espaços 

opacos e luminosos, o caso da construção da Unidade de Internação de São 

Sebastião, numa localidade rural, ainda sem infraestrutura básica, catalisou o 

surgimento de povoamentos em torno dessa unidade e a consequente valorização 

dos terrenos.  

Dessa forma, a cada ano, foi aumentando o tamanho da aglomeração de 

construções ao redor da unidade, logo despontando pequenas mercearias, algumas 

poucas casas, existindo hoje um povoamento amplo. Assim, se a antiga unidade de 

internação (CAJE), na Asa Norte, sofrera pressão imobiliária, exatamente por 

depreciar o valor nos imóveis ao redor, aqui o fenômeno é oposto.  

 

 
176 “Durante a manhã, moradores discutiram com o deputado distrital Cristiano Araújo (PTB) 

os problemas que mais afetam os moradores da região, solicitando-lhe intervenção junto 
ao governador Agnelo Queiroz para que as soluções sejam encontradas. “Não podemos 
aceitar essa ideia. O GDF tem outras opções de áreas para construir ‘Cajes’ sem 
incomodar a tranquilidade das pessoas”, afirmou o Clarindo Alves Santos, líder 
comunitário na região de Nova Colina.” 
(https://emicles.blogspot.com/2012/06/seguranca-moradores-mobilizados-
contra.html?m=0) 
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             Figura 10 - Povoamento da área ao redor da UISS na última década 

 

Fonte: Google Earth – Acesso em: 12 out. 2024 
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Por ocasião de sua inauguração, não havia qualquer comércio, lanchonete, 

mercearia, mercadinho ou algo do tipo em um raio de mais de 5km. Atualmente, basta 

atravessar a pista para encontrar uma variedade de serviços antes indisponíveis. 

Acreditamos que a construção da unidade naquela região afiançou seu 

desenvolvimento, atraindo moradores para as áreas próximas.  

Como já assinalamos, no caso brasileiro, assim como em outras nações, a 

desigualdade parte do que Cedric Robinson (2023) apresentou como Capitalismo 

Racial, ou seja, mais do que sua gênese firmada no elemento racial, que, para esse 

autor, excede a caracterização racial do escravismo negro, a constituição e a 

continuidade desse modelo dão-se a partir de tal dínamo, em todas as suas 

dimensões, dentre elas, a espacial177, de modo que a luta antirracista implicaria, 

essencialmente,  uma luta anticapitalista. 

Por essa razão, Ruth Gilmore (2018) corrobora a necessidade do olhar voltado 

para as espacialidades, partindo da noção de Capitalismo Racial, afirmando em seus 

estudos o enveredamento em uma vertente da Geografia Radical, numa perspectiva 

racial - abolicionista. Assim, a autora propõe uma visão particular sobre os territórios, 

pois,  

[...] se a libertação inconclusa é o trabalho pendente da abolição, 
então, no fundo, o que deve ser abolido não é o passado ou o seu 
fantasma no presente, mas sim os processos de hierarquia, 
expropriação e exclusão que se consolidam em e como uma 
vulnerabilidade diferenciada de grupos à morte prematura. (Gilmore, 
2018, n.p.)178 

 

 
177 Esse debate tem como opositor David Harvey, famoso geógrafo, ao se posicionar 

afirmando a inexistência de relação acerca do elemento racial como parte da lógica 
capitalista de acumulação do capital. (Robinson, 2023, prefácio). 

178 […] si la liberación inconclusa es el trabajo pendiente de la abolición, entonces en la base 
lo que debe abolirse no es el pasado o su fantasma en el presente, sino más bien los 
procesos de jerarquía, despojo y exclusión que se consolida en y como una 
vulnerabilidad diferenciada por grupos a la muerte prematura” (Gilmore, 2018, n.p.). 
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4.2.2 Um fenômeno ainda por ser compreendido 

 

A verdade é que nem bem tardávamos admirando as novidades advindas nas 

mudanças do Sistema Socioeducativo dos anos 2010 e, uma década depois, o Distrito 

Federal passava por outro momento cataclísmico. Sem nos delongarmos, já 

acentuamos a representatividade do encerramento das atividades socioeducativas no 

CAJE em 2014. Não reside qualquer dúvida sobre o fato de que o fechamento dessa 

unidade significava um passo sólido para longe do paradigma de atendimento ao 

adolescente em conflito com a lei encampado no modelo FEBEM.  

Catalisada nos ventos da legislação do SINASE e numa configuração política 

local (entre interesses privados e públicos) e nacional que possibilitara tal ponto de 

inflexão, a construção das novas unidades de internação marcou uma nova fase no 

Sistema Socioeducativo do Distrito Federal. Sem receio de superdimensionar esse 

momento, o modelo socioeducativo vis-à-vis com a proposta legal deu passos 

gigantescos na última década.  

Assim, a nova realidade das unidades de internação, menores, novas, e com 

um número de adolescentes cinco vezes inferior, malmente fora digerida e 

compreendida pela comunidade socioeducativa, tamanha a transformação, e fora uma 

vez mais afetada por outra reviravolta. De menores proporções simbolicamente, mas 

tão impactante quanto, em sua surpreendente nova realidade instituída, o resultado 

pós-pandemia foi de unidades de internação ainda mais vazias.  

Nessa direção, abordando apenas o efetivo de adolescentes, por volta de 2012, 

a Unidade de Internação do Plano Piloto (UIPP), ou CAJE, chegou a “acolher” cinco 

centenas de jovens. Em apenas um módulo encontravam-se mais de cem 

adolescentes, amontoados em quatro, cinco, seis, sete indivíduos por ‘quarto’. As 

novas unidades, por sua vez, conseguiram assegurar o número máximo de dois 

adolescentes por ‘quarto’ em uma realidade de pouco mais de uma centena de jovens 

por unidade, tomando como referência as unidades recém-construídas, cuja 

capacidade total é de 190 adolescentes cada uma. 
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Durante o período pandêmico, no entanto, o número de adolescentes na UISS 

chegou a orbitar três dezenas. Para os servidores que trabalharam no CAJE e 

estavam habituados à dinâmica conduzida pela superlotação como regra, essa nova 

configuração era praticamente inconcebível. Se há pouco mais de dez anos, em um 

dia qualquer do expediente no CAJE, alguém afirmasse que aquela unidade 

gigantesca daria vez a outras, com o número de adolescentes mencionado, 

certamente o resultado não seria diferente de uma grande gargalhada generalizada.  

  Para termos noção do impacto da pandemia no atendimento socioeducativo 

local, em 2017, a média anual do número de adolescentes em cumprimento de medida 

de internação no Distrito Federal foi de 859 adolescentes, passando por uma redução 

de aproximadamente 40% em números absolutos na média de adolescentes em 

condição de privação de liberdade. Nesses mesmos termos, as unidades de 

semiliberdade (restrição à liberdade) experimentaram esvaziamento em 22%. Essa 

redução mais discreta explica-se no fluxo de uma parcela dos adolescentes para 

essas unidades ao deixarem a unidade de internação.  

Logo, não bastasse o período sem dados oficiais confiáveis, devemos estar 

atentos à variável atípica da pandemia em razão do vírus causador da covid-19 que 

foi sentida com maior severidade no território brasileiro a partir de 2020. As 

consequências de momento para essa leitura afetam não apenas a coleta de dados, 

prejudicando compilações tradicionais de séries estatísticas históricas, como suas 

implicações atingem os próprios dados, já que o mundo vivenciou um modo de vida 

de isolamento e limitações que impactaram todas as dimensões da experiência 

humana, quanto mais impactaram a população carcerária.  

Nessa perspectiva, a pandemia, como fenômeno social de alcance global, lida 

na perspectiva do cárcere, também sugere diálogos de várias ordens. Em primeiro 

lugar, as experiências desse período dizem muito sobre como entendemos os direitos 

das pessoas privadas de liberdade, como quando se questionou a prioridade da 

vacina para esses grupos, ignorando as particularidades dos espaços prisionais. Em 

segundo lugar, de maneira surpreendente, o período pandêmico trouxe dados 

relevantes ao que temos debatido nesta tese acerca da desconexão entre crime e 

castigo, dado o vislumbre possível e concreto da redução do número de adolescentes 

em privação ou restrição de liberdade. 
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Outro tópico do debate derivado da pandemia se apresenta na defesa da 

excepcionalidade do encarceramento. Nos dois casos abordados, esse período 

ratificou, ou mesmo dinamizou, o movimento de redução do número de adolescentes 

sob tutela do Estado. Todavia, o contexto adulto, embora tenha experimentado um 

arrefecimento, nem de longe pode ser comparado ao fenômeno da adolescência em 

privação de liberdade. Porém, tal movimento está sendo entendido tão somente como 

reajuste institucional do controle. 

Em nível nacional, a redução nos números de adolescentes em cumprimento 

de medida socioeducativa experimentou movimento semelhante ao verificado no 

Distrito Federal, apresentando decréscimo, entre 2019 e 2021, de quase 9 mil 

adolescentes, saindo de 22.031 para 13.329 jovens em cumprimento de medidas 

socioeducativas em meio fechado, motivado pelas decisões em razão da pandemia.  

 

Figura 11 - Jovens em cumprimento de medidas - meio fechado no Brasil (1996 
– 2023) 

 

Fonte: Fórum Nacional de Segurança Pública (2023). 

 

 

O país já vinha esboçando uma redução tímida desde o ano de 2016, após 

atingir o maior número de adolescentes em meio fechado no ano anterior. Esse 

movimento, que puxava os números para baixo, pode estar associado às implicações 
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positivas advindas da implementação do SINASE, mudança na rotina policial, bem 

como de mudanças da cultura institucional judicial, ainda que tímidas, na tentativa de 

minorar esses índices. Do mesmo modo, assim como no caso local, a pandemia 

aparentemente potencializou essa tendência de queda, acelerando-a. 

No caso do Distrito Federal, a curva de queda no número de adolescente em 

cumprimento de medida socioeducativa culmina em uma curva semelhante a São 

Paulo. Todavia, a partir dos dados do Anuário Estatístico do Sistema Socioeducativo 

local, o número de adolescentes apreendidos pela Polícia Militar equivale ao 

decréscimo no encarceramento. Portanto, a hipótese de que a recomendação do CNJ 

no sentido de minorar os impactos da pandemia na população em contexto de 

privação de liberdade teria reduzido o número de adolescentes em cumprimento de 

medida socioeducativa ainda é frágil ou não explicaria o cenário por si só. 

Ao que tudo indica, essa recomendação tem tido efeito de mais liberações e 

menos tempo médio de cumprimento. Todavia, suspeitamos que, fundamentalmente, 

a torneira do ingresso de adolescentes no sistema socioeducativo tem sido fechada 

antes mesmo da justiça, ainda na atuação da polícia. A respeito das hipóteses 

elencadas sobre o contexto carioca e paulista, ainda será necessário maior 

investigação a respeito das atividades policiais a fim de entender o que tem 

efetivamente reduzido o número de apreensões de adolescentes e, 

consequentemente, diminuído o número de internações. 

 Quanto a isso, o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, em sua edição sobre 

2022, indica duas hipóteses: a primeira diz respeito a uma mudança cultural das forças 

de repressão, a segunda possibilidade estaria numa mudança de comportamento por 

parte dos adolescentes que estariam incorrendo menos, em atos infracionais, ou 

cometendo-os em contextos menos alcançáveis pela polícia. Nesse cálculo entraria a 

‘proteção’ derivada da expansão dos grupos armados, ‘facções’. 

Esse pensamento faz sentido, já que a redução mais perceptível nos números 

está localizada nos estados do Rio de Janeiro e de São Paulo, ambos responsáveis 

pelo maior percentual de adolescentes em cumprimento de medida em meio fechado.  

Portanto, qualquer mudança paradigmática nesses estados tem grande implicação 

em números absolutos para o índice nacional, ainda que a redução tenha acontecido 

em alguma proporção em todo país. 
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No entanto, como indicaremos adiante, entendemos que, juntamente a esses 

argumentos, a mudança na atuação da polícia retendo, em menor número, os 

adolescentes flagrados em cometimento de ato infracional frearia, ainda no início, o 

encaminhamento do adolescente à Justiça. Ou seja, as polícias, em especial a militar 

e civil, estariam menos dispostas à apreensão desses adolescentes sob o argumento 

do trabalho inútil (enxugar gelo), vez que as chances de serem sentenciados seriam 

remotas, pois seriam liberados logo adiante. O grande problema dessa hipótese 

consiste nos questionamentos decorrentes, como, por exemplo, que métodos e meios 

têm tomado lugar ao protocolo legal e formal na manutenção do controle no exercício 

das práticas policiais.    

 

4.2.3 O Distrito Federal e as medidas socioeducativas 

 

Em números mais recentes, de outubro de 2024, o efetivo de adolescentes em 

cumprimento de medida socioeducativa de privação de liberdade indica um total de 

242 adolescentes sentenciados e 63 provisórios (totalizando 305 adolescentes). Em 

janeiro do mesmo ano havia 295 adolescentes sentenciados e 13 provisórios 

(totalizando 308 adolescentes), ou seja, na realidade do Distrito Federal, o número de 

adolescentes em cumprimento de medida de internação recuara à praticamente 

metade do número vislumbrado por ocasião do início da pandemia. É importante 

registrar que parte desse número fora deslocado para medidas de menor restrição, no 

que se diz progressão da medida. 

Todavia, sobre a queda que se desenhava anteriormente à pandemia, ainda 

não há consenso quanto às suas razões. Assim como no contexto nacional, no Distrito 

Federal persiste o debate acerca do qual, diferentemente do contexto da pandemia, 

no qual a mudança de comportamento esteve visivelmente no judiciário, vide os dados 

anteriores, existe a possibilidade de que a causa resida em fatores mais estruturais, 

como o redesenho da dinâmica criminal (advento de facções), mudanças na 

sociabilidade (redes sociais), novas rotinas policiais (desaceleração no número de 

apreensões de adolescentes), ou seja, a redução que acontece desde 2017 aponta 

para questões múltiplas.  
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Figura 12 - Média anual do efetivo diário das unidades de internação – DF 

 

Fonte: Secretaria de Estado de Justiça do Distrito Federal 

 

 

Em relação a 2021 (Figura 12), a média do quantitativo de adolescentes em 

cumprimento de medida socioeducativa de internação, em privação de liberdade, foi 

de 518 adolescentes, considerando unidades de internação e internação provisória. 

Já a média do número de adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa 

de semiliberdade no ano de 2021, adolescentes em restrição de liberdade, foi de 110 

adolescentes. 

Por seu turno, o quadro 05  serve como exemplo da flutuação dos valores entre 

as medidas socioeducativas. É interessante notar que, nesse intervalo de dez meses, 

o número final de adolescentes em cumprimento de alguma medida socioeducativa 

no Distrito Federal permanecera muito próximo, sendo de 1098 adolescentes ao final 

de janeiro de 2024 e 1059 adolescentes ao final de outubro desse mesmo ano. Esse 

detalhe revela sua importância ao discutirmos, por exemplo, os efeitos do 

encadeamento punitivo, porquanto o intercâmbio na ação de setores do percurso 

punitivo.  
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Quadro 5 - Total de Adolescentes cumprindo Medidas Socioeducativas – DF179 

Fonte: Secretaria de Estado de Justiça do Distrito Federal 

 

 

Assim, todo esse quantitativo de adolescentes tem sido atendido pela 

Subsecretaria do Sistema Socioeducativo - SUBSIS, situada atualmente na Secretaria 

de Estado de Justiça e Cidadania do Distrito Federal – SEJUS180. Diferente do 

panorama de dez anos atrás, hoje em dia o Sistema Socioeducativo local conta com 

quadro de servidores próprio, assim como detém a gestão de todas as unidades de 

acolhimento à adolescentes.  

Como marcadores importantes, entre 1998 e 2007, a gestão do CAJE, à época 

única unidade de internação, dar-se-ia de maneira conjunta com a Secretaria de 

Segurança Pública, quando servidores da Polícia Civil assumiram a gerência da 

instituição. Do mesmo modo, desde 2003 e por mais de uma década, o Distrito Federal 

teve, ao menos, três unidades de internação administradas em formato de convênio 

com instituições filantrópicas ou religiosas.  A última década marca, ainda, a formação 

 
179 Números encontrados ao final dos respectivos meses. 
180 Tendo, na última década, passado por pelo menos três outras pastas aos ventos políticos 

da dinâmica de poder local, mas igualmente delineando diferentes concepções acerca 
do Sistema Socioeducativo.  
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completa do quadro de trabalhadores como servidores de carreira, já que parte desse 

quadro era composto por trabalhadores na condição de contrato temporário.   

 

Quadro 6 - Alocação Institucional do Sistema Socioeducativo nos anos 2000. 
181 

ANO SECRETARIA 

2000 Secretaria de Estado de Ação Social do Distrito Federal (SEAS). 

2007 Secretaria de Estado de Desenvolvimento Social e Transferência de Renda (SEDEST)182 

2007 
Secretaria de Estado de Justiça, Direitos Humanos e Cidadania do Distrito Federal 
(SEJUS) 

2011 Secretaria de Estado da Criança do Distrito Federal (SECRIANCA) 

2019 Secretaria de Estado de Justiça e Cidadania do Distrito Federal (SEJUS) 

Fonte: Secretaria de Estado de Justiça do Distrito Federal 

 

 

Dentre as atuais nove unidades de internação, estão contabilizadas a Unidade 

de Atendimento Inicial (UAI), onde os adolescentes não permanecem por mais de um 

dia, funcionando como diagnóstico, triagem e primeiros atendimentos formais; a 

Unidade de Internação de Saídas Sistemáticas (UNISS), que trabalha de modo 

semelhante à semiliberdade, onde os adolescentes participam de atividades externas 

como parte da rotina, em geral compõe a última etapa da medida de internação antes 

da liberação; e a Unidade de Internação Feminina do Gama (UIFG), exclusiva a 

adolescentes femininas, cuja representatividade numérica é pequena183.  

 

 
181 Entre 1998 e 2007, a direção do CAJE ficou sob cuidados da Polícia Civil. (SEJUS, 2023) 
182 Apenas mudança de nomenclatura, a antes SEAS passava a ser SEDEST.  
183 O efetivo da Unidade de Internação Feminina do Gama em outubro de 2024 era de três 

adolescentes.  
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Figura 13 - Organograma do Sistema Socioeducativo do Distrito Federal -2024 

 

Fonte: Secretaria de Estado de Justiça do Distrito Federal 

 

 

Acerca dessas unidades específicas, ainda podemos mencionar a Unidade de 

Internação Provisória de São Sebastião -UIPPS. Essa unidade se destaca por estar 

localizada no Complexo Penitenciário da Papuda (adulto) e tem como atribuição 

receber os adolescentes provisórios184, que lá podem permanecer por até 45 dias 

após a apreensão. Uma vez levados a juízo, se sentenciados, esses adolescentes 

são encaminhados às demais unidades.  

 

 
184 No caso das adolescentes, a estadia provisória acontece na mesma unidade (UIFG) 

onde devem cumprir a medida. 
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As demais cinco unidades são destinadas ao público masculino, para o 

cumprimento de medida posterior a sentença. Consideradas apenas essas, o Distrito 

Federal tem 568 vagas, desconsiderando 180 vagas para adolescentes que aguardam 

sentença e 80 vagas para adolescentes que estão no final de medida, com direitos a 

atividades externas, usufruídas na Unidade de Internação de Saídas Sistemáticas. 

Unidades de Internação para o público masculino: 

1. Unidade de Internação do Recanto das Emas – UNIRE 

2. Unidade de Internação de Planaltina – UIP 

3. Unidade de Internação de Brazlândia – UIBRA 

4. Unidade de Internação de São Sebastião – UISS 

5. Unidade de Internação de Santa Maria – UISM 

          

Figura 14 - Localização das unidades de internação do Distrito Federal185 

 

Fonte: Elaboração do autor a partir do Google Earth 

 

 

185 A rodoviária do Plano Piloto é tida como epicentro urbanístico de Brasília.  
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Essas três últimas, UIBRA, UISS, UISM, passaram a funcionar após o 

fechamento da Unidade de Internação do Plano Piloto - UIPP, sendo construídas com 

o mesmo projeto arquitetônico. Notadamente essas unidades de internação ocupam 

regiões periféricas do Distrito Federal, estando todas em um percurso maior que 30 

km, considerando a rodoviária do Plano Piloto como centro urbano de Brasília como 

pode ser visto na Figura 14. As unidades de internação de São Sebastião e Brazlândia 

estão numa condição ainda mais extremada, localizadas em área rural.  

 

4.3 SOB MEDIDA E SOB ENCOMENDA 

 

Este tópico investe na tentativa de pormenorizar características dos sujeitos em 

cumprimento de medida socioeducativa, na realidade verificada na Unidade de 

Internação de São Sebastião. Fruto das aproximações metodológicas, temos, como 

intuito, em resposta a um dos objetivos estipulados neste trabalho, entender quem é 

o adolescente em privação de liberdade no Distrito Federal.  

Nessa direção, buscamos compreender qual sua origem, suas trajetórias, de 

vida e institucional. Ao final do dia, a pergunta necessária aponta para pormos em 

evidência o sujeito para quem a socioeducação não apenas fora pensada, mas para 

quem está endereçada. Isso porque, se, adiante, intentamos ler as relações do 

modelo socioeducativo, em sua institucionalidade e proposições legais, frente aos 

grupos alcançados, devemos, primeiramente, destacar quem é esse jovem sobre o 

qual o Estado lança olhar. 

Assim, a realidade nos diz sobre a natureza da socioeducação em suas 

afirmações, delineando o adolescente sob suas políticas, mas também nos conta 

sobre sua essência, a partir das ausências. Historicamente, as instituições de 

acolhimento à adolescência traçaram políticas direcionadas exclusivamente às 

populações desvalidas, não obstante, o paradigma anterior enfatizasse sua atenção 

à “situação irregular”, ou seja, focava na infância/adolescência que fugia à expectativa 

social.  

O modelo socioeducativo que emerge no ECA toma por superado tal recorte, 

adotando a “proteção integral” como propósito. Sendo assim, nesse diapasão, 

olhamos para a realidade, buscando perceber quem chega até a privação de 
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liberdade, para, então, discutirmos os caminhos e os descaminhos infanto-juvenis até 

a unidade de internação. Para isso, partimos do universo de 36 adolescentes, total de 

jovens sob tutela do Estado na Unidade de Internação de São Sebastião no dia em 

que recebemos a relação, tendo, ao longo de 2024, o total de adolescentes variado 

entre 30-40 adolescentes186. Portanto, as inferências derivadas dessas leituras estão 

baseadas em uma fotografia estática, válida ainda assim para o desenho de um 

panorama acerca desses sujeitos.  

 

4.3.1 Para quem é a socioeducação? 

 

Temos insistido desde o início que a socioeducação brasileira está endereçada 

propositalmente a sujeitos negros, pobres e periféricos, de modo que o olhar mais 

apurado à unidade de internação revelou um indicador importante: a inexistência de 

sujeitos brancos nessa unidade.  

É meu pressuposto que raça é um dos elementos estruturais de 
sociedades multirraciais de origem colonial. A noção de apartheid 
social e a supremacia do conceito de classe social defendidos pelos 
pensadores de esquerda, herdeiros do materialismo histórico-
dialético, não alcançam — ao contrário, invisibilizam ou mascaram — 
a contradição racial presente nas sociedades multirraciais, visto que 
nelas raça/cor/etnia (em especial no Brasil) são variáveis que 
impactam a própria estrutura de classes. O racismo, enquanto 
pseudociência, busca legitimar a produção de privilégios simbólicos e 
materiais para a supremacia branca que o engendrou. São esses 
privilégios que determinam a permanência e a reprodução do racismo 
enquanto instrumento de dominação, exploração e, mais 
contemporaneamente, de exclusão social em detrimento de toda 
evidência científica que invalida qualquer sustentação para o conceito 
de raça (Carneiro, 2023, p. 20). 

 

Ao verificarmos as fichas cadastrais dos adolescentes em questão, 

percebemos que, em sua totalidade, são adolescentes negros, considerando os 

parâmetros do IBGE. Assim, a partir do que preconizam os manuais de hétero 

identificação racial, podemos afirmar que todos os 36 jovens possuem traços 

 
186 Números mais recentes do início de novembro apontam 38 adolescentes na Unidade de 

Internação de São Sebastião.  
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fenotípicos negroides, como cabelo, lábios ou nariz, além, obviamente, do tom de pele 

em sua diversidade de tons. Como disse Sueli Carneiro, “Ora, não me peça 

explicações sobre coisas que tu inventaste, como esse ‘pardo’. Só sei que a cada dia 

que passa, ele fica mais negro”187. 

Em números oficiais, o último anuário estatístico do Distrito Federal (2022) 

aponta para 75% dos adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa, como 

pardos ou pretos, (negros). Em nível de Brasil, de acordo com o último levantamento 

(2023), o índice está em aproximadamente 65%, considerando adolescentes em 

restrição ou privação de liberdade. Para termos melhor dimensão, a última PNAD188 

do Distrito Federal consolidou 41% da população como branca e 67% negra (11% 

pretos e 56% pardos).  

Um ponto relevante que deve estar no horizonte diz respeito à metodologia 

utilizada na elaboração dos dados, pois, comumente, cor/raça é atribuída a partir da 

autodeclaração. Logo, é possível que parte dos sujeitos em condição de cárcere – 

assim como fora dele – não se percebam negros, apesar da evidência de traços 

fenotípicos. Esse questionamento está alinhado, por exemplo, com o aumento da 

população negra no cárcere adulto, quando seja plausível que o incremento, na 

realidade, resida no reconhecimento racial dos indivíduos encarcerados, não 

propriamente na proporção. 

 

 
187 "É certo que hoje - eu sempre digo - cuidado com essa conversa de colorismo, por que 

pega a cara dos 'moleques' que a gente vê sendo abatido nos morros do Rio [de 
Janeiro]. Só tem pardo na maioria. Ou, por que já acabaram os pretos, ou por que 
ninguém tem mais dúvida que pardo não é branco" (Sueli Carneiro, 2023). 

188 Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios - PNAD 
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Gráfico 2 - Cor/raça: adolescentes na UISS em dezembro/2023189 

Fonte: Elaboração do autor. 

 

 

Ao longo dos últimos dez anos, que correspondem ao período de 

funcionamento dessa unidade, lembro-me de pelo menos dois adolescentes 

evidentemente “brancos”. No primeiro caso, o adolescente passara bastante tempo 

na unidade, seu ato infracional era grave e de repercussão midiática. Ainda assim, era 

tratado com afeição por todos, tido como diferente, de confiança, sempre indicado 

para as tarefas do dia a dia, recebendo o privilégio de passar mais tempo fora do 

quarto. No segundo caso, o jovem em pouco tempo deixara a unidade, visto que a 

família possuía meios e contratara serviços advocatícios190.  

 
189 Esse dado foi verificado a partir dos registros formais e da totalidade das fichas dos 

internos acautelados a partir da hetero determinação, em razão de traços fenotípicos, 
estando em consonância com os resultados encontrados no Distrito Federal na pesquisa 
do grupo Violes de 2024. 

190 O acesso a serviços advocatícios particulares é incomum, de certo modo raro.  
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Fonte: Elaboração do autor a partir do mapa de distribuição de renda de 2018. 

 

 

Seguindo nessa discussão, se voltarmos nossos olhos ao passado, 

perceberemos que, apesar de raras exceções, a prisão para jovens e adultos está 

endereçada à periferia191. A partir da análise dos dados locais, podemos perceber, 

acerca do local de moradia dos adolescentes, que, no Distrito Federal, nove em cada 

 
191 Para localidades do Entorno do Distrito Federal, RIDE, ver gráfico 05.  

Figura 15 - Mapa do DF por renda e quantidade de adolescentes por RA 
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dez desses jovens em cumprimento de medida de internação vivem em regiões 

administrativas cuja renda per capita não ultrapassa um salário-mínimo.  

Em fala bastante representativa, como se o adolescente dissesse por todos, 

“Sempre moramos na mesma quebrada. Nunca mudou nada. Minhas tias, minha avó, 

todo mundo” 192. 

Sobre a UISS, convém mencionar o predomínio de adolescentes que residem 

em Regiões Administrativas que estão entre as menores rendas per capita dessa 

unidade federativa, assim como três adolescentes que moram na Região Integrada 

de Desenvolvimento do Distrito Federal e Entorno193 (RIDE), dois em Luziânia e um 

em Santo Antônio do Descoberto. Nessa perspectiva, fica acentuada a inevitável 

associação entre as medidas socioeducativas com privação de liberdade e a periferia. 

Enfocando na Unidade de Internação em questão, essa variável mostra-se ainda mais 

significativa.  

 

4.3.2 Expresso – Periferia / Internação 

 

Mais uma vez, é preciso atenção aos dados. O Levantamento Socioeducativo 

do Governo Federal utiliza categorias em relação ao território que suscitam 

questionamentos. A partir dos dados desse documento, 99% dos adolescentes em 

cumprimento de medida socioeducativa de internação no Distrito Federal residem em 

“territórios urbanos centrais”. Todavia, sabemos que as territorialidades do Distrito 

Federal, por vezes, emprestam dificuldades em sua categorização. Bairro, cidade, 

Região Administrativa, o Distrito Federal é um caso sui generis, metrópole 

incompleta194(Paviani, 2015). 

Em nossa análise encontramos valores que vão no sentido oposto, a partir do 

qual inferimos que a totalidade dos adolescentes em cumprimento de medida de 

internação na UISS tem origem periférica. Para isso, indicamos as dinâmicas 

 
192 Adolescente D 
193 Preferencialmente Área Metropolitana de Brasília – AMB, Segundo Aldo Paviani a fim de 

que se evite o tom pejorativo e excludente.  
194 Termo utilizado pelo Geógrafo Milton Santos. 
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espaciais entre Brasília e os territórios que a orbitam em termos políticos e 

econômicos.  Para além, enfatizamos o fato de que a origem dos adolescentes está 

atrelada às Regiões Administrativas dentre as mais pobres do Distrito Federal. 

Assim, o conceito de periferia se mostra relacional, mas também substancial, 

como suas paisagens específicas, nas implicações das territorialidades ante outros 

territórios, ante aos sujeitos e na constituição de espacialidades dotadas de signos de 

pertencimento. Portanto, sinceramente, não conseguiríamos argumentar Ceilândia, 

Samambaia, São Sebastião, Santa Maria, como exemplos, não constituírem periferia 

no Distrito Federal. Quanto mais ainda que tais territórios não se afirmem por si como 

periferia, certamente se instituem como tal a partir dos outros territórios. 

Como propósito inicial deste trabalho, tentamos evidenciar as relações 

punitivas que perpassam a população negra, mas é igualmente fundamental ilustrar 

perenemente, nessa trama, o lugar do sujeito contraposto ao adolescente escolhido e 

acolhido pelo sistema socioeducativo, pois, eventualmente se manifesta no 

adolescente de classe média-alta, branco, morador de regiões centrais.  

 

Gráfico 3 - Quantidade de adolescentes por local de moradia 

Fonte: Elaboração do autor 
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No Gráfico 3, referente ao local de moradia dos adolescentes que se 

encontravam na UISS, por ocasião da pesquisa, explicita-se a ausência de 

representatividade das regiões administrativas centrais do Distrito Federal, tidas como 

de classe média – classe alta. Há um vínculo do encarceramento com a periferia 

brasileira, que assume semelhança ao ‘gueto’ estadunidense, segundo Wacquant 

(2004).   

Essa relação é reforçada diuturnamente em símbolos e materialidades, tanto 

pela afirmação desse espaço como território perigoso como nas imbricações e 

negações de outras espacialidades urbanas aos moradores dessas regiões. Assim, 

os adolescentes advindos desses locais não apenas estão localizados espacialmente 

nas divisas da periferia, mas elaboram-se enquanto sujeitos a partir da partilha de 

significados constituídos coletivamente nessas espacialidades.  

 

Eu sou criado na quebrada, eu sou nascido e criado, eu posso fazer o 
que eu quiser [lá]. Mas os caras195 mesmo me abraçam, eles... ‘Ah, tu 
vai vender droga pra mim’. Eu falo: piada? Eu não vendo droga pra 
ninguém, eu vendo droga pra mim. Aí eu fiquei tipo, meu irmão me 
ensinou, nunca vender droga fiado para ninguém. Porque, senão é só 
prejuízo (Adolescente C). 

 

Essa afirmação do território segue durante o cumprimento da medida, como 

idealização e expressão de pertencimento, refletindo as espacialidades vivenciadas 

extramuros. Assim, é comum e constante a tentativa de os adolescentes da unidade 

gravarem “siglas”, “números” que identificam a Região Administrativa, localidade ou 

quadra onde moram em tudo quanto possam, paredes, carteiras, cadernos.  

 O senso de pertencimento é levado ao cárcere na forma de apoio aos que 

comungam origem: a partilha de itens básicos, o convite para estar no mesmo módulo, 

os recados levados e trazidos entre famílias, por meio da mãe do amigo/vizinho, que 

sempre assume a categoria “tia”.  

No entanto, essa relação com o território também se dá na perspectiva de 

oposição aos demais territórios. O número expressivo de adolescentes ligados à 

venda de drogas revela a necessidade de manutenção do território, para assegurar 

 
195 Sujeitos que dominam o tráfico local.  
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espaço nesse mercado. Acontece que os grupos que se constituem na venda e 

distribuição de drogas está vinculado a quadras, localidades, de modo que a interação 

entre grupos distintos, por vezes, dá-se na forma de conflito, na busca por expansão 

ou manutenção do território.  

 

Adolescente: 

O ‘cara’ tem que vender na própria quebrada. 

Entrevistador: 

Por que nas outras tem guerra? 

Adolescente: 

As outras têm guerra e o ‘cara’ tem que ficar na própria quebrada dele, 
né? Porque, se não, ou o ‘cara’ fica na própria quebrada ou o cara vai 
arrumar mais guerra. O ‘cara’ escolhe... 

O cara escolhe, o cara escolhe. Ou ficar na própria quebrada, porque 
lá na quebrada de cima, nós tem guerra Na outra, na 29, ‘nós’ tem 
guerra. Aí ‘nós’ vai ficar onde? 

Entrevistador: 

Qual o nível da guerra? 

Adolescente: 

Não, guerra é guerra mesmo. De sangue, tá ligado? Tá indo lá todo 
dia dando tiro nos ‘cara’. 

Entrevistador: 

Mas fica provocando? Ou só se o ‘cara’ for lá na sua quebrada? 

Adolescente: 

Se o ‘cara’ descer na nossa quebrada, pisar o pé, pelo menos assim, 
ó, aqui, aqui tem a 27, a 27 é daqui para cá (demonstra com as mãos). 
Aí tem uma pista assim, se o ‘cara’ pular dessa pista, acabou, já é 
entrada para nós. Deu o motivo. (Adolescente E)  

 

Percebamos que o tráfico de drogas está posto como uma armadilha.  Parece-

nos bastante evidente que a “guerra contra as drogas” em todo seu enredo surge 

como artifício que mantém tais sujeitos ocupados em demasia tentando sobreviver, 

encurralados entre a polícia e os demais grupos infracionais. Enquanto isso, o jogo 

político e econômico é pautado à parte dessa realidade.  

Logo, essas dinâmicas conflituosas também seguem no interior da unidade de 

internação, reelaborando as espacialidades, também, da instituição. Assim, 

adolescentes oriundos da localidade ‘X’ tendem a se concentrar no Módulo – ‘M’, como 
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afirmação de pertencimento, mas também no sentido de proteção em relação aos 

jovens advindos de localidades com quem mantêm conflito ou, nos termos do contexto 

da unidade de internação, “guerra”. 

Embora a instituição depreenda esforço na direção oposta, a operacionalidade 

cotidiana se impõe na separação desses grupos. Do contrário, a convivência forçada 

entre sujeitos de localidades distintas, principalmente em que haja ‘guerra’ uma com 

a outra, geraria adversidades ao convívio coletivo e, consequentemente, eventos de 

conflito, podendo chegar à forma de violência, culminando na instabilidade 

institucional. Dessa forma, é corriqueiro que atividades, separação das salas de aula 

e turnos considerem essa dimensão, evitando o cruzamento desses sujeitos.   

 

4.3.3 A fuga como uma constante 

 

No contato com os adolescentes no dia a dia e nas entrevistas, percebemos 

relatos sobre a familiaridade desde cedo com o uso de drogas lícitas e ilícitas. Todos 

os adolescentes com quem conversamos afirmaram que faziam uso de substâncias 

psicoativas, sejam lícitas, como ilícitas, desde antes da medida de internação. Os 

dados coletados na Unidade de Internação de São Sebastião também indicam que a 

quase totalidade dos adolescentes – com raras exceções – faziam uso de drogas 

ilícitas anteriormente à medida.  

 Não queremos encaminhar essa conversa por um caminho ‘carola’ sobre o 

Leão do PROERD196, mas, a partir desses dados, vasculhar o que podemos inferir e 

interpretar dessa realidade com um olhar, tanto quanto mais amplo e menos 

apressado do que a simples, mecânica e ligeira associação condenatória. De início, 

pois, convenhamos que o uso de substâncias que alteram o estado de percepção está 

longe de ser um ‘privilégio’ da periferia.  

O rapper Black Alien (2004, a partir de 1min 10s) já cantava, há muito: “Você 

cheira a ‘brizola’ dentro do apartamento. Aqui a coisa rola é na viela, no beco”197. 

 
196 Mascote do Programa Educacional de Resistência às Drogas e à Violência. Inspirado no 

contexto estadunidense, apela a uma perspectiva moralista militar.  
197 Música: Estilo do Gueto. Álbum: Babylon by Gus. Vol. 1. Ano do Macaco. 2004.  
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Desse modo, acordemos que o uso de substâncias psicoativas lícitas ou ilícitas é uma 

marca social que ignora idade, classe social ou local de moradia. Todavia, como temos 

dito, a vigilância sobre a periferia é constante, em detrimento de outras regiões que 

aparentemente estão munidas de passe-livre. 

Isso parece ocorrer seja pelo fato de a polícia não estar interessada em 

direcionar a tal ‘Guerra contra as drogas’ à branquitude em seus sujeitos, seja porque 

o indivíduo branco de classe média e alta detém privilégios e salvaguardas sociais, 

além do acesso a médicos prescritores e programas que lhes  permitem usufruir, de 

maneira regular e legal, por exemplo, de maconha importada, ou, ainda, valendo-se 

do poder econômico para acessar outras drogas lícitas, como opioides – que custam 

valores inalcançáveis para a classe trabalhadora, além das drogas recreativas 

corriqueiras, como álcool.  

Posto isso, importa ressaltarmos a correlação das dinâmicas que orbitam a 

venda de drogas e o percurso da adolescência encaminhada às medidas de 

internação, sobretudo à privação de liberdade, no qual transparece o uso 

especialmente de maconha (quase unanimidade), assim como de outras drogas mais 

potentes, dentre as mais mencionadas: cocaína/escama, crack, lança cuja utilização 

surge como caminho de aproximação. Enfim, surge expressiva a relação do 

encarceramento juvenil com a venda [tráfico] dessas substâncias. Logo, o desenho 

que temos ao final deste trabalho se dá na direção que, embora socialmente 

onipresente, apenas a periferia arca com as consequências do acesso às substâncias 

ilícitas.  

 

Adolescente: 

Teve um dia que eu cheguei doidão de ‘ropinol’198 lá em casa. A minha 
mãe, meu padrasto, minha irmã tava assistindo televisão. Eu parei e 
comecei a sorrir lá. Falando que a mulher tava... que o cabelo dela 
tava mexendo. Minha mãe ficou doida comigo. 

Entrevistador: 

O que é que você usava na rua? 

Adolescente: 

Eu? Usava pó, fumava maconha, usava ‘ropinol’, ‘badagava’ lança. 

 
198 Rohypnol é um medicamento a base de benzodiazepínico. A pessoa experimenta perda 

de controle muscular, confusão, sonolência e amnésia. 
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Entrevistador: 

E pedra? Nunca quis experimentar? 

Adolescente: 

É piada, é? 

Entrevistador: 

Não, eu tô perguntando de boa. (ambos riem) 

Adolescente: 

Os ‘cara’ pode usar, mas pra mim não é normal. 

Entrevistador: 

Eu sei. Cada um com seu cada um. Cada um faz o que quer. 

Adolescente: 

Já fiz ‘corre’199 [venda de crack] lá no Plano [Piloto]. Os ‘cara’ passam 
mal, lá. 

Entrevistador: 

Lá na rodoviária? 

Adolescente: 

É, fiz corre lá na rodoviária. Lá no... Perto dos baús do Goiás.  

Entrevistador: 

Você já viu aquela ‘K9’200 por aí, na rua? 

Adolescente: 

Já. Tem uma firma ali, lá, que eu... que eu morava lá perto dela e eu já 
‘vi’ eles fumando. (Adolescente D) 

 

Nessa fala percebemos um tópico interessante que diz respeito à figura 

materna como oposição aos encaminhamentos do filho, quadro que se repete em 

outras tantas situações, mas que esbarra na limitação material da vida, sobre o que 

pode ser feito na concretude cotidiana. Estamos falando de mães e pais que cumprem 

cargas horárias de trabalho que, entre idas e vindas, ocupam praticamente todo o 

tempo diário. Assim, na ausência de políticas que minorem tal exploração ou lhes 

assistam em suas demandas, sem a supervisão de adultos, a rotina dos adolescentes 

 
199 Derivado de “correria”. Estar em atividade a fim de algum ganho. Pode ser relacionado a 

atividades ilícitas, mas também tem sido usado relacionado ao exercício de atividades 
lícitas: “tô na correria”, “tô no corre”.   

200 Droga sintética que aos poucos se estabelece nas ruas das grandes cidades, 
caracterizada por seu alto poder, deixando o usuário em estado catatônico.    
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se encaminha à “rua” onde há exposição a vivências infracionais, cujo acolhimento é 

certo.  

O cenário é diferente do adolescente ‘branco’, cujas espacialidades vividas não 

extrapolam a zona segura, protegido em seu apartamento, condomínio, no colégio 

particular, afiançado na garantia econômica dos pais. Quando a família não tem tempo 

para prestar assistência ela mesma, terceiriza essa responsabilidade delegando-a às 

profissionais que assumem tais funções. Ironicamente – e infortunadamente –, em 

muitos casos, o afeto é suprido pelas mães daqueles que experienciam a ausência na 

periferia, na figura da trabalhadora doméstica que assume as vestes de mãe201. 

Assim, à periferia se destinam o abandono, a punição, a guerra, as violências, 

enquanto à classe média/alta reservam-se tão somente os prazeres. Portanto, vemos 

que a classe social, a cor e a geografia urbana traçam os limites entre o “usuário de 

drogas” e o “traficante”. Logo, a interação com o contexto de drogas está diretamente 

relacionada à localização dos sujeitos envolvidos. Ao fim do dia, enquanto a polícia dá 

‘baculejos’ na periferia, vendia-se droga às portas – em sentido literal – do Supremo 

Tribunal Federal, a poucos metros da Praça dos Três Poderes202. 

Dessa feita, uma vez no contexto de internação, o escapismo outrora 

encontrado nas drogas ilícitas se encaminha às possibilidades tangíveis nos limites 

da privação de liberdade, considerando que o controle à entrada de drogas na unidade 

de internação existe, porém é um tanto quanto mais complicado, em parte pela maior 

precisão do controle, haja vista o pequeno número de entradas e saídas na unidade 

de parentes ou mesmo dos próprios adolescentes. Além disso, como há um crivo 

maior sobre a autorização de quem pode visitar os adolescentes, o acesso a drogas 

demandaria a cumplicidade familiar. 

Em contrapartida, atualmente, a hipermedicalização tem chamado atenção 

enquanto fenômeno no contexto de privação de liberdade, suscitando várias questões 

 
201 Particularmente, encontro razoável dificuldade em conceber uma adolescência sem a 

preocupação material (financeira) acerca do futuro, mas deve ser algo muito bom. 
202 “A Polícia Civil prendeu três pessoas suspeitas de vender drogas para servidores do 

Supremo Tribunal Federal (STF) e outros órgãos em Brasília. Outubro/2024. Disponível 
em. https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2024/10/10/policia-prende-suspeitos-
de-fornecerem-drogas-para-servidores-do-stf.ghtml 
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e debates a respeito da saúde mental do adolescente em cumprimento de medida 

socioeducativa. De acordo com Brito, sobre o contexto do Distrito Federal, um 

[...] aspecto que marca o cuidado em saúde mental oferecido aos 
adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa de 
internação é a hipermedicalização. O tratamento medicamentoso é 
priorizado em detrimento de outras estratégias terapêuticas, 
impactando na qualidade do atendimento em saúde mental que é 
reduzido ao uso de fármacos (Brito, 2024, n.p.). 

 

Em nossa compreensão, esse fenômeno encontra razão na expressão popular 

que menciona a “junção entre a fome e a vontade de comer”.  De um lado, temos 

adolescentes vindos de trajetórias marcadas pelo uso de drogas, agora, ante as 

pressões da privação de liberdade sob as especificidades da adolescência. De outra 

sorte, temos a unidade de internação, enquanto instituição total, ávida por controle 

disciplinar. Dessa maneira, é nesse imbricamento que a medicação encontra lugar 

como atalho à “pacificação institucional”, assim como tais sujeitos reinventam a fuga 

da realidade, experimentada anteriormente, fazem-no, agora, entre muros.  

 

Gráfico 4 - Uso de medicação psicotrópica por adolescentes na UISS 

    Fonte: Elaboração do autor 
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Segundo nossa análise, 75% do total de adolescentes acolhidos na UISS, por 

ocasião desta pesquisa, fez uso de medicação direcionada à saúde mental, de tal 

sorte que 69% da totalidade de adolescentes dessa unidade fez ou estava em uso de 

alguma medicação psicotrópica, destacando-se ‘amitriptilina’ e ‘fluoxetina’. Além 

desses, 6% dos adolescentes fizeram ou estavam em uso apenas de medicação para 

o sono. Logo, apenas ¼ dos adolescentes não fizeram uso de medicação para esses 

fins. Acerca disso, Brito (2024) assim se manifesta:   

Identifica-se que as medicações prescritas consistem em 
antidepressivos, antipsicóticos e anticonvulsivantes, muitos usados 
como estabilizadores de humor, controle da ansiedade, controle da 
agressividade, agitação e hiperatividade e também por suas ações 
sedativas. Chama a atenção que uma das medicações mais prescritas 
nos casos analisados é a ‘prometazina’, que não é uma medicação 
psicotrópica, mas um anti-histamínico extremamente forte, que tem 
como um dos efeitos colaterais seu alto poder sedativo. Essa 
medicação tem sido utilizada no socioeducativo como medicação para 
auxiliar o adolescente que apresenta queixas de insônia e dificuldades 
com o sono. (Brito, 2024, n.p.) 

 

Em tom chistoso, mas assustador, trouxemos à memória a criogenia203, tema 

recorrente da ficção científica, explorada por mais de uma vez, em películas 

hollywoodianas como modelo punitivo-neutralizador, quando se constata que, em um 

total de 36 adolescentes, apenas nove desses não fizeram uso de medicação dessa 

natureza. Em números gerais do Distrito Federal ao final de outubro de 2024, 47% 

dos adolescentes em cumprimento de medida de internação faziam uso de medicação 

psicotrópica, existindo caso de uma unidade de internação na qual esse índice 

chegara a 72% dos adolescentes fazendo uso de medicação especificamente 

psicotrópica. Portanto, com a seriedade que o tema requer, devemos parar tudo e 

refletir sobre o que está por trás desses números204, já que, aparentemente, rumamos 

a um episódio de Black Mirror205. 

 
203 Campo da ciência que estuda o efeito das baixas temperaturas, trata-se de um tema 

sempre abordado pela ficção científica. 
204 Em contato com outros contextos socioeducativos do país, restou-nos a impressão de 

que tal tendência é nacional, cabendo uma verificação nas dimensões apropriadas.  
205 Série conhecida por explorar os limites dos debates éticos acerca da humanidade. 
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Percebemos por vários ângulos que a existência da unidade de internação 

persegue, para além de qualquer projeto pedagógico, o controle e a disciplina. Desde 

a direção, até os servidores que cuidam da rotina dos adolescentes, ‘todos’ são 

beneficiados com adolescentes letárgicos, quietos e que insistam por ficar em seus 

quartos, em detrimento da participação em atividades coletivas propostas.  

Em termos de controle desses indivíduos, a imobilidade é lida como êxito e 

celebrada a cada atividade cancelada, a cada recusa do adolescente em sair do 

quarto, pois, sem interação entre sujeitos, não há conflitos. Acerca disso, adiante 

pormenorizaremos a proporção descabida de tempo em que esses adolescentes 

permanecem em seus quartos sob a premissa socioeducativa.  

 

4.4 A INSTITUIÇÃO E OS SUJEITOS 

 

Embora os parâmetros socioeducativos partam do paradigma que nega à 

instituição total nos termos de Goffman (1974), como aquele que um grupo dirigente 

exerce controle sobre outro grupo de internos, na prática, a unidade de internação não 

logra êxito em se desvencilhar dessa mácula.  

Dois princípios devem orientar a organização da unidade de internação: a 

incompletude institucional e a incompletude profissional. O fundamental, com a 

observância desses princípios, é evitar que a unidade se estruture como uma 

“instituição total”, voltada para si mesma, sem comunicação e cooperação com outras 

organizações, sem arejamento (Conanda, 2006). 

Na prática, a unidade de internação preconiza controle total sobre os sujeitos 

inseridos em sua rotina, de maneira que nem mesmo a proposta de incompletude 

institucional, cuja diretiva é a articulação do atendimento socioeducativo, como 

contramedida à completa prevalência de uma única instituição sobre esses 

adolescentes, alcança algum sucesso.  

(...) quase sempre, muitas instituições totais parecem funcionar 
apenas como depósitos de internados, mas, como já foi antes 
sugerido, usualmente se apresentam ao público como organizações 
racionais, conscientemente planejadas como máquinas eficientes 
para atingir determinadas finalidades oficialmente confessadas e 
aprovadas. Já se sugeriu também que um frequente objetivo oficial é 
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a reforma dos internados na direção de algum padrão ideal. Esta 
contradição, entre o que a instituição realmente faz e aquilo que 
oficialmente deve dizer que faz constitui o contexto básico da atividade 
diária da equipe dirigente (Goffman, 1974, p. 69-70). 

 

A unidade de internação preza por apagar as individualidades de cada sujeito, 

depositando todos em uma massa de jovens pardos carecas, vestidos em calções 

azuis. A lógica do “interno” genérico persiste, todos respondem ao chamado de “ei, 

moleque”, e premia aqueles que logram passar desapercebidos, não tardando em 

surgirem falas como: “fulano sabe puxar cadeia”206. Logo, se esse “fulano” não é visto, 

não se envolverá em faltas disciplinares e sairá o mais breve possível.  

 

Eu achava que tinha os caras falando assim: ‘os cara’ quer montar em 
cima. ‘Os cara’ quer oprimir os outros. É? Então, eu não vai ser, não. 
Porque, se eu vou para a primeira, é daquele jeito. Mas aí minha mente 
mudou. Você sabe o que eu fiz? Os caras são os caras que pagam de 
brabo. Eu falo assim, eu pago de doido, eu pago de ‘jão’. Não, tá 
de boa, parceiro, tá de boa. É para eu não pegar ocorrência. 
Porque, se eu cair pra dentro, eu vou pegar mais seis meses. Lá 
no módulo lá, é eu e mais dois que não têm ocorrência, no corredor só 
eu e mais dois que não têm ocorrência (Adolescente A). 

 

Existem muitos percursos possíveis ao longo do cumprimento da medida 

socioeducativa. Há os que buscam aproximação com os servidores, há os que evitam 

maior contato com esses, há os que demoram em entender as regras da institucional, 

perdendo, por vezes, dois, ou três relatórios207 com faltas disciplinares “evitáveis”. 

Entrevistador: 

O que que você achou do tempo que você passou aqui? Agora você 
está saindo. 

Adolescente: 

Mudei muito minha cabeça, graças a Deus. 

Entrevistador 

De verdade? 

Adolescente 

 
206 Adolescente que não dá trabalho, que segue as normas, que faz sua parte e não entra 

em conflito com a expectativa da instituição. 
207 Na prática, cada relatório marcado por falta disciplinar (registro negativo), posterga sua 

saída em um semestre. 
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Oxe, piada? É de verdade. “É lenda”, eu mudei muito minha cabeça. 

Entrevistador: 

É uma fase que amadureceu também, né? 

Adolescente: 

Oxe! Onze meses sem ocorrência. Nossa, eu mudei muito minha 
cabeça aqui. 

Mudei muito a minha cabeça, refleti muito, graças a Deus e tô aí. Eu 
vou seguir minha caminhada de boa. 

Entrevistador: 

A expectativa é ficar longe do corre, tentar o máximo para ficar longe 
do corre? O que que você vai tentar fazer quando sair? 

Adolescente: 

Trabalhar e estudar. 

Entrevistador: 

Já tem alguma coisa em vista? 

Adolescente: 

Não. Quando chegar na sistemática, eu vou pedir um serviço para 
mim, mas qualquer serviço que tiver vindo aí na frente, eu estou 
abraçando. (Adolescente E) 

    

 E há também aqueles que logo entendem o jogo e sabem emular a expectativa 

que a instituição requer. Na ponta da língua, sempre está a frase: “sair daqui vou 

mudar”, é o que asseguram a todos. Mas há também os que sentem o peso da 

privação de liberdade, encolhem-se, fixam os olhos no relógio, evitando viver a medida 

de internação. Em oposição a esses, há os que se sentem à vontade no cumprimento 

da medida socioeducativa, entendendo-a como parte da trajetória de vida, afirmando-

a como escolha.  

São muitas as maneiras de lidar com o período de cumprimento de medida 

socioeducativa, todas perpassadas e assentadas sobre subjetividades tão complexas 

e diversas que são impossíveis de serem mensuradas. Ainda assim, podemos inferir 

que o adolescente que chega à medida de internação, especialmente, decorrente da 

construção de um percurso infracional recorrente, tende a ingressar munido de uma 

autopercepção mais convicta acerca dos encaminhamentos de sua vida.  
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4.4.1 Percurso institucional  

 

Seremos breves quanto à parte, já prolixa, sobre a privação de liberdade não 

se dar em razão do ato infracional [delito]. Já mencionamos a isenção dos 

adolescentes do Plano Piloto, já trouxemos considerações sobre os crimes de 

colarinho branco. Então, acatamos que a privação de liberdade, geralmente, institui-

se para o público periférico, pobre e negro, há pouco evidenciado com riqueza de 

detalhes.  

De posse dessa constatação, percebemos dois caminhos de acesso à privação 

de liberdade no contexto das medidas socioeducativas do Distrito Federal. O primeiro 

caminho, amplamente expressivo, diz respeito aos adolescentes que escalam os 

degraus de responsabilização das medidas socioeducativas.  

Assim, é comum inicialmente que o adolescente seja apenas levado à 

delegacia por ocasião de ato infracional de menor gravidade, insistindo em atos 

infracionais desse tipo, seja repreendido no atendimento inicial e “devolvido” à família. 

Seguindo na mesma conduta infracional, adiante, é dirigido às medidas de meio 

aberto; semiliberdade; internação provisória. Por fim, após alcançar a internação 

provisória, resulta no encaminhamento à medida de internação em unidade de 

internação para cumprimento de sentença.  

 

Entrevistador: 

É a primeira vez? Em internação? 

Adolescente: 

É. Internação de ficar mais de seis meses. Mas eu já passei seis 
vezes pelo provisório. No mesmo artigo que eu rodei na primeira, 
que foi... Eu tô no mesmo artigo do... De 2021. Na mesma coisa, 
porque... Eu peguei Semi[liberdade] nesse artigo, né? E não cumpri a 
Semi[liberdade]... Fiquei foragindo da Semi, pinando da Semi. 

Entrevistador: 

Que é o quê? 

Adolescente: 

1-5-7208.  

 
208 Artigo do Código Penal Brasileiro que trata do crime de roubo; subtração de um bem 

alheio mediante violência ou grave ameaça à pessoa. 
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Entrevistador: 

Me explica o que é 1-5-7.  

Adolescente: 

Um roubo, né? Roubo. Roubo a mão armada 

Entrevistador: 

Aí todas as outras seis vezes foi isso? 

Adolescente: 

Não. Já passei, já peguei tráfico. Só no NAI209... No NAI eu tive umas 
20 e poucas passagens. Quase 30. Tive umas 27 passagens no 
NAI. Porque eu passei no NAI. Na DCA também. Várias. Na DCA tem 
mais de 30. Na DCA é difícil de ficar. 

Entrevistador: 

O que os ‘caras’ falam na DCA quando não botam pra descer210? 

Adolescente: 

Quando não botam? Um exemplo, tipo assim, eles me pegam, né? Aí 
não tem certeza, que foi eu na cena. E me liberaram, mandaram minha 
mãe me buscar. Aí, se minha mãe não me buscar... 

Isso já aconteceu mais de 20 vezes. Tipo, o dia que eles me pegaram... 
Em uma semana eu fui na DCA quatro vezes. 

(Adolescente A) 

 

O outro arquétipo de acesso à privação de liberdade seria aquele em que o 

adolescente vai direto à medida de internação, quase sempre dimensionado na 

proporção da gravidade do ato infracional e de sua repercussão midiática. Esses 

casos não são raros, porém, acontecem em percentual bem menor, não definindo o 

modelo de percurso. Os casos mais corriqueiros indicam a persistência na conduta 

infracional de atos de menor gravidade ou na incorrência de uma transgressão mais 

séria ao longo dessa trajetória. 

Entrevistador: 

Já rodou quantas vezes? De ir para a DCA, de ir para a delegacia? 

Adolescente: 

Mais de 15. 

Entrevistador: 

Está com quantos anos? 

Adolescente: 

 
209 Núcleo de Atendimento Inicial. Acolhimento, Atendimento e Triagem. 
210 Quando não encaminham à Justiça, no caso ao Núcleo de Atendimento Inicial – NAI. 



236 
 

Vou fazer 18 agora mesmo, mês que vem. 

Entrevistador: 

A primeira vez foi quantos anos? 

Adolescente: 

Treze 

Entrevistador: 

E para o provisório, quantas vezes já foi? 

Adolescente: 

Para o provisório, terceira vez com essa. 

(Adolescente C) 

 

Essa característica na trajetória infracional explica, por exemplo, a amplitude 

no número de adolescentes com 17 anos211, já que o adolescente que chega à 

internação tem por característica iniciar na prática infracional entre 10 e 12 anos. 

Assim, conforme avançam os degraus das medidas responsabilizadoras, logram por 

chegar à internação após os 15 anos. Esse período também coincide com o 

amadurecimento do adolescente, que, a partir de então, experimenta atos infracionais 

de maior gravidade.  

Ou, ainda, a essa altura, a imersão infracional, sobretudo no contexto do tráfico 

de drogas, implica uma série de posturas que aproximam ainda mais esses 

adolescentes da privação de liberdade.  Referimo-nos, como exemplo, à necessidade 

de andar armado, aos conflitos entre indivíduos e grupos, perpassados por ações de 

violência, à maior exposição em relação à polícia.  

Há aqueles que passam a ser conhecidos e reconhecidos pelos policiais, 

resultando na ‘impregnação’ infracional do sujeito.  Explico-me.  Por exemplo, nos 

relatos dos adolescentes, surgem falas acerca de como passavam a ser “carta 

marcada” em suas localidades. Assim, conhecidos da polícia, o cometimento de atos 

infracionais tende ao insucesso com maior frequência. 

 

 
211 Em números de outubro de 2024, acerca do Distrito Federal, 51,5% dos adolescentes em 

privação de liberdade (cumprimento de medida de internação) têm 17 ou 18 anos de 
idade. Se considerarmos aqueles com 19 anos, essa cifra chega a 71,4%.  
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Gráfico 5 - Número de adolescentes por idade 

Fonte: Elaboração do autor 

 

 

A medida socioeducativa de internação, de acordo com a legislação, deve ser 

atribuída a partir da excepcionalidade e da capacidade do adolescente em cumpri-la, 

não podendo ser superior a três anos. Reservada para adolescentes com mais de 12 

anos e menos de 18, guarda ainda a possibilidade de que um jovem sentenciado aos 

17 anos e 11 meses permaneça em contexto de cumprimento de medida 

socioeducativa em unidade de internação pelo total previsto de três anos, ou seja, 

seria possível ficar nesses espaços até próximo dos 21 anos. 

Diferentemente de uma década atrás, quando adolescentes maiores e menores 

compartilhavam não apenas os mesmos pátios, mas os mesmos quartos, atualmente, 

no Distrito Federal, essa é uma prática superada. Ao completar 18 anos em 

cumprimento de medida de internação, tão breve seja possível, esse adolescente é 

encaminhado a uma unidade específica para adolescentes acima dos 18 anos.  

As unidades de ‘maiores’ e ‘menores’, em si, não possuem diferenças na rotina 

de atividades ou estrutura física. No entanto, nas unidades para maiores é comum 

que os adolescentes passem a ser tratados de maneira mais distante, mais séria, mais 

objetiva, mais seca. Em parte, isso se dá por uma demanda que surge junto à 

maturidade do adolescente, fomentando uma postura mais séria em relação à 

instituição, aos servidores e ao próprio cumprimento da medida.  
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Assim também a instituição, especialmente nos setores ligados à segurança e 

disciplina, passa a requerer uma nova postura, percebida em falas como “agora tá 

maiorzão”, “agora, qualquer coisa é Papuda”. Isso porque, a partir de então, qualquer 

transgressão legal cometida no cumprimento de sua medida de internação, uma briga, 

uma agressão, desacato, em razão da idade, não mais se caracterizaria “ato 

infracional”, mas crime, consequentemente, resultando no termo corriqueiro de 

“descer”212, ao se referir à condução para o Complexo Penitenciário.  

Distintamente da sentença destinada a adultos, o adolescente sentenciado ao 

cumprimento de medida socioeducativa de privação ou restrição de liberdade não tem 

ciência do tempo em que permanecerá na unidade de internação. Uma vez 

sentenciado, esse adolescente passará por avaliações multissetoriais semestrais 

quanto à sua conduta no cumprimento da medida, sendo avaliado, a partir de 

relatórios multissetoriais, observando o progresso em relação às metas propostas por 

ocasião de sua entrada na unidade de internação.  

 

 

Gráfico 6 - Quantidade de adolescentes por meses na UISS 

 

Fonte: Elaboração do autor 

 
212 Fulano ‘desceu’ para a Papuda; Fulano ‘desceu’. Encaminhamento à prisão local 

(Complexo da Papuda).  
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Em termos de percurso institucional, a fim de deixar o cumprimento da medida, 

talvez o eixo disciplinar seja o mais relevante na análise do progresso do adolescente 

em seu percurso institucional. Isso pois, desde muito, está estabelecido o eixo 

disciplinar como condicionante ao avanço do adolescente para benefícios de saídas 

temporárias da unidade de internação (saídões), para uma medida socioeducativa 

menos restritiva (progressão para a semiliberdade) ou mesmo para o fim de sua 

medida socioeducativa por completo (liberação). Logo, a parte do relatório semestral, 

destinado à Gerência de Segurança, praticamente define a permanência – ou não – 

do adolescente na unidade de internação. Assim, tanto o PIA quanto os relatórios 

semestrais subsequentes são encaminhados à Justiça: Vara de Execução de Medidas 

Socioeducativas (VEMSE). 

 

 

4.4.2 Avaliação e medidas disciplinares  

 

Portanto, ao chegar à unidade de internação, após ser acolhido pela Escola e 

Gerências (Saúde; Sociopsicopedagógica; Segurança e Disciplina), esse adolescente 

é, então, orientado sobre as rotinas e as expectativas da instituição, quando, junto a 

cada um desses setores, traça metas a serem cumpridas ao longo de sua jornada. 

Esse protocolo é invariável a todo e qualquer adolescente que chegue à UISS. 

Conquanto haja a orientação de que se devam observar as especificidades de cada 

adolescente, a determinação dessas metas – por vezes – costuma se dar de modo 

“programático”, sem tanta interação com a concretude da trajetória desse 

adolescente. 

Essas metas, junto à contextualização pregressa da vida do adolescente de 

modo integral, compõem o documento chamado de Plano Individual de Atendimento 

- PIA. Esse documento, em sua amplitude, delineia o percurso institucional do 

adolescente no cumprimento da medida, estabelecendo pontos de chegada, 

entendidos como êxito. Assim, o sucesso do cumprimento pode passar pelo 
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reconhecimento do erro e compreensão da necessidade quanto à reflexão e 

mudanças em sua trajetória de vida.  

Considerando a dimensão socioeducativa da garantia de direitos, o PIA pode 

estabelecer, como metas, o retorno à rotina escolar; a prática de esporte; a articulação 

para a documentação indicação junto aos serviços locais; a realização de testes e 

exames médicos; a retomada ou o aperfeiçoamento do vínculo familiar.  

 

Quadro 7 - Percurso institucional 

Fonte: Elaboração do autor 

 

 

Na mesma direção, essas metas também se estabelecem na relação 

adolescentes e instituição, propostas pela Gerência de Segurança e Disciplinas, cujas 

metas estão voltadas para o respeito em diferentes níveis: às normas e regras da 

instituição, aos servidores e aos demais adolescentes.  
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Entrevistador: 

Tem ocorrência aqui? 

Adolescente: 

Eu não tenho nenhuma ocorrência. Bandido que é bandido não dá 
trabalho para ninguém, não. Eu não tenho nenhuma ocorrência, 
nenhuma medida, mano. Pode puxar lá depois que ‘tu’ vê lá. Nenhuma 
medida, nenhuma ocorrência, nada. Eu tenho o Conselho de Mérito. 
Conselho da Unidade (Adolescente A). 

 

A importância dessa dinâmica reside na dimensão do poder atribuído às 

interações dos adolescentes, principalmente com os servidores da Gerência de 

Segurança. Dessa feita, o controle institucional se dá na barganha da possibilidade 

de deixar a unidade de internação no menor tempo possível. Ainda que facultada a 

qualquer pessoa que atue nas atividades do dia a dia da unidade, a dinâmica 

disciplinar – com raras exceções – tem origem na interação dos servidores dessa 

gerência, visto que esse grupo, culturalmente, reclama para si o protagonismo em tal 

dinâmica.  

Assim, os comportamentos que destoam da expectativa da instituição e dos 

servidores, já que também perpassam interpessoalidades, que nem sempre 

caracterizam falta disciplinar segundo o regimento disciplinar interno, mas que, na 

perspectiva desses servidores, são igualmente passíveis de punição, são 

encaminhados à Direção da unidade, que, por meio da Comissão de Avaliação 

Interdisciplinar (CAI), é responsável pelo acolhimento, averiguação, oitivas e 

determinação – quando cabível – de medida disciplinar. 
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Fonte: Elaboração do autor. 

 

 

Segundo o Regulamento Disciplinar do Distrito Federal, as faltas disciplinares 

na medida de internação possuem três níveis: leves, médias e graves, implicando a 

proporção da medida disciplinar derivada. As medidas leves podem ser cumpridas no 

contexto do próprio módulo em que o adolescente está atrelado, apenas restringindo 

sua presença no pátio junto com seus pares. Tem sido corriqueiro, nos casos de 

medida disciplinar, que o aparelho de tv, disponibilizado nos quartos, sob o argumento 

de serem ‘concessão’ e não ‘direito’ dos adolescentes, seja retirado como moeda de 

barganha, sendo devolvido ao final do período da medida disciplinar, que, no exemplo 

da medida leve, pode ser de até cinco dias. Outra particularidade dessa medida 

consiste na dispensa do ritual da Comissão de Avaliação Interdisciplinar - CAI, 

podendo ser aplicada diretamente pela Gerência de Segurança.  

Já as ações tipificadas como faltas disciplinares de natureza média ou grave 

devem obrigatoriamente ser levadas à direção, na forma de um relato de ocorrência, 

e encaminhadas ao espaço da CAI, onde, com a imprescindível participação de um 

representante da Gerência de Segurança, um representante da Gerência 
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Sociopsicopedagógica e um representante da Direção será estabelecido o caminho a 

ser tomado.  

A CAI possui amplos poderes no contexto institucional, podendo entender pela 

inconsistência do relatório da ocorrência disciplinar; isentar ou inocentar o 

adolescente; adverti-lo; conciliar conflitos; penalizar o adolescente com a medida 

disciplinar, que, no caso de faltas disciplinares de natureza média, pode ser entre 06 

e 10 dias e referente a faltas disciplinares de natureza grave pode ser entre 11 e 15 

dias, havendo a possibilidade de esse período chegar a 20 dias, em casos 

considerados gravíssimos, como, por exemplo, tentativa de homicídio.  

Importante ressaltar que, mesmo em cumprimento de medida socioeducativa, 

os adolescentes estão passíveis do cometimento de novos atos infracionais. Assim, a 

falta disciplinar pode também ensejar um novo ato infracional, incidindo no 

encaminhamento do adolescente à Delegacia para abertura do processo de apuração. 

Ao longo da apuração da CAI, são ouvidos os adolescentes mencionados no 

relato da ocorrência disciplinar, podendo ser chamados outros adolescentes para 

contribuir para o esclarecimento do episódio, tal como a contribuição de servidores de 

qualquer uma das diversas áreas. O adolescente, em sua participação, pode relatar 

sua versão sobre o ocorrido, tendo direito à fala ou podendo manter-se calado. Uma 

vez deliberado o resultado da Comissão, o adolescente pode recorrer dessa decisão 

junto à Direção da instituição.  

O Regulamento Disciplinar que estipula a atuação da CAI no Distrito Federal 

prevê a possibilidade da defesa do adolescente por meio de advogado ou a presença 

de familiar. Quanto à participação de advogados na CAI nesses dez anos, os casos 

podem ser contados nos dedos de uma mão. Sobre o acompanhamento de familiares 

nesse momento, não encontramos qualquer relato ou registro. 

A CAI, de alguma maneira, mimetiza, naquele microcosmo, as tensões e as 

divergências do próprio atendimento socioeducativo, sendo comum que os 

representantes da Gerência Sociopsicopedagógica encarnem o arquétipo de 

“defensor público”, em vistas ao prejuízo da falta disciplinar no percurso institucional 

do adolescente e a, inevitável, postergação de sua saída. Por sua vez, os 

representantes da Gerência de Segurança assumem o arquétipo de “promotoria”, já 

que comumente são eles que sustentam a “denúncia” [relato de ocorrência disciplinar] 
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e demandam sanções como maneira de corroborar a função disciplinar dessa 

gerência. Obviamente, esses arquétipos não são pétreos na concretude do real, 

todavia, os casos contrários são lidos como destoantes e causam estranheza.  

Portanto, as faltas disciplinares ditam o tom do Relatório Avaliativo Semestral 

(RA), que, encaminhado a cada ciclo de seis meses, aponta a evolução do 

adolescente conforme as metas estabelecidas por ocasião de sua chegada à unidade. 

Assim, um adolescente que chega ao segundo relatório sem qualquer registro de falta 

disciplinar passa a ser um forte candidato a ser beneficiado com umas das três 

possibilidades elencadas anteriormente (‘saidão’, progressão, liberação).  

Como dizíamos, as faltas de natureza leve pouco afetam esse relatório 

semestral, de fácil justificação e solução. No entanto, as medidas médias e graves, 

quase que automaticamente, implicam o insucesso do RA, sendo pouquíssimos os 

casos em que um relatório avaliativo com registro de falta disciplinar e, 

consequentemente, de medida disciplinar para o adolescente, fora contornado, tendo 

resultado positivo quanto à benefício ou liberação.  

Bem menos comum, e de tempos em tempos relegados ao esquecimento até 

por anos, existe ainda a possibilidade de uma Comissão semelhante à CAI, porém, 

destinada à avaliação de mérito ou avaliação positiva. Nessa direção, adolescentes 

sem registros negativos (faltas disciplinares e anotações), cujo comportamento 

desponta de modo positivo, são chamados à comissão para serem elogiados 

formalmente, de modo que tal menção honrosa esteja presente no seu Relatório 

Avaliativo a ser encaminhado à Justiça.     

 

4.4.3 Disciplina = Controle + Rotina  

 

As unidades de internação não apenas são reféns dos paradigmas de 

segurança e disciplina, mas estão condicionadas a paradigmas com cheiro de 

naftalina. Assim, sob o real discurso da impreterível necessidade de um programa de 

segurança e disciplina, esse setor extrapola seu poder na dinâmica institucional 

sobrepondo-se aos demais setores e condicionando a rotina da instituição à 

exacerbação de seus pressupostos.  
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Quanto mais na última década, a socioeducação, em sua fatia de servidores 

agente socioeducativos, tem fortalecido sua busca por aproximação aos paradigmas 

da segurança pública. Embora não seja unânime, é grande a parcela dos servidores 

que compõem a equipe de segurança213 que comungam da perspectiva de 

alinhamento de sua função às características penitenciárias.  

O longínquo fracasso institucional do acolhimento ao adolescente em conflito 

com a lei, somado às ambiguidades socioeducativas, ainda pouco amadurecidas em 

seu pouco tempo, tem fomentado debates e disputas políticas pelo rumo da 

socioeducação. A categoria de maior número, os agentes socioeducativos (cerca de 

¾), tem nessas últimas décadas, inscrito um movimento de afirmação profissional, 

tomando como referência o encarceramento adulto e a essência socioeducativa da 

garantia de direitos como antítese.  

  Sua constituição como categoria profissional tem afirmado tais demandas, 

contrabalanceados pela defesa de um modelo socioeducativo institucionalmente 

distante da segurança pública. Como consequência e verificação sintomática, temos 

percebido o distanciamento desses servidores em relação aos adolescentes, tornando 

as interações cada vez mais vazias, frias e burocráticas.  

Explico: em nossa leitura, os servidores de 30-40 anos atrás, em um contexto 

de trabalho diametralmente distinto e adverso, imersos em “total falta de controle da 

cadeia”214,  sob condições precárias de trabalho, além de salários risíveis e parte de 

um quadro de baixo nível de instrução, buscavam o contato com os adolescentes, a 

interação, ainda que em apelo ao discurso moral/religioso, como instrumentos 

dialógicos de manutenção da “disciplina” institucional.  

Acontece que, diferentemente desse tempo, no caso específico do Distrito 

Federal, desde 2012, no contexto das grandes mudanças do Sistema Socioeducativo 

local, as condições de trabalho desse cargo foram amenizadas – contexto que passa 

pelo encerramento das atividades do CAJE.  

 
213 Essa aproximação com a segurança pública tem sido pauta perene. 
214 A quantidade de adolescentes, a constante superlotação, somadas à falta de condições 

mínimas tornavam o trabalho nas unidades de internação pesaroso. O clima de 
insegurança era constante e as rebeliões comuns. 
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Somados a esse fato, as melhorias salariais, a criação e a restruturação da 

carreira socioeducativa do Distrito Federal e o fim dos trabalhadores em regime de 

contrato temporário, atraíram servidores com maior grau de instrução (apenas no 

último concurso, em 2015, foi requerido titulação de nível superior). Logo, esse novo 

grupo de servidores marcadamente encampados numa visão socioeducativa a partir 

da segurança pública, que ingressam no sistema desde 2008, frente aos poucos 

servidores antigos, já que prevaleciam contratos temporários, logo assumiram as 

rédeas da construção simbólica da carreira e do cargo, em contraposição expressa 

aos servidores do cargo de especialistas215, que fazem frente ante a caracterização 

do Sistema Socioeducativo em tons de segurança pública.  

Retomando a questão das interações, atualmente os servidores do Sistema 

socioeducativo experienciam um momento em que o contexto das medidas de 

internação está sob controle, desde muito não havendo registro de motins, rebeliões, 

ou mortes de adolescentes nesses espaços. Há pouco mais de uma década o CAJE 

(nosso tótem ilustrativo perene) mantinha a cifra de praticamente uma morte de 

adolescente por ano, chegando a períodos, como em 2012, em que esse número 

chegara a três mortes em 20 dias216. 

Nos dias atuais, a sensação de deter o controle institucional sob as mãos atiça 

a sanha disciplinar, renunciando a necessidade de construção de relações dialógicas. 

Ilustração disso, as unidades antigas, costumeiramente, tinham uma grade entre o 

espaço dos agentes socioeducativos e o pátio dos adolescentes, possibilitando 

conversas entre os dois grupos por entre as grades. Nas novas unidades, essa 

separação é feita por uma placa acrílica que impede tal comunicação.  

 

 
215 Principalmente: Pedagogos, Psicólogos, Assistentes Sociais. 
216https://g1.globo.com/distrito-federal/noticia/2012/09/mortes-no-antigo-caje-no-df-levam-cnj-fazer-

nova-visita-unidade.html 
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    Figura 16 - Separação entre pátio e monitoria com acrílico -UISS 

Fonte: Acervo do autor 

 

 

Figura 17- Separação entre pátio e monitoria com grade – CAJE/UIPP 

Fonte: Acervo do autor 

 

Os servidores antigos agiam de maneira mais “passional” ou “cordial”, valendo-

se da famosa noção sociológica (Holanda, 2014). A partir de discursos morais, por 

vezes, evocando a religiosidade, havia troca, dialogia – ainda que essa por si só não 

implique algo positivo. Esses servidores atuavam de uma maneira que, 
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consequentemente, eram corriqueiras as denúncias quanto às agressões físicas. 

Poderíamos caracterizar tais relações como mais horizontais, evidenciando a 

proximidade social da origem dos dois grupos (dirigentes e internos).  

Em contraponto, os novos servidores marcadamente evitam interações com os 

adolescentes para além do básico, numa proposta de relação mais vertical, sendo 

perceptível a ampliação do distanciamento socioeconômico entre os dois grupos. 

Assim, o discurso moralista-religioso cede vez à burocratização da dialogia, 

baseando-se na mecanicidade dos regramentos, a partir das chaves: direitos e 

deveres, mudando também as características das violências nesse contexto 

institucional.   

Essa burocratização, que mata a dialogia, o diálogo e se refaz em regramentos, 

acusa-se como sintoma na inflacionada quantidade de faltas disciplinares na rotina da 

unidade. Aos poucos as punições com faltas disciplinares passaram a ser cada vez 

mais motivadas por razões triviais, como baliza do preterimento ao diálogo. Em outros 

tempos, servidores mais velhos costumavam dizer que a melhor ferramenta de 

trabalho era a “lábia”, a conversa. Em oposição, os novos servidores indicam a 

“caneta” como instrumento de trabalho mais valioso. 

Ao que nos parece, a amenização da insalubridade nas condições de trabalho 

– que ainda existe, mas passa ao largo de outrora – aumentara a percepção de 

controle e poder por parte da instituição em seu braço disciplinar. Desse modo, 

percebendo tal brecha, tem avançado buscando firmar terreno na direção de um 

modelo socioeducativo cada vez menos constituído de trocas e interação ‘positiva’ 

entre o grupo dirigente e o grupo de internos.  

A rotina tende a se repetir por alguns semestres. A variação costumeira fica por 

conta apenas do rodízio entre as equipes de trabalho, divididas em quatro plantões 

de 24h. Assim, cada plantão, numerados de 1 a 4, tem suas particularidades: aquele 

mais simpático, o mais distante, o mais ríspido, o mais protocolar, mas igualmente se 

revezam ao longo do ano a cada quatro dias. 

Cada plantão tem uma equipe fixa por módulo, algo como três ou quatro 

servidores.  Cada módulo possui entre seis e dez adolescentes, totalizando quatro 

módulos comuns, mais um módulo especial, utilizado para o cumprimento de medida 

disciplinar, para aqueles que cometeram falta disciplinar, passaram pela Comissão de 
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Avaliação interdisciplinar e tiveram deliberação pelo cumprimento dos dias de medida 

disciplinar em uma rotina distinta dos demais.  

 

Quadro 8 - Rotina diária 

 ATIVIDADES 

6h Permanência no quarto – Agentes iniciam as atividades para passagem do plantão 

7h Permanência no quarto – Café da manhã no quarto. Troca de plantão. 

8h Parte dos adolescentes encaminhada à escola 

9h Aula 

10h Aula; entrega do lanche 

11h Aula 

12h Próximo ao meio-dia os adolescentes retornam ao quarto; 
Permanência no quarto – Almoço no quarto. 13h 

14h Atividade Complementar; Atendimento; ou Pátio do módulo 

15h Entrega do Lanche durante Atividade; Atendimento; ou Pátio do módulo 

16h Atividade Complementar; Atendimento; ou Pátio do módulo 

17h Próximo às 18h encerram-se as atividades; adolescentes retornam ao módulo 

18h 
Permanência no quarto – Entrega do jantar; um adolescente é selecionado para 
limpeza dos espaços comuns.  

19h Permanência no quarto. 

20h Permanência no quarto – Entrega da ceia 

21h Permanência no quarto 

22h Permanência no quarto – Horário de silêncio 

23h Permanência no quarto – Horário de silêncio 

0h Permanência no quarto – Horário de silêncio 

1h Permanência no quarto – Horário de silêncio 

2h Permanência no quarto – Horário de silêncio 

3h Permanência no quarto – Horário de silêncio 

4h Permanência no quarto – Horário de silêncio 

5h Permanência no quarto – Horário de silêncio 

Fonte: Elaboração do autor 
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4.4.4 Os muitos tipos de violências 

 

Este tema costuma ser delicado, conversado aos cochichos, com pouca 

visibilidade. Todavia, a violência institucional é uma realidade antiga na história do 

país, assim como em outras tantas nações. Entendemos que o caminho mais acertado 

para tratar desse assunto é abordá-lo com objetividade, de maneira frontal. Por esse 

motivo, devemos pontuar, ainda cedo, que nos referimos às violências no contexto de 

privação de liberdade em todas as modalidades de sua manifestação.  

Razoável evitarmos o caminho no qual reduzimos as violências nesses 

espaços aos relatos e registros de agressões físicas, quando tantas outras são 

praticadas diuturnamente. Logo, essas podem se dar das maneiras mais flagrantes, 

ou mesmo na forma do cuidado e da tutela, por exemplo, respectivamente, na forma 

das violências físicas sobre o corpo, mas também no excesso de medicação, negação 

de direitos básicos, estigmatização, dentre outras tantas.  

Devemos ter por horizonte, antes de fingirmos surpresa e espanto, que o 

castigo e as violações são parte inerente à prática da privação de liberdade, assim 

como da institucionalização de modo geral, historicamente demarcado – a exemplo – 

na luta antimanicomial. No caso específico do modelo de privação de liberdade para 

adolescentes em conflito com a lei, as violências ao corpo tomam vulto disciplinar, 

embebecidas numa linguagem ‘pedagógica’ perversa. Como está posto no informe 

anual (2021) de casos de tortura y/o malos tratos da Comisión Provincial por la 

Memoria, de Buenos Aires (Procuración de la nación, 2022, p. 221):  

Referimo-nos às violações dos direitos humanos relacionadas com o 
uso do castigo em contextos de violências intensivas e extensivas, 
caracterizadas como maus-tratos e torturas. Isso não significa que, ao 
analisarmos a prisão, não se torne mais complexo o poder de punir, 
identificando outras formas de violência associadas à retórica do 
"modelo ressocializador". Este modelo, na sua aplicação prática, 
subordinado às "funções disciplinares", frequentemente cede lugar a 
estratégias repressivas, de controle e segurança. Assim, ocorre uma 
ressignificação dessas práticas em termos de "violência moral e 
pedagógica", como parte da construção da ordem institucional, sem 
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qualquer pretensão – nem mesmo ilusória – de natureza 
"ressocializadora ou reabilitadora".217 

 

O dia a dia da privação de liberdade transpira violências. Desde a “anulação” 

do sujeito em suas particularidades, porquanto, ao ingressar nesse espaço, deixa 

suas características passando a ser apenas mais um, no que se convencionou chamar 

de “massa carcerária”. Assim, tais violações podem consistir na alimentação precária, 

denúncia comum aos espaços de privação de liberdade. A negação de 

encaminhamentos à serviços de saúde, produtos de higiene ou, ainda, negação de 

comunicação com a família. A negação pode vir na forma de violências simbólicas, de 

gênero, raça, classe, ou mesmo a estigmatização dos sujeitos, sintetizando-os em 

seus atos infracionais. 

“Antes a comida era péssima”. (Adolescente B). 

 

 Os relatos sobre a alimentação, como exemplo, são unânimes em relação a 

um período recente quando a qualidade da comida recebida estava comprometida, 

chegando a vir “azeda”. Na mesma direção, há relatos sobre o horário de entrega da 

alimentação, com atrasos recorrentes.  

“Quando eu cheguei tava ‘na mal’. Agora melhorou. Só que melhorou 
a ‘xepa’, mas atrasa a comida. Tá chegando aí quase 8 horas da noite. 
Vinha um ‘purê véi’. Tudo misturado. Adiantava218 era a xepa.” 
(Adolescente D) 

 

[Perguntado sobre colchões], “a hora que eu peço pra trocar, eles 
trocam. Eu mando uma ficha, eles me dão até toalha, tudo. Ainda mais 
eu que não tenho muita visita. (Adolescente B) 

 

 
217 Nos referimos a las violaciones de derechos humanos vinculadas al despliegue en el 

marco del castigo de violencias intensivas y extensivas, tipificadas como malos tratos y 
torturas. Ello no implica que cuando analizamos la cárcel se complejice el poder de 
castigar, identificando las otras expresiones de la violencia propias de la retórica del 
“modelo resocializador”, que en su despliegue real en cuanto a las “funciones 
disciplinarias” se subordinan a estrategias represivas, de control y de seguridad, 
comprendiendo su resignificación en clave de ejercicios de “violencia moral y 
pedagógica”, como parte de la construcción del orden institucional, sin ninguna 
pretensión –ni siquiera ilusoria– de tipo “resocializadora o rehabilitadora”. 

218 Cedia a outro adolescente. 
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Temos afirmado, desde o início deste texto, o explícito progresso nas condições 

objetivas do espaço de privação de liberdade para adolescentes no Distrito Federal. 

Todavia, ainda assim, registros como esses a respeito da alimentação persistem em 

outros aspectos do atendimento. Nesse sentido, temos percebido uma mudança na 

performance das violências deliberadas no contexto da internação, e chamamos de 

deliberada aquela cujo intuito sabidamente é provocar dor ou sofrimento ao outro.  

  Como esboçamos anteriormente, percebemos as mudanças desses relatos, 

sobretudo, desde o implemento do spray de extratos vegetais219. Nas falas dos 

adolescentes, todos já viram ou souberam do uso desse spray, tanto em contexto do 

reestabelecimento da segurança institucional frente a alguma ação contrária, como no 

uso para separar brigas, conter agressão etc. Mas também foram mencionados 

episódios em que o uso desse material se deu com o fim único da agressão, em muitos 

casos com o adolescente ‘contido’, indefeso, ou sem possibilidade de oferecer 

ameaça. 

Adolescente: 

De mim, eu nunca apanhei aqui. Eu já ouvi falar de atropelo em outros 
meninos, mas eu nunca levei não. E gás, isso aí não é nem gás, isso 
aí é extrato vegetal. Pra mim isso aí, pode jogar é toda hora em mim.  

Entrevistador: 

Mas você já levou? 

Adolescente: 

Já. Mas foi porque eu invadi a sala do menino e peguei ele de taca220. 

 
E foi poucas vezes que eu levei também. De dois anos pra cá, dá pra 
contar nos dedos. E olha que eu já mereci.  

Taca eu nunca tomei não. Só dessa vez que eu tomei só, uns ‘tapinhas’ 
assim na nuca. E, foi porque era pra eu olhar pra baixo.  

(Adolescente B) 

 

Por outro lado, os relatos e as percepções indicam a redução dos “atropelos”, 

agressões físicas deliberadas, em parte pelas mudanças da própria prática 

socioeducativa, na dimensão das melhorias ao ambiente de trabalho, em parte pelo 

 
219 Embora tenha efeito idêntico ao spray de pimenta, o spray utilizado no Sistema 

Socioeducativo do Distrito Federal, por ter outros itens em sua formulação, contorna a 
proibição do uso do spray à base de pimenta.  

220 Equivalente à “Surra” ou “Agredir”.  
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que afirmamos acerca do novo posicionamento dos servidores em relação à interação 

com os adolescentes; apelando à burocratização das relações. “Tem mais é caneta 

agora. Estão ‘canetando’ mais hoje. Os atropelos diminuíram, só se o adolescente der 

entrada” (Adolescente E). 

No entanto, ainda que em menor quantidade, surgem relatos desse tipo de 

violência, característico ao espaço de privação de liberdade. 

 

Entrevistador: 

Com os agentes é tudo tranquilo, ‘deboas’?  

Adolescente:  

Tudo, nunca tomei nem um tapa, ninguém nunca nem me ‘turrou’.  

Uma vez que eu levei um gás, mas foi que eu mereci. 

Entrevistador: 

Diminuíram mais os atropelos? 

Adolescente: 

Pô, mano. Eu nunca vi ninguém apanhando de polícia aqui não. Os 
canas [agentes] batendo nos outros, não. É difícil, mano. É, só se, tipo 
assim, os ‘canas’ [agentes], tipo, intervêm, né, nas brigas, tipo assim, 
começam a falar, tipo, sem fazer nada, mas, tipo, bater? Nunca vi os 
canas baterem em ninguém, não.  

Eu só levei uma ‘taca’221 sinistra aqui, uma vez, mas não foi nem 
porque eu fiz nada não, porque os ‘caras’ tacou fogo no módulo. A 
‘taca’ que eu levei aqui, mano. Tu é doido. ‘Eles me botou’ dentro do 
quarto, e deu altas joelhadas nas costas aqui, ó. Altos murrão aqui, ó. 
Só os murrão, pum, Autos murrão. Bicuda nas costas. Bagulho foi 
doido. (Adolescente A) 

 

Essa relação intrínseca entre violência, em suas distintas e diversas formas e 

o espaço punitivo, permite-nos pensá-la, sobretudo, como violência institucional. Para 

além disso, é muito difícil erradicar a violência, fundamentalmente, quando ela é 

estrutural. Chamamos atenção, nesse caso, para o modo como a violência segue 

naturalizada acerca de corpos específicos, inclusive no discurso dos próprios 

adolescentes, quando, por mais de uma vez, indicaram terem merecido tais 

agressões.  

 
221 Equivalente a “surra”. 
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Temos trilhado o esforço por evidenciar como o castigo, a vigilância, o controle, 

estão arquitetados desde sempre a uma fatia da sociedade. Como há muito aceitamos 

a violência direcionada a esses corpos, porquanto já não nos causa mais espécie. As 

balas perdidas que sempre encontram as crianças da periferia, a polícia sempre 

atenta à juventude pobre, em razão de discursos de segurança pública, 

convenientemente alinhado à “guerra às drogas”, aceitamos – enquanto sociedade – 

doses de carnificina cada vez mais doentias e flagrantes.      

 Mesmo sabendo da contaminação em sua gênese, é necessário manter 

pressão no papel institucional de coibir tais violências ou, minimamente, fincar 

trincheiras a fim de que não avancem ao desavergonhamento, de onde demos breves 

passos desde a FEBEM. Assim, na direção das transformações do encarceramento, 

especialmente para adolescentes, as mudanças procedimentais cotidianas impelem, 

igualmente, a renovação da atenção às novas formas institucionalizadas de violências 

e torturas, mais discretas, sutis e burocráticas.  

O caso do Distrito Federal nos proporciona levantar questões que apontam 

para o resultado positivo da reestruturação do sistema socioeducativo local, em 

termos de infraestrutura. Contudo, esse esforço deve vir atrelado à melhoria e 

capacitação perene da comunidade socioeducativa quanto aos limites democráticos 

sobre garantias, proteção e respeito aos direitos dos sujeitos em condição de privação 

de liberdade.  

Do mesmo modo, é preciso que o Estado admita sua parcela na perpetuação 

desse modelo institucional, junto a tantas outras culpas que esperam por expiação.  

Se os dados em nível nacional nos apresentam traços semelhantes, seja no contexto 

policial, prisional ou socioeducativo, entendemos que há uma convergência de 

políticas públicas que, se não propagam, permitem a persistência institucionalizada 

da exacerbação da violência como caminho à disciplina e ao controle.   

Portanto, certos das profundezas do enraizamento da violência institucional no 

país, urge admitir a violência, não como exceção, mas como método e prática nos 

percursos encarceratórios brasileiros, de maneira que, muito além da fulanização do 

debate, a abordagem desse tema – antes de qualquer coisa – deve ser como câncer 

institucional. Isso deve ser feito sempre enfatizando a característica exaustivamente 

apontada, mas, ainda assim, corriqueiramente adotada pelas políticas de Estado, que 

consiste na articulação do controle, violência e raça.   
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5. DISCUSSÕES, LEITURAS E COMPREENSÕES: "HÁ ALGO DE PODRE 

NESSAS TERRAS"222 

 

“O meu canto é o canto da 
rebeldia”223  

 

 

Iniciamos este trabalho instigados pelo questionamento acerca do que a 

socioeducação tem afirmado em sua prática cotidiana, no contexto de privação de 

liberdade. Nessa direção, fomos a campo numa proposta de análise sobre a relação 

entre a socioeducação praticada nas unidades de internação e a trajetória dos sujeitos 

e grupos alcançados por tais políticas.  

Após o vislumbre do atendimento socioeducativo do Distrito Federal – e em 

perspectiva nacional – em suas distintas dimensões, munidos de um arcabouço 

teórico amplo em razão da própria amplitude do tema, neste tópico levantamos 

algumas discussões importantes, a partir dos dados verificados em campo. 

Este trabalho, em sua gênese, partiu da evidência posta quanto à 

predominância de adolescentes negros, pobres e de origem periférica, no atendimento 

socioeducativo, em consonância com a prisão para adultos. A consistência da 

presença desse perfil do público a quem se destina a socioeducação atiçara 

indagações quanto a possíveis relações entre as políticas socioeducativas e a 

trajetória desses adolescentes, como sujeitos inseridos em suas comunidades.  

Uma vez alocadas as categorias com as quais trabalharíamos nesse percurso 

metodológico, estabelecemos nosso esforço, a partir da noção de encarceramento, 

enquanto parte do perene processo de institucionalização, presente nessas terras 

desde sua invasão. Em razão disso, coube um refazer histórico sobre esse movimento 

do qual inferimos a persistência da reelaboração institucional, no sentido de exclusão, 

 
222 Do original: “Something is rotten in the state of Denmark”. “Há algo de podre no reino da 

Dinamarca”. E o autor segue: “Toda as orelhas da Dinamarca foram rudemente 
enganadas com esta fabulosa invenção; mas você deve saber, jovem generoso, que a 
cobra que mordeu seu pai, hoje Cinge a sua coroa.” William Shakespeare. Obra: Hamlet. 
Ato: I. Cena IV – V.  

223 (Guerreiro Ramos, 1937, p.07).  
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punição e correção numa relação direta ao público pobre na história desse país, 

sobreposto à população negra.       

Sobretudo na virada do século XIX para o XX, marcada pelo processo de 

abolição do trabalho escravo e pela gênese da república, percebem-se, com clareza 

solar, as conexões entre a população que deixava a condição de escravizado e a 

composição das fatias excluídas das cidades, e incluídas nas prisões, e de toda sorte 

de instituição desumanizadora, dentre essas, as próprias políticas para a infância e 

adolescência.  

Logo, com os pés indubitavelmente fincados na política para menores do início 

do século passado, o atendimento ao adolescente que transgride a lei comunga com 

sua versão anterior, parte de sua essência. Nesse sentido, temos afirmado a 

reorganização institucional e política de tais estamentos de acordo com o discurso de 

cada tempo, preservando, todavia, a atenção ao mesmo público de sempre.  

Essa persistência, que para nós denota caráter de estruturalidade, pois tal 

elemento está perpetuado longitudinalmente em razão do tempo, fomentara um olhar 

mais atento ao modelo socioeducativo contemporâneo, o qual surge como objeto de 

nosso interesse científico. Assim, frente a essa leitura, temos assumido a posição de 

que o atual modelo socioeducativo brasileiro, baseado na compreensão ainda 

vacilante de socioeducação, transparece como eco estrutural e, imediatamente, ranço 

das políticas que o antecederam. 

Prova disso, temos percebido, de modo pormenorizado, como os processos 

atrelados à dinâmica socioeducativa fora pensada, elaborada e organizada com 

destino à periferia. Todavia, no caso brasileiro, tal categoria servira de sofisma para 

não admissão do viés racial sobre o qual está disposta a política socioeducativa do 

país. 

Logo, tendo trabalhado neste texto a partir de uma perspectiva crítica 

localizada, numa compreensão materialista-histórico-dialética, no entanto, firmemente 

convictos da necessidade do acréscimo do elemento racial, em atenção à proposta 

fulcral deste trabalho, seguiremos em resposta aos objetivos específicos, tecendo 

proposições acerca das trajetórias dos jovens que ocupam o Sistema Socioeducativo 

do Distrito Federal, em suas similitudes e divergências. 
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5.1 TRAJETÓRIAS: SIMILITUDES E CONVERGÊNCIAS 

 

O primeiro ponto a ser definido consiste no fato posto de que nossas trajetórias 

sociais não iniciam no primeiro sopro que preenchera nossos pulmões. Essas estão 

atravessadas por incontáveis dimensões que antecedem o nascimento e que seguem 

ressoando implicações ao longo da vida.  

Já evocado neste texto, sempre está em recordação o trabalho de Miceli (2001) 

sobre as elites brasileiras, no sentido de explorar metodologicamente como tais 

famílias se perpetuavam no poder, nas leituras desse autor a partir do fluxo de capitais, 

na proposta estabelecida por Bourdieu. Sem adentrar às discussões sociológicas, 

mostra-se de suma importância perceber como tais famílias seguem dispondo de 

poder ao longo de gerações, de modo que, embora não tenha sido propósito do autor, 

resulta na genealogia da branquitude no Brasil.  

Invertendo a pirâmide, essa mesma lógica impõe repercussão nos grupos 

menos abastados (tópico já explorado neste texto). Assim, seguindo o esforço 

predeterminado de indicarmos quem está destinado à socioeducação, mas 

igualmente apontar para quem tais políticas não estão endereçadas, partimos do 

pressuposto de que os processos punitivos, de controle e exclusão guardam 

proximidade com grupos específicos da sociedade, outrora elencados, por óbvio, em 

detrimento de outra parcela a quem soa estranheza tal relação.  

Necessário salientar que esses condicionamentos sociais, ainda que por vezes 

sejam explícitos, gritantes e flagrantes, fundamentalmente na esfera política, jurídica 

e institucional, tendem a estar dispostos de modo mais discreto, dissimulado. Por 

vezes, valem-se de discursos que propõem a humanização, a dignidade, a garantia 

de direitos, mas que, ao final do dia, serviriam tão somente para perpetuar o controle 

e a exclusão já impostos.  

Quando completei dez anos, comecei a adestrar bois. Foi assim que 
aprendi que adestrar e colonizar são a mesma coisa. Tanto o 
adestrador quanto o colonizador começam por desterritorializar o ente 
atacado quebrando-lhe a identidade, tirando-o de sua cosmologia, 
distanciando-o de seus sagrados, impondo-lhes novos modos de vida 
e colocando-lhe outro nome. O processo de denominação é uma 
tentativa de apagamento de uma memória para que outra possa ser 
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composta. Há adestradores que batem e há adestradores que fazem 
carinho; há adestradores que castigam e adestradores que dão 
comida para viciar, mas todos são adestradores. E todo adestramento 
tem a mesma finalidade: fazer trabalhar ou produzir objetos de 
estimação e satisfação. (Santos, 2023, p.11-12) 

 

A socioeducação em momento algum afirma ser uma política destinada à 

população negra e pobre. No entanto, o número desses indivíduos em unidades de 

internação no Distrito Federal se aproxima da totalidade. Em direção oposta, o 

SINASE afirma proposições antirracistas e de correção das desigualdades de cerne 

racial no país; pois bem, não é exatamente assim que o discurso se revela na 

realidade. 

Esse movimento estrutura-se constantemente em ações políticas, socialmente 

estabelecidas e juridicamente respaldadas. Dinâmicas que muitas vezes passam 

desapercebidas, mas que, ao fim e ao cabo, buscam associar a periferia à ideia de 

um território inimigo, de terror, assim como à imagem do corpo negro como corpo 

descartável, objetificado, passível da morte por asfixia pelo uso de uma granada de 

gás no camburão da polícia224.  

As subjetividades são muitas e diuturnamente persistentes, perpassando o 

imaginário social no intuito de se perpetuarem lugares de privilégios, não destinados 

a determinadas camadas da sociedade em condição subalterna. Exemplos disso não 

faltam: o aeroporto que passara a parecer uma rodoviária, desde que acessado por 

camadas mais pobres; as cotas, que reduziriam o nível da universidade com a entrada 

de tantos estudantes até então distantes desse local; o nordeste do país que se move 

para longe das vulnerabilidades da seca; o programa Bolsa Família que incapacitaria 

tais pessoas para o trabalho. 

Ao fim, trata-se da subjugação do outro, a tal ponto que ele próprio passe a 

acreditar e a se conformar, mas que, do outro lado, como numa via de mão dupla, 

consiste em preservar privilégios. Isso porque os descendentes dos europeus 

 
224 Genival foi morto em 2022 no camburão da Polícia Rodoviária Federal após um agente 

da segurança pública simular uma câmara de gás, disparando uma bomba de gás, em 
seguida fechando a porta.  https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2022/09/28/caso-
genivaldo-pf-indicia-por-homicidio-qualificado-e-abuso-de-autoridade-agentes-
responsaveis-pela-morte-do-aposentado.  

https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2022/09/28/caso-genivaldo-pf-indicia-por-homicidio-qualificado-e-abuso-de-autoridade-agentes-responsaveis-pela-morte-do-aposentado
https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2022/09/28/caso-genivaldo-pf-indicia-por-homicidio-qualificado-e-abuso-de-autoridade-agentes-responsaveis-pela-morte-do-aposentado
https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2022/09/28/caso-genivaldo-pf-indicia-por-homicidio-qualificado-e-abuso-de-autoridade-agentes-responsaveis-pela-morte-do-aposentado
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chegados desde há muito esquecem ou fingem não saber que seus avós foram 

recebidos com cotas e programas sociais de terras. Como bem pontuado pelo 

jornalista Tau Golin a respeito do contexto do Rio Grande do Sul225, “a incoerência é 

típica dos desagradecidos. É o auge da hipocrisia individualista, o que há de mais 

nojento no ser humano. A cena patética de cuspir no prato e enfumaçar a história” 

(Golin, 2014, n.p.).    

A trajetória dos adolescentes que chegam à privação de liberdade está repleta 

de marcadores e aproximações de elementos não vivenciados de modo distinto por 

jovens dos bairros ricos da cidade. Essa diferença constitui um percurso que, 

lastreado na exclusão, pavimenta-se na vigilância constante e ostensiva dos 

instrumentos repressivos, estando permanentemente avizinhados do cárcere. 

Rememorando a célebre fala, é mais fácil um camelo passar na ponta de uma agulha 

que um adolescente branco e rico cumprir medida de internação. 

 Exageros à parte, e nem tanto assim, os dispositivos sociais de controle estão 

localizados em perspectiva da raça, da classe, do local onde se mora, de maneira 

que, selecionados os protagonistas, só faltaria estabelecer uma trama, a qual, 

convenientemente, tem se orquestrado na dita “guerra contra as drogas”. Assim, ao 

largo de ter validade para os bairros ricos, a guerra contra as drogas, que esconde 

sob a retórica a guerra contra a periferia, tem fomentado discurso e operacionalidade 

ao controle da população mencionada.  

O combate à venda de substâncias proibidas tem sido a justificativa para o 

encarceramento e o extermínio de milhares de jovens negros por ano, assim como a 

[socio]Educação tem sido a justificativa que permite o sono tranquilo dos que 

encaminham a adolescência pobre ao cárcere. 

Acerca desse percurso, a seguir (Quadro 09) sintetizamos as principais 

questões suscitadas durante as entrevistas, alinhadas em escopo maior aos demais 

adolescentes, acerca do que fora observado a partir das fichas de acompanhamento.  

Estruturamos tais percursos em cinco momentos, sendo possível um olhar mais atento 

às questões que destacamos.  

 
225 Estado marcado por colônias de descendentes de europeus.  
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Quadro 9 - Síntese das trajetórias juvenis, a partir das entrevistas. 

ADOLESCENTE 
ADOLESCENTE 

A 

ADOLESCENTE 

B 

ADOLESCENTE 

C 

ADOLESCENTE 

D 

ADOLESCENTE 

E 

PARENTES COM 

ENVOLVIMENTO 

INFRACIONAL 

IRMÃO PRESO 

POR TENTATIVA 

DE HOMICÍDIO  

OUTROS TRÊS 

IRMÃOS PRESOS 

IRMÃOS E 

PRIMOS 

VENDIAM 

IRMÃOS E 

PRIMOS 

VENDIAM 

PAI PRESO, 

IRMÃOS CORRE, 

MÃE MORTA 

MENÇÃO AO PAI AUSENTE NÃO É DO CORRE PAI DISTANTE  PAI MORREU PRESO 

MENÇÃO À MÃE SIM, PRESENTE 

MORREU 

ENQUANTO 

CUMPRIA 

MEDIDA 

SIM, PRESENTE 

SIM, MOROU 

COM ELA E O 

PADASTRO 

MORREU 

ASSASSINADA 

O QUE FAZIA 

ATÉ POR VOLTA 

DOS 12 ANOS 

ESCOLA E 

PROJETO 

FICAVA 

BRINCANDO, 

BIKE, RUA. 

ESCOLA MANHÃ, 

RUA TARDE 
ANDAVA DE BIKE 

BOLA, PIPA, BIKE, 

CAVALO 

RELAÇÃO COM 

A ESCOLA  

DEPOIS DOS 12 

ANOS, IA PARA 

VENDER, PAROU 

DE IR (PINADO) 

NÃO GOSTAVA 

DE IR, ATÉ OS 

9ANOS 

ESTUDOU ATÉ 11. 

PAROU DE 

ENTRAR 

NÃO ESTUDAVA 
12 ANOS PAROU 

DE ESTUDAR 

RELAÇÃO COM 

A RUA DE SUA 

CASA 

COM OS CARAS 

NA RUA 

IRMÃOS 

CRIADOS NA CEI, 

12 ANOS 

COMECOU A 

ANDAR, FICAVA 

NA ESQUINA 

IRMÃOS 

VENDIAM 
VIA VENDENDO  

VIA OS CARAS SÓ 

SUBINDO 

TRÁFICO NA SUA 

LOCALIDADE 
SIM, CONVIVIA SIM, CONVIVIA 

SIM FICAVA COM 

OS CARAS 
SIM SIM 

DROGA EM CASA 

IRMÃO USAVA, 

MAS NÃO 

VENDIA 

A PRINCÍPIO 

IRMAOS NÃO 

QUERIAM QUE 

ELE USASSE 

SIM, IRMÃOS 
PRIMOS 

PADRASTO  
SIM 

INÍCIO DO USO 

DE DROGAS 
12 ANOS 12 ANOS 7 ANOS 13 ANOS 10 ANOS 

USO DE DROGAS 

CORRIQUEIRO 
MACONHA MACONHA MACONHA 

MACONHA, 

COCAÍNA, 

ROPINOL, LANÇA 

MACONHA 

INSERÇÃO NO 

CONTEXTO 

INFRACIONAL 

COLEGA, 

FAMILIA DO 

CORRE 

PRIMO CHAMOU 

PARA ROUBAR 

IRMÃO, 

AJUDARAM 

INICIAR 

AMIGOS, PRIMOS 
AMIGOS DA RUA 

CHAMAVAM 

IDADE 

PRIMEIRO ATO 

INFRACIONAL 

12 ANOS 12-13 ANOS 11 ANOS 13 ANOS 12 - 13 ANOS 

TIPOS DE ATOS 

INFRACIONAIS 

COMEÇOU 

FUMANDO, 

DEPOIS 

VENDENDO, 

APÓS ROUBANDO 

COMEÇOU 

FUMANDO, 

DEPOIS 

VENDENDO, 

APÓS ROUBANDO 

COMEÇOU 

FUMANDO, 

DEPOIS 

VENDENDO, 

APÓS ROUBANDO 

COMEÇOU 

FUMANDO, 

DEPOIS 

VENDENDO, 

APÓS ROUBANDO 

COMEÇOU 

FUMANDO, 

DEPOIS 

VENDENDO, 

APÓS ROUBANDO 

USO DO 

DINHEIRO DO 

'CORRE' 

MENINAS, FREVO 
BIKE, FREVO, 

LANHOUSE 

BESTEIRA, 

DORITOS, 

LANCHE, MEIAO. 

AJUDAVA EM 

CASA 

LUXAR, ROUPA, 

BIKE,  

MOROU 

SOZINHO 

TINHA CASAS 

PARA VENDA 

COM AMIGOS 

SIM 14 ANOS 
COM IRMÃO E 

NAMORADAS 
SIM SIM, 13 ANOS 
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RELAÇÃO COM 

A POLÍCIA 

FICARAM 

MARCANDO 
HUMILHA 

TIRA ROUPA, 

PEGA AS 

DROGAS, 

CONHECIDO 

PERSEGUIDO 
ELE TRABALHA E 

NÓS O NOSSO 

MENÇÃO À 

AGRESSÃO 

POLICIAL 

SIM SIM  SIM  SIM  ATROPELO 

AGRESSÃO 

DURANTE 

INTERNAÇÃO 

SIM SIM 
NÃO, DEPOIS 

COMENTOU  
NÃO  SIM 

CONHECIMENTO 

SOBRE 

AGRESSÃO NA 

UNIDADE 

SIM SIM 
MAS JÁ VIU 

BATER 

MAS JÁ VIU 

BATER 
SIM 

JÁ FOI 

UTILIZADO 

SPRAY CONSIGO 

SIM SIM SIM SIM SIM 

O QUE PENSA 

PARA QUANDO 

SAIR 

MAIS DEVAGAR 

INDICOU 

MUDANÇA, ISSO 

É PASSADO 

LA FORA VOU 

ROUBAR 

VAI MELHORAR 

NÃO 

TRABALHAR E 

ESTUDAR 

O QUE PENSA 

SOBRE 

TRABALHAR 

APÓS 

CUMPRIMENTO 

DA MEDIDA 

LAVA JATO, 

FAZER OS DOIS E 

SEGUIR COM 

CORRE 

NÃO MENCIONA NÃO MENCIONA NÃO MENCIONA MENCIONA 

Fonte: Elaboração do autor  

         

 

5.1.1 O Roteiro: “é só subindo”226 

 

Talvez o ponto mais importante sobre as falas dos adolescentes entrevistados 

emergiu na consistência das trajetórias, praticamente em uníssono. Os relatos desses 

jovens descreveram um percurso de vida com marcadores visualizados em todos os 

casos com muito delineamento, em quase totalidade confirmados nas fichas dos 

outros tantos adolescentes que estavam na UISS por ocasião desse trabalho. De 

modo mais amplo, restou evidenciada a relação do contexto de tráfico de drogas como 

axial às trajetórias de vida desses sujeitos.  

No entanto, cabe pontuar que a rotina de tráfico não se põe como uma 

compreensão que finda o debate. De outro modo, está articulada a distintas 

dimensões estruturais e subjetivas, igualmente perpassadas por inúmeras 

 
226 O termo surge por mais de uma vez nas entrevistas como sinônimo de sucesso, sempre 

ligado à sua face material (dinheiro, carro, mulheres, roupas, drogas, festas) e, 
consequentemente, adquirindo respeito e poder local. 
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instituições. Ainda assim, o retrato esboçado pela localização do adolescente em 

perspectiva do tráfico de drogas nos permite verificar questões com maior 

delineamento.    

Dessa forma, não apenas atravessadas, essas adolescências apresentaram-

se estruturadas em órbita das dinâmicas pertinentes à venda de substâncias 

psicoativas e suas implicações. Nessa direção, foi percebido um ponto de inflexão na 

trajetória desses jovens, logo após os dez anos de idade, quando o abandono da 

infância se caracteriza na aproximação com os contextos infracionais, especialmente 

relacionado à venda de drogas.  

Assim, fica evidenciado, do mesmo modo, o tratamento diferenciado 

depreendido à periferia quanto aos aparelhos repressivos do Estado. A relação da 

Polícia com os sujeitos desses territórios, nas falas dos adolescentes, surge 

extrapolada em excessos e irregularidades quando ao Estado democrático de direitos. 

Em diversos pontos, verificamos que esses, na forma de instrumentos de vigilância e 

repressão, sentem-se à vontade para ultrapassar os limites legais sob a premissa da 

manutenção da ordem.  

Esse tema de excessos mostra-se presente também na referência ao período 

de permanência nas unidades de internação nas quais os adolescentes mencionaram 

ter conhecimento de agressões, uso atípico do spray de extratos vegetais, além das 

violências institucionais naturalizadas nos espaços de privação de liberdade, como a 

qualidade da comida, por exemplo. 

Quanto ao futuro, as falas dos adolescentes divergiram, ainda assim persistira 

a afirmação de que a passagem pela unidade de internação não mudaria qualquer 

coisa, havendo o intuito de continuidade da rotina infracional. Por outro lado, há 

registro de referência à privação de liberdade como momento de reflexão e de 

amadurecimento, seguindo da assertiva fala quanto ao abandono do “corre” e a 

procura de trabalho.  

Mais peculiar, chamou atenção a perspectiva enunciada por um desses 

adolescentes quando afirmara que pretendia distanciar-se do “corre”, todavia, na 

forma de colocar outros adolescentes para que fizessem essa parte em seu lugar, já 

que estaria com mais de dezoito anos e, assim, vulnerável à punição na forma do 

sistema prisional adulto.  
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Por derradeiro, a jornada na “vida do crime”, a relação com o “corre”, 

transparecem com exultação por parte dos adolescentes, expressados na percepção 

de êxito e sucesso ligado às conquistas rápidas de dinheiro e bens materiais. Por mais 

de uma vez, a aproximação com a infração surgiu na observação dos amigos, colegas 

e parentes adquirindo bens materiais e usufruindo de dinheiro e reconhecimento, “tá 

patrão”, “só subindo”. 

Pensamos, em razão disso, que o tráfico de drogas se apresenta como 

instrumentalização – simbólica e material – do condicionamento da periferia negra à 

trajetória do encarceramento. A discricionaridade com que o Estado aborda os sujeitos 

advindos desses espaços toma fôlego na propulsão de um modelo de sociedade 

consumista que, por óbvio, não está disponível à totalidade social.  

Assim, aqueles que se arriscam a gozar de tais prazeres, negados em suas 

próprias existências, aceitam as consequências desse percurso, assumindo os riscos, 

estando à mercê do super empreendimento de controle estatal e punitividade. 

Adiante elencamos alguns checkpoints percebidos nas falas dos adolescentes 

que nos ajudam a visualizar o caminho até a privação de liberdade. Para isso, 

articulamos a totalidade das falas dos adolescentes acentuando suas similitudes e 

aproximações. Dessa feita, localizados em um contexto periférico e de pobreza, com 

instrumentos de cidadania e sociais escassos e pouco eficientes, compreendemos 

cinco momentos que surgem em todos os relatos, caracterizados como marcadores 

de etapas, que nos possibilitam ler a caminhada desses adolescentes até o cárcere: 

1. Infância; 2. O ponto de virada; 3. O corre; 4. “Rodei”; 5. Futuro.   

  

• A infância__________________________________________________  

 

Chamou nossa atenção o fato de que, ao serem solicitados a falar de suas 

infâncias, desenhou-se um ponto de rompimento por volta dos dez anos de idade. Até 

essa fase, porém, as falas indicavam brincadeiras e o contexto escolar como centrais 

na rotina do dia a dia.  

Perguntamos aos adolescentes como gastavam o tempo quando criança, 

desde quando pudessem se lembrar, até começarem a se aproximar do “corre”, o que 
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faziam na infância quando eram “pivetes”. Nas falas dos adolescentes esse período 

está posto até aproximadamente os dez anos de idade e surgem menções de uma 

infância corriqueira, com alusão a brincadeiras, escola, convívio na rua. “A gente 

ficava jogando bola, soltando pipa.” (Adolescente E); “Não gostava de soltar pipa, nem 

jogar bola. Só andar de bicicleta. (Adolescente D) 

Com sete anos, dando oito [anos]. Era escola de manhã, à tarde eu 
ficava no Projeto. Minha mãe me escreveu, botou, acho que é Ação 
Social Diplomática, o nome do Projeto. É um da ONU. Tinha várias 
atividades no Projeto. Tinha informática, futebol, capoeira, judô. Aí com 
uns mais ou menos 10 anos parei de ir para o projeto (Adolescente A). 

 

Adiante, destaca-se a atenção desses sujeitos ao se voltar para a trajetória de 

amigos, colegas e parentes em busca da conquista de bens e dinheiro.  

Aí meu pai subindo227, subindo, eu vendo os carros só subindo, 
comprando um carro, andando com mulher bonita. Eu falei, eu quero 
ter mesmo. Aí eu me afastei para o lado errado, mas agora eu estou 
puxando de volta. [...] Vi que estavam vendendo, né? O dinheiro 
estava subindo, vi os caras subindo, ganhando, ganhando. 
(Adolescente E) 

 

Nesse ponto, vale a pena mencionar que a rua, a “quebrada”, como lugar de 

vivências, favorece a aproximação com as dinâmicas da prática de crimes de maneira 

orgânica, muitas vezes representado por um primo, irmão, amigos ou o próprio pai, 

como nesse caso. “Eu morava aqui (indica proximidade com as mãos). Aqui era a 

‘bocada’. Era um bar bem assim. O bar era a ‘bocada’, do lado já era minha casa” 

(Adolescente C). 

Foi, começava a ficar fumando baseado, né? Ficar na esquina. Aí 
meus irmãos nunca quis que eu fosse pro corre, não. Nunca deixaram, 
né? Nunca me incentivaram a isso, né? Aí toda vez que eles viam que 
eu ficava na esquina, me pegavam, me batiam, mandavam voltar para 
casa (Adolescente B). 

 

 

Entendemos que, embora crianças, a naturalização da paisagem urbana da 

própria localidade, ou da própria rua, não lhes passa despercebida. Assim, estando 

 
227 “Subindo”, aqui, surge como ascensão, sucesso.  
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no mesmo espaço, ainda que criança, vivenciando-o em suas próprias cartografias, 

não estão imunes aos elementos que compõem a dinâmica espacial que aos poucos 

passam a afetar a sua vida. Assim, ao passo que cresciam em idade e autonomia, 

novas espacialidades se descortinavam conforme ressignificavam o espaço, 

compreendendo as territorialidades locais, agora, em outras dimensões. Logo, não 

apenas o adolescente passa a compreender com outros olhos as espacialidades da 

“quebrada”, mas tais espacialidades também transmutam em relação a esse sujeito 

crescido.  

Esse ponto indica o distanciamento da dinâmica da droga na periferia em 

relação à dinâmica em outras partes da cidade, onde a venda igualmente acontece, 

todavia, não de modo perene ou inescapável. Nas falas dos adolescentes está 

bastante presente a esquina como lugar de trocas, em todos os sentidos.  

A esquina transparece como ponto de encontro, ponto comercial, de afirmação, 

de pertencimento. O tráfico de drogas na periferia se mostra presente, constante e 

parte da vida cotidiana, diferentemente do Plano Piloto, que ironicamente não tem 

esquinas. Os moradores pedem por aplicativo de mensagem, recebem por aplicativo 

de entrega, não convivendo com as dinâmicas do tráfico, tampouco com as 

implicações da violência derivada.    

 

• O ponto de virada____________________________________________ 

 

Ao que percebemos, as brincadeiras de bola, bicicleta ou pipa, na rua de casa 

e na vizinhança, aos poucos iam dando vez ao encontro na esquina para conversas. 

No passo cotidiano da vida, tornava-se local de convívio, em que orbitava a venda de 

drogas.  Nesse contexto, sempre apresentado por um jovem mais velho, é que se 

inicia o uso, especialmente, de maconha. Por vezes, as falas dos adolescentes 

apontam a resistência dos irmãos na aproximação do adolescente mais jovem da 

droga ou corre. Entendemos que esse processo se dá porquanto criança, de maneira 

que, à medida que vão crescendo, seus irmãos, primos e amigos cedem à curiosidade 

do adolescente mais novo.      
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Aí assim, eu nem cheguei a me envolver nessa época, eu fiz a primeira 
vez e fiquei sossegado, aí depois eu consegui, depois eu comecei a 
vender droga né? vender droga na esquina. (Adolescente C)  

 

Meus irmãos pegavam na esquina e botavam para ir para casa. Até 
que teve um dia que eles desistiram. Falaram: é a vida que tu quer 
mesmo? Só não dá mole, não fica devendo ninguém. (Adolescente B)  

 

Tem meus primos também, e meus primos é do “corre” cabuloso, né? 
Os meus primos é do tipo bandido. [As pessoas lá no bairro] falavam 
assim, não, o [Adolescente A], ele é primo do preso. Os caras ficavam 
com medo já. É na mal. É na mal. E meu primo andava pra lá e pra cá 
com os caras vendendo droga. Tipo, nunca roubou, mas sempre 
vendeu droga e tal. Os caras já ficavam doido comigo. Eu falei, mano, 
eu vou pegar meio quilo de ‘mato’228. Eu comecei a juntar dinheiro na 
época, meio quilo de maconha. Era dois mil e pouco. Dois mil e pouco. 
Aí eu paguei. Primeiro meio quilo de maconha. E eu, com 13 anos, 
sabe onde eu fui pegar essa maconha? (Adolescente A). 

 

A fase por volta dos 10,12 anos se caracterizou nas falas dos adolescentes 

como a aproximação com os jovens mais velhos que já praticavam atos infracionais, 

sobretudo vendendo drogas e praticando roubo. Esse período marca, em alguns 

casos, o afastamento da escola. 

Eu parei porque ouvi os caras assim, aí... Eu ia pra escola, aí eu via 
os caras fumando. Aí eu ficava, poxa, eu vou ter que entrar pra 
escola... Vou deixar os caras fumando marrom e eu vou ficar só de 
cara... De cara que nós fala é ficar de cara limpa, assim, ó. Que nem 
nós tá agora. Sem nenhum tipo de droga. E os caras lá... curtindo, só 
curtindo a onda. Aí depois eu ficava, eu pensava, não... vou ficar só 
mais um pouco. E lá, depois eu, lá a escola que eu estudava era de 
um monte de horário, eu podia entrar a horário que eu quisesse. Aí eu 
entrava no terceiro, entrava no intervalo, foi indo assim até que eu 
nunca mais entrei (risos) (Adolescente B). 

 

A questão é que o adolescente da periferia, geralmente, vem de famílias com 

poder aquisitivo baixo. Assim, de modo distinto dos bairros ricos em que o dinheiro 

para roupas, bens, ou mesmo drogas e festas, vem dos pais, isso não acontece com 

o adolescente periférico. Desse modo, para continuar participando da “rodinha” dos 

 
228 Maconha 
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“caras” que fumam e andam bem-vestidos, é necessário levantar dinheiro de alguma 

maneira.  

 

• O ‘corre’____________________________________________________ 

 

Em oposição ao comportamento restritivo dos familiares, os amigos da 

quebrada, surgem como incentivadores.  

‘Os caras’ vai puxando, vamos ali, fuma aí... puxa, prensa, solta aí, 
depois o cara vai pegando costume, e não quer parar. Aí começa a 
andar com os caras, aí começa a falar, as mesmas gírias, aí vai ali, vai 
ali, vai ali. Fica fazendo corre para os caras, fica... tipo aviãozinho, aí 
depois... tá lá. (Adolescente D) 

 

As falas dos adolescentes nos permitem discernir que a organicidade com que 

a introdução ao grupo dos jovens mais velhos acontece, está alicerçada em alguns 

pontos relevantes. O sentimento de pertencimento, de transição para vida adulta, de 

conquista material, conquista de respeito, tudo isso é atravessado pelo imediatismo 

característico da fase, municiado pela contínua busca pela sensação de euforia e 

adrenalina. “Mano, pra quem nunca roubou, quem nunca roubou, assim, não entende. 

Mas quando o “cara” vê. Porque é um bagulho, um bagulho que vicia, mano. 

Cabuloso. (Adolescente A).  

Adolescente C: 

Se eu tivesse pensado, eu sabia que ia dar errado. Porque... como 
fosse hoje... era de noite, eu tava cheirando muita cocaína. Aí depois 
eu fui pra casa, fiquei com a minha mulher, fazendo uns negócios, aí 
eu dormi, aí no outro dia de manhã, para você ver, eu tava falando isso 
ainda agora, para o moleque lá do lado do barraco. Aí minha mãe, no 
outro dia, todo mundo acordou e foi pra bocada vender droga, e eu, 
como eu tava na ‘rebordosa’, tava de ressaca de droga, eu continuei 
dormindo. Aí, quando foi umas dez e pouco da manhã, meu irmão veio 
com o celular e falou bem assim... ‘minha mãe quer falar com tu’. Não, 
não quero falar com ninguém não, cê é doido, é? É doido, é? Já fiquei 
só ódio. Aí foi, aí ele ‘oxe, fala com ela aqui’. E minha mãe aqui na 
linha. Aí ela, ‘oxe, ninguém vai falar comigo, não?’... ‘você fala tu’, ele 
‘não, fala tu’, ‘não, fala tu’. Aí eu, me dá isso daqui... ó, ‘fala, moço, é 
louco’, ‘é assim que fala com a tua mãe, é?’.  ‘Oxe, vai falar, não, é?’ 
Vou desligar.’ Ela ‘Não. É porque eu tive um sonho com tu, ruim, que 
tu ia preso.’ Sonho é sonho. Fui lá e desliguei na cara dela. Pior coisa 
que eu fiz. Aí, tipo, depois eu já tentei dormir, não consegui. Fui lá pra 
‘bocada’, banhei e tudo. Fui pra bocada, almocei. Aí, quando tava 
dando umas seis horas da noite, o menino falou, ‘não, tem um menino 
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ali querendo ir roubar’. Aí, eu nem tava querendo roubar nesse dia. Aí, 
foi. Aí, ele falou ‘vamos lá, vamos lá’.  Aí eu cheguei, aí sabe quando 
tu olha pra cara de uma pessoa assim e fala, é doido, é decepção... 
Foi isso, eu olhei pra cara do cara e falei, é doido, parceiro. Esse cara 
aí, irmão, ‘mó’ cara de ‘ramelão’, nem sabe, parece que nem sabe. 

 
Entrevistador:  

Que é ramelão? É o cara que é trouxa, que não é sagaz?  
 

Adolescente C: 

É, tipo, parece que não tem atitude, não serve pra isso. Aí ele foi e eu 
falei, ‘não, vamos lá em casa’. Aí eu já tirei assim da gaveta o revólver. 
Porque eu tenho um e meu irmão tem outro, né? Ele tem uma ‘9’ e eu 
tenho um ‘oitão’. Aí eu peguei e falei, ‘põe as balas’. Aí ele pôs as balas 
e eu fui já me trocando. Botei uma calça, botei um sapato social, uma 
peita de time e uma peita de frio. Primeiro eu fui lá no meu irmão e 
falei, ‘eu tô indo roubar.’ Ele falou, ‘tá, só não rouba aqui. Vai lá pra 
Ceilândia Sul.’ Aí eu fiquei de boa. Fui lá pro Shopping JK. Fiquei lá de 
boa. Aí eu falei, ‘não, o primeiro carro, ‘nós já vai’, nem vamos demorar. 
O primeiro carro ‘nós já vai’. Porque eu sou assim, primeira 
oportunidade eu já vou.  

Entrevistador: 

Você nem escolheu o modelo, nem nada? 
 
Adolescente C: 

Não, não, não. É qualquer um. Aí eu falei, entra na frente desse carro 
aí... Aí na hora que ele foi pra cima, a mulher buzinou, ele ó, foi lá e 
parece que ficou com medo e saiu da frente do carro... e a mulher 
passou. Aí eu já falei, e aí, bicho, tu tá de gracinha com a minha cara, 
né? Eu já comecei a ficar com raiva dele, por aí... Aí nós só vimos 
assim, do lado do shopping, aí nós vimos duas pessoas dentro de um 
carro, era um Tucson. Um grandão, da Hyundai. Aí eu falei, é aquele 
bem dali. Aí tipo, nós passou pelo carro e nós voltou. Aí, quando nós 
voltou, nós só passamos pelo carro e voltamos também de novo, na 
mesma reta. Aí eu falei, ‘bora, é um assalto’. A mulher já ficou parada. 
Aí tinha um cara, e a mulher que estava dirigindo, eu falei, ‘pô, tu 
também sai do carro’, porque tinha um homem, acho que era marido 
dela no banco do passageiro. Peguei, entrei, fui fechar a porta. E ele, 
eu nem sabia que ele tava com a faca. Pegou a faca, apertou assim, 
abriu a faca e foi pegar pra furar a mulher. Eu falei, ‘oxe, tá ficando é 
louco é? Entra aí logo, aí ele botou lá no neutro, o carro automático. 
Botou no neutro, aí eu ‘bicho você disse que sabia dirigir. Aí eu botei 
no D, aí ele só acelerou. Quando ele acelerou, ele bateu foi num carro, 
de frente. Aí eu ‘Ê, bicho, você é um louco’. Aí eu falei, bora, vai, vai. 
Aí ele saiu assim, aí tava tendo jogo, tava lotado, um bar lá, aí tinha 
carro de um lado e de outro, só tinha um espaço pra um carro passar, 
aí, quando ele passou assim, parou, bateu em outro carro, aí tinha um 
carro, um motoboy atrás desse carro, e um carro na frente do motoboy, 
aí nós batemos no carro, e prensou o motoboy, pô, aí nós saímos fora, 
aí depois, aí eu falei, ‘ê bicho, sai, para esse carro, para esse carro. Aí 
eu já quis dar um tiro nele, aí em vez dele pular o banco, não. Aí eu 
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falei, sai do carro. Ele saiu do carro, atravessou o carro, perdendo 
tempo. Aí eu só comecei a dirigir.  

 

Entrevistador: 
E vocês iam para onde?  

 

Adolescente C:  

Lá, lá para a (minha) quebrada, nessa hora. Quando eu fui assim, tinha 
na bocada de baixo, que é a bocada do meu irmão, meu irmão que 
comanda lá. E a bocada de cima é de uma mulher lá. Aí foi... Aí é o 
crime, e comecei a apontar a arma pra cima, brincando. Aí, tipo, eu só 
subi. Aí, quando fui ver... Eu já chamei meu irmão. Falei, cola aí. Aí ele 
só olhou e viu que era eu. Aí já deixou foi as donas lá, que era a minha 
mulher e a dele. E já pegou e saiu. Aí entrou dentro do carro. Aí nós 
fomos para Samambaia, que é a quebrada da minha mãe, pra vender 
o carro lá. Aí, quando eu vim, nós pegamos uma bucha de pó desse 
tamanho assim. Aí eu falei, ‘ei, tu cheira?’. Aí ele, ‘não, não cheiro não. 
Falei, bom que sobra mais. Aí foi. Aí eu já abri um negócio assim do 
carro. Já vi um Carlton lá e um isqueiro. Aí meu irmão tava fumando 
cigarro também, aí eu falei, me dá esse cigarro aí, já peguei e joguei 
fora, acendi dois, dei um pra mim e pro meu irmão. 

 

 

Mais uma vez, o caminho elucidativo não está posto de maneira monocausal. 

São muitas interconexões constitutivas desse enredo. A busca por aventura, 

adrenalina, o Ethos guerreiro, proposto por Zaluar (2004). São processos materiais e 

simbólicos, costurados para sustentar esse modelo de sociabilidade. A construção da 

masculinidade, atrelada a drogas, carros, mulheres, armas, encontra amplo respaldo 

em músicas, televisão e cinema em celebração a um estilo de vida que, enquanto para 

o adolescente de classe média segue restrito ao imaginário e à ficção, na periferia, 

acontece e é conquistado na realidade.  

Assim, alcançar êxito nessa jornada mostra-se recompensador, apesar das 

dificuldades, reveses e pontos baixos. Compreendemos que, por ser um percurso 

comum, já vivenciado por muitos cujas experiências foram partilhadas, tal percurso é 

naturalizado. A polícia, a prisão, o perigo, as ‘guerras’ e a morte são elementos 

corriqueiros e naturalizados pela experiência cotidiana. Em qualquer conversa de 

família periférica é comum que se comente sobre um vizinho, parente, amigo que está 

preso, ou que está envolvido, pois é algo próximo, cotidiano. A proximidade por vezes 
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incide em desmistificar a trajetória criminal, afirmada em simbioses semânticas, de 

sujeitos, territórios, culturas que confluem para o tema.  

Óbvio que a periferia não se resume a isso, ao largo de qualquer mecanicismo. 

Todavia, essas questões estão presentes e latentes à vida do dia a dia. Quando seu 

irmão ou primos já ‘puxaram’ cadeia, o impacto quanto a esse caminho pode ser 

assustador, mas ao mesmo tempo amenizador, pois já não seria um mistério. Se, em 

uma mãe, a vergonha partilhada é mais branda, acerca dos pais e outros adultos, para 

os demais sujeitos do contexto infracional, a ida à internação se apresenta como 

respeito e crescimento nos signos específicos dessa dinâmica.  

Isso ainda adquire maior peso no caso de se ir preso por assumir um ‘crime’ 

para os ‘amigos maiores’, ato que traz respeito e reconhecimento de sujeitos já 

estabelecidos.  

[Durante uma abordagem da polícia] Ele [o amigo maior] falou assim: 
“aí, menor, não me deixa falando não. Não me deixa falando não”.   

[Ele estava] com medo de ir preso. Se ligou? Aí os cana, tal e tal...  eu 
falei: “senhor, é o seguinte, os cara aqui, tava pegando na minha mão, 
a bocada é minha.”  

Aís o cana, levou os cara para a delegacia mesmo assim, mas eles 
saíram na mesma hora. Eu não, eu fui para a DCA (Adolescente A).  

 

    Necessário lembrar que essa dinâmica social tem seus próprios signos, 

assim como qualquer outro contexto. Não é difícil imaginar a relevância para um 

adolescente em ser acolhido por jovens mais velhos, sobretudo se esses são “bem 

sucedidos”.  

Contudo, às vezes, o sucesso do “corre”, o retorno, vem em coisas simples, 

rememorando que, ao final do dia, ainda são adolescentes. Constante nas falas, a 

aquisição de bens, como roupas, bicicletas, é sempre um destino ao dinheiro 

conseguido. Por mais de uma vez foi mencionado o roubo de carro tão somente para 

andar pela própria comunidade com os amigos. Em outros casos, os carros costumam 

ser vendidos a preços irrisórios, como um Hyundai HB20, fruto de roubo, vendido por 

R$ 1.900 reais. Mas, sempre presente, há um componente de afirmação. 

Eu, tipo, às vezes, eu pegava cem reais, trocava tudo em nota de 
cinco, de dois, de vinte, e botava só uma de cinquenta e cinco por 
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cima, ia pra escola, já arrastava no meio dos outros. Aqui, olha o que 
eu tenho aí, olha o que vocês não têm. Aí só começava a gastar com 
besteira. Tipo, salgado, comprava Doritos. Aí tipo, eu chegava com as 
coisas roubadas lá em casa. (Adolescente C) 

 

Do mesmo modo, foi indicado o uso do dinheiro em festas, “frevos”, na compra 

de bebidas e drogas, o que, consequentemente, atrai a companhia de meninas e o 

respeito dos demais jovens.   

Começou a colar altas ‘dona’, mano. Eu com 12 anos. E as ‘dona’ tipo 
de 16. Colava comigo. E as dona conhecia meu irmão, meu irmão era 
famosinho na escola. Meu irmão estudava na escola à noite. Aí elas 
conhecia meu irmão. Começou a colar comigo. Comecei a colar com 
altas dona gatinha, mano. Mas, aí, as ‘dona’ colava comigo, tava 
fumando mesmo, mas eu nem pegava a dona, né? Aí, as dona gostava 
dos caras, que andavam de prata, tatuagem, carro, os caras iam pra 
escola de carro lá. Os caras flagrantes, né? Que tinha dinheiro, que ia 
pro frevo, tinha dinheiro. Eu nem pá. Aí eu fiquei só vendendo 
maconha. (Adolescente A) 

 

Na perspectiva de uma juventude que pouco tem a perder, as possibilidades 

advindas com o crime, que não seria apenas o dinheiro, embora inevitavelmente 

passe por ele, fazem valer o risco do enfrentamento da polícia e da prisão. Assim, o 

momento de rodar é dado como certo. Nesse sentido, todos os adolescentes com 

quem conversamos indicaram ter iniciado vendendo drogas, para só depois passar ao 

roubo de carros e celulares, alçando, dessa maneira, voos cada vez mais altos que 

passam a chamar a atenção da polícia que fecha o cerco.  

 

•  “Rodei” ____________________________________________________ 

 

Aí, bora, bora. Aí eu fui, acabei rodando, só eu que rodei. Ainda assumi 
pra mim, para todo mundo sair ‘deboas’. Só rodei sozinho porque eu 
assumi tudo e os meninos foi embora, me deixou para trás. Foram e 
me deixaram para trás. (Adolescente E) 

 

Há certa divergência quanto ao que os adolescentes chamam de rodar, vez que 

tivemos impressão de que, em sua maioria, usam a expressão para designar não 

apenas serem pegos pela polícia, mas quando, ao serem pegos, serem 
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encaminhados à Delegacia e pelo menos ao NAI ou ainda ser encaminhado à medida 

socioeducativa de privação ou restrição. Quando apenas eram conduzidos à 

delegacia e liberados, por falta de provas, por exemplo, em alguns relatos, não 

consideraram como rodar.  

Eu já tinha ido preso outra vez, praticamente todo dia. Tomava um bote 
ou mais, mais de... Tipo uns três, assim, com uma média. né? 
A primeira vez que eu fui preso foi de uma investigação de seis meses, 
que ele me falou. Quase seis meses de investigação. (Adolescente C) 

 

Eu tô lá em casa sozinho, minha mãe e meu irmão tava trabalhando, 
sozinho lá em casa. Do nada. Passou uma ‘barca229’, ó. Bem na frente 
da porta, eu fumando um de boa. Aí a barca passou. Devagarzinho, ó, 
mano. Aí eu olhei para os cana, deboa. E lá em casa, o portão é assim 
ó. Aí eu olhando. De boa. Aí eu saí. Do nada, o parceiro ‘ei, Fulano230, 
se liga. Me dá 10 reais de maconha. Tô aqui na esquina, aqui.’ Falei 
assim, ‘só.’ Quando eu abro o portão, mano. Os caras estavam bem 
assim encostados, (imita a posição dos policiais). Eu saí assim, ó. Me 
botou assim, ‘encosta, encosta’. E eu: ‘perdi, senhor, perdi, senhor’, 
brotou umas cinco viaturas, os vizinhos começaram a sair para fora. 
(Adolescente A) 

 

A figura materna, em alguns casos experienciada pela avó ou tia, sempre está 

presente nos relatos, relacionada ao percurso institucional, desde a apreensão ao 

acompanhamento em seu encaminhamento ao Núcleo de Atendimento Inicial (NAI) e 

às visitas nas unidades de internação. “Na hora, minha mãe chega do trabalho, com 

a bolsa meio que no ombro, ela me vê assim, ‘o que tá acontecendo aqui? ‘Teu filho 

tá traficando e tal, eu peguei uma droga com ele’. Minha mãe começou a chorar”. 

(Adolescente D). 

 

• Futuro ____________________________________________________ 

 

As visões sobre o futuro foram divergentes entre os adolescentes, polarizando 

entre os que admitiram intenção de continuar no “corre”: “Eu não sei se eu vou sair 

dessa vida, só que eu falo pra ela [mãe], vou sair dessa vida mesmo” (Adolescente D) 

 
229 Viatura da Polícia. 
230 Substitui o nome do adolescente. 
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E aqueles que indicaram o intuito de se distanciar e buscar um emprego - “Vou 

trabalhar e estudar” (Adolescente E) - ou as duas coisas: 

 

Entrevistador: Quais são os planos quando sair? 

Adolescente: Arrumar um emprego. Mas, ao mesmo tempo que eu... 
É porque eu sou um cara sincero, não gosto de mentir. Não gosto de 
mentir. Eu sou bem sincero. Tipo, ao mesmo tempo que eu penso em 
arrumar um emprego, eu já penso que, quando eu sair daqui, vou 
matar, vou querer roubar.  

Entrevistador: Por que dá mais dinheiro? Ou pela emoção? 

Adolescente: Também, as duas coisas. Os dois. Porque aqui dentro 
eu sou um cara de boa. Lá fora não tenho guerra com ninguém, não 
devo ninguém, nem nada. Mas, aqui dentro, os caras pensam que nós 
somos comédia, esses negócios. Aí acaba arrumando problema e não 
conhece quem é de verdade. De nós é, quem é nossa família. Nem 
nos conhece assim, nem nossa quebrada. Também eu não 
desacredito de ninguém para ninguém desacreditar de mim, mas as 
pessoas... Sei lá (Adolescente C). 

 

Existem sinalizações positivas quanto a deixar a rotina infracional, referindo-se 

ao trabalho como mediação para a concretização.  

 

Entrevistador:  

O que você vai tentar fazer quando sair?  

Adolescente:  

Trabalhar e estudar.  

Entrevistador:  

Já tem alguma coisa em vista?  

Adolescente:  

Não. Quando chegar na Sistemática, eu vou pedir um serviço para 
mim, mas qualquer serviço que tiver vindo aí na frente, eu estou 
abraçando. [...] O “corre”, eu vou falar uma coisa para o senhor, é a 
morte ou cadeia. Não adianta de nada. O cara está lá, luxando, 
luxando. Melhor o cara ter um pouco que ele tem do que ele ganha. 
Aquele tanto que ele ganha. Mas o cara que tá ganhando um 
salariozinho dele lá de boa, que tem um carro que tem dele mesmo, tá 
em paz. Não deve nada para a justiça, agora, nem a polícia ficar 
correndo atrás do cara de noite, dia e noite. 

Não, mas agora o que eu quero é, quando eu sair daqui, primeiro eu 
vou dar continuidade aos meus estudos e vou trabalhar. em um 
mercado, trabalhar de cortar cabelo, mas o que eu não quero é ficar 
preso. (Adolescente B). 
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Difícil mensurar quanto de sinceridade há nessas falas. Talvez exista real 

vontade de seguir um caminho sem a possibilidade de retorno à privação de liberdade 

que, embora naturalizado na trajetória desses adolescentes, ainda assim é 

extremamente danosa, haja vista que dois, três anos na faixa etária da adolescência 

corresponde a uma fatia enorme da juventude.  

Para além da óbvia urgência quanto à discussão lúcida sobre drogas no país e 

os caminhos para a legalização, a relevância desses discursos aponta a demanda por 

políticas públicas que visem assegurar e fazer frente – minimamente – às ofertas do 

tráfico, indicando a responsabilidade do Estado, uma vez que, na ausência de 

acolhimento, certamente o “corre” estará de braços abertos para tal. De pronto, ele 

exaltará o adolescente por ter vencido a unidade de internação, saindo mais 

experiente e com nova rede de conhecimento.  

 

5.1.2 Percepções acerca do Estado 

 

Inicialmente, pensávamos que encontraríamos uma realidade de pobreza 

extrema como característica dominante nas famílias dos adolescentes em contexto 

de privação de liberdade no Distrito Federal. Assim, embora essa tenha sido a tônica 

das décadas anteriores, do mesmo modo como assinalamos mudanças no perfil dos 

servidores, temos percebido a mudança sutil no perfil dos adolescentes. Ainda que 

falemos de um contexto cuja pobreza e o acesso a serviços essenciais são 

marcadores indiscutíveis, essa parece ter retrocedido.  

Assim, nas falas dos adolescentes, percebemos percursos sociais de luta, 

baixo poder aquisitivo, subempregos, dificuldades, vulnerabilidades, porém não na 

sua forma extremada. A exclusão constitui-se, então, na oferta limitada de serviço 

públicos, na qual a demanda por direitos, serviços básicos e instrumentos sociais é 

nominalmente atendida. Logo, rememorando uma cidadania nominal: existem 

escolas, centros de saúde, praças, todavia, qual a qualidade desses serviços? E qual 

a efetividade desses aparelhos? 

O cenário muda, quando olhamos para políticas públicas voltadas à 

adolescência especificamente ou direcionadas à juventude de modo geral. A escola, 

que se apresenta como o grande hub de acolhimento a esses jovens, acusa a 
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sobrecarga, indicando a falha em lidar sozinha com tantas questões. Logo, na 

ausência da atenção à juventude periférica ao longo do seu desenvolvimento, por 

vezes, esses jovens encontram tais serviços apenas no interior das unidades de 

internação.  

Esse é o caso dos adolescentes que tiram sua documentação apenas por conta 

da privação de liberdade, ou que são submetidos a tratamento médico, ao 

acompanhamento escolar, tão somente quando inseridos nesse contexto. Nessa 

perspectiva, as unidades de internação do Distrito Federal têm sido exitosas na 

promoção da saúde na adolescência, na redução da distância ano-série ou no passo 

importante da cidadania, que consiste na documentação.  

No entanto, o sucesso desses serviços, em espaços privativos de liberdade, 

indica-nos o êxito socioeducativo ou o fracasso das políticas públicas que a 

antecedem? Ou ainda: a garantia de direitos a adolescentes em cumprimento de 

medida socioeducativa diz sobre cidadania ou controle? Nas palavras de Daroqui 

(2012), a quem sempre recorremos, o papel do pesquisador é falar sobre teorias, 

ideias, paradigmas e paradoxos, todavia, entendemos as demandas do mundo 

urgente. A grande ‘sacada’ é que ambos os olhares não são excludentes. 

Assim, caminho percorrido por outros tantos autores, reconhecemos a 

emergência das questões latentes da juventude em situação de privação de liberdade, 

assim como compreendemos a necessidade por buscar saná-las. Contudo, isso não 

impede que problematizemos em lentes mais amplas as consequências do 

fortalecimento de políticas intramuros em detrimento das políticas extramuros.  

Posto isso, causa espécie que fora das unidades de internação as políticas que 

emanam eficiência são exatamente aquelas cuja função é a exclusão e o controle. 

Como temos dito, se as políticas de contraturno escolar perseguissem os 

adolescentes com um décimo da gana com a qual a polícia o faz, certamente teríamos 

uma parcela maior da juventude longe do tráfico, se essa fosse a intenção. 

São recorrentes os excessos e os desrespeitos a direitos básicos ao longo da 

trajetória desses adolescentes, na relação com o Estado na face das instituições que 

compõem o encadeamento punitivo. É muito comum, em se tratando de adolescentes, 

que as relações entre sujeitos e instituições escorram para fora das linhas 

institucionais, em dada medida, pela certeza de que tais descaminhos não serão 
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contestados ou punidos. “Quando eu olhei para a juíza, ela: ‘tu aqui de novo, 

moleque?’ É... oxe. Ela já me sentenciou”. (Adolescente C) 

Ao longo dos relatos, sempre está em evidência como a dinâmica do Estado 

em seus instrumentos dá-se para além dos limites normativos, especialmente quando 

se trata de adolescentes periféricos e negros, chamados pelas forças de segurança 

do Distrito Federal de “pebas”.  

Lá, (na quebrada) é bem assim, a minha quebrada é assim, sabe 
aquelas viaturas novas, pretonas? Lá é bem assim, deu 10 horas da 
noite, 11 horas, não tem mais movimento. Polícia, se você viu, se tiver 
andando, ela anda com os faróis apagados. Meu velho, se tu ver elas, 
tu pode fugir. Já é conhecido na quebrada, bate logo no portão, pula o 
muro, porque, se eles pegarem, eles matam. Aí teve uma vez, tava um 
pouco cedo, aí nós cheirando aqui, aí eu abaixado, aí ele [Adolescente 
B231], os canas’, quando eu vi, os bichos já viram, aí só larguei o peixe 
assim, que nós fala que é o pó, aí deu um ‘bacu’ em nós lá, deu um 
bote, aí quando eu vi o peixe. ‘Olha, Steve, essa aqui é a peruana.’ Ele 
falou de um jeito engraçado, que a peruana é a original. ‘Olha, Steve, 
essa é a peruana’. Já pegou assim, no capô da viatura. Esticou. 
Cheirou na nossa frente, botou em um bolsinho que tem bem aqui, 
(aponta para a própria roupa) e se saiu foi fora... (Adolescente B) 

 

  A certeza da impunidade no que tange aos excessos direcionados à periferia 

faz caminho seguro para que esses sigam acontecendo ao longo da trajetória. Assim, 

seja na abordagem policial, custódia da delegacia, justiça ou unidade de internação, 

os direitos do adolescente pobre são sempre mais vacilantes.  

Um dado interessante sobre as medidas socioeducativas de privação de 

liberdade é que pouquíssimos são os casos nos quais os adolescentes em 

cumprimento de medida de internação são acompanhados por advogado particular. 

Quase a unanimidade dos adolescentes é acompanhada pela Defensoria Pública, 

que, sobrecarregada, atua nos limites da realidade.  

 Assim, adolescentes oriundos desse contexto, sem defesa particular, ficam à 

mercê dos discursos institucionais. A realidade é que, se os adolescentes, hoje, em 

cumprimento de medidas socioeducativas, tivessem condição de acompanhamento 

jurídico, boa parte do atendimento socioeducativo estaria condenado, haja vista a 

quantidade de desrespeitos legais, excessos e negligências institucionais. 

 
231 Substitui o nome do adolescente. 
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5.2 PERCEPÇÕES SOBRE A SOCIOEDUCAÇÃO 

 

Contemplando a finalização desta jornada ao longo da qual buscamos 

compreender a existência de relações entre o modelo socioeducativo e o 

encarceramento juvenil negro, temos tomado notas que asseguram a confluência 

desse modelo em razão da perpetuação da exclusão, controle e extermínio da 

população periférica.  

O rebuscar histórico acerca da institucionalização brasileira infanto-juvenil 

corroborou a aproximação de instrumentos do Estado com esse público, assim como 

a realidade cotidiana segue afirmando a lógica de punição à juventude negra. Logo, 

não posso dizer que o Sistema Socioeducativo é garantidor de direitos, se, desde a 

gênese, está corrompido. Igualmente, não poderíamos escrever que as unidades 

socioeducativas de internação são higiênicas e espaços desprovidos de violências, 

pois elas não o são (Valois, 2021). 

E, se não dissermos isso com todas as letras, corremos o risco de que as 

pessoas pensem que, de fato, ela seja tudo que o discurso oficial proclama, como 

aquele lá do início que propõe a socioeducação como caminho restaurativo à 

juventude negra. Desse modo, temos buscado pontuar questões que passam ao largo 

das falas institucionais. Nesse ponto, rememoramos que parcela dos trabalhos sobre 

a socioeducação parte desse lugar institucional mobilizado por sujeitos inseridos no 

trabalho socioeducativo.  

Portanto, embora admita não ser o mais otimista dos sociólogos, entendemos 

que há muito a ser feito, assim como há muito pelo que se lutar. Mas o desejo de 

contrapor e findar o estado de coisas postos não nos autoriza ao silêncio a respeito 

da essência da privação de liberdade. Pode algo bom vir da estrutura racista-colonial? 

Assim, seguimos firmes no entendimento de que o modelo socioeducativo equivale a 

encarceramento, em forma, discurso e prática.  

Do mesmo modo, corroboramos o caminho da utopia do se refazer cada dia 

mais liberto e, para que isso seja uma possibilidade concreta, o primeiro passo 

consiste em contrariar as políticas de extermínio, mantendo-se vivo, como corpo, 

como sujeito e como coletividade. O modelo socioeducativo, com exceção de raros 
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espasmos – de fato – emancipatórios, que justificam a regra, aponta para o reforço e 

a perpetuação da exclusão, controle e extermínio negro. 

 

5.2.1  ‘Vazio educativo’ 

 

A socioeducação, como proposta por Antônio Carlos, estava situada como 

modalidade de ação educativa destinada a preparar os adolescentes para o convívio 

social no marco da legalidade e da moralidade socialmente aceitas, como forma de 

assegurar sua efetiva e plena socialização (CONANDA, 2006). 

Como modalidade educativa, presumimos que a essência educativa requeira, 

especialmente, intencionalidade e interação. Segundo Libâneo (2001, p. 7), 

“educação é, assim, uma prática humana, uma prática social, que modifica os seres 

humanos nos seus estados físicos, mentais, espirituais, culturais, que dá uma 

configuração à nossa existência humana individual e grupal”.  

Logo, apesar da vasta compreensão acerca do que seria socioeducação, tal 

prática deveria ter por pilar a interação entre os atores envolvidos, mas não apenas, 

a interação com intencionalidade, já que a compreensão de Educação supõe tal 

característica. Seguindo com Libâneo (2001, p. 7), educação consiste no “conjunto 

dos processos, influências, estruturas e ações que intervêm no desenvolvimento 

humano de indivíduos e grupos na sua relação ativa com o meio natural e social, num 

determinado contexto de relações entre grupos e classes sociais”.  

Entretanto, retornando ao cenário apresentado no capítulo anterior, a realidade 

da Unidade de Internação de São Sebastião apresentou o quadro no qual o 

adolescente em cumprimento de medida socioeducativa de internação passa cerca 

de 3/4 do tempo de sua medida dentro de seu quarto, com pouco menos de 6 m2, 

ressaltando que, sobretudo, as refeições são realizadas no interior desses espaços. 

Desses 25% do tempo total em que o adolescente estaria fora do dormitório, 

apenas parte dele os adolescentes estão em interações diferentes da condição de 

vigiados ou “acompanhados”.  Essas se resumem – regularmente – ao atendimento 

técnico, oferecido por servidores ‘especialistas’: psicólogas, assistentes sociais ou 
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pedagogas. Porém, a grande responsabilidade recai sobre a Escola, local onde o 

adolescente permanece pouco mais de três horas todos os dias de semana.  

Temos insistido no tema do tempo de interação educativa do adolescente em 

cumprimento de medida socioeducativa em unidade de internação, pois, ainda em 

2014, por época do mestrado, encontrávamos realidade semelhante, com o álibi de 

as unidades – dentre elas a UISS – estarem com uma quantidade de adolescentes 

quatro ou cinco vezes maior (Mendes, 2015). 

Admitimos dificuldade de entender qual expectativa socioeducativa poderia 

haver nessas condições. Ora, se as interações do adolescente prementemente se dão 

no contexto do módulo e do quarto com outros adolescentes na mesma situação, e 

sem qualquer mediação, cremos que o resultado lógico seria o reforço dos signos e 

símbolos partilhados por tais sujeitos.  

Dentre as atividades rotineiras, como a prática de esporte (com exceção das 

aulas de educação física), atividades na sala de vídeo, ou o momento coletivo no pátio 

do módulo, acontecem – igualmente – sem qualquer participação dos servidores da 

unidade diferente da vigilância. Assim, raríssimos são os episódios em que tais 

atividades ocorrem com a interação com servidores. As atividades na quadra de 

esportes, por exemplo, dão-se com a permanência dos servidores afastados e alheios 

à dinâmica dos adolescentes.  

Semelhantemente se passa nas atividades de vídeo, na qual os servidores, 

para além da vigilância, limitam-se a interferir em razão do volume, quando alto, ou 

do acesso de vídeos “proibidos”232 no Youtube. É bem verdade que algumas 

experiências bem-sucedidas, do ponto de vista educativo, existiram de tempos em 

tempos, no entanto, sem perenidade. Existem registros de atividades, como oficinas 

com personagens de fora da unidade de internação, ou mesmo atividades 

protagonizadas por servidores da UISS. Todavia, nem de longe, podem ser pensadas 

como algo estabelecido. São situadas como esporádicas, enfatizando-se haver 

resistência institucional a tais atividades. 

 
232  Principalmente videoclipes de funk, com a temática de ostentação, com carros, dinheiro, 

armas, roupas e mulheres apressadamente tolhidos pelos agentes sob premissa de 
apologia ao crime. 
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Assim, propomos muito atenção à delimitação acerca do que convém chamar 

atividade socioeducativa, assim como atividade educativa em contexto 

socioeducativo. Por certo, a segunda está contida na primeira, mas queremos 

enfatizar a contradição, porquanto a medida socioeducativa deveria estar localizada, 

em sua totalidade, a partir de uma perspectiva educativa.   

Portanto, esse ‘vazio educativo’, na cotidianidade da rotina da unidade de 

internação, soa como paradoxal à proposta de socioeducação evocada pelo ECA e 

SINASE. Por outro lado, está em consonância com a lógica punitiva, em que o cárcere 

se resume em si mesmo, renunciando a qualquer pretensão educativa, 

transformadora, emancipadora, empoderadora ou algo que o valha (Fernandes; 

Núñes; Gonzales, 2024). 

Não chamamos de esvaziamento educativo, para não incorrermos no erro de 

sugerir que um dia existira tal intenção, mas, acerca desse vazio educativo, 

ressaltamos o que dizíamos anteriormente, pois o processo de neutralização e 

inabilitação, tão comentados nas teorias do controle, nesse caso, associam a 

ausência metodológica da perspectiva educativa, com a incapacitação 

medicamentosa dos adolescentes.  

  Ao fim, temos por certo que a socioeducação, como propusera a legislação, 

dá-se em lampejos de esforços individuais. Logo, se algum vislumbre de prática 

educativa genuinamente, planejada, intencional e interativa ocorre de tempos em 

tempos (e logo toma lugar nos eventos institucionais locais de boas práticas). Isso se 

dá não decorrente da prática socioeducativa cotidiana, mas apesar dessa prática 

cotidiana. 

 

5.2.2 Não existe vácuo de poder 

 

Cremos não restar qualquer dúvida de que a socioeducação enunciada e 

panfletada reside longe das unidades de internação, de maneira que a sua ausência 

oportuniza nossas dinâmicas interpessoais no contexto de privação de liberdade. 

Assim, cabe de pronto o questionamento acerca do que ocupa o lugar educativo no 

sistema socioeducativo.  
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E a resposta é muito simples, um pragmatismo extremado em um misto de 

controle e disciplina que a cada jornada de trabalho se despreocupa da 

intencionalidade teleológica a respeito das trajetórias dos adolescentes, fadados à 

repetição da rotina, como em um condicionamento que aprisiona também a equipe 

dirigente. O medo do novo, o receio de fazer algo diferente, a sobreposição dos 

protocolos de segurança transparecem demasiadamente em todos os momentos.  

A maneira como o processo socioeducativo está estabelecido nas unidades de 

internação não permite que sua prática enxergue além da própria rotina. Em um 

condicionamento podador, as atividades e as práticas diárias objetivam, 

especialmente, chegar ao fim do dia, do expediente, do plantão. O abandono de 

qualquer perspectiva institucional educativa impele a instituição a girar em torno de si 

própria. Arriscaria dizer que os adolescentes são quase um detalhe nessa dinâmica.  

A divisão da estrutura temporal em quatro equipes plantonistas de 24 horas 

quebra e dificulta qualquer intenção de continuidade no trabalho executado. Os 

agentes socioeducativos, especialmente, servidores que passam todo o dia 

acompanhando as atividades dos adolescentes, buscam, via de regra, alienação 

quanto ao percurso do adolescente.  

Com a redução verificada no número de adolescentes atendidos na Unidade 

de Internação de São Sebastião, poderíamos deduzir que, a partir de então, seria 

possível um trabalho mais aproximado entre a equipe socioeducativa e os 

adolescentes, todavia, isso não ocorrera. Mas, em direção oposta, a diminuição do 

total de adolescentes fomentou o aumento do controle disciplinar na relação da 

instituição com os sujeitos em cumprimento de medidas socioeducativas. 

Desse modo, o abandono prático do objetivo educativo define a medida de 

internação ao nível da punição ensimesmada, a ponto que, embora advogue a 

educação como premissa e essência, na realidade cotidiana, esse caráter subsome 

na rotina de procedimentos e ausência de interação.  

Esse panorama, por sua vez, explicaria a razão pela qual o adolescente sairia 

‘pior’ da privação de liberdade. Mas seria ainda mais estranho caso se passasse o 

contrário, já que as dinâmicas institucionais corroboram as violências vivenciadas 

anteriormente, reelaborando a relação sujeito negro/periférico em oposição à polícia, 

agora nas vestes do sujeito negro/periférico em oposição aos servidores 
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socioeducativos. A medida de internação reproduziria, por fim, um microcosmo do 

controle experienciado em liberdade. Assim, se, em sua trajetória de vida, são 

nominalmente dotados de cidadania e direitos, esse cenário se refaz na privação de 

liberdade em que os direitos são semelhantemente virtuais aos de outrora e as 

violências igualmente reais.   

Por derradeiro, enquanto esteve em funcionamento, o CAJE transpareceu 

como símbolo do atendimento socioeducativo local em toda sua capacidade de 

equívocos e violências institucionais. Assim como em outras unidades federativas do 

país, eram comuns as agressões e as torturas, sendo alvo, por inúmeras vezes, de 

denúncias junto ao Conselho Nacional de Justiça (CNJ). As violações de direitos 

estavam entranhadas na rotina da unidade de tal maneira a ser difícil para alguns dos 

servidores distinguir o limite da ação do Estado. Desde a arquitetura à reclusão de 

adolescentes e adultos nos mesmos quartos, espancamentos, torturas psicológicas, 

tudo isso fazia parte do dia a dia do CAJE233. 

Nessa antiga unidade, tudo era flagrante, gritante e superlativo. A realidade 

advinda do SINASE transformara a realidade física e, em boa parte, a dinâmica das 

unidades de internação. No entanto, sem entrar no mérito de quem segue sendo o 

sujeito predileto do cárcere, estamos convictos de que tais mudanças refizeram a 

disciplina e as violências institucionais, embebecidas nesse novo paradigma, como 

afirmamos anteriormente.  

A elaboração do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE), 

em 2006, pelo Conselho Nacional em Defesa da Criança e do Adolescente 

(CONANDA), mudaria o cenário do atendimento socioeducativo no Distrito Federal. 

Entretanto, como posto por Daroqui (2019, n.p.) no “Registro nacional de casos de 

tortura y/o malos tratos - Informe anual 2021”:  

No entanto, a prisão, tanto em termos históricos como no presente, 
não fez outra coisa senão demonstrar que a tortura é parte constitutiva 
do castigo, não uma prática excepcional, nem um "desvio", neste caso, 
da pena privativa de liberdade. É sistemática, regular e generalizada 
e, justamente por isso, faz parte do programa de governo de um poder 

 
233 O autor atuou no CAJE entre 2012 e 2014, quando fora desativado. 
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punitivo que produz sofrimento e dor, que nunca abandonou aquele 
fundo de suplicação inerente ao castigo.234  

 

O SINASE, em seu paradigma, indica maior atenção à garantia de direitos, 

assim como as suas violações e inúmeros avanços conceituais em vistas ao 

Paradigma da Situação Irregular. Mas, se ajustarmos as lentes para a realidade, 

perceberemos a essência paradoxal do atendimento socioeducativo. Pois, vejamos: 

na situação irregular preponderavam jovens carentes, abandonados e infratores. 

Porventura, não seriam exatamente os mesmos atendidos hoje? Aliás, 

destacaríamos, ainda, os adolescentes em condições de adoecimento mental.   

Frente a tamanha crítica, por vício de origem, estrutura e forma, impõe-se por 

fim o dilema: arriscaríamos lançar fora o bebê junto com a água suja? Sim. Nessa 

direção apontamos, uma vez mais, para o terreno fértil em possibilidades advindas do 

grande percentual de adolescentes que deixaram as unidades de internação 

brasileiras desde o contexto pandêmico, em movimento que segue a lógica de outros 

países. No caso dos Estados Unidos, como exemplo, há mais de duas décadas 

mecanismos civis têm provocado e propiciado alternativas à punição do adolescente 

em conflito com a lei.  

Todavia, como entendemos que as coisas não acontecem dessa maneira, por 

ora, contentamo-nos em evidenciar os limites e as contradições socioeducativas, a fim 

de desnudar seu caráter racial, de reafirmação do controle vivenciado nas ruas, na 

expectativa de que seu fim seja seu propósito e que sua derrocada inicie admitindo-

se parte de uma estrutura colonial-racista.  

 

5.3 ENCADEAMENTO PUNITIVO E TRAJETÓRIAS MARCADAS 

 

 
234 Sin embargo, la cárcel en clave histórica y en el presente no ha hecho otra cosa que dar 

cuenta que la tortura es parte constitutiva del castigo, no una práctica excepcional ni una 
“desviación”, en este caso, de la pena privativa de libertad. Es sistemática, regular y 
generalizada y justamente por ello, es parte del programa de gobierno de un poder de 
castigar que produce sufrimiento y dolor, que se no abandonó nunca ese fondo 
suplicante que contiene el castigo (2019, n.p.). 
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Há um entrelaçamento entre as categorias socialmente constituídas e os 

discursos que elas subsidiam. Na revisão histórica da função social desempenhada 

pela socioeducação no encarceramento de jovens no país, temos percebido que os 

elementos estruturais a respeito dos quais temos discorrido ao longo deste texto se 

reinventam e se ressignificam com a legitimação, também da ciência, perdurando o 

cárcere de adolescentes, desde então, valendo-se de reformas e reformulações.  

Todo esse esforço em aferrar empiricamente nossa compreensão objetiva 

discutir, exacerbando os limites do raciocínio, as intersecções estruturantes que 

compõem esse roteiro. E, por sua constituição contemporânea assentada no 

neoliberalismo, a [socio]educação, enquanto construção epistemológica, estaria 

alinhada em um arranjo maior, implicando a perpetuação das relações de dominação. 

Isso nos conduz à compreensão de que a juventude acolhida nas instituições 

de privação de liberdade deve ser pensada per si, ao largo das generalizações de 

juventude que pressupõem a mesma constituição sócio-histórica a grupos distintos. 

Em razão disso, temos por certa a necessidade de uma abordagem que considera a 

subjetividade como elemento fundamental, conjugado a outros que, fundidos, 

compõem essa juventude. Estamos tentando demonstrar que historicamente o 

encarceramento, porquanto instituição, não fora pensado de modo isento, mas sim 

elaborado com objetivos específicos reformulados ao longo do tempo.  

Em outros termos, o modelo socioeducativo, enquanto instrumento 

responsabilizador, é pensado, ordenado e gerido tendo como alvo um grupo muito 

específico de jovens. Portanto, a cilada, a casca de banana sempre à frente do 

próximo passo revelam-se na abordagem acadêmica que naturaliza esse processo 

enviesado.  

 

5.3.1 A carne mais barata do mercado 

 

Em julho de 2024, durante uma apresentação cultural de música afro em palco 

aberto, montado na rua, no Rio de Janeiro, um casal branco achou por bem dançar 

imitando macacos. A Dove ficaria famosa por ilustrar uma propaganda em que seus 

sabonetes transformavam a pele de uma mulher negra numa pele branca. Isso não 

ocorreu há seis, quatro, duas décadas, esse episódio tem sete anos. Casos de 
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racismo têm sido recorrentes em estádios de futebol. Nesse contexto, o racismo 

institucional é tão comum quanto a ausência de pessoas negras em posições de 

liderança. Portanto, esse mundo, essas pessoas, essas instituições são as mesmas 

que pensam, elaboram e instituem políticas para a população negra.   

 

Figura 18 - Propaganda do sabonete líquido Dove 

 

Fonte: Revista Exame - Online235 

 

É possível que o maior tema deste trabalho seja evocar a necessidade de 

lermos a realidade brasileira a partir do elemento racial. Não seria, portanto, uma 

proposta inédita, mas o tipo de coisa que apenas repetida muitas vezes talvez tenha 

algum alcance e sucesso. Supomos que a questão racial deve ser alardeada como 

um gotejar incômodo, constante, pequeno, mas capaz de capturar a atenção de 

maneira que, uma vez feita, seja impossível voltar à normalidade ou livrar-se desse 

barulho.  

 
235 https://exame.com/marketing/dove-enfrenta-nova-polemica-racista-em-propaganda/ 
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Tentamos, de todas as maneiras possíveis, caracterizar a relevância do 

elemento racial para a constituição da sociedade brasileira, desde seu início, com a 

invasão portuguesa e consequentes violências.  Embora fiados numa sistematização 

a partir do materialismo-histórico-dialético, por vezes, rogamos a todos os santos 

epistemológicos, na tentativa de evidenciar a centralidade desse assunto acerca de 

qualquer debate social no Brasil, de Clóvis Moura a Guerreiro Ramos, de Abdias do 

Nascimento a Sueli Carneiro, de Lélia Gonzales a Jessé de Souza. 

Historicamente nos parece definido que a precariedade social tem início no 

extermínio dos povos originários e no escravismo, principalmente dos povos vindos 

do continente africano. Porém, se, a essa quadra, ainda restarem dúvidas quanto a 

isso, dificilmente iremos dirimi-las.  

Nesses termos, também estamos convictos de que a institucionalidade, como 

constructo social, político, jurídico, religioso, desde os mais primordiais, frutos do 

período colonial, sempre esteve erguida em perspectiva da fatia negra da população 

brasileira, seja nos moldes da periferia, seja nos moldes da pobreza.  

Isso, pois, ao fim do dia, seja a variável periferia, seja a variável pobreza, ambos 

os casos apontam para a população negra ciclicamente renomeada. Ao longo deste 

texto, sentiu-se a necessidade de reforçar a ênfase dada à questão racial em 

detrimento das demais categorias. Acerca disso, consideramos pertinente indicar um 

instrumento válido nesse vislumbre que vem a ser a concepção de branquitude.  

Descendentes de escravocratas e descendentes de escravizados 
lidam com as heranças acumuladas em histórias de muita dor e 
violência, que se refletem na vida concreta e simbólica das gerações 
contemporâneas. Fala-se muito na herança da escravidão e nos seus 
impactos negativos para as populações negras, mas quase nunca se 
fala na herança escravocrata e nos seus impactos positivos para as 
pessoas brancas (Cida Bento, 2022, p. 23)  

 

Logo, a centralidade da raça, embora justaposta à periferia e a pobreza, se 

confirma em sua inversão, pois, se fora uma questão de classe, por lógico haveria um 

número expressivamente maior de pessoas negras entre os mais abastados. Do 

mesmo modo, se fosse uma questão relativa à periferia, haveria uma distribuição mais 

igual de pessoas negras no espaço urbano.  
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Como indica Sueli Carneiro (2023), uma vez determinada nesse país uma 

proposta de nação a partir do endeusamento do sujeito branco, como puro, belo e 

digno, assim como do sujeito negro em sua oposição, o porvir dessa realidade estaria 

fadado a um longo período de danos. Isso, pois, vendo-se nesse ideal branco, a elite 

construíra um ideário de nação nessa perspectiva. Assim, como afirma Munanga 

(1999, p.16), “apesar de o processo de branqueamento físico da sociedade ter 

fracassado, seu ideal inculcado através de mecanismos psicológicos ficou intacto no 

inconsciente coletivo brasileiro, rodando sempre nas cabeças dos negros e mestiço”. 

Sabemos, enquanto negros, que a vida é muito mais fácil do lado de lá e saber 

disso, por si só, é uma dor, pois faz com que, em algum momento, desejemos esse 

caminho mais fácil. Por vezes, nem se trata de querer ser branco, mas diz respeito a 

não ser o preterido das colegas de sala quando criança, é sobre não poder ser o rei 

nas peças de teatro ou sobre não parecer com os super-heróis e heroínas, com os 

atores e as atrizes de cinema. 

 Então, a fase adulta vem, e esses dilemas tomam outras proporções. O 

sucesso parece andar de mãos dadas com a o fato de ser branco e tudo quanto diga 

respeito a ser negro parece negativo, pejorativo. Até no futebol, antes a salvação, 

estão tratando de embranquecê-lo a partir das escolinhas particulares de futebol.   

O ideal de branqueamento não está abandonado. É imposto ao imaginário 

social pela cultura dominante por meio da exibição permanente de seus símbolos, que 

expressam os seus sucessos materiais e simbólicos como demonstração de 

superioridade “natural”, cotejados sistematicamente com os símbolos de 

estigmatização da negritude — seu contraponto necessário. 

Dessa maneira, pensamos necessário tornar explícito que a construção e a 

perpetuação de um conjunto de signos que estigmatizam um grupo se explicam 

igualmente pela afirmação do outro grupo. Acontece, como cirurgicamente costura 

Carneiro (2023), diferentemente da negritude que tem sua negatividade alardeada a 

todo instante.  

A branquitude se articula em silêncio, sem que seja preciso alvoroço, 
e tal articulação é feita pelo reconhecimento entre seus participantes 
na vida concreta. “A branquitude não precisa se afirmar, porque a 
afirmação a partir do lugar do privilégio equivaleria à ruptura com o 
pacto de silenciamento em relação às hegemonias raciais produzidas 
pela brancura” (Carneiro, 2023, p. 123). 
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Esse pacto da branquitude, como coloca Cida Bento (2022), é socialmente 

onipresente, como um dedo indiscreto que toca a balança, fazendo-a pender sempre 

ao outro lado. O nível de subjetividade nos termos em que o racismo opera às vezes 

é pouco quantificável, no entanto, de fácil exemplificação. Cremos que a associação 

do sujeito negro em contraposição ao sujeito branco, como símbolo de ameaça, força, 

pobreza, no primeiro caso, e, dignidade, realeza e pureza, no segundo, são pontos 

alcançáveis ao senso-comum.  

Logo, essa associação naturalizada e que nos inquieta ao vermos uma pessoa 

em situação de rua branca, ou uma pessoa intelectual negra, é a mesma que dita a 

facilidade com que pessoas brancas escolhem outras pessoas brancas para trabalhos 

e projetos, assim como a facilidade com que pessoas negras são associadas a crimes, 

por exemplo. Essa dinâmica, produzida e reproduzida socialmente, alimenta a 

engrenagem de sua própria perpetuação. Ora, é um mundo branco, elaborado por 

pessoas brancas.  

Assim, nesse mundo que intenta ser a imagem da branquitude, os instrumentos 

punitivos e de controle não seriam pensados contra si, mas em razão do outro. A 

branquitude se espelha na elite econômica a qual se vê na branquitude, logo, estamos 

falando da farta elaboração de discursos e instrumentos – ou dispositivos – que 

partem dessa perspectiva. 

A socioeducação é resultado de um contexto de luta democrática, de gente boa, 

gente engajada. Mas a socioeducação é também fruto da articulação política de base, 

sobretudo, branca, pois sua localização aproximada à justiça do país a dota da mais 

oligárquica perspectiva possível.  

Segundo o documento do SINASE (p.15), sob  

o recorte racial, as disparidades tornam-se mais profundas, 
verificando-se que não há igualdade de acesso aos direitos 
fundamentais. A população negra em geral, e suas crianças e 
adolescentes em particular, apresentam um quadro socioeconômico e 
educacional mais desfavorável que a população branca. 

  

Um ótimo ponto de partida, mas o SINASE não admite sua participação nessa 

estrutura falando como quem fala de longe, de uma realidade distante, desconexa.  
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5.3.2 No meio do caminho havia uma pandemia  

 

A postura crítica nos localiza em relação ao estudo em questão, enquanto as 

inquietações nos impulsionam a mudar o estado de coisas. Nesse sentido, temos por 

certo a necessidade de uma compreensão ontológica da realidade, de modo prático, 

não reduzindo o fenômeno da privação de liberdade à unidade de internação ou ao 

caso do Distrito Federal, mas seria preciso pensar tal modalidade punitiva em lentes 

amplas. 

As evidências da racialidade referida ao longo deste trabalho, e que logo cedo 

tomaram centralidade, impuseram a leitura socioeducativa a partir do giro 

epistemológico e metodológico decolonial. Esse entendimento nos levou a pensar o 

encarceramento como parte do modelo social-econômico neoliberal, conforme Davis 

(2018), ou Alexander (2017) e enquanto recurso de exclusão e gerenciamento da 

pobreza racializada, de acordo com Wacquant (2002).  

Logo, assumindo sua relação direta com as violências do período colonial, no 

ecoar de seus reflexos, admitimos que a modernidade europeia, caracterizada dentre 

tantos signos, pelo iluminismo e racionalidade, deve ser compreendida, do mesmo 

modo, pelo processo colonial, sem o qual não haveria a própria modernidade (Quijano, 

2005). 

Por esse motivo, apontamos que a instituição contemporânea da prisão, ao 

reclamar para si a essência racional da modernidade como ferramenta punitiva, 

confessa a perpetuação dos pilares ideais e materiais da exclusão sistêmica e 

racializada, ou seja, perpetua a segregação que atende à lógica colonial. Por óbvio, 

assim como as violências escravistas se reinventaram ao toque dos discursos 

iluministas, materializando-se na prisão contemporânea, essa, por seu turno, segue 

seu percurso de reinvenção, de acordo com os ditames do próprio século, tornando-

se palatável em seus discursos e rotinas.  

Isso é feito ao ponto de, no caso socioeducativo, revestir-se da negação do 

cárcere, já que a socioeducação não é – em termos formais – prisão. Nessa 

perspectiva, temos esbarrado com um evento ainda mais desconcertante em um 
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primeiro olhar. A redução do número de adolescentes em cumprimento de medida de 

privação de liberdade desde 2017 e a acentuação do quadro a partir da pandemia.  

Esse movimento ocorrido em sua fase mais aguda durante nossa pesquisa, por 

algum instante, tirara nossa referência sobre o que se passava.  

Isso porque afirmávamos o encarceramento juvenil ante o movimento de 

desencarceramento, nunca visto. Superado o primeiro susto, concentramo-nos em 

compreender o que de fato estava acontecendo, para, então, entender o como, a sua 

dinâmica. A redução do número de adolescentes em cumprimento de medida de 

internação é um fato, em proporções semelhantes, no Brasil e no Distrito Federal.  

Dessa forma, ao observarmos a série histórica recente, perceberemos que a 

média de 2019 em relação à média de 2020, quando a pandemia se mostra mais 

grave e quando o CNJ indica a internação como excepcionalidade, os números 

decrescem em valor superior a 100 adolescentes em privação de liberdade. A 

diferença de 2020 para 2021 é ainda mais marcante, próxima a 200 adolescentes na 

média anual.  

Na direção dos colegas pesquisadores do Rio de Janeiro e São Paulo, 

apostamos numa mudança de postura, sobretudo da Polícia Militar, implicando 

necessariamente uma nova questão: de onde parte a inciativa por tal posição, como 

se organiza e o que desencadeia? Por ora, apenas aviltações são possíveis, de modo 

que acreditamos que a conduta que resulta no menor número de apreensões parte da 

frustração dos policiais com a Justiça, já que, na percepção desses, não valeria a 

pena prender, se a Justiça soltaria. Outro ponto de interesse quanto a isso surge sobre 

a possibilidade de que outros expedientes estejam sendo usados em lugar da 

condução à delegacia. 

Para nossa surpresa, esse movimento contraditório de queda do 

encarceramento juvenil tem sido verificado, por exemplo, nos Estados Unidos. O caso 

estadunidense é importante, pois se aproxima em suas semelhanças com nosso 

contexto histórico e, guardadas as devidas proporções, tem similitudes nos vínculos 

da política econômica e encarceratória ou pelo menos quanto aos paradigmas 

estabelecidos do encarceramento em massa. 

Assim, nessas duas nações, paradoxalmente, a população carcerária adulta 

tem crescido incessantemente, apesar da pandemia ou, pelo menos, mantido níveis 



291 
 

estáveis. Contudo, a população juvenil (em termos de menoridade penal) tem, em 

proporções semelhantes, decaído. Após a virada para o século XXI, estima-se que o 

número de jovens em juvenile custody caíra de 108mil para 37mil, entre os anos 2000 

e 2018. Como referência, no estado da California, que, em meados dos anos 1990, 

vivera um caos urbano, o número de adolescentes em custódia do Estado por 

cometimento de delito reduziria a quase um décimo. 

O declínio no crime juvenil e no encarceramento foi tão acentuado que 
tanto o número total de unidades em operação quanto a percentagem 
de ocupação das instalações restantes diminuíram drasticamente. De 
2002 a 2012, 970 unidades para jovens — uma em cada três — 
fecharam as portas. Além disso, a grande maioria das grandes 
instalações correcionais para jovens (66% das unidades com 
capacidade para mais de 200 pessoas) foram encerradas desde o pico 
em 1999. De 1997 a 2017, houve uma redução de 87% no número de 
jovens detidos nessas unidades (Shiraldi, 2020, p. 10)236 237 

 

Por outro lado, a Califórnia é um dos piores exemplos globais quanto ao 

encarceramento adulto, em quantidade e qualidade, a ponto de ser indicado como 

portifólio de encarceramento industrial, pois, além da imensa população carcerária, 

esse estado é fomentador de iniciativas prisionais privadas, alocando a prisão no 

mercado da segurança privada, em verdadeiros complexos prisionais.  

Essa redução da população adolescente em privação de liberdade fora sentida 

no Brasil, há uma década, igualmente suscitando debates quanto aos motivos que 

refrearam tal modalidade de encarceramento. Acerca do caso precedente, no contexto 

estadunidense, alguns comentários indicam a diminuição dos delitos cometidos por 

esse público, como razão para a natural diminuição do encaminhamento de jovens à 

privação de liberdade, ou mesmo uma mudança na sociabilidade desses grupos 

(Butts, 2013). 

 
236 The Square one Project (2020).  
237 The decline in youth crime and incarceration has been so sharp that both the number of 

total facilities in operation and the percent capacity at which remaining facilities are 
currently operating have decreased dramatically. From 2002 to 2012, 970—
one in three—youth facilities closed up shop. Moreover, the overwhelming majority of 
large youth correctional facilities (66 percent of facilities with a capacity of more than 200) 
have shuttered since their peak in 1999. From 1997 to 2017, there has been an 87 
percent decline in the number of youths held in facilities. 
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Porém, em contrapartida, outros autores indicam que, mesmo em locais nos 

quais os índices criminais permanecem estáveis, o número de adolescentes em 

privação de liberdade tendeu para baixo, contrariando a ideia dessa correlação, como 

é o nosso caso local. Ainda sobre o cenário estadunidense, dentre esses autores, 

Schiraldi (2015) aponta para um mover social, por vezes organizado, que tem 

advogado contra o encaminhamento de adolescentes à custódia de privação de 

liberdade, recomendando modelos alternativos de resolução à prática delituosa.  

Tais como programas comunitários, que intentariam minorar a chegada desses 

jovens à privação de liberdade, o autor sugere que a própria percepção social quanto 

à punição juvenil tem mudado, implicando novos caminhos de políticas e programas 

para essa população, o que explicaria a diferença no percurso esboçado pelos índices 

do encarceramento juvenil opostos ao encarceramento adulto.    

O ponto-chave da questão é que, no Brasil, não vimos o fenômeno da redução 

da população de adolescentes em privação de liberdade se avizinhando ou 

simplesmente não acreditamos nessa possibilidade, embora antevisto na realidade de 

outros países, como citado. No entanto, igualmente em ambos os casos, parece não 

haver consenso acerca das razões. Assim posto, aparentemente o debate quanto às 

explicações não está pacificado, pois, em sua performance, induz pensar numa 

contradição à tendência do encarceramento adulto e, consequentemente, à lógica do 

cárcere neoliberal.  

No caso brasileiro, o período pandêmico acelerou essa diminuição, 

especialmente motivado pela resolução do CNJ que enfatizava a excepcionalidade da 

privação de liberdade, justificada nas óbvias e latentes questões de saúde pública 

desse período. Porém, como vimos no gráfico anterior, a curva de redução tem sua 

inflexão de 2015 para 2016, apresentando queda discreta nos anos seguintes, até 

2020, quando evidenciara uma queda à quase metade.   

Logo, ressaltado o papel da pandemia nessa leitura estatística do fenômeno, 

no panorama encontrado, temos cinco postulações acerca desse evento. A primeira 

delas é a corroboração de afirmações centrais desta tese, como o predomínio da 

população negra como alvo do encarceramento, seja ela adulta ou jovem. Em 

segundo lugar, a reelaboração institucional e política de acordo com a conveniência 

de cada tempo. O terceiro apontamento requer pensar o que tem ocupado o controle 

das dinâmicas infracionais desses adolescentes, em um aceno à noção de 
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“encadeamento punitivo”. O quarto ponto indica a possibilidade de pensar rupturas 

mais amplas, repensando questões paradigmáticas tidas como indissolúveis, como, 

por exemplo, a possibilidade de redução do número de adolescentes em privação de 

liberdade. Por último, o quinto tópico evidencia que o alto número de adolescentes em 

contexto de privação de liberdade sempre fora desnecessário do ponto de vista da 

relação delito-responsabilização.  

Ao observarmos os dados a seguir, percebemos que a queda no número de 

apreensões é ainda maior do que a queda no número de adolescentes em 

cumprimento de medida de internação. Na tabela, elaborada pela Subsecretaria do 

Sistema Socioeducativo do Distrito Federal, esse fenômeno fica bastante evidente, o 

que nos leva a afirmar que o movimento sugerido acerca da Polícia Militar parece 

estar na direção de apreensões direcionadas a atos infracionais e situações que 

realmente sejam passíveis da internação.  

 

Figura 19 - Número de apreensões e encaminhamentos à Justiça 

 

Fonte: Secretaria de Justiça e Cidadania do Distrito Federal. 
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Nessa perspectiva, percebemos a redução das apreensões, mas em direção 

oposta, maior efetividade quanto ao percentual de adolescentes apreendidos e 

encaminhados à Justiça. Assim, ao que tudo indica, a triagem, antes feita 

posteriormente à apreensão quanto ao encaminhamento ao Sistema Socioeducativo, 

parece agora estar nas mãos da própria polícia. 

O comentário que paira no ar, e que surge como axioma nesta tese, é que 

precisamos de uma doença global para percebermos que encarceramos adolescentes 

demasiadamente ou, ainda, que a sociedade brasiliense não colapsou, nem viu os 

índices de violência e criminalidade alcançarem marcas alarmantes em razão dessa 

redução. Ao que tudo indica, simplesmente prendíamos e continuamos a prender, é 

bom que se diga, pois se tornou necessário e conveniente administrar e controlar parte 

da população, que autores marxistas não hesitam em chamar de exército de mão-de-

obra de reserva.  

O fato de a pandemia, enquanto fenômeno gerador de calamidade social, 

chegar ao cárcere mudando sua dinâmica de maneira tão significativa, respaldando a 

instituição, exemplifica bem como o encarceramento no país está alicerçado em 

discursos, ferindo de morte o argumento do encarceramento como uma presumida 

resposta ao crime238. "Por mais trágica que seja, a pandemia nos oferece a 

oportunidade de impulsionar algumas das reformas nas quais deveríamos ter nos 

engajado antes desta crise" (Shiraldi, 2020, p. 14)239. 

Independente de indicar com quem estaria a maior responsabilidade acerca da 

redução dos números atuais, se com a Polícia Militar ou com a Justiça, particularmente 

acreditamos que ambos os elementos têm composto esse momento atípico, acrescido 

de outros fatores, como a ampliação das facções, novos modelos de sociabilidade, 

redução de gasto. Dessa maneira, o mais importante neste momento seria fomentar 

instrumentos que evitem os retrocessos, debater a natureza socioeducativa, 

 
238 Para termos uma dimensão das mudanças no contexto socioeducativo do Distrito Federal 

dos últimos anos, a Unidade de Internação do Plano Piloto chegou a acolher mais de 
500 adolescentes apenas em suas dependências. 

239 “As tragic as it is, the pandemic provides us with an opportunity to jump-start some of the 
reforms we should have been engaged in prior to this crisis” 
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evidenciada com clareza que não está na resposta ao crime e, por fim, buscar meios 

de estender tais indicadores ao modelo prisional adulto que ainda tem índices 

crescentes.    

Essas evidências refutam completamente a própria base da era 
decadente do 'superpredador', durante a qual a encarceramento em 
massa era supostamente um remédio para o crime. Também oferecem 
lições promissoras para aqueles que desejam ver o fim do 
encarceramento em massa, não apenas para os jovens, mas para 
todas as pessoas (Shiraldi, 2020, p. 45) 240. 

 

As engrenagens sociais não giram isoladas, mas em articuladas propostas que 

se reforçam. A essencial necessidade da classe dominante em se manter como tal 

requer discursos e ideologias que justifiquem o estado de coisas e, ao mesmo tempo 

gerem estabilidade ao sistema social. Fundamental para que esse arranjo persista é 

que aqueles à parte da divisão dos espólios sigam acreditando na possibilidade de 

um dia alcançarem o topo.         

Para além, o encarceramento em massa parece atuar numa linguagem mais 

direta demandada pela população, atuando na remoção de circulação do diferente, do 

que assusta, ameaça, no reforço constante dessa imagem, por meio do estigma.  

Bauman (1999), ao falar do encarceramento numa perspectiva “pós-moderna”, 

enfatiza o deslocamento da função educativa da prisão, para a finalidade de retirada 

de circulação de grupos indesejáveis.   

Assim, se essa perspectiva está posta, temos três linhas de encaminhamentos 

como possibilidade para pensar este momento. Sempre desconfiados dos intentos 

acerca da população negra, o primeiro caminho busca entender quem está exercendo 

o controle desse grupo, já que não mais seria o cárcere, conforme compreendemos 

as relações institucionais ante a lógica do encadeamento punitivo.  

Um segundo percurso se revela ao retomar os debates acerca da juventude, 

quanto a um modelo específico de “moratória juvenil”, porquanto os instrumentos 

estatais demarcariam a trajetória desses jovens, acompanhamento da justiça, 

 
240 This evidence roundly refutes the very foundation of the waning super-predator era, under 

which mass incarceration purported to be a salve for crime. It also offers some hopeful, 
potential lessons for those eager to see the end of mass incarceration not just for young 
people, but for all people. 
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medidas socioeducativas mais brandas, para, ao fim, serem efetivamente punidos 

quando adultos. Particularmente acreditamos em algo nessa direção, porquanto 

ambos os lados, a favor e contrários ao encarceramento juvenil, concordaram acerca 

da desnecessária taxa de privação de liberdade de adolescentes, sobretudo, se 

continua possível o controle desses indivíduos a partir de outros instrumentos estatais, 

de modo que logo mais estariam aptos ao encarceramento adulto do qual não há 

escapatória.   



297 
 

6. CONTRIBUIÇÕES E PROVOCAÇÕES OU RAÇA É A MODALIDADE NA QUAL 

A CLASSE É VIVIDA  241 

 

“O homem branco tentará nos 
satisfazer com vitórias simbólicas 
em vez de equidade econômica e 

justiça real”242.  
 

 

 

Desde o início deste trabalho, indagamos, de acordo com a compreensão da 

medida socioeducativa de internação enquanto cárcere, sobre as relações entre o 

encarceramento juvenil encampado pela socioeducação e as trajetórias dos jovens, 

assim como dos grupos alcançados por tais políticas públicas. Estávamos 

preocupados, portanto, com o que nos revelariam e afirmariam os “desacertos” 

socioeducativos. Em outras palavras, buscávamos o que o modelo socioeducativo tem 

corroborado, reproduzido e perpetuado em sua prática cotidiana.  

Verificamos, dessa maneira, a partir de uma leitura histórico-materialista do 

modo de produção capitalista, no contexto de sua gênese e frente às particularidades 

latino-americanas, que a institucionalização da juventude se estruturara como parte 

desse engendro, categoricamente instituído tendo o processo colonial como base de 

acumulação de riqueza e ‘acumulação’ simbólica de poder. Nesse ponto de partida, 

evidenciada a colonialidade como sopro seminal do capitalismo, agrega-se à 

discussão o elemento racial, questão indispensável à compreensão sociopolítica do 

Brasil contemporâneo. Nas palavras de Jessé de Sousa (2017): 

No Brasil, desde o ano zero, a instituição que englobava todas as 
outras era a escravidão, que não existia em Portugal, a não ser de 
modo muito tópico e passageiro. Nossa forma de família, de economia, 
de política e de justiça foi toda baseada na escravidão. Mas nossa auto 
interpretação dominante nos vê como continuidade perfeita de uma 
sociedade que jamais conheceu a escravidão a não ser de modo muito 
datado e localizado. Como tamanho efeito de auto desconhecimento 
foi possível? Não é que os criadores e discípulos do culturalismo 
racista nunca tenham falado de escravidão. Ao contrário, todos falam. 

 
241 Stuart Hall, “Race is the modality in which class is lived” (1978, p.386). 
242 Frase atribuída ao ativista estadunidense dos Direitos do Povo Negro Malcolm X (1925 -

1965). 
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No entanto, dizer o nome não significa compreender o conceito 
(Souza, 2017, p. 28). 

    

Passamos, assim, a conceber a racialidade como viés estruturante, marcador 

definitivo, ecoando diretamente nas dinâmicas de controle, exclusão, punição e 

extermínio. Ao chegarmos a essa chave de compreensão, vislumbramos brevemente 

o recorte institucional do acolhimento infanto-juvenil, ao longo das principais 

conjunturas políticas do país. Pensamos, assim, por enquanto, como o percurso 

institucional, por motivo de inexistirem políticas e regramentos específicos de 

responsabilização juvenil até o início do século XX. 

Apenas na segunda década do século passado fora instituída uma estrutura 

jurídica destinada ao público infanto-juvenil, consubstanciada na implementação do 

Código Mello Mattos. A partir de então, o acolhimento toma ares de política pública 

em proximidade ao modelo que temos hoje. No entanto, por longo tempo, esse 

constructo jurídico colocara, na mesma caixa, as mais diversas sortes de demandas 

infanto-juvenis: situação de rua, saúde mental, cometimento de delito, abandono. 

Esse paradigma, cuja Situação Irregular seria a tônica, vigoraria enquanto conceito 

até a Constituição de 1988. 

Sobretudo no decorrer da segunda metade do século XX, ao longo dos 

governos militares, sob a espécie das políticas que elaboraram a FEBEM, em diálogo 

com as transformações sociais e urbanas do país, a institucionalização destinada aos 

‘menores’, em razão do cometimento de ato infracional se aproximara, de tanto em 

tanto, cada vez mais das mazelas próprias do encarceramento adulto. Assim, 

partilhado por ambos, o signo racial, agora transcrito à ‘favela’ – à periferia – 

passando-se a pensar a institucionalização da adolescência em conflito com a lei 

como encarceramento.  

Situando o tema no debate a respeito do encarceramento de modo geral 

(adultos e jovens), miramos o modo como o cárcere contemporâneo recorre às vestes 

da legalidade, à educação e atenção aos direitos individuais como discurso atenuante 

ao próprio caráter prisional (Santana, 2021). Todavia, não ultrapassando uma fina 

camada de verniz, de uma frágil película, consideramos impossível a coexistência do 

cárcere contemporâneo e o respeito aos direitos humanos em sua totalidade. 

(Guemureman; Daroqui, 2001). 
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Por essa razão, convém pensar a socioeducação, enquanto cárcere, em 

postura crítica e abolicionista, a fim do reconhecimento institucional de sua origem e 

natureza racista.  Se o engendro material e simbólico que perpetua o cárcere como 

punição reafirma as violências coloniais a partir do discurso pedagógico e jurídico, 

elaborado, pensado e instituído por pessoas brancas, a mirar as populações pelas 

quais não passa o poder, logo, não caberia outra coisa a tais instrumentos que não a 

sua destituição.  

Obviamente, apesar dos muitos argumentos nessa direção, tendo sempre 

Davis (2018) como baluarte, entendemos os limitadores a tais movimentos e os 

empecilhos às transformações abruptas. Porém, antes de qualquer coisa, torna-se 

necessário que o modelo hegemônico e o discurso oficial do Estado brasileiro seja 

contradito e ponderado, pois, ainda que solidamente posto, esteja nu em suas 

intenções e implicações. Assim, para que, ao fim, os avanços, ainda que mínimos, não 

sejam dispersos ou cosméticos, mas que objetivem antes do próprio fim em si, desatar 

o ‘nó do passarinheiro’ que ceifa a juventude negra. 

O elemento racial no capitalismo racial não é secundário nem se 
originou na cor ou no conflito intercontinental, mas quase sempre na 
diferenciação grupal diante da morte prematura. O capitalismo exige a 
desigualdade, e o racismo a consagra (Gilmore, 2018, p. 77. Tradução 
nossa).243 

 

Nesse exato momento, sob o discurso da garantia de direitos e da Educação, 

algumas centenas de adolescentes estão em custódia do Estado brasileiro em 

unidades de internação no Distrito Federal e outras muitas centenas estão, nessa 

mesma condição, país afora. Com poucos meses a mais de vida, milhares de outros 

jovens habitam os presídios do sistema prisional adulto. Em comum à quase totalidade 

desses jovens: a cor da pele e a origem periférica; a história de precariedade e o 

percurso marcado pela presença institucional do Estado, no peso da sua mão violenta, 

numa guerra contra as drogas, fomentada e ditada à conveniência do próprio Estado.   

 
243 Lo racial en el capitalismo racial no es secundario ni se originó en el color o el conflicto 

intercontinental, sino casi siempre diferenciación grupal ante la muerte prematura. El 
capitalismo demanda la desigualdad y el racismo la consagra (Gilmore, 2018, p.77). 
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Isenta às armadilhas sociais que constituem as trajetórias excludentes, o 

percurso de penalização e o encadeamento punitivo, a branquitude não faz parte 

dessa equação. Embora partícipes e financiadores do comércio de drogas ilícitas 

sobre as classes média e alta não repousam os dispositivos de vigilância, controle e 

punição. A polícia que contorce a lei para invadir casas na periferia esbarra nas 

‘carteiradas’ nos condomínios ricos.  

Assim, chegamos à confirmação de que o distanciamento da socioeducação 

em relação às preposições legalmente designadas está coerente com o modelo 

encarcerador contemporâneo, como modo operativo baseado na seletividade de 

sujeitos e grupos. Corrobora-se o dispositivo explicitado por Carneiro (2023), desvela-

se o neoliberalismo, no caso brasileiro, enquanto continuidade espiritual do 

colonialismo (Gonzalez-Laurino, 2015). 

Face a tal contexto, coube assinalar a necessidade de uma elaboração 

metodológico-epistemológica mais atenta à raça como categoria analítica relevante 

para as explicações acerca da constituição do Brasil. Por essa razão, localizamo-nos 

em perspectiva política de fomento ao debate racial na academia, tomando lugar à 

voz, a fim de contribuir na reelaboração epistemológica, pautadas por, e para grupos, 

desde sempre preteridos.  

Neste derradeiro tópico, arremataremos algumas pontas soltas, encerrando 

diálogos iniciados no decorrer desta caminhada. Suspeitamos não haver qualquer 

novidade, nem nada que não tenha sido dito aqui ou acolá, mas seguirão apenas 

concatenações últimas, ainda assim, fundamentais à finalização desta jornada, 

organizadas em tópicos de maneira a pretender resposta às principais indagações 

organicamente suscitadas até aqui. 

 

6.1 ENCARCERAMENTO JUVENIL SOB A ÉGIDE DA EDUCAÇÃO: A 

SELETIVIDADE PUNITIVA DA SOCIOEDUCAÇÃO 

 

Tecemos nossa tese afirmando que, sob o discurso da educação, grupos 

específicos e preteridos têm sido privados da liberdade, ainda cedo, em suas vidas. 

Esse é o cerne da questão de maneira que tal assertiva implicou pensar a 

adolescência em cumprimento de medida socioeducativa, em sua amplitude, 
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questionando não apenas a prática socioeducativa, mas como esse modelo está 

alinhado historicamente ao percurso dessas populações (Souza, 2017). Logo, por 

meio do remontar histórico, verificamos que a exclusão e o controle, evidenciados na 

institucionalização ao longo do século XX, dar-se-iam na forma do encarceramento, 

para, mais adiante, tomar robustez, em termos do encarceramento em massa nas 

últimas décadas.  

Para tanto, valemo-nos dos imbricamentos do fenômeno nas discussões 

acerca das juventudes urbanas, sobretudo naqueles cujo jovem periférico é central. 

Partindo do entendimento legal-conceitual que localiza a socioeducação como 

modalidade educativa, oriunda na concepção de Educação Social, está posto que 

essa se baseia em um discurso pedagógico, a partir de um sistema de garantia de 

direitos. Nessa direção, o trabalho em questão pretendeu discutir o modelo 

socioeducativo brasileiro a partir da realidade do Distrito Federal, verificada no caso 

concreto da Unidade de Internação de São Sebastião, destinada à aplicação de 

medida de internação a adolescentes em conflito com a lei.  

Na perspectiva de uma metodologia restrita quanto ao tema e ao espaço 

institucional, mas ampla em suas abordagens e inserções, buscamos evitar uma 

leitura apressada ou mecânica da complexa relação entre encarceramento juvenil, 

juventudes e socioeducação. Por essa razão, encaramos o campo desse estudo como 

multidisciplinar e transversal, pensando os sujeitos em suas interações cotidianas, 

localizadas espacialmente na relação com os diversos lugares vivenciados nessas 

trajetórias e tudo quanto tais espaços dimensionam.  

A socioeducação, como objeto de análise, possibilita, pela complexidade de 

sua constituição, abordagens diversas, assim como reclama olhar a partir da 

interseccionalidade. Por esse motivo preferimos uma metodologia ampla, 

multiangular, estruturada a partir do estudo de caso e munida de instrumentos como 

análise de dados, análise documental, entrevistas e observação participante. Esse 

último instrumento, ao longo do trabalho, ganhou proporções mais amplas, 

abrangendo memórias do próprio autor, consultas a personagens do contexto e outros 

esforços que intentaram driblar a artificialidade dos discursos formais e 

protocolarmente localizados de origem institucional.   

Portanto, falar da aplicação de medidas socioeducativas nos permite, assim, 

discutir muito além da concepção de educação sobre a qual estão as políticas públicas 



302 
 

para crianças e adolescentes nessa situação, oferece espaço crítico ao modelo social 

em voga e suas consequências e entrelaçamentos para a infância na periferia, já que 

as unidades de internação conjuram em si reflexo histórico-geográfico da exclusão 

social, persistentemente instituída na realidade brasileira, pois aqueles que chegavam 

em navios negreiros sequer tinham alma. Se sobreviviam ao sequestro e aos porões, 

encontravam nova dor nas senzalas. Esgotado o modelo econômico escravista, 

restou-lhes refúgio nos morros, às franjas das cidades, sem cidadania por completo, 

cabendo-lhes as margens de tudo. 

Cabe aqui um dado importante da nossa realidade histórica: para nós, 
amefricanas do Brasil e de outros países da região – assim como para 
as ameríndias – a conscientização da opressão ocorre, antes de 
qualquer coisa, pelo racial. Exploração de classe e discriminação 
racial constituem os elementos básicos da luta comum de homens e 
mulheres pertencentes a uma etnia subordinada. (Gonzalez, 1988, 
n.p.) 

 

A periferia brasileira é símbolo de conjunção, dessa articulação de controle e 

dominação, dissimulando, por vezes, o evidente caráter racial aos mais desatentos às 

historicidades das coisas. A periferia, portanto, surge como território a ser vigiado, 

controlado, administrado em total oposição às regiões mais ricas da cidade, do mesmo 

modo como ser negro está em contraposição à branquitude.  

O controle da mobilidade social como forma de interdição dos 
racialmente subalternizados tem como um dos seus efeitos certa 
atitude social específica dos racialmente hegemônicos em relação aos 
negros que escaparam dos mecanismos de vigilância e adentraram as 
esferas privativas da branquitude. O testemunho de Milton Santos 
encerra uma sentença: o trabalho negro tinha sido, desde os inícios 
da história econômica, essencial à manutenção do bem-estar das 
classes dominantes deu-lhe um papel central na gestação e 
perpetuação de uma ética conservadora e desigualitária. Os 
interesses cristalizados produziram convicções escravocratas 
arraigadas e mantêm os estereótipos que ultrapassam os limites do 
simbólico e têm incidência sobre os demais aspectos das relações 
sociais. Por isso, talvez ironicamente, a ascensão, por menor que seja, 
dos negros na escala social sempre deu lugar a expressões veladas. 
(Carneiro, 2023, n.p.) 

 

Ressaltamos, ao longo deste trabalho, a necessidade de pensarmos a 

racialização dos processos sociais do país não apenas da perspectiva do negro. Urge 
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atentarmos às dinâmicas da branquitude, explorando essa categoria com maior 

profundidade e evidenciando a dialogia social explícita.  Se há um grupo desprovido 

de direitos e sob controle, por certo, há quem se beneficie desse estado de coisas.  

Logo, para além dos dados encontrados concernentes à rotina da unidade de 

internação em questão, a maior contribuição deste trabalho se apresenta na 

corroboração dos discursos permanentemente constituintes e reelaborativos da 

periferia, mas, sobretudo, o tráfico de drogas. Esse tem sido a razão pela qual a 

juventude negra e pobre tem sido atacada, encaminhada ao cárcere e exterminada, 

sob falsos propósitos edificantes.  

A guerra contra as drogas reestrutura a lógica punitiva na sociedade 

contemporânea, conciliando incontáveis variáveis sociais. Esse engendro político-

jurídico-social está disposto de modo a autorizar a caçada da população periférica 

concedendo poderes que extrapolam em muito as garantias dos direitos individuais. 

Nessa perspectiva, a socioeducação atende à juventude que se aventura nesse 

caminho, antecipando e preparando-a para o sistema prisional adulto.  

Assim, verificamos que o modelo socioeducativo, em sua prática, dista em 

muito de qualquer intento [socio]educativo, reafirmando em sua rotina controle e 

disciplinaridade ao corpo negro. Em lentes mais amplas, a socioeducação é o artifício 

moderno de cativeiro da juventude negra, reelaborado e reestruturado conforme os 

discursos do nosso tempo. No caso específico, a socioeducação se vale da pecha 

educativa para justificar o encarceramento juvenil seletivo, mas não apenas isso. Ao 

se afirmar como sistema de garantias de direitos, faz do cárcere local de direitos, mais 

uma vez justificando sua prática.   

Ainda que paradoxal, pensar a prisão como local de afirmação de direitos não 

implica dizer que não sejam possíveis iniciativas produtivas nesse lugar – percebam: 

‘nesse’ lugar; não usamos ‘desse’ lugar. Por certo são possíveis, assim como 

mencionamos suas existências. Porém, insistimos que tal modelo está corrompido em 

sua essência, de modo que tais ações, ao contradizerem a natureza encarceradora, 

colocam-se como dialogia de resistência, oposição. (Freire, 1994)  

Chegamos ao fim deste trabalho, convictos de que a socioeducação, revestida 

de todos os intuitos educativos e de direitos, corrobora o controle punitivo da juventude 

negra que, entrelaçados às dinâmicas da guerra às drogas promovidas pelo Estado, 
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acuam permanentemente a periferia. Logo, o modelo socioeducativo está situado no 

processo social que se impõe como antessala para sistema prisional adulto, mas não 

está institucionalmente sozinho, podendo dar-se ao luxo de reduzir sua agência.   

 

6.2 RESULTADOS ENCONTRADOS 

 

 Buscamos percorrer esse caminho epistemológico-metodológico com a 

energia de quem vai à guerra, mas com a sabedoria necessária para sobreviver mais 

um dia. O anteprojeto que intentara falar sobre socio[educação] alargou-se falando de 

raça e resistência de gente que há séculos vence a morte mais de uma vez por dia, 

de gente que não conheceu a paz em vida e que, apesar de séculos estruturados com 

o desígnio da dor e da morte, tem permanecido em pé, e se manter sobre os pés é 

uma vitória (Robinson, 2023). A teimosia de seguir vivo. A pirraça de não baixar a 

cabeça, nem a guarda e ainda sorrir. Nos versos de Baco, “dizem que o céu é o limite, 

eles se perguntam: por que esse negro não cai?”244. 

Assim, tendo traçado objetivos por ocasião do início desta jornada, ao final, 

colhemos algumas direções para a elaboração de respostas provisórias. E, apesar 

dos tantos anos em contato com o contexto de privação de liberdade para 

adolescentes em conflito com a lei, surpreendemo-nos com muitos dados coletados e 

compreensões constituídas, restando inúmeras brechas de continuidade para o 

debate, apontamentos que requerem um olhar aprofundado, como o cenário pós-

pandêmico, outros que demandam melhor explicação, como a divergência das 

informações acerca da cor/raça do cárcere brasileiro.  

No entanto, em relação os objetivos específicos designados inicialmente, 

estamos satisfeitos com o caminho percorrido. Portanto, se inicialmente nos propomos 

a caracterizar os sujeitos acolhidos pelas políticas socioeducativas no Distrito 

Federal, por certo cumprimos tal desígnio, evidenciando a acentuada prevalência dos 

signos que compõem a origem desses adolescentes.  

Já que, em sua totalidade, tem como residência as regiões periféricas do 

Distrito Federal, assim como o caráter racial transparecera muito acima dos dados 

 

244 Música: Minotauro de Borges. (aos 30s). Álbum: Bluesman. Baco Exu do Blues, 2018. 



305 
 

oficiais, em consonância com outras pesquisas recentes, tivemos, igualmente, 

confirmada a situação de pobreza como tônica do perfil desses jovens, muito embora 

tenha se mostrado em um nível menos marcante do que imaginávamos inicialmente 

ou que habita a estigmatização das relações pobreza-crime.  

Dessa maneira, esse ponto fará rima mais adiante na compreensão da 

dinâmica do percurso à privação de liberdade, na qual a exclusão social e econômica 

ainda que não tão extremada, ao encontrar mecanismos sociais entrelaçados aos 

instrumentos de vigilância e controle por parte do Estado, forjará estrada sólida ao 

encarceramento. Nesse caso, estamos falando da guerra às drogas, como discurso e 

prática estatal, destinada à periferia, a partir da qual adolescentes são tragados a uma 

trajetória de penalização, culminando na privação de liberdade.  

O segundo objetivo especificava entender a rotina pedagógica educativa da 

Unidade de Internação de São Sebastião. Assim, como dissemos desde o início que 

nosso interesse estava focado no debate institucional, tínhamos, igualmente, a 

precaução em não nos determos na descritividade exacerbada dos espaços de 

privação de liberdade, a fim de não alimentar a fetichização secular por tais elementos.  

Por essa razão, buscamos objetividade, sendo sucintos na apresentação da 

dinâmica dessa unidade de internação. Dessa maneira, foi possível perceber, 

confirmando um tópico já explanado em 2013, por ocasião de outra pesquisa, a 

continuidade da gestão temporal baseada na manutenção do adolescente em seu 

dormitório. O fato é que a socioeducação, uma vez que se intitula modalidade 

educativa, deveria, sob pena de contrariar sua essência, partir da intencionalidade.  

Ora, a permanência dos adolescentes em seus quartos não permite ações 

educativas nesse diapasão.  Como fora mencionado, o período fora dos dormitórios é 

composto em boa parte de momentos em que a interação dos adolescentes se dá 

entre eles próprios sem qualquer mediação. Logo, restara a impressão de que o 

esforço socioeducativo caberia às atividades da escola da unidade. 

Desse modo, a ausência de momentos educativos, somados às atividades 

vazias de preceito educativo – atividades no automático –, fazem-nos pensar onde 

está a socioeducação pretendida. Importante ressaltar a existência de valiosas 

iniciativas, quase sempre originadas na determinação (financiamento, elaboração e 

organização) particular, em muitos casos encontrando oposição institucional. 
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Logo, para nós, é certo que essas atividades soam como trincheiras de 

resistência, pois não são pactuadas com a institucionalidade, mas apesar da 

instituição. Tais ações contrariam a rotina institucional, não ditando a dinâmica da 

unidade de internação. 

O terceiro objetivo vislumbrado previa a análise da presença do Estado no 

percurso dos grupos e sujeitos acolhidos pelo sistema socioeducativo. Sobre isso, 

percebemos que a vigilância e as violências – de toda sorte de natureza – são a tônica 

nas trajetórias desses adolescentes, independente de qual lado dos muros estejam.  

A exclusão territorial desses sujeitos mostrou-se persistente, a negação da 

cidade, o constante movimento urbano centrífugo dialoga com a nova localização das 

unidades de internação, agora situadas para além da periferia, em alguns casos, em 

áreas rurais. O discurso de que a periferia é assistida com instrumentos do Estado é 

tão somente um modo polido de pregar a retirada da pobreza do centro da cidade, ao 

fim, é apenas gentrificação. 

Os adolescentes mencionaram em sua maioria terem acesso mínimo aos 

serviços públicos básicos, ainda que não de qualidade. Ainda assim, nenhum braço 

do Estado atua de maneira tão engajada e proativa nas regiões periféricas quanto a 

polícia. Foram unânimes os relatos de relação contínua com as forças de segurança, 

sempre transpassados por violências e estigmatização. 

Esse roteiro se repete nas unidades de internação quando encontram, na ação 

socioeducativa, o distanciamento burocrático, a frieza institucional, o controle 

disciplinar do corpo e o apelo ao silenciamento como garantia do bom cumprimento 

da medida. Igualmente, foram verificadas inúmeras formas de violências e 

desrespeitos à dignidade humana por parte da instituição. 

O quarto objetivo específico proposto por este trabalho pretendera discutir as 

possíveis relações do modelo socioeducativo em seu discurso e prática e o 

encarceramento juvenil. Nesse ponto, afirmamos que a socioeducação organiza, 

treina a população carcerária futura. Suas dinâmicas, discursos, estruturas se 

assemelham ao modelo prisional adulto, adotando, não raro, práticas e discursos 

desse contexto.  

Comentamos como a doutrina dos “procedimentos”, como uma maneira de 

gerência do espaço de privação de liberdade sob o máximo controle disciplinar do 
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corpo, fora importado do sistema prisional adulto, sendo adotado no ambiente 

socioeducativo. Apresentou-se muito comumente a relação dos adolescentes com a 

socioeducação no sentido de ‘cadeia’ e dos servidores da segurança como os ‘canas’.  

Acima de tudo, evidenciou-se que a socioeducação surge como introdução do 

adolescente que comete ato infracional em contextos criminais ainda mais graves. 

Quando se deparam com o vazio educativo, reforçam-se os signos e símbolos 

infracionais. A unidade de internação possibilita ao adolescente estar com outros 

tantos na mesma condição de modo a corroborar suas certezas sobre as escolhas 

feitas até então, uma vez que são partilhadas com tantos outros. Assim, também, esse 

momento serve-lhes de hub de acesso a contextos infracionais de todo o Distrito 

Federal e da área metropolitana (entorno), fomentando uma rede de atuação e 

colaboração.  

Em comum ao contexto adulto e juvenil, o tráfico de drogas transparece como 

elemento matricial desses roteiros. A inserção dos jovens nessas dinâmicas sociais 

encontra nos jovens mais velhos e adultos a introdução às mecânicas da rotina 

infracional. Percebemos, de modo delével, que a trajetória dos adolescentes que 

chegaram à privação de liberdade fora constituída na sólida introdução ao contexto 

infracional local. 

Somada a isso, da outra parte, a estrutura de controle do Estado está 

orquestrada para esse processo dialógico, especialmente interessada na periferia. 

Como em um pacto, a juventude pobre, sem muito a perder, aceita os riscos 

vislumbrados nos louros dos ganhos com o tráfico e dos prazeres efêmeros dessa 

trama, enquanto o Estado coloca-se como contraparte, gerenciando essa parcela da 

sociedade sob o discurso pueril de guerra às drogas. Portanto, ao largo de se tratar 

da dinâmica crime e punição, essa ‘dança’ está estabelecida especificamente na 

relação com a periferia, num movimento síncrono, cujo objetivo é o controle. 

 

6.3 A URGÊNCIA DA CONCRETUDE E A DEMANDA POR AÇÕES IMEDIATAS  

 

O quinto e derradeiro objetivo enunciado se preocupara com a articulação de 

estratégias contra-hegemônicas ao encarceramento juvenil e com a continuidade do 

debate acerca das possibilidades avistadas. Assim, como trajetória do próprio 
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amadurecimento, acreditamos ser possível postular alguns caminhos a serem 

perseguidos por futuras pesquisas, intervenções ou reflexões acerca da prática 

socioeducativa e, consequentemente, da socioeducação. 

Retomo algo apontado anteriormente sobre a necessidade perene de 

discussão da realidade. Todavia, a realidade deve ser discutida a partir de si, não a 

partir dos anseios de sua idealização. Mesmo os maiores defensores do conceito de 

socioeducação em tela devem estar prontos para atingir o ponto fraco, permitindo-se 

pensá-lo em postura crítica. O posicionamento exacerbadamente defensivo elabora 

um debate ficcional sobre o modelo socioeducativo prático, distante da concretude da 

realidade.  

Por exemplo, somos rápidos em dizer que a segurança no interior das unidades 

de internação deve ser mínima, a bem da possibilidade dos intentos educativos, e 

qualquer demanda oposta ressoa como um elefante em uma sala de cristais. No 

entanto, fechamos os olhos ao fato de que essa realidade, necessariamente, requer 

segurança externa.  

A Unidade de Internação de São Sebastião, em funcionamento há uma década, 

nunca teve posto policial ou policiamento em seu perímetro, ainda que esteja 

localizada em região rural e erma. Suas guaritas, desde sempre, estão vazias. Não 

existe qualquer protocolo de segurança externa institucional, a não ser os dois 

vigilantes que estão à frente (desarmados), e três vira-latas magros que ficam por ali 

buscando comida. Então, como podemos falar sobre mínima segurança interna, se 

não pensamos como um todo? Esse receio do tema segurança reduz o debate a 

apenas um lado que, por seu turno, domina-o em conhecimento e atuação.  

Esse é apenas um tópico, mas existem outras várias feridas prontas a serem 

observadas. A questão da saúde mental tem surgido nas elaborações científicas 

indicando o excesso de medicamento, o que não é primazia do Distrito Federal. No 

caso local, até cerca de 2014, com a mudança para as novas unidades, era permitido 

aos adolescentes o uso de tabaco na unidade de internação, sob a premissa da 

redução de danos. O fim desse artifício chamou-nos a atenção para o uso de 

medicamentos psicotrópicos no contexto de privação de liberdade ou, ainda, o uso da 

medida de internação como meio de desintoxicação de adolescentes que acessam a 

socioeducação em contexto de drogadição.  
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Estamos tentando demonstrar a necessidade constante de atenção para os 

rumos que a socioeducação tem tomado em sua prática, demandando, para isso, 

desprendimento do apego a tais políticas. Nesse sentido, percebemos extrema 

dificuldade nos documentos oficiais em afirmar que o sistema socioeducativo como é 

e está consolidado, é uma instituição racista. Isso porque vivemos em uma sociedade 

racista, de formação racista, cuja estruturalidade se dá nos preceitos coloniais 

racistas, logo, não seria diferente. Desse modo, cabe ao cientista social evidenciar 

tais dimensões em suas agências concretas e discursivas. Retomando Valois245, é 

preciso dizer o que o cárcere é, para que sua real natureza não se esconda sob o 

lume retórico do cárcere humanizado. Portanto, é preciso adjetivar. 

Assim, julgamos necessário pensar a socioeducação inevitavelmente a partir 

de sua constituição histórica. A mudança paradigmática não institui uma nova 

realidade desfazendo-se por completo da anterior, mas ela se aplica sobre essa, em 

dialogia. É importante estarmos atentos, especialmente, à formação social do Brasil 

no século XX, nos encaminhamentos políticos destinados à população negra, 

permitindo-se perguntar como cada instituição contribui e reelabora a realidade.  

Esse caminho nos leva à demanda por pensar a socioeducação em chave pós-

colonial, independente da perspectiva. Mais importante, passa por entendê-la em sua 

essência derivada da colonialidade. Acerca disso, destacamos, no caso do Distrito 

Federal, que gestão socioeducativa, enquanto política pública, é marcadamente feita 

por pessoas brancas, distanciando-a dessa abordagem ou fazendo-a numa 

perspectiva protocolar e provinciana, subserviente a políticas menores locais. 

Por esse motivo, acionamos por diversas vezes a necessidade da construção 

de uma epistemologia em oposição àquela proposta pela branquitude. Nesse sentido, 

guardamos grande otimismo que o movimento acadêmico, catalisado com o ingresso 

de jovens negros na universidade, fomente o debate acerca da ciência enquanto 

construção social, reclamando novos ângulos e abordagens. 

Portanto, requer-se pensar a socioeducação fora de si mesma, renunciando 

aos aportes ensimesmados limitados aos eventos intramuros, investindo em leituras 

 
245 Por ocasião de sua fala na Faculdade de Direito da Universidade de Brasília em outubro 

de 2024, indicara que se não apontarmos a realidade da concretude do encarceramento, 
incorremos no risco de que as pessoas sigam sem se atentarem às proporções 
concretas dessas questões.   



310 
 

que conjuguem a socioeducação com os demais temas que a perpassam, a fim de 

evidenciar como essa está socialmente localizada em relação aos sujeitos a que 

atende, pensando-a para além das suas rotinas e doutrinas, paradigmas, permitindo, 

fundamentalmente, questionar-se.  

A pandemia, como surpresa para o mundo, apesar do desastre social, 

possibilitou leituras que podem ser proveitosas adiante. No caso do Distrito Federal, 

a queda abrupta no número de adolescentes, ainda que pouco explicado como se 

dera na dinâmica dos seus autores, demonstrara de modo inconteste que a vida 

seguiu, a despeito desse processo de desencarceramento ocasional. Isso nos faz 

pensar que, desde muito, seria possível reduzir o número de adolescentes em 

privação de liberdade, de maneira que a questão era discursiva, ao largo da ingênua 

relação ato infracional – responsabilização.  

A partir da compreensão de que o encarceramento nacional, para adultos e 

jovens, está alicerçado no tráfico de drogas, esse cenário demanda, por si só, o 

fomento perene da discussão a respeito de como a estrutura de vigilância e punição 

da periferia sob tal bandeira atua na exclusão e controle desses sujeitos. Convém 

pensar se esse debate já não está maduro suficiente, já que, nos apartamentos do 

Plano Piloto, a questão das drogas não é relevante há muito.   

Como exemplo prático, e por serem o grande propagador desse modelo de 

encarceramento que agora toma contornos industriais, os Estados Unidos têm 

passado por um movimento de fechamento de instituições para adolescentes em 

conflito com a lei, com uma redução significativa dessa população sob privação de 

liberdade.  Essa dinâmica antecede o movimento verificado no Brasil, porém, mesmo 

estando um tanto à frente na maturação da discussão, a conversa sobre as razões e 

seus caminhos ainda é dispersa.  

 Ainda assim, muitos autores têm dado crédito aos movimentos sociais e à 

sociedade civil, sobretudo de pais, na defesa do desencarceramento juvenil. Esse 

seria a explicação, por exemplo, quanto à California246, onde várias ‘unidades de 

internação’ foram fechadas e a responsabilização dos adolescentes elaboradas em 

outras formas menos restritivas.  

 
246 Estados Unidos da América. 



311 
 

Do mesmo modo, no Brasil, ainda sabemos muito pouco sobre esse movimento 

de redução iniciado por volta de 2017 e consolidado na pandemia. Em nossa 

perspectiva que considera a reelaboração dos instrumentos de controle, e a partir do 

conceito de “encadeamento punitivo”, pensamos o controle penal numa dinâmica de 

rede que se alterna entre diversos níveis e instituições. Desconfiamos que a função 

de controle da juventude esteja sendo executada por outro nível institucional, ainda 

pouco visível, especialmente por fora dos registros, como percebemos nos relatos dos 

adolescentes.  

Acerca disso, estamos atentos a uma releitura da noção de “moratória juvenil” 

específica, como um caminho para o entendimento desse evento. A brevidade da 

adolescência, somada à vigilância constante da periferia por meio da polícia, apenas 

administraria a espera da maioridade, quando seriam encaminhados ao sistema 

prisional. Essa linha de pensamento se baseia no fato de que os números do cárcere 

para adultos seguem sólidos próximo à casa do milhão. 

Por derradeiro, sempre inspirados na obra de Freire, acreditamos que até 

mesmo os contextos de negação nos oportunizam caminho educativo, nem que seja 

para falar sobre essa própria negação. Sendo assim, torcemos por mais atividades 

educativas que contradigam a institucionalidade e afirmem intencionalidade. 

Seguimos descrentes quanto a resultados estruturais decorrentes da socioeducação, 

mas acreditamos em resistência, dialética, oposição à normatividade institucional. Não 

que isso vá salvar a socioeducação, certamente não, mas pode ser que objetivamente 

amenizará as condições do cárcere para algum sujeito, ou quem sabe, causa de 

descaminho em sua trajetória infracional.       

 

6.4 EPÍLOGO: ‘DE TE FABULA NARRATUR’247 

 

Este trabalho convida a ‘práxis negra’, assim como enfatiza a necessidade de 

destituir poderes, retomar tronos, simbólicos e concretos. E a ciência que parte dessa 

práxis fala, antes de qualquer coisa, da cotidianidade, de modo simples e direto, 

artesanal.   

 
247 "De te fabula narratur". Do Latim, locução que significa “é de ti que trata essa história”.  
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Quando iniciamos esse percurso, o mundo estava apavorado com os 

encaminhamentos da pandemia em razão do vírus causador da covid-19. Hoje, 

superados seus efeitos mais latentes, assistimos a outro tipo de vírus se proliferar a 

corroer instituições basilares da democracia. Fato posto, de 2019 para cá, muita coisa 

aconteceu, no mundo e em mim. Se dei os primeiros passos sozinho nesse processo, 

saio pai, de uma criança e de motivos. 

Esta pesquisa, para além do período de doutoramento, encerra um ciclo 

acadêmico de uma década, de modo que ela retrata não apenas o desenvolvimento 

metodológico e epistemológico da problemática em questão, mas o amadurecimento 

pessoal do autor no sentido de transformação, de encontros consigo. O sujeito que 

iniciara essa caminhada em 2013, por ocasião do início do mestrado, guarda léguas 

desse que, com o alívio de quem cruza a linha de chegada, agora deposita a tese. 

Perseguido o objetivo de análise das relações entre o modelo socioeducativo 

em sua prática e as trajetórias dos grupos alcançados, acreditamos êxito na conclusão 

da socioeducação como política pensada e endereçada à juventude negra. Mais do 

que isso, afirmamos que pensar raça é pensar também a constituição da branquitude. 

Portanto, este trabalho é, também, sobre você que afirma esse lugar – e isso não é 

um elogio. 

Assim, certos de que o protocolo metodológico da pesquisa científica não se 

encerra na apresentação do relatório final - ainda existem etapas pela frente – não 

chegou a hora do sono prometido. Devolução dos resultados aos envolvidos, 

divulgação, publicação, os ritos acadêmicos seguem demandando atenção. Mas o 

sorriso já irrompe, motivado na certeza do esforço depreendido. Desde o início, 

optamos pelo flerte com um caminho gauche, pois entendemos ciência para além do 

que se convencionou pensar.  

Em razão disso, chamamos atenção para a importância do debate 

epistemológico. O encarceramento juvenil, por exemplo, ampara-se em discursos 

científicos, vendidos como dos mais bem intencionados. Mas pega para ver quem tece 

as grades das políticas públicas do cárcere e diz se as mãos que assinam não são 

brancas. Agora, pensa se essas são as políticas que alcançam seus filhos. Temos que 

parar de correr atrás de retóricas para justificar a prisão e admitir sem meias palavras 

sua natureza.   
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Isso nos lembra que os debates raciais devem tocar, também, quem se 

beneficia da dor negra, tendo passado incólume da própria responsabilidade. Assim, 

se a língua do branco nos fez negro ao tocar a palavra, façamos culpada a 

branquitude, em seu pacto. Como bem pontuara Nego Bispo, temos que enfeitiçar a 

língua, domar a arte de denominar. Dar nome e contar sobre tal cumplicidade nefasta. 

Oxalá algum proveito surja das palavras que nossa tinta riscou. Seja no 

encorajamento de outros, seja motivação, seja instrumento. Seja espinho e incômodo 

a quem tenha que ser. O que tiver que ser, seja. Menos o que mantém as coisas no 

lugar.  É preciso reinventar o grito, para que agora retumbe força, não mais lamento. 

E que a força se faça sopapo às estruturas que expomos. Como disse Sueli Carneiro 

(2023, n.p.), “é preciso explicitar a identidade de quem te fala, sem tergiversações. [...] 

Como já te adiantei, sou negra, uma juntada de pretos e pardos”.   

Bem sabemos não ser simples, o mesmo Pedro Paulo Soares248 que admite 

ser um sonhador é aquele que tem consciência da necessidade de ser duas vezes 

melhor, tão somente, por ser negro. Mas como ser duas vezes melhor, com toda 

bagagem sobre os ombros? A síndrome de impostor, os traumas, as ‘psicose’. É nos 

voos mais altos que a insegurança cochicha ao ouvido. Parece que, quando a gente 

é pobre, vem sem história, vem sem passado. Sem parente importante para 

referenciar, sem fulano que conhece cicrano que indica beltrano. Toda oportunidade é 

a última.  

Em algum momento nesse percurso, não saberia precisar, essa jornada passou 

a ser sobre resistência. E cada vez que a Academia evidenciou – em letras garrafais 

ser um lugar para brancos –, eu decidi ficar. Por isso, em muitos momentos, a narrativa 

desta tese se confunde a sentimentos, pois ela fala do mundo de onde o vejo. 

Afortunadamente, minha caminhada de vida escapou, aqui e acolá das arapucas do 

‘sistema’, mas tenho consciência que nem todos tiveram a mesma sorte.  

Então, não alardearei esse momento como vitória, pois vitória é coletiva e a luta 

é longa. Mas, certamente, tomo esse marco por felicidade. Felicidade, pois 

ressignifiquei o grito e agora amaldiçoou a praga colonial no seu idioma. Denuncio em 

tom de altivez a estruturalidade racial que condena, antes mesmo da própria 

 
248 Rapper Mano Brown 
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existência, aqueles cujos ancestrais foram sequestrados. E acrescento uma pedra à 

trincheira, a fim de que o discurso conciliador não faça esquecimento às dores vividas.  

Que o pedaço de papel pelo qual troco minhas ideias seja desconforto aos que 

a nós tentam olhar por cima. E, principalmente, outros tantos que venham da 

subalternidade, tomem de assalto, não o cofre, mas o conhecimento, ao passo que 

rogo ao alto que encontrem uma universidade pública mais negra. E que, assim como 

eu, encontrem apoio, políticas estudantis, as quais vivenciei desde Cachoeira, na 

Bahia, em 2008. Pesquisa, PIBIC, restaurante universitário, casa de estudantes, 

universidade pública de excelência, suportes sem os quais certamente não chegaria 

até aqui. E que o processo iniciado nas políticas afirmativas tenha vida longa, pois 

“cota é só o começo. Vocês nos devem até a alma”249.  

  

 
249 Marcelo Santos. (Recital). 2015. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=9KsypdPQFBY 
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WACQUANT, Loïc. As prisões da miséria. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 2004. 
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