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Um Índio 

 

(...)  

E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 

Surpreenderá a todos não por ser exótico 

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 

Quando terá sido o óbvio 

(Caetano Emmanuel Viana Teles Veloso) 



RESUMO 
 
Este trabalho parte da compreensão ambivalente sobre o reconhecimento, que é, ao 
mesmo tempo, um mecanismo de visibilidade e um dispositivo de sujeição. 
Conforme elaborado por Butler (2014a; 2016; 2019a; 2019b; 2021a; 2022), o 
reconhecimento não se dá sobre sujeitos já constituídos, mas se constitui como uma 
prática normativa que opera por meio de esquemas de inteligibilidade produzidos por 
condições de ser reconhecido (reconhecibilidade), que, por sua vez, preparam o 
caminho do reconhecimento a partir de enquadramentos que delimitam quem, onde 
e quando determinadas vidas podem aparecer. Diante disso, o foco da pesquisa 
recai sobre os modos como as sociedades indígenas são reconhecidas como 
sujeitos na cena pública-estatal, a partir de enquadramentos socioespaciais, o que 
chamamos de toriumnormatividade: uma categoria metodológica que nos permite 
examinar como a operação de reconhecimento das sociedades indígenas é 
produzida mediante a atribuição de um lugar – um espaço reificado e 
normativamente qualificado – no qual essas vidas podem ser inteligíveis, aparecer e 
ser reconhecidas. A análise concentrou-se na noção de “habitat”, presente na 
legislação e, sobretudo, na jurisprudência do Supremo Tribunal Federal, como 
conceito paradigmático desses enquadramentos. Demonstrou-se que o habitat 
funciona como um marcador de autenticidade, que naturaliza a ligação entre sujeito 
e espaço a partir de parâmetros ecológicos e culturais estabilizados. Essa operação 
resulta não apenas na reificação das identidades indígenas, mas também na 
exclusão de formas de territorialização que não se enquadram nesse modelo. Nesse 
sentido, o trabalho evidencia como esse enquadramento contribuiu para o 
esgotamento do modelo demarcatório fundado nos parâmetros do habitat, gerando 
um cenário em que poucas terras indígenas têm sido homologadas e onde o Estado, 
limitado por seus próprios regimes de inteligibilidade, é incapaz de reconhecer novas 
demandas territoriais. A partir dessa constatação, discute-se as formas de existência 
que escapam à moldura produzida por esses enquadramentos socioespaciais, como 
as retomadas, as autodemarcações e as presenças indígenas em contextos 
urbanos. Ao final, concluímos pela necessidade um deslocamento da ideia de 
habitat – como espaço fixo e normativamente atribuído – para a noção de habitar, tal 
como afirmada pela Constituição Federal de 1988, compreendida como processo 
histórico e político de territorialização (Oliveira Filho, 1998; 1999; 2013; 2022). Trata-
se de afirmar um reconhecimento mais democrático, capaz de incluir aqueles 
sujeitos indígenas que se encontram fora dos atuais marcos do reconhecimento. 
Essa ampliação, sustentada por práticas de autodefinição e produção territorial 
insurgente, aponta para um constitucionalismo em disputa, cuja construção efetiva 
parte dos próprios sujeitos que o texto constitucional buscou nomear. 
 
Palavras-chave: Toriumnormatividade; Reconhecimento; Sociedades Indígenas; 
Habitat; Retomadas; Indígenas em contexto urbano. 



 
ABSTRACT 

 
This work begins from an ambivalent understanding of recognition, which is, at once, 
a mechanism of visibility and a device of subjection. As developed by Butler (2017; 
2019b), recognition does not operate upon pre-constituted subjects, but rather 
constitutes itself as a normative practice that functions through schemes of 
intelligibility produced by conditions of recognizability, which, in turn, prepare the 
ground for recognition by delimiting who, where, and when certain lives may 
appear.The focus of the research lies in examining how Indigenous societies are 
produced as subjects within the public-state scene through socio-spatial framings – 
what we refer to as toriumnormativity: a methodological category that allows us to 
analyze how the recognition of Indigenous peoples operates through the assignment 
of a place – a reified and normatively qualified space – in which these lives may 
become intelligible, appear, and be recognized.The analysis centers on the notion of 
habitat, present in legislation and especially in the jurisprudence of the Federal 
Supreme Court, as a paradigmatic concept of these framings. It is demonstrated that 
habitat functions as a marker of authenticity, naturalizing the link between subject 
and space through stabilized ecological and cultural parameters. This operation 
results not only in the reification of Indigenous identities but also in the exclusion of 
territorialization practices that do not conform to this model.In this sense, the work 
reveals how such a framework contributed to the exhaustion of the demarcation 
model based on habitat parameters, producing a scenario in which few Indigenous 
lands have been officially recognized, and where the State – limited by its own 
regimes of intelligibility – is unable to recognize new territorial claims.From this 
finding, the study turns to forms of existence that escape the framing produced by 
such socio-spatial norms, such as land retakings (retomadas), self-demarcations, 
and Indigenous presences in urban contexts. In the end, we argue for the necessity 
of a shift from the idea of habitat – as a fixed and normatively assigned space – 
toward the notion of dwelling (habitar), as affirmed by the 1988 Federal Constitution, 
understood as a historical and political process of territorialization (Oliveira Filho, 
1999; 2012; 2022).This means affirming a more democratic form of recognition, 
capable of including those Indigenous subjects who find themselves outside the 
current normative boundaries of recognition. This expansion, sustained by practices 
of self-definition and insurgent territorial production, points to a constitutionalism in 
dispute, whose effective construction is carried out by the very subjects the 
constitutional text sought to name. 
 
Keywords: Toriumnormativity; Recognition; Indigenous Societies; Habitat; Land 
Retakings; Urban Indigenous Contexts. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O debate em torno do reconhecimento configura-se como um dos principais 

eixos no desenvolvimento da teoria social contemporânea, produzindo conceitos 

para entender as complexidades relacionadas às interações sociais, aos jogos de 

poder e às disputas que envolvem a constituição de sujeitos e a positivação de 

direitos. Este tema se destaca não só por sua relevância teórica, mas também se 

impõe como uma questão política fundamental que molda a estruturação das 

sociedades contemporâneas, de modo que, na cena pública, a formalização do 

reconhecimento, ou sua ausência, é frequentemente visto como um indicador do 

sucesso ou fracasso de determinadas lutas de grupos sociais. Não há como negar 

que o reconhecimento também se tornou uma ferramenta imprescindível para a 

elaboração de políticas públicas, proporcionando uma base para a formulação de 

leis e programas que atendam às “necessidades específicas” de diferentes grupos 

sociais. Ao prometer enfrentar desigualdades e promover a inclusão em uma 

variedade de contextos, o reconhecimento se revela não apenas como um reflexo 

das demandas sociais contemporâneas, mas também com um papel ativo na 

modelagem e na transformação das dinâmicas sociais e políticas atuais. 

Se considerarmos as instâncias sociais nas quais o reconhecimento exerce 

papel preponderante, a esfera jurídica certamente se destaca de maneira 

significativa, especialmente no contexto dos ordenamentos jurídicos modernos, que 

se organizam em torno da construção e legitimação de sujeitos que podem aparecer 

perante o Direito. A constituição da subjetividade jurídica é um dos pilares 

fundamentais do sistema legal, sendo o reconhecimento o mecanismo pelo qual 

determinados indivíduos ou grupos são instados como sujeitos aptos a gozar de 

direitos e a exercer posições/titularidades dentro de um determinado sistema jurídico 

e político. Nesse sentido, o reconhecimento se torna um elemento importante na 

produção das relações sociais com o Estado, pois produz e define quais grupos, 

identidades e coletivos são incluídos na esfera de proteção e regulação. 

No caso de populações historicamente marginalizadas, como as sociedades 

indígenas, a luta pelo reconhecimento frente ao Estado não se restringe a uma 

demanda simbólica ou circunscrita ao plano cultural, como se fosse uma questão 

secundária sem ressonância nas dimensões concretas. Trata-se de uma disputa 
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cujas consequências incidem diretamente sobre as condições materiais de 

existência, sobre o acesso a direitos e sobre a própria possibilidade de continuidade 

desses povos enquanto sujeitos coletivos. A luta pelo reconhecimento, nesses 

termos, não é apenas um gesto de validação identitária, mas um operador jurídico e 

político que define os contornos do sujeito, portanto, das formas possíveis de vida, 

sobrevivência e produção coletiva do mundo. Trata-se de uma disputa que não pode 

ser isolada em um plano simbólico, mas de um campo de disputa que atravessa 

dimensões concretas da existência, interferindo nas condições de acesso a direitos 

e na própria possibilidade de afirmarem-se como povos no presente. 

Apesar disso, o reconhecimento parece tropeçar em seus próprios limites, 

pois ao mesmo tempo em que enuncia a existência de determinados sujeitos, não 

garante a estabilidade dessa existência. Seu conteúdo permanece constantemente 

submetido a interpretações, a modulações e a suspensões por parte do próprio 

Estado que os enunciam. Essa abertura expõe os sujeitos reconhecidos a uma 

constante vulnerabilização, uma vez que sua existência política se vê condicionada 

aos esquemas normativos que ora legitimam, ora tentam expurgar suas formas de 

vida do campo de inteligibilidade jurídica-estatal. 

A partir da Constituição Federal de 1988, por exemplo, o reconhecimento das 

sociedades indígenas como sujeitos de direito implicou o reconhecimento de uma 

série de direitos específicos, como a proteção de suas terras, o reconhecimento das 

suas culturas e modos de vida. Esse reconhecimento jurídico foi fundamental para 

garantir que essas populações, ainda que de maneira parcial, tivessem acesso a 

direitos fundamentais que, até então, lhes eram negados ou assegurados de forma 

precária e provisório. No entanto, o processo de efetivação desses direitos passa 

por uma construção sociojurídica constantemente atravessada por relações de 

poder e práticas institucionais, e que muitas dessas práticas se distanciam das 

experiências concretas das vidas que se propõem a reconhecer.  

Assim, o reconhecimento, embora tenha operado como um dispositivo jurídico 

de inclusão formal e tenha permitido avanços no acesso a direitos fundamentais 

pelas sociedades indígenas, permanece marcado por ambiguidades estruturais. Ao 

mesmo tempo em que enuncia a existência e os direitos desses sujeitos, submete-

os a esquemas normativos que os delimitam e modulam, mantendo-os em uma 

condição de vulnerabilidade e dependência frente ao próprio Estado que os 

reconhece. Nesse movimento, a promessa de proteção e reconhecimento se 
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entrelaça a práticas de controle e de restrição, demonstrando que o reconhecimento 

estatal não se esgota como um gesto de garantia de direitos, mas se converte em 

um campo de disputa permanente sobre os modos de existir e de habitar o mundo, 

tensionando os limites das gramáticas jurídicas que pretendem definir quem pode 

ser reconhecido como sujeito de direito. 

Diante disso, não podemos pensar o reconhecimento apenas como um ato 

pontual, formal ou meramente enunciativo. Para compreender a lógica que estrutura 

o jogo do reconhecimento, é preciso deslocar o olhar do ato formal para as 

condições que continuamente produzem a possibilidade de certos sujeitos 

emergirem como reconhecíveis, enquanto outros permanecem à margem da cena 

pública. Isso exige investigar os esquemas e enquadramentos – muitas vezes 

opacos e historicamente naturalizados – que, ao serem sobrepostos numa 

determinada configuração social, não apenas produzem o reconhecimento, mas 

também sustentam, moldam e delimitam a aparição de existências que podem 

ocupar o lugar de sujeito e aquelas que permanecem fora de seu campo de 

visibilidade. Com isso, compreende-se que a centralidade do debate não está 

apenas na positivação do reconhecimento, mas na análise dos dispositivos 

normativos que regulam a inteligibilidade dos sujeitos perante o ordenamento 

jurídico, determinando não apenas sua aparição, mas também de que modo tais 

sujeitos devem ser vistos, compreendidos e incorporados ao sistema jurídico, 

estabelecendo os limites das vidas que podem ser reconhecidas e das formas de 

existência que podem ser legitimadas. 

Muito por isso que a discussão sobre o reconhecimento não está isenta de 

controvérsias e desafios teóricos, especialmente quando se considera sua 

efetivação e os possíveis efeitos que emergem em contextos diversos. A nosso ver, 

a crítica mais contundente dos últimos anos reside na possibilidade de que o 

reconhecimento, em vez de emancipador, capaz de construir uma sociedade mais 

democrática e igualitária, sirva como mecanismo de normatização. Nesse sentido, 

em nome do reconhecimento, determinados agentes podem reforçar categorias que 

são empregadas em processos de controle e gestão social, restringindo a 

subjetividade e a agência de coletivos sociais, e, consequentemente, consolidando 

relações de poder já existentes em vez de, pelo menos, desafiá-las. A crítica 

fundamenta-se na necessidade de uma reflexão aprofundada, ao indagarmos se 

seria possível que, sob a égide do reconhecimento, se perpetuem normas e 
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estruturas sociais que, teoricamente, deveriam ser superadas por ele? Ao trazermos 

essa crítica, longe de adotar qualquer pressuposto determinista, buscamos destacar 

a complexidade do reconhecimento como um campo de disputa. Embora seu 

objetivo seja promover a inclusão, o processo de reconhecimento pode, 

paradoxalmente, reproduzir as mesmas desigualdades e hierarquias que parece 

combater, de modo que devemos considerar suas potencialidades emancipadoras, 

mas também suas limitações e riscos de perpetuação de estruturas de poder 

naturalizadas. 

A partir dessa constatação, nossa atenção recai sobre o reconhecimento 

constitucional das sociedades indígenas como sujeitos de direito, conforme 

delineado pela Constituição Federal de 1988. Ainda que represente um avanço 

normativo significativo, esse reconhecimento permanece atravessado por disputas 

em torno de seus critérios constitutivos, parâmetros jurídicos e possibilidades 

concretas de efetivação. O debate permanece inconcluso, marcado por incertezas 

quanto à sua aplicação prática e aos entraves estruturais que comprometem a 

realização da justiça e da inclusão social dessas populações. Nesse processo de 

disputa, reinscrevem-se, no presente, velhas tensões já mobilizadas durante a 

Assembleia Constituinte 1987, revelando a persistência dos conflitos que envolvem 

o reconhecimento das sociedades indígenas como sujeitos no espaço público 

estatal. Como observam Santana e Cardoso (2020), o artigo 231 da CF/1988 

representa um dispositivo emblemático dessa incompletude, pois sua 

implementação encontra forte resistência em regiões marcadas por uma ocupação 

territorial mais consolidada. (Santana e Cardoso, 2020, p. 111). 

Um dos pontos de tensão mais debatidos ultimamente em relação à 

implementação do art. 231 da CF/1988 é a tese do marco temporal, que propõe 

limitar o direito à demarcação de terras indígenas apenas àquelas ocupadas na data 

da promulgação da Carta Constitucional. Embora o Supremo Tribunal Federal (STF) 

tenha declarado essa tese inconstitucional em setembro de 2023, o Congresso 

Nacional aprovou, no mesmo mês, a Lei n.º 14.701/2023, que não apenas reinstaura 

o marco temporal da ocupação indígena, como também introduz outros dispositivos 

que fragilizam os direitos territoriais reconhecidos pelo texto constitucional. No 

contexto da Ação Declaratória de Constitucionalidade n.º 87, e após a decisão do 

STF, o ministro Gilmar Mendes apresentou em 2025 um anteprojeto de lei com o 

intuito de substituir a Lei n.º 14.701/2023. Embora não incorpore formalmente o 
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marco temporal, o novo texto do Projeto de Lei propõe dispositivos que mantêm e 

até aprofundam a violência normativa contra os povos indígenas. Entre os 

mecanismos previstos, destaca-se a autorização para mineração em Terras 

Indígenas mesmo sem o consentimento das comunidades afetadas, desde que se 

invoque o “interesse público relevante da União” – cláusula ambígua que pode ser 

mobilizada para legitimar violações em larga escala. 

Além disso, o projeto também impõe novos entraves ao processo 

demarcatório, como a exigência de indenização aos ocupantes não indígenas pelo 

valor da terra nua1 – o que contraria a lógica do direito originário e declaratório da 

posse indígena. Também há previsão de mecanismos potencialmente violadores 

dos direitos fundamentais dos povos indígenas, como a possibilidade de realocação 

compulsória de comunidades e a autorização para o uso das Polícias Militares 

estaduais na execução de despejos em contextos de retomada. Também há a 

introdução de mecanismo de congelamento do direito originário ao estabelecer um 

corte temporal administrativo para o protocolo de reivindicações territoriais 

indígenas, de algo em torno de um ano e dois meses após a aprovação e publicação 

da Lei. 

A esse conjunto de ataques, soma-se o progressivo declínio nas 

demarcações de terras indígenas, observado desde 2002, revelando não apenas 

uma estagnação, mas um verdadeiro refluxo nos processos de efetivação dos 

direitos territoriais. Esse cenário é agravado por um intenso processo de 

criminalização das práticas indígenas que desafiam os limites impostos pelo aparato 

estatal, como as retomadas e autodemarcações, que são frequentemente tratadas 

como ilícitos, e não como expressões legítimas de resistência. Ao mesmo tempo, 

observa-se uma completa invisibilização das populações indígenas em contexto 

urbano, cujas formas de existência e reivindicação permanecem fora dos 

enquadramentos oficiais de reconhecimento, reiterando uma lógica que deslegitima 

tudo aquilo que escapa às formas previamente normatizadas de presença indígena. 

_______________  
 
1 A previsão de indenização pela terra nua em favor de ocupantes não indígenas já constava no julgamento do 

RE n.º 1017365, proferido pelo Supremo Tribunal Federal em 27 de setembro de 2023, ainda que de forma 
restrita e condicionada. Na tese firmada, o Tribunal estabeleceu que somente na ausência de ocupação 
tradicional indígena ou de renitente esbulho à época da promulgação da Constituição de 1988 seria cabível a 
indenização ao particular — por parte da União — tanto pelas benfeitorias úteis e necessárias quanto, quando 
inviável o reassentamento, pelo valor da terra nua, desde que configurada a posse de boa-fé ou justo título 
anterior 
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Com isso, o reconhecimento, longe de constituir um ato emancipatório, opera 

frequentemente como uma tecnologia normativa que impõe limites à emergência ou 

enquadramento de sujeitos que não se amoldam ao modelo estatal. Nesse sentido, 

a discussão sobre o reconhecimento está atravessada por controvérsias teóricas e 

políticas, particularmente no que se refere à sua efetivação e aos efeitos que produz 

em contextos marcados por relações históricas de subalternização. O 

reconhecimento, ao invés de romper com esquemas sociais excludentes, tende 

muitas vezes a reafirmá-las por meio de categorias ontológicas formuladas no 

interior dessas práticas institucionais, enquadramentos normativos excludentes e 

esquemas de inteligibilidade, que moldam seletivamente quem pode ser visto, 

ouvido e legitimado como sujeito. 

A discussão em torno da efetivação dos direitos indígenas frequentemente 

reconduz, ainda que sob formas dissimuladas, à disputa por esses marcos do 

reconhecimento – disputa que não se limita à concessão formal de direitos, mas à 

própria capacidade do Estado de definir, por meio de categorias ontológicas fixadas, 

quais vidas podem ser legitimamente protegidas sob a condição política de 

“indígena”. Quando o Estado estabelece critérios temporais ou espaciais para o 

reconhecimento – como a exigência de ocupação na data da promulgação 

constitucional ou a imposição de indenização pela terra nua como condição para a 

demarcação –, o que está em jogo são os próprios quadros que definem quem pode 

ser reconhecido e em que condições. Esses enquadramentos operam como 

dispositivos de poder que organizam a cena do reconhecimento a partir de critérios 

historicamente utilizados para disciplinar, fixar e instrumentalizar as existências 

indígenas. Ao delimitar os termos do que pode ser reconhecido como vida legítima, 

tais dispositivos atualizam formas coloniais de sujeição, mascaradas sob a 

aparência de neutralidade jurídica e racionalidade administrativa.2. 

O reconhecimento, sustentado por esquemas e enquadramentos, constitui o 

eixo silencioso em torno do qual gravitam muitas das disputas relacionadas aos 

direitos indígenas. Contudo, os termos que estruturam esse campo raramente são 

trazidos à superfície. O debate costuma se concentrar em categorias jurídicas (como 

terra indígena e sujeito indígena), administrativas (reservas, interesse social) ou 

_______________  
 
2 Sobre a instrumentalização da categoria “terra indígena” pelo Estado para servir suas políticas nacionalistas e 

desenvolvimentistas FERREIRA (2011, p, 187) afirma que “’terra indígena’ hoje faz parte dos instrumentos do 
Estado e de gestão territorial, do direito constitucional”. 



12 

 

culturais (tradição, costumes), sem interrogar de forma direta as normas que 

condicionam a própria possibilidade de reconhecimento. Dessa forma, os 

enquadramentos que definem quem pode aparecer como legítimo permanecem 

naturalizados, operando de modo opaco e, justamente por isso, eficazes na 

reprodução de hierarquias e exclusões. 

Poderíamos afirmar que esse processo perpetua relações de poder desiguais, 

mantendo as populações indígenas em uma posição de sujeição, enquanto aparenta 

promover o reconhecimento de seus direitos? Ao recapturar essas categorias de 

maneira contínua, o Estado reforça estruturas coloniais de gestão e controle, 

transformando o reconhecimento em uma ferramenta que, longe de emancipar, 

muitas vezes legitima a marginalização e a instrumentalização dessas sociedades? 

E ainda, podemos dizer que o reconhecimento oferecido às sociedades indígenas, 

nessa relação com o Estado, tende a reforçar categorias ontológicas arraigadas, 

frequentemente mobilizadas em processos de controle e gestão social, o que 

contribui para a consolidação de relações de poder já estabelecidas, ao invés de, ao 

menos, tensioná-las ou deslocá-las?  

Se essas hipóteses se sustentam, é necessário estabelecer que o processo 

de reconhecimento não é meramente emancipador ou uma conquista social 

incontestável. Para compreendê-lo melhor é preciso adotar uma perspectiva teórica 

mais complexa, que também o veja como um mecanismo de sujeição, que conforma 

relações assimétricas e constrói dinâmicas sociais marcadas pela alienação, para 

então podermos pensar os termos em que ele é oferecido. 

a relevância do reconhecimento impõe uma análise que ultrapasse sua 

dimensão puramente positiva ou integradora, exigindo atenção aos seus efeitos 

normativos na produção dos sujeitos. No caso das sociedades indígenas, trata-se de 

compreender o reconhecimento como um processo que não apenas permite sua 

aparição na cena pública estatal, mas também opera moldando suas formas de 

existência, suas linguagens e seus modos de reivindicação, a fim de torná-los 

compatíveis com os enquadramentos jurídicos vigentes. Estudar os termos do 

reconhecimento, nesse sentido, implica considerar simultaneamente seus potenciais 

emancipatórios e os riscos de sua conversão em um mecanismo de controle, 

regulação e subsunção de coletividades a uma gramática estatal que seleciona, filtra 

e hierarquiza as formas legítimas de vida.  
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Butler (2019b) nos ajuda a pensar esse cenário, questionando a utilização de 

termos e categorias normativamente construídas, que não dão mais conta de 

explicar a realidade. A autora chama isso de "não pensamento", que é sustentada 

por um modelo estritamente normativo. Ao operarmos com base em categorias 

rígidas e determinadas, que criam um "mapa da realidade" para legitimar sujeitos e 

identidades, renunciamos a discussão e questionamento desses conceitos 

normativos, mesmo quando são claramente reducionistas. Assim, em vez de 

promover inclusão, o reconhecimento pode perpetua estruturas normativas que 

obrigam os grupos reconhecidos a se conformarem a parâmetros fixos, 

desconsiderando a pluralidade e a complexidade de suas identidades e da realidade 

experenciada por eles. 

É preciso antecipar que as reflexões de Butler (2019b) oferecem contribuições 

relevantes para os objetivos analíticos deste trabalho. Ainda que sua obra não 

dialogue diretamente com as experiências indígenas aqui abordadas, constitui uma 

importante chave teórica para compreender as armadilhas que atravessam os 

processos de reconhecimento jurídico e político. Reconhecida por suas 

contribuições no campo dos estudos de gênero e sexualidade, a autora tem se 

dedicada nas últimas década a uma crítica mais ampla sobre a constituição dos 

sujeitos, os regimes de exclusão e os enquadramentos normativos que sustentam 

estruturas de poder. Sua teoria do reconhecimento, fundamentada na ideia de que a 

aparição pública dos sujeitos está condicionada por normas que delimitam quem 

pode ser visto e em que termos, revela-se particularmente útil para desvelar os 

mecanismos seletivos e hierarquizadores mobilizados pelo Estado. Ademais, sua 

atenção crescente à atuação estatal em contextos de dominação e colonialidade, 

como no caso da Palestina sob ocupação israelense (Butler, 2017), reafirma a 

pertinência de seu arcabouço teórico para pensar formas de violência normativa e 

exclusão institucionalizadas em contextos de disputa territorial e política. 

Nessa tarefa, para compreender as condições em que o reconhecimento é 

oferecido às sociedades indígenas, propomos articular três importantes conceitos 

desenvolvidos por Butler (2019b) ao discutir os mecanismos pelos quais apreende-

se uma vida como vivível ou reconhecível. Para Butler (2019b), a questão do 

reconhecimento está profundamente ligada aos esquemas de inteligibilidade, que 

são matrizes normativas pelas quais determinadas existências se tornam 

compreensíveis e, portanto, reconhecíveis no campo social e político. Além de 
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produzir aquilo que é inteligível, esses esquemas também produzem seus 

excedentes, ou seja, aquelas vidas que não podem ser reconhecidas, por não serem 

inteligíveis em determinados contextos e modelos normativos. A partir desses 

esquemas, emergem as normas da reconhecibilidade, ou seja, as condições gerais 

que tornam possível o reconhecimento de determinadas vidas como passíveis de 

aparição pública e validação jurídica. Essas condições de ser reconhecido 

(reconhecibilidade) operam em determinadas cenas do reconhecimento, produzindo 

enquadramentos que agem como dispositivos situacionais que atualizam, em 

contextos concretos, os esquemas e normas de inteligibilidade, definindo quem pode 

aparecer, sob quais termos e com quais efeitos. Esses três elementos conceituais 

(esquemas de inteligibilidade, condição de ser reconhecido e enquadramentos), ao 

interagirem, revelam que o reconhecimento constitui uma operação normativa que 

seleciona, molda e produz sujeitos e não sujeitos, vidas normativamente capturadas 

e vidas abjetas, excedentes que são frequentemente excluídos da relação de 

conhecimento com o Estado. 

A partir dos próprios pressupostos deste trabalho, que se propõe a estudar os 

termos do reconhecimento em suas condições de possibilidade, torna-se evidente 

que o reconhecimento não pode ser discutido apenas de forma abstrata, sob pena 

de ignorarmos as materialidades que o sustentam e condicionam. Trata-se de 

compreender como certas vidas são incorporadas à cena pública a partir de critérios 

que definem sua legitimidade, enquanto outras permanecem à margem, expostas à 

precariedade ou à exclusão. Essa abordagem permite não apenas mapear os limites 

do reconhecimento, mas desvelar as bases políticas e epistemológicas que o 

sustentam, revelando sua função muitas vezes reguladora e hierarquizante. Nesse 

sentido, ao lembrar que “a oposição à desigualdade implica a exposição crítica da 

fantasmagoria racial pela qual algumas vidas são consideradas pura violência ou 

ameaça iminente de violência, enquanto outras são consideradas como tendo direito 

à autodefesa e à preservação” (BUTLER, 2021b, p. 116), somos chamados a 

evidenciar os mecanismos pelos quais o Estado opera seletivamente a distribuição 

da dignidade e da proteção, desafiando os regimes excludentes que configuram a 

desigualdade como algo naturalizado. 

Para avançar na discussão, é necessário reconhecer que o processo de 

constituição do sujeito passa, necessariamente, pelo seu aparecimento no campo de 

inteligibilidade social. Esse aparecimento, atravessado normas e enquadramentos, 
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demanda, ele próprio, uma espacialidade. O espaço é capturado no reconhecimento 

como condição que possibilita ou impede que determinadas existências se tornem 

visíveis e reconhecíveis. É nesse sentido que a pesquisa apontou para a 

compreensão do espaço como eixo articulador de uma série de demandas e 

dispositivos normativos do reconhecimento. Essa centralidade do espaço se torna 

evidente ao observar que, na própria Constituição Federal de 1988, o 

reconhecimento das sociedades indígenas esteve intrinsecamente vinculado ao 

território, afirmando um direito à terra que se converteu em pilar fundamental na luta 

por direitos e reconhecimento jurídico dessas sociedades. No entanto, compreender 

o espaço como operador normativo significa reconhecer que ele não se limita a 

servir somente de suporte para o reconhecimento, mas se configura como instância 

ativa de disputa, produção de hierarquias e de condições desiguais de acesso a 

direitos. 

Assim, visando contribuir com esse debate, em que buscamos articular 

reconhecimento e espaço, propomos a formulação de uma categoria metodológica 

denominada toriumnormatividade. Essa categoria busca sistematizar os 

enquadramentos normativos que operam na produção socioespacial das condições 

de reconhecimento, articulando as normas que delimitam quem pode ou não 

aparecer como sujeito legítimo diante do Estado. A toriumnormatividade, assim 

concebida, permite compreender como o reconhecimento jurídico e político das 

sociedades indígenas é previamente condicionado por arranjos normativos que 

territorializam os sujeitos, atribuindo-lhes lugares socialmente qualificados como 

próprios à sua condição. Não é demais lembrar que o recorte aqui proposto tem 

como pressupostos que “as normas não são independentes e entidades 

autossustentáveis ou [mesmo] abstrações, mas devem ser compreendidas como 

formas de ação (...) [a norma] não pode ser inteiramente separada de suas 

aplicações” (Butler, 2014b, p. 266 - 267).3 

A toriumnormatividade é uma categoria que remete ao espaço e é central 

para a discussão sobre ontologias espacializadas. A palavra "território" deriva do 

_______________  
 
3 Butler afirma que uma norma não é o mesmo que uma regra, e não é o mesmo que uma lei. Uma norma opera 

no âmbito de práticas sociais sob o padrão comum implícito da normalização. Embora uma norma possa ser 
analiticamente separada das práticas nas quais ela está inserida, também pode mostrar-se recalcitrante a 
quaisquer esforços de descontextualização de sua operação. Normas podem ou não serem explícitas, e 
quando elas operam como o princípio normalizador da prática social, elas geralmente permanecem implícitas, 
difíceis de perceber e mais clara e dramaticamente discerníveis nos efeitos que produzem.” (2014b, p. 252).  
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latim territorium, que significa a área pertencente a uma determinada entidade. A 

criação da categoria toriumnormatividade se dá através de um jogo de palavras, 

onde o sufixo torium, que “designa o lugar de um substantivo qualquer” (Machado, 

1997, p. 17), é utilizado para enfatizar que determinadas vidas, ao serem 

reconhecidas, são situadas em espaços específicos, que passam a designar seu 

(único) lugar de pertencimento. Simultaneamente, a categoria também evidencia que 

há vidas que, por não se enquadrarem nesses espaços normativamente instituídos, 

permanecem sem lugar, deslocadas de qualquer pertencimento socialmente 

reconhecido. 

Esses enquadramentos socioespaciais não apenas determinam a localização 

de onde o indígena pode ou deve estar, mas também operam na exclusão de suas 

presenças – mesmo quando concretas e materiais – de outros espaços ou de 

qualquer espaço que não corresponda aos moldes previamente estabelecidos. Tais 

operações estão condicionadas por esquemas mais amplos de inteligibilidade que 

definem, com base em critérios historicamente racializados e colonialmente 

produzidos, quais vidas são reconhecíveis e quais permanecem à margem do 

campo do reconhecimento. Ao organizar analiticamente essa dimensão 

socioespacial do reconhecimento, a categoria permite evidenciar os limites, 

exclusões e disputas que conformam a presença ou o apagamento das sociedades 

indígenas na cena pública-estatal. Nosso objetivo é compreender como essas 

condições normativas “operam para tornar certos sujeitos pessoas ‘reconhecíveis’ e 

tornar outros decididamente mais difíceis de reconhecer” (Butler, 2019b, p. 20), e a 

partir de quais condições, posições, conjunturas e disposições esse reconhecimento 

é oferecido às sociedades indígenas. 

Ao reconhecermos o espaço como instância de reconhecimento, a análise 

busca revelar os mecanismos pelos quais o lugar atribuído torna-se critério para a 

legitimidade política e jurídica desses sujeitos. Ao mobilizar essa categoria, 

buscamos compreender como certos arranjos normativos territorializam o sujeito 

indígena, naturalizando dispositivos que localizam sua legitimidade em contextos 

específicos de tempo, lugar e identidade. A toriumnormatividade, portanto, permite 

explicitar os modos pelos quais a espacialização do reconhecimento produz 

inclusões parciais, exclusões sistemáticas e sujeições reguladas, tornando visíveis 

os mecanismos através dos quais o Estado organiza o reconhecimento das 

sociedades indígenas de forma seletiva, condicional e situada. 
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Assim, o convite é estudar o complexo jogo de disputas em torno do 

reconhecimento, em que o Estado, ao mesmo tempo que oferece esse 

“reconhecimento”, ele o vincula a certas condições espaciais formuladas por 

esquemas de inteligibilidade, que se reverberam em seus vários enquadramentos e 

efeitos práticos, como a construção de determinados critérios identitários, mas 

também outros conjuntos de sentido que produzem efeitos ontológicos. Como 

discutiremos, esses enquadramentos não operam apenas como critérios técnicos de 

definição de direitos territoriais, mas como dispositivos que estabilizam significados 

jurídicos e políticos para termos como “terra indígena”, “tradição” ou “habitat”, 

exigindo a fixação de traços culturais e modos de ocupação territorial como condição 

de legitimidade. O que se verifica, por exemplo, é que categorias ontológicas como 

“índio verdadeiro” ou “falso índio” não emergem apenas como expressões sociais 

pejorativas, mas como efeitos de um regime de reconhecimento que hierarquiza 

identidades e distribui direitos a partir da aderência a certos padrões normativos. 

Como já deve ter ficado claro, a análise proposta nesta tese parte do 

reconhecimento de que diversas categorias e conceitos socioespaciais, 

historicamente mobilizados como garantias jurídicas às sociedades indígenas, têm 

sido recapturados pelo Estado e ressignificados como instrumentos de controle, 

restrição e sujeição. Ao serem apresentados como critérios objetivos – como no 

caso de termos como “habitat”, “tradição” ou “terra tradicionalmente ocupada” –, 

esses dispositivos operam normativamente, configurando os termos sob os quais 

determinados sujeitos podem ser inteligíveis e reconhecidos no cenário público-

estatal. Mesmo as estratégias jurídicas e institucionais manejadas como favoráveis 

ao reconhecimento das sociedades indígenas podem resultar em processos de 

exclusão e espoliação, justamente por se assentarem em concepções normativas, 

que tendem a estabilizar e tipificar o que seria uma “vida reconhecível”. Nessa 

ambivalência, o reconhecimento transforma-se em um dispositivo que organiza a 

distribuição desigual da legitimidade política, jurídica e espacial. O que se revela, 

portanto, é a impossibilidade de se fixar um conjunto de termos do reconhecimento 

que não possam ser, a qualquer tempo, reapropriados pelo Estado como operadores 

de exclusão. 

Assim, a tarefa crítica que se impõe é desnaturalizar os fundamentos do 

reconhecimento estatal e desestabilizar os dispositivos que produzem as condições 

de não visibilidade e ilegitimidade das sociedades indígenas. Isso exige não apenas 
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disputar o reconhecimento, mas interrogar os próprios marcos normativos que o 

estruturam. Ao deslocar o foco do reconhecimento como concessão para o 

reconhecimento como campo de disputa normativa, torna-se possível vislumbrar 

outras formas de produção política e jurídica da diferença, orientadas por uma 

concepção radicalmente plural de justiça. 

A categoria analítica da toriumnormatividade4 revelou-se central para a 

compreensão crítica das formas pelas quais o reconhecimento jurídico e político das 

sociedades indígenas é mediado por dispositivos normativos que articulam 

espacialidade e normatividade. Trata-se de uma chave teórica que permite 

apreender os modos como o espaço não é apenas cenário do reconhecimento, mas 

sua própria condição de possibilidade. A mobilização dessa categoria não visa 

dissociar os eixos espaciais de outros elementos normativos, mas, ao contrário, 

destaca como certas normas operam espacializando o reconhecimento, aglutinando-

se em torno de categorias como “terra indígena”, “habitat tradicional” ou “ocupação 

imemorial”, que funcionam como molduras da inteligibilidade jurídica. Como adverte 

Butler (2021a, p. 21), embora possamos nos referir a uma norma de forma singular, 

elas chegam “agrupadas, interconectadas, e que elas têm dimensões tanto 

espaciais quanto temporais inseparáveis do que elas são, de como agem e de como 

formam aquilo sobre o qual elas agem.” (Butler, 2021a, p. 21). Nesse sentido, a 

toriumnormatividade permite tornar visível essa ação normativa espacializado que, 

ao ordenar certas localidades como condição do sujeito, institui formas legítimas de 

presença e, correlativamente, zonas de exclusão, silenciamento ou ilegalidade, 

sendo, portanto, um instrumento de leitura que evidencia como determinadas 

espacializações normativas moldam os contornos da própria figura do sujeito na 

cena do reconhecimento. 

Butler e Athanasiou (2013) investigam como determinadas práticas 

regulatórias de localização, deslocamento e enraizamento operam na produção e 

restrição da inteligibilidade humana, constituindo esquemas normativos que situam 

os corpos segundo matrizes de reconhecimento política e social. As autoras 

mobilizam os termos bodies-in-place e bodies-out-of-place para nomear os efeitos 

desse ordenamento, que produz uma dialética entre presença autorizada e ausência 

_______________  
 
4 É preciso mencionar que as ideias dessas categorias, em grande parte, foram inspiradas pelos debates e 

discussões realizadas em torno do Grupo de Pesquisa Qconstitucional (CNPq/UnB), liderado pelo Prof. 
Douglas Antônio Rocha Pinheiro, em que visava criar testes de verificação de decisões judiciais.  
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forçada, revelando os modos como determinadas vidas são territorializadas ou 

expulsas do espaço do reconhecimento. Isso implica que o reconhecimento não é 

apenas do sujeito, mas do lugar que o sujeito ocupa ou está autorizado a ocupar, e 

dos marcadores espaciais que vão definir e designar determinados grupos. Ao 

elaborar essa categoria, estamos pensando no processo de reconhecimento de um 

sujeito num espaço e de um espaço reificado para um sujeito, de modo que esse 

sujeito, ao deslocar-se desse espaço, muito provavelmente não será reconhecido 

fora dele.5 

Mais do que adotar o espaço como metáfora libertadora, concebido como 

fluido, mutável e aberto à diferença, o objetivo aqui é problematizar a forma como o 

espaço normativo atua como restrição no reconhecimento das sociedades 

indígenas, sobretudo quando estas se encontram fora de uma espacialidade 

idealizada, fixada e socialmente legitimada, ou mesmo quando são compelidas a 

assumir essa espacialidade normativa, alheia às suas experiências, formas de 

organização e dinâmicas próprias. Este trabalho propõe investigar como tais 

processos são inscritos no espaço e, reciprocamente, como o espaço é inscrito no 

sujeito. Em síntese, buscamos entender como que espaços físicos reificados ou os 

lugares socialmente qualificados emergem como marcadores de diferença e 

hierarquização nos processos de construção das sociedades indígenas como 

sujeitos. 

Para desenvolver a problemática proposta acima, a tese foi estruturada em 

três capítulos que dialogam diretamente com a noção de enquadramento e moldura 

do reconhecimento, que atravessa conceitualmente todo o trabalho. No primeiro 

capítulo, delineamos os pressupostos teóricos que orientam nossa leitura do 

reconhecimento, expondo as lentes conceituais por meio das quais o fenômeno é 

compreendido e problematizado. Noutras palavras, estamos enquadrando o próprio 

reconhecimento, isto é, delineando os marcos conceituais que permitem 

compreender os mecanismos pelos quais determinadas vidas são tornadas 

reconhecíveis enquanto outras são mantidas fora da zona de reconhecimento. Ao 

mobilizar categorias como reconhecimento, inteligibilidade, enquadramento e 

_______________  
 
5 Um simples exemplo é pensar o questionamento de ações afirmativas para pessoas indígenas, pretas e 

pardas. Basicamente, os questionadores afirmavam que a Universidade, não seria o lugar desses “sujeitos”. 
No tocante à questão indígena, se argumentava fortemente a contradição dos traços culturais que seriam 
adquiridos na Universidade, com aqueles que são tidos como “propriamente” indígenas. 
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espaço, buscamos evidenciar suas ambivalências e os efeitos normativos que 

operam na constituição de sujeitos, revelando os limites e exclusões implicados nas 

formas pelas quais o reconhecimento é administrado na cena pública-estatal.  

No segundo capítulo, a análise se volta àquilo que é enquadrado – ou seja, à 

moldura socioespacial que delimita e sustenta os jogos de aparição e ausência das 

sociedades indígenas. A tônica recai sobre o modo como o conceito de “terra 

indígena” foi consolidado juridicamente por meio da noção de habitat, produzindo um 

regime de reconhecimento fortemente atrelado à presença de traços fixos de 

ocupação do território, sejam eles ecológicos, econômicos ou culturais. Este 

enquadramento reforça dispositivos que reificam a cultura e aprisionam as 

possibilidades de reconhecimento a uma espacialidade idealizada e pretensamente 

imemorial. Como demonstrado, esse enquadramento sustenta não apenas o modelo 

de demarcação vigente, mas também suas estagnações e limitações, operando 

como principal entrave ao reconhecimento dos territórios indígenas, enquanto a 

demanda por reconhecimento territorial segue em expansão. 

Nesse capítulo, ao evidenciarmos a produção dos enquadramentos 

socioespaciais, propomos uma crítica à reificação do espaço nos processos de 

reconhecimento, especialmente nos dispositivos de demarcação de terras indígenas. 

A análise parte da constatação de que o reconhecimento jurídico tem operado com 

base em categorias espaciais que produzem e reiteram uma posição-lugar 

previamente destinada às sociedades indígenas, associando-as a uma 

espacialidade fixada no passado – como primitivas, selvagens ou atrasadas – ou, 

em seu reverso, como assimiladas, aculturadas e integradas. Essa lógica não 

apenas deslegitima a pluralidade de experiências espaciais vividas pelas sociedades 

indígenas, como também sustenta uma posição política excludente e hierarquizante. 

A metáfora espacial, ao ser transformada em critério jurídico, oculta sua dimensão 

política e convencional, reproduzindo molduras que desautorizam formas indígenas 

de ocupação e produção do territorializações que escapam ao imaginário normativo 

estatal. 

Não é demais ressaltar que a reificação do espaço opera como uma limitação 

radical à possibilidade de deslocamento, reinvenção ou reinscrição territorial das 

sociedades indígenas. Como aponta Veiga (2018), essa fixação espacial não 

apenas inviabiliza o trânsito entre diferentes lugares, como também bloqueia a 

emergência de processos de territorialização em contextos outros, negando-lhes a 
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legitimidade de ocupar e transformar novos espaços. Trata-se de uma condição de 

existência fortemente atrelada à permanência em um espaço previamente legitimado 

– fora dele, instala-se a invisibilidade, pois as condições normativas de 

inteligibilidade que possibilitam a aparição de certos sujeitos deixam de operar.  

Por fim, o terceiro capítulo se dedica à análise daquilo que não é enquadrado 

– as vidas e coletividades que permanecem à margem ou são apenas parcialmente 

apreendidos pelas molduras do reconhecimento. Trata-se de figuras que desafiam 

diretamente os critérios espaciais reificados, e que insiste ocupar um lugar que sua 

presença não foi autorizada, como nas práticas de retomadas, autodemarcações e 

nas experiências de indígenas em contexto urbano. Esses sujeitos excedem as 

categorias normativas estabilizadas e, por isso, são muitas vezes desautorizados, 

criminalizados ou invisibilizados. Suas existências tensionam o campo jurídico-

político, evidenciando que o reconhecimento, longe de ser pura afirmação positiva, 

ele mesmo opera por exclusões reiteradas. Assim, a tese propõe refletir não apenas 

sobre o que é enquadrado, mas sobre os limites e silenciamentos das molduras, 

revelando como a toriumnormatividade funciona como um regime espacial de 

inteligibilidade que regula o aparecimento – e o desaparecimento – dos sujeitos 

indígenas no cenário estatal. 

Podemos tomar como exemplo paradigmático as dificuldades enfrentadas por 

indígenas em contexto urbano para serem reconhecidos como sujeitos de direito, 

precisamente por estarem deslocados do torium, ou seja, ausentes do espaço 

previamente codificado como legítimo para a aparição da identidade indígena. Esse 

deslocamento territorial implica a exclusão do sujeito da moldura de reconhecimento 

dominante, pois os esquemas de inteligibilidade que sustentam tal reconhecimento 

operam a partir de categorias fixadas no tempo e no espaço. Tais categorias agem 

como dispositivos que estabilizam a condição indígena em um espaço territorial 

naturalizado e passado, inviabilizando a emergência de outras formas de existência 

e pertencimento. Diante disso, uma questão central que se impõe é: quais as 

possibilidades de deslocar esses enquadramentos espaciais e ontologizados que 

determinam quem pode ser reconhecido? O desafio teórico e político consiste, 

portanto, em subverter o habitat como categoria jurídica fixadora e reificadora, para 

afirmar o habitar como prática histórica e política, ou seja, uma forma ativa de estar 

no mundo, vinculada a estratégias cotidianas de resistência, de reconstrução de 

vínculos e de afirmação de modos próprios de produzir lugar. 
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As experiências indígenas de territorialização (retomadas, autodemarcações e 

indígenas urbanos) não apenas desestabilizam os limites impostos pela 

normatividade estatal, mas também inauguram outras formas de habitar coletiva 

que, como potência, são produzidas foram dos limites de inteligibilidade elaborados 

pelo reconhecimento. Elas não buscam apenas ser incluídas no regime vigente de 

reconhecimento, mas expõem seus limites, recusando as condições previamente 

dadas para a aparição legítima de uma vida. Ao operar por meio de práticas 

territoriais que escapam aos enquadramentos tradicionais, essas experiências 

colocam em questão a própria gramática jurídico-política que regula quem pode 

ocupar determinado espaço e sob quais condições. Com isso, não apenas ampliam 

o repertório das existências possíveis, mas forçam o regime de reconhecimento a 

lidar com aquilo que ele não foi concebido para ver, acolher ou compreender. Trata-

se, portanto, de uma política de deslocamento que não demanda lugar, mas o cria – 

e, ao criá-lo, denuncia o caráter historicamente construído e excludente dos espaços 

sociais tidos como legítimos. A aposta recai, então, na possibilidade de ampliar o 

campo de inteligibilidade jurídica e social para reconhecer os múltiplos modos de 

existência indígena para além dos enquadramentos normativos que, até aqui, têm 

funcionado como operadores de exclusão. 
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CAPÍTULO I – RECONHECIMENTO, ENQUADRAMENTOS E ESQUEMAS DE 

INTELIGIBILIDADES COMO PRESSUPOSTOS DA FORMAÇÃO DO SUJEITO 

 

 

A emergência do reconhecimento como paradigma das lutas sociais 

contemporâneas marca uma inflexão relevante no campo político e epistêmico da 

mobilização coletiva. Como argumenta Fraser (2001), essa transição não se dá 

apenas pela diversificação das pautas, mas pelo deslocamento do eixo organizador 

da ação política, que passa da redistribuição centrada na classe para o 

reconhecimento centrado na identidade. Com isso, a emergência de um novo 

imaginário político, no qual as noções de "identidade", "diferença", “multiculturalismo” 

assumem protagonismo social (2001). Nesse sentido, Fraser (2001, p. 248) aponta 

que esse movimento se desenhou com mobilizações de movimentos sociais em 

torno de “eixos de diferença inter-relacionados”, com reivindicações, baseadas em 

identidades, cada vez mais predominantes. Kritsch e Ventura (2019, p. 443), 

apontam que, com esse movimento, “identidades grupais substituiriam 

paulatinamente os antigos interesses de classe do capitalismo fordista como 

principal incentivo para a organização e mobilização políticas.” 

A centralidade assumida pelo reconhecimento no debate social 

contemporâneo também está diretamente relacionada ao surgimento dos chamados 

Novos Movimentos Sociais, que emergem com força política a partir das décadas de 

1960. Ao emergirem na cena política, esses movimentos deslocam o foco das 

mobilizações tradicionais, que eram centradas na figura universal do trabalhador 

como sujeito da luta política, e passam a articular suas demandas em torno da 

visibilidade de sujeitos coletivos específicos. Diferentemente das mobilizações 

anteriores, voltadas majoritariamente para mudanças socioeconômicas, os novos 

movimentos sociais não se limitam a essa esfera. Eles também exigem o 

reconhecimento de identidades diversas, que se moldam em torno de eixos como 

gênero, raça, etnicidade, meio ambiente e direitos humanos.  

Dentro da configuração dos chamados “novos movimentos sociais”, o 

movimento indígena ocupa um lugar singular. Como observa Gohn (2024, p. 6), ele 

“insere-se num campo mais abrangente, que diz respeito aos movimentos e às lutas 

identitárias”, carregando especificidades que o distinguem de outras formas de 

mobilização pautadas pela identidade. Essas particularidades, segundo a autora, 
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“dizem respeito ao modo de viver – livres em aldeias, com seus costumes e ritos 

advindos da ancestralidade” (Gohn, 2024, p. 7), conferindo às demandas por 

reconhecimento dos movimentos indígenas uma densidade que não se limita à 

afirmação subjetiva da identidade, mas que envolve dimensões materiais, históricas 

e ontológicas, que ultrapassam os marcos tradicionais das lutas por reconhecimento. 

Ainda que as teorias dos novos movimentos sociais não tenham sido originalmente 

formuladas para captar as dinâmicas das lutas indígenas, Gohn argumenta que “as 

categorias teóricas que elas criaram, como instrumentos de análise, podem ser 

adaptadas para o caso em tela, dos indígenas” (2024, p. 5). 

Assim, todas essas transformações nas dinâmicas sociais contribuíram para 

constituir o direito como espaço privilegiado da disputa por reconhecimento, 

tornando-o o campo de excelência onde se busca inscrever a existência de sujeitos. 

O ingresso na inteligibilidade estatal, isto é, a capacidade de ser reconhecido, 

converte-se em condição para reivindicações por justiça e redistribuição. A luta por 

reconhecimento, portanto, não se limita a uma demanda simbólica, mas traduz-se na 

tentativa de construir uma identidade política que permita ocupar um "lugar" 

reconhecível na ordem jurídica e institucional. Nessa lógica, discutir o 

reconhecimento tornou-se central nas agendas contemporâneas, pois a estrutura 

normativa exige, como passo inaugural, a definição de um reconhecimento, sem o 

qual a vulnerabilidade desses grupos permanece invisível. 

Diante disso, este capítulo propõe uma análise crítica do reconhecimento 

como dispositivo central na constituição das sociedades indígenas6 enquanto 

sujeitos jurídicos e políticos. Partiremos de um exame das principais formulações 

teóricas sobre o reconhecimento na teoria social contemporânea, atentando para 

seus aspectos positivos, negativos e ambivalentes. O objetivo é assentar os 

pressupostos para entender o reconhecimento não apenas como uma via de 

ingresso dos sujeitos na cena pública-estatal e no campo jurídico, mas também 

como um operador de exclusões. Isso porque o reconhecimento funciona a partir de 

esquemas e enquadramentos normativos que, ao tornarem certos sujeitos visíveis e 

legítimos, simultaneamente relegam outros à condição de ininteligibilidade, 

mantendo-os nas margens do campo do reconhecível. É precisamente na tensão 

_______________  
 
6 Nossa opção em usar o termo sociedades indígenas compreende aquilo que foi argumentado por Oliveira Filho 

(1999, p. 156): “Falar em ‘sociedades indígenas’ (e não apenas em ‘índios’), então, é uma maneira de 
equiparar-se conceitualmente (...), não implicando qualquer suposição de isolamento social ou territorial”. 
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entre o que pode ou não ser reconhecido que se manifesta a ambivalência 

constitutiva do reconhecimento. Ao agir simultaneamente como mecanismo de 

inclusão e exclusão, ele também se revela como um campo de disputa, no qual se 

delineiam possibilidades de agência e de insurgência contra os próprios 

enquadramentos que produz e sustenta. 

Buscaremos, ainda, aprofundar a centralidade do espaço como operador de 

inteligibilidade na constituição dos regimes de reconhecimento. Assim, discutiremos 

os enquadramentos que o direito produz ao espaço, discutindo como metáforas 

espaciais tornam-se critérios tácitos para a produção de visibilidade dos sujeitos 

reconhecíveis. A análise parte da concepção de espaço como campo normativo, 

buscando entender os efeitos ontológicos que esse enquadramento produz no 

processo de sujeição. Essa operação teórica possibilitará compreender como 

enquadramentos socioespaciais – a toriumnormatividade - opera a construção dos 

sujeitos indígenas por meio de categorias e metáforas espaciais fixas, reificadas e 

excludentes, delimitando quem pode ser reconhecido e sob quais condições essa 

aparição se torna possível. 

 

 

1.1. O problema do Reconhecimento: concepções positivas, negativas e 

ambivalentes 

 

A centralidade assumida pelo termo “reconhecimento” nas disputas 

contemporâneas evidencia uma complexa multiplicidade de sentidos, que o 

transforma, como afirmam Kritsch e Ventura (2019, p. 444), na “palavra-chave a ser 

disputada”. Essa multiplicidade, longe de ser um mero problema semântico, revela a 

complexa natureza do "reconhecimento" como conceito e prática social. A 

diversidade de interpretações destaca a necessidade de uma análise cuidadosa e 

crítica do conceito. Nesse esforço para compreender os campos de disputas em 

torno do “reconhecimento”, podemos organizar pelo menos três aspectos fortemente 

vinculados à discussão, que constituem diagnósticos de partida deste estudo.  

Primeiro, podemos apontar uma ideia que atrela fortemente o reconhecimento 

como defesa do multiculturalismo, convertendo o reconhecimento em objetivo de 

diversos grupos sociais que almejam aparecer na cena pública e reivindicar direitos. 

Conforme apontado por Taylor (2018, p. 34), a "luta [por reconhecimento] se tornou 
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importante de várias maneiras nas políticas atuais [...] e no que hoje se chama de 

políticas do ‘multiculturalismo’” (grifamos). Kritsch e Ventura (2019) ressaltam que a 

discussão sobre o multiculturalismo avançou pouco, “tendo sido praticamente 

abandonada nos anos 1990, (mas) os termos do debate permaneceram e tomaram 

novas formas.” (p. 442). É o que lamenta Walsh (2012, p. 61) ao afirmar que 

atualmente se reduz, muitas vezes, “à interculturalidade pouco mais do que um novo 

multiculturalismo, esvaziando-a assim de qualquer sentido crítico, político, 

construtivo e transformador.”7 Por outro lado, para Candau (2008, p. 18 - 19) “o 

multiculturalismo [é] uma característica das sociedades atuais”, pontuando que o 

mesmo nasce das “lutas dos grupos sociais discriminados e excluídos”, levando a 

autora a defender um multiculturalismo crítico, que “corresponde a uma perspectiva 

emancipatória que envolve, além do reconhecimento da diversidade e das 

diferenças culturais, a análise e o desafio das relações de poder” (Moreira, Candau, 

2003, p. 161, grifamos). 

Independente do atual estatuto de discussão do multiculturalismo, e seus 

vários outros derivados conceituais, o debate sobre o reconhecimento constitui 

instrumento central em suas políticas, de modo que o apelo de se reconhecer as 

diferenças culturais e a diversidade nas sociedades contemporâneas torna-se 

argumento indispensável a ser incorporado para que determinados grupos 

minoritários possam alcançar uma posição social que lhes permita realizar suas 

reivindicações. Em vista disso, lutar pelo reconhecimento se traduz pela defesa da 

diversidade, do multiculturalismo, das pluralidades, das minorias, das 

interculturalidades, sem se refletir, necessariamente, o quanto esses termos podem 

ser fagocitados pelo sistema de dominação econômico e outras hegemonias8. 

Consequentemente, tentativas de refletir criticamente sobre os termos em que 

o reconhecimento é oferecido são geralmente lidas como ataques ou contrapontos 

às essas lutas, quando não, interpretados como a defesa de uma unidade de luta 

em torno de uma classe social, que sempre é rechaçado como se fosse um atraso 

_______________  
 
7 No original: “a la interculturalidad a poco más que un nuevo multiculturalismo, restándola así de cualquier 

sentido crítico, político, constructivo y transformador.” 
8 Sobre a capacidade de adaptação e maleabilidade dos sistemas de dominação, entre eles, o capitalismo, 

escreve Baltanski e Chiapello (2009, p. 236): “Nossa constatação do papel da crítica na melhoria, mas também 
nos deslocamentos e nas transformações do capitalismo, nem sempre no sentido de progresso do bem-estar 
social, leva-nos a ressaltar as insuficiências da atividade crítica, bem como a incrível maleabilidade do 
processo capitalista, que é capaz de permear sociedades de aspirações muito diferentes ao longo do tempo 
(mas também no espaço, ainda que esse não seja nosso objeto) e de cooptar as ideias daqueles que eram 
seus inimigos na fase anterior” (grifei).  
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político. Nesse sentido, não poderíamos deixar de referenciar Butler (2019b), para a 

qual há uma tensão entre  

 
(a) a expansão dos atuais conceitos normativos de cidadania, 
reconhecimento e direitos a fim de acomodar e superar os impasses 
contemporâneos, (b) e a necessidade de vocabulários alternativos, 
fundados na convicção de que os discursos normativos derivados do 
liberalismo e do multiculturalismo são inadequados para a tarefa de 
compreender tanto as novas formações do sujeito quanto as novas formas 
de antagonismo social e político. (Butler, 2019b, p. 208 – 209) 

 

Diante dessa tensão, podemos nos indagar se todo “reconhecimento” resulta num 

respeito a diferenças e construção de uma pluralidade ou ele pode ser captado 

como forma de preservar certa estabilidade social – inclusive, das estruturas de 

opressão e subalternização de grupos, utilizando, para isso, vocabulários e 

conceitos que operam como mecanismos constitutivos de uma relação de poder, 

que conforma e delimita as potencialidades do sujeito. 

Além do desdobramento acima exposto, a formulação do reconhecimento 

como objetivo de grupos minoritários para alcançar uma posição social de aparição, 

dentro da dinâmica imposta por uma política do multiculturalismo, resulta na 

construção do “reconhecimento” como objeto de desejo. Por meio da apreensão 

desse desejo, é possível agir sobre identidades e sujeitos e capturar suas 

demandas. Butler (2016, p. 187) explica que a luta por reconhecimento se 

caracteriza pelo “desejo de entrar em uma prática comunicativa com o Outro, em 

que o reconhecimento não ocorre nem como um acontecimento nem como um 

conjunto de acontecimentos, mas como um processo contínuo”. Para autora, esse 

desejo não visa simplesmente uma ação de almejar um objeto ou uma finalidade 

específica. No contexto das relações intersubjetivas, aqui pensando especialmente 

uma relação com o Estado, o desejo assume diversas formas, entre elas,  

 
o desejo também quer [é] o desejo do Outro, onde o Outro é concebido 
como um sujeito do desejo (...), o desejo do Outro se torna o modelo para o 
desejo do sujeito. Não é que eu queira que o Outro me queira, mas que 
quero na medida que tenho aceitado o desejo do Outro e modelado meu 
desejo segundo o desejo do Outro. (2016, p. 192, grifamos)9. 

 

_______________  
 
9 Em outro trabalho, Butler coloca que “o reconhecimento é motivado pelo desejo de encontrar-se a si próprio 

refletido ali [na alteridade do outro], onde o reflexo não é uma expropriação final (...) a consciência busca um 
resgate de si mesma, apenas para reconhecer que da alteridade não há retorno a um eu anterior,” (2001, p. 
33) 
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Assim, o anseio por reconhecimento passa a moldar meu desejo segundo o 

desejo do outro, em estabelecer os termos que entro nessa relação de 

reconhecimento. Ao entender que o desejo se configura através da interação e da 

busca pela reciprocidade com o desejo do Outro, somos levados a perceber como 

nossas identidades e ações são constantemente moldadas e reformuladas para 

incorporar o [desejo] outro. Esse é um ponto importante que será retomado a frente 

para entender as implicações do “reconhecimento”, a partir da necessidade de 

tornar-se o “desejo” do outro, incorporando a linguagem e os termos postos nesta 

relação. 

O segundo aspecto que merece destaque, refere-se à interpretação do 

“reconhecimento” como um acontecimento que, em si mesmo, implicaria uma 

"mudança das valorizações culturais que negaram o respeito igual" a determinados 

grupos (Phillips, 2009, p. 230). Essa visão desenha a possibilidade de construir uma 

“sociedade ‘amigável às diferenças’, [cujo objetivo é o] reconhecimento de distintas 

perspectivas das minorias étnicas, ‘raciais’ e sexuais, bem como a diferença de 

gênero” (Fraser, 2007, p. 101 – 102). A principal crítica é que a produção do 

reconhecimento a partir desse enquadramento relega grande papel para um 

momento, que está assentado na reprodução de bases normativas, e que não 

possibilita, minimamente, desestabilizar os pressupostos sobre os quais se 

constroem as diferenciações dos grupos existentes, impedindo a produção de 

resultados radicalmente democráticos e de um reconhecimento mais inclusivo, por 

meio de processos de contínua discussão sobre os termos em que esse 

reconhecimento é oferecido. 

Fraser (2006, p. 232), analisando esse cenário, destaca que para o 

enfrentamento das injustiças culturais a sociedade recorre a "alguma espécie de 

mudança cultural ou simbólica”, que envolve “a revalorização das identidades 

desrespeitadas (...) e o reconhecimento e a valorização positiva da diversidade 

cultural”. Para a autora, o problema é que o reconhecimento reduzido à mudança de 

valores visa “corrigir os resultados não equitativos dos arranjos sociais, sem 

enfrentar o quadro subjacente que os produz” (Fraser, 2022, p. 44, grifamos). A 

autora vai chamar essa estratégia de “remédios afirmativos”, que “propõe que o 

desrespeito deve ser corrigido por meio da revalorização de identidades de grupo 

injustamente desvalorizadas, mas deixa intactos tanto os conteúdos dessas 

identidades quanto as diferenciações de grupo subjacentes.” (2022, p. 45, grifamos) 
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O reconhecimento quando não aborda as raízes profundas das desigualdades 

vivenciadas pelo grupo reconhecido, pode servir como uma estratégia de 

dominação. Nessa via, Walsh (2012, p. 64) destaca que “o reconhecimento e o 

respeito à diversidade cultural se transformam em uma nova estratégia de 

dominação, visando (...) o controle do conflito étnico e a preservação da estabilidade 

social”. Essa instrumentalização da diversidade decorre da ausência de uma 

abordagem crítica ao reconhecimento, que se revela incapaz de promover ações, 

projetos e processos que interfiram na reestruturação das bases e ordenamentos da 

sociedade que, por sua vez, perpetuam a racialização, a inferiorização e a 

desumanização de minorias específicas.  

Ao limitar-se a reconhecer formalmente a existência de um grupo sem 

promover mudanças estruturais efetivas, perpetua-se um status quo que mantém as 

bases da exclusão e da desigualdade intactas. Esse tipo de reconhecimento, 

superficial e simbólico, pode ser utilizado para pacificar demandas por justiça e 

igualdade, oferecendo uma aparência de progresso enquanto, na realidade, evita-se 

enfrentar e desmantelar as estruturas que sustentam a opressão. É o que Amado e 

Vieira (2021) chamam de reconhecimento incompleto, referindo-se à situação em 

que o Estado até reconhece a identidade indígena ou determinados direitos dos 

povos indígenas, mas esse reconhecimento é parcial, limitado, condicional ou 

marcado por contradições que resultam na negação prática desses mesmos direitos. 

Assim, o reconhecimento sem ações concretas e transformadoras corre o risco de 

reforçar, em vez de desafiar, as relações de poder existentes. Nessa esteira, Walsh 

reforça que a onda de reformas constitucionais dos anos 90 “que reconhecem o 

caráter multiétnico e plurilinguístico dos países e introduzem políticas específicas 

para os povos indígenas e afrodescendentes (...) simplesmente adiciona a diferença 

ao sistema e modelo existentes. (2012, p. 64, grifamos).10  

O efeito prático, ao buscar a efetivação do reconhecimento, tendo em vista 

apenas a “mudança de valores sociais e valorização de identidades” sem pensar 

_______________  
 
10Texto original: el reconocimiento y respeto a la diversidad cultural se convierten en una nueva estrategia de 

dominación, la que apunta (...) al control del conflicto étnico y la conservación de la estabilidad social con el fin 
de impulsar los imperativos económicos del modelo (neoliberalizado) de acumulación capitalista, ahora 
haciendo “incluir” los grupos históricamente excluidos a su interior. Sin duda, la ola de reformas educativas y 
constitucionales de los 90 – las que reconocen el carácter multiétnico y plurilingüístico de los países e 
introducen políticas específicas para los pueblos indígenas y afrodescendientes –, son parte de esta lógica 
multiculturalista y funcional; simplemente añaden la diferencia al sistema y modelo existentes. (WALSH, 2012, 
p.64). 
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criticamente processos que interfiram na reestruturação das bases e ordenamentos 

da sociedade, é um falso reconhecimento (misrecongnition)11. Essa situação se 

configura quando, mesmo após o reconhecimento formal de determinados grupos 

sociais, estes permanecem sob o jugo da “dominação cultural, do não-

reconhecimento e do desrespeito” (Fraser, 2002, p. 12). Para Fraser o falso 

reconhecimento “é uma relação social institucionalizada” (2017, p. 279), que 

consiste na “subordinação social, isto é, no impedimento da participação paritária na 

vida social” (2002, p. 15). O falso reconhecimento passa pela interiorização de 

normas culturais baseadas na diferenciação de um grupo de pessoas, sendo que 

essa diferença é incorporada e devolvida ao grupo como uma desvalorização e não 

paridade participativa. Nesse sentido, a autora entende que 

 
o que é institucionalizado, (...) são as construções culturais de direitos e da 
condição de pessoa que produzem os sujeitos (homossexuais) como 
abjetos. Esta, (...), é a essência do falso reconhecimento: a construção 
material, por meio da institucionalização de normas culturais, de uma classe 
de pessoas desvalorizadas que são privadas da paridade participativa. 
(Fraser, 2017, p. 284) 

 

Assim, podemos afirmar que a problemática do reconhecimento 

fundamentado na diferença reside na intrínseca contradição de que essa própria 

diferença evidencia o fracasso do reconhecimento. Como apontado acima, a 

construção do reconhecimento pelas normas culturais baseadas na valorização da 

diferenciação de um grupo de pessoas implica, paradoxalmente, enquadrá-las 

socialmente como não iguais. Este enquadramento, por sua vez, condiciona seus 

direitos, aparições e reivindicações dentro da cena do reconhecimento. Butler 

(2019b, p. 202) aprofunda essa questão ao indagar: “temos também de nos 

perguntar o que precisamente seria ‘reconhecido’? A ‘homossexualidade’ da pessoa 

gay? (...) E se os próprios traços que são ‘reconhecíveis’ provarem estar baseados 

em um fracasso do reconhecimento?”. Tal questionamento sugere que os elementos 

reconhecíveis podem estar, de fato, enraizados em uma falha fundamental do 

processo de reconhecimento, reforçando a necessidade de uma reflexão crítica 

sobre os mecanismos, termos e as consequências sociais desse reconhecimento. 

_______________  
 
11Em algumas traduções o termo aparece como “não reconhecimento” (Fraser, 2007, 2022). Preferimos a 

tradução de falso, pois entendemos que o reconhecimento é discursivamente oferecido, porém não importa na 
efetiva alteração do estatuto daquele sujeito. 
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Grande parte da discussão desse segundo ponto também pode ser analisada 

no discurso do reconhecimento como ato de “reparação histórica”. Esse 

reconhecimento frequentemente se limita a admitir um histórico de opressão, sem 

que isso se traduza em ações concretas para efetuar uma reparação ou 

compensação efetiva, nem importa em qualquer mudança substantiva na condição 

de sujeito do grupo coletivo reconhecido. Um exemplo bem ilustrativo pode ser 

extraído do trecho do voto do Ministro André Mendonça no julgamento do RE n.º 

1017365/SC, em que, apesar de reconhecer os lamentáveis eventos históricos e as 

atrocidades cometidas contra povos indígenas, vota pelo marco temporal como um 

pressuposto limitador dos próprios direitos indígenas12. Outro exemplo pode ser 

observado no fato de que a Comissão de Anistia, em nome do Estado Brasileiro, 

reconheceu e pediu desculpas ao povo Krenak e ao povo Kaiowá pelas violências 

sofridas ao longo dos últimos 524 anos. Tal pedido foi muito celebrado e causou 

uma série de análises sobre sua importância para o reconhecimento dos povos 

indígenas como sujeitos coletivos13. Enquanto isso, o mesmo Estado perpetua uma 

política de violência contínua contra esses mesmos povos (Krenak e Kaiowá) pela 

não demarcação de seus territórios14. Essas ações demonstram, no mínimo, a 

insuficiência do reconhecimento quando não acompanhado de mudanças estruturais 

e políticas efetivas. 

Pode-se argumentar que esses exemplos ilustram a usualidade de se 

reconhecer determinados grupos, mas sem que esse ato resulte em ações efetivas 

para a construção de direitos, visibilidade e igualdade, criando um falso 

reconhecimento. Essa situação gera uma aparente tensão entre o reconhecimento e 

a transformação social, pois o reconhecimento deixa de ser um meio para alcançar 

_______________  
 
12 Veja o trecho: “Não se pretende com isso negar os lamentáveis acontecimentos históricos que, 

desafortunadamente, perpassam de maneira pródiga as relações entre os indígenas e os não-indígenas. Não 
se trata de negar as atrocidades cometidas, mas antes de compreender que o olhar ao passado deve ter como 
perspectiva a compreensão do presente, na busca da construção de um melhor futuro, o que, às vezes, impõe 
que se deixem, tal como se assentaram e permaneceram, determinadas situações de fato, por vezes, há 
séculos consolidadas. É solução que, em última análise, reconhece como pressuposto limitador, até 
mesmo do Poder Constituinte Originário, a força estabilizadora que o perpassar do tempo exerce sobre 
determinadas realidades.” Ata de Julgamento do RE 1017365/SC – p. 508 e 509, disponível em 
https://portal.stf.jus.br/processos/downloadPeca.asp?id=15364370153&ext=.pdf, acessado em 02 de fevereiro 
de 2024. 

13 Vide “Comissão de Anistia reconheceu povos indígenas como sujeitos coletivos” Disponível em 
https://jornal.usp.br/diversidade/etnico-racial/comissao-de-anistia-reconheceu-povos-indigenas-como-sujeitos-
coletivos-opina-historiador/, acessado em 03 de abril de 2024. 

14 Veja a notícia “Após anistia, povos Krenak e Guarani Kaiowá cobram demarcação como forma de reparar 
violações na Ditadura”, disponível em https://cimi.org.br/2024/04/apos-anistia-povos-krenak-e-guarani-kaiowa-
cobram-demarcacao-como-forma-de-reparar-violacoes-na-ditadura/, acessado em 20 de maio de 2024. 

https://portal.stf.jus.br/processos/downloadPeca.asp?id=15364370153&ext=.pdf
https://jornal.usp.br/diversidade/etnico-racial/comissao-de-anistia-reconheceu-povos-indigenas-como-sujeitos-coletivos-opina-historiador/
https://jornal.usp.br/diversidade/etnico-racial/comissao-de-anistia-reconheceu-povos-indigenas-como-sujeitos-coletivos-opina-historiador/
https://cimi.org.br/2024/04/apos-anistia-povos-krenak-e-guarani-kaiowa-cobram-demarcacao-como-forma-de-reparar-violacoes-na-ditadura/
https://cimi.org.br/2024/04/apos-anistia-povos-krenak-e-guarani-kaiowa-cobram-demarcacao-como-forma-de-reparar-violacoes-na-ditadura/
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ações concretas que desestabilizem estruturas e promovam mudanças sociais 

significativas. É crucial destacar como essas táticas, empreendidas em contextos 

sociais, buscam relegar o reconhecimento a um aspecto meramente simbólico, 

precisamente para evitar a responsabilidade de sua incidência na remodelação das 

bases que sustentam a exclusão e a desigualdade social. Aqui, seria necessário 

introduzir uma distinção conceitual enunciada por Butler (2019b), entre 

reconhecimento pleno e apreensão. Para a autora, devemos considerar uma 

distinção entre “apreender” e “reconhecer”, uma vez que “‘reconhecimento’ é o termo 

mais forte, derivado de textos hegelianos e sujeito a revisões e a críticas durante 

muitos anos. ‘Apreensão’ é menos preciso, já que pode implicar marcar, registrar ou 

reconhecer sem pleno conhecimento” (2019b, p. 18, grifamos). Para ela, essa 

distinção é a base de uma crítica aos termos em que o reconhecimento é construído, 

pois embora se reconheça algo numa determinada cena, essa apreensão não 

resulta num reconhecimento pleno, mas muitas vezes numa precarização15 das 

vidas daquele grupo social.  

No terceiro aspecto, destacamos a centralidade da identidade no modelo de 

política de reconhecimento. Essa ideia pode ser resgatada das discussões de Taylor 

(2018), que associa, fortemente, o reconhecimento à noção moderna de identidade, 

definindo-a como a "compreensão de quem somos, de nossas características 

definidoras fundamentais como seres humanos" (Taylor, 2018, p. 34, grifamos). 

Além disso, a teoria do reconhecimento de Honneth (2003) também enfatiza essa 

ligação, conforme destacado por Bechi (2015, p. 65), ao afirmar que seu 

pensamento "está associada à nova concepção de identidade surgida a partir da 

modernidade". Assim, tanto Taylor (2018) quanto Honneth (2003) sublinham a 

importância do reconhecimento na constituição da identidade, refletindo uma 

perspectiva moderna que valoriza a compreensão individual e coletiva de nossas 

características “essenciais”. 

As identidades são moldadas a partir de determinados critérios estabelecidos 

ou absorvidos pelo Estado, influenciados pela dinâmica social. Como coloca Butler 

(2019a, p. 213), “o Estado tanto produz quanto pressupõe determinadas operações 

de poder que atuam primordialmente através do estabelecimento de um conjunto de 

_______________  
 
15 Precarização é um conceito importante da obra de Butler (2017 e 2019) que não será abordado diretamente 

neste trabalho, mas que é subjacente a discussão sobre o reconhecimento de sujeitos na sociedade. 
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‘pressupostos ontológicos’”. Esta dinâmica pressupõe que qualquer afirmação ou 

reivindicação de direitos deve ser fundamentada em uma identidade singular. Assim, 

o Estado desempenha um papel central na formação e legitimação das identidades, 

ao mesmo tempo em que estas são condicionadas pelos parâmetros impostos ou 

reconhecidos pela esfera estatal. Nesse sentido, Butler (2019b, p. 107) vai pontuar 

que “o que chamamos de política identitária é produzido por um Estado que só pode 

alocar reconhecimento e direitos a sujeitos totalizados pela particularidade que 

constitui suas condições de reclamantes”. As “características diferenciadoras 

fundamentais”, invocadas na relação com o Estado para se obter reconhecimento, 

são elementos constitutivos de identidades, cujas vidas, ao entrarem nessa relação 

com o Estado, passam a ser saturadas de poder. Esse fenômeno é próprio de um 

“movimento pelo qual um aparelho jurídico produz o campo de possíveis sujeitos 

políticos.” (Butler, 2019a, p. 108). 

Fraser (2007, p. 106) critica o modelo de reconhecimento por estar 

fundamentado em uma política de identidade, argumentando que esse modelo 

“posicionar a identidade de grupo como o objeto do reconhecimento”. Tal 

abordagem enfatiza a elaboração e manifestação de uma “identidade coletiva 

autêntica, auto-afirmativa e autopoiética, [que] ele (modelo) submete os membros 

individuais a uma pressão moral a fim de se conformarem à cultura do grupo” 

(Fraser, 2007, p. 106). Ao fazer esta reflexão, a autora está pensando as limitações 

da política de reconhecimento baseada na identidade cultural específica de um 

grupo como forma de participação social. Para Fraser (2007), a articulação de uma 

política baseada na identidade, ao invés de potencializar as demandas de um grupo, 

configura-se como uma marca de desigualdade, além de simplificar drasticamente e 

negar a complexidade das vidas encobertadas sobre essa insígnia, além de criar 

uma aparente homogeneidade dentro dos grupos que pode sufocar a diversidade 

interna e as várias experiências vividas. Nesse sentido, segundo Soares (2021a), 

“Fraser (2007) propõe uma nova leitura para a questão do reconhecimento, não visto 

como identidade, mas como luta por posições de igualdade na arena social, 

portanto, como uma espécie de status, na sua concepção” (p. 8). 

Para Butler (2019b, p. 203, grifamos) o processo de construção do sujeito a 

partir das “características definidoras (diferenciadoras) fundamentais” acontece pelo 

descarte e abandono das partes de si mesmo que não se alinham às várias 

representações normativas do sujeito humano, de modo que “a diferença não 
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apenas condiciona de antemão a afirmação da identidade, mas prova, como 

resultado, ser mais fundamental do que a identidade.” A autenticidade, procurada na 

identidade de um grupo social, funciona como essa essencialidade da “diferença”, 

que é lida como uma marca a ser reconhecida, ou como coloca Butler (2019b), uma 

condição de ser reconhecido. A busca por essa substancialidade na identidade 

promove vários desdobramentos, que serão tratados ao longo desse trabalho, mas é 

importante destacar que este “modelo reifica a cultura, ignorando as interações 

transculturais, ele trata as culturas como profundamente definidas, separadas e não 

interativas, como se fosse óbvio onde uma termina e a outra começa.” (Fraser, 2007, 

p. 107). 

Ao pensar identidades fixas numa cultura reificada, é relevante a crítica de 

Butler (2019b, p. 54) ao argumentar que o multiculturalismo frequentemente assume 

a existência de comunidades já estabelecidas e sujeitos já definidos, “quando o que 

está em jogo são comunidades não exatamente reconhecidas como tais, sujeitos 

que estão vivos, mas que ainda não são considerados ‘vidas’”. Esta crítica sublinha 

a limitação das políticas de reconhecimento que se baseiam em construções 

normativas, mostrando a dificuldade de lidar com a fluidez e a dinamicidade da 

apreensão de uma vida como sujeito. Além disso, evidencia a complexidade de 

entender o reconhecimento como um processo contínuo, em vez de uma etapa a ser 

superada para possibilitar reivindicações. Nesse sentido, pertinente a indagação de 

Butler ao questionar “se o reconhecimento (...) faz ou encontra o sujeito do 

reconhecimento?” (2019b, p. 202). 

Outra questão a ser destacada é a identidade de grupos marginalizados que 

se constrói em contraposição a um sujeito normativo universal, reafirmando e 

reforçando esse enquadramento excludente. Essas identidades são reconhecidas a 

partir de um jogo de verificação das ausências e excedentes de predicados 

parametrizados por um ideal de sujeito universal, normativamente construídas com 

base em esquemas históricos de inteligibilidade. O reconhecimento torna-se um 

procedimento de apuração, ainda que implícito, desses termos como condições de 

ser reconhecido. Nesse sentido, Bhatt vai pontuar que este “chamado identitário” é 

assimétrico, pois ao serem mobilizados, presumem  

 
reivindicações identitárias do tipo já pressuposto por um campo político no 
qual nossas concepções teóricas de identidade prosperam. No entanto, isso 
pode deslocar ou marginalizar aqueles que se recusam a entrar nesse 
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campo ou a adotar uma política de formação de sujeito ou identidade (2008, 
p. 29, grifamos).16 

 

Dessa forma, a presença de um padrão normativo exerce uma influência 

estruturante sobre as identidades marginalizadas, delimitando-as e, em certa 

medida, forçando-as a se conformarem ou se distanciarem dos parâmetros 

estabelecidos pelo sujeito universal hegemônico. Esta dinâmica confina as 

identidades subalternas a um status reificante, dependente e subordinado. Por si só, 

essa constatação aponta para a insuficiência atual do conceito de identidade, que já 

pressupõe um campo teórico de inteligibilidade ao ser acionado como instrumento 

de disputa e reconhecimento no campo social. 

Os apontamentos desses três eixos em torno do debate sobre o 

reconhecimento colocam questões reflexivas cruciais que servem como ponto de 

partida para as discussões deste trabalho. Elas são úteis para refletirmos sobre a 

possibilidade de o reconhecimento ser um meio de estabelecer relações recíprocas 

genuínas, como forma de instituir uma relacionalidade fundamental para a 

sociabilidade, permitindo-nos encontrar “a nós mesmos”; ou revela a existência de 

esquemas e enquadramentos normativos disponíveis numa dada relação de poder, 

que agem sobre o sujeito, convertendo o reconhecimento num processo de 

subjugação, alienação e reificação. Em síntese, poderíamos dizer que a questão 

colocada é se o reconhecimento pode ser um caminho para relações recíprocas 

genuínas, como algo altamente positivo, ou se, por outro lado, esconde armadilhas 

que o transformam em um instrumento assimétrico de conformação com os 

enquadramentos normativos já pressupostos na relação. 

Nesse aspecto, importante a discussão feita por Jaeggi (2013), para o qual há 

duas correntes acerca do reconhecimento. De um lado, a perspectiva positiva, a que 

se filiam Hegel, Habermas, Taylor e Honneth, entendendo o reconhecimento como 

“potencial normativo”, “recíproco-simétrico”, como “o código da sociabilidade bem-

sucedida” (p. 125).17 De outro lado, a perspectiva negativa, em que temos Sartre, 

_______________  
 
16 No original: In a similar way, the ‘call of identity’ is inherently an asymmetric one that may be heard by and 

mobilizes those who wish to make identity claims of the kind that are already presupposed by a political field in 
which our theoretical conceptions of identity flourish. But this may displace or marginalize those who refuse to 
enter this field or entertain a politics of subject or identity formation of the kind that (in one sense) is already 
completed within an Althusserian framing. 

17 Não é demais ressaltar aquilo que coloca Fraser (2007, p. 111) sobre “o reconhecimento ser entendido como 
um problema da boa vida. Essa é a perspectiva tanto de Charles Taylor quanto de Axel Honneth, os dois 
teóricos contemporâneos mais proeminentes do reconhecimento. Para ambos ser reconhecido por um outro 
sujeito é uma condição necessária para a formação de uma subjetividade integral e não distorcida. Negar a 
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Althusser, Butler, Fraser, para quem o reconhecimento “é interpretada como relação 

de alienação, opressão e dominação” (Jaeggi, 2013, p. 126), devido ao fato de 

sermos previamente formados por normas de reconhecimento, que delimitam nossa 

subjetividade. 

O debate sobre esses pressupostos teóricos é importante para decidir como 

enfrentar, metodologicamente, o estudo sobre o reconhecimento. Numa perspectiva 

positiva, o reconhecimento seria um ideal ético, que atuaria quase como um objetivo 

finalístico a ser encontrado numa dada relação intersubjetiva. Quando não se 

encontra o que foi estabelecido como um reconhecimento bem-sucedido, é 

necessário identificar uma falha nesse processo. Nesse postulado há uma distinção 

entre o momento formal do reconhecimento e a subsequente efetivação dos direitos 

decorrentes desse ato, que pode ser sempre protraída no tempo18. O 

reconhecimento também é visto como um acontecimento, um ato que uma vez 

implementado é suficiente para dar conta da elevação daquele grupo a condição de 

sujeito. Apesar de vermos o Direito como campo de disputa, multifacetado, 

atravessado por diversas vertentes e concepções de justiça, não se pode ignorar 

que, de forma hegemônica, o campo jurídico se apoia em concepções que atribuem 

ao reconhecimento esses elementos: uma noção ideal de reconhecimento, que 

ocorre em um dado momento e não necessariamente resulta na efetivação dos 

direitos decorrentes do reconhecimento daquela vida como sujeito. É preciso 

reconciliar reconhecimento e efetivação de direitos, sob pena de esvaziar qualquer 

debate sobre reconhecimento, ou justificar qualquer violação dos direitos de grupos 

reconhecidos como sujeitos jurídicos. 

Nesse sentido, é possível notar que reconhecimento oferecido às sociedades 

indígenas se sustenta como um ato afirmativo, pleno e recíproco, apenas como uma 

estratégia de conformação de determinados interesses em jogo. Ao contrário, o 

Estado, ao oferecer determinadas condições de reconhecimento para esses sujeitos, 

estabelece limites para as reivindicações dos direitos indígenas, tornando o 

reconhecimento um processo alienante, reificante e sujeitador, decorrente de 

relações assimétricas entre estes povos e o Estado brasileiro. Basta pensar nos 

 
alguém o reconhecimento é privá-la(o) dos pré-requisitos fundamentais para o pleno desenvolvimento 
humano”. 

18 Se considerarmos que a Constituição Federal de 1988 é o momento em que as sociedades indígenas foram 
reconhecidas como sujeitos, seria complexo justificar porque ainda hoje os seus direitos territórios, e outros 
igualmente básico, não foram efetivados.  



37 

 

próprios termos construídos no julgamento do RE n.º 1017365, em que o STF afirma 

ter derrubado a tese do marco temporal19, porém criando um “marco temporal” de 

caráter indenizatório, deixando sempre em aberto a discussão sobre temporalidade e 

ocupação tradicional de uma área reivindicada.  

Sob uma perspectiva negativa, o reconhecimento é compreendido como uma 

prática normativa atravessada por relações de poder, responsável por produzir 

sujeição e exclusão. Como aponta Butler (2019b, p. 203), “um sujeito surge 

mediante um processo de descarte, abandonando aquelas dimensões de si mesmo 

que não conseguem se conformar às figuras distintas produzidas pela norma do 

sujeito humano”. Nesse processo, a constituição do sujeito passa pela renúncia de 

aspectos que escapam às expectativas normativas, evidenciando a violência 

constitutiva do próprio ato de reconhecer. 

Neste trabalho, para além de uma perspectiva negativa sobre o 

reconhecimento, adota-se uma concepção ambivalente e complexa, encontrada no 

pensamento de Butler sobre o reconhecimento e a formação do sujeito. Como 

apontado por Cyfer, a compreensão de Butler acerca do reconhecimento “resulta da 

própria relacionalidade do processo de subjetivação, uma relacionalidade dinâmica, 

(...), carregada de sentimentos conflitantes” (2020, p. 68 – 69), não podendo ser 

enquadrada numa perspectiva puramente negativa do reconhecimento. A 

ambivalência consiste na necessária submissão a norma, ao mesmo tempo que 

essa submissão contém possibilidades de rupturas, as quais abrem um futuro 

vivível. Nas palavras de Butler (2021a, p. 26), “ninguém transcende a matriz de 

relações que dá origem ao sujeito; ninguém age sem antes ter sido formado como 

alguém com a capacidade de agir”.20 A autora abre uma possibilidade de pensar um 

reconhecimento, ainda que alienante, como um potencial de ação e deslocamentos 

de um dado enquadramento, uma vez que, ao “ser atuado, quase sem nenhum 

consentimento, e certamente por uma vontade que não é minha, eu me torno o tipo 

de ser que tem a capacidade de sentir alguma coisa e de agir” (Butler, 2021a, p. 26). 

_______________  
 
19 Biblioteca Digital: STF derruba tese do marco temporal para a demarcação de terras indígenas. Disponível em 

< https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=514552&ori=1>, acessado em 20 de maio 
de 2024. 

20 Safatle (2011) ao ministrar um curso sobre o pensamento de Hegel, coloca que “todo agir pressupõe um 
campo partilhado de significação no qual o agir se inscreve. Pois todo agir pressupõe destinatários, é agir feito 
para um Outro e inscrito em um campo que não é só meu, mas é também campo de um Outro. A significação 
do ato não é assim resultado da intencionalidade dos agentes, mas determinação que só se define na 
exterioridade da intenção.” 

https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=514552&ori=1
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Dessa forma, a Butler (2021a, 2019b) oferece uma visão na qual o reconhecimento 

pode ser visto não apenas como um mecanismo de opressão, mas também como 

uma fonte de agência e transformação dos próprios termos do reconhecimento do 

sujeito.  

Assim, o reconhecimento deve ser entendido como uma negociação contínua 

que envolve afirmação e contestação simultâneas. Essa perspectiva ambivalente 

torna-se interessante para explicar as cenas em que “os termos, as convenções e as 

normas gerais ‘atuam’ do seu próprio modo, moldando um ser vivo em um sujeito 

reconhecível” (Butler, 2019b, p. 19). Ela permite compreender as cenas em que o 

reconhecimento é oferecido, mas os termos de sua implementação resultam na 

limitação do sujeito reconhecido ou na exclusão de vidas que demandaram 

reconhecimento, devido à ausência de elementos para sua apreensão como 

sujeitos, por estarem fora do enquadramento normativo que age nas relações 

sociais e dinâmicas de poder. O poder judiciário produz esse efeito ao criar e se 

apropriar dos termos do reconhecimento, a partir da articulação de categorias de 

sujeição, estabelecendo critérios de compreensão sobre o que constitui uma vida 

merecedora de proteção estatal. Esses enquadramentos normativos moldam a 

compreensão da identidade jurídica das sociedades indígenas, ao mesmo tempo em 

que delimita quais vidas são consideradas dignas de amparo jurídico e quais são 

excluídas dessa esfera de proteção. 

Butler (2021a, 2019b) é importante, justamente, para pensar o 

reconhecimento como uma continuidade que simultaneamente viabiliza e delimita os 

termos que possibilitam a existência de uma vida como sujeito, ao mesmo tempo em 

que impõe restrições e condiciona essa existência a conformidades normativas. Daí, 

poderíamos indagar de que forma, ao reconhecer os próprios termos sob os quais o 

reconhecimento é ofertado, torna-se possível agir para deslocá-los? Em outras 

palavras, ao compreender os contornos do enquadramento normativo que 

condiciona a aparição de determinadas vidas, pode-se vislumbrar a possibilidade de 

que essas mesmas vidas – tanto aquelas capturadas quanto aquelas expulsas do 

campo da inteligibilidade – resistam, tensionem e reconfigurem as normas que 

historicamente as oprimem? É importante considerar que ser cidadão/sujeito jurídico 

deve incluir não apenas o direito de ser reconhecido, mas também o direito de 

debater os termos desse reconhecimento. Isso implica que, ao sermos sujeitos às 

categorias normativas, temos a potencialidade, ainda que de forma condicional, de 
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contestar e modificar esses enquadramentos. Essa abordagem permite uma análise 

além do encontro de possíveis falhas no processo de reconhecimento, mas 

possibilita construção, reformulação e deslocamento das molduras normativas que 

determinam nossas existências. 

Daí, conclui-se pela necessidade de estudar o reconhecimento a partir de 

seus próprios termos, assim como explorar os campos normativos de significados e 

disputas em torno de sua operacionalização. Isso não deve ser visto como um 

esforço de superar a normatividade, mas como potencialidade de produzir 

deslocamentos e ampliações mais democráticas nos termos em que o 

reconhecimento é oferecido às sociedades indígenas, justamente, porque o sujeito 

do reconhecimento é uma estrutura em formação, e não um ente já estabelecido. 

Particularmente, por meio de formulação metodológica de categorias analíticas, 

focaremos em elucidar os enquadramentos produzidos pelo reconhecimento e que 

importa numa armação ao conformar e modelar a condição de sujeito de 

determinados grupos – no caso, as sociedades indígenas – produzidos sob uma 

aparência de emancipação, autodeterminação e igualdade, mas que resultam em 

reificantes, opressores e assimétrico. A partir dessa perspectiva, é possível explorar 

como o reconhecimento pode tanto habilitar quanto restringir, conferindo uma visão 

mais rica e detalhada das interações sociais e das dinâmicas de poder envolvidas na 

formação dos sujeitos. 

 

1.2. A formação do sujeito atuado e atuante: o papel da atuação da norma no 

processo de reconhecimento, sujeição e agência 

 

Discutir o conceito de sujeito em Butler (2021a) é fundamental para 

compreender sua crítica às normas sociais e à formação da identidade, bem como 

suas implicações para o reconhecimento, agência política e resistência. Esse sujeito 

não é uma entidade estável ou pré-definida, mas um resultado de processos 

discursivos e normativos que o constituem e o regulam. Ao examinar a dinâmica de 

como o sujeito é formado e reformado, Butler revela as relações de poder 

subjacentes que determinam quem pode ser reconhecido como sujeito e como esse 

reconhecimento está intimamente ligado à produção de esquemas de inteligibilidade 

e enquadramentos normativos. Assim, a discussão sobre o sujeito é crucial para 

entender como os indivíduos se tornam visíveis e reconhecíveis dentro de uma rede 
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de normas que, ao mesmo tempo em que os constituem, oferecem oportunidades 

para resistência e subversão. É nesse processo de sujeição e agência que 

encontramos a possibilidade de transformação das estruturas normativas, seja pela 

coragem de relatar a si mesmo, por enquadrar ou deslocar os enquadramentos, 

rompendo os sentidos atribuídos por não darem conta de explicar aquilo que 

pretendiam. 

Nessa esteira, importante frisar que para Butler (2021a), o sujeito do 

reconhecimento deve ser considerado como uma estrutura em formação. Conforme 

Butler (2019b, p. 200), “não há um sujeito singular ou multiplamente determinado, 

mas um processo social dinâmico, um sujeito que está não apenas em marcha, mas 

que é constituído e reconstituído no decorrer do intercâmbio social”. Segundo ela, o 

sujeito emerge como um lugar de significação, podendo ser conceituado como “a 

ocasião linguística para o indivíduo21 atingir e reproduzir a inteligibilidade, a condição 

linguística de sua existência e ação” (2019a, p. 19). Assim, adquirir inteligibilidade é 

condição para se tornar sujeito, do mesmo modo que “não pode haver nenhuma 

referência inteligível aos indivíduos ou ao seu devir sem uma referência prévia à sua 

condição de sujeitos”. (Butler, 2019a, p. 20). Em resumo, o sujeito butleriano é “um 

modelo para a agência e a inteligibilidade” (Butler, 2019c, p. 46).22 

Como deve ficar claro, o sujeito não se constitui como uma entidade 

autônoma e pré-existente, mas é formado a partir do atravessamento de um 

conjunto de normas e valores que lhe conferem inteligibilidade. Isso também 

significa “que a ‘matriz de relações’ que forma o sujeito não é uma rede integrada e 

harmoniosa, mas um campo de potencial desarmonia, antagonismo e disputa.” 

(Butler, 2021a, p. 27). Esse processo de sujeição, ou seja, de submissão às normas 

e discursos sociais, não é simplesmente uma restrição à liberdade individual, mas 

sim a condição fundamental para a formação do próprio sujeito. Como coloca Butler 

a “sujeição consiste precisamente nessa dependência fundamental em relação a um 

discurso que nunca escolhemos, mas que, paradoxalmente, inicia e sustenta nossa 

agência” (2019a, p. 10).  

_______________  
 
21 O termo indivíduo para Butler pode tanto ser lido no sentido comumente empregado, como também no sentido 

de uma vida humana. Em outros momentos, a ideia de agrupamentos ou grupos coletivos também pode ser 
utilizada para entrar nessa relação de construção de sujeito e inteligibilidade. 

22 Segundo Butler (2019c, p. 54) é que “nem todo mundo conta como sujeito”, justamente, porque há certas 
vidas, indivíduos ou agrupamentos que estão a margem de uma inteligibilidade e aparição.  
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Como aquilo que nos limita sustenta nossa possibilidade de agência? Butler 

vai afirmar que “o poder considerado como condição do sujeito não é 

necessariamente o mesmo poder que se diz ser exercido pelo sujeito. O poder que 

inicia o sujeito perde a continuidade com o poder que é a ação do sujeito” (2019a, p. 

21). Essa distinção é crucial para compreender a dinâmica da resistência e da ação 

política, ao explicar que nas próprias dinâmicas do poder reside a condição para a 

agência do sujeito, entendida como resistência e capacidade de ação política.  

O poder que inicialmente constrange e define o sujeito é diferente do poder 

exercido pelo sujeito ao agir. Esse descompasso entre o poder constitutivo e o poder 

exercido abre espaço para a resistência e o deslocamento dos enquadramentos 

normativos, permitindo que os sujeitos desenvolvam formas de agência que 

desafiam e transformam os discursos que os constituem. Nesse aspecto, Butler 

entende que é precisamente a sujeição que possibilita o sujeito a garantir sua 

própria resistência e oposição, afirmando que 

 
O poder age sobre o sujeito pelo menos de duas maneiras: primeiro, como 
o que torna o sujeito possível, como condição de sua possibilidade e 
ocasião formativa; segundo, como o que é retomado e reiterado no “próprio” 
agir do sujeito. Como sujeito ao poder (que pertence a ele) e sujeito de 
poder (que o exerce), o sujeito ofusca as condições de seu próprio 
surgimento; ele ofusca o poder com poder. (2019a, p. 22). 

 

Diante disso, podemos compreender mecanismos de agência e disputa na 

formação do sujeito a partir do pensamento de Butler. O processo de relatar a si 

mesmo, ao responder quem eu sou numa dada cena de interpelação, passa a 

romper com o exercício daquele poder que atua na minha formação enquanto 

sujeito, possibilitando deslocar, ainda que minimamente, os próprios termos que me 

subscrevem. Nesse sentido, Butler coloca que  

 
os termos usados para darmos um relato de nós mesmos, para nos fazer 
inteligíveis para nós e para os outros, não são criados por nós: eles têm 
caráter social e estabelecem normas sociais, um domínio de falta de 
liberdade e de substituibilidade em que nossas histórias “singulares” são 
contadas. (2022, p. 33) 

 

Apesar de não serem por nos criados, ao fazer uso dessa fala e dessa 

linguagem para entrar numa ação comunicativa, me tornar inteligível e aparecer num 

certo enquadramento, posso deslocar os termos em que sou feito e refeito. Nesse 

sentido “quando agimos e falamos, não só nos revelamos, mas também agimos 

sobre os esquemas de inteligibilidade que determinam quem será o ser que fala, 
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sujeitando-os à ruptura ou à revisão, consolidando suas normas ou contestando sua 

hegemonia” (Butler, 2022, p. 167). Como decorrência de um relato de si, Butler vai 

destacar a possibilidade de uma performatividade subversiva, na qual “o mesmo 

termo que poderia nos aniquilar se torna um espaço de resistência, uma 

possibilidade de significado social e político efetivo” (Butler, 2002, p. 65). Com isso, 

a performatividade como espaço de subversão torna-se um meio de desafiar e 

transformar as estruturas normativas, permitindo a emergência de práticas e 

identidades contingentes que expandem e contestam os limites impostos pelas 

normas dominantes, pois como coloca Butler, “a questão da subversão, aproveitar a 

fraqueza da norma, se converte em uma ocasião para se apropriar das práticas de 

sua rearticulação” (Butler, 2002, p. 73).  

Relatar a si mesmo, na perspectiva de Butler (2022), não é um exercício de 

soberania ou transparência do sujeito sobre sua própria constituição, mas um gesto 

situado, atravessado por normas que prefiguram os termos possíveis da enunciação. 

Ao ser interpelado por uma determinada cena de reconhecimento, o sujeito é 

compelido se explicar com base em categorias já disponíveis, as quais delimitam o 

campo do que pode ou não ser reconhecido. No entanto, essa resposta nunca é 

apenas reprodução. Como gesto ético e político, relatar a si mesmo pode implicar 

uma torção na norma, uma possibilidade de desvio ou deslocamento – ainda que 

parcial – dos enquadramentos que tentam fixar o sentido do sujeito. Nesse aspecto, 

a narrativa de si, mesmo quando atravessada por mecanismos de sujeição, pode 

engendrar brechas que desestabilizam os regimes de inteligibilidade vigentes. No 

contexto deste trabalho, isso se expressa nas formas pelas quais as sociedades 

indígenas, ao reivindicarem reconhecimento fora dos parâmetros normativos 

espacialmente fixados, relatam a si mesmas por meio de práticas insurgentes como 

as retomadas, as autodemarcações e a presença em contextos urbanos, rompendo 

com a gramática que tenta defini-las a partir de lugares e parâmetros normativos 

previamente designados. O gesto de se apresentar publicamente como indígena em 

um espaço urbano, por exemplo, constitui uma forma de “relato de si” que denuncia 

o caráter excludente das normas de reconhecimento e propõe uma rearticulação da 

cena pública, ao mesmo tempo que alarga a compreensão de uma presença 

espacial não autorizada. 

Por outro lado, apesar da agência anunciada por Butler (2019a), é preciso 

ressaltar que nem todas as condições de sua formação são totalmente acessíveis ou 
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reconhecíveis. Como coloca Butler, "nem toda condição do sujeito está aberta à 

revisão, pois as condições de formação nem sempre são recuperáveis e 

conhecíveis, mesmo que sobrevivam, enigmaticamente, em nossos impulsos" (2022, 

p. 169). Essa limitação destaca a complexidade da constituição do sujeito, sugerindo 

que algumas influências e estruturas formativas permanecem obscuras e 

irreversíveis, mesmo enquanto moldam nossas ações e identidades. A questão é 

perceber igualmente que o outro se enquadra no mesmo esquema do humano no 

qual opero, reconhecendo que as interações e os reconhecimentos interpessoais 

também estão inseridos nessas dinâmicas normativas e históricas que delimitam o 

que é considerado inteligível e humano. Portanto, ao examinar as condições de 

formação e os limites da agência, é preciso levar em conta o caráter contingente das 

condições de formação do sujeito, para entender que os esquemas normativos 

influenciam como o reconhecimento é experimentado e vivenciado.  

Essa dinâmica de formação do sujeito, explicada por Butler (2019a), é 

exemplificada em sua obra "O Clamor de Antígona". Ao discutir a peça de Sófocles, 

na qual Antígona se contrapõe ao poder do Estado, representado por seu tio 

Creonte, para poder enterrar seu irmão, Polinices, Butler ilustra como que a 

autonomia de Antigona “é conquistada através da apropriação da voz autorizada 

daquele a quem (ela) resiste, uma apropriação que traz consigo traços de uma 

simultânea recusa e assimilação dessa própria autoridade". (2014a, p. 30). Ao se 

apropriar da linguagem e da autoridade de Creonte, ou entrar numa relação de 

reconhecimento com ele, Antígona não apenas se opõe ao poder, mas também 

redefine e subverte os termos desse poder. Essa apropriação e transformação da 

voz autoritária demonstram como a resistência pode surgir precisamente das 

estruturas de poder que inicialmente constroem e constrangem o sujeito. Dessa 

forma, o ato de Antigona nunca é completamente seu, “embora ela use a linguagem 

para reivindicar seu feito, para afirmar uma autonomia ‘masculina’ e rebelde, ela só 

pode realizar esse ato incorporando as normas do poder aos quais ele se opõe” 

(Butler, 2014a, p. 29). 

Entrar numa relação comunicativa com o Estado frequentemente implica 

adentrar a linguagem jurídica, o que significa submeter-se às suas categorias 

ontológicas, temporais e espaciais. Isso envolve ajustar-se a formas específicas de 

existência reconhecíveis pelo ordenamento, o que muitas vezes requer a tradução 

das experiências e reivindicações dos sujeitos em termos prévios estabelecidos pelo 



44 

 

direito. Butler, embora não afirme uma distinção fundamental entre o sujeito social e 

jurídico, explica que "toda forma jurídica de poder possui efeito de produção; e 

tornar-se sujeito de uma regulação equivale a ser assujeitado por ela, ou seja, 

tornar-se sujeito precisamente porque foi regulado" (Butler, 2014a, p. 252). Para ela, 

os mecanismos de construção de um sujeito capaz de comparecer perante a lei, 

ocorrem por meio de um processo que molda esse sujeito a regulamentos e normas 

que determinam quem pode ser visível e, consequentemente, quem pode reivindicar 

direitos e obrigações legais. Assim, Butler afirma que comparecer diante da lei 

“significa que uma pessoa ingressou no reino da aparência ou que está posicionada 

para ser introduzida nele, o que significa, por sua vez, que existem normas que 

condicionam e orquestram o sujeito que pode aparecer e de fato aparece” (Butler, 

2019b, p. 201, grifamos)23. A necessidade de ser visto mobiliza técnicas de 

visibilidade e aparição, inclusive, assimilando determinados termos ou critérios 

construídos para ser sujeito em uma determinada cena pública de reconhecimento. 

Isso torna o direito de aparecer “tacitamente apoiado por esquemas regulatórios que 

qualificam apenas certos sujeitos como elegíveis para o exercício desse direito.” 

(Butler, 2018a, p. 37).  

Entrar no mundo da aparência e comparecer perante a lei não é 

simplesmente um ato visual, mas um processo regulado por normas jurídicas, em 

que o Estado, no centro de sua operacionalização, recorre à dinâmicas não estatais 

de poder, ao mesmo tempo que produz e estabelece seus próprios pressupostos 

ontológicos, conjugando-os em termos ou condições de reconhecimento. Essa 

perspectiva enfatiza que o processo de se tornar sujeito jurídico não é inerente a 

nenhuma identidade ou condição humana, mas construída através de processos 

regulatórios que determinam quem pode (comp)aparecer e ser reconhecido como 

sujeito de direitos. Ou seja, é nessa apropriação da linguagem do Estado, que eu me 

torno sujeito e posso agir numa cena a partir dessa condição de sujeição, mas 

_______________  
 
23 Importante o jogo com as palavras aparência e aparição feitas por Butler, as quais adiciono o comentário de 

Georges Didi-Huberman (2017): “filosoficamente, uma diferença enorme deve ser estabelecida entre ‘aparição’ 
e ‘aparência’. A aparência é enganadora, falsa, ela supõe o simulacro. Já a aparição é um evento autêntico, 
impossível de ser reduzido: é um raio que corta o céu.” Disponível em 
<https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-didi-huberman/>, acessado em 10 de junho de 2024. Essa 
contradição parece interessante, pois ao mesmo tempo que retira qualquer autenticidade em ser um sujeito 
jurídico, pelo caráter de sua fabricação normativa – o sujeito jurídico é o que entra no mundo da aparência -, é 
possível retoma essa autenticidade pela aparição, a qual, independentemente dos critérios que construí para a 
apreensão daquela vida como sujeito, ao aparecer, não resta dúvida da presencialidade ou da presença 
daquela vida que compõe o cenário.   
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também agência. Nossa atenção, neste trabalho, é justamente entender os termos 

desse reconhecimento, considerando que o Estado não apenas governa, mas 

também produz sujeitos, ao definir os parâmetros de reconhecimento e legitimidade.  

Por fim, ao concebermos o jogo entre atuar e ser atuado pelo Estado como 

parte constitutiva da produção normativa do sujeito, algumas questões tornam-se 

inescapáveis. Se o sentido da vida do sujeito está constantemente sendo moldado 

por esquemas e enquadramentos, como identificar os pressupostos ontológicos que, 

embora não explicitamente nomeados, estruturam silenciosamente as formas 

possíveis de existência reconhecível? Tais pressupostos, forjados como tecnologia 

de dominação estatal, determinam as fronteiras do reconhecimento jurídico e 

político, muitas vezes ocultando seu caráter constitutivo sob a aparência de uma 

mera operacionalização técnica-jurídica. Seria plausível afirmar que os atuais 

enquadramentos deslocam intencionalmente a discussão sobre reconhecimento dos 

sujeitos, substituindo-a por um debate funcional sobre políticas públicas, como se a 

constituição do sujeito já estivesse previamente resolvida? Essa dissimulação não 

resultaria em uma assimetria radical no campo da comunicação política e jurídica, na 

medida em que o próprio Estado determina os termos de entrada na cena pública 

sem, no entanto, submeter esses termos ao debate? Um ponto importante, então, 

parece residir em recentrar a questão do reconhecimento nos próprios mecanismos 

que delimitam quem pode aparecer como sujeito – não para reafirmar uma lógica 

inclusiva limitada, mas para disputar abertamente os critérios que regulam a 

inteligibilidade. No caso indígena, essa assimetria é particularmente evidente. 

Apenas como exemplo, os discursos oficiais frequentemente negam estarem 

moldando o sujeito indígena reconhecido, mas, ao delimitar marcos como o da 

ocupação temporal (outubro de 1988), determinam precisamente quais vidas são 

aptas a adentrar a cena comunicativa com o Estado e quais permanecerão fora do 

campo do reconhecível. 

 

1.2.1. Esquemas de inteligibilidade e Reconhecibilidade (condição de ser 

reconhecido): As dinâmicas da Produção dos sujeitos e seus excedentes normativos 

 

Dado o papel central que atribuímos aos esquemas de inteligibilidade e aos 

enquadramentos normativos ao longo deste trabalho, nosso argumento não estaria 

completo senão esclarecêssemos esses conceitos como desdobramentos da 
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formulação de Butler (2019a, 2019b, 2021, 2022) sobre o reconhecimento. Como já 

assentamos, o reconhecimento não é um ato que incide sobre sujeitos já 

constituídos, mas uma prática normativa que antecede e possibilita a própria 

formação e aparição dos sujeitos. Nesse sentido que Butler vai apontar que nossa 

capacidade de apreender é “sem dúvida, facilitado pelas normas do reconhecimento, 

mas seria um erro dizer que estamos completamente limitados pelas normas de 

reconhecimento quando apreendemos uma vida” (2019b, p. 18). É necessário 

compreender a construção espectral organizada a partir de esquemas maiores 

historicamente articulados e reforçados, assim como a produção do seu excedente e 

de ontologias24 incertas. Para tanto, Butler vai afirmar que “não recorremos 

simplesmente a normas de reconhecimento únicas e distintas, mas também a 

condições mais gerais, historicamente articuladas e reforçadas, de ‘condição de ser 

reconhecido’” (2019b, p. 19). 

Como coloca Rodrigues e Gruman (2021), a categoria da inteligibilidade é o 

operador teórico que atravessa e aproxima posições produzidas pelo 

reconhecimento, sugerindo que a questão central do pensamento de Butler recai 

sobre “o tema do que é inteligível ou ininteligível face a uma norma.” (Idem, p. 82) 

seja evidenciando zonas de exclusão, seja examinando os modos normativos de 

constituição do sujeito. Embora essa noção já estivesse presente em sua crítica à 

heteronormatividade como matriz reguladora das vidas reconhecíveis desde 

Problemas de Gênero (2018), é em O Clamor de Antígona (2014a) que Butler 

aprofunda sua formulação acerca da constituição do sujeito, voltando-se para os 

limites da linguagem estatal como meio de assimilação de uma vida no campo do 

reconhecimento. Ao analisar a impossibilidade de Antígona ver suas reivindicações 

plenamente reconhecidas pelo Estado – encarnado na figura de seu tio Creonte – 

Butler observa que “Antígona não pode fazer a sua reivindicação fora da linguagem 

do Estado, porém a reivindicação que deseja fazer tampouco pode ser plenamente 

assimilada por este” (2014a, p. 50). A autora busca demonstrar como os esquemas 

operam na produção de coerência e legitimidade, viabilizando o reconhecimento de 

certos sujeitos enquanto inviabilizam outros. Antígona, nesse contexto, representa 

_______________  
 
24 Nesse aspecto, gostaria de esclarecer o que quero dizer por ontologia, alinhando, ao pensamento de Butler 

(2019b, p. 15): “Referir-se à ‘ontologia’ nesse aspecto não significa reivindicar uma descrição de estruturas 
fundamentais do ser distintas de toda e qualquer organização social e política. Ao contrário, nenhum desses 
termos existe fora de sua organização e interpretação políticas.” 
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“os limites da inteligibilidade”, pois suas demandas carecem de condições para 

serem assimiladas, ao mesmo tempo em que dependem da linguagem estatal para 

serem formuladas. Como afirma Butler, “seu destino é não ter uma vida para viver, 

estar condenada à morte antes de qualquer possibilidade de vida” (2014a, p. 45).25 

Pensar as sociedades indígenas como agentes na disputa pelo 

reconhecimento exige considerar os desafios impostos pela necessidade de recorrer 

à linguagem do Estado para tornarem suas reivindicações assimiláveis. Essa 

exigência implica a inserção em um quadro jurídico previamente configurado por 

critérios de inteligibilidade que frequentemente limitam o reconhecimento de suas 

existências. A luta por reconhecimento, nesse contexto, não se reduz à demanda 

por inclusão, mas requer a transformação dos próprios termos e condições que 

tornam uma vida reconhecível. Trata-se de disputar o regime de inteligibilidade, 

ampliando seus contornos para que formas de vida historicamente excluídas 

possam emergir como dignas de consideração e legitimidade. Estudar o 

reconhecimento oferecido às sociedades indígenas, portanto, implica analisar 

criticamente os esquemas normativos que regulam quem pode aparecer como 

sujeito, a fim de “estabelecer modos públicos de ver e ouvir que possam responder 

ao clamor do humano no interior da esfera da aparência” (Butler, 2011, p. 29). 

Assim, para que uma vida seja reconhecida e assimilada em uma 

determinada relação – aqui compreendida sobretudo como uma relação com o 

Estado –, é necessário que se produza inteligibilidade. Essa inteligibilidade é 

viabilizada por meio de normas que configuram a condição de ser reconhecido, ou 

seja, a reconhecibilidade. Nesse sentido, como afirma Butler, “da mesma forma que 

as normas da condição de ser reconhecido26 preparam o caminho para o 

reconhecimento, os esquemas de inteligibilidade condicionam e produzem essas 

normas” (2019b, p. 21, grifamos). A relação entre esquemas de inteligibilidade e 

_______________  
 
25 No contexto de O Clamor de Antígona, Butler (2014a) emprega a noção de “morte” não apenas como 

cessação biológica da vida, mas como exclusão da esfera da inteligibilidade e da dignidade social. A morte, 
nesse sentido, representa uma impossibilidade de viver uma vida reconhecida como vida – isto é, uma vida 
que possa ser narrada, lamentada ou reivindicada publicamente como perda. Para Antígona, estar condenada 
à morte é ser privada da possibilidade de aparecer como sujeito legítimo no campo normativo do Estado. 
Assim, a morte simboliza o limite do reconhecimento: não se trata apenas de morrer, mas de jamais ter sido 
incluída nas formas possíveis de existência reconhecível. 

26 A expressão condição de ser reconhecido, amplamente utilizada por Butler (2019b), pode ser compreendida 
também a partir da noção de reconhecibilidade (recognizability). Nesse sentido, a reconhecibilidade ou a 
condição de ser reconhecido refere-se ao conjunto de normas que operam como condição prévia para que 
uma vida ou um sujeito possa tornar-se visível e reconhecível no campo social. Nesse sentido, os esquemas 
de inteligibilidade são formados por essas normas de reconhecibilidade, o que estabelece uma relação direta 
entre os dois conceitos (Petherbridge, 2020). 
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condição de ser reconhecido, portanto, não deve ser entendida como uma hierarquia 

ou sequência linear, mas como uma relação de interdependência dinâmica e 

retroalimentação, em que os esquemas definem os contornos do que pode ser 

reconhecido, ao mesmo tempo em que são continuamente atualizados pelas 

práticas normativas que sustentam o reconhecimento. 

Enquanto os esquemas de inteligibilidade delimitam os parâmetros do que 

pode ser reconhecido como vida inteligível, a condição de ser reconhecido “induzem 

um sujeito desse tipo, precedem e tornam possível o ato do reconhecimento 

propriamente dito.” (2019b, p. 19). Ao estabelecer as condições para que um 

indivíduo ou grupo seja reconhecido, essas condições acabam por regular a 

produção de identidades, limitando a capacidade de sujeitos que não se conformam 

a essas normas de serem vistos e reconhecidos. Assim, não há sujeito reconhecível 

fora desses esquemas, e não há vidas dentro desses esquemas sem antes terem 

sido preparados pelas normas da condição de ser reconhecido. Como pontua Butler 

(2014b, p. 253) a norma da inteligibilidade permite “que determinadas práticas e 

ações sejam reconhecidas como tais, impondo uma grelha de legibilidade sobre o 

social e definindo os parâmetros do que será e do que não será reconhecido como 

domínio do social.” Trata-se de um circuito normativo no qual a inteligibilidade e a 

reconhecibilidade se complementam, estabelecendo os contornos do que pode ser 

dito, reivindicado ou vivido como existência legítima. 

Os esquemas de inteligibilidade, ao operarem na constituição dos sujeitos, 

não apenas articulam as normas que tornam possível a condição de ser 

reconhecido, mas também produzem exclusões sistemáticas, relegando certas vidas 

à condição de ininteligíveis. Tais vidas não deixam de existir, mas permanecem fora 

do campo da reconhecibilidade legitimada, justamente por não se conformarem às 

expectativas normativas que estruturam os critérios de reconhecimento. Esta é, sem 

dúvida, uma das principais contribuições de Butler (2019b) para a análise crítica do 

reconhecimento: ao introduzir os esquemas de inteligibilidade como categoria 

analítica, a autora permite apreender, simultaneamente, a constituição do sujeito 

reconhecível e a produção de seus “excedentes normativos” – isto é, aqueles que, 

embora presentes na cena social, são sistematicamente excluídos do campo da 

inteligibilidade. Nesse sentido, os esquemas não apenas definem o que pode 

aparecer como sujeito, mas também instauram as fronteiras que delimitam o que 

deve permanecer invisível, inaudível ou ilegítimo. 
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Isso possibilita compreender uma cena de reconhecimento não apenas pelo 

que ela torna visível, mas sobretudo pelo que ela exclui – seu excedente - ou seja, 

daquilo que os termos do reconhecimento não foram capazes de capturar. A partir 

desses esquemas que se produzem sujeitos inteligíveis, ou seja, inteligibilidades, 

mas também produzem o que está fora desse espectro, que são vidas não 

inteligíveis, abjetas e não enlutáveis. Rodrigues e Gruman explicam que “os sujeitos 

que não conseguem se integrar nessa matriz de sentidos que dita o que é 

compreensível, significável e representável ficam relegados ao campo da 

ininteligibilidade” (2021, p. 74). Assim, os esquemas ou matriz de inteligibilidade 

também são responsáveis por produzir o ininteligível. 

Além dessa polaridade estabelecida entre inteligível e ininteligível, ainda 

podemos ressaltar que os esquemas de inteligibilidade possibilitam compreender 

aquelas vidas que operam no limite de sua apreensão. Estas vidas precisam 

incorporar elementos no seu discurso para tornarem-se inteligíveis e poderem 

aparecer numa determinada cena pública. No entanto, mesmo quando suas vozes 

são parcialmente ou provisoriamente ouvidas, suas ontologias, identidades e 

reivindicações permanecem em grande medida ininteligíveis, confinadas a um limite 

de compreensão que as submete a um reconhecimento reificante e sujeitador. Sobre 

inteligibilidade parcial, Butler afirma que  

 
somos, pelo menos parcialmente, formados por meio da violência. São 
atribuídos a nós (...) categorias sociais contra nossa vontade, e essas 
categorias conferem inteligibilidade ou condição de ser reconhecido, o que 
significa que também comunicam quais podem ser os riscos sociais da não 
inteligibilidade ou da inteligibilidade parcial (Butler, 2019b, p. 236). 
 

A inteligibilidade parcial é importante para compreender situações em que 

certas vidas são apreendidas apenas pela sua condição precária, captadas por 

normas jurídicas que lhes atribuem algum grau de visibilidade, mas sem garantir 

uma definição plena como sujeitos. Trata-se de existências que permanecem 

abertas à apreensão, mas cuja condição de proteção é constantemente elaborada 

sob o signo da desconfiança. Embora nomeadas em uma cena pública – como no 

caso da Constituição Federal de 1988, que reconhece aos povos indígenas 

determinados direitos –, essas vidas não são inteiramente protegidas. O 

reconhecimento, nesse contexto, opera como uma concessão parcial e condicional, 

sempre vulnerável às inflexões do contexto sociopolítico. Assim, o reconhecimento 

formal não assegura estabilidade ou justiça substantiva, mas antes revela a posição 
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instável e revogável de sujeitos cujos direitos são constantemente postos à prova, 

podendo ser retraídos conforme o deslocamento de interesses ou a reorganização 

dos dispositivos estatais de controle. 

Em síntese, os esquemas de inteligibilidade organizam as condições sociais, 

históricas e discursivas sob as quais uma vida se torna inteligível, e, portanto, 

reconhecível e passível de proteção. Contudo, essa operação não se restringe à 

produção de inteligibilidades. Tais esquemas também produzem o ininteligível – 

vidas que não podem ser apreendidas como significativas dentro das coordenadas 

normativas vigentes –, e o parcialmente inteligível – vidas cuja existência é admitida 

apenas de forma limitada, fragmentada ou condicional. Este triplo efeito revela a 

natureza do reconhecimento, em que o mesmo sistema que permite a aparição de 

alguns sujeitos também mantém outros na obscuridade ou no limiar da visibilidade. 

Como indica Butler (2019b), a inteligibilidade parcial pode implicar riscos sociais 

concretos, pois nomeia a precariedade de quem está constantemente em disputa 

por aparecer de forma legítima na cena pública estatal. Como coloca Butler, 

“esquemas normativos de inteligibilidade estabelecem aquilo que será e não será 

humano, o que será uma vida habitável, o que será uma morte passível de ser 

lamentada” (2011, p. 28). 

Para compreender o que está fora do espectro do inteligível, é necessário 

examinar como os esquemas normativos operam não apenas por meio da 

nomeação, mas também pelo silenciamento e apagamento. Esses esquemas não 

funcionam unicamente fornecendo imagens ou narrativas não reconhecíveis; muitas 

vezes, sua eficácia normativa reside justamente na recusa de nomear, de 

representar, de dar forma discursiva a determinadas existências. O campo jurídico, e 

em especial o Poder Judiciário, torna-se um dos espaços privilegiados para observar 

essa dinâmica. Sob o véu da tecnicidade e da pretensa neutralidade, o direito opera 

como uma tecnologia classificatória que autoriza certos vocabulários e interdita 

outros, convertendo a linguagem jurídica em um dispositivo de inclusão e exclusão. 

No âmbito do Supremo Tribunal Federal, por exemplo, termos como “território”, 

“povos” ou “sociedades indígenas” são frequentemente recusados ou esvaziados de 

sua densidade política, ao passo que categorias como “retomadas” ou 

“autodemarcações” sequer são incorporadas ao léxico institucional – são tratadas 

como inexistentes 
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Como destaca (Butler, 2011), esses esquemas normativos operam não 

apenas produzindo metáforas do humano, mas frequentemente funcionam de 

maneira a não fornecer nenhuma imagem, nenhum nome, nenhuma narrativa, de 

forma que, para certos indivíduos, nunca houve morte tampouco houve vida. Essa 

ausência de reconhecimento é uma forma de exclusão, na qual certas existências 

são ativamente negadas e tornadas ininteligíveis dentro do sistema de normas 

culturais e sociais: 

 
Estas são duas formas distintas de poder normativo: uma opera produzindo 
uma identificação simbólica do rosto com o inumano, por meio da forclusão 
de nossa apreensão do humano na cena. A outra funciona por meio de um 
apagamento radical, como se nunca tivesse existido um humano, nunca 
houvesse existido uma vida ali, e, portanto, nunca tivesse acontecido 
nenhum homicídio. No primeiro caso, algo que já emergiu no domínio da 
aparência precisa ser disputado como reconhecidamente humano. No 
segundo, o domínio público da aparência é ele mesmo constituído com 
base na exclusão daquela imagem. (Butler, 2019c, p. 177) 

 

Nesse sentido, a postulação teórica em foco apresenta-se como um aporte 

fundamental para embasar a presente investigação, uma vez que, como salientado 

anteriormente, nossa apreensão das interrelações sociais não considerado que o 

reconhecimento produz apenas seu aspecto positiva (Jaeggi, 2013), mas a partir da 

produção do sujeito pela subsunção a norma, há excedentes e ontologias incertas, 

que vivem sempre na disputa dos esquemas de inteligibilidade, para aparecer e 

comparecer diante do ordenamento jurídico. Na nossa perspectiva, ao 

considerarmos o reconhecimento como um processo que também reifica e aliena o 

sujeito que produz, estamos abrindo caminho para investigá-lo como um processo 

complexo, de produção de excedentes, que restringe a inteligibilidade do sujeito 

reconhecido. Esse processo gera vidas ininteligíveis ou parcialmente inteligíveis, 

moldadas pelas condições normativas vigentes e legitimadas pelo Estado nas cenas 

de reconhecimento. 

Assim, se os esquemas produzem e delimitam as condições de ser 

reconhecido (reconhecibilidade), então a partir desse conceito é possível compor 

uma análise abrangente sobre essas condições, buscando entender a construção do 

sujeito na cena de reconhecimento, mas também o seu excedente, a figura que não 

é apreendida, ou aquela que é parcialmente aprendida, ou reconhecido em certas 

condições, temporais, espaciais e relacionais. Com isso, a pesquisa, além de 

apontar as categorias, que guardam as condições de ser reconhecido, manejadas 

pelo Estado para oferecer reconhecimento às sociedades indígenas também pode 
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fornecem elementos para pensar mudanças nos “próprios termos da condição de ser 

reconhecido, a fim de produzir resultados mais radicalmente democráticos” (Butler, 

2019b, p. 20), ao evidenciar os eixos pelas quais operam os esquemas e suas 

produções espectral das sociedades indígenas como sujeito, que resulta em 

processos reificantes, sujeitadores e alienantes. Podemos dizer que os pressupostos 

teóricos optados neste trabalho apontam para além da análise da norma produzida 

pelas condições de ser reconhecido, mas também para a produção de aportes que 

possibilitem a sua crítica. Por isso Butler afirmar que há uma certa urgência teórica 

em estudar a relação inteligibilidade e suas produções espectrais é urgente, pois 

“precisamente nos pontos em que o humano é encontrado nos limites da própria 

inteligibilidade” (Butler, 2001, p. 622) 

Ao pensarmos esses esquemas que produzem visibilidades ou invisibilidades 

das sociedades indígenas na cena pública, podemos apontar a colonialidade como 

principal matriz de inteligibilidade27, que articula as condições de ser reconhecido 

das sociedades indígenas como sujeitos. Este esquema está fundamentado em um 

processo de racialização que historicamente articula a produção de vidas como 

ininteligíveis e inteligíveis, produzindo identidades, localidades, temporalidade e 

alteridades capazes de articular processos de reificação, subjetividades, 

subalternização, violência, desigualdades e exclusão, assim como privilégios, 

saberes, centralidades, posições de autoridades, entre outros. No entanto, não é 

suficiente apenas indicar esse processo; é fundamental esmiuçá-lo para uma análise 

mais precisa e contextualizada. 

Por essa razão, optamos por avançar nos conceitos de Butler (2019b) sobre o 

reconhecimento, tomando os enquadramentos como categoria metodológica central 

para esta pesquisa. Em vez de discutir os esquemas como estruturas abstratas e 

distantes da experiência social, propomos compreendê-los em sua operação 

concreta na cena do reconhecimento, onde atuam como dispositivos que regulam o 

campo do reconhecível e delimitam as formas consideradas legítimas de vida, 

_______________  
 
27 Uma vida é moldada por múltiplos esquemas que se interrompem e se atravessam reciprocamente, de modo 

que não há apenas um esquema que possa ser identificado na produção de uma vida como como vida, no seu 
aspecto mais amplo. Por exemplo, ao me descrever, destacando minha identidade indígena, meu gênero 
masculino, gay, a profissão de professor e o status de trabalhador, estou ativando uma série de esquemas que 
permitem ao meu interlocutor apreender minha inteligibilidade e enquadrar minhas experiências de vida. No 
entanto, devido às limitações de um trabalho acadêmico, iremos nos concentrar exclusivamente na análise da 
construção das sociedades indígenas como sujeitos, investigando os termos que envolvem o seu 
reconhecimento. 
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identidade e reivindicação. Essa abordagem metodológica nos permite investigar, de 

forma situada e crítica, como o Estado mobiliza determinadas normas das condições 

de ser reconhecido, atualizando, reiterando ou tensionando os esquemas que 

sustentam a colonialidade enquanto matriz dominante da inteligibilidade das 

sociedades indígenas enquanto sujeitos – ou, mais frequentemente, como não 

sujeitos. Ao adotar os enquadramentos como ferramenta analítica, buscamos 

evidenciar os mecanismos por meio dos quais as sociedades indígenas são 

incorporadas, marginalizadas ou excluídas da cena pública de reconhecimento, 

revelando as disputas normativas que estruturam sua aparição no campo jurídico-

político. 

 

1.2.2. Os quadros do reconhecimento: a produção do sujeito na cena do 

reconhecimento pelos enquadramentos normativos 

 

O conceito de enquadramento, tal como formulado por Butler (2019b), 

assume contornos teóricos e metodológicos fundamentais para a orientação das 

análises desenvolvidas neste trabalho. Em termos conceituais, os enquadramentos 

são dispositivos normativos que delimitam as condições de aparição dos sujeitos, 

operando na constituição das fronteiras do que pode ser reconhecido como vida, 

identidade ou reivindicação legítima. No âmbito desta pesquisa, sua importância 

metodológica reside na possibilidade de analisar como a toriumnormatividade – 

enquanto forma de ordenação socioespacial do reconhecimento – configura os 

modos de existência que podem ou não emergir como sujeitos a partir de 

determinadas localidades ou espaços socialmente qualificados. 

Para tanto, é importante enfatizar que, embora o conceito de "esquemas" 

sugestione a ideia de macroestruturas diante das quais nossa capacidade de 

intervenção parece limitada28, quando confrontamos a realidade de desigualdades e 

exclusões sociais por elas produzidas, este não é o pressuposto teórico que Butler 

(2019b) assume ao discorrer sobre o conceito. A autora questiona qualquer caráter 

_______________  
 
28 Podemos apontar isso como uma tecnologia de poder, um “efeito de verdade” (Candiotto, 2006, p. 69 – 70) 

presente em discursos que reforçam a pouca ou quase nenhuma possibilidade de ação diante das estruturas, 
produzindo conformidade e inação diante de processos desiguais e excludentes. Tais discursos são fortemente 
vinculados no meio acadêmico, por exemplo, como forma de acomodação à determinadas violências sociais. 
Ao lançar luz sobre estes aspectos, poderíamos posicionar e orientar ações no âmbito das disputas por 
aparição e reconhecimento. 
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determinista que porventura se tente atribuir aos esquemas de inteligibilidade. Ela 

destaca que tais “esquemas normativos são interrompidos um pelo outro, emergem 

e desaparecem dependendo de operações mais amplas de poder” (2019b, p. 17). 

Uma vida é moldada por múltiplos esquemas que se interrompem e se atravessam 

reciprocamente, de modo que não há apenas um esquema que possa ser 

identificado na produção de uma vida como como vida, no seu aspecto mais amplo.  

Ao ressaltar esse caráter não determinista dos esquemas, apreendendo-os 

como conjuntural, contingente, contextualizado, produzidos a partir das 

circunstâncias e condições históricas, Butler (2021a, p. 92) enfatiza a complexidade 

desse processo ao afirmar que "não podemos conhecê-lo completamente, mesmo 

que seja ele que nos dê nossa capacidade de conhecer." Esta observação sublinha 

a natureza paradoxal dos esquemas normativos, que ao mesmo tempo em que nos 

fornecem os parâmetros para a compreensão e reconhecimento, eles mesmos 

permanecem parcialmente opacos e num contínuo processo de construção, de 

modo que nenhum estudo acadêmico poderia exaurir a totalidade de sua 

compreensão. Portanto, ao invés de apenas descrever macroestruturais como forças 

contra as quais não podemos lutar, nosso objetivo é compreender, por meio da 

incorporação do conceito de esquemas de inteligibilidade, como as condições de ser 

reconhecido atribuem o reconhecimento de maneira diferenciada em relação as 

sociedades indígenas em determinadas cenas e espacialidades, possibilitando um 

estudo do cotidiano de práticas pelas quais é possível perceber como que 

tecnologias sutis do poder são empregadas para a construção de sujeitos e não 

sujeitos ou quase sujeitos nesse cenário. 

Ainda que não seja possível apreender plenamente os esquemas de 

inteligibilidade – e tampouco é essa nossa pretensão –, é possível identificar, em 

determinadas cenas de reconhecimento, os modos como tais esquemas operam na 

constituição dos sujeitos reconhecíveis, assim como na produção de seus 

excedentes, aquelas vidas que permanecem à margem do reconhecimento. A 

condição de ser reconhecido, nesse contexto, corresponde à configuração geral das 

normas que tornam possível o reconhecimento em um dado momento e espaço, ou, 

como formula Butler, refere-se às “condições gerais com base nas quais o 

reconhecimento pode acontecer, e efetivamente acontece” (2019b, p. 20). 

Petherbridge (2020, p. 191) complementa ao afirmar que “o processo de 

reconhecibilidade (condição de ser reconhecido) está situado entre quadros 
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(esquemas) de inteligibilidade e atos normativos de reconhecimento”. Por atos 

normativos de reconhecimento, compreendemos aquelas práticas performativas, 

discursivas ou institucionais que, em uma dada relação – isto é, em uma cena de 

reconhecimento –, produzem efeitos objetivos sobre quais vidas ali presentes serão 

legitimadas como sujeitos reconhecíveis, e quais permanecerão excluídas, 

reduzidas ou silenciadas. Nesse sentido que Petherbridge (2020), vai entender que 

 
O foco de Butler nos quadros de inteligibilidade e na primazia do conhecível 
parece sugerir que reconhecibilidade e reconhecimento são categorias de 
segunda e terceira ordem, respectivamente. Desse modo, os quadros de 
inteligibilidade são o campo subjacente que possibilita ou impede a 
reconhecibilidade. As relações normativas de reconhecimento só se tornam 
possíveis em um terceiro passo, depois que a pessoa foi tornada 
reconhecível. (2020, p. 191) 

 

Em síntese, ao conceber o reconhecimento como um processo contínuo de 

construção do sujeito, é possível identificar dois momentos cruciais que precedem 

os atos performativos do reconhecimento. O primeiro diz respeito à produção de um 

campo de inteligibilidade, profundamente enraizado em nossa capacidade de 

apreender uma vida como inteligível. Esse campo, contudo, não se limita a incluir 

aquilo que pode ser reconhecido como uma vida, mas também abrange aquilo que, 

por definição, nunca poderá ser apreendido como tal. O segundo momento envolve 

a preparação dos sujeitos a partir das normas que estabelecem as condições de ser 

reconhecido (reconhecibilidade). Frisa-se que as condições de ser reconhecido não 

é uma qualidade intrínseca do sujeito, mas algo que é atribuído através de práticas 

discursivas e sociais que moldam a maneira pela qual uma vida se torna inteligível e 

digna de consideração. 

Toda essa mecânica do reconhecimento descrita por Butler (2019b) só se 

torna apreensível no interior daquilo que a autora denomina como cena do 

reconhecimento. É nesse espaço discursivo e relacional que os esquemas de 

inteligibilidade operam de forma concreta, produzindo efeitos sobre quem pode ou 

não ser reconhecido como sujeito. A cena do reconhecimento pode ser 

compreendida como esse momento em que um determinado sentido vem sendo 

construído para um determinado sujeito, por meio de uma interpelação. A 

interpelação é o diferencial da cena de reconhecimento, pois a partir dela podemos 

ver como determinadas normas da condição de ser reconhecido se articulam para a 

produção do sujeito. Como coloca Butler, 
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A interpelação é um chamamento que erra constantemente o alvo, que 
requer o reconhecimento de uma autoridade ao mesmo tempo que confere 
uma identidade por meio da imposição bem-sucedida desse 
reconhecimento. (...) Ela procura introduzir uma realidade em vez de dar 
conta de uma realidade existente; ela busca introduzir uma realidade pela 
citação de uma convenção existente. (...) Seu objetivo é designar e 
estabelecer um sujeito na sujeição, produzir seus contornos sociais no 
tempo e no espaço. Sua operação reiterativa tem o efeito de sedimentar seu 
“posicionamento” ao longo do tempo. (2021c, p. 53, grifamos).  

 

Trata-se, portanto, de um campo performativo no qual se materializam os 

enquadramentos normativos, evidenciando como certas existências são tornadas 

visíveis e inteligíveis, enquanto outras são excluídas ou reduzidas à condição de 

inteligibilidade parcial.  

Se considerarmos que uma interpelação se constrói linguisticamente apenas 

pela pergunta “quem é você?”, teríamos dificuldade de explicar várias cenas que 

recortamos, justamente porque a discussão do sujeito é escamoteada no debate 

para dar lugar à discussão de efetivação de direitos. Desse modo, apesar de se 

tratar de uma cena de reconhecimento de sujeitos, as condições de ser reconhecido 

nem sempre estão pautadas pela resposta à interpelação “o que é ser indígena?”, 

mas envolve uma construção mais complexa de como e sob quais condições uma 

vida "pode ser" reconhecida e compreendida como uma vida numa determinada 

cena. Nesse sentido, Butler coloca claramente que, por exemplo, 

 
regulações que procuram meramente proibir certas atividades específicas 
(assédio sexual, fraudes no sistema da previdência, discursos sexuais) 
exercem outra atividade que, na sua maior parte, permanece despercebida: 
a produção de parâmetros de pessoas, isto é, a construção de pessoas de 
acordo com normas abstratas que ao mesmo tempo condicionam e 
excedem as vidas que fabricam – e quebram (2014b, p. 272, grifamos) 

 

Isso fica bem claro quando lembramos que até a Constituição Federal de 

1988, o Estado e intelectuais brasileiros discutiam de forma oficial sobre a existência 

ou não de indígenas no Brasil e seu processo de assimilação/aculturação. Após a 

superação, pelo menos no texto da CF/1988, do paradigma assimilacionista, a 

questão ontológica vai ser reinserida no debate público, sobrevivendo por 

mecanismos de discussão mais sofisticados, apresentando outras roupagens, a 

partir de categorias que não “interpelam” diretamente uma existência como indígena, 

mas que produzem enquadramentos suficientes para relegar determinadas vidas 

indígenas a uma zona de ininteligibilidade, ao dizerem sobre quais condições (não) 

ocorre a construção das sociedades indígenas como indígena.  
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Também é importante chamar a atenção para discursos, especialmente 

aqueles disseminados no meio jurídico, que frequentemente se declaram neutros em 

relação à discussão sobre o reconhecimento das sociedades indígenas, no entanto, 

ao delimitar a extensão dos direitos, esses discursos refletem diretamente os termos 

do reconhecimento desses povos. De certa forma, o judiciário age como se a 

relação sujeito-direito não comportasse, na prática, uma única discussão, uma vez 

que ao deliberar sobre a concepção de um direito, constrói-se um enquadramento 

imediato do sujeito que será o seu destinatário. Essas estratégias servem para 

escamotear a discussão assimilacionista, que entende o indígena como categoria 

social transitória, muito presente, ainda hoje, nas decisões encampadas pelo 

Estado. 

Para apreender as normas que operam na cena do reconhecimento – sejam 

elas os esquemas de inteligibilidade ou as condições de reconhecibilidade – Butler 

(2019b) propõe o conceito de enquadramento como chave teórico-metodológica. O 

conceito permite analisar tanto os arranjos normativos que constituem as condições 

de aparecimento de determinados sujeitos, quanto os deslocamentos, 

silenciamentos e exclusões produzidos por essas mesmas molduras. A autora 

posiciona os enquadramentos como mecanismos que governam as condições de 

reconhecimento, funcionando, em muitos casos, como formas de gestão, 

intencionais ou não, para regular, transmitir e determinar o que é visível e 

reconhecível. O potencial crítico do pensamento de Butler (2019b) reside, portanto, 

na necessidade de desestabilizar esses esquemas normativos, abrindo espaço para 

novas formas de subjetividade e reconhecimento que desafiem os enquadramentos 

tradicionais e promovam uma maior pluralidade de existências. 

Para Butler, os enquadramentos são “operações de poder. Não decidem 

unilateralmente as condições de aparição, mas seu objetivo é, não obstante, 

delimitar a esfera da aparição enquanto tal” (2019b, p. 14). Ao delimitar a esfera de 

aparição, atuam para evidências as vidas que podemos apreender, daquelas que 

não podemos, agindo para reforçar ou deslocar as normas da condição de ser 

reconhecido. Isso resulta num processo de organização das nossas experiências 

sensíveis e na geração de ontologias específicas, sobretudo, aquelas que vivem na 

margem da inteligibilidade social. Como ressalta Butler, os enquadramentos “não 

apenas estruturam a maneira pela qual passamos a conhecer e a identificar a vida, 

mas constituem condições que dão suporte para essa mesma vida.” (Butler, 2019b, 
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p. 44, grifamos) Assim, Butler (2019b) posiciona os enquadramentos como 

mecanismos de governo das condições de ser reconhecido, funcionando, muitas 

vezes, como uma gestão intencional ou não, para conter, transmitir e determinar o 

que é visto. Nesse sentido que Butler ao alerta que “os próprios enquadramentos por 

meio dos quais avançamos, (...), pressupõem tipos específicos de sujeitos que 

podem ou não corresponder aos modos de vida que se dão no tempo presente.” 

(2019b, p. 197 - 198). 

O conceito de enquadramento, conforme delineado por Butler, “depende das 

condições de reprodutibilidade para ter êxito”, que “demanda uma constante ruptura 

com o contexto, uma constante delimitação de novos contextos” (2019b, p. 25). Isso 

implica que o enquadramento “não é capaz de conter completamente o que 

transmite, e se rompe toda vez que tenta dar uma organização definitiva a seu 

conteúdo.” (2019b, p. 26) Desse modo, Butler afirmar que há certa vulnerabilidade, e 

até mesmo à instrumentalização crítica, dos enquadramentos, uma vez que ao 

tentar se reproduzir, invariavelmente se desestabiliza, revelando que nunca 

conseguiu realmente conter a totalidade da cena que pretendia ilustrar. Nesse 

sentido, afirma a autora que  

 
o enquadramento rompe consigo mesmo a fim de reproduzir-se, e sua 
reprodução torna-se o local em que uma ruptura politicamente significativa é 
possível. Portanto, o enquadramento funciona normativamente, mas pode, 
dependendo do modo específico de circulação, colocar certos campos de 
normatividade em questão. (Butler, 2019b, p. 44) 

 

Assim, há sempre algo de fora que torna possível e reconhecível o sentido do 

que está dentro do enquadramento. A temporalidade e localidade variável do 

enquadramento, por exemplo, constitui a possibilidade e a trajetória de sua 

transformação, demonstrando que “o que é aceito em uma instância, em outra é 

tematizado criticamente ou até mesmo com incredulidade” (Butler, 2019b, p. 26). A 

isso alia-se o fato de que no âmbito jurídico “o enquadramento normativo determina 

certa ignorância sobre os ‘sujeitos’ (...) até mesmo racionaliza essa ignorância como 

necessária à possibilidade de se fazerem julgamentos normativos contundentes" 

(Butler, 2019b, p. 205). 

Do ponto de vista teórico-metodológico, os enquadramentos ajudam a 

entender aquelas cenas em que a visibilidade e o reconhecimento de certos sujeitos 

são negociados e contestados, a partir de tecnologias de poder que visam 

enquadrar as sociedades indígenas a partir de determinadas categorias de sujeição. 
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Eles permitem refletir sobre as operações de poder que delimitam a esfera da 

aparição, ao mesmo tempo que podemos examinar como as normas da condição de 

ser reconhecido são reforçadas ou desafiadas, e como estas normas condicionam 

quem é reconhecido como sujeito e quem é descartável. Pensar a partir desse 

aspecto metodológico, permite, também, compreender a dinâmica da 

reprodutibilidade dos enquadramentos e sua necessidade de constante ruptura com 

contextos prévios para criar outros enquadramentos. Isso nos permite compreender 

a natureza instável e contingente das estruturas de reconhecimento, evidenciando 

que o poder de enquadramento nunca é absoluto e está sempre sujeito a 

contestação e transformação. Ao entendermos que os enquadramentos se rompem 

e reconstroem continuamente, podemos investigar como novas formas de aparição 

são produzidas por meio dessas rupturas. Nesse sentido, Butler afirma que “novas 

formações só podem ‘emergir’ quando existem enquadramentos que estabelecem a 

possibilidade dessa emergência” (2019b, p. 199).  

Podemos considerar que o discurso jurídico produz enquadramentos e 

desloca aqueles já em operação, de acordo com os quais certas vidas são vistas 

como dignas de proteção, enquanto outras não, precisamente porque não são 

completamente “vidas” de acordo com as normas predominantes da condição de ser 

reconhecido. Poderíamos ler isso e pensar que as vidas indígenas estão protegidas, 

afinal de contas, a própria Constituição Federal de 1988 coloca que os índios são 

reconhecidos. Mas aqui vale uma reflexão importante para esse trabalho, para 

pensarmos qual o sujeito do reconhecimento está sendo preparado e assumido pelo 

Estado nas discussões institucionais sobre os direitos indígenas? Ao afirmar a tese 

do marco temporal, por exemplo, é necessário questionar qual enquadramento 

estamos produzindo e quais vidas indígenas são valorizadas nesse contexto. Ou, ao 

declarar que a terra indígena é o habitat do índio, devemos considerar o impacto 

sobre os grupos indígenas que vivem fora dessas terras, como nas cidades29.  

Esses exemplos destacam como o enquadramento constitucional do 

reconhecimento indígena frequentemente se desloca, para governar normas de 

reconhecimento baseadas em esquemas de inteligibilidade que perpetuam uma 

_______________  
 
29 “A maior parte dos indígenas do Brasil (63%) vive fora dos territórios tradicionais e mora nas cidades”. 

Disponível em https://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/08/08/a-maior-parte-dos-indigenas-do-brasil-
vive-fora-dos-territorios-tradicionais-e-mora-nas-cidades-aponta-censo-do-ibge.ghtml, acessado em 15 de 
junho de 2024.  

https://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/08/08/a-maior-parte-dos-indigenas-do-brasil-vive-fora-dos-territorios-tradicionais-e-mora-nas-cidades-aponta-censo-do-ibge.ghtml
https://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/08/08/a-maior-parte-dos-indigenas-do-brasil-vive-fora-dos-territorios-tradicionais-e-mora-nas-cidades-aponta-censo-do-ibge.ghtml
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ontologia indígena construída por epistemologias excludentes e racistas, pautando o 

debate sem reconhecer explicitamente que estão discutindo uma ontologia indígena, 

mudando o texto Constitucional, sem alterar uma palavra do que foi escrito, apenas 

reenquadrando. Seria o enquadramento que busca discutir o sujeito sem pautar 

explicitamente essa discussão o mais urgente de ser rompido e deslocado para a 

sobrevivência das sociedades indígenas no Brasil? 

Se a constituição do sujeito passa necessariamente pelo seu aparecimento no 

campo da inteligibilidade, então é preciso reconhecer que determinadas operações 

normativas – os enquadramentos –, ao articularem os esquemas de 

reconhecimento, também operam seletivamente o desaparecimento de 

determinadas vidas. Não se trata apenas de ausência de reconhecimento, mas de 

uma produção da invisibilidade, que impede o acesso à condição de ser 

reconhecido. Diante disso, o desafio não é apenas descrever tais enquadramentos, 

mas desarticulá-los criticamente, desestabilizando as normas que sustentam a 

exclusão e abrindo espaço para a emergência de outras formas de aparecimento e 

reconhecimento. 

 

 

1.3. O espaço de reconhecimento e o reconhecimento do espaço: A 

reificação como impossibilidade de reconhecimento 

 

Toda a discussão anterior permitiu evidenciar que o sujeito reconhecível é 

uma construção atravessada por esquemas e enquadramentos normativos, 

resultado de práticas regulatórias que definem os limites do inteligível. Neste tópico, 

buscamos aprofundar a compreensão de como essa normatividade assume 

contornos espaciais específicos e significativos. Trata-se de examinar como o 

espaço atua como operador da inteligibilidade e visibilidade, contribuindo 

decisivamente para a produção do sujeito reconhecido ou aquelas vidas excedentes, 

produzidas à margem do reconhecimento. É a partir da junção desses dois 

pressupostos que introduzimos e desenvolvemos a categoria metodológica da 

toriumnormatividade como eixo central deste trabalho, que visa captar os modos 

pelos quais os enquadramentos socioespaciais operam como dispositivos de 

sujeição, reconhecimento e exclusão. Ao problematizar os efeitos espaciais da 

normatividade, buscamos demonstrar que o espaço, enquanto tecnologia jurídica e 
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política, participa ativamente da produção dos regimes de reconhecimento e da 

constituição das sociedades indígenas como sujeitos – e não sujeitos – de direito. 

A centralidade do espaço no debate jurídico acerca dos direitos territoriais 

indígenas não se limita ao fato de que muitas das lutas sociais se organizam em 

torno da demarcação de terras. A presença de enquadramentos ontológicos30 

baseados em categorias espaciais emerge em múltiplos discursos, inclusive no 

marco temporal31, operando como condição de reconhecimento e delimitando as 

possibilidades de aparição dos sujeitos indígenas reconhecíveis no campo jurídico e 

político. Discutir o espaço, portanto, é fundamental porque ele se apresenta como 

ponto de partida (e de chegada) para qualquer debate sobre direitos, funcionando 

como gramática subjacente que organiza, ainda que de forma implícita, os critérios 

de legitimidade, pertencimento e existência reconhecível no interior da ordem 

normativa. Mesmo quando não nomeado diretamente, o espaço está presente como 

elemento que produz formas de reconhecimento, legitimação ou exclusão dos 

modos de existência no interior da ordem normativa estatal. 

Dikeç (2012) parece apreender com precisão essa constatação ao formular 

uma crítica às teorias políticas contemporâneas, argumentando que, mesmo quando 

o espaço é mobilizado de forma aparentemente metafórica, ele participa ativamente 

da constituição de determinadas concepções de política. Segundo o autor (2012, p. 

669),  

 
mesmo quando utilizado “meramente de forma metafórica”, diferentes 
entendimentos de espaço e espacialidade informam conceituações 

_______________  
 
30 Ao utilizar o termo “ontológicos”, referimo-nos à concepção proposta por Butler (2019b), segundo a qual não se 

trata de uma ontologia essencialista ou anterior ao discurso, mas de uma ontologia produzida normativamente. 
Butler afirma que o ser da vida é constituído por meios seletivos e que nenhuma categoria ontológica existe 
fora das operações de poder que a constituem. Assim, falar de “aspectos ontológicos” implica reconhecer que 
o próprio ser – aquilo que é reconhecido como vida – depende de enquadramentos normativos e históricos, 
marcados por estruturas sociais e políticas. A ontologia, portanto, não é um dado estável, mas uma produção 
política que define os limites do reconhecível e do inteligível, e nesse aspecto, “os pressupostos ontológicos se 
confundem com os pressupostos epistemológicos” (Sial Neto; Negreiros, 2022, p. 610). 

31 Como indica o voto do Ministro Ayres Britto na Petição 3.388/RR, “numa palavra, o entrar em vigor da nova Lei 
Fundamental Brasileira é a chapa radiográfica da questão indígena nesse delicado tema da ocupação das 
terras a demarcar pela União para a posse permanente e usufruto exclusivo dessa ou daquela etnia aborígine.” 
Para o Ministro, a CF/1988 teria produzido uma especialidade da ocupação indígena fixa, ao tirar “uma chapa 
radiográfica”. Essa metáfora revela como a interpretação constitucional vigente opera uma cristalização 
temporal e espacial da ocupação indígena, conferindo à data de promulgação da CF/1988 o papel de 
marcador fixo para definir a legitimidade dos direitos territoriais. Nesse entendimento, o espaço indígena 
reconhecível se reduz àquele que pode ser fixado retroativamente em uma imagem congelada, apagando a 
historicidade, a mobilidade e a contínua (re)produção das organizações territoriais indígenas. A metáfora da 
“chapa radiográfica” representa o atual esforço jurídico de delimitar um modelo espacial, operando como 
tecnologia de poder que regula o reconhecimento das formas legítimas de ser e habitar dos povos indígenas. 
Disponível em https://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/pet3388CB.pdf, acessado em 02 de 
fevereiro de 2025. 

https://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/pet3388CB.pdf


62 

 

particulares da política. Isso nos mostra que o “espaço” não é empregado 
apenas por simplicidade ou conveniência. Ele realiza um trabalho teórico 
significativo, estando longe de ser algo politicamente neutro ou único em 
suas implicações; de fato, há múltiplas espacialidades em operação em 
diferentes concepções da política.32 

 

Ao enfatizar esse papel produtivo do espaço na formulação política, Dikeç 

(2012) desloca a noção de espaço de um plano acessório ou descritivo para o de 

elemento estruturante, destacando a presença de múltiplas espacialidades que 

informam e condicionam os modos de pensar e organizar a sociedade. Partimos 

desse pressuposto para pensar a toriumnormatividade, em que o espaço emerge, 

não como um elemento a priori, mas como categoria disputada na constituição das 

condições do reconhecimento. 

Essa concepção do espaço encontra forte ressonância na obra de Santos 

(2006), para quem o espaço não é um dado estático, mas uma totalidade 

historicamente construída a partir da articulação entre sistemas de objetos e de 

ações. Essa inseparabilidade revela que o espaço é, ao mesmo tempo, produto e 

condição das práticas sociais, estando profundamente implicado nas dinâmicas de 

poder que estruturam o reconhecimento. Assim, Santos (2006) mostra que o espaço 

não apenas abriga, mas participa ativamente da seleção das racionalidades que se 

impõem sobre o território e sobre os sujeitos. Como em Dikeç (2012), sua leitura 

permite compreender o espaço como instância de produção, uma espacialidade em 

disputa, constantemente atualizada por usos, intenções e exclusões, que 

condiciona, limita ou possibilita a aparição de determinadas formas, sobretudo, 

formas de vida. Podemos, seguramente, afirmar que o reconhecimento jurídico não 

se dá fora do espaço, mas por meio dele, sendo este um operador, muitas vezes 

subjacente, porém estruturante, das formas legítimas de pertencimento. 

Para pensarmos o reconhecimento do espaço, essa leitura é particularmente 

pertinente quando observamos o modo como o direito opera na produção das 

identidades a partir de pressupostos espaciais que raramente são explicitados, mas 

que organizam as estruturas de exclusão e legitimação, como apontaremos a frente. 

No argumento de Dikeç (2012) o espaço realiza um verdadeiro trabalho teórico, 

justamente porque é através de uma noção de espaço - ainda que encobertas ou 

_______________  
 
32 No original: “(…) even when used ‘merely metaphorically’, different understandings of space and spatiality 

inform particular conceptualisations of politics. What this tells us is that ‘space’ is not employed merely for the 
sake of simplicity or convenience. It does a good deal of theoretical work, it is far from unique in its political 
implications; indeed, there are multiple spatialities at work in different conceptualisations of politics.” 
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não explicitadas o suficiente - que o Estado molda o campo do possível. É essa 

espacialidade que delimita quem pode aparecer como sujeito de direito e sob quais 

condições essa aparição se torna juridicamente inteligível dentro da ordem 

normativa estatal.  

Nesse sentido, os debates jurídicos que tratam dos povos indígenas recorrem 

frequentemente a termos espaciais mobilizados como metáforas explicativas - como 

exemplificado pela imagem da “chapa radiográfica”, entre outras que serão 

analisadas adiante –, que, longe de serem apenas figuras retóricas, sustentam um 

regime de espacialidade que produzem os próprios critérios jurídicos de 

pertencimento. Como alerta Philippopoulos-Mihalopoulos (2017, p. 639), “as 

metáforas podem se tornar demasiadamente confortáveis. Elas começam a 

trabalhar contra o objetivo de confluência, facilitando a distância entre o direito e o 

espaço ao apaziguar o discurso com pequenos bocados de alusões apetitosas”. Ou 

seja, ao se apoiar em imagens aparentemente descritivas, mas que são orientadas 

por concepções políticas e construtos profundamente normativos, o discurso jurídico 

não apenas evita enfrentar as implicações do espaço, como também suaviza suas 

operações excludentes, dissimulando a violência constitutiva que define quem é 

autorizado a existir no interior de uma determinada ordem legal. 

Compreender o espaço apenas como metáfora ou recurso descritivo, como 

alertado acima, é desconsiderar seu papel constitutivo na produção de sujeitos e das 

relações de poder. Como destaca Dikeç (2012), ainda que muitos discursos 

políticos, ou mesmo jurídicos, não tenham como objetivo central refletir diretamente 

sobre o espaço ou descrever experiências espaciais concretas, elas são, em grande 

medida, estruturadas por formas específicas de pensamento espacial. As metáforas 

e categorias espaciais que essas teorias mobilizam não funcionam como 

ornamentos retóricos ou meramente explicativos, mas reproduzem e incorporam 

formas de compreender e organizar o político. Nesse sentido, afirma o autor que 

 
o espaço é um modo de pensar politicamente. O espaço, portanto, 
desempenha aqui um tipo distinto de trabalho; em vez de operar como um 
recurso retórico milagroso, torna-se um modo de pensar a política. Meu 
argumento, portanto, é que o uso do espaço nessas teorias não é aleatório; 
o espaço constitui um modo de pensamento político, e diferentes 
imaginários espaciais informam diferentes compreensões do político. (...) o 
pensamento político é informado por formas de pensamento espacial, 
mesmo que o objetivo não seja elucidar a natureza do espaço ou relatar a 
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experiência espacial. (...) as metáforas espaciais das quais o pensamento 
político se nutre não são um extra dispensável. (2012, p. 670, grifamos)33 

 

Não por acaso, Bourdieu (2013) também identifica o espaço como um 

poderoso dispositivo de imposição simbólica, justamente porque nele o poder atua 

de forma velada, naturalizada e, portanto, mais eficaz. As hierarquias espaciais - 

entre o alto e o baixo, o dentro e o fora, o centro e a margem - não são apenas 

construções físicas, mas expressões codificadas de estruturas sociais que produzem 

distinções e legitimidades. Nesse sentido, o uso do espaço como instrumento 

jurídico e político torna-se uma forma de violência simbólica precisamente porque 

escamoteia os critérios normativos que o sustentam, apresentando exclusões 

estruturais como meros efeitos técnicos ou administrativos. Assim, podemos refletir 

que o que está em jogo não é apenas o uso de termos espaciais, mas a inscrição de 

formas específicas de espacialidade como operadores conceituais, ou seja, trata-se 

de uma reflexão que exige o desvelamento dos pressupostos do pensamento 

espacial que orientam os modos de reconhecimento, quem pode aparecer como 

sujeito e em que condições. 

Partindo dessa provocação, de que o espaço opera como modo de 

pensamento, mesmo quando usado como metáfora, torna-se imprescindível 

problematizar as formas pelas quais o direito se relaciona (ou falha em se relacionar) 

com a espacialidade. Para Philippopoulos-Mihalopoulos (2017), há diferentes modos 

de aproximação entre direito e espaço, os quais revelam tanto os limites quanto as 

estratégias de evasão adotadas pelo discurso jurídico diante da complexidade 

espacial. A primeira forma concebe o espaço como moldura fixa e legalista, onde a 

territorialidade é reduzida a linhas de autoridade normativa. Trata-se do espaço 

como território institucional, definido por fronteiras estáveis e coordenadas formais 

de poder. Nesse modelo, observa o autor, o espaço “continua fixo, estático e 

simplesmente segue sua antípoda temporal, tradicionalmente mais atraente” 

(Philippopoulos-Mihalopoulos, 2017, p. 640). Tal articulação metodológica entre 

direito e espaço opera por meio da “aproximação de uma moldura convenientemente 

construída para confirmar hipóteses, encastelando-se por trás de uma localização 

_______________  
 
33 No original: (...) that space is a mode of political thinking. Space, therefore, does a different kind of work here; 

rather than performing miracles, it becomes a mode of thinking politics. My argument, therefore, is that the use 
of space in these theories is not haphazard; space is a mode of political thinking, and different spatial 
imaginaries inform different understandings of politics. (...) political thinking is informed by spatial thinking, even 
if the attempt is not to elucidate the nature of space or to account for spatial experience. (...), the spatial 
metaphors on which political thought lives are not a dispensable extra. 
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geográfica e nunca considerando o mundo como espaço” (Philippopoulos-

Mihalopoulos, 2017, p. 641), revelando, assim, não apenas uma limitação analítica, 

mas uma recusa sistemática à abertura do direito ao mundo como espaço vivido.  

A segunda concepção compreende o espaço como processo, assumidamente 

fluido, mutável e receptivo à diferença. No entanto, essa formulação, embora 

aparente maior abertura, acaba por operar como um artifício que permite ao direito 

deslocar-se de sua própria normatividade sem, de fato, confrontar a desordem, a 

fragmentação ou a imprevisibilidade que o espaço carrega. Ao invés de 

desestabilizar a lógica jurídica, o espaço é reconfigurado como um instrumento 

funcional à preservação da ordem. Nas palavras de Philippopoulos-Mihalopoulos, “a 

aparente natureza radical do espaço se institucionaliza, é cooptada na mecânica do 

discurso institucional, alinhado para servir aos propósitos do sistema” (2017, p. 643), 

evidenciando que até mesmo a imagem de um espaço libertador pode ser absorvida 

pelo direito como ferramenta de reafirmação de sua normatividade. 

Por sua vez, a terceira forma, que o autor nomeia ironicamente como 

“adicione e agite”, é ainda mais limitada em sua capacidade de transformação. Ela 

“reduz o espaço a ‘mais um’ fator social, ‘mais uma’ perspectiva que não oferece 

senão um contexto, na melhor das hipóteses, ou um pano de fundo, na pior delas” 

(Philippopoulos-Mihalopoulos, 2017, p. 643). Nessa abordagem, o espaço é 

instrumentalizado como componente decorativo ou técnico, sem qualquer efeito 

sobre a estrutura epistemológica do direito. Ele não é reconhecido como dimensão 

constitutiva da produção normativa, mas como cenário acessório, sempre externo às 

operações que definem o que é juridicamente possível. 

Todos esses modos de contato entre direito e espaço, em vez de 

promoverem sua espacialização, resultam naquilo que Philippopoulos-Mihalopoulos 

(2017) denomina de desespacialização do direito34. Trata-se de uma operação pela 

qual o direito abstrai e neutraliza o espaço vivido, apagando traços corporais, 

contingentes e materiais, e substituindo por uma espacialidade abstrata, neutra e 

homogênea, que mascara as operações de exclusão e normatização em curso. 

Como observa o autor, o espaço jurídico, ao se apresentar nos termos de sua 

universalidade indiferente, revela-se como “um gesto de violência incontida”, uma 

_______________  
 
34 Para o autor, “apesar da proeminente conexão entre direito e geografia, o engajamento do direito com o 

espaço resta cada vez mais desespacializado”, revelando, assim, “o medo das peculiaridades únicas do 
espaço e de sua relevância teórica” (Philippopoulos-Mihalopoulos, 2017, p. 636). 
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vez que “o espaço recua diante do humano e qualquer mediação por conceitos 

como ‘lugar’, ‘identidade’, ou ‘agência’ simplesmente reitera a violência ao dissimular 

seu efeito.” (Philippopoulos-Mihalopoulos, 2017, p. 647).  

Essas operações não apenas distanciam o espaço da experiência vivida, mas 

o reconstrói noutro plano em que os sujeitos aparecem apenas na medida em que 

se ajustam às formas normativas previamente delimitadas. Essa característica é 

constitutiva do próprio direito contemporâneo, cuja força reside precisamente em seu 

elevado grau de abstração, que lhe permite abarcar uma ampla gama de situações 

sob categorias universais. No entanto, para operar nessa chave, o direito precisa 

negar ou neutralizar qualquer característica situada, inclusive as dimensões 

espaciais da experiência. O que se observa, contudo, é que o direito não escapa ao 

espaço, pois ao se aproximar do espaço, ele o reconstrói, moldando-o conforme 

uma racionalidade normativa que, ao invés de acolher a diversidade das 

experiências espaciais, institui um plano homogêneo de exclusão. Desse modo, 

estamos diante de um gesto violento de desespacialização.  

Portanto, o uso recorrente de categorias espaciais, longe de reintroduzir o 

espaço como categoria concreta e vivida, muitas vezes serve para encobrir esse 

processo de destruição de sua materialidade e multiplicidade. Como Philippopoulos-

Mihalopoulos (2017, p. 639) acentua que o direito tende a “despir o espaço do que 

lhe é propriamente espacial”, removendo sua densidade histórica, social e afetiva 

para convertê-lo em um instrumento de ordenamento e controle. Diante disso, a 

desespacialização jurídica não equivale à negação do espaço em si, mas à negação 

da espacialidade enquanto experiência situada, ao substituí-la por uma matriz 

territorial normatizada que autoriza determinados modos de existência e silencia 

outros. Trata-se da adoção do espaço como um modo de pensamento político que 

desespacializa sujeitos e experiências concretas em favor de uma concepção 

espacial excludente. Nesse sentido, a tarefa crítica não se restringe a apontar a 

ocorrência ou não do espaço no vocabulário jurídico e político, mas exige uma 

análise de como essas referências espaciais se articulam a regimes de 

inteligibilidade que moldam os limites da existência, deslegitimando práticas 

espaciais dissidentes e relegando seus sujeitos à condição de não-lugar. 

Considerando que o direito indigenista, ao mobilizar categorias espaciais, 

frequentemente se afasta da experiência concreta do espaço, organizando um 

campo de inteligibilidade atravessado por operações que produzem exclusões e 
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violências, torna-se necessário problematizar os contornos conceituais da categoria 

jurídica “terra indígena” uma vez que ela condensa dispositivos jurídicos, técnicos e 

administrativos, configurando-se como um exemplo paradigmático das formas pelas 

quais o Estado articula e, simultaneamente, limita sua relação com as 

espacialidades indígenas. A partir das provocações teóricas de Philippopoulos-

Mihalopoulos (2017), que propõe distintas formas de relação entre direito e espaço, 

é possível identificar que, no contexto da política estatal indigenista, ao menos duas 

dessas formas se materializam diretamente na estrutura normativa e operacional da 

“terra indígena”. 

Na perspectiva que o autor denomina de “legalista”, o espaço é concebido 

como jurisdição - fixo e delimitado -, sendo reconhecido apenas quando transcrito 

nos termos da legalidade estatal. Nesse modelo, o território indígena adquire 

legitimidade exclusivamente quando demarcado, homologado e inscrito nos registros 

oficiais da administração pública. A “terra indígena”, assim entendida, é o espaço já 

domesticado pela linguagem cartográfica, traduzido em normas, perícias e decretos. 

Qualquer prática territorial que escapa a essa moldura – como as retomadas, os 

deslocamentos urbanos, os circuitos sazonais ou os territórios ainda em disputa – 

permanece fora do campo de proteção jurídica, demonstrando que, nesse 

enquadramento, a “terra indígena” opera fundamentalmente como uma categoria de 

gestão e controle estatal sobre os territórios indígenas. 

Importante destacar que “terra indígena” não deve ser tomada como uma 

descrição sociológica da relação entre povos indígenas e espaço, mas como uma 

construção jurídica, ou seja, uma categoria normativa formalizada no Estatuto do 

Índio e acionada no interior das práticas administrativas do Estado (Oliveira Filho, 

1998c). Seu delineamento não decorre de evidências etno-históricas nem se ancora 

exclusivamente nas instituições ou costumes tradicionais dos grupos que a ocupam, 

mas resulta de circunstâncias políticas e institucionais concretas, marcadas por 

correlações de forças, disputas territoriais e reconhecimento condicionado. Nas 

palavras de Oliveira Filho, o sentido jurídico dada a categoria precisa ser 

referenciado “a um quadro sempre relativo de forças e pressões adversas, 

contrabalançadas por reconhecimento de direitos e suporte político, não 
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correspondendo de modo algum à livre e espontânea expressão da vontade dos 

membros dessa coletividade” (1998, p. 9).35 

Na segunda perspectiva, que concebe o espaço como processo, o direito 

aparenta maior abertura às múltiplas formas de organização espacial, acolhendo a 

diversidade espacial dos modos de vida indígenas. No entanto, essa fluidez é 

frequentemente capturada por uma idealização funcional ao sistema jurídico, que se 

vale da noção de “modo de vida tradicional” como símbolo de pluralismo, sem 

garantir efetividade aos direitos territoriais em disputa. Decisões judiciais que 

reconhecem identidades e práticas culturais, mas não asseguram o direito à terra 

correspondente, exemplificam essa estratégia de deslocamento: o direito, nas 

palavras de Philippopoulos-Mihalopoulos, “foge de si mesmo” (2017, p. 643), 

simulando abertura ao outro sem revisar os fundamentos normativos que sustentam 

sua seletividade. A “terra indígena”, nesse caso, torna-se uma abstração cultural, 

reconhecida discursivamente, mas não politicamente efetivada. 

Basta observar o julgamento do Recurso Extraordinário nº 1.017.365, no qual 

os ministros assentaram que “quando fala em terras tradicionalmente ocupadas 

pelos indígenas, a Constituição se refere às áreas ocupadas e às que ainda têm 

vinculação com a ancestralidade e a tradição desses povos”, reconhecendo que, 

mesmo não demarcadas, tais áreas devem ser objeto da proteção constitucional. 

Todavia, o afastamento formal da tese do marco temporal foi imediatamente 

condicionado à “indenização aos ocupantes de boa-fé, inclusive quanto à terra nua”, 

reafirmando que “o conceito de terras tradicionalmente ocupadas por indígenas, que 

baliza as demarcações, deve observar objetivamente os critérios definidos na 

Constituição e atender a todos”. 36 Tal formulação evidencia que o discurso de 

reconhecimento e proteção de uma espacialidade indígena tradicional e ancestral 

opera, na prática, como uma simulação, pois embora a retórica enfatize a proteção 

dos territórios indígenas, reafirma-se, através do critério da indenização, uma política 

espacial que reproduz a lógica excludente estabelecida pelo marco temporal. O 

reconhecimento às territorialidades indígenas é, assim, absorvida por dispositivos 

_______________  
 
35 Trata-se, portanto, de uma forma de territorialização regulada por saberes coloniais e práticas burocráticas, 

que transforma a terra em dispositivo de gestão estatal e submete as territorialidades indígenas a um modelo 
normativo previamente estruturado pelo Estado. Como pontuado por Oliveira Filho (1998), “terra indígena” 
deve ser entendida não como expressão direta da territorialidade, mas como uma categoria de gestão estatal. 

36 Disponível em: https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=514552&ori=1, acesso em 
15 de março de 2025. 

https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=514552&ori=1
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que reiteram uma política de espacialização controlada, na qual opera-se apenas 

como gesto formal, sem desestabilizar as premissas que historicamente confinaram 

a presença indígena ao campo da exceção e da compensação indenizatória. 

Importa destacar que a crítica aqui formulada não implica a rejeição da 

categoria “terra indígena” enquanto instrumento de proteção – cuja eficácia em 

assegurar direitos territoriais é inegável –, mas, sobretudo, a necessidade de ampliar 

seu enquadramento, ao apontar que sua própria configuração jurídica é atravessada 

por lógicas de espacialização que condicionam os critérios para o reconhecimento 

dos sujeitos indígenas e de suas territorialidades. A crítica proposta neste trabalho 

não visa negar a importância da luta pelo enquadramento legal que define e limita o 

reconhecimento de territórios como terras indígenas, mas, antes, somar-se a ela, 

ampliando o horizonte da disputa para os sentidos desse enquadramento, como 

forma de promover uma reconfiguração radical dos marcos do reconhecimento. 

Trata-se de afirmar a necessidade de um (re)enquadramento espacial aberto à 

emergência de novas territorialidades, às práticas de retomada, às presenças 

indígenas urbanas, aos modos de vida e às formas de ocupação que hoje não se 

ajustam aos critérios normativos atualmente instituídos pelo Estado. A crítica, 

portanto, não apenas reafirma a necessidade da demarcação, mas também 

evidencia a urgência de reescrever, de dentro e contra o direito, os modos pelos 

quais o espaço se torna um operador de reconhecimento excludente, apontando 

para uma gramática espacial radicalmente democrática, capaz de integrar sujeitos e 

territorialidades que o regime jurídico vigente insiste em manter fora do campo da 

inteligibilidade. 

Pois bem, como apontamos, para compreender aquilo que o Estado assume 

como condição de reconhecimento, é necessário explorar as estruturas de 

enquadramento espacial que operam na formulação dos chamados direitos 

indígenas, mediadas, sobretudo, pela categoria de gestão estatal denominada “terra 

indígena”. No entanto, essa análise exige também ir além da formalidade 

administrativa e interrogar criticamente a concepção de espaço que essa categoria 

mobiliza ou pressupõe, pois é a partir dela que se definem os limites do 

pertencimento, da legitimidade e da visibilidade jurídica das territorialidades 
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indígenas37. Assim, cabe indagar em que medida esse espaço é concebido como 

uma realidade dissociada das relações sociais que o constituem. Responder a essa 

questão implica enfrentar um processo mais profundo, no qual as formas de 

espacialidade são convertidas em dados objetivos, abstraídos de qualquer interação 

ou mediação social, para que possam ser inseridos no universo jurídico. Trata-se, 

nesse contexto, de um processo de reificação, inerente às dinâmicas de 

reconhecimento promovidas pelo Estado. 

Para iniciar essa discussão, é preciso pontuar que o conceito de reificação 

recentemente reapareceu na crítica social, por meio de uma reformulação feita por 

Axel Honneth (2018), que partiu de uma crítica à sua interpretação clássica no 

pensamento marxista, especialmente em Lukács, onde a reificação aparece como 

forma de objetificação generalizada da vida social sob o capitalismo. Honneth (2018) 

desloca essa leitura ao propor que a reificação deve ser entendida não como uma 

consequência estrutural da economia, mas como uma falha nas relações 

intersubjetivas, que ele descreve como um esquecimento do reconhecimento38. Para 

ele, o engajamento afetivo com o outro - uma disposição pré-reflexiva de atenção, 

cuidado e consideração - é a base primária de toda experiência social significativa. 

Quando esse envolvimento é suprimido ou desativado, o outro deixa de ser 

percebido como sujeito e passa a ser tratado como um objeto funcional. Como 

afirma o autor, “a reificação pressupõe que não percebemos mais nas outras 

_______________  
 
37 A categoria “terra indígena”, enquanto instrumento jurídico de gestão estatal, define concretamente os 

contornos da visibilidade jurídica das territorialidades indígenas. Indígenas cujos territórios ainda não foram 
homologados ou que vivem em contextos urbanos são, com frequência, excluídos de políticas públicas 
fundamentais. Para exemplificar, essa lógica de exclusão, menciono três casos a seguir: a) o Ofício Circular n.º 
18/2021 da Funai, que restringe a execução de atividades de proteção territorial apenas às terras indígenas 
homologadas, denunciado por meio de uma Nota Pública da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), 
em janeiro de 2022; (2) Ação civil pública em que foi determinado que indígenas em contexto urbano no estado 
de Rondônia fossem incluídos no Sistema de Informação da Atenção à Saúde Indígena (SIASI) e tivessem 
acesso prioritário à vacinação contra a COVID-19, reconhecendo a omissão da SESAI ao excluir esses 
sujeitos com base em critérios territoriais arbitrários (Processo nº 1002443-23.2021.4.01.4100 – SJRO); (3) 
Ação Civil Pública ajuizada pelo MPF em Santarém para garantir o atendimento de saúde a 13 etnias que 
vivem em terras ainda não demarcadas no baixo Tapajós e Arapiuns, demonstrando como o acesso à saúde 
indígena esteve condicionado à homologação do território (Processo nº 0002096-29.2015.4.01.3902). Esses 
casos evidenciam que o reconhecimento estatal está intrinsecamente vinculado a uma espacialidade 
formalizada, operando seletivamente quem pode ser considerado indígena em termos de políticas públicas. 

38 o esquecimento do reconhecimento resultaria numa ausência de assumir a perspectiva do outro, o que o autor 
vai chamar de amnésia. A amnésia seria a chave para entender a reificação, na medida em que “na efetuação 
de nosso conhecimento perdemos o vestígio de que este se deve à nossa adoção de uma postura de 
reconhecimento, desenvolvemos tendências de perceber os outros meramente como objetos insensíveis”. 
(2018, p. 87). Para Honneth (2018) esquecimento do reconhecimento opera-se por dois padrões: “ou estamos 
lidando com uma unilateralização ou enrijecimento da postura de reconhecimento em virtude da 
autonomização de certo fim ou com a recusa posterior de reconhecimento devido à aceitação de um 
preconceito ou estereótipo” (2018, p. 90). Assim, a reificação dos seres humanos significaria “perder de vista 
ou mesmo recusar o fato de reconhecimento prévio” (Honneth, 2018, p. 95). 
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pessoas as propriedades que de fato as tornam exemplares da espécie humana: 

tratar alguém como ‘coisa’ significa tomá-la como ‘algo’, destituindo-a de todas as 

propriedades e capacidades humanas.” (Honneth, 2018, p. 197). Essa ruptura não é 

apenas epistêmica, mas moral, pois reificar é suspender o reconhecimento que 

fundamenta o valor do outro como agente e, ao fazer isso, quebrar os vínculos de 

responsabilização e de justiça. 

Transposta ao presente debate, a formulação de Honneth (2018) permite 

compreender que o processo de reificação corresponde, em última instância, a uma 

forma de não reconhecimento do outro. Isso ocorre, por analogia, com as 

espacialidades, especialmente no campo jurídico, quando o espaço é abstraído de 

suas dimensões relacionais, históricas e simbólicas. Nesse contexto, o território 

deixa de ser concebido como expressão de práticas sociais e afetivas para ser 

tratado como dado técnico, neutro e funcional – um movimento que, como discutido 

anteriormente, pode ser descrito como desespacialização. Como ocorre com a 

categoria “terra indígena”, o espaço é convertido em elemento mensurável e 

classificável, apagando as formas de vida que não se ajustam ao modelo territorial 

reconhecido. Assim, o que se reifica, portanto, não é apenas o espaço enquanto 

dimensão física, mas também a relação dos sujeitos com ele, reduzida a 

coordenadas jurídicas, mapas e limites fixos, e, assim, tornada ilegível no campo do 

reconhecimento institucional. 

É preciso advertir que embora a formulação de Honneth (2018) forneça uma 

chave potente para pensar a reificação do espaço como ruptura do vínculo entre 

reconhecimento e experiência, sua proposta apoia-se em uma concepção que 

pressupõe uma relação originária de empatia e engajamento ético. É justamente 

esse ponto que Butler (2018b), ao examinar a reformulação proposta por Honneth 

(2018) sobre a reificação, elabora sua crítica, pois para ela o reconhecimento não é 

um estado originário e positivo, mas um campo normativo atravessado por 

ambivalência, poder e exclusão. Como observa Butler (2018b), “modos de 

envolvimento carregam significados morais diferentes; eles não são delimitados por 

alguma estrutura, relação ou vínculo predeterminados” (p. 143). Assim, a reificação 

não deve ser entendida apenas como um esquecimento do reconhecimento, mas 

como parte constitutiva do próprio funcionamento seletivo e regulado das estruturas 

de reconhecimento. Em outras palavras, nem todo reconhecimento é libertador, ele 

pode ser instrumento de sujeição, normalização e apagamento. 
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Do nosso ponto de vista, a crítica formulada por Butler (2018b) é 

particularmente elucidativa para pensar a reificação em relação ao espaço, na 

medida em que desloca a discussão do reconhecimento – e com ele, da reificação 

como sua negação ou suspensão – de uma perspectiva estritamente intersubjetiva 

para os marcos normativos que estruturam as condições de aparição e construção 

do sujeito. Em vez de assumir que o reconhecimento decorre naturalmente de 

vínculos afetivos primários, Butler (2018b) enfatiza que esses vínculos são 

regulados por normas que definem, seletivamente, quem pode ser reconhecido e 

sob quais formas, ou seja, a reificação não deve ser entendida apenas como um 

esquecimento do reconhecimento primário, mas como parte constitutiva dos próprios 

regimes normativos que moldam a inteligibilidade social e preparam o 

reconhecimento. Assim, ela propõe que o enfrentamento ético dessa dinâmica não 

se faz pelo retorno a uma origem relacional supostamente harmônica, mas por meio 

de uma abertura à ambivalência das respostas afetivas, afirmando que o desafio 

está em “lutar com um conjunto de demandas éticas com base em uma miríade de 

respostas afetivas que, previamente à sua expressão na ação, não possuem uma 

valência moral particular” (Butler, 2018b, p. 143). Nesse sentido, o argumento de 

Butler nos ajuda a pensar que o problema da reificação do espaço não está apenas 

na ausência de reconhecimento, mas na estrutura normativa que orienta a sua 

distribuição e que, ao estabilizar certas espacialidades como legítimas, exclui outras 

do campo da visibilidade política e jurídica.  

Argumentar, portanto, que reconhecer territórios ou identidades indígenas não 

se resume a lembrar de sua existência histórica, mas implica decidir politicamente 

quem pode ser reconhecido e sob quais formas, é compreender o reconhecimento 

não como um gesto reparador ou inclusivo em si mesmo, mas também como uma 

operação seletiva, orientada por critérios normativos que delimitam as condições de 

possibilidade para a aparição legítima. Nesse sentido, a reificação do espaço não é 

resultado da simples indiferença em relação ao outro, mas expressão de um 

enquadramento que impõe condições espaciais específicas para que um corpo, uma 

coletividade ou um modo de vida seja reconhecido como digno de direitos. Como 

mostra Butler (2018b), o reconhecimento estatal opera por exclusão performativa – 

ou seja, ao mesmo tempo em que afirma reconhecer, produz invisibilidade ao definir 

previamente os contornos daquilo que pode ser reconhecido. Essa lógica é central 
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para compreender o funcionamento da categoria “terra indígena” e os dispositivos de 

normatividade espacial que a sustentam. 

Por sua vez, Bourdieu (2013) formula uma concepção de espaço/lugar 

reificado que se alinha aos pressupostos desenvolvidos nesse trabalho, ao 

evidenciar como o território pode ser capturado por uma lógica de 

objetivação/instrumentalização que apaga sua constituição histórica e relacional, a 

partir da inscrição de estruturas sociais dominantes. Sua formulação de “espaço 

social” permite compreender que o espaço não é uma entidade dada, mas o 

resultado de um processo histórico e simbólico de construção interrelacional. Para o 

autor, o que chamamos de espaço físico (o território, o ambiente, o lugar) é uma 

tradução e naturalização do espaço social. Esse espaço contém marcas duráveis de 

distinção, hierarquia e exclusão, inscritas na própria disposição dos objetos e corpos 

no território. Nas suas palavras,  

 
o espaço social tende a se retraduzir, de maneira mais ou menos rigorosa, 
no espaço físico sob a forma de um determinado arranjo distributivo dos 
agentes e das propriedades (...) o espaço físico apropriado (...) é definido 
pela correspondência entre uma determinada ordem de coexistência dos 
agentes e uma determinada ordem de coexistência das propriedades. (...) O 
espaço, tal como nós o habitamos e como o conhecemos, é socialmente 
marcado e construído. O espaço físico só pode ser pensado como tal por 
meio de uma abstração, ou seja, ignorando-se decididamente tudo o que 
ele deve ao fato de ser um espaço habitado e apropriado, isto é, uma 
construção social e uma projeção do espaço social.” (Bourdieu, 2013, p. 
133; 136) 

 

Quando a construção social do espaço lhe é inscrita fisicamente, ela passa a 

ser percebida como uma realidade objetiva e autônoma, seja pela naturalização de 

suas estruturas, seja pela tecnificação dos termos utilizados para descrevê-la. Nesse 

processo, as relações de poder e os conflitos que deram origem ao espaço são 

encobertos, conferindo-lhe uma aparência de neutralidade funcional que dissimula 

sua dimensão política. O espaço, assim, transforma-se em uma forma sutil de 

imposição de autoridade, naturalizando hierarquias que organizam percepções e 

práticas - como as distinções entre alto e baixo, dentro e fora, centro e margem. Por 

isso Bourdieu afirma que “o espaço apropriado é um dos lugares onde o poder se 

afirma e se exerce, e provavelmente sob a forma mais sutil, a da violência simbólica 

como violência despercebida.” (2013, p. 135). Essas posições sociais, no entanto, 

tendem a se projetar sobre o mundo físico, concretizando-se em formas habitadas, 

apropriadas e codificadas. É nessa projeção, ou objetivação, que se inicia o 
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processo de naturalização da ordem social, quando o espaço deixa de ser 

reconhecido como construção simbólica para ser percebido como dado objetivo, e, 

portanto, reificado. 

A reificação do espaço, em Bourdieu (2013), não constitui uma categoria 

ontológica ou moral, mas um efeito da naturalização das formas de apropriação 

produzido pelas práticas sociais e pelas estruturas de dominação simbólica, que 

reproduz estrutura sociais no espaço físico como dado aparentemente neutro e 

natural, legitimando desigualdades historicamente constituídas como se fossem 

traços inerentes da organização territorial. O autor sintetiza esse pensamento da 

seguinte forma: 

 
Consequentemente, todas as distinções propostas em relação ao espaço 
físico residem no espaço social reificado (ou, o que dá no mesmo, no 
espaço físico apropriado), (...) Cada agente se caracteriza pelo lugar em 
que está situado de maneira mais ou menos permanente: o domicílio 
(aquele do qual se diz que é “sem eira nem beira” ou “sem domicílio fixo” 
não tem – quase – existência social); e ele se caracteriza pela posição 
relativa que suas localizações temporárias (por exemplo os locais de honra, 
posicionamentos regrados pelo protocolo) e, sobretudo, permanentes 
(endereço privado e endereço profissional) ocupam em relação às 
localizações dos outros agentes. Ele caracteriza-se também pela posição 
que ocupa (juridicamente) no espaço, através de suas propriedades (casas, 
apartamentos ou escritórios, terras para cultivar, explorar ou construir etc.), 
que são mais ou menos espaçosas (...). Consequentemente, o lugar e o 
local ocupados por um agente no espaço físico apropriado constituem 
excelentes indicadores de sua posição no espaço social. 

 

Assim, Bourdieu (2013) nos ensina que a apropriação e a produção de 

localidades são resultado da inscrição durável das estruturas do espaço social no 

espaço físico. O que se apresenta como “local” ou “lugar” é, na verdade, o produto 

de uma organização social, que define e distribui as posições sociais segundo uma 

lógica hierárquica. O “local” (espaço social reificado ou apropriado), nesse sentido, 

não é uma simples referência cartográfica, mas uma posição socialmente produzida 

e mantida por relações desiguais de poder. Podemos pensar como isso se articula à 

categoria “terra indígena” quando ela é tratada como dado cartográfico ou técnico, 

apagando os sentidos relacionais, afetivos e políticos das territorialidades indígenas, 

e até mesmo sua forma de construção jurídico-política. 

Nesse horizonte, é possível mobilizar um conceito fundamental proposto por 

Bourdieu (2013) para compreender os efeitos da reificação espacial, denomina de 

habitat, que por sua vez, é compreendido como uma porção específica do espaço 

social reificado, ou seja, um fragmento do espaço físico que expressa e reproduz 
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uma ordem social hierarquicamente construída. Nas suas palavras, trata-se de “um 

lugar físico particular socialmente qualificado [que] oferece oportunidades médias de 

apropriação dos diversos bens e serviços materiais ou culturais disponíveis em um 

dado momento” (Bourdieu, 2013, p. 139). O habitat, assim, opera como uma 

codificação espacial das relações sociais, funcionando ao mesmo tempo como efeito 

e vetor de reprodução de desigualdades. No contexto da presente discussão, tal 

conceito será retomado mais adiante para pensar a categoria “terra indígena, mas 

de pronto, é possível perceber que ele funciona não apenas como um espaço físico, 

mas um operador simbólico de reconhecimento e exclusão, que define, dentro de 

parâmetros estatais, quem pode ou não habitar legitimamente determinados 

espaços, não apenas em termos de ocupação física, mas também em termos de 

legitimidade/reconhecimento. 

Isso porque, dentro dessa perspectiva, habitar um habitat não se confunde 

com estar fisicamente presente nele. A simples ocupação espacial não garante 

acesso aos significados e oportunidades sociais ali inscritos. Para habitar, é 

necessário dispor de meios materiais, culturais e simbólicos – capitais que autorizam 

a apropriação legítima do espaço. Noutras palavras, habitar é uma posição 

socialmente reconhecida, não uma localização física. Como observa Amaral (2023), 

“pode-se ocupar fisicamente um habitat sem habitá-lo, propriamente falando, se não 

se dispõe dos meios tacitamente exigidos” (p. 139), reiterando a distinção proposta 

por Bourdieu (2013) entre ocupação e habitação. Estar no espaço, portanto, não 

significa estabelecer uma relação ou territorialização dele. Do mesmo modo, é 

possível habitar um habitat - ou seja, ser legitimado em suas disposições - mesmo 

quando se está fisicamente ausente dele. Essa tensão evidencia que há um regime 

de acesso legítimo ao habitat, pela inserção nas estruturas de reconhecimento que 

definem quem pode ser considerado como estando “em seu lugar”. 

Essa formulação permite compreender por que a crítica à noção de habitat, tal 

como delineada por Bourdieu (2013), é central para repensarmos a categoria “terra 

indígena”. Quando o discurso jurídico e político adota o habitat como modelo 

explicativo da relação entre povos indígenas e território, ele não apenas naturaliza a 

presença desses sujeitos em determinados fragmentos do espaço, mas 

simultaneamente exclui todos os demais contextos como lugares possíveis de 

existência legítima. A terra indígena, então, deixa de ser concebida como resultado 

de processos históricos, políticos e culturais de territorialização e passa a ser 
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reificada como um espaço “próprio”, ou seja, uma zona de pertencimento 

predeterminada, cujo acesso e reconhecimento dependem do preenchimento prévio 

de condições sociais, identitárias e modos “tradicionais” de relação com o espaço. 

Como já alertou Oliveira Filho (2013, p. 82), “a definição de uma terra indígena (...) 

não pode ser pensada nem descrita segundo as coordenadas de um fenômeno 

natural”, pois esse processo de naturalização nega para os povos indígenas a 

possibilidade de territorialização dos seus próprio territórios, que já vem dado, 

configurado com base em expectativas normativas sobre quem deve ocupá-lo e 

como deve habitá-lo, transformando o reconhecimento territorial em um regime de 

conformidade a uma matriz previamente estabilizada. 

Essa lógica se revela de forma paradigmática nas experiências de 

despossessão de sujeitos e coletividades indígenas deslocados do espaço que lhes 

é autorizado como “habitat”. Nesses casos, como nos deslocamentos urbanos, nas 

retomadas ou nas situações transfronteiriças, o sujeito indígena se torna duplamente 

deslocado: está fora do espaço que o reconheceria e dentro de um espaço que, 

embora fisicamente acessível, o rejeita simbolicamente. Como resultado, a reificação 

do espaço pelo habitat produz não apenas um confinamento, mas um regime de 

exclusão que opera sobre o próprio direito de aparecer, de existir, de ser 

reconhecido em outros lugares. É precisamente essa crítica que se mostra 

imprescindível para desconstruir os limites normativos da categoria “terra indígena” 

e, a partir disso, abrir caminhos para reconhecer a pluralidade das territorialidades 

indígenas em sua dimensão histórica, política e em constante movimento. 

Nesse sentido, a leitura aqui proposta entende o conceito de habitat como 

eixo paradigmático do processo de reificação do espaço, na medida em que 

consolida as bases para a instrumentalização da relação entre sujeitos e território, 

convertendo experiências históricas e políticas em arranjos espacializados 

naturalizados. Essa operação se dá, inicialmente, pela alocação da construção 

social do espaço como uma realidade supostamente "dada", imutável, como se 

resultasse de determinações naturais e não de processos históricos e sociais. Essa 

perspectiva obscurece as interações dinâmicas, simbólicas e culturais que os 

sujeitos estabelecem com seu entorno, reduzindo o espaço a uma condição estática 

e apriorística, destituída de historicidade. Em lugar de reconhecer os sujeitos como 

agentes ativos na produção e transformação dos territórios, passa-se a concebê-los 

como meros produtos de um ambiente naturalizado, o que apaga a diversidade de 
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experiências, sentidos e práticas que atribuem ao espaço e compromete a 

possibilidade de seu reconhecimento em contextos jurídicos, políticos e sociais mais 

amplos. 

 

1.3.1. A dialética entre presença e ausência na produção dos enquadramentos 

socioespaciais - toriumnormatividade 

 

Apesar da relevante contribuição de Bourdieu (2013) ao evidenciar como o 

espaço social funciona como uma instância de violência simbólica, a análise 

proposta aqui exige ser ampliada pela formulação de Butler e Athanasiou (2013) 

sobre os regimes de aparição. As autoras discutem como espacializações não 

apenas organizam hierarquias sociais, mas produzem vidas sistematicamente 

excluídos desses esquemas espaciais por meio de uma dialética da 

presença/ausência, negando lhes uma espacialidade como uma condição mínima de 

existência reconhecível dentro da ordem social. Nesse sentido, elas não limitam a 

suas críticas à distribuição desigual do espaço, mas atinge a própria estrutura que 

decide quem pode aparecer e sob quais condições espaciais essa aparição se torna 

possível. 

Assim, enquanto Bourdieu (2013) evidencia que o espaço físico é apropriado, 

codificado e habitado de modo a reproduzir uma estrutura hierárquica de dominação, 

Butler e Athanasiou (2013) buscam compreender os mecanismos pelos quais se 

produzem não-lugares e experiências de despossessão, não como meras ausências 

de espaço, mas formas ambivalentes de localidade em relação aos espaços 

instituídos pelos regimes de aparição39. Mais do que analisar os processos de 

apropriação, as autoras voltam-se para aqueles sujeitos que não encontram lugar 

algum, que permanecem fora dos marcos de reconhecimento e, por isso, não 

aparecem como vidas legíveis. Nesse sentido, o não-lugar e a despossessão são 

entendidos como processos centrais na constituição da subjetividade moderna 

_______________  
 
39 Embora Bourdieu (2013) não desenvolva sistematicamente a ideia de não lugar como categoria analítica, sua 

formulação do efeito de gueto oferece uma importante contribuição ao revelar como certos espaços operam 
como territórios de exclusão simbólica. O gueto age como uma forma de excomunhão territorial, reunindo 
sujeitos destituídos de capitais reconhecíveis. Esses sujeitos, ao serem concentrados em territórios 
socialmente degradados, não apenas sofrem com a ausência de reconhecimento social, como também têm 
sua despossessão amplificada, inclusive em termos culturais e simbólicos. Nesse sentido, a espacialização do 
estigma opera como uma tecnologia de reprodução da exclusão, revelando que o lugar habitado não apenas 
reflete, mas produz e reforça posições sociais desiguais no espaço social. (Bourdieu, 2013, p. 143) 
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ocidental, uma vez que a formação de certas localidades ambivalentes “está no 

cerne da história da subjetividade humana moderna ocidental” (Butler; Athanasiou, 

2013, p. 25).40 

Ao direcionarem sua atenção também para as experiências de despossessão 

enquanto processos que produzem invisibilidade, Butler e Athanasiou (2013) 

afirmam que “há uma dialética de presença/ausência que ocorre nessa condição 

política de exposição corporal distribuída de forma desigual, pela qual a presença 

(ou um efeito de presença) é produzida ao ser constantemente assombrada por 

suas ausências espectrais ou (mal)reconhecidas – os restos inassimiláveis de seu 

horizonte ontológico” (Butler; Athanasiou, 2013, p. 17)41. Assim, esses regimes não 

apenas regulam quem pode ser reconhecido como sujeito em determinados 

espaços, mas delimitam também os lugares onde certas formas de vida não podem 

emergir como inteligíveis. Com isso, revelam a espacialidade como uma dimensão 

política fundamental, operando como matriz de exclusão, uma vez que os regimes 

de aparição operam por meio de práticas regulatórias que articulam localização, 

deslocamento e enraizamento, definindo os parâmetros da inteligibilidade humana. 

Como sintetizam, 

 
é possível rastrear os modos pelos quais a despossessão carrega em si 
práticas regulatórias relacionadas às condições de localização, 
deslocamento e enraizamento – práticas que produzem e restringem a 
inteligibilidade humana. Isso significa que a lógica da despossessão é 
incessantemente inscrita em nossos corpos, em corpos situados em 
determinados lugares, tanto por meio de matrizes normativas quanto por 
práticas situadas de racialidade, gênero, sexualidade, intimidade, 
capacidade física, economia e cidadania. Ela produz subjetividades 
despossuídas, tornando-as sub-humanas ou assombrosamente humanas-
demais, vinculando-as a identidades calculáveis e idênticas a si mesmas, e 
colocando-as em seu devido lugar – a única condição espacial de existência 
que podem ocupar, a saber, uma de ocupação perene como não-ser e não-
ter (Butler; Athanasiou, 2013, p. 17, 18).42 

 

_______________  
 
40 No original: “The formation of prevailing assumptions about what constitutes land as colonial settler space, (...) 

lies at the heart of the history of western modern human subjectivity.” 
41 No original: “So yes, there is a dialectic of presence/absence that goes on in this differentially distributed 

political condition of bodily exposure, whereby presence (or a presence-effect) is produced by being constantly 
haunted by its spectral absences or (mis)recognized presences – the inassimilable remains of its ontological 
horizon” 

42 No original “we might track the ways in which dispossession carries within it regulatory practices related to the 
conditions of situatedness, displacement, and emplacement, practices that produce and constrain human 
intelligibility. This means that the logic of dispossession is interminably mapped onto our bodies, onto particular 
bodies-in-place, through normative matrices but also through situated practices of raciality, gender, sexuality, 
intimacy, able-bodiedness, economy, and citizenship. It produces dispossessed subjectivities, rendering them 
subhuman or hauntingly all-too-human, binding them within calculable self-same identities, and putting them in 
their proper place – the only spatial condition of being that they can possibly occupy, namely one of perennial 
occupation as non-being and nonhaving”.  
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Assim, nota-se que a preocupação central, portanto, não está apenas como 

os regimes espaciais produzem sujeitos apropriados ou territorialmente fixados, mas 

também com aqueles que, destituídos de qualquer localidade reconhecível, 

permanecem fora dos circuitos normativos de visibilidade e reconhecimento. O não-

lugar, nesse sentido, torna-se o signo crítico da condição de sujeitos que não 

apenas perdem um território, mas são sistematicamente produzidos como 

inexistentes para a ordem social vigente. Convém recordar que, para Clifford (2013), 

embora o termo “indígena” costumeiramente designe “pessoas que mantêm 

conexões profundas com um lugar” (p. 15), a utilização do termo deve ser entendida 

como aglutinadora de trajetórias históricas marcadas por experiências comuns de 

não-lugar. Como afirma o autor, a aplicação do termo a comunidades muito 

heterogêneas “não pressupõe similaridade cultural ou de essência, mas refere-se 

sobretudo a experiências comparáveis de invasão, despossessão, resistência e 

sobrevivência” (Clifford, 2013, p. 15). Assim, estudar trajetórias indígenas também 

passa, como postulado por Butler e Athanasiou (2013), por pensar as condições de 

aparição como profundamente moldadas por regimes de despossessão e violência. 

Para pensar o espaço reificado como categoria analítica é necessário 

reconhecer que sua objetificação, instrumentalização e naturalização operam 

simultaneamente para determinar quem pode ser visto em certas localidades, e 

como essa localidade se produz como um espaço legitimo para determinados 

sujeitos, mas também como que a reificação do espaço produz dialéticas de 

presença/ausência que ditam aqueles que, por mais que fisicamente estejam 

presentes, não podem ser vistos. Como afirmam Butler e Athanasiou (2013), essa 

lógica “busca reafirmar a propriedade tanto da espacialidade quanto da 

subjetividade, ao materializar subjetividades deslocadas e deslocáveis, desafiando-

as a ocupar seu lugar próprio em vez de simplesmente ocupar um lugar."43 (p. 20) O 

reconhecimento espacial, então, não se limita à presença física, ele exige que essa 

presença seja legível, apropriada e ajustada ao espaço previamente autorizado. Em 

outras palavras, não se trata apenas da construção de um espaço de aparição, mas 

também da constituição de espaços nos quais, mesmo estando fisicamente 

presente, o sujeito permanece invisível. Nesse sentido, a reificação opera em duas 

_______________  
 
43 No original “seeks to reassert the propriety of both spatiality and subjectivity as it bodies forth displaced and 

displaceable subjectivities, as it challenges them to take their proper place instead of taking place.” 
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frentes: ao mesmo tempo em que consolida certas presenças como legítimas, 

também produz ausências normativas, negando visibilidade e reconhecimento 

àqueles que não se enquadram nas formas espaciais sancionadas pela ordem 

dominante. 

Um bom exemplo da produção de ausências e presenças espaciais pode ser 

analisada pela utilização dos como primitivos, selvagens, silvícolas, atrasados, 

povos da floresta, aculturados, assimilados e integrados Para além de seu conteúdo 

semântico, operam como dispositivos de localização espacial e política, ancorados 

em uma reificação do espaço como pano de fundo normativo. O “silvícola” é o 

habitante da selva; o “selvagem” e o “primitivo” são situados em oposição ao sujeito 

moderno, urbano, civilizado – isto é, são definidos não por si mesmos, mas por 

aquilo que a sociedade dominante afirma ser. Já o “aculturado” é aquele que, 

supostamente, perdeu uma cultura concebida como estática e encerrada no tempo. 

Ao deixar esse espaço, não poderia – ou não deveria – retornar a ele. No entanto, 

ao não “ser inteiramente absorvido pela civilização, passa a ocupar um espaço 

dedicado aos excluídos e desajustados.” (Arruti, 1997, p. 21).  

Esses são bons exemplos da dialeticidade ausência – presença pelo espaço 

físico reificado. Nessas operações discursivas, a autenticidade – associada ora à 

“tradicionalidade”, ora, mais recentemente, à “etnicidade” – torna-se um critério de 

identidade, frequentemente mobilizado para autorizar ou desautorizar formas de 

aparição e existência. Questionando esse papel legitimador do antropólogo na 

determinação dos espaços sociais tidos como legítimos ou ilegítimos, Oliveira Filho 

(1998b, p. 68), ao citar Radhakrishnan (1996, p. 210–211), lança uma interrogação 

fundamental: “a autenticidade é um lar que construímos para nós mesmos ou é um 

gueto que habitamos para satisfazer ao mundo dominante?”. A pergunta desloca a 

autenticidade do campo da essência para o campo da política, revelando-a como 

uma construção normatizada que responde mais às expectativas do reconhecimento 

externo do que aos processos internos de afirmação dos grupos. 

Assim, se é verdade que somos reconhecidos através e pelo espaço que 

ocupamos, ou que se espera que ocupemos, então o espaço torna-se um eixo 

central para pensar o reconhecimento. Isso porque não se trata apenas de identificar 

uma presença, mas o lugar a sua existência para compreender como determinadas 

formas de ocupação, circulação e pertencimento são legitimadas, enquanto outras 
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são sistematicamente marginalizadas ou silenciadas. Reconhecer o espaço, nesse 

sentido, é disputar os próprios termos de sua inteligibilidade. 

Pensamos que o desafio também consiste em compreender como as 

territorialidades indígenas são restringidas ao serem forçadas a se expressar por 

meio da categoria “terra indígena”, que opera como uma moldura estatal de 

reconhecimento, funcionando ao mesmo tempo como filtro de inteligibilidade social e 

mecanismo de enquadramento para futuras políticas públicas. Como já apontado, 

essa limitação ocorre, em primeiro lugar, pela eleição de critérios que definem quais 

territórios podem ser demarcados e reconhecidos como terra indígena. Em segundo 

lugar, porque apenas aqueles coletivos cujas áreas foram homologadas passam a 

ser reconhecidos formalmente como sujeito, obtendo, assim, a atenção institucional 

do Estado.  

Esse processo produz, através da própria categoria terra indígena, um 

ranqueamento em que apenas certas subjetividades que se ajustam aos critérios 

burocráticos e normativos são reconhecidas como legítimos. Trata-se de garantir um 

mínimo ou poucos “exemplares” de vidas indígenas protegidas, suficientes para que 

o Estado projete uma imagem de fraternidade e abertura à diversidade, mantendo a 

aparência de respeito à pluralidade étnico-nacional. No entanto, essa administração 

da diferença é profundamente seletiva, reconhecendo apenas aquelas formas de 

existência que podem ser territorializadas e normalizadas segundo os próprios 

parâmetros estatais, enquanto condena à invisibilidade todas as outras expressões 

de territorialidade e identidade que não se encaixam nos moldes estabelecidos. 

Nesse jogo, geram-se localidades, não localidades, presenças e ausências, bem 

como experiências de despossessão, compondo um quadro que simula 

reconhecimento, mas que, na realidade, reforça a exclusão e a invisibilização de 

formas plurais de existência indígena. 

Assim, torna-se claro que o Estado opera um reconhecimento seletivo por 

meio da categoria terra indígena, ainda que frequentemente o discurso político e 

jurídico insista em separar a luta pela demarcação da luta pelo reconhecimento. O 

fato é que ambas são profundamente imbricadas, pois o enquadramento na 

categoria “terra indígena” torna-se condição para aparecer, para ser visto e 

legitimado na cena pública e jurídica. Assim, a reivindicação territorial não é apenas 

uma disputa por terra, mas também uma luta pela própria possibilidade de existência 

visível no campo das políticas estatais e do reconhecimento social. 
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Outra questão relevante é tentar equiparar “território indígena” à noção 

institucional de “terra indígena”, como se fossem expressões equivalentes de um 

mesmo espaço físico e legalmente demarcado, perdendo de vista precisamente o 

caráter reificador que opera nesse enquadramento. Essa equiparação reduz a 

diversidade das práticas territoriais indígenas a um modelo estatal de gestão 

fundiária, obscurecendo as lógicas próprias de construção do território e 

submetendo-as a um regime de inteligibilidade que autoriza o reconhecimento 

apenas daquilo que pode ser medido, mapeado e administrado segundo os 

parâmetros de uma legalidade dominante.  

Todas essas constatações tornam-se particularmente difíceis porque o 

espaço, tal como operado pelo direito estatal, aparece já reificado, naturalizado 

como evidência objetiva. Como advertiu Bourdieu, “nada é mais difícil (...) do que 

sair do espaço social reificado a fim de pensá-lo, sobretudo em sua diferença em 

relação ao espaço físico” (2013, p. 136). A reificação converte construções históricas 

e políticas em aparências naturais, fazendo com que fronteiras sejam percebidas 

como derivadas da geografia e territórios como expressões espontâneas de 

pertencimento. Essa operação de ocultamento, ao mascarar os processos de poder 

que produzem o espaço, é central para compreender por que as territorialidades 

indígenas são limitadas ao serem forçadas a se expressar através da categoria 

“terra indígena”, que, longe de representar apenas uma proteção jurídica, funciona 

como uma moldura estatal de reconhecimento, um filtro normativo de inteligibilidade 

social e um instrumento de enquadramento para a formulação de políticas públicas. 

De todo modo, ainda que com vocabulários distintos - metáfora, 

desespacialização, esquecimento, instrumentalização, objetificação, despossessão 

ou reificação do espaço - os autores aqui analisados convergem em uma crítica 

comum ao modo como o reconhecimento do espaço, tal como operado nas 

estruturas jurídicas e políticas contemporâneas, carece de um lugar efetivo para o 

debate crítico, que retome, de forma radical, as bases políticas e epistemológicas 

que sustentam sua própria constituição. O espaço raramente é tratado como uma 

dimensão constitutiva da vida, sendo frequentemente reduzido a recurso descritivo, 

cenário técnico ou variável secundária.  

Nesse processo, suas múltiplas camadas – históricas, relacionais, normativas 

e simbólicas – são apagadas em nome de uma abstração, que permite ao direito 

operar sobre espacialidades esvaziadas de conflito, afetos e disputas. O que se 
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reconhece, assim, não é o espaço como campo de relações e práticas, mas uma 

versão higienizada, administrável e compatível com os regimes dominantes. Isso 

reafirma como que o reconhecimento, por meio da toriumnormatividade, em última 

instância, funciona como um mecanismo que legitima desigualdades e exclusões, 

transformando o apagamento do espaço num importante tecnologia de poder, que o 

desloca de um problema político central em um dado meramente burocrático. Ao 

fazer isso, o reconhecimento jurídico torna-se, ele próprio, produtor de 

invisibilidades, ao passo que reproduz, sob formas aparentemente legítimas, os 

limites do que pode ou não aparecer como territorialidade reconhecível. 

A toriumnormatividade, tal como proposta nesta tese, busca revelar 

precisamente o modo como o direito organiza espacialmente as condições de 

reconhecimento, ao mesmo tempo que aponta para a necessidade de interrogar os 

marcos normativos que definem quem pode ser reconhecido, sob quais 

espacialidades, e com quais consequências. Postulamos a necessidade de 

problematizar os marcos normativos do reconhecimento e, sobretudo, de retomar 

criticamente esse debate como passo indispensável para que o reconhecimento 

possa operar como abertura efetiva às territorialidades e à autodeterminação dos 

povos indígenas. Como propõe Butler, “devemos formular novas constelações para 

pensar a normatividade, se quisermos proceder de maneiras intelectualmente 

abertas e compreensivas a fim de compreender e avaliar o mundo em que vivemos” 

(2019b, p. 207), o que implica desestabilizar os esquemas que continuam a 

organizar de forma excludente as formas legítimas de vida.  

Isso exige pensar espacialmente como forma de reabrir o campo do possível. 

Como afirma Dikeç (2012), “pensar espacialmente é precisamente tornar possível 

essa variedade espacial – estabelecer novas relações, exibir novas conexões, 

imaginar diferentes formas, deixar espaço para que outra forma ou padrão seja 

espacializado” (p. 670)44. Trata-se, assim, de desafiar a espacialização única e 

autorizada pelo direito, que fixa identidades a territórios estáveis e impede o 

surgimento de outras territorialidades - em retomada, em movimento, em 

dissidência. A toriumnormatividade, portanto, não se apresenta apenas como uma 

categoria analítica, mas impulsiona uma exigência política que busca interromper o 

_______________  
 
44 No original: Thinking spatially is precisely about making possible such spatial variety – establishing new 

relations, exhibiting new connections, imagining different forms, leaving room for still another form or pattern to 
be spatialised. 



84 

 

fechamento normativo que estrutura o reconhecimento jurídico da diferença, 

afirmando o espaço como um campo vivo de disputa, criação e insurgência. 

Nesse sentido, desestabilizar a hegemonia e suas formas jurídicas e 

espaciais de dominação envolve, como propõem Butler e Athanasiou (2013, p. 40), 

"abrir espaços conceituais, discursivos, afetivos e políticos para ampliar nosso 

imaginário econômico e político"45, de modo a tornar visíveis e possíveis outras 

formas de vida, de território e de subjetividade. Confrontar essa espacialização 

dominante exige, portanto, acionar a capacidade de interromper e deslocar o 

sistema de representação instituído, isto é, mobilizar formas e figuras que ainda não 

se encontram dadas na experiência nem inscritas na ordem consolidada dos 

conceitos, abrindo, assim, a possibilidade para a emergência de outras 

territorialidades e modos de existência. 

Nesse diálogo profícuo entre os autores, compreendemos que a luta por 

mobilizar formas e figuras ainda não dadas na experiência sensível nem 

reconhecidas pela ordem consolidada dos conceitos implica reivindicar, por meio da 

presença e da insistência performativa, o direito de estar e permanecer exatamente 

nos espaços onde a norma não se deve estar. Portanto, a resistência espacial 

também se constitui como enfrentamento à toriumnormatividade. Como destacam 

Butler e Athanasiou (2013), “atuados e, ainda assim, atuantes, corpos-em-lugar e 

corpos-fora-do-lugar ao mesmo tempo incorporam e deslocam as condições de 

corporificação e agência inteligíveis.”46 (p. 22). O espaço, assim, não é apenas 

disputado, mas também reinscrito e transformado em campo de aparição dissidente 

como possibilidade de deslocamento de enquadramentos e condições de 

reconhecimento. É nesse horizonte que indígenas em retomada, em processos de 

autodemarcação ou em contextos urbanos emergem como exemplos concretos de 

resistência espacial, pois suas existências e modos de habitar tensionam os limites 

do enquadramento jurídico e epistemológico que lhes foi imposto, subvertendo o 

lugar que lhes foi historicamente atribuído. 

Adiante, analisaremos como o espaço é reconhecido e enquadrado 

juridicamente de modo a produzir formas específicas de espacialização. Nesse 

_______________  
 
45 No original: (…) involves opening up conceptual, discursive, affective, and political spaces for enlarging our 

economic and political imaginary. 
46 No original: Acted upon, and yet acting, bodies-in-place and bodies-out-ofplace at once embody and displace 

the conditions of intelligible embodiment and agency.  
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contexto, a atenção se volta à definição da categoria “terra indígena”, tal como 

estabelecida em documentos estatais, a fim de evidenciar as limitações do seu 

enquadramento. O atual desenho dessa categoria, sobretudo empreendido no jogo 

de disputas entre os Poderes Legislativo e Judiciário – revela-se restritiva e 

excludente, na medida em que já não comporta, e tampouco se propõe a comportar, 

a complexidade das territorialidades indígenas em disputa e suas formas 

emergentes de ocupação. A rigidez do enquadramento estatal, ancorado em uma 

espacialidade reificada e normatizada, transforma o reconhecimento em obstáculo, 

produzindo uma condição na qual praticamente nenhum novo território pode ser 

enquadrado dentro da concepção jurídica de “terra indígena”, atualmente formulada 

nos processos de reconhecimento oficial. Trata-se, portanto, de um novo desenho 

produzido para esgotar suas próprias possibilidades de inclusão, operando o 

reconhecimento como um mecanismo de fechamento normativo e violência.  
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CAPÍTULO II – TORIUMNORMATIVIDADE: A PRODUÇÃO DE REGIMES DE 

RECONHECIMENTO PELOS ENQUADRAMENTOS SOCIOESPACIAIS 

FORMADOS PELO HABITAT E DISPOSITIVOS CORRELATOS 

 

 

A partir da categoria de toriumnormatividade, propomos examinar como 

determinadas concepções de espacialidade são apropriadas e operacionalizadas 

pelo Estado, passando a estruturar os mecanismos formais de reconhecimento das 

sociedades indígenas na esfera pública-estatal. Essas operações normativas do 

Estado não apenas moldam os critérios jurídicos e administrativos do 

reconhecimento, como também contribuem ativamente na produção e estabilização 

de categorias como “terra indígena”, entre outras noções que se consolidam nos 

discursos e práticas institucionais. Ao fazê-lo, o Estado não apenas impõe limites 

aos modos de existência e de inserção das sociedades indígenas na esfera pública, 

como também determina, de forma verticalizada e assimétrica, o lugar que esses 

povos devem ocupar. Trata-se de uma resposta normativa que, ao invés de dialogar 

com as cosmologias, práticas e representações das sociedades indígenas, impõe 

categorias exógenas que funcionam como dispositivos de enquadramento, 

restringindo sua legitimidade política e jurídica aos termos previamente definidos 

pelo ordenamento estatal. 

Enquanto o primeiro capítulo teve como finalidade estabelecer os 

fundamentos teóricos da categoria toriumnormatividade, discutindo, sobretudo, como 

determinadas concepções de espaço operam como dispositivos normativos e 

produzem implicações ontológicas no processo de sujeição e conformação dos 

sujeitos indígenas à lógica estatal, este capítulo se propõe a examinar a incidência 

concreta dos principais dispositivos que moldam esse processo de sujeição e 

reconhecimento nas disputas contemporâneas em torno do direito indígena. Trata-

se, assim, de deslocar a análise para os enquadramentos específicos que dão forma 

ao reconhecimento oficial, evidenciando como o conceito de “terra indígena” é 

constituído a partir de gramáticas espaciais estabilizadores, notadamente aqueles 

derivados da categoria habitat. 

Para avançarmos no entendimento dos enquadramentos produzidos pela 

toriumnormatividade, propomos submeter à análise crítica certas categorias que, 

embora amplamente utilizadas, permanecem pouco problematizadas e tratadas 
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como conceitos estabilizados. A categoria terra indígena é central neste trabalho por 

constituir o ponto de articulação entre os enquadramentos normativos e as disputas 

por reconhecimento. Embora amplamente mobilizada no debate público e jurídico 

como se fosse um dado objetivo ou um conceito autorreferente, trata-se, sobretudo, 

de uma construção produzida pelo aparato de gestão estatal (Ferreira, 2011), 

formulada por meio de atos jurídicos e performada no interior do campo discursivo 

do Estado. Por meio dela, o sistema jurídico regula o acesso a direitos territoriais, 

impondo recortes espaciais e normativos que operam por exclusão – restringindo o 

reconhecimento a determinadas formas de ser, de aparecer e de ocupar o 

território.47 Como afirma Oliveira Filho (2022, p. 19) “a criação de uma terra indígena 

implica em um amplo reconhecimento legal e jurídico”, portanto, sua produção não 

está fora dessa interrelação com o Estado. Além disso, implica reconhecer que 

“’terra indígena’ não é uma categoria ou descrição sociológica, mas sim uma 

categoria jurídica” (Oliveira Filho, 1998c, p. 18), dotada de efeitos sobre a existência 

e a legitimidade dos povos que nela são enquadrados. Em outras palavras, não é 

apenas o território que se define como indígena, mas o indígena que passa a ser 

reconhecido a partir da conformidade com os critérios estatais de territorialização48. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que "o conceito de terra indígena não 

pressupõe, nem necessariamente coincide, com os conceitos indígenas de território 

ou qualquer outra categoria que expresse a relação das sociedades indígenas com o 

espaço físico" (Ferreira, 2011, p. 188). Ao contrário, a compreensão de "terra 

indígena" deve ser vista como uma construção que reflete a disputa dos 

enquadramentos estabelecidos pelo Estado, constituindo-se mais como uma 

resposta à lógica administrativa e jurídica do reconhecimento do que como 

expressão direta das cosmologias ou práticas territoriais indígenas. Diante disso, 

reconhecemos que essa categoria não é pré-discursiva, mas uma construção 

_______________  
 
47 Um exemplo paradigmático dessa lógica de enquadramento espacial pode ser observado na tese do marco 

temporal, segundo a qual os povos indígenas só teriam direito à terra se estivessem fisicamente ocupando o 
território em 5 de outubro de 1988, data da promulgação da Constituição. Tal interpretação jurídica opera como 
se a Constituição tivesse tirado uma “radiografia” estática da ocupação indígena naquele momento histórico, 
congelando a relação entre os povos e seus territórios. Ao fazê-lo, ignora-se o caráter histórico, dinâmico e 
frequentemente conflituoso das territorialidades indígenas, marcadas por expulsões, deslocamentos forçados e 
processos contínuos de retomada. A tese, nesse sentido, institucionaliza uma noção de espacialidade 
reificada, que vincula o reconhecimento de direitos territoriais a uma presença material e contínua, 
desconsiderando a diversidade de formas pelas quais os povos indígenas se relacionam com o espaço e com 
a memória de sua ocupação. 

48 Sobre os processos de territorialização empreendidos pelo Estado vide OLIVEIRA FILHO, João Pacheco de. 
Indigenismo e territorialização: poderes, rotinas e saberes coloniais no Brasil contemporâneo. Rio de Janeiro: 
Contra Capa, 1998.  
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contingente que emerge de processos estatais de reconhecimento e de disputas 

políticas e epistemológicas que os atravessam. Desse modo, ao utilizá-la, não 

estaremos afirmando uma definição universal, mas reconhecer sua condição situada 

como efeito de práticas normativas específicas que operam no campo jurídico e 

institucional. Isso implica, de um lado, investigar os processos por meio dos quais 

essa e outras categorias são produzidas, disputadas e estabilizadas nas cenas 

públicas-estatais; e, de outro, sustentar a necessidade de reabrir tais categorias às 

experiências territoriais indígenas que frequentemente escapam – ou sequer são 

consideradas – pelos enquadramentos jurídicos vigentes. 

Nesse sentido, não é demais rememorar, como adverte Oliveira Filho, que a 

criação de uma terra indígena não pode ser compreendida unicamente por meio de 

argumentos e evidências etno-históricas, tampouco se limita à referência às 

instituições e costumes tradicionais daqueles que a ocupam. Seu delineamento 

segundo o autor,  

ocorre em circunstâncias contemporâneas e concretas, cuja significação 
precisa ser referida a um quadro sempre relativo de forças e pressões 
adversas, contrabalançadas por reconhecimento de direitos e suporte 
político, não correspondendo de modo algum à livre e espontânea 
expressão da vontade dos membros dessa coletividade. (1998a, p. 9) 
 

Outra preocupação que orienta este trabalho é questionar a recorrente 

tendência de abordar a questão indígena exclusivamente a partir do binômio 

violação e efetivação, como se os obstáculos enfrentados pelos povos indígenas 

fossem, em sua essência, problemas de gestão estatal – uma simples insuficiência 

ou excesso de políticas públicas, recursos ou atenção governamental. Embora essa 

abordagem seja relevante por, ao menos, reconhecer a existência de um problema, 

ela tende a reduzir a complexidade da questão indígena a um desafio técnico-

administrativo, sugerindo que soluções institucionais bastariam para resolvê-la. Este 

trabalho, no entanto, propõe um deslocamento para pensar a questão indígena 

como disputa pelos próprios marcos que definem as condições de possibilidade do 

reconhecimento. Como argumenta Butler (2019b), o reconhecimento não é um ponto 

de partida fixo, mas um processo contingente e permanentemente em disputa, 

sustentado por normas que operam nos limites da inteligibilidade. Ao adotar essa 

perspectiva, o que está em jogo é compreender que a constituição das sociedades 

indígenas como sujeitos de direito não é algo dado, mas um processo político que 

precisa ser continuamente construído em confronto com estruturas que operam 
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seletivamente a distribuição do reconhecimento. Nesse sentido, a luta indígena é 

também uma luta pela condição de aparecer, de tornar-se inteligível, e, portanto, de 

existir dentro – ou apesar – dos marcos normativos que regulam o reconhecimento. 

Dessa forma, o desafio não é apenas técnico-administrativo, mas político e 

epistemológico, pois é preciso cessar a subsunção de sujeitos e territórios a 

categorias pretensamente burocráticas, e reconhecer que são produtos de regimes 

normativos que disputam e são disputadas pelos termos do reconhecimento. 

Sustentamos a tese de que os elementos que compõem as condições de 

reconhecimento, embora frequentemente naturalizados, são, na verdade, produtos 

de um contingenciamento normativo que articula o espaço como tecnologia de 

poder. Esse processo se manifesta na formulação dos critérios que determinam 

quem pode ser reconhecido como sujeito e aparecer perante o Direito. Ao fixar um 

“lugar” – o habitat – para o “índio”, esses enquadramentos não apenas falham em 

descrever a realidade (ou talvez sequer tenham essa intenção), mas a produzem 

ativamente, operando como dispositivos que regulam o campo da visibilidade. 

Assim, longe de ampliar as possibilidades de existência indígena, tais dispositivos 

operam como mecanismos de exclusão, estabelecendo limites normativos para as 

formas de vida que podem emergir como reconhecíveis dentro dos enquadramentos 

socioespaciais previamente legitimados pelo Estado. 

Visando examinar esses enquadramentos operados a partir de regimes de 

inteligibilidade na formação do reconhecimento, a seguir iremos discutir como 

determinadas concepções espaciais – especialmente catalisadas pela noção de 

habitat – foram apropriadas e transformadas em dispositivos jurídicos que regulam a 

visibilidade, a legitimidade e a própria existência dos povos indígenas. A análise 

busca evidenciar os limites estruturais do modelo jurídico vigente, que, ao naturalizar 

determinadas espacialidades como critério de pertencimento, opera como 

mecanismo de contenção e exclusão, inviabilizando formas legítimas de 

territorialização indígena que escapam aos parâmetros de visibilidade institucional. A 

análise percorre os usos judiciais, administrativos e simbólicos da noção de habitat, 

mostrando como sua naturalização reproduz a lógica da colonialidade do poder. 

Assim, o capítulo argumenta que a efetivação dos direitos territoriais indígenas 

passa necessariamente pela disputa dos próprios termos do reconhecimento – 

especialmente dos critérios espaciais que o estruturam –, sob pena de se perpetuar 
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uma política de reconhecimento que, embora autorize certas formas de existência, 

silencia ou inviabiliza tantas outras. 

Na segunda parte do capítulo, essa crítica é aprofundada a partir da análise 

de dados oficiais e relatórios independentes, que revelam como o Estado brasileiro 

tem operacionalizado seus enquadramentos socioespaciais de modo seletivo e 

excludente – seja pela exaustão do modelo demarcatório, seja pela recusa 

sistemática em acolher novas reivindicações territoriais. Ao sistematizar o declínio 

acentuado das homologações nas últimas décadas e o número expressivo de 

reinvindicações por demarcação sem qualquer providência administrativa, a análise 

revela que o regime de reconhecimento fundado no habitat não apenas se mostra 

esgotado como instrumento de efetivação de direitos, mas também ineficaz para 

responder à pluralidade de modos de habitar que continuam a ser politicamente 

afirmados pelas comunidades indígenas. Essa operação, além de limitar o campo do 

inteligível jurídico, revela sua própria insuficiência prática – já que o Estado deixa de 

produzir novos reconhecimentos, evidenciado pela estagnação dos processos de 

demarcação. Ao mesmo tempo, a persistência e a expansão das mobilizações 

territoriais indicam que há mais vida política do que o reconhecimento pode captar, e 

é nesse excesso – nesse não-enquadrável – que se inscreve a crítica à 

toriumnormatividade. 

 

 

2.1. Terra Indígena como Habitat: as normas de reconhecimento produzindo 

o lugar do Sujeito assujeitado a um lugar. 

 

Como argumentamos, o espaço reificado constitui um pressuposto 

fundamental da produção da toriumnormatividade, que por sua vez, atua através de 

enquadramentos que não apenas restringem a visibilidade e a possibilidade de as 

sociedades indígenas serem reconhecidos em termos de posições sociais, espaços 

simbólicos ou representações na esfera pública estatal, mas também estabelecem 

os limites espaciais dentro dos quais suas identidades são consideradas legítimas e 

suas vidas dignas de proteção. A espacialidade construída por esses 

enquadramentos condiciona os povos indígenas a existirem e reivindicarem direitos 

em localidades específicos, socialmente demarcados pelo próprio Estado, enquanto 

em outros contextos, seus direitos são invisibilizados e nem sequer podem ser 
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discutidos. Em síntese, ao ordenar os campos de aparição nas lutas pelos direitos 

indígenas, a toriumnormatividade opera como uma tecnologia de poder que define 

quais existências podem ser reconhecidas e quais são relegadas à invisibilidade, 

perpetuando, assim, relações assimétricas de poder e atuando sobre as condições 

de ser reconhecido. 

Partindo dessa compreensão, a proposta deste tópico é examinar como a 

noção de habitat, incorporada metaforicamente49 ao discurso jurídico e político, 

opera como uma qualidade estruturante da categoria “terra indígena”, condicionando 

a maneira pela qual os povos indígenas podem ter seus territórios reconhecidos e 

demarcados. A relevância dessa discussão se evidencia no fato de que o STF tem 

fundamentado sua compreensão acerca das territorialidades indígenas justamente 

por meio dessa categoria. Ao reconhecer repercussão geral ao RE nº 1017365/SC, a 

Corte afirmou que a matéria em julgamento dizia respeito à “definição do estatuto 

jurídico constitucional das relações de posse das áreas de tradicional ocupação 

indígena, à luz das regras trazidas pela Constituição Federal de 1988” (grifamos)50. 

Tal definição culminou, no julgamento de mérito, com a formulação de que “a posse 

indígena espelha o habitat de uma comunidade, a desaguar na própria formação da 

identidade, à conservação das condições de sobrevivência e do modo de vida 

indígena, distinguindo-se da posse civil, de feição marcadamente econômica e 

mercantil”51. 

Essa formulação evidencia que, para o STF, a terra indígena é concebida 

como habitat, isto é, um espaço cuja legitimidade está ancorada em sua 

funcionalidade ecológica e em sua capacidade de garantir a reprodução física e 

cultural52 das sociedades indígenas. Isso significa que o reconhecimento jurídico das 

_______________  
 
49 Mitchell (2013) critica o uso recorrente de metáforas espaciais que, ao serem deslocadas de suas bases 

materiais e históricas, tornam-se abstrações livres de ancoragem crítica, funcionando como categorias 
aparentemente neutras, mas carregadas de efeitos normativos. Segundo o autor, “a naturalização do espaço 
absoluto [...] leva, por sua vez, a uma tendência para que tais metáforas se tornem virtualmente abstrações 
livremente flutuantes, não sendo reconhecida a fonte de sua base” (MITCHELL, 2013, p. 35). Ele pontua que 
as as definições espaciais de cultura, longe de escapar às armadilhas da reificação, muitas vezes reiteram 
dispositivos de dominação ao espacializar a diferença sem problematizar os fundamentos políticos que 
estruturam tais representações. Nesse sentido, categorias como habitat operam como tecnologias 
classificatórias que vinculam sujeitos a determinados espaços considerados autênticos ou apropriados, 
ocultando os conflitos e disputas que atravessam sua produção. 

50 Veja em acórdão do RE n.º 1017365/SC/SC, evento n.º 34, p. 4, disponível em 
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024 

51 Veja em acórdão do RE n.º 1017365/SC, evento n.º 2055, p. 9, disponível em 
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024 

52 A noção de cultura mobilizada pelo STF para fundamentar os direitos territoriais indígenas muitas vezes opera 
de forma assimilacionista, ao exigir traços culturais visíveis e fixos para validar a identidade indígena e seu 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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terras indígenas continua sendo mediado por uma racionalidade que traduz a 

relação territorial em termos adaptativos e naturalizados. Ainda que o STF afirme 

reconhecer a especificidade da relação indígena com o território - o que, de resto, é 

uma característica de toda territorialidade -, o enquadramento pelo habitat acaba por 

normatizar essa relação segundo um modelo retrospectivo e estabilizado, que 

desloca o foco da experiência histórica e viva do habitar para uma imagem 

idealizada do espaço indígena, situada no passado. Discutir criticamente essa 

noção, portanto, é essencial para compreender os limites e as implicações do atual 

regime jurídico de reconhecimento territorial, bem como para propor um 

reenquadramento que recupere a centralidade da autodeterminação e protagonismo 

indígena na produção de seus próprios espaços de existência, em oposição à lógica 

genocida que busca condicionar seus direitos à fixação territorial, à marcos 

temporais e à dispositivos compensatórios – aqueles que invadiram e exploraram 

suas terras, naturalizando a ocupação ilegal e invertendo os termos da reparação 

histórica. 

Ainda que o uso da noção de habitat possa, em determinados contextos, 

operar como um mecanismo tático para viabilizar juridicamente a proteção de 

determinados territórios, funcionando como uma forma de obter reconhecimento, 

ainda que parcial, sob categorias aceitas pela racionalidade estatal, é necessário 

chamar atenção para os efeitos estruturantes dessa escolha conceitual. Se o 

reconhecimento jurídico das terras indígenas é mediado por um enquadramento 

baseado no habitat, a própria possibilidade de existir juridicamente enquanto povo 

indígena passa a ser condicionada à aderência a formas de ocupação e 

espacialidade previamente estabilizadas, muitas vezes incompatíveis com a 

complexidade e diversidade das territorialidades indígenas contemporâneas. Por 

isso, mais do que aceitar essa categoria como dada, é preciso disputar o seu 

conteúdo, tensionando a gramática jurídica dominante de modo a expandir, e não 

restringir, os marcos do reconhecimento. 

Importa esclarecer, portanto, que a crítica aqui proposta não se dirige ao 

processo de demarcação em si, tampouco às lutas históricas dos povos indígenas 

 
direito à terra. Como demonstrado em Santos (2016), essa abordagem reifica a cultura, tratando-a como um 
atributo a ser verificado empiricamente, o que acaba por ressuscitar lógicas coloniais no reconhecimento 
jurídico: “mesmo com a CF/1988, reconhecendo as organizações indígenas, costumes e língua, a perspectiva 
assimilacionista não foi abandonada, ao contrário, ela constitui elemento chave de interpretação dos direitos 
indígenas no poder judiciário hoje” (santos, 2016, p. 16). 
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nem às conquistas fundamentais para a proteção e segurança jurídica dos territórios 

já reconhecidos. Pelo contrário, parte-se do reconhecimento dessas lutas como 

centrais e inegociáveis. A crítica se volta aos enquadramentos normativos e 

conceituais que limitam a compreensão da “terra indígena” à lógica do habitat, 

dificultando o reconhecimento jurídico de outras formas de territorialização que não 

podem ser enquadradas por este conceito, como as retomadas, as presenças 

indígenas em contexto urbano, os deslocamentos forçados e as territorialidades em 

situação de mobilidade. Sem o tensionamento dessas categorias, a luta por direitos 

corre o risco de permanecer aprisionada em dispositivos que, embora reconheçam 

parcialmente determinadas territorialidades, continuam a excluir sistematicamente 

modos de existência que não se alinham ao modelo espacial previamente 

estabilizado pelo Estado. Como será desenvolvido adiante, esse processo revela o 

esgotamento das possibilidades de avanço nas lutas territoriais quando conduzidas 

exclusivamente pelos enquadramentos normativos produzidos pela noção de 

habitat, uma categoria que, ao invés de expandir o campo do reconhecimento, opera 

como filtro que regula quem pode aparecer, onde, e sob quais condições. 

No caso das sociedades indígenas, a utilização do termo habitat assume 

ainda outros contornos específicos e profundamente problemáticos. Sua utilização 

para descrever as territorialidades indígenas deve ser compreendida como parte da 

reprodução da lógica da colonialidade do poder, que, como afirma Quijano (2000), 

funda-se na imposição de uma classificação racial e étnica como eixo organizador 

do padrão mundial de poder. Essa lógica historicamente representa os povos 

indígenas como próximos a estágios primitivos da humanidade, situando-os “como 

algo referido ao passado, seja aos primórdios da humanidade, ou seja, aos primeiros 

capítulos da história do Brasil” (Oliveira, 1999, p. 196). A racialização das relações 

sociais, calcada numa noção evolucionista, produziu uma diferença colonial, que 

classifica os povos indígenas como inferiores e mais próximos da natureza ou da 

"primitividade".  

Essa classificação persiste e se atualiza nas formas contemporâneas de 

reconhecimento jurídico e político. Nesse contexto, a noção de habitat opera como 

categoria que naturaliza a relação entre identidade indígena e território, ao 

representar os povos indígenas como existências biologicamente determinadas, 

vinculadas de maneira imediata e essencial a determinados espaços da natureza. 

Tal concepção nega a historicidade e a agência política dos povos sobre seus 
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próprios territórios, reforçando a ideia de que sua presença só é legítima quando 

ajustada a um nicho ecológico predeterminado. Como adverte Oliveira filho “a 

utilização de metáforas biológicas para descrever processos sociais pode conduzir a 

grandes equívocos e acarretar expectativas improcedentes e despropositadas [...], 

favorecendo o surgimento de interpretações perigosas e questões falsas” (2013, p. 

76). 

É no mínimo intrigante como categorias de pretensa fundamentação 

“biológica”, tais como raça, estágios de integração, fenótipo e habitat, morte, 

integração, assimilação ou destribalização, são frequentemente mobilizadas como 

ferramentas explicativas das dinâmicas sociais, culturais e territoriais indígenas, 

revestindo de aparência científica processos de exclusão e violência. Assim, ao 

enquadrar “terra indígena” pela noção de habitat, o reconhecimento oferecido às 

territorialidades indígenas também perpetua estruturas coloniais que marginalizam e 

subalternizam determinadas existências, reduzindo a complexidade das 

territorialidades a parâmetros estáticos, evolucionistas e biologizantes. Como 

observa Oliveira Filho 

 
As metáforas biológicas, especialmente as mais negativas, como as de 
morte, declínio ou desaparecimento, estimularam investigações e políticas 
distorcidas, desde o nascedouro, sobre os povos indígenas, em um terreno 
científico no qual vicejaram termos mais técnicos e aparentemente neutros 
e distantes – como integração, assimilação ou destribalização. Tentar 
combater tais consequências apenas invertendo a valoração, de negativa 
para positiva, enfatizando a resistência, o renascimento (“revival”) ou a 
sobrevivência (“survival”) dos povos indígenas, significa buscar soluções já 
de antemão comprometidas com a problemática que está justamente 
impedindo o avanço da pesquisa. (1999, p. 173) 

 

Não se trata apenas de uma linguagem carregada de ideologia, mas de um 

arcabouço teórico que, mesmo nas tentativas de inversão valorativa, por meio da 

exaltação da resistência, permanece enredado em pressupostos que restringem o 

campo da pesquisa e da política. Ao adotar o termo habitat como base normativa 

para o reconhecimento de territórios indígenas, reproduz-se, portanto, uma lógica de 

subalternização que silencia as historicidades e agências desses povos, 

encapsulando suas existências em um enquadramento biologizante e estático, por 

mais que haja uma exaltação e valorização da relação indígena com a preservação 

do seu território. Como adverte Oliveira Filho (2013), com a precisão de quem já 

testemunhou o ciclo repetitivo das boas intenções com roupagem científica, o uso de 

metáforas biológicas na definição de identidades coletivas não é apenas 
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conceitualmente problemático, mas também é politicamente perigoso. O autor 

lembra que “não seria oportuno esquecer o alto custo a pagar pelo uso de metáforas 

biológicas, como anteriormente se verificou na própria definição de grupo étnico” 

(Oliveira Filho, 2013, p. 83). Em outras palavras, a linguagem do elogio pode muito 

bem ser o novo idioma da dominação. 

 

2.1.1. A emergência e incorporação do conceito de habitat para definição da 

categoria Terra Indígena 

 

É necessário situar o conceito de habitat. É amplamente reconhecido que o 

termo tem sua origem na área da ecologia, onde é definido como o "ambiente com 

condições adequadas para que uma determinada espécie viva, se alimente, se 

desenvolva e se reproduza. Cada espécie vive em um habitat específico. A 

destruição de um habitat pode causar a extinção de uma espécie." 53 Esse conceito, 

na ecologia, é fundamental por enfatizar a importância de ambientes específicos 

para a sobrevivência de determinadas espécies, especialmente devido à limitada ou 

quase inexistente capacidade dessas espécies de se adaptarem a novos ambientes 

em caso de migração ou reproduzirem seus próprios ambientes. Diferentemente dos 

seres humanos, que possuem uma alta adaptabilidade e podem ocupar uma ampla 

variedade de espaços, muitas espécies dependem de habitats muito específicos 

para realizar suas funções vitais e manter sua existência. 

Embora tenha origem nas ciências naturais, o conceito de habitat foi 

posteriormente incorporado às ciências humanas com a finalidade de sustentar 

discussões sobre ocupações humanas, buscando compreender as dinâmicas de 

apropriação do espaço e a formação de territórios. Essa transposição teórica foi 

marcada por uma forte influência do cientificismo, que passou a aplicar às 

sociedades humanas categorias derivadas da ecologia. Segundo Amaral (2023, p. 4)  

 
a abordagem ecológica, fruto do cientificismo (...), tomava a cidade como 
forma de comunidade ecológica, na qual a luta pela sobrevivência, 
reproduzida socialmente como luta por recursos entre indivíduos, e outras 
forças ecológicas (número e densidade demográfica, divisão do trabalho, 
etc.) produziam "grupos naturais" que constituíam habitats, áreas 

_______________  
 
53 Dicionário Ambiental – Portal de Educação Ambiental, disponível em 

https://semil.sp.gov.br/educacaoambiental/prateleira-ambiental/habitat/, acessado em 28 de julho de 2024. 

https://semil.sp.gov.br/educacaoambiental/prateleira-ambiental/habitat/
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socialmente homogêneas e culturalmente específicas, vizinhanças que 
tomavam as características de seus habitantes tanto quanto os definiam.54 

 

Oliveira Filho (2013), por sua vez, argumenta que as disciplinas como a 

geografia humana, a sociobiologia e a ecologia cultural forneceram sustentação 

científica a essa perspectiva, tratando determinados elementos da territorialidade, 

“quase que como uma qualidade essencial de todas as sociedades” (2013, p. 82). 

Todo esse movimento fez com que o habitat, quando aplicado às relações humanas 

com o espaço, fosse compreendido a partir de três principais elementos, adaptados 

de seu uso na ecologia: a ideia de que cada grupo humano pertence a uma 

localidade específica e “adequada”; essa localidade proporciona as condições 

indispensáveis para que o grupo realize suas funções vitais, tais como alimentação, 

desenvolvimento e reprodução; e a destruição ou o deslocamento do grupo de seu 

habitat implica uma ameaça direta à sua sobrevivência, ainda que “cultural”. 

Diante disso, o uso do conceito de habitat não pode ser mobilizado de forma 

acrítica ou descontextualizada, uma vez que ele carrega consigo a racionalidade 

positivista do cientificismo, originalmente concebida para quantificar a adaptabilidade 

de determinadas espécies a ambientes específicos, mesmo quando transposto de 

forma metafórica para outros campos do saber. Quando transposto para o campo 

das ciências sociais, esse conceito conserva sua lógica classificatória e normativa, 

passando a ser aplicado à análise das formas de ocupação e existência dos sujeitos 

no espaço. Conforme alerta Oliveira Filho (2013), aplicar aos fenômenos 

socioculturais os mesmos critérios classificatórios das ciências naturais constitui um 

equívoco metodológico que contribui para a reprodução de estereótipos. Ao 

tentarmos enquadrar as relações socioespaciais das sociedades indígenas como 

unidades discretas e estáveis, descritas pela presença ou ausência de traços 

genéricos, desconsideramos a intencionalidade, a historicidade e a dinâmica própria 

das transformações sociais, cometemos equívocos que “alimenta os estereótipos e 

preconceitos que se encontram no senso comum e nos discursos cotidianos, nos 

quais os indígenas são sempre descritos como exemplificações (idealmente 

cristalinas) de primitividade.” (Oliveira Filho, 2000, p. 130). O uso do habitat já opera 

um trabalho teórico significativo, pois parte da ideia de que existem espaços ideais 

_______________  
 
54 Nesse modelo, o espaço deixa de ser entendido como produção social e passa a ser tratado como um 

ambiente determinante, biologizado e funcional, no qual os sujeitos são posicionados a partir de padrões 
classificatórios de “adaptação”. 
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para determinados grupos, o que implica, necessariamente, padrões implícitos de 

pertencimento.  

Em diversos campos das ciências sociais, a categoria “habitat” produziu 

efeitos importantes nos modos de descrição e análise, influenciando a forma como 

se concebem relações entre sujeitos e espaço. No entanto, quando mobilizada para 

explicar a relação entre sociedades indígenas e seus territórios, essa noção participa 

de um movimento mais amplo, que podemos denominar de 

naturalização/ecologização das sociedades indígenas (Santos, 2016)55. Trata-se de 

um processo que não se inicia nem se encerra com o termo “habitat”, mas que se 

manifesta em diversos campos disciplinares como mecanismo de enquadramento 

epistemológico e político, reduzindo as formas de organização territorial indígena à 

condição de um nicho ecológico presumivelmente harmônico com sua “cultura”56, 

desconsiderando as dimensões políticas, históricas e jurídicas que estruturam suas 

lutas pela terra. Nesse sentido, Lima (1998a) afirma que se trata de uma categoria 

que pode ser aplicada “também a sociedades animais e a espécies vegetais, e é 

amiúde utilizada de modo a realizar uma naturalização das sociedades indígenas, 

que as alija, reafirmo, de sua dimensão política e simbólica, principais articuladores 

de sua historicidade” (p. 205) 

Para compreender a utilização do habitat como categoria explicativa da 

relação entre as sociedades indígenas e seus territórios, é necessário retomar a 

década de 1960, quando o termo surge pela primeira vez nos documentos 

legislativos a partir do Regimento do Conselho Nacional de Proteção aos Índios, 

aprovado pelo Decreto nº 52.665, de 11 de outubro de 1963, em que “é possível 

_______________  
 
55 Um efeito contemporâneo desse processo é apontado por Santos (2016, p. 14) por meio do qual identidades 

indígenas são reconfiguradas sob uma lógica preservacionista, inserindo essas sociedades num paradigma 
ecológico que condiciona sua legitimidade e visibilidade à sua função ambiental. Ao operar essa 
reconfiguração, a ecologização dificulta o reconhecimento jurídico das sociedades indígenas como sujeitos de 
direito autônomos, deslocando o foco de sua historicidade e autodeterminação para um papel instrumental na 
conservação ambiental. 

56 É preciso reconhecer que a noção de cultura, tal como recorrentemente mobilizada nos discursos 
contemporâneos, funciona como uma forma atenuada de racialização – uma espécie de “raça leve” – menos 
violenta do que suas formulações anteriores, mas igualmente imobilizadora. Nesse enquadramento, as 
culturas são concebidas como compartimentos fixos e estanques, que aprisionam os sujeitos em fronteiras 
identitárias rígidas e impermeáveis. Isso é descrito por Petschelies (2024, p. 16) da seguinte forma: “embora 
permanecessem resquícios da antropologia evolucionista, como um linguajar preconceituoso, uma visão de 
mundo frequentemente eurocêntrica e, talvez, uma constatação de que a humanidade poderia ser dividida em 
grupos de tipos físicos de acordo com a cor da pele, raça deixou de ser um conceito biológico e sociológico 
que explicava as diferenças comportamentais e um suporte ideológico para justificar hegemonias políticas e 
sociais.” Nesse deslocamento, a cultura, sob o disfarce de um discurso menos ostensivo, atualiza os 
mecanismos de classificação social, passando a assumir, de forma renovada, a função de controle e exclusão 
que a raça historicamente desempenhou.  
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tomar como sinônimos terras habitadas, terras indígenas e terras de cada grupo 

indígena e inferir que estavam sendo tratadas a partir da noção de habitat” (Lima, 

1998a, p. 197). O Habitat já aparece desempenhando um papel central na 

construção da categoria jurídica estatal de "terra indígena", refletindo as 

especificidades do contexto histórico em que foi concebido, basicamente marcado 

por uma ampla incorporação da racionalidade positivista e por uma leitura 

essencializada da relação entre cultura e natureza. Essa reificação ocorre, 

sobretudo, porque essas duas categorias (cultura e natureza) são pensadas de 

forma autônoma, sem que se leve em conta que há processos interpretativos57 que 

interferem na (re)construção dos espaços. A provocação de Escobar vai no sentido 

de “analisar a natureza e a cultura não como realidades dadas e pré-sociais, mas 

como produtos culturais” (2000, p. 177)58. 

O que Lima (1998a), por sua vez, aponta é o surgimento do termo habitat nos 

documentos oficiais intimamente ligado à produção da noção estatal de “terra 

indígena”, tal como ela começa a ser delineada a partir da década de 1950. Nesse 

contexto, o habitat opera como um signo fundador, capaz de associar o espaço 

habitado a uma forma de vida supostamente estável, culturalmente autêntica e 

ecologicamente adaptada. Algo significativo a ser denotado é que essa noção 

permaneceu relativamente adormecida nos debates constituintes de 1988, onde não 

se converteu em categoria constitucional, mas reaparece, em tempos recentes (Pet 

n.º 3388/RR; ACO n.º 362/MT, MS n.º 34.250/AgR, RE n.º 1.017.365/SC, ADPF n.º 

709/DF), como fundamento normativo de um padrão de reconhecimento que articula 

cultura e nicho ecológico. Sobre a formulação do conceito de terra/território indígena, 

Oliveira Filho (1999) afirma que essa noção, com a qual trabalhamos atualmente, 

 
está presente na legislação e demanda dos antropólogos relatórios técnicos 
de identificação e peritagens judiciais; é uma elaboração dos brancos e 
encontra-se historicamente datada. Sua constituição ocorre na década de 
50, por ocasião dos debates relativos à criação do Parque Indígena do 
Xingu. (p. 108) (...). Ao final dos anos 50, com a criação do Parque Indígena 
do Xingu, delineou-se um novo padrão do reconhecimento de direitos 

_______________  
 
57 Não é demais destacar que “não existe sujeito fora de um posicionamento espacial, nem espaço sem sujeito 

social que o conheça e o identifique” (Freitas, 2023, p. 54), de modo que toda relação territorial é também 
política, e toda a política é sempre espacializada. Os espaços (normativos) não apenas produzem 
subjetividades ideais, mas são também continuamente reinterpretados e (re)construídos pelas vidas que 
ocupam esse espaço, o que reforça a centralidade da fluidez dos processos interpretativos na produção de 
espacialidades. 

58 No original: analizar la naturaleza y la cultura no como realidades dadas y presociales, sino como productos 
culturales 
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territoriais indígenas, fundamentado na relação entre cultura e um dado 
nicho ecológico. (p. 108; 147, grifamos). 

 

Lima (1998a), por sua vez, além de criticar o uso do conceito, por relacionar-

se coma ideia de entrecruzamentos de características ecológicas, o que reduz as 

complexas dinâmicas culturais e históricas das territorialidades indígenas a 

parâmetros essencialmente biológicos, aponta que a inserção do habitat carregava 

uma ideia de adaptação ecológica, como elemento de definição do que era um 

território indígena, “assentada em grande medida sobre a noção de área cultural, o 

que implica traços culturais distintivos de sociedades dispostas em e interação com 

uma certa ‘região biogeográfica’” (Lima, 1998a, p. 197). Assim, nesse primeiro 

momento, enquadrar o conceito jurídico de terra indígena a partir da noção de 

habitat teve como efeito “determinar o que era ocupação efetiva dos ‘índios’” (Lima, 

1998a, p. 197), de modo que a busca por sinais materiais que evidenciem a 

ocupação de grupos indígenas em territórios específicos, entendidos como "naturais" 

ou "originais", destinava-se a legitimar a definição de terras a serem reconhecidas 

como indígenas, ou seja, a presença de um povo em um determinado território não 

era (é), por si só, suficiente para configurar uma ocupação indígena dentro do 

enquadramento jurídico, era necessário verificar os sinais da sua ocupação 

pretéritos, para que aquele lugar se configurasse como um habitat de um 

determinado povo.  

Oliveira (2013) e Lima (1998a) colocam que os laudos antropológicos para 

demarcação de terras indígenas construídos a partir da incorporação da noção de 

habitat, buscando a investigação de traços culturais distintivos de sociedades em 

interação com uma certa região biogeográfica, passaram a produzir duas questões 

no reconhecimento dos direitos territoriais indígenas. O primeiro consiste na 

exigência de evidências materiais no espaço, ou seja, marcas de uso e ocupação 

que demonstrem continuidade e funcionalidade ecológica da presença indígena, 

como roças, trilhas, cemitérios ou práticas de manejo ambiental. O segundo efeito 

recai sobre os próprios sujeitos, ao demandar que eles apresentem características 

culturais consideradas autênticas ou originárias, de modo a comprovar sua 

“adequação” ao território reivindicado. Esse tipo de exigência parte da suposição de 

que há uma correspondência natural e necessária entre identidade cultural e espaço 

habitado. Restrepo (2007) denomina esse processo de indiologização, entendido 

como um conjunto de “estratégias descritivo-explicativas que produziram a 
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indianidade como um outro essencial, como um exterior absoluto da modernidade” 

(p. 298)59. Tal operação se ancora em três parâmetros centrais: autenticidade, 

tradicionalidade e diferença, que funcionam como mecanismos de reconhecimento 

jurídico, condicionando o direito ao território a uma correspondência essencial entre 

o indígena e um determinado espaço ecologicamente delimitado (nicho ecológico), 

relação afirmada e construída pela noção de terra indígena como habitat. 

Nesse sentido, a imagem que se pretende encontrar, como “autentica” e 

“tradicional”60, “é aquela de um indivíduo nu, que apenas lê no grande livro da 

natureza, que se desloca livremente pela floresta e que carrega consigo (ou exibe 

em seu corpo) marcas de uma cultura exótica e rudimentar, que remete à origem da 

história da humanidade” (Oliveira Filho, 1999, p. 174). Esse imaginário, 

profundamente enraizado na cultura visual e institucional, reforça o enquadramento 

do indígena como figura do passado, preso à floresta como habitat essencial, e, 

portanto, deslocado da contemporaneidade política. 

Não é desnecessário destacar o trecho emblemático do voto do relator na 

Petição 3.388/RR, Ministro Ayres Britto, que afirmou que aquele momento do 

julgamento era  

 
propício para remarcar a perfeita compatibilidade entre meio ambiente e 
terras indígenas, ainda que estas envolvam áreas de ‘conservação’ e 
‘preservação’ ambiental, pois o fato é que a Constituição dá por suposto o 
que dissemos um pouco mais atrás: índios e meio ambiente mantêm entre 
si uma natural relação de unha e carne. Não são como óleo e água, que 
não se misturam. Com o que de pronto ressai a seguinte compreensão das 
coisas: mais que uma simples relação de compatibilidade, o vínculo entre 
meio ambiente e demarcação de terras indígenas é de ortodoxa 
pertinência.61 

 

É importante destacar que, ao mesmo tempo em que o sujeito indígena é 

reificado – transformado em uma figura fixada por traços culturalmente 

estigmatizados –, há também uma alocação espacial imediata que o acompanha, 

_______________  
 
59 No Original: estrategias descriptivo-explicativo que han producido la indianidad como otro esencial, como un 

afuera absoluto de la modernidade. 
60 Ao utilizar o termo tradicional, propomos uma nova perspectiva segundo a qual essa categoria “adquire força 

organizativa a partir das formas de autodefinição coletiva, expressando-se nas práticas e narrativas com que 
as comunidades indígenas redesenham suas territorialidades e elaboram sua história em resposta a condições 
externas que não criaram, nem controlam” (Sales, 2009, p. 50). Trata-se, portanto, de uma práxis étnica que 
transforma o “tradicional” em instrumento de reivindicação política, e não em traço cristalizado. Nessa mesma 
direção, Almeida afirma que (2008, p. 121) “o tradicional não se reduz ao histórico e incorpora principalmente 
reivindicações do presente com identidades coletivas redefinidas situacionalmente numa mobilização 
continuada.” 

61 Veja em inteiro teor do julgamento da Pet n.º 3388, p. 312, disponível em 
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2025. 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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que no caso do habitat, só poderia desembocar “na perfeita compatibilidade” entre 

indígena e meio ambiente, natureza, floresta, ou qualquer outro termo associado. 

Trata-se de um processo simultâneo e mutuamente constitutivo: pensar o espaço é, 

automaticamente, invocar um sujeito, assim como pensar o sujeito é, de imediato, 

remeter a um território específico. Essa sobreposição entre identidade e 

espacialidade não obedece a uma lógica de precedência, mas opera como uma 

engrenagem normativa que associa, de maneira compulsória, o indígena a um lugar 

determinado. No plano político e jurídico, o efeito disso é a recusa da ideia de um 

sujeito que ocupa e transforma o espaço. O que se consolida, ao contrário, é a figura 

de um sujeito igualmente reificado – reduzido à condição de coisa – que passa a 

compor a configuração territorial como mais um elemento entre outros, tal como a 

floresta, o rio ou a fauna. Essa inserção como objeto da paisagem, e não como 

sujeito político do território, revela uma operação sutil, porém violenta, de 

desumanização espacializada. 

A jurisprudência constitucional também mobiliza uma retórica de afinidade 

essencial entre povos indígenas e natureza, atualizando dispositivos da 

ecologização que associam o reconhecimento de direitos territoriais à presumida 

função ambiental dessas coletividades. Trata-se de uma operação discursiva que 

reconduz os povos indígenas a um lugar de alteridade tutelada, em que sua 

legitimidade depende da adesão a uma imagem de naturalidade e simbiose 

ecológica, uma forma renovada de essencialização sob os termos da 

governamentalidade ambiental. 

Apenas para exemplificar como essa relação de nicho ecológico e cultura 

ainda hoje é construída por meio da categoria habitat como elemento estruturante 

das terras indígenas, é possível destacar os relatórios analíticos nº 4/2020 (Plano de 

Enfrentamento e Monitoramento da COVID-19 para os Povos Indígenas Brasileiros) 

e nº 8/2021 (Observadora do CNJ na Sala de Situação Nacional) elaborados por 

representante do Conselho Nacional de Justiça, no contexto da ADPF n.º 709/DF e 

também juntados como subsídio técnico no julgamento do RE n.º 1.017.365/SC. 

Vejamos:62 

_______________  
 
62 Não se trata aqui de discutir ou questionar a pertinência das ações e propostas apresentadas no relatório, 

muitas das quais respondem a demandas legítimas de proteção territorial e ambiental. O objetivo é, antes, 
refletir criticamente sobre como a construção da possibilidade de reconhecimento jurídico dos direitos 
territoriais indígenas continua fortemente ancorada na vinculação entre nicho ecológico e cultura, sendo a 
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A Floresta em pé, habitat natural dos Povos Tradicionais, (...), contribui para 
o equilíbrio climático, regime de chuvas, fertilidade do solo, biodiversidade e 
fornece ao ser humano insumos para sua sobrevivência” (CNJ, 2021, p. 17). 

 
(...), com uso de inteligência ambiental para proteção territorial no habitat 
natural em que vivem os Povos Indígenas – as Florestas (CNJ, 2021, p. 18). 

 
(...) e afronta os princípios da precaução, da prevenção e do 
desenvolvimento sustentável que regem a Política Nacional sobre a 
Mudança do Clima, em razão do desmatamento de florestas, habitat natural 
dos Povos Tradicionais e da Biodiversidade Brasileira (CNJ, 2021, p. 20). 

 
Prevenir os incêndios e desmatamentos nas florestas – habitats naturais 
dos Povos Indígenas (CNJ, 2021, p. 26). 

 
Lembro que a Constituição Federal em seu artigo 225 atribui 
expressamente à Floresta Amazônica, habitat natural da maioria dos Povos 
Indígenas Protetores da Floresta, o status de patrimônio nacional a exigir 
tratamento legal que assegure condições de preservação do meio ambiente, 
inclusive quanto aos recursos naturais – onde estão inseridos os recursos 
climáticos (CNJ, 2021, p. 49). 

 
A preservação ambiental e climática das florestas habitadas e protegidas 
tradicionalmente pelos Povos Indígenas, terras consideradas pela 
Constituição Federal como bens da União e a precificação do carbono para 
facilitar a implementação do Acordo de Paris, com metas e indicadores 
técnicos, equivale a aumentar a segurança física e jurídica do habitat 
natural dos Povos Indígenas, contribuir para a meta de desmatamento zero 
até 2.030 e reduzir o risco à vida e à saúde das comunidades indígenas, 
garantindo-lhes o direito fundamental ao clima estável de natureza 
intergeracional e humanitária (CNJ, 2021, p. 65). 

 
(...) para observar e pensar soluções que em alguma medida contribuam 
com o direito à Vida digna e Segura das Comunidades Indígenas em seu 
habitat natural, as florestas nativas, preservem o patrimônio público e 
possibilitem inovações rumo a uma resposta global eficaz de longo prazo à 
mudança do clima (CNJ, 2021, p. 66). 

 

A categoria “habitat” é reiteradamente mobilizada para descrever o território 

indígena como um espaço naturalizado, cuja legitimidade decorre de sua condição 

ecológica. Ao referir-se às terras indígenas como “florestas – habitats naturais” (p. 

26) ou “florestas nativas” (p. 66), o documento sustenta uma equivalência direta 

entre natureza, floresta e o lugar do indígena. A proteção jurídica das terras 

indígenas é formulada a partir da vulnerabilidade ambiental, condicionados à 

manutenção de um vínculo biológico com o meio ambiente, associando a 

permanência desses povos ao equilíbrio ecológico de determinadas regiões. A 

própria noção de “segurança jurídica do habitat natural” (p. 65) evidencia como o 

discurso jurídico-institucional ancora a existência indígena em parâmetros de 

conservação, transformando a floresta em sinônimo de origem e destino. 

 
categoria habitat um operador central dessa lógica, ao estabelecer um nexo normativo entre território, natureza 
e identidade. 
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É importante notar que o habitat, e todo o universo normativo que ele 

incorpora, é tanto utilizado, de um lado, como pressuposto discursivo para 

reconhecer a importância da floresta para os modos de vida indígenas, servindo 

como apelo estratégico para a proteção de determinados territórios sob a lógica da 

conservação; de outro, como será analisado mais adiante, torna-se elemento central 

na produção da ideia de fixidez temporal e espacial das sociedades indígenas - uma 

ancoragem que está na base da tese do marco temporal, reatualizado por 

indenizações compensatórias, entre outros dispositivos. Ao associar a existência 

indígena a um território “natural”, “nativo” e “originário”, essa racionalidade contribui 

para “estabilizar” juridicamente a identidade indígena, dificultando o reconhecimento 

de mobilidades, retomadas e outras formas de territorialização dissidentes. 

Trata-se, portanto, da atualização de um dispositivo que assume haver um 

espaço ideal para determinados grupos humanos, ideia que deriva diretamente da 

noção de habitat na ecologia, implicando padrões implícitos de pertencimento. A 

“floresta” se torna, assim, o lugar normativo de visibilidade - ou mais precisamente, 

de inteligibilidade, ainda que parcial - atuando sobre as demandas indígenas como 

parâmetro legitimador da construção de suas identidades e da possibilidade de 

serem reconhecimento, reduzindo a multiplicidade de formas de habitação indígena 

à adequação a esse ambiente específico. Importante reflexão é proposta por Costa 

(2011), ao elaborar a expressão “à sombra da floresta” para designar um processo 

espacial que não se refere apenas a uma localização física, mas a uma operação 

simbólica de invisibilização dos sujeitos amazônicos. A autora produz uma crítica 

para evidenciar o modo como os sujeitos amazônicos são representados na mídia, 

mostrando que esses sujeitos aparecem não como protagonistas, mas como figuras 

periféricas, apagadas ou congeladas, inseridas numa narrativa que privilegia a 

floresta como espetáculo visual, em detrimento da agência histórica, política e 

cultural de seus habitantes.  

A “floresta”, nesse contexto, é produzida como um lugar (social e reificado), 

onde os sujeitos são tratados como extensões do cenário natural, ora exóticos e 

silenciosos, ora ameaçados ou ameaçadores, mas sempre sem voz própria. A 

floresta se transforma em elemento simbólico, enquanto os sujeitos que a habitam 

são estetizados, silenciados ou fixados em estereótipos. Como observa Oliveira 

Filho (1999, p. 175), essa construção simbólica reforça a ideia de que “o ‘índio’ é 

efetivamente um exemplo de ser primitivo e, como tal, é de natureza pretérita e está 
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fadado a desaparecer”. Ainda que tais representações possam ser 

instrumentalizadas pelos próprios povos indígenas, seja para acionar a culpa do 

colonizador ou para incorporar os discursos ecológicos redentores do presente, o 

resultado, segundo o autor, é a reafirmação de um enquadramento que desloca o 

indígena para um tempo fora do tempo. Nas suas palavras,  

 
é possível articular um discurso romântico e inverter os preconceitos do 
evolucionismo; os próprios índios podem utilizar tais representações para 
deflagrar a consciência culpada dos brancos, ou incorporar ainda o salvífico 
discurso ecológico na virada do milênio. De todo modo, isso só reforça a 
representação geral de que o lugar apropriado para o índio é o passado, de 
que sua distância para o mundo moderno é talvez maior do que a deste 
para outras galáxias, de que a preservação do primitivo no presente 
constitui uma extravagância apenas possível em condições extraordinárias 
e intensamente artificiais. (Oliveira Filho, 1999, p. 175) 

 

Voltando à nossa genealogia da relação entre habitat e terra indígena, é 

possível observar que tal vínculo já se manifesta em normativas anteriores – como o 

Regimento do Conselho Nacional de Proteção aos Índios, de 1963 – e até mesmo 

no âmbito do Poder Judiciário, como no voto do Ministro Nunes Leal em 1961, 

conforme será analisado adiante. No entanto, é com a promulgação do Estatuto do 

Índio, em 1973, que essa categoria passa a assumir contornos mais definidos, 

especialmente no que se refere à incorporação de elementos econômicos, 

ecológicos e culturais como critérios centrais para a definição da ocupação indígena. 

No Estatuto do Índio (1973) temos, portanto, não apenas uma forma jurídica 

plenamente consolidada, mas de uma formalização normativa que confere 

densidade técnico-jurídica a um modelo de territorialidade orientado pela noção de 

habitat. O contexto de positivação dessa noção revela a atuação direta do regime 

militar, que instrumentalizou a categoria para fins de gestão territorial, vinculando-a 

às políticas de expansão econômica e ocupação da Amazônia. Como destaca 

Ferreira (2011), “a categoria terra indígena é gestada e institucionalizada como 

categoria de gestão territorial dentro de um contexto histórico (1930-1973) em que 

predominam as políticas desenvolvimentistas e são a ela referenciadas” (p. 203). 

A institucionalização legislativa da terra indígena como categoria jurídica não 

se deu como reconhecimento pleno ou reparação histórica, mas como parte de um 

projeto estatal de controle e ordenamento do território, promovido pela Ditadura 

Militar. Inserida em um conjunto mais amplo de reformas normativas, como o 

Estatuto da Terra (1964) e o novo Código Florestal (1965), essa formulação moldou 

o regime fundiário brasileiro sob os imperativos da produtividade, do 
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desenvolvimento e da segurança nacional. Nesse contexto, como observa Lima 

(1998a, p. 205), “a noção de habitat (...) surge como o encadeador dos dois níveis 

(ecológico e econômico), portanto, a unidade a ser perseguida, no caso do 

estabelecimento da ‘ocupação indígena’”. O que o autor revela é que, desde sua 

emergência em um cenário jurídico-estatal mais amplo, a definição de terra indígena 

pela noção de habitat torna-se o paradigma interpretativo dominante, moldando 

como chave de leitura todos os demais conceitos posteriormente mobilizados para 

explicar a relação entre sociedades indígenas e território – como tradicionalidade, 

imemorabilidade, costumes, entre outros. Ainda que, no campo discursivo, seja 

muitas vezes necessário alinhar-se a essas categorias para alcançar visibilidade e 

operar dentro de uma linguagem juridicamente inteligível, sobretudo no processo de 

reivindicação de direitos, o fato é que os distintos tratamentos da questão territorial 

indígena passam a funcionar como mecanismos de aferição de funcionalidade 

territorial. Com isso, subtrai-se a dimensão política, histórica e autônoma das formas 

indígenas de territorialização, que acabam subordinadas a critérios de adequação 

ecológica, continuidade cultural e uso produtivo, conforme estabelecido pelas 

condições de ser reconhecido, instituídos e produzidas numa relação com o Estado. 

No campo do Judiciário, essa formulação também encontrou respaldo ainda 

na década de 1960, notadamente no julgamento do Recurso Extraordinário n.º 

44.585, pelo Tribunal Pleno do STF. Esse precedente assume particular relevância 

no julgamento do RE n.º 1.017.365/SC, ao ser reiteradamente invocado tanto por 

ministros favoráveis quanto por aqueles contrários à tese do marco temporal, bem 

como por diversos amicus curiae, que o tomaram como referência central para 

sustentar seus argumentos. O RE n.º 44.585/MT, julgado em 1961, trata da arguição 

de inconstitucionalidade da Lei Estadual nº 1.077/1958 de Mato Grosso, que havia 

reduzido a área originalmente destinada aos indígenas Cadiuéu (Cadiuêus), 

anteriormente assegurada pelo Decreto n.º 5, de 1933. A questão central era a 

proteção constitucional do direito possessório indígena e se a nova Lei violava tal 

garantia. A Corte reconheceu, com base no artigo 216 da Constituição Federal de 

1946, que os povos indígenas têm direito à posse das terras em que estejam 

permanentemente localizados, e que esse direito não pode ser restringido por 

legislação infraconstitucional. O voto vencedor do Ministro Victor Nunes Leal foi 

especialmente importante ao afirmar que: 
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O objetivo da Constituição Federal é que ali permaneçam os traços culturais 
dos antigos habitantes, não só para sobrevivência dessa tribo, como para 
estudos dos etnólogos e para outros efeitos de natureza cultural ou 
intelectual. Não está em jogo, propriamente, um conceito de posse, nem de 
domínio, no sentido civilista dos vocábulos; trata-se do habitat de um povo. 
Se os índios, na data da Constituição Federal, ocupavam determinado 
território, porque desse território tiravam seus recursos alimentícios, embora 
sem terem construções ou obras permanentes que testemunhassem posse 
de acordo com o nosso conceito, essa área, na qual e da qual viviam, era 
necessária à sua subsistência. Essa área, existente na data da Constituição 
Federal, é que se mandou respeitar. Se ela foi reduzida por lei posterior; se 
o Estado a diminuiu de dez mil hectares, amanhã a reduziria em outros dez, 
depois, mais dez, e poderia acabar confinando os índios a um pequeno 
trato, até ao terreiro da aldeia, porque ali é que a ‘posse’ estaria 
materializada nas malocas. Não foi isso que a Constituição quis. O que ela 
determinou foi que, num verdadeiro parque indígena, com todas as 
características culturais primitivas, pudessem permanecer os índios, vivendo 
naquele território, porque a tanto equivale dizer que continuariam na posse 
do mesmo. Entendo, portanto, que, embora a demarcação desse território 
resultasse, originariamente, de uma lei do Estado, a Constituição Federal 
dispôs sobre o assunto e retirou ao Estado qualquer possibilidade de reduzir 
a área que, na época da Constituição, era ocupada pelos índios, ocupada 
no sentido de utilizada por eles como seu ambiente ecológico. (RE 44.585, 
Tribunal Pleno, DJ em 12/10/1961, grifamos)63 

 

O julgamento acima transcrito antecipa e traduz os dispositivos normativos 

que, posteriormente, institucionalizariam o habitat como critério central de 

reconhecimento territorial, absorvida pelo Estatuto do Índio (1973), no contexto da 

ditadura militar, como demonstrou Ferreira (2011), e reaparece como fundamento 

central nos debates contemporâneos, especialmente no julgamento do RE n.º 

1.017.365/SC, sobre o marco temporal. As referências acima transcritas, tais como 

“ambiente ecológico”, “traços culturais dos antigos habitantes”, e “características 

culturais primitivas” representam um momento significativo na consolidação da 

noção de habitat como fundamento do direito indígena à terra no âmbito do 

Judiciário. É precisamente nesse momento histórico que Lima (1998a), analisando a 

incorporação da noção de habitat, afirmar que nesse enquadramento  

 
resta muito pouco lugar para a análise de relações sociais e dados de 
caráter sociológico e para a percepção de sistemas sociais dinâmicos 
(comportando inclusive contradições) constituindo territórios a partir de 
processos conflituosos, restando uma visão de organismos a serem 
preservados numa estufa ou num herbário (1998a, p. 198) 

 

A posse indígena passa a ser articulada não apenas em termos jurídicos, mas 

também a partir de uma lógica ecológico-cultural, aproximando-se da concepção de 

um espaço biologicamente adequado à reprodução física de determinados povos. 

_______________  
 
63 Veja em acórdão do RE n.º 44585, p. 471 - 472, disponível em https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, 

acessado em 20 de março de 2025. 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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Essa formulação se dá a partir de um discurso em que o índio, “embora seja um 

homem, possua uma língua e cultura, o seu enquadramento é sempre muito próximo 

do mundo natural” (Oliveira Filho, 1999, p. 196-197). 

Opera-se uma reificação do espaço pela noção de habitat reforça uma 

representação desumanizada dos povos indígenas, deslocando-os para um regime 

de inteligibilidade que associa à demarcação dos seus territórios à uma lógica da 

preservação ambiental, mais próxima da proteção de espécies do que do 

reconhecimento pleno de sujeitos históricos e políticos. Nesse enquadramento, a 

demarcação de terras indígenas passa a ser justificada não como afirmação de 

autonomia territorial, mas como medida de conservação, como se fosse necessário 

isolar esses povos em territórios fixos para assegurar sua sobrevivência, sob a 

mesma lógica que orienta práticas de tutela de uma espécie (humana?), da fauna e 

da flora. Trata-se de uma linguagem que, ao invés de afirmar a historicidade, a 

agência e a dinâmica das territorialidades indígenas, cristaliza-as em uma condição 

de alteridade radical, transformando o espaço em instrumento de domesticação e 

controle, obscurecendo as relações de poder em jogo. 

O voto do ministro Nunes Vitor Leal é uma manifestação nítida da 

racionalidade positivista e assimilacionista que moldou (e ainda moldam) as 

tentativas do Estado brasileiro de “reconhecer” os direitos territoriais indígenas - não 

sem antes medi-los à medida de seus próprios paradigmas civilizatórios. Ao 

descrever a terra indígena como um “parque indígena, com todas as características 

culturais primitivas”, o voto revela não apenas uma concepção profundamente 

estereotipada da diversidade dos povos indígenas, mas também uma insistência em 

os situar fora da história, congelados em um tempo mítico e intocado. Segundo 

destaca Oliveira Filho “as imagens e estereótipos associados ao índio sempre 

destacam a sua condição de primitividade e o consideram como muito próximo da 

natureza [selvagem]” (1999, p. 196). O parque, nesse contexto, opera como o 

espaço reservado aos “fósseis vivos”, um território em que os “traços culturais dos 

antigos habitantes” possa ser preservado não apenas para sua sobrevivência (o que 

já seria problemático enquanto justificativa de Estado), mas para deleite dos 

etnólogos e “outros efeitos de natureza cultural ou intelectual”. A terra indígena é 

entendida como um recorte ecológico onde o indígena pode ser mantido em estado 

de observação, preservado como quem preserva um patrimônio natural. 
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2.1.2. O habitat na atual jurisprudência do Supremo Tribunal Federal: fixação da 

diferença, descaracterização de cultura, perda de identidade 

 

Apesar de inserido em um contexto jurídico e político anterior à Constituição 

de 1988, o acórdão proferido no RE n.º 44.585/MT é amplamente citado nos 

julgamentos atuais do STF, em especial no RE n.º 1017365/SC como fundamento 

relevante, sendo retomado pelos ministros do STF sem qualquer ressalva crítica. 

Essa apropriação acrítica ignorou as profundas transformações introduzidas pela 

ordem constitucional de 1988, que rompeu com a lógica assimilacionista até então 

dominante e instituiu um novo paradigma orientado pelo reconhecimento da 

diversidade. Diante desse contraste, torna-se relevante examinar, a seguir, de que 

modo a noção de habitat é mobilizada ao longo dos autos do RE n.º 1017365/SC, 

tanto pelas partes e amici curiae quanto pelos próprios ministros da Suprema Corte, 

a fim de compreender como essa noção é desenhada no interior das práticas 

argumentativas que atravessam esses julgamentos, reproduzindo sentidos 

normativos e conferindo inteligibilidade jurídica à própria ideia de habitat. 

O primeiro uso importante a ser analisado remota ao trecho do voto proferido 

no julgamento da Ação Cível Originária 362/MT, acostado nos autos do RE n.º 

1.017.365/SC pelo Povo Xokleng da Terra Indígena Ibirama-Laklãnõ e pelo Povo 

Xavante da Terra Indígena Marãiwatsédé, com o intuito de reforçar a tese de que o 

vínculo entre terra e identidade constitui um fundamento estruturante da proteção 

constitucional dos direitos indígenas. A argumentação apresentada por essas 

comunidades - e reiterada por diversos outros participantes no processo - destaca 

que, na ACO 362/MT, a tese do marco temporal foi expressamente rejeitada, e que 

o reconhecimento dos direitos territoriais foi ancorado na continuidade histórica da 

relação entre os povos indígenas e seus territórios tradicionais, independentemente 

da data de 5 de outubro de 1988. 

No entanto, o voto do Ministro Marco Aurélio na ACO n.º 362/MT 

fundamentou o reconhecimento dos direitos territoriais indígenas na identificação de 

uma relação mediada entre esses povos e seus territórios por meio da categoria 

habitat. Essa noção – que associa o território à função de preservação cultural, 
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ecológica e identidade étnica – será posteriormente reutilizada para sustentar a 

própria formulação do marco temporal64, como se verá adiante. Afirmou o relator que 

 
a manutenção da relação dos indígenas com a terra é essencial para se 
evitar a descaracterização da sua cultura, com a consequente perda de 
identidade étnica, o que todas as Constituições brasileiras promulgadas 
nos últimos cem anos pretenderam evitar. (...) O elemento teleológico, por 
sua vez, sugere que a “posse”, a “localização”, a “habitação” ou a 
“ocupação” dos indígenas possui um significado relacionado ao habitat em 
um determinado espaço, necessário à sua subsistência (compreendendo os 
locais onde são desenvolvidas atividades produtivas, tais como caça, pesca, 
coleta e cultivo), à preservação dos recursos naturais e à reprodução física 
e cultural do grupo. (grifamos)65 

 

A noção de que a terra é elemento essencial para a caracterização da cultura 

indígena e para a preservação da identidade étnica expressa, em um primeiro 

momento, um reconhecimento da importância fundamental do território na 

constituição das formas de vida e organização das sociedades indígenas. No 

entanto, quando analisada criticamente, revela a permanência de concepções que 

cristalizam tanto a ideia de cultura quanto de identidade, resultando na 

representação assumida pelos ministros ao afirmarem que a “terra” seria essencial 

para evitar a descaracterização da cultura indígena. A noção de “terra” manejada 

nesse julgamento não pode ser compreendida como território em sentido político, 

pois está diretamente vinculada a uma ideia reificada de cultura, mediada pela 

categoria de habitat. Nesse enquadramento, a “terra” é concebida como um espaço 

funcional, biologicamente apropriado e territorialmente delimitado, destinado à 

preservação de modos de vida definidos segundo os “usos, costumes e tradições”66. 

_______________  
 
64 Os enquadramentos socioespaciais produzidos pela tese do marco temporal permitem sua reinterpretação nos 

seguintes termos: apenas os indígenas que pertenciam a um espaço físico específico, previamente limitado e 
reificado até 1988, teriam o direito de reivindicá-lo como território indígena. Todos os demais espaços que não 
estavam sob ocupação indígena nesse marco são desconsiderados como possíveis espacialidades indígenas, 
operando uma interdição à ideia de que os povos indígenas possam, no presente ou no futuro, ocupar, retomar 
ou reivindicar outros territórios. Trata-se, portanto, de uma normatividade que fixa o passado como único 
critério de pertencimento e apaga a dimensão política e histórica das territorializações indígenas. 

65 Veja em acórdão da ACO 362/MT, p. 13, disponível em https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado 
em 20 de março de 2025. 

66 A noção de cultura fundada em “usos, costumes e tradições” opera como se estivesse ancorada em um núcleo 
essencial e estável, conferindo à cultura o estatuto de dado empírico e autossuficiente. No entanto, como 
adverte Mitchell, essa concepção sustenta-se sobre uma abstração vazia ou excessivamente ampla, incapaz 
de apreender a complexidade e a instabilidade constitutiva das práticas sociais. Ao reificar a cultura como 
entidade coerente e ontologicamente enraizada, tal formulação engendra aquilo que o autor denomina como 
um “retrocesso infinito”, uma cadeia regressiva de definições que jamais alcança um fundamento último, pois 
não uma cultura ontologizada “em vez disso, há apenas uma ideia muito poderosa de cultura, uma ideia que se 
desenvolveu sob condições históricas específicas e posteriormente ampliou-se como um meio de explicar 
diferenças materiais, ordem social e relações de poder.” (Mitchell, 2013, p. 35). Nesse sentido, os chamados 
“usos, costumes e tradições” não operam como marcas autênticas de uma identidade cultural essencial, mas 
como efeitos de uma gramática estatal que busca estabilizar o que é, por definição, fluido, contestado e em 
constante elaboração. A tentativa de definir a cultura como conjunto fixo de práticas reiteradas obscurece as 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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A própria ideia de cultura assumida no voto do ministro relator já define, 

antecipadamente, qual espaço é normativamente aceito, isto é, quais formas de vida 

são reconhecíveis e tuteláveis pelo direito. Mitchell (2013), ao analisar como a ideia 

de cultura participa da produção do espaço, destaca que “a ‘cultura’ exige uma 

localização; requer que as distinções sejam claramente demarcadas (...) a ideia de 

cultura exigia um mapeamento dos limites e fronteiras” (2013, p. 44), revelando 

como essa concepção opera por meio da produção de espaços fixos, estáveis e 

administráveis (o habitat), ajustados à lógica estatal de ordenamento e controle da 

diferença. 

Ainda que dissimulada de neutralidade técnico-jurídica, o manejo de uma 

certa ideia de terra, cultura e habitat opera a partir de uma noção profundamente 

política do espaço. Não se trata apenas de descrever a relação indígena com a 

terra, mas de delimitar o lugar que o indígena deve ocupar dentro da ordem 

normativa estatal. Trata-se, portanto, da produção estatal de uma territorialização 

domesticada, capturada por uma racionalidade ecológica que reduz o território 

indígena à sua função. O reconhecimento de uma terra indígena, nesse 

enquadramento, passa a depender da capacidade de preservar práticas 

culturalmente fixadas, de modo que o espaço não se constitui a partir das lutas, 

histórias e movimentos dos povos indígenas, mas a partir daquilo que o Estado 

define como um habitat legitimador de uma diferença já previamente estabilizada. 

É importante destacar que no voto a noção de cultura indígena é evocada 

como algo passível de “descaracterização”, o que só se explicaria sob uma 

concepção reificada e congelada da cultura, que “passa a ser entendida como uma 

entidade descritível, tangível e hospedeira de uma massa de indivíduos 

homogeneamente percebidos” (Silva, 2020, p. 91 - 92), como se estes indivíduos 

fossem um acervo estável, ameaçado de perda caso deslocado de seu habitat 

originário. Como observa Michell ao criticar o uso da noção (reificada) de cultura, 

pontua que seu poder “está em sua capacidade de ser usada para descrever, rotular 

ou identificar atividades em entidades estáveis, de modo que possam ser chamadas 

de atributos de um povo.” (2013, p. 52). Essa operação ignora que a cultura, 

enquanto prática histórica e social, se constitui em movimento, negociação e 

 
relações de poder que determinam quem pode nomear o que é tradição, onde ela reside, e em que território 
pode ser validamente preservada. 
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transformação, e não como um bem simbólico a ser protegido de contaminações 

externas. Ao associar território e identidade cultural como elementos cuja 

preservação depende da continuidade espacial, o voto analisa a cultura como algo já 

dado, naturalizado, desprovida das dinâmicas de sua constituição social. Nessa 

formulação, a noção de cultura é manejada de forma que “é representada em termos 

de esferas, mapas, níveis ou domínios” (Mitchell, 2013, p. 34), o que evidencia como 

a própria ideia de cultura é mobilizada para produzir espacialidades normativas, 

voltadas à fixação e à demarcação da diferença dentro de molduras territoriais 

previamente reconhecíveis pelo Estado. 

Tratar a cultura como algo reificado não deve ser compreendido como uma 

casualidade, mas como uma operação de poder, que consiste em prescrever o que 

é determinada cultura, interpelando sujeitos e assujeitando-os a um regime 

normativo que define os termos de sua aparição. Nesse processo, a cultura funciona 

simultaneamente como condição para o reconhecimento em certos debates e 

espaços políticos, e como mecanismo de exclusão, ao delimitar quem pode – e 

quem não pode – ser considerado inteligível dentro dessas gramáticas institucionais. 

O ato de nomear, portanto, inscreve-se em uma política do reconhecimento, onde o 

poder de definir é também o poder de limitar e domesticar o outro. Portanto, ao 

reiterar que a ruptura com determinado território acarretaria a perda da cultura e da 

identidade, o discurso jurídico transforma o território indígena em um “caixa da 

autenticidade”, promovendo uma política de reconhecimento que depende da 

aderência a um modelo estatal de estabilização da diferença. 

A consequência lógica dessa construção é a noção de “perda de identidade 

étnica”, evocada como um risco decorrente da ruptura do vínculo com a “terra”. No 

entanto, esse enunciado pressupõe uma concepção substancialista de identidade 

indígena, como se ela estivesse ontologicamente contida num determinado território 

e fosse dissolvida na ausência deste. A ideia de que se o grupo sai do seu habitat, 

"perde" sua identidade, porque a cultura é atrelada rigidamente ao espaço 67 é 

_______________  
 
67 A vinculação rígida entre identidade indígena e território específico foi mobilizada pela CPI da FUNAI-INCRA 

para deslegitimar a presença de povos indígenas em áreas fora dos registros oficiais de alguns de seus 
territórios. Um exemplo emblemático ocorreu no caso dos Kanela Apanyekrá e Ramkokamekrá, cuja presença 
no Estado do Mato Grosso foi questionada com base em registros históricos que localizavam esses grupos 
apenas no Maranhão. O relatório argumenta que, por não haver referência prévia a esses povos no Mato 
Grosso, sua presença na região seria ilegítima, ignorando os deslocamentos forçados e os processos 
contemporâneos de territorialização indígena. Essa lógica reforça a ideia de que os povos indígenas só podem 
existir legitimamente dentro de seu "habitat" original, excluindo outras formas de presença territorial. BRASIL. 
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criticado por Oliveira Filho (1999, p. 205), ao afirmar que “índio não é uma unidade 

cultural, mas uma identidade legal acionada para obter o reconhecimento de direitos 

específicos”. Ou seja, o indígena não é sujeito de direito porque porta uma essência 

cultural, mas porque reivindica - diante do Estado - o reconhecimento de uma 

condição jurídica que é performativa e politicamente situada. Ao transformar essa 

identidade em algo derivado de uma função territorial bio-cultural, o voto não só 

esvazia sua dimensão histórica e política, como também a submete aos critérios 

normativos do Estado, que decidirá o que é cultura legítima, território reconhecível e 

identidade preservável. 

Um segundo uso relevante da noção de habitat aparece nas contrarrazões 

aos embargos de declaração apresentadas pelo Instituto Socioambiental (ISA) no 

RE n.º 1.017.365/SC, quando é resgatado trecho do voto proferido pelo Ministro 

Celso de Mello no julgamento do MS n.º 34.250/AgR. O excerto é utilizado com o 

objetivo de reforçar o argumento de que a posse indígena se qualifica como direito 

fundamental estritamente vinculado. O trecho do voto do relator no MS n.º 

34.250/AgR dispõe que 

 
É por tal razão que posse indígena – que se qualifica como direito 
fundamental estritamente vinculado “não só à questão da moradia, mas, 
também e principalmente, à noção de habitat e à identidade coletiva” dos 
grupos indígenas (...) – exige, para configurar-se, para além da mera 
ocupação física, a conjugação de outros fatores, como aqueles de caráter 
econômico e de natureza cultural e antropológica e, ainda, os de índole 
ecológica, a evidenciar, em decorrência de sua própria complexidade, que a 
posse indígena, tal como disciplinada pelo texto constitucional, não se reduz 
à dimensão nem se confunde com a noção ou com o conceito privatísticos 
de posse meramente civil.68 

 

É importante destacar que o Ministro Celso de Mello assevera que a moradia 

ou a ocupação física não é suficiente para configurar a posse indígena, que deve ser 

compreendida pela noção do habitat. Ao afirmar isso, ele exige a presença de traços 

econômicos, culturais, antropológicos e ecológicos, que buscam atestar uma 

adequação ou pertinência de um grupo a determinado espaço. Ou seja, em razão da 

noção de habitat como fator de índole ecológica e “cultural”, afasta a possibilidade 

de reconhecer a habitação pela ocupação ou presença física de uma comunidade 

em determinado território, sendo necessário, “qualificar” essa ocupação. 

 
Câmara dos Deputados. Comissão Parlamentar de Inquérito Funai e o Incra 2. Relatório final. Brasília: Câmara 
dos Deputados, 2017, p. 2860. 

68 Veja em interior teor do MS n.º 34.250/AgR, p. 12, disponível em https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, 
acessado em 20 de março de 2025. 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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Geralmente, recorre-se à noção de habitat e à identificação de traços culturais como 

fundamentos para sustentar a ideia de que a demarcação das terras indígenas se dá 

com base nos usos, costumes e tradições dos próprios povos. No entanto, é preciso 

problematizar em que medida esse discurso corresponde efetivamente à prática 

institucional do Estado. Como advertiu Lima, é necessário verificar se as “‘tradições 

tribais’ são de fato consideradas na definição de uma terra indígena e de que forma 

a tradição pode ser entendida de modo dinâmico, bem como até que ponto o grupo 

é percebido como fonte de legitimidade de um processo que o toca diretamente” 

(Lima, 1998a, p. 207). Se o Estado, de fato, orientasse suas decisões pelo respeito 

aos usos, costumes e tradições, como afirma discursivamente, reconheceria as 

autodemarcações realizadas pelas próprias comunidades – e grande parte do 

contencioso jurídico em torno dos direitos territoriais sequer existiria. O que se vê, no 

entanto, é a permanência de um modelo tutelar de validação, em que o 

reconhecimento só ocorre mediante filtros externos de legitimidade. 

Embora o voto seja muito aplaudido por diferenciar a posse civil da posse 

indígena pelo habitat, ela disfarça uma relação ecológica entre o indígena e a 

natureza, que é raramente problematizada. Em vez disso, é muitas vezes assumida 

como pressuposto ontológico e harmônico, como se houvesse uma afinidade 

essencial entre índio e meio ambiente, justamente pela representação que se 

assumo de indígenas como bom selvagem. Gostaria de deixar claro que não 

estamos reivindicando a aplicação de um regime possessório civil como solução 

para o enquadramento dos direitos territoriais das sociedades indígenas. Isso 

implicaria, em última instância, substituir uma linguagem de reconhecimento estatal 

por outra igualmente estranha à espacialidade própria dessas coletividades. A posse 

civil, como categoria jurídica, é ela mesma uma metáfora espacial, um modo de 

organizar o mundo a partir de uma gramática que reduz o território a função, tempo 

e produtividade – parâmetros que, como discutido nesta tese, integram o processo 

de desespacialização do direito, tal como formulado por Philippopoulos-Mihalopoulos 

(2017). 

Não se trata de substituir o habitat pela posse civil, pois isso apenas desloca 

o enquadramento para uma linguagem que igualmente carregada de pressupostos 

que homogeneízam os processos de territorialização indígenas e as reduzem a 

formas de vida compatíveis com expectativas desses enquadramentos. O habitat 

atua, nesse sentido, como uma metáfora estabilizadora que obscurece os conflitos, 
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deslocamentos, retomadas e outras formas dinâmicas de produção territorial, já 

argumentamos. O que queremos chamar a atenção é que ao assumimos o habitat, 

ou qualquer outra metáfora abstrata e homogeneizadora, corremos o risco de fechar 

o horizonte político das lutas territoriais a modelos de reconhecimento já capturados 

pela racionalidade normativa estatal. Mais do que buscar a metáfora mais adequada, 

é preciso indagar: quais formas de espacialização do direito são possíveis quando 

se parte da experiência indígena e não da necessidade de sua tradução? Reduzir 

essa complexidade a uma categoria funcional pode ser justamente o que impede a 

emergência de novos enquadramentos, mais amplos, plurais e abertos ao conflito. 

Vale mencionar, como algumas estratégias apresentam o habitat como única 

alternativa possível para fundamentar os direitos territoriais indígenas. Por exemplo, 

a declaração do Ministro Gilmar Mendes, constante de seu voto na Petição 

3.388/RR e reproduzida no Recurso Extraordinário n.º 1.017.365/SC. Nela, o 

ministro reivindica a paternidade conceitual do habitat, relatando que, durante sua 

atuação como Procurador da República, deparou-se com o entendimento dominante 

no Supremo Tribunal Federal, nos autos da Ação Cível Originária 278, segundo o 

qual a posse indígena deveria coincidir com o conceito de posse previsto no Direito 

Civil. Diante dessa interpretação, afirma que  

 
quase não vislumbrava solução (...) Até que um dia, em um lampejo, ao 
elaborar a contestação, de mais de cento e oitenta páginas, que discutia os 
vários assuntos e conceitos relacionados à posse indígena, propomos um 
conceito dessa posse nas suas múltiplas dimensões, representando um 
regresso à noção de que ela envolvia a ideia de um habitat de valores 
culturais.69  
 

Vale lembrar que a noção de habitat como fundamento jurídico para a posse 

indígena remonta, pelo menos, ao voto do Ministro Nunes Leal, em 1961, ocasião 

em que a terra indígena já era representada como um espaço destinado à 

preservação das “características culturais primitivas”. O ministro aparenta substituir a 

categoria de raça pela de cultura, sugerindo uma inflexão conceitual em favor de 

uma abordagem mais compatível com o reconhecimento da diversidade. No entanto, 

como já argumentamos, essa operação não implica ruptura, mas antes uma 

continuidade disfarçada, uma vez que a cultura assume, nesse contexto, a função 

_______________  
 
69 Veja em inteiro teor do julgamento da Pet n.º 3388, p. 762, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2025 e Veja em acórdão do RE n.º 
1017365/SC, evento n.º 2055, p. 842, disponível em https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 
20 de março de 2024 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard


115 

 

de reorganizar os mesmos dispositivos classificatórios anteriormente atribuídos à 

raça. Diante disso, é necessário indagar se o que se apresenta como inovação no 

campo jurídico contemporâneo não passa, na verdade, de uma reatualização de 

velhos paradigmas. Mudam-se os termos – de raça para cultura, de primitivismo 

para diversidade –, mas conserva-se a estrutura de inteligibilidade que associa o 

reconhecimento dos direitos indígenas à fixação territorial, à tutela e à 

funcionalidade de suas formas de vida em relação a projetos estatais. As sucessivas 

manifestações do Ministro Gilmar Mendes permitem afirmar que sua concepção de 

cultura, território e identidade indígena não se distancia significativamente daquela 

expressa, décadas antes, pelo Ministro Nunes Leal. Em ambos os casos, mantém-

se a lógica de reconhecimento ancorada na preservação de traços culturais fixos e 

na função estabilizadora do território, reafirmando, sob diferentes roupagens, os 

mesmos fundamentos normativos da diferença tutelada.70 

Em terceiro lugar, o habitat surge mais uma vez para definir a relação 

sociedades indígenas e território no parecer emitido por Sarmento (2023) a pedido 

da Comissão Arns71, por intermédio da professora Manuela Carneiro da Cunha e do 

professor Oscar Vilhena Vieira, no âmbito do RE n° 1.017.365/SC. Conforme 

destaca-se no parecer, o desenho das teses que estavam sendo desenvolvidas no 

julgado “prejudicaria também o meio ambiente, em cenário de emergência climática, 

já que os povos originários são os verdadeiros guardiões das florestas”72, e ainda 

assentou que: 

 
A terra é o habitat, com o qual as comunidades, e cada um dos seus 
integrantes, mantêm profundo vínculo espiritual. É o ambiente em que 
podem viver de acordo com os seus costumes e tradições, reproduzindo a 
sua cultura e legando-a para os seus descendentes. É também o espaço 
em que gozam de autonomia para fazer as suas escolhas comunitárias, 
tomadas de acordo com as suas formas de organização política e 
societária. A garantia do direito ao território é, portanto, condição sine qua 

_______________  
 
70 Trechos do voto do Ministro Gilmar Mendes na PET 3388/PR: “A correta aplicação da norma do § 1 o do art. 

231 da Constituição deverá levar em consideração o grau de aculturação de cada etnia. Assim, o nível de 
aculturamento de um determinado grupo indígena determinará a adoção de diferentes critérios para a 
identificação dos fatores temporal, econômico, ecológico e cultural que nortearão a demarcação de uma área 
como terra indígena”; “Não se trata, no entanto, de haver áreas descontínuas, e sim, do tamanho da área 
demarcada”; “a importância das particularidades de cada etnia, especialmente no que diz respeito à sua 
integração com as comunidades vizinhas, para a identificação do fato indígena e a definição da área a ser 
demarcada”. Ata de sessão de julgamento da Pet. 3.388, p. 817, 818. 

71 Conforme extraído do próprio site, são uma organização da sociedade civil composta por juristas, intelectuais, 
jornalistas, ativistas e voluntários na defesa dos direitos humanos. Disponível em https://comissaoarns.org/pt-
br/#quem-somos, acessado em 04 de abril de 2025. 

72 Veja em acórdão do RE n.º 1017365/SC, evento n.º 1963, p. 8, disponível em 
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024 

https://comissaoarns.org/pt-br/#quem-somos
https://comissaoarns.org/pt-br/#quem-somos
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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non para a proteção de todos os demais direitos dos povos indígenas, 
inclusive o direito à identidade étnica; o direito de ser e de viver como 
indígena. Como ressaltou a Corte Interamericana de Direitos Humanos, “a 
estreita relação que os indígenas mantêm com a terra deve ser reconhecida 
e compreendida como a base fundamental das suas culturas, da sua vida 
espiritual, da sua integridade e de sua sobrevivência econômica. Para as 
comunidades indígenas, a relação com a terra não é meramente uma 
questão de posse e produção, mas um elemento material e espiritual de que 
devem gozar plenamente, inclusive para preservar seu legado cultural e 
transmiti-lo para as gerações futuras”.73 

 

Essa formulação, ainda que bem intencionada, parece pressupor que há um 

modo de ser indígena legítimo – isto é, aquele vinculado a um determinado habitat – 

e que todo reconhecimento jurídico e identitário deve partir dessa matriz espacial e 

simbólica. Ao afirmar que a terra é condição sine qua non para o “direito de viver 

como indígena”, o parecer insinua uma concepção territorial rígida da identidade 

indígena, que, embora pretenda conferir garantias, termina por reproduzir os 

mesmos mecanismos de reificação espacial. A questão que se impõe é se é 

possível sustentar uma definição de “modo de vida” como algo que só pode se 

realizar dentro de determinados espaços ecologicamente idealizados.  

Essa formulação reifica tanto o território quanto a identidade, ao pressupor 

que há um tipo ideal de espaço, e um tipo ideal de indígena que a ele corresponde. 

Não estaríamos caindo numa metáfora abstrata demais sobre “um modo de vida 

indígena” universal que necessariamente se ancora na continuidade espacial de 

territórios tidos como “tradicionais”? Lembrando que o tradicional aqui nunca é 

atualizado, mas sempre referenciado no passado. Ao sugerir que fora dessas 

geografias não se pode viver “como indígena”, não se corre o risco de excluir 

experiências urbanas, retomadas, deslocamentos, e outras formas de 

territorialização igualmente legítimas, mas que escapam à norma territorial 

estabilizada pelo Estado? Ao invés de ampliar os sentidos de pertencimento, tal 

enquadramento pode operar como mais uma tecnologia de exclusão. 

É importante lembrar que todos os sujeitos, indígenas ou não, vivem em 

alguma terra, retiram dela sua subsistência e constroem nela vínculos de 

pertencimento – ninguém vive fora do planeta ou retira seu sustento de outra 

dimensão. O que está em jogo, portanto, não é o simples fato de habitar um espaço, 

mas a forma como determinadas relações com a terra é reconhecida e legitimada 

_______________  
 
73 Veja em acórdão do RE n.º 1017365/SC, evento n.º 1963, p. 14, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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como expressão de identidade, enquanto outras são invisibilizadas ou 

deslegitimadas. Ao absolutizar a terra como condição ontológica do “viver como 

indígena”, o discurso jurídico corre o risco de reduzir a identidade à territorialidade 

tradicional, obscurecendo as múltiplas formas pelas quais os povos indígenas 

contemporâneos habitam, se organizam e afirmam sua existência em contextos 

urbanos, deslocamentos forçados, retomadas e migrações.  

Para aprofundar esse debate, é oportuno analisar um novo trecho dos autos 

do RE n.º 1017365/SC, que revela como determinados setores da sociedade 

continuam a operar com uma concepção essencializada de identidade indígena, 

rigidamente associada a um espaço específico. Trata-se das contrarrazões aos 

embargos de declaração apresentadas pelo Sindicato Rural de Porto Murtinho, nas 

quais se constrói uma oposição tácita entre cidade e território tradicional, 

reafirmando a ideia de que a presença indígena deve se dar, preferencialmente, em 

um “habitat original” ou, ao menos, em algo que lhe seja próximo. Vejamos o trecho 

do documento: 

 
28. Ocorre que, como ponderado no julgamento do presente recurso, em 
determinados casos é absolutamente inviável a demarcação de terras 
indígenas, porquanto não raras vezes a demarcação incide inclusive sobre 
áreas urbanas(...). 30. Assim, se há necessidade por parte da comunidade 
indígena de áreas para demarcação, ainda que se admita a necessidade de 
que essa área seja o mais próxima possível do habitat original, é certo que 
a necessidade da comunidade, nesse caso específico, seria terra e, nesse 
caso, mesmo que não se alcançasse o ideal, algo próximo pode parecer 
como solução. (Grifamos)74 

 

O trecho apresentado nas contrarrazões do Sindicato Rural de Porto Murtinho 

oferece um exemplo eloquente da persistente dicotomia entre "índio" e "cidade", 

ainda largamente aceita como verdade autoevidente no senso comum75 teórico dos 

juristas. Como alerta Warat (1994, p. 13), essa expressão designa “as condições 

implícitas de produção, circulação e consumo das verdades nas diferentes práticas 

de enunciação e escritura do Direito”, funcionando como operador ideológico que 

estabiliza sentidos e evita o desconforto da complexidade. Nessa operação, a cidade 

_______________  
 
74 Veja em acórdão do RE n.º 1017365/SC, evento n.º 2165, p. 7 - 8, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024 
75 O senso comum que orienta grande parte das decisões judiciais relativas aos povos indígenas parece 

reatualizar exatamente a categoria crítica formulada por Oliveira Filho, segundo a qual o “índio” foi construído 
como uma figura estética, “evidente e auto-explicativa, inteiramente inofensiva à história: expressão completa 
da simplicidade, do passado e da primitividade”. Trata-se de uma imagem “plena, redonda e lisa”, saturada de 
“culpas e seduções”, que o senso comum “repete e consagra incessantemente” – inclusive sob roupagens 
jurídicas (Oliveira Filho, 1998a, p. 7). 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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é concebida como espaço estranho à indianidade, uma ruptura com o "habitat 

original", cuja proximidade se torna, paradoxalmente, a solução compensatória para 

os casos em que a demarcação é considerada “inviável”. 

Outro exemplo a ser analisado sobre essa questão encontra-se na 

intervenção do Ministro Gilmar Mendes durante o julgamento do RE n.º 1017365/SC, 

que constrói uma dicotomia rígida entre o território indígena e a cidade, elegendo 

esta última como contraponto simbólico às reivindicações de reconhecimento. Sua 

fala opera uma normatização dos lugares onde a presença indígena pode ser 

considerada legítima, estabelecendo a cidade como limite e contraposição – o 

espaço onde tais reivindicações soam como excessivas, deslocadas ou, no limite, 

absurdas. Trata-se de uma tentativa de conter as disputas por reconhecimento 

dentro dos marcos de um habitat idealizado, afastando do horizonte jurídico a 

possibilidade de territorialidades indígenas urbanas, móveis ou reconstituídas. 

Vejamos:  

 
(...) Ali se discutiu exatamente o que Vossa Excelência está demonstrando, 
que, de fato, já havia posse indígena. E essa continuou, parque foi 
estruturado, nos anos de 1960, nesse contexto. (...) É claro que, como 
sabemos, com a criação da Cuiabá-Santarém, alguns índios foram também 
deslocados para lá, mas ali era habitat indígena desde sempre. (...) Falei 
esses dias, em um tom jocoso, sobre o caso aqui do Noroeste. De uma hora 
para outra, teriam aparecido alguns integrantes de uma tribo, e geraram-se 
debates em torno do assunto. Não há registro, desde a chegada da 
Comissão Cruls, de índios aqui. Houve índios no Distrito Federal no 
passado? Claro, evidente! (...) Se formos discutir, não é, Ministro Fux, 
Copacabana, certamente é um locus. Então, o que é isso? Como se faz isso 
em termos de uma situação pacífica? Eu brincava com o Ministro Fachin 
que essa mesma faixa vai de Florianópolis - discussão que está colocada 
nos autos - a Curitiba. Daqui a pouco o seu apartamento estará lá, dentro 
desse contexto. (...) É disso que se cuida. É preciso que iluminemos esses 
fatos e encontremos soluções a permitirem essa interação e convivência. 
Do contrário, estaremos [...] nesse eterno ritornelo, sempre estaremos a 
repetir.76 

 

Observe-se que o Ministro não encontrou obstáculos para reconhecer como 

legítimas as ocupações indígenas no Parque do Xingu, mesmo diante de 

deslocamentos provocados pela construção da rodovia Cuiabá-Santarém, 

justamente porque, em sua concepção, aquele território sempre foi o habitat dos 

povos indígenas (imemorial). Ou seja, a legitimação advém da aderência a um 

espaço previamente idealizado como “lugar do índio”, reafirmando a ideia de que o 

_______________  
 
76 Veja em acórdão do RE n.º 1017365/SC, evento n.º 2055, p. 759 - 760, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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reconhecimento só é possível quando vinculado a esse habitat original. Em 

contraposição, sua fala revela uma retórica de desconfiança diante da presença 

indígena nas cidades77. Ao ironizar o reconhecimento de presenças indígenas em 

locais como Florianópolis, Curitiba e até mesmo no entorno do STF – "daqui a pouco 

o seu apartamento estará lá" –, o ministro articula uma narrativa em que o indígena 

se torna ilegítimo no espaço urbano. A cidade é tratada como espaço de risco para o 

reconhecimento, uma espécie de território contaminado onde a existência indígena 

não apenas se torna invisível, mas suspeita. Ainda que afirme, com certo sarcasmo, 

que “em algum momento, houve indígenas por aqui”, isso não se converte em 

direito. A presença indígena urbana é tomada como ruído, não como enunciado 

legítimo. A metáfora de uma territorialidade passada serve para neutralizar ou 

inviabilizar um espaço presente. 

Por fim, ao afirmar que “o que falta aos índios não é terra”, mas sim 

assistência – em saúde, educação, estrutura básica – o ministro desloca o debate da 

autodeterminação territorial para a gestão de carências. O território, nesse modelo, 

já teria sido entregue; agora resta administrar os efeitos do suposto fracasso 

indígena em permanecer onde o Estado os colocou. A presença indígena na cidade 

aparece, então, como sintoma de uma perda, como evidência de que o modelo 

territorial “falhou”. A urbanização indígena é vista não como escolha, mas como 

problema. Trata-se de uma inversão sutil, porém poderosa: não é o Estado que falha 

ao garantir o direito à terra e à mobilidade territorial, mas os próprios indígenas que, 

ao deixarem seu habitat, teriam se descolado de sua identidade. Viver na cidade é, 

nesse raciocínio, estar fora de lugar. 

Esse raciocínio não apenas ignora a historicidade e a diversidade das 

territorialidades indígenas, como também contraria dados empíricos robustos: 

segundo o último Censo do IBGE, mais da metade da população indígena no Brasil 

vive em áreas urbanas. Em vez de reconhecer essa realidade plural como parte 

legítima do ser e viver indígena, o argumento jurídico opera por meio de uma 

cartografia regressiva, que “buscam o habitat original, um suposto ponto zero de 

localização” (Lima, 1998b, p. 252), como se a legitimidade da presença indígena 

_______________  
 
77 Veja outro trecho do julgamento do Ministro: “Entendo, igualmente, não ser possível o reconhecimento da 

tradicionalidade da ocupação indígena apenas pela posse imemorial, pois, fosse isso possível, seria instaurado 
quadro grave de insegurança jurídica a desestabilizar a harmonia de que hoje gozam os cidadãos que 
integram centros urbanos que, em tempos remotos, foram ocupados por comunidades indígenas em 
aldeamentos extintos” (RMS 29087/DF – STF – Relator Ministro Gilmar Mendes – DJ 16/09/2014) 
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dependesse de sua aderência a um território idealizado e anterior à modernidade. 

Trata-se, portanto, de uma tentativa de reconciliar o "desvio" urbano com a 

permanência simbólica no habitat, reiterando o mesmo paradigma que, sob o 

pretexto de adaptação, restringe o direito à autodeterminação e à mobilidade. Lima 

(1998b, p. 245) já coloca a dificuldade de sustentar tais critérios, se  

 
a tarefa do historiador for percebida como interpretação de fenômenos 
dinâmicos, se forem aplicados a grupos que sofreram deslocamentos 
forçados, como aqueles impostos pelas próprias práticas indigenistas 
(atração e pacificação; instalação de Postos Indígenas), que acabam por 
“fixar”, através de diversos expedientes, os grupos indígenas em locais 
adequados do ponto de vista do desempenho da ação indigenista.  

 

Em contraste com essa perspectiva, autores indígenas têm alertado para os 

perigos de vincular a identidade a determinadas formas fixas de territorialidade, 

destacando que o ser indígena é continuamente reconfigurado em contextos 

diversos, inclusive urbanos, migrantes, retomados e em deslocamento. Em 

entrevista, Ailton Krenak (2022, p. 6) desmonta a associação entre identidade 

indígena e isolamento territorial, reafirmando a presença indígena em múltiplos 

espaços sociais contemporâneos, afirmando que  

 
na verdade, são 1 milhão de indígenas espalhados em tudo quanto é lugar 
do país, é outra coisa. Eles estão nas universidades, nas fábricas, nas 
cidades, eles não estão escondidos no meio do mato. Ser índio deixou de 
ser sinônimo de escondido no mato. 

 

Márcia Kambeba (2013, p. 23), em seus poemas, reivindica a cidade como 

espaço legítimo de existência indígena, desafiando a ideia de que o pertencimento 

indígena se limita a um habitat ecológico. A autora afirma: “Eu moro na cidade / Esta 

cidade também é nossa aldeia (...) / Mantenho meu ser indígena, / Na minha 

Identidade, / Falando da importância do meu povo, / Mesmo vivendo na cidade.” A 

autora demonstra que “o ser indígena”, quando situado no espaço urbano, 

reinscreve-se nesse território de forma ativa, atualizando modos de presença, 

resistência e produção territorial que desafiam os enquadramentos normativos 

previamente fixados pela gramática do habitat. Por último, temos uma importante 

observação de Jaider Esbell Makuxi (apud Nascimento, 2018, p. 1414), que coaduna 

com as falas acima, ao afirmar que “não se consideram mais indígenas as pessoas 

com histórias atuais próprias”. Portando, podemos concluir que a ideia de “ser e 

viver como indígena” não pode ser capturada por um modelo normativo singular, sob 

risco de excluir da proteção justamente aqueles sujeitos cujas existências escapam 
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às formas fixadas de representação cultural e territorial. O reconhecimento dos 

direitos territoriais deve, portanto, ser articulado à garantia da autodeterminação e da 

pluralidade dos modos de vida, sem recair em essencialismos que confinam o ser 

indígena a um território previamente definido. 

Não podemos deixar de mencionar a estreita relação entre a noção de habitat 

e a formulação da tese do marco temporal. Como observa Viegas (2018, p. 512), 

mesmo ao avaliar o julgamento da Pet 3388, a jurisprudência do STF “se sustenta 

na interpretação capitaneada por Ferraz (2004), que usa como ponto de partida a 

interpretação biológica da ideia de habitat e, valendo-se do instituto do indigenato 

(1912), culmina na determinação geográfica para conseguir extrair um marco 

temporal”. Ou seja, é a fixação espacial promovida pela metáfora do habitat que 

possibilita a ancoragem do tempo – e, com ela, a exclusão de outras formas de 

ocupação, mobilidade ou retomada que escapam ao lugar previamente delimitado 

como ocupação indígena. Veigas (2018), afirma ainda, na condição de subscritora 

de manifestação como amicus curiae no RE n.º 1017365/SC, que 

 
Para estabelecer esse marco temporal de reconhecimento do direito 
territorial indígena, sobre as terras tradicionalmente ocupadas (teoria do fato 
indígena), a Suprema Corte se valeu de uma interpretação literal da 
expressão “habitat” para concluir pela existência de um elemento temporal 
na ocupação indígena, ao considerar que haveria aí um sentido de 
localização da comunidade, de maneira não ocasional, na data da 
promulgação da Constituição.78 

 

Nesse sentido, vale ressaltar que o habitat como elemento definidor das 

territorialidades indígenas foi fortemente mobilizado pelo ministro relator Ayres Britto 

em seu voto no âmbito da Petição n.º 3388 – Raposa Serra do Sol, afirmando que é 

direito fundamental dos povos indígenas “ter a chance de demonstrar que o seu 

tradicional habitat ora selvático ora em lavrados ou campos gerais é formador de um 

patrimônio imaterial que lhes dá uma consciência nativa de mundo e de vida”79. A 

ideia de “habitat tradicional” é, mais uma vez, problemática justamente por reificar 

uma relação entre sujeitos território a partir de metáforas espaciais pré-fixadas – 

selva, lavrado ou campo – que já delimitam os contornos legítimos tanto do lugar 

quanto do sujeito que nele deve emergir. 

_______________  
 
78 Veja nos autos do RE n.º 1017365/SC evento n.º 656, p. 26, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2025. 
79 Veja em inteiro teor do julgamento da Pet n.º 3388, p. 289, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2025. 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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Nesse sentido, a Sociedade Rural Brasileira (SRB), na condição de amicus 

curiae no julgamento do Recurso Extraordinário n.º 1.017.365/SC, também reforçou 

a relação habitat e marco temporal pela fixação espacial produzida por aquele 

conceito, apresentando o parecer elaborado pelo ex-Ministro José Carlos Moreira 

Alves nos referidos autos. O documento argumenta, com apoio em nomes como 

Tércio Sampaio Ferraz Júnior, José Afonso da Silva80 e Pinto Ferreira, que a 

Constituição de 1988 exige uma comprovação da ocupação indígena “em caráter 

permanente” no exato momento de sua promulgação, ou seja, em 05 de outubro de 

1988. Essa interpretação associa diretamente a validade jurídica da terra indígena à 

existência de um habitat no sentido de uma “ligação ecologicamente harmoniosa do 

homem com a terra”, como expressamente define Ferraz Júnior. O parecer sustenta 

que a 

 
TÉRCIO SAMPAIO FERRAZ JÚNIOR, (...), além de salientar que é o 
“habitat natural do índio a ligação ecologicamente harmoniosa do homem 
com a terra, mas, como logo percebeu a doutrina e a jurisprudência, nada 
tem que ver com posso imemorial, anterior ao descobrimento” e que, como 
sustenta por JOSÉ AFONSO DA SILVA, o §1º do artigo 231, (...), acentua 
que é preciso que esse habitat exista “num momento 
constitucionalmente determinado: o da promulgação da Constituição”, 
o que, na Carta Magna de 1988, resulta do conceito adotado de terras 
tradicionalmente ocupadas pelos índios, pois a noção de habitat tem o 
sentido de lugar onde a comunidade indígena está de modo não ocasional 
(“em caráter permanente” diz o texto constitucional), em 05.10.1988; 
ademais, o requisito de “terras utilizadas para suas atividades produtivas” 
empresa o particípio ‘utilizadas’ que igualmente significa estarem sendo 
utilizadas no momento da promulgação da Constituição, o mesmo 
ocorrendo com os outros dois requisitos necessários para qualificar as 
terras como habitat. 

 

O conceito de habitat foi utilizado pelos defensores da tese do marco temporal 

como base para estabelecer um critério objetivo de reconhecimento das terras 

tradicionalmente ocupadas pelos povos indígenas. Segundo esse entendimento, 

habitat é compreendido como o local em que a comunidade indígena vive de forma 

não ocasional, em caráter permanente, conforme a redação do §1º do artigo 231 da 

Constituição Federal. A partir dessa interpretação, a ideia de habitat passa a operar 

como um marcador de tempo e espaço. Isso significa que, para que uma terra seja 

considerada tradicionalmente ocupada, a comunidade indígena deveria estar 

fisicamente presente no local – de modo estável e contínuo – exatamente naquele 

_______________  
 
80 José Afonso da Silva, entende que a ocupação da terra pelos indígenas estaria assentada em “seu habitat, no 

sentido ecológico de interação do conjunto de elementos naturais e culturais que propiciam o desenvolvimento 
equilibrado da vida humana” (1997, p. 784). 
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momento histórico. Esse uso do termo habitat pressupõe uma vinculação ecológica 

e geográfica entre o povo e o território, reforçando uma lógica de localização fixa. 

Tal lógica se reflete nos pareceres e manifestações apresentados durante o 

julgamento, nos quais se afirma que a terra indígena deve ser o habitat da 

comunidade “no momento constitucionalmente determinado”. 

Há uma recodificação do direito indígena como direito condicionado, ou seja, 

um deslocamento da ideia de que esses direitos preexistem à Constituição para uma 

lógica de que eles só se realizam sob certas condições – territoriais, temporais, 

espaciais e identitárias. Assim, por meio dessa ideia de habitat, não se impõe 

apenas um marco temporal – entendido aqui também como uma metáfora espacial –

, mas uma verdadeira “chapa radiográfica”: um marco temporal do requerimento 

administrativo, a reabertura das demarcações e destinações de terras com base no 

chamado “estágio de aculturamento”, entre outras tecnologias discursivas que 

operam diretamente sobre a fixidez do espaço-tempo, reificando o lugar, a cultura e 

a identidade. Essa operação normativa transforma o habitat em um espaço prescrito, 

uma espécie de território autorizado no qual a identidade indígena pode aparecer – e 

fora do qual ela se torna ilegível. Em vez de considerar a cultura como construção 

dinâmica que se faz também em deslocamento e em novos contextos, parte-se de 

uma concepção estabilizada, que exige a permanência física em um espaço fixado 

no tempo. Assim, a territorialidade deixa de ser um processo e se torna uma 

condição a ser comprovada. 

 

 

2.1.3. A produção jurídica do reconhecimento – o enquadramento pelo habitat da 

relação entre sociedades indígenas e seus territórios 

 

O percurso analítico desenvolvido até aqui permite afirmar que a mobilização 

da noção de habitat para fundamentar juridicamente a categoria "terra indígena" não 

representa o surgimento de uma nova chave interpretativa, mas a reafirmação de 

um enquadramento já operante, agora sob uma aparência de consenso, novidade e 

única alternativa para “salvar” os direitos territoriais indígenas. O conceito foi 

mobilizado como se representasse um avanço na tutela jurídica dos direitos 

indígenas, assumindo, em diversos votos, o papel de estratégia argumentativa 

central para rejeitar a tese do marco temporal. No entanto, paradoxalmente, a 
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mesma noção de habitat também foi invocada por ministros que defenderam a 

fixação dessa tese, revelando sua dupla funcionalidade como fundamento protetivo 

das culturas que precisam ser “preservadas”, ora como critério limitador de 

reconhecimento. Essa ambivalência indica que o habitat não apenas estrutura a 

gramática do pertencimento indígena, mas também opera como operador normativo 

de controle, ao condicionar o direito à terra à permanência em determinados 

espaços considerados legítimos.  

Se, em 1961, o habitat surgiu como um critério eminentemente ecológico, 

articulado a concepções evolucionistas de raça e a classificações sociais que 

situavam os povos indígenas em estágios “primitivos” de desenvolvimento, a 

posterior incorporação de elementos econômicos e culturais ao conceito não alterou 

sua função fundamental, qual seja, a de servir como instrumento de controle e 

gestão territorial operado pelo Estado. Como já discutido, a cultura não substitui a 

raça como ruptura, mas antes como continuidade funcional – passando a 

desempenhar o papel de critério classificatório, agora sob a aparência de respeito e 

reconhecimento da diversidade. O habitat, nesse novo arranjo, permanece como 

exigência de adequação, pois embora não se exija um características fenotípicas de 

uma “raça” (ainda que na prática isso siga operando em muitos contextos), exige-se 

agora um conjunto de traços culturais preserváveis e passíveis de 

descaracterização, localizados e performados em um espaço (reificado) considerado 

o lugar daquele sujeito. Como coloca Oliveira Filho (2000, p. 131), nesses processos 

classificatórios, “a identificação de uma coletividade como ‘indígena’ se torna uma 

questão de grau, de maior proximidade ou afastamento do estereótipo da 

primitividade”. 

O habitat, nessa chave, opera um duplo mecanismo de exclusão, pois de um 

lado, restringe o reconhecimento jurídico aos espaços normativamente construídos 

no discurso jurídico-estatal com base em parâmetros externos à própria experiência 

espacial das sociedades indígenas – acima debatemos várias dessas metáforas, 

como “ambiente natural”, “floresta preservada” ou até mesmo “território tradicional” -, 

concebidos como não apenas nichos ecológicos, mas também culturais; de outro 

lado, produzindo esse enquadramento, inviabiliza a legitimação de presenças 

indígenas em contextos urbanos, retomadas, migrações e deslocamentos, que 

escapam à topografia estabilizada e produzida pelo Estado. A multiplicidade de 

espacialidades indígenas é silenciada por uma representação normativa que 
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antecipa o lugar e o modo de vida indígena autorizado – representação essa 

atravessada por interesses externos, como os do agronegócio, da conservação 

ambiental e das estratégias de governança territorial, todos enredados em lógicas de 

colonialidade que definem as condições de inteligibilidade. 

Nesse processo, a terra indígena deixa de ser compreendida como expressão 

de uma luta histórica e política, para se converter em território funcional, legitimado 

por “traços” culturais estabilizados e por uma suposta continuidade ecológica ou bio-

identitária. A cultura, nesse contexto, é tratada como algo a ser preservado – uma 

entidade tangível, desprovida de conflito, historicidade e transformação – cuja 

validade depende da sua aderência a um território naturalizado. Mitchell (2013) 

adverte que o verdadeiro risco não está em reconhecer a cultura (como construção), 

mas em naturalizá-la justamente no momento em que ela deveria ser interrogada 

como ideologia. O poder do discurso da cultura reside justamente na sua 

capacidade de funcionar como mecanismo de estabilização simbólica que legitima a 

ocupação de certos espaços propícios para reprodução de uma determinada 

culturas e deslegitima outros.  

Por mais concessivos que fôssemos com a valorização da ideia do habitat, 

ela é sempre atravessada por dispositivos que estabilizam e instrumentalizam a 

diferença, muitas vezes sob a forma de proteção. Ao sermos deixados seduzir pela 

“diversidade” como se fosse um valor em si, corre-se o risco de obscurecer a função 

“ideológica” da cultura nos processos de dominação. Por isso, Mitchell (2013) pontua 

que devemos reconhecer que a cultura “não existe”, não como uma negação de sua 

força social, mas, precisamente, para abrir caminho para compreender “como a ideia 

de cultura funciona em meio e através de relações sociais de produção e 

reprodução” (Mitchell, 2013, p. 46). Ao abandonarmos esse olhar crítico, corremos o 

risco de não escapar das engrenagens do poder, na qual o reconhecimento – por 

uma certa ideia de cultura como fundamento de direitos – pode funcionar, 

contraditoriamente, como uma forma de reinscrição da normatividade estatal sobre 

as formas indígenas de existir e habitar o mundo, justamente, por deixarmos o 

potencial político e por perdermos de vista que “a essência ilusória da cultura [...] 

nada mais é que sua representação como cultura” (Mitchell, 2013, p. 46). 

O efeito desse enquadramento é a simulação, pelo aparato jurídico-político, 

de um lugar para os povos indígenas – um lugar já dado, normativamente construído 

e rigidamente assinalado como o único espaço legítimo de sua aparição. Ao 
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condicionar a validade da territorialidade indígena à permanência dentro desse 

habitat autorizado, o direito não apenas fixa o sujeito a uma geografia identitária, 

mas também apaga a possibilidade de existência indígena em lugares que não 

correspondem a essa naturalização espacial. Presenças indígenas em contextos 

urbanos, em retomadas, em deslocamentos forçados ou em experiências territoriais 

dinâmicas tornam-se social e juridicamente ilegíveis. O que está em jogo, portanto, é 

uma disputa por visibilidade – e, mais ainda, por inteligibilidade. Como adverte 

Bourdieu (2013, p. 139), “nada é mais distante e intolerável do que pessoas 

socialmente distantes que se encontram próximas no espaço físico”, indicando que a 

proximidade física não dissolve, mas expõe com violência as hierarquias do 

reconhecimento. Assim, o habitat, além de representar uma perigosa metáfora 

espacial, ele opera como um dispositivo de regulação da presença indígena, 

autorizando certas aparições enquanto inviabiliza outras, e reforçando a lógica 

excludente do espaço social reificado. 

Isso implica reconhecer que a definição jurídica de terra indígena não se limita 

a uma descrição objetiva de um território, nem tampouco a uma caracterização 

cultural previamente definida, mas é atravessada por enquadramentos produzidos 

pela metáfora do habitat. Esses enquadramentos não apenas atuam sobre os 

modos de ocupação e uso do espaço, como também operam como instrumentos de 

controle territorial, ao reforçar certos modelos normativos de territorialização e 

deslegitimar ou excluir práticas que escapam à lógica espacial assumida pelo 

Estado. Se o objetivo fosse, de fato, afirmar uma demarcação fundada no respeito à 

diversidade cultural, a postura coerente não seria a de buscar uma referência 

externa e fixada sobre quais seriam os traços “autênticos” dessa cultura, mas sim 

reconhecer a autonomia dos coletivos indígenas para produzirem e reproduzirem, 

em seus próprios termos, suas práticas, modos de vida e processos culturais. Ainda 

assim, é preciso reconhecer que os próprios termos – práticas, costumes e tradições 

– já se encontram profundamente atravessados por uma gramática colonial, que 

tende a congelar as experiências indígenas em categorias historicamente 

capturadas pelo olhar do outro. 

Diante desse cenário, é necessário romper com os enquadramentos que 

reduzem a terra indígena à figura de um habitat pré-definido e normativamente 

estabilizado. Contra isso, é preciso produzir enquadramentos que afirmem o direito à 

terra não como um direito a um habitat fixo, mas o direito à produção de lugares, ao 
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exercício contínuo de territorializações, ao reconhecimento da diferença em 

movimento. Essa tarefa exige disputar os sentidos que têm sido historicamente 

atribuídos à noção de ocupação indígena, resgatando, na Constituição Federal de 

1988, a formulação de um “habitar” não como retorno a um espaço originário, mas 

como prática presente, situada e aberta à transformação. É essa possibilidade que 

passamos a explorar no tópico seguinte. 

 

2.1.4. A desintrusão do habitat: A possibilidade de uma disputa pelo enquadramento 

da categoria terra indígena através da reocupação semântica do “habitar” 

proposto na Constituição Federal de 1988 

 

Como vimos, a concepção da posse indígena como habitat não é recente. Ela 

já se delineava, ao menos, no voto do Ministro Nunes Leal no julgamento de 1961 

no julgamento que versava sobre o então denominado “parque indígena”, 

exprimindo um novo padrão de reconhecimento dos direitos territoriais indígenas, 

fundado na correspondência entre cultura e um determinado nicho ecológico. Esse 

padrão de enquadrar a relação indígena e território, conforme observa Oliveira Filho 

(1999), remonta, pelo menos, à década de 1950. De forma consolidada, aglutinando 

fatores ecológicos, econômicos e culturais, o habitat emerge, anos mais tarde, para 

explicar o conceito jurídico de “terra indígena” no Estatuto do Índio (1973), sendo 

sucessivamente incorporado em várias outras normativas estatais que o seguiram. 

Como resultado das intensas lutas políticas travadas durante a Assembleia 

Constituinte de 1987, o termo habitat ficou fora da Constituição Federal de 1988, 

mas ressurgiu, décadas mais tarde, na jurisprudência constitucional, especialmente 

a partir do julgamento da Petição n.º 3.388/RR, como paradigma de reconhecimento 

territorial indígena, consolidando-se como principal léxico de enquadramento da 

categoria "terra indígena" na disputa jurídica em torno da tese do marco temporal no 

Recurso Extraordinário n.º 1.017.365/SC. 

Se a consolidação do habitat na jurisprudência do STF como critério jurídico 

para a definição da terra indígena tem implicado e reafirmado uma estabilização de 

um modelo espacial de reconhecimento, este tópico busca oferecer uma 

contribuição ao campo de disputa em torno dos enquadramentos possíveis sobre a 

categoria "terra indígena", visando confrontá-los a partir da noção de “habitar” tal 

como afirmada pela Constituição Federal de 1988. Trata-se de deslocar o debate do 
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habitat prescrito – fixo, funcional e normativamente delimitado – para a afirmação do 

habitar como prática política e histórica, plural, insurgente e em contínua construção. 

Nosso esforço é pensar os sentidos de “terras por eles habitadas” inscrita no §1º do 

artigo 231 da Constituição Federal de 1988, como abertura para outros 

enquadramentos, capazes de tensionar os dispositivos discursivos que reduziram o 

direito à terra a uma ecologia cultural e funcional. A partir desse pressuposto, como 

poderíamos pensar o direito à produção de lugares, ao exercício contínuo de 

territorializações, ao reconhecimento da diferença em movimento? Seria o caso de 

deslocarmos a ênfase do território como suporte prévio e natural à cultura, para 

compreendê-lo como campo de reexistência, reinvindicação e produção contínua de 

espacialidades? A “habitação”, nesse sentido, poderia ser reconhecida como práxis 

política e histórica, também presente nas retomadas, autodemarcações, nas 

reinvindicações urbanas e nos modos diversos de ocupação e produção de 

organizações espaciais pelos povos indígenas? 

Com o propósito de elucidar os aspectos envolvidos nessas questões, é 

preciso destacar que o termo habitat não integrou o texto da Constituição Federal de 

1988, ao contrário do que a jurisprudência recente do STF pode levar a supor, sendo 

que essa ausência deve ser interpretada não como uma abertura para o retorno às 

categorias do passado, mas uma tentativa deliberada de superá-lo. Tratou-se de 

uma escolha histórica e politicamente situada, resultado das disputas constituintes 

em torno da formulação de um novo direito indígena, fundado na superação do 

paradigma tutelar e assimilacionista e na afirmação da autonomia dos povos 

indígenas como sujeitos coletivos de direito81. Como pontua Lacerda (2014), a 

época, o objetivo central era romper com o paradigma tutelar e assimilacionista que 

marcava o Estatuto do Índio de 1973, substituindo-o por um reconhecimento 

constitucional que afirmasse os povos indígenas como sujeitos coletivos de direito, 

com formas próprias de organização, de vida e de territorialização. A constituinte 

representou uma luta que tinha como horizonte a superação de representações 

essencializadas da cultura e da identidade, incompatíveis com as categorias 

herdadas das ciências naturais, como o habitat.  

_______________  
 
81 Conforme explicitado por Pedro Garcia Tariano e Manoel Moura Tukano (apud LACERDA, 2008, p. 140), no 

jornal Porantim, Brasília, ano XI, n.º 110, jul./ago. 1988; p.2. “não como antes, que o Conselho de Segurança 
Nacional, juntamente com o Ministério do Interior e a Funai, tinha que decidir quem é índio e quem não é índio, 
como ele deve viver, se é nu, com paletó, ou rico. Com a sua presença na Constituinte, mostraram que quem é 
o dono do seu destino é o próprio índio.” 
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O desaparecimento do habitat na Constituição representa sua 

incompatibilidade com o contexto histórico em que se afirmava uma etnicidade 

marcada pelo confronto político direto com o regime tutelar e com os dispositivos 

integracionistas do Estado. Na década de 1980 o movimento indígena brasileiro e 

seus aliados atuavam em chave declaradamente política, com foco na afirmação dos 

direitos humanos, na denúncia das violências estatais e na organização autônoma 

das populações indígenas (Bicalho, 2010). Albert (2000) também destaca esse 

momento como um período de mobilização etnopolítica intensa, no qual tínhamos 

“um movimento conflitivo de organizações e mobilizações etnopolíticas informais 

(anos 1970 e 1980), que tinha por interlocutor o Estado” (Albert, 2000, p. 200). É 

nesse contexto se insere a Constituição de 1988, uma carta produzida com a 

participação de sujeitos coletivos insurgentes, que se recusaram a ser fixados por 

categorias naturalistas como habitat, cujo uso implicaria uma essencialização da 

diferença. Rejeitando o legado classificatório que buscava descrever povos 

indígenas a partir de traços genéricos e estáveis, a Constituição adotou uma 

perspectiva pluriétnica (Lacerda, 2008) que reconhece a diversidade como base do 

direito, não como exceção a ser tolerada. 

Apesar de todo esse contexto histórico, o STF tem reiterado, de forma 

explícita, a concepção da terra indígena como habitat, adotando-a como fundamento 

central para a definição jurídica da posse indígena. Na ementa do julgado do RE n.º 

1017365/SC, consignou-se que “a posse indígena espelha o habitat de uma 

comunidade, a desaguar na própria formação da identidade, à conservação das 

condições de sobrevivência e do modo de vida indígena, distinguindo-se da posse 

civil (...)”82. Ainda, o relator acrescentou que “a natureza jurídica do procedimento 

demarcatório é meramente declaratória, consiste na exteriorização da propriedade 

da União, vinculada e afetada à específica função de servir de habitat para a etnia 

que a ocupe tradicionalmente.”83  

É importante destacar que, no contexto do julgamento do Recurso 

Extraordinário nº 1017365/SC, a própria Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 

(APIB), atuando como amicus curiae, reconheceu como um ponto relevante do voto 

_______________  
 
82 Veja em acórdão do RE n.º 1017365/SC, evento n.º 2055, p. 9, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024. 
83 Veja em acórdão do RE n.º 1017365/SC, evento n.º 2055, p. 106, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024. 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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do ministro Fachin a afirmação de que a terra indígena “serve de habitat” às 

comunidades que a ocupam tradicionalmente84. A esse reconhecimento somaram-se 

outras entidades de grande relevância no campo indigenista, como o Conselho 

Indigenista Missionário (CIMI)85, que também valorizou a referência ao habitat como 

sinal de rejeição à tese do marco temporal. Esse posicionamento decorre do fato de 

que, no contexto do julgamento, o termo habitat foi apresentado como a única via 

juridicamente viável para afastar a limitação temporal imposta pela tese do marco 

temporal. Foi, inclusive, tratado como uma alternativa à teoria do indigenato, à noção 

de imemorabilidade da ocupação e ao reconhecimento do direito originário – 

compreensões que, por setores conservadores, especialmente pelo grupo ruralista, 

eram vistas como excessivamente radicais. Nesse cenário, a categoria habitat 

passou a ser mobilizada como uma estratégia argumentativa intermediária, capaz de 

estabelecer um vínculo entre terra, identidade e modo de vida sem recorrer 

diretamente a fundamentos considerados inaceitáveis pelo campo adversário. 

No entanto, embora tenha gerado efeitos táticos favoráveis ao movimento 

indígena naquele momento, a apropriação do termo habitat também evidencia os 

limites estruturais impostos pelas condições assimétricas que moldam o campo de 

disputa no interior do Estado. Trata-se, em certa medida, de uma “concessão” 

forçada pelos termos injustos com que o Estado define o campo de negociação dos 

direitos indígenas, uma vez que nossa luta constante pela sobrevivência imediata 

nos impede de projetar coletivamente outros futuros possíveis. Lutamos, antes de 

tudo, pela sobrevivência – e, nesse campo de inteligibilidade parcial, marcado por 

exclusões históricas, muitas vezes somos forçados a fazer concessões. Aceitar 

certos termos não significa concordar com eles, mas responder aos limites violentos 

de um Estado que negocia direitos sempre à beira do nosso desaparecimento. 

Quem ocupa esse campo precisa aparecer, ainda que por meio das categorias que 

nos reduzem, porque o risco da invisibilidade é a morte. 86 

_______________  
 
84 Disponível em https://apiboficial.org/2021/06/28/stf-e-a-tutela-ao-direito-originario-dos-povos-indigenas-a-suas-

terras-de-ocupacao-tradicional/, acessado em 27 de março de 2024. 
85 Veja em petição CIMI ADPF n.º 709/SC, evento n.º 73, p. 20, disponível em 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado em 20 de março de 2024. 
86 Posteriormente, diante da promulgação da Lei nº 14.701/2023, que transformou aspectos da tese do marco 

temporal em política legislativa e incluiu mecanismos como a indenização prévia, a própria APIB anunciou sua 
saída da Câmara de Conciliação do STF. A decisão, tomada em 28 de agosto de 2024, teve como fundamento 
o entendimento de que os termos oferecidos para negociação permaneciam estruturalmente injustos, 
desrespeitando a autonomia e a autodeterminação dos povos indígenas, e impondo uma falsa conciliação 
baseada em retrocessos disfarçados de acordo. Como afirmou em nota: “a APIB não encontra ambiente para 

https://apiboficial.org/2021/06/28/stf-e-a-tutela-ao-direito-originario-dos-povos-indigenas-a-suas-terras-de-ocupacao-tradicional/
https://apiboficial.org/2021/06/28/stf-e-a-tutela-ao-direito-originario-dos-povos-indigenas-a-suas-terras-de-ocupacao-tradicional/
https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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Assim, mesmo quando uma formulação como habitat é mobilizada 

estrategicamente, é preciso refletir criticamente sobre os sentidos e efeitos que ela 

carrega, pois os marcos jurídicos disponíveis já vêm atravessados por dispositivos 

que reificam e confinam as territorialidades indígenas a enquadramentos normativos 

limitadores. Como argumentamos ao longo deste trabalho, o uso jurídico da noção 

de habitat não é neutro, pois mobiliza uma lógica espacial que pode, 

inadvertidamente, reificar a cultura e territorialidade indígenas, restringindo sua 

legitimidade a uma determinada configuração ambiental e histórica. Assim, 

reconhecer a terra como habitat pode ser estratégico em disputas jurídicas 

específicas, mas exige atenção quanto aos efeitos normativos que esse conceito 

pode produzir quando transposto para o campo do reconhecimento estatal. 

Para entender a contradição entre a jurisprudência constitucional do STF e a 

própria Constituição Federal de 1988, é preciso estabelecer uma distinção conceitual 

entre “habitar” e “habitat”, compreendendo que essa diferenciação não é meramente 

terminológica, mas incide diretamente sobre os modos pelos quais o direito 

reconhece – ou invisibiliza – as formas de territorialização produzidas pelos próprios 

indígenas. Conforme destacado por Carlos (2020), em seus estudos sobre o espaço, 

apoiado nas críticas realizadas por Lefebvre (1970), o termo habitar expressa “o 

sentido criativo do ato de apropriação inerente à vida humana (...); habitar é o modo 

criativo através do qual o indivíduo, o cidadão, o ser humano se apropria do espaço 

para realizar sua vida e, neste ato, constitui-se ele próprio como humano” (Carlos, 

2020, p. 361–362). Em contraste, o "habitat" é concebido “pelo alto, pelo Estado, 

pelo planejamento, como uma aplicação de espaço homogêneo e quantitativo, 

obrigando o vivido a encerrar-se em caixas e gaiolas, chegando a reprimir as 

características elementares das maneiras de viver” (Lefebvre, 1970, p. 154, apud 

Carlos, 2020, p. 362).  

Carlos (2020) ajuda a evidenciar que o conceito de habitar pressupõe uma 

relação dinâmica e autônoma com o espaço, na qual os sujeitos participam 

continuamente da construção e ressignificação do seu entorno, afirmando sua 

humanidade por meio desse processo. Por outro lado, a ideia de habitat representa 

uma imposição externa, marcada por uma lógica estatal que padroniza e restringe a 

 
prosseguir na mesa de conciliação. Não há garantias de proteção suficiente, pressupostos sólidos de não 
retrocessos e, tampouco, garantia de um acordo que resguarde a autonomia da vontade dos povos indígenas” 
(APIB, 2024). Disponível em https://apiboficial.org/2024/08/28/povos-indigenas-afirmam-que-nao-irao-negociar-
seus-direitos-e-deixam-camara-de-conciliacao-do-stf/, acessado em 10 de outubro de 2024.  

https://apiboficial.org/2024/08/28/povos-indigenas-afirmam-que-nao-irao-negociar-seus-direitos-e-deixam-camara-de-conciliacao-do-stf/
https://apiboficial.org/2024/08/28/povos-indigenas-afirmam-que-nao-irao-negociar-seus-direitos-e-deixam-camara-de-conciliacao-do-stf/
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diversidade das formas de viver. A substituição do habitar pelo habitat, portanto, 

esvazia a densidade política do vínculo territorial e converte a territorialidade 

indígena em uma categoria passível de medição e controle estatal. Assim, enquanto 

o habitar, como presente na redação constitucional, aponta para um modo 

“tradicional” sempre aberto à própria noção de ocupação dada por aquela sociedade 

que habita o espaço em caráter permanente, o habitat, como apropriado no voto, 

sugere um espaço previamente dado, naturalizado, que deve ser reconhecido como 

um modelo prévio de tradicionalidade, para ser enquadrado pelo estado como terra 

indígena, deslocando a centralidade da vida e da autodeterminação para parâmetros 

de adequação e gestão de espacialidades e subjetividades. 

Elaborar o sentido de habitar constitui um passo fundamental para a 

construção de um reenquadramento crítico da categoria “terra indígena”. A CF/1988 

reconhece como terras tradicionalmente ocupadas aquelas “por eles habitadas em 

caráter permanente”, o que remete a uma concepção relacional e prospectiva do 

território. Habitar, nesse contexto, implica uma ocupação ativa e contínua, 

sustentada por práticas e sentidos em transformação, em que as referências aos 

“usos, costumes e tradições” se compatibiliza com reconhecimento constitucional a 

partir da abertura permanente à autodefinição coletiva, e não como traço cultural 

fixado ou capturável juridicamente. Nesse sentido, Pinheiro (2022, p. 73), ao 

desenvolver a ideia do ato poético como forma de inscrição do ser no mundo, afirma 

que o habitar “não seria apenas a pragmática ação de residir em um lugar, mas uma 

categoria ontológica particular, já que o humano, ser habitante, permanece neste 

mundo de um modo próprio”. Habitar, portanto, não se reduz a um dado empírico ou 

meramente funcional, mas configura um modo de existir que institui o território como 

prática política e ontológica, em constante disputa com os enquadramentos 

normativos que buscam estabilizá-lo. 

A noção de habitar recuperada por Pinheiro (2022), a partir da leitura 

heideggeriana, recusa a redução do morar apenas a uma ação pragmática de 

ocupação física. Trata-se de uma experiência ontológica mais profunda, em que o 

habitar se configura como modo singular de permanência no mundo, constituído na 

relação com o tempo, a linguagem, o território e o outro. Habitar, nesse sentido, não 

é simplesmente residir, mas abrir o espaço à significação, à memória e à comunhão, 

ou seja, um gesto que vincula o existir ao mundo de forma situada e sensível. Essa 

concepção contrasta radicalmente com a abstração espacial promovida pelas 
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racionalidades modernas, nas quais o espaço é esvaziado de sentido e convertido 

em mero dado técnico ou funcional. No contexto deste trabalho, essa violência 

espacial está materializada na categoria de habitat, que desloca o reconhecimento 

constitucional de uma prática territorial viva para uma imagem retroativa e fixadora 

da presença indígena, ancorada na idealização de um espaço tradicional estático. 

Como observa Pinheiro (2022, p. 73), ao recuperar a crítica de Agamben sobre as 

arquiteturas dos campos de concentração como espaços inabitáveis, “o mesmo 

questionamento pode se aplicar às espacialidades hegemônicas que negam às 

subalternidades a possibilidade da permanência digna do ser no mundo”. Habitar, 

nesse sentido, torna-se prática de resistência frente às lógicas normativas que 

desautorizam certas existências e interditam sua inscrição legítima no espaço. 

Reapropriar o ato de habitar é, portanto, um gesto político de ruptura com as 

molduras hegemônicas que regem a produção do território e da subjetividade, 

especialmente no caso dos povos indígenas, cujas formas de existência são 

sistematicamente desautorizadas pelos dispositivos espaciais do reconhecimento 

estatal. 

Com base nessa provocação, para fins analíticos e didáticos, podemos 

explorar a distinção entre habitat e habitar a partir de pelo menos três dimensões, 

quais sejam, temporal, relacional e cultural, todas pensadas a partir e através do 

espaço. No aspecto temporal, a distinção entre habitar e habitat reside no fato de 

que habitar remete a uma presença orientada para o futuro – habitadas em caráter 

permanente – uma ocupação ativa e projetiva que institui e transforma 

continuamente os vínculos com o território. Já o habitat, por sua vez, opera como 

categoria que ancora o reconhecimento no passado, exigindo “comprovações” 

pretéritas de ocupação espacial para legitimar uma presença no presente, mesmo 

quando aqueles que reivindicam o direito de aparição estão ali, visíveis, concretos, 

inegáveis.  

Como adverte Oliveira Filho (1999), ao refletir sobre a articulação entre 

produção do espaço e regimes de temporalidade, “é preciso retirar as coletividades 

indígenas de um amplo esquema dos estágios evolutivos da humanidade e passar a 

situá-las na contemporaneidade e em um tempo histórico múltiplo e diferenciado” (p. 

9). Trata-se, portanto, de romper com a lógica que as fixa em uma temporalidade 

localizada, como se estivessem aprisionadas em um passado residual, e reconhecê-

las como sujeitos históricos que habitam o espaço-presente, atuam no agora e se 
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constituem por temporalidades próprias e não assimiláveis às cronologias lineares 

do Estado. Assim, os enquadramentos normativos oferecidos por esses dois termos, 

portanto, não apenas dizem respeito ao espaço, mas também orientam 

temporalmente a forma como os sujeitos indígenas podem ser reconhecidos. Se o 

habitar abre possibilidades de reivindicação e reinvenção territorial, o habitat atua 

como um dispositivo de confinamento, subordinando o direito indígena à memória 

institucionalizada do espaço e excluindo formas de presença que não correspondam 

a essa imagem retroativa da ocupação indígena. 

Há algo de profundamente revelador no gesto de buscar, no passado, aquilo 

que é constitutivo do presente, mas que permaneceu silenciado pelos dispositivos 

normativos de inteligibilidade. O reconhecimento, nesse sentido, não produz 

surpresa por revelar o inusitado ou o exótico, mas por tornar visível o que sempre 

esteve ali, embora ocultado pelas formas dominantes de ver e nomear o mundo. A 

potência política de deslocar e enquadrar o enquadramento reside precisamente na 

possibilidade de tornar legível o que foi sistematicamente excluído da cena pública – 

não por ausência, mas por não conformidade às molduras previamente fixadas do 

que pode ser reconhecido como vida, história e existência legítima. É nesse sentido 

que lemos a epígrafe deste trabalho: “aquilo que nesse momento se revelará aos 

povos/Surpreenderá a todos não por ser exótico/Mas pelo fato de poder ter sempre 

estado oculto/Quando terá sido o óbvio87” 

No que diz respeito à forma como se constrói a relação entre sujeito e 

território, a distinção entre habitat e habitar revela duas concepções profundamente 

distintas de territorialização. Enquanto o habitat corresponde à lógica de um lugar 

próprio previamente idealizado, posicionando os sujeitos como elementos 

adaptativos de um meio previamente dado – como se fossem produtos do ambiente 

– o habitar reconhece a agência dos coletivos na produção do espaço, afirmando 

sua capacidade de instituir sentidos, práticas e vínculos que o constituem como 

lugar. O habitar pode ser pensando como o ato de simplesmente ocupar um lugar – 

qualquer lugar – como possibilidade de aparecer fora dos roteiros previamente 

autorizados. Compreender o sentido de habitar é fundamental para compreender os 

processos de territorialização produzidos pelas sociedades indígenas em sua 

complexidade social e histórica, rejeitando enquadramentos fixos e reducionistas 

_______________  
 
87 VELOSO, Caetano. Um índio. In: Álbum Bicho [disco de vinil]. Rio de Janeiro: Philips, 1977. Faixa 1, Lado B. 
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que comprometem o pleno reconhecimento de seus direitos e modos de vida. Nesse 

sentido, Athanasiou e Butler (2013, p. 194) apresentam a distinção entre “ocupar um 

lugar” e ocupar um “lugar próprio”, argumentando que essa diferença expressa o 

funcionamento dos regimes de aparição, que determinam não apenas quem pode 

ser reconhecido, mas também onde essa presença pode se tornar visível e sob 

quais condições. O habitat, nesse sentido, opera como dispositivo de contenção 

espacial, que regula e antecipa as formas legítimas de estar. Já o habitar afirma a 

presença como insurgência, como recusa a uma destinação territorial pré-fixada, e 

como reconfiguração contínua da relação entre corpo, espaço e reconhecimento. 

Ainda no âmbito da relação entre sujeito e território, Oliveira Filho (2013) traz 

apontamentos significativos os efeitos da incorporação da noção de habitat ao direito 

indígena, reforçando a distinção entre esta e a concepção de habitar. Para ele o 

termo habitat produz uma visão em que há “uma indissolúvel conexão entre um 

grupo étnico e um certo território, de tal maneira que mudanças em uma dessas 

variáveis ameaçariam drasticamente – ou mesmo inviabilizariam – a continuidade da 

outra.” (2013, p. 82)88. Ao enquadrar o território indígena é através da categoria de 

“habitat” - muito comum no discurso das ciências naturais – estaríamos deslocando 

uma análise da construção de um processo de territorialização89, ao nosso ver 

expresso na Constituição Federal pelo sentido de habitar, para pensar o 

território/habitat como uma simples relação com o “meio ambiente com o qual uma 

espécie viva (de animais ou plantas) desenvolve relações entrópicas” (idem).  

Por mais que se argumente o contrário, essa forma de associar sujeitos e 

espaços sustenta um território altamente dissolúvel e vulnerável, em que qualquer 

deslocamento ou transformação compromete a legitimidade do processo de ocupar 

um determinado espaço. Não por acaso, a Lei n.º 14.701/2023 aprovada pelo 

Congresso Nacional teve seu §4º do art. 16 vetado pelo presidente da república, 

justamente porque autorizava a retomada, pela União, de reservas indígenas “em 

razão da alteração dos traços culturais da comunidade indígena ou de outros fatores 

ocasionados pelo decurso do tempo”. Isso evidencia como a lógica do habitat 

permite operar juridicamente a despossessão a partir das “mudanças” nas variáveis 

_______________  
 
88 Como afirmar Oliveira Filho (2013, p. 83) “ainda que fosse possível estabelecer qual o território ocupado por 

um povo indígena há centenas de anos atrás, isso não significa necessariamente que esse seja o território 
reivindicado pelos seus membros atuais.” 

89 A territorialização compreende “amplos processos de reorganização social, fundados no estabelecimento de 
uma conexão entre sujeitos sociais e um segmento espacial” (Oliveira Filho, 2022, p. 17). 
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sujeito-território, invertendo o sentido da história como potência, transformando-a em 

critério de descarte. Oliveira aponta que o problema está na idealização de um 

habitat original e de uma representação genérica do índio como primitivo. Nas suas 

palavras, 

 
O (...) problema decorre de uma frequente associação entre a ideia de 
“habitat” ou “território indígena” e a crença de que esse seria o lugar de 
onde seria “originário” aquele povo indígena, ou pelo menos de onde desde 
tempos muito recuados exerceria sobre aquela terra uma “posse imemorial” 
(...) [essa perspectiva] se aninhou com certa comodidade nas definições 
legais e se alimenta também das representações genéricas do índio como 
primitivo. (Oliveira, 2013, p. 82) 

 

A associação da noção de "habitat" com a território indígena frequentemente 

reforça a ideia de que a relação de determinado povo com a terra deve ser 

comprovada por vínculos imemoriais e contínuos, posicionando o território como um 

lugar fixo e estático de origem. Essa perspectiva reduz o espaço a uma propriedade 

material passiva, negligenciando as dinâmicas de "habitar", que refletem a agência, 

a transformação e a atribuição de significados pelos sujeitos. Em seu lugar, privilegia 

condições espaciais estabelecidas pela lógica estatal, que definem onde e como 

determinadas vidas podem ser reconhecidas. Ao delimitar o "habitat" como uma 

exigência de pertencimento, o Estado sustenta uma lógica violenta de controle e 

exclusão, relegando formas de vida que escapam a esse enquadramento à 

invisibilidade, e subtraindo sua capacidade de afirmar territórios e modos de 

existência que desafiem os parâmetros estabelecidos. 

Vale ressaltar que as questões apontadas por Oliveira Filho (2013) estão 

alinhadas com a crítica ao conceito de habitat como uma ferramenta de 

planejamento estatal, que promove o controle e a homogeneização dos espaços, 

confinando grupos humanos em “caixas e gaiolas” e reprimindo as formas 

elementares de viver, as quais se manifestariam através de processos de 

territorialização e habitação. Essa perspectiva normativa constrói um modelo de 

subjetividade que enquadra as vidas indígenas em um espaço reificado, criando um 

cenário em que a territorialidade indígena é reduzida a parâmetros fixos e 

homogeneizantes.  

Por fim, para pensar criticamente a noção de cultura indígena, a partir da 

distinção entre habitat e habitar precisamos olhar para o modo que, historicamente, 

a antropologia produziu uma assimetria epistemológica entre o modo como o sujeito 

indígena (nativo) e o sujeito não indígena (observador) se relacionam com sua 
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própria cultura. Como adverte Castro (2002), o que define o “nativo” na relação 

antropológica clássica não é apenas sua diferença cultural, mas a suposição de que 

essa diferença é vivida de forma inconsciente, espontânea e não reflexiva – ao 

contrário do antropólogo90, que é considerado capaz de “exprimir sua cultura 

culturalmente”, isto é, de maneira crítica e consciente. Segundo Castro “o 

antropólogo usa necessariamente sua cultura; o nativo é suficientemente usado pela 

sua” (2002, p. 114). Como observa Castro (2002), essa concepção da cultura 

indígena como algo fixo, espontâneo e não elaborado intelectualmente não é 

exterior à antropologia, mas constitui-se dentro dela. A noção de cultura nativa, tal 

como historicamente formulada, parte da “pressuposição, por parte do antropólogo, 

de que a relação do primeiro (nativo) com sua cultura é natural, isto é, intrínseca e 

espontânea, e, se possível, não reflexiva; melhor ainda se for inconsciente” (Castro, 

2002, p. 114). 

Na relação descrita por Castro (2002), revela-se uma epistemologia bastante 

peculiar, em que se nega ao indígena o direito de pensar sua própria cultura, pois, 

ao fazê-lo, correria o risco de deixar de ser reconhecido como verdadeiramente 

nativo. A reflexão (sobre sua cultura) é um privilégio reservado ao outro lado da 

equação, ao observador autorizado que pode discursar sobre a cultura do outro 

sem, com isso, em comprometer sua própria posição. Ao indígena, ao contrário, 

espera-se que permaneça imerso em sua cultura, como se esta fosse um estado 

natural, não atravessado por escolhas, disputas ou elaboração conceitual. Pensar a 

própria cultura seria, nesse arranjo, ultrapassar os limites do habitat que lhe foi 

designado e ensaiar um movimento de habitar, isto é, organizar sentidos, interrogar 

a experiência e, sobretudo, participar ativamente da produção do espaço. Não 

apenas conformar-se a ele, mas transformá-lo. No entanto, essa capacidade de 

habitar, no sentido de exercer agência sobre o mundo, parece ser monopolizada por 

aqueles que observam, enquanto ao observado se reserva o enquadramento do 

habitat. Ao indígena que performa a reflexão da sua cultura e espaço, que age 

politicamente e reivindica novos termos de existência, já não cabe, com facilidade, o 

_______________  
 
90 Para compreender a oposição que Castro (2002, p. 113) faz entre nativo e antropólogo é útil pensá-la nos 

termos da relação entre observado e observador. Como ele mesmo explica: O ‘antropólogo’ é alguém que 
discorre sobre o discurso de um ‘nativo’. (...) o antropólogo não carece ser excessivamente civilizado, ou 
modernista, sequer estrangeiro ao povo sobre o qual discorre. Os discursos, o do antropólogo e sobretudo o 
do nativo, não são forçosamente textos: são quaisquer práticas de sentido. O essencial é que o discurso do 
antropólogo (o ‘observador’) estabeleça uma certa relação com o discurso do nativo (o ‘observado’). 
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rótulo da autenticidade. O “deslocamento” reconfigura as condições de ser 

reconhecido fora do habitat, tornando aquele indígena, que performou o mundo do 

observador, menos inteligível dentro dos enquadramentos normativos que 

sustentam o reconhecimento. Ao fim, o não indígena pode habitar, teorizar, ocupar o 

lugar da cultura como campo de elaboração; ao indígena, resta o habitat, esse 

território regulado, fixo e silencioso onde a cultura pode ser (re)produzida em 

cativeiro. Nesse modelo, a cultura indígena é tolerada enquanto permanecer imóvel; 

quando se move, começa a incomodar os marcos de reconhecimento que 

pretendem defini-la. 

Ainda, a distinção entre habitat e habitar permite tensionar dois regimes 

profundamente distintos de conceber a participação política no espaço. Ao eleger 

um espaço como habitat, as intervenções estatais em territórios tradicionais, tendem 

a ser capturada por uma lógica técnico-normativa, em que os sujeitos coletivos são 

convocados a se adaptar a um espaço previamente concebido para eles. Trata-se 

de uma “participação”, restrita à adequação aos critérios externos de ordenamento e 

reconhecimento, em que suposta escuta às populações tradicionais muitas vezes 

encobre a imposição de padrões culturais e administrativos já definidos. Ao 

contrário, habitar é o direito de insurgir como sujeito político capaz de produzir 

linguagem, disputar sentidos e instituir novos marcos para o reconhecimento. 

Pensar os sentidos atribuídos, tanto pela Constituição Federal de 1988 quanto 

pela jurisprudência constitucional do STF para descrever a relação entre as 

sociedades indígenas e os territórios, como um campo de disputa foi uma tarefa 

orientada, desde o início deste trabalho, pela pergunta que nos inquietou: o que 

pode ser feito para transformar os próprios termos da condição de ser reconhecido? 

Nossos apontamentos nessas disputas pelo enquadramento normativo revelam-se 

como um gesto necessário de desintrusão do habitat e suas várias metáforas 

espaciais do campo conceitual inaugurado pelo ordenamento constitucional em 

1988, com o objetivo de produzir novos sentidos, a fim de que mais vidas se tornem 

inteligíveis, como parte da produção de resultados radicalmente democráticos.  

O habitar, tal como aqui analisado, pode ser amplamente pensado a partir do 

conceito de territorialização91 formulado por Oliveira Filho (2022), sobretudo quando 

_______________  
 
91 Viegas (2018), em leitura a Oliveira Filho (1997) propõe a territorialização como um novo instituto jurídico 

incorporado pela Constituição Federal de 1988, que se afirmaria em contraposição tanto ao indigenato quanto 
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entendido como processo político, histórico e de negociação para a produção de 

espaços socialmente significativos, seja por atos de poder estatal ou de expressão 

de vontade coletiva. Oliveira Filho enfatiza que, ao falarmos em territorialização, 

“estamos nos remetendo não às territorialidades específicas, circunstanciais e 

muitas vezes antagônicas, mas a processos políticos complexos, ocorridos em 

várias escalas e movidos por atores dirigidos por interesses e ideologias distintas e 

mesmo contraditórias” (2022, p. 17). A territorialização é uma chave analítica 

especialmente importante para afastar qualquer leitura homogênea ou essencialista 

do vínculo entre povos indígenas e seus territórios, permitindo compreender o 

habitar como prática historicamente situada e aberta à autodefinição, em 

permanente negociação com múltiplos regimes de poder. É especialmente 

sintomático que Oliveira Filho tenha discutido criticamente a noção de 

territorialização pelo menos desde 1994, como chave para compreender o campo de 

disputa em torno dos direitos territoriais indígenas. Ainda assim, passadas quase 

três décadas, pouco – ou quase nada – se debate sobre os processos concretos de 

territorialização na formulação jurídica e política desses direitos. 

Se o habitar, enquanto processo de territorialização, representa um 

apontamento fundamental para compreender a ocupação e a produção de sentidos 

afirmados pela Constituição Federal de 1988, a disputa pela moldura não consiste 

simplesmente em rejeitá-la, mas em evidenciar que ela jamais conteve, de forma 

plena, aquilo que pretendia representar. O habitat, nesse sentido, nunca expressou 

a realidade política e viva dos povos indígenas – apenas ofereceu um 

enquadramento técnico e normativo que reduziu suas formas de existência a uma 

função espacial adaptativa. Sempre houve algo fora do quadro, ainda que não 

reconhecido, como práticas, presenças e modos de vida que escapavam ao 

esquema funcionalista e que, por isso mesmo, permaneciam invisibilizados nos 

regimes formais de reconhecimento. Disputar a moldura, portanto, é também 

reivindicar a inteligibilidade daquilo que sempre esteve ali, mas que nunca coube 

nos parâmetros estabelecidos. 

 
à teoria do fato indígena. Ao analisar o artigo 231, §1º, argumenta que a CF rompe com as concepções 
arqueológicas e etnocêntricas da ocupação indígena, estabelecendo um paradigma voltado para o futuro e 
para o uso presente do território. Ainda que o autor não mencione expressamente a noção de habitar, seus 
argumentos convergem com a ideia de que a Constituição opta por uma concepção relacional e política da 
ocupação territorial, fundada na autodeterminação e nas práticas contemporâneas dos povos indígenas 
(Viegas, 2018, p. 481-483). 
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Assim, não podemos deixar de denotar que para operar com a noção de 

habitar exige-se, como propõe Oliveira Filho, bem mais do que explorar 

analiticamente a dimensão socioespacial, mas também “implica em um trabalho de 

delimitação de comunidades políticas, na pressuposição de uma identidade coletiva 

e no estabelecimento de direitos” (Oliveira Filho, 2022, p. 18). Trata-se, portanto, de 

reconhecer o espaço não apenas como um pano de fundo, mas como campo ativo 

de produção de sentidos, atravessado por normas, disputas e formas de existência 

que só se tornam inteligíveis a partir das relações sociais produzidas por 

comunidades políticas que o configuram. Todo espaço é indissociável das práticas 

que o constituem, assim como toda forma de vida se inscreve em uma dimensão 

espacial que não é neutra, mas politicamente estruturada e historicamente situada. 

A partir desse movimento, abre-se a possibilidade de interromper a incursão do 

habitat como molde prévio ao qual os sujeitos devem se conformar para ter sua 

presença reconhecida, e de elaborar, em seu lugar, o habitar como gesto de 

subversão da moldura – tanto desde dentro, ao disputar os signos do 

reconhecimento, quanto desde fora, ao afirmar uma presença que nunca se deixou 

capturar por completo. Trata-se de insistir que há algo mais na cena do direito, algo 

que já estava ali, mesmo quando não foi nomeado; de afirmar a potência de uma 

presença que nunca cessou, mesmo quando não foi reconhecida. O habitar, assim, 

não é apenas um modo de existir no espaço, mas uma recusa contínua à norma que 

tenta fixar os corpos a uma espacialidade previamente legitimada. 

Não é possível compreender o campo de sentidos apontado neste trabalho 

sem situá-lo como uma disputa pelos próprios regimes de inteligibilidade que 

estruturam o reconhecimento. Toda demanda por reconhecimento carrega, em si, o 

risco de reinscrição na linguagem que já delimita os termos do que pode ou não 

aparecer como sujeito. Como adverte Butler (2019b), trata-se de compreender aquilo 

que “se perde ao ser reconhecido”, e, portanto, aquilo que o reconhecimento, 

mesmo quando concedido, não consegue acolher sem impor uma forma. No caso 

das sociedades indígenas, esse movimento é marcado por uma tensão constitutiva 

que ao mesmo tempo em que o reconhecimento jurídico pode significar acesso a 

direitos e proteção contra violências concretas, ele também opera como mecanismo 

de fixação e reificação de posições sociais e ontológicas. Como afirma Butler, essa 

condição aumenta a precariedade das populações vulneráveis,  
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que com frequência não têm opção a não ser recorrer ao próprio Estado 
contra o qual precisam de proteção. Em outras palavras, elas recorrem ao 
Estado em busca de proteção, mas o Estado é precisamente aquilo do que 
elas precisam ser protegidas. Estar protegido da violência do Estado-nação 
é estar exposto à violência exercida pelo Estado-nação; assim, depender do 
Estado-nação para a proteção contra a violência significa precisamente 
trocar uma violência potencial por outra (Butler, 2019b, p. 46–47).  

 

É nesse impasse que se inscreve a disputa entre habitat e habitar, 

configurada entre uma subsunção a uma espacialidade que exige conformidade 

para reconhecer, e a performatividade de uma prática de ocupação que resiste a ser 

moldada. O habitar, nesse contexto, não é apenas um direito reivindicado, mas uma 

potente chave de disputa para produzir novos enquadramentos que insistam na 

presença histórica, mesmo quando ela foi silenciada, deslocada ou mesmo 

recusada. 

Nessas práticas de habitar, o que se manifesta não é apenas uma recusa da 

moldura imposta pelo reconhecimento estatal, mas a produção de novos sentidos 

para o território, ancorados nas experiências vividas, nos deslocamentos contínuos e 

nas reconfigurações próprias das sociedades indígenas. Esses gestos não apenas 

denunciam a insuficiência dos regimes atuais de reconhecimento, mas também 

apontam para um processo contínuo de reinvenção territorial, no qual o espaço é 

constituído a partir das práticas e relações que o tornam habitável. Em vez de 

ocupar o lugar designado, essas sociedades deslocam os próprios termos do lugar, 

afirmando, com isso, uma política radical de produção de mundo. 

 

 

2.2. O esgotamento do modelo demarcatório enquadrado pelo habitat: a 

operação da toriumnormatividade na produção dos limites do 

reconhecimento 

 

Como vimos, a toriumnormatividade opera pela produção de espacialidades 

normativas que delimitam, de antemão, os lugares possíveis para a emergência de 

sujeitos reconhecíveis pelo direito. Opera pelas condições de ser reconhecido que 

preparam o campo do reconhecimento. O habitat, nesse sentido, é o elemento 

conceitual paradigmático da normatividade espacial, pois atua como uma forma de 

estabilização simbólica que vincula o reconhecimento jurídico dos povos indígenas à 

fixação territorial em espaços previamente definidos como legítimos, operando uma 
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redução da pluralidade das territorializações à lógica de um território funcional e 

autorizado. Nesse sentido, pensando o entrelaçamento desses dois pressupostos 

apresentados até aqui – toriumnormatividade e a função do habitat como dispositivo 

de reconhecimento – e buscando mostrar como a composição dessa moldura 

produziu efeitos práticos na formulação e efetivação dos direitos indígenas, iremos 

analisar os impactos concretos dessa estrutura na política de demarcação de terras 

indígenas. 

Nesse sentido, nosso argumento é de que o modelo estatal de 

reconhecimento territorial, consolidado ao longo das últimas décadas, apresenta 

limites evidentes quando confrontado com a complexidade dos modos indígenas de 

produzir e habitar os espaços. Ainda que institucionalmente ancorado na ideia de 

proteger formas específicas de ocupação tradicional, a política demarcatório tem 

operado sob um paradigma que subsome as práticas e representações de um povo 

indígena sobre o seu território a partir da normatividade espacial produzida pelo 

habitat, e essa noção, incorporada à gramática jurídica como critério de 

inteligibilidade e validação dos direitos territoriais, conforma um campo de 

reconhecimento que reforça esquemas que reificam a identidade indígena e 

delimitam sua aparição pública, operando atualmente mais como tecnologia de 

exclusão do que como reconhecimento efetivo. 

A consequência direta desse enquadramento é a incapacidade do Estado de 

reconhecer sujeitos cujos processos de territorialização escapam aos contornos 

habitat, mas que se afirmam a partir de práticas e representações de ocupação e 

existência, como retomadas, ocupações urbanas e reconfigurações contínuas de 

vínculos, modos de uso e presença no espaço. Como a análise empírica e a própria 

configuração geral do cenário atual indicam, grande parte das reivindicações 

territoriais indígenas é sistematicamente postergada, restringida ou simplesmente 

ignorada, não por ausência de mobilização92, pois o campo de disputa pelo 

reconhecimento continua condicionado por formas de inteligibilidade espacial 

excludentes, incapazes de compreender as dinâmicas próprias do habitar como 

_______________  
 
92 Podemos citar o Acampamento Terra Livre (ATL), que desde sua criação em 2004, tem sido a principal 

mobilização indígena do Brasil, registrado crescimento contínuo em participação ao longo dos anos. Em 2024, 
o acampamento reuniu mais de 9 mil indígenas, de 200 povos e das cinco regiões do país, consolidando-se 
como a maior edição até então. APIB. “ATL 2025: Maior mobilização indígena do Brasil ocorrerá entre os dias 
7 e 11 de abril”, publicado em 09 ago. 2024. Disponível em: https://apiboficial.org/2024/08/09/atl-2025-maior-
mobilizacao-indigena-do-brasil-ocorrera-entre-os-dias-7-e-11-de-abril/. Acesso em 19 de abril de 2025. 

https://apiboficial.org/2024/08/09/atl-2025-maior-mobilizacao-indigena-do-brasil-ocorrera-entre-os-dias-7-e-11-de-abril/
https://apiboficial.org/2024/08/09/atl-2025-maior-mobilizacao-indigena-do-brasil-ocorrera-entre-os-dias-7-e-11-de-abril/
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processo legítimo de territorialização. Trata-se de um regime que mais exclui do que 

reconhece, operando por meio do silenciamento de formas de existência que não 

correspondem aos parâmetros codificados de autenticidade espacial e cultural, 

reafirmados inclusive pelo próprio Judiciário. 

Para desenvolver o argumento acerca das limitações estruturais do modelo 

demarcatório vigente, propomos sua análise em dois momentos distintos, mas 

interligados. O primeiro consiste em demonstrar o esgotamento progressivo do atual 

regime de reconhecimento territorial, evidenciado pela drástica redução no número 

de terras indígenas homologadas nas últimas décadas. A opção metodológica por 

utilizar a homologação como parâmetro foi definida por ser a última etapa do 

procedimento demarcatório sob responsabilidade do Poder Executivo, e, portanto, o 

momento a partir do qual, formalmente, não se admite mais qualquer recurso 

administrativa ao reconhecimento de uma determinada área indígena. A 

homologação de terras indígenas é, ao mesmo tempo, um ato político93 e 

administrativo – e é justamente nessa dupla natureza que reside sua centralidade. 

Mais do que forma, ela marca uma importante atuação estatal no processo de 

demarcação. Sua ausência, portanto, não se limita a uma falha procedimental, mas 

revela o esgotamento de um modelo de reconhecimento territorial fundado no habitat 

como paradigma da relação entre os povos indígenas e o território. Trata-se da 

saturação de um sistema que já não é capaz de produzir efetividade para aqueles 

sujeitos cujo reconhecimento foi expressamente determinado pela norma 

constitucional. 

Neste ponto, será analisado como a política indigenista da década de 1990 

produziu uma estrutura demarcatória ancorada nos parâmetros do habitat, do 

indígena “ecologicamente adaptado” e da simbiose entre cultura e natureza. 

Argumentamos que esse modelo, cristalizado nos laudos antropológicos, tornou-se 

ele próprio um filtro de inteligibilidade, excluindo práticas de habitar que não se 

adequam à gramática dominante. Como demonstram os dados, esse processo 

torna-se particularmente evidente a partir de 2010, quando a queda nas 

homologações passa a expressar não apenas um recuo político, mas o colapso de 

um paradigma de reconhecimento saturado e seletivo. 

_______________  
 
93 Segundo estudo de Soares et al. (2021) os fatores políticos são os mais decisivos nos processos de 

demarcação, superando os aspectos técnicos ou legais. A demarcação é, portanto, menos uma questão 
procedimental e mais um campo de disputa política entre diferentes interesses e atores. 
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No segundo momento, abordaremos o cenário atual das reivindicações 

indígenas que sequer entraram na linguagem do Estado. Os dados do Conselho 

Indigenista Missionário – CIMI demonstram que apenas uma fração das terras em 

processo foi homologada, ao passo que um número expressivo de reivindicações 

permanece completamente invisibilizado pelo Estado – sem qualquer providência, 

registro ou trâmite administrativo. A partir desse ponto, o que se busca sustentar é 

que a racionalidade instaurada pela metáfora do habitat não apenas restringe o 

reconhecimento jurídico àquelas demandas territoriais que, de algum modo, ainda se 

mostram parcialmente inteligíveis às estruturas do Estado, mas também sustenta um 

regime de inteligibilidade que exclui, de forma estrutural, aquelas outras que sequer 

possuem os elementos necessários para aparecer como reivindicações legítimas. 

Nesse sentido, embora o discurso oficial insista em que a prioridade da luta esteja 

na ampliação de recursos humanos e financeiros para viabilizar o avanço das 

demarcações, o que está em jogo é algo anterior, pois trata-se da disputa por novos 

enquadramentos, ou seja, pela própria possibilidade de ingressar no campo do 

reconhecível. 

Para apresentação dos gráficos e imagens a seguir, a metodologia adotada 

consistiu na extração e tratamento de dados oficiais disponibilizados pela Fundação 

Nacional dos Povos Indígenas – FUNAI94 acessados por meio de seu portal 

institucional. Foram utilizados arquivos georreferenciados e planilhas auxiliares que 

detalham o estágio administrativo de cada Terra Indígena (TI), incluindo informações 

como localização, unidade federativa e, quando disponível, a data de homologação. 

Para fins desta análise, adotou-se como critério de referência o ano de publicação 

da portaria de homologação, compreendido como marco oficial da conclusão do 

procedimento administrativo. Ao todo, foram consideradas 524 Terras Indígenas 

constantes nos bancos de dados da Funai como homologadas, regularizadas ou 

encaminhadas para Registro. Deste total, 77 TIs não puderam ser incluídas na 

análise temporal por não apresentarem dados suficientes para a identificação do ano 

de homologação – tratam-se, em sua maioria, de reservas ou áreas de domínio 

indígena, que não passam pelo procedimento formal de homologação conforme 

estabelecido no Decreto nº 1.775/1996. Com base no subconjunto restante, os 

_______________  
 
94 Disponível em https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas, acessado 

em 10 de abril de 2025. 

https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas
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dados foram organizados e filtrados segundo a década de homologação, permitindo 

sua categorização também por unidade federativa. Em seguida, realizaram-se 

análises descritivas, com apoio de ferramentas de visualização gráfica, com o 

objetivo de representar a distribuição temporal das homologações, os padrões 

regionais e o volume de TIs que ainda se encontram sem providências no processo 

de regularização fundiária. 

 

2.2.1. O esgotamento progressivo do atual regime de reconhecimento territorial – a 

operação do habitat, bom selvagem, nativo ecológico, entre outras metáforas. 

 

A curva descendente no número de homologações de terras indígenas no 

Brasil, nas últimas décadas, pode ser observada nos dois gráficos abaixo, que 

reúnem dados organizados por década.  

Gráfico 01 – Total de Homologações de Terras Indígenas por Década 

 

Fonte: Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai95 

A representação gráfica acima apresenta os totais absolutos de 

homologações; abaixo, trabalhamos com uma representação gráfica do mesmo 

dado, em linha, mostra a trajetória temporal dessa política, revelando de forma mais 

_______________  
 
95 Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai. Disponível em: 

https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas. Acesso em 20 de março 
de 2025. 

https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas
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nítida o ponto de inflexão que marca a diminuição no número de Terras Indígenas 

Homologadas por décadas. 

Gráfico 02 – Homologações de Terras Indígenas por Década 

 

Fonte: Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai96 

Ambos os gráficos evidenciam que, após o auge da década de 1990, com 243 

homologações por década, houve uma queda acentuada nos anos 2000 e um 

colapso quase completo a partir de 2010, com apenas 24 homologações, número 

ainda menor na década atual. 

Como podemos notar, o total de Terras Indígenas homologadas entre 1987 e 

2005 foi de 302. Esse número representa aproximadamente 68% de todas as 

homologações realizadas desde 1980, evidenciando a centralidade desse período 

na efetivação dos direitos territoriais indígenas no Brasil. Vejamos o gráfico abaixo97: 

 

 

 

 

_______________  
 
96 Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai. Disponível em: 

https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas. Acesso em 20 de março 
de 2025. 

97 Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai. Disponível em: 
https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas. Acesso em 20 de março 
de 2025. 

https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas
https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas
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Gráfico 03 – Homologações de Terras indígenas entre 1987 - 2005 

 

Fonte: Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai. 

Há pelo menos duas linhas explicativas para o auge das homologações de 

Terras Indígenas entre os anos de 1987 e 2005. A primeira se vincula diretamente à 

intensificação da mobilização política do movimento indígena na década de 1980, 

particularmente no contexto da Assembleia Nacional Constituinte de 1987-88, 

quando as organizações indígenas, articuladas com entidades como o CIMI, a ABA 

e a UNI, passaram a ocupar com maior intensidade o espaço público e jurídico, 

formulando propostas de direitos que culminariam no reconhecimento constitucional 

de 1988. Esse processo marca não apenas uma ruptura formal com o paradigma 

assimilacionista, mas também a emergência do indígena como ator político nas 

disputas por cidadania e territorialidade.  

A segunda linha explicativa se refere à crescente associação entre os direitos 

territoriais indígenas e os discursos ambientalistas, especialmente após a Rio-92 

(Santos, 2016). Nesse período, consolida-se a aproximação estratégica entre 

organizações indígenas e ambientalistas, resultando na incorporação da pauta 

ecológica como eixo legitimador das demarcações. Essa aliança é atravessada pelo 

processo de ecologização das sociedades indígenas, que passaram a ser 

representadas como guardiãs naturais da biodiversidade, reforçando a figura do 

nativo ecológico como sujeito ideal de reconhecimento. Assim, o ciclo de maior 

produtividade demarcatória entre 1987 e 2005 pode ser lido como o resultado de 
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uma convergência entre mobilização política e inserção das demandas indígenas 

nos regimes de visibilidade e legitimidade ecológica vigentes no campo institucional 

e internacional. Cabe nota que essa dinâmica também pode ser compreendida como 

uma forma de colonização do campo dos direitos indígenas pelo ambiental, 

conforme apontam Ulloa (2001), Escobar (2000), Cajigas-Rotundo (2007) e Castro-

Gómez (2005). 

A produção desse enquadramento, que subsumiu o indígena à figura do 

nativo ecológico, resultou em formas específicas de reconhecimento e visibilidade, 

mas condicionadas a padrões ontológicos e territoriais previamente estabilizados. 

Como observa Barroso-Hoffmann (2005), na década de 1990, consolida-se uma 

inflexão no modo como os povos indígenas passaram a ser representados e 

reconhecidos, por meio da associação estratégica entre suas reivindicações 

territoriais e os discursos ambientalistas. Esse deslocamento não apenas 

reposicionou os indígenas como parceiros da conservação, mas também os 

inscreveu em um regime de inteligibilidade no qual a legitimidade de suas demandas 

passou a depender da sua conformidade com o imaginário ecológico dominante. 

Como afirma Albert (2000, p. 197), houve uma transição de uma "etnicidade 

estritamente política, baseada em reivindicações territoriais", para uma "etnicidade 

de resultados", que passou a se pautar pelos discursos ambientalistas, marcado 

pela valorização da biodiversidade e pela crescente pressão por políticas de 

conservação.  

Barroso-Hoffmann (2005, p. 171) observa que, “o preço do cruzamento, a 

nível simbólico, entre a questão indígena e a questão ambiental tem sido a aceitação 

pelos grupos indígenas de um tipo de imagem que os confina dentro de antigos 

estereótipos românticos”, ou seja, “imagem do índio como ‘ecologicamente correto’”. 

Tal representação passou a ser instrumentalizada por campanhas internacionais e 

por agências de cooperação multilateral, nas quais a legitimidade das demandas 

indígenas já não se baseava prioritariamente em seu direito originário ao território, 

mas em sua suposta função de “guardiões da floresta”. Nesse sentido, afirma 

Barroso-Hoffmann (2005, p. 171) que não “se trata mais tanto de apoiá-los em nome 

de seu direito ao território por serem populações (...). Sua defesa passou a ser 
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justificada pela atribuição que lhes foi conferida do papel de ‘guardiões da 

floresta’”98. 

Nesse cenário, a imagem do indígena plenamente ajustado à natureza - o 

nativo ecológico - passou a operar como critério de inteligibilidade e como figura de 

legitimação para as políticas de demarcação. O preço simbólico dessa conversão foi 

alto, pois “apenas alguns índios parecem ser merecedores de atenção e ajuda – 

aqueles mais ajustados à imagem do índio-hiper-real produzida por entidades civis 

contemporâneas, que operam com um índio perfeito, que guarda pouca relação com 

os índios reais” (Barroso-Hoffmann, 2005, p. 173), deslocando o debate dos direitos 

para o campo da representação ambiental e apagando a complexidade dos 

enfrentamentos políticos e sociais vividos por esses povos em diferentes regiões do 

país. 

Nesse mesmo contexto sobre biodiversidade e desenvolvimento sustentável, 

temos fortes defensores do papel ecológico a ser desempenhado pelas sociedades 

indígenas. O artigo “O futuro da questão indígena”, de Manuela Carneiro da Cunha, 

publicado em 1994 e posteriormente republicado em 2012, tornou-se uma 

formulação emblemática do paradigma que passou a orientar parte expressiva das 

políticas indigenistas naquela década. Nele, Cunha propõe uma aproximação 

estratégica entre a pauta indígena e a agenda ambiental, defendendo que a questão 

indígena deve ser tratada a partir da tentativa de “convergir os direitos indígenas 

com os interesses da sociedade brasileira como um todo” (Cunha, 1994, p. 136). 

Embora reconheça os direitos históricos das sociedades indígenas sobre suas 

terras, a autora desloca o fundamento da legitimidade desses direitos para sua 

funcionalidade ecológica, afirmando que tais direitos “não devem ser pensados 

como um óbice para o resto do país: ao contrário, são pré-requisito da preservação 

de uma riqueza ainda inestimada, mas crucial” (Cunha, 1994, p. 133). 

A formulação de Cunha dialoga diretamente com os marcos internacionais do 

período, em especial a Convenção sobre Diversidade Biológica (1992), e com a 

ascensão de mecanismos de financiamento ambiental global, como o Fundo Global 

para o Meio Ambiente. Como aponta a autora, “a floresta amazônica e a 

_______________  
 
98 “Este viés ambientalista que se afirmou nos anos 90 tem respondido em parte pela situação de assimetria 

verificada no apoio obtido pelos povos indígenas que vivem na Amazônia em relação aos grupos localizados 
em áreas ambientais já degradadas da Mata Atlântica, que encontram dificuldade muito maior de obter apoio 
financeiro externo para seus projetos” (Barroso-Hoffmann, 2005, p. 170). 
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biodiversidade interessam ao mundo e o mundo está disposto a pagar por elas. Já 

há mecanismos como, por exemplo, o Fundo Global de Meio Ambiente, gerido pelo 

Banco Mundial” (Cunha, 1994, p. 134)99. Nesse horizonte, a autora advoga que o 

apelo ambiental preservacionista funcionaria como um elemento decisivo para gerar 

apoio social e político à demarcação e à manutenção das terras indígenas. 

Ciente das armadilhas de uma leitura essencialista da cultura, Cunha busca 

negociar a aproximação da figura do “bom selvagem ecológico”, reconhecendo sua 

eficácia simbólica. A própria autora se pergunta: “Volta à surrada ideia do bom 

selvagem ecológico?” E responde: “Sim e não. Sim, como possibilidade de um papel 

importante para os índios no nosso futuro comum; não, porque esse papel não 

repousa sobre alguma essência que lhes seja atribuída” (Cunha, 1994, p. 134). 

Portanto, segundo a autora, a posição política dos povos indígenas não resulta de 

uma essência cultural fixa, mas de opções estratégicas e alianças políticas que 

demandam uma confluência de interesses “tanto do Estado brasileiro e da 

comunidade internacional quanto das diferentes etnias. Trata-se de uma parceria” 

(Cunha, 1994, p. 134).  

No entanto, como aponta Barroso-Hoffmann (2005), essa confluência não se 

constituiu em torno de um projeto coletivo de afirmação dos direitos indígenas, mas 

foi direcionada principalmente pelas agendas ambientais e pelos regimes de 

governança territorial transnacional. Assim, mesmo quando Cunha adere 

“parcialmente” à representação romântica do indígena como figura positiva da 

sustentabilidade, o cenário geopolítico que se consolidou não foi favorável à 

autodeterminação dos povos indígenas. Pelo contrário, como analisa Barroso-

Hoffmann (2005), as imagens mobilizadas passaram a operar mais como 

dispositivos de legitimação externa do indígena “ecologicamente correto” do que 

como base para o reconhecimento político efetivo de suas demandas autônomas. A 

“parceria” sugerida, portanto, acabou subordinada à lógica de valorização ambiental, 

_______________  
 
99 Embora frequentemente mencionado como instrumento de apoio aos direitos indígenas em contextos de 

valorização ambiental, Fundo Global de Meio Ambiente, gerido pelo Banco Mundial, está inserido em uma 
lógica operacional marcada por limites conceituais e técnicos problemáticos. Sobre uma crítica desse aspecto 
Oliveira pontua que “o problema prático é que todos os classificadores (inclusive os técnicos do Banco) são 
municiados com indicadores que derivam de uma representação anacrônica do índio como primitivo e que não 
se aplicam a numerosos casos concretos” (Oliveira, 2002, p. 109). Tais critérios contribuem para reforçar 
estereótipos e operam como filtros que, em vez de ampliar o reconhecimento, o condicionam a imagens 
idealizadas e restritivas de autenticidade cultural. Nesse contexto, mesmo instrumentos com pretensões 
compensatórias, como o Fundo, podem funcionar como tecnologias de gestão seletiva da diferença, em 
sintonia com interesses internacionais e econômicos mais amplos. 
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onde o indígena passou a ser reconhecido não por sua história ou autonomia, mas 

por sua funcionalidade ecológica dentro das agendas globais. 

É importante pensar as críticas produzidas contra um essencialismo 

estratégico (Spivak, 2010), frequentemente mobilizado como ferramenta de 

afirmação coletiva em contextos de subalternidade. Sua generalização acrítica pode 

sustentar práticas políticas que reproduzem os mesmos enquadramentos binários do 

colonialismo. Ao assumir identidades essencializadas como táticas provisórias, 

corre-se o risco de naturalizá-las no discurso público, reificando aquilo que deveria 

ser apenas um ponto de passagem, uma instância provisória de elaboração. É 

importante observar que não há autonomia ou autodeterminação de um sujeito que 

possam ser restaurados por fora das redes de poder e saber (Spivak, 2010), 

revelando que toda tentativa de enunciar o subalterno a partir de um lugar de 

autenticidade ou fixidez identitária é, em última instância, uma reinscrição nos 

dispositivos coloniais de inteligibilidade. Assim, o uso político de essencialismos, 

mesmo quando bem-intencionado, deve ser interrogado quanto aos seus efeitos de 

apagamento. Não seria nosso desafio expor os mecanismos que produzem tais 

identidades como legítimas, deslocando o foco da substância para a análise dos 

efeitos discursivos que sustentam as possibilidades de (não) reconhecimento?  

Outro efeito discursivo importante foi o retorno da categoria habitat como eixo 

privilegiado das práticas de reconhecimento territorial no Brasil. Após um período em 

que os fundamentos constitucionais pareciam se afastar dessa lógica, a associação 

entre direito à terra e conservação ambiental recolocou o habitat como critério de 

pertencimento. A vinculação entre posse tradicional e práticas sustentáveis passou a 

demandar, nos relatórios e pareceres técnicos, evidências de uso contínuo do 

território compatíveis com expectativas ecológicas previamente formuladas. Nessa 

configuração, o habitat não se apresenta como tradução das formas indígenas de 

habitar, mas como uma projeção normativa do modo como o Estado – e, cada vez 

mais, a comunidade internacional – esperam que o indígena exista no espaço.  

Assim, podemos afirmar que o pensamento antropológico de Cunha (1994, 

2012) foi decisivo na constituição do campo indigenista brasileiro contemporâneo. 

Embora tenha sido reconhecida como uma das principais autoras a produzir 

categorias analíticas que contribuíram para o rompimento com o paradigma tutelar e 

racialista, a “negociação” que propôs em torno da figura do bom selvagem ecológico 

acabou por recolocar as sociedades indígenas dentro do habitat – um lugar 
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previamente idealizado e, naquele momento, ainda mais sedutor por estar em 

sintonia com os discursos e os fluxos de financiamento internacional voltados à 

conservação ambiental. De certo modo, a crítica de Oliveira Filho (2013, p. 73) alerta 

para a força mobilizadora das obras de Cunha, ao observar que elas acabaram 

sendo convertidas em instrumento operativo do Estado. Como ele afirma, 

 
Por outro lado, nota-se que os artigos dos autores nacionais (especialmente 
Carneiro da Cunha), descontextualizados das preocupações teóricas e das 
circunstâncias específicas que os geraram, passam a ser utilizados como 
um verdadeiro manual prático para pareceres, laudos periciais e mesmo 
relatórios de grupos de trabalho na FUNAI. 

 

Essa transformação do pensamento antropológico em tecnologia de gestão 

da diferença contribuiu para estabilizar o habitat como figura legítima do 

reconhecimento, ao custo de marginalizar outras formas de territorialização que 

escapam à imagem do indígena como agente da conservação. Em vez de subverter 

o paradigma da tutela, o risco foi reinscrevê-lo sob uma nova roupagem, agora 

ambientalmente legitimada. Uma das consequências dessa apropriação 

instrumentalizada é a absolutização da demanda por comprovação da identidade 

indígena conforme parâmetros de autenticidade cultural ou de exotismo reforça 

representações arcaicas e estigmatizantes. O que se observa é a consolidação de 

uma forma de reconhecimento estatal que requer não apenas a afirmação da 

diferença, mas a sua cristalização segundo os termos fixos da alteridade, 

naturalizando o “índio puro”, o “habitante das matas” ou o “paladino da natureza”. A 

crítica de Oliveira Filho (2013), nesse sentido, propõe reorientar a antropologia para 

a análise das práticas simbólicas e políticas dos próprios grupos, recusando-se a 

legitimar classificações externas que reiteram hierarquias coloniais sob a aparência 

de neutralidade técnica. 

Os relatórios de identificação de terras indígenas passaram a operar, 

sobretudo a partir dos anos 1990, com uma gramática que ressoava diretamente o 

modelo do nativo ecológico. Essa orientação conferiu centralidade à busca pelo 

chamado habitat original, entendido como um ponto zero de localização, anterior às 

transformações sociais e espaciais mais recentes. Como observa Lima (1999), os 

relatórios100 passaram a perseguir esse “habitat original” como condição de 

_______________  
 
100 Diante desse cenário, a crítica de Lima (1998b, p. 249) sobre a produção dos laudos de identificação é 

contundente. Para o autor, esses documentos são frequentemente justificados pela “crença – e a esperança – 
na transitoriedade do ser indígena [tornando] possível e necessário o exame do caso por um especialista”. 
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possibilidade para o reconhecimento, ancorando suas conclusões na crença de que 

seria possível estabelecer um consenso histórico sobre a ocupação indígena. Essa 

concepção é frequentemente sustentada por uma leitura que pressupõe a existência 

de um estágio originário – um habitat ancestral fixo, ecologicamente equilibrado e 

ontologicamente autêntico – a partir do qual se mede o “grau” de pertencimento 

territorial. Como afirma o autor, essa estrutura ainda que captasse uma mudança, 

era “descrita supondo-se a existência de um ponto zero em que seria possível 

encontrar um ser indígena intocado (...) os textos procuram mostrar o quanto resta 

desse ponto zero; e o quanto a transformação foi substitutiva.” (Lima, 1998b, p. 251).  

Para exemplificar o modo como a noção de habitat foi incorporada aos 

procedimentos antropológicos e judiciais, Valadão (1994, p. 40), ao relatar sua 

atuação como perita, menciona que os quesitos apresentados  

 
solicitavam (...) informar se a área indígena era habitat tradicional etno-
historicamente constituído, datar a ocupação, quantificar e caracterizar os 
grupos étnicos da área em questão, descrever a utilização dos recursos 
pelos índios e finalmente demonstrar que as terras objeto da ação judicial 
estavam inseridas no habitat necessário a sobrevivência física e cultural dos 
grupos. (Valadão, 1994, p. 40, grifamos). 
 

Todo esse processo também teve ressonância na legislação que introduziu 

pelo Decreto nº 1.775, de 8 de janeiro de 1996 a realização estudos 

complementares de natureza ambiental, obrigatório nas etapas de identificação e 

delimitação das Terras Indígenas. A partir desse marco, vários conceitos que 

ligavam os traços étnicos às características ambientais passaram a ser consolidados 

no campo indigenista. O que obteve mais sucesso foi a noção de levantamento 

etnoecológico, que passou a integrar oficialmente os procedimentos de 

regularização fundiária por meio de sua incorporação ao Manual do Projeto 

Integrado de Proteção às Populações e Terras Indígenas da Amazônia Legal 

(PPTAL), publicado em janeiro de 2004 pela FUNAI. O levantamento etnoecológico 

é uma prática de tradução técnica que busca demonstrar que aquele território 

corresponde a um espaço de uso contínuo, ecológica e culturalmente significativo, o 

que, na prática, reinscreve o território indígena dentro de uma matriz ambientalista. 

A combinação entre essas concepções e a abertura normativa promovida 

pela Constituição Federal de 1988 produziram efeitos práticos importantes para o 

reconhecimento dos direitos territoriais dos povos indígenas, inclusive com a 

intensificação do processo de demarcação ao longo da década de 1990. No entanto, 
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como demonstram os dados, nas últimas décadas, o ritmo de homologações sofreu 

uma drástica desaceleração. O gráfico abaixo explicita essa tendência, 

apresentando a média anual de homologações de terras indígenas por década. 

Observa-se, atualmente, uma média inferior a 2,5 homologações de Terras 

Indígenas por ano, índice que, embora extremamente baixos, ainda é sustentado por 

esforços pontuais do Executivo, como a criação do Ministério dos Povos Indígenas 

(MPI) e o reposicionamento institucional da pauta indígena. No entanto, esse avanço 

é sistematicamente travado por outras esferas do poder, especialmente no 

Legislativo e no Judiciário, que têm atuado como campos de contenção – ora pela 

paralisação de projetos demarcatórios, ora pela judicialização de processos já 

consolidados. O resultado é uma política de reconhecimento fragmentada, marcada 

por tensões interinstitucionais. 

Gráfico 04 – Média Anual de Homologações de Terras Indígenas por década 

 

Fonte: Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai101 

Embora exista uma argumentação consolidada de que a estagnação do 

processo de demarcação de terras indígenas no Brasil – especialmente nos últimos 

anos – esteja relacionada a contextos políticos adversos, à pressão de setores do 

agronegócio e à fragilidade institucional dos órgãos de proteção aos povos 
_______________  
 
101 Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai. Disponível em: 

https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas. Acesso em 20 de março 
de 2025. 

https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/terras-indigenas/geoprocessamento-e-mapas


155 

 

indígenas (Mondardo, 2022), a análise aqui proposta parte do pressuposto de que 

tais fatores não atuam isoladamente. Ao contrário, eles são absorvidos e 

reproduzidos no interior de um enquadramento socioespacial mais profundo, 

estruturado pela categoria do habitat, que opera como um esquema de 

inteligibilidade normativo. Trata-se, portanto, de compreender que esgotamento do 

modelo demarcatório não é apenas conjuntural, mas expressão de uma 

racionalidade jurídico-política que, ao estabilizar certos modos apreender a relação 

entre as sociedades indígenas e seus territórios, delimita o campo do 

reconhecimento. 

 

2.2.2. Regimes de Aparição: as demandas territoriais ininteligíveis aos 

enquadramentos normativos do Estado 

 

Apesar dos atuais esforços do Poder Executivo para reposicionar a pauta 

indígena, o processo de reconhecimento territorial segue atravessado por bloqueios 

estruturais, produzidos primordialmente nas demais esferas do poder, especialmente 

no Legislativo e no Judiciário. No âmbito do Judiciário, o modelo do habitat segue 

sendo mobilizado como critério central de legitimação da posse indígena, 

sustentando decisões que condicionam o reconhecimento à existência de vínculos 

territoriais fixos e à reiteração de traços culturais reificados como indicadores de 

tradicionalidade, usos e costumes; no Legislativo, proliferam proposições normativas 

que resgatam a lógica da aculturação, reiterando a ideia de que determinados 

povos, por não corresponderem aos “modelos tradicionais” de ocupação, teriam 

perdido sua identidade e, portanto, o direito ao território. Isso, por si só, revela os 

enquadramentos estruturais do atual regime de reconhecimento e apontam para a 

necessidade de ruptura com essas gramáticas. 

Se, por um lado, os enquadramentos normativos vigentes demonstram sinais 

evidentes de esgotamento quanto à efetivação dos direitos constitucionais territoriais 

indígenas, por outro, é preciso reconhecer que esses mesmos enquadramentos 

jamais abarcaram integralmente a cena que pretendiam representar. Nesse tópico, 

argumentamos que tal moldura nunca deu conta da complexidade e da 

multiplicidade das reivindicações indígenas, o que se torna ainda mais evidente 

diante do crescimento contínuo das demandas por demarcação em todas as regiões 

do país – como veremos a seguir. Embora o gráfico 4 evidencie uma queda 
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acentuada no número de reconhecimentos efetivos, o Relatório Violência contra os 

Povos Indígenas no Brasil, publicado pelo Conselho Indigenista Missionário - CIMI, 

aponta que em 2023 havia 563 (quinhentos e sessenta e três) Terras Indígenas sem 

qualquer providência administrativa por parte do Estado brasileiro, que significa 

“terras reivindicadas pelas comunidades indígenas sem nenhuma providencia 

administrativa para sua regularização” (Cimi, 2024, p. 43). 

Desde 2009, quando o Conselho Indigenista Missionário (Cimi) passou a 

sistematizar os dados sobre as Terras Indígenas reivindicadas sem qualquer 

providência do Estado, observa-se uma tendência crescente de acumulação desses 

casos. Em 2009, o número era de 339 TIs; após ligeiras oscilações na primeira 

metade da década, o volume de terras nessa situação aumentou significativamente 

a partir de 2016, saltando de 432 para 537 em 2017. Esse crescimento se 

estabilizou em patamares elevados nos anos seguintes, culminando em 2021 em 

598 Terras Indígenas reivindicadas, sem qualquer medida administrativa para sua 

regularização com o maior número registrado na série histórica. 

Gráfico 05 - Número de Terras Indígenas sem Providência por ano (2009 – 2023) 

 

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados dos Relatórios sobre Violência contra os povos 
indígenas no Brasil – CIMI  (2009 – 2023). 

Mesmo com uma leve redução nos dois anos seguintes – possivelmente 

como reflexo das mudanças na política indigenista promovida pelo Poder Executivo 

–, o número de Terras Indígenas sem qualquer providência estatal permaneceu 

alarmantemente elevado: 588 em 2022 e 563 em 2023. Esse dado revela que, 

embora os esforços institucionais mais recentes sejam politicamente significativos e 
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necessários, eles têm se mostrado insuficientes para reverter a lógica de paralisação 

que marca a política territorial indigenista. Isso ocorre porque o enfrentamento deve 

estar no cerne da estrutura excludente, que são os efeitos normativos do 

enquadramento do habitat como critério hegemônico para a definição da relação 

entre os povos indígenas e seus territórios. Ao manter-se esse paradigma, 

permanece ativa a gramática que desenha um modelo de ocupação indígena, 

ignorando as múltiplas práticas e espacialidades indígenas que não se conformam 

ao modelo estabilizador imposto pelo reconhecimento jurídico. 

A necessidade de recorrer aos dados produzidos pelo Conselho Indigenista 

Missionário (CIMI) decorre, em grande medida, da ausência dessas informações nos 

registros públicos da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), que sequer 

reconhece formalmente muitas dessas demandas a ponto de iniciar os 

procedimentos administrativos de demarcação. A base de dados da FUNAI 

concentra-se nas terras que já ingressaram em algum nível de regularização formal 

– seja por meio da constituição de grupo técnico de identificação, da emissão de 

portaria declaratória, homologação presidencial ou registro cartorial. Contudo, essa 

base é limitada ao que o Estado aceita reconhecer oficialmente, frequentemente 

desconsiderando processos de retomada, autodemarcação e reivindicações em 

contexto urbano. Além disso, o CIMI possui alta capilaridade no território nacional e 

atua de forma sistemática no acompanhamento direto das reivindicações territoriais, 

o que lhe confere legitimidade e abrangência na coleta e sistematização dessas 

informações, adotando uma metodologia mais ampla e politicamente engajada. 

A adoção dos dados do CIMI, nesse contexto, é uma opção metodológica 

para entender justamente aquilo que fica fora dos marcos de inteligibilidade do 

Estado. Enquanto a base da FUNAI se limita às terras que já ingressaram em algum 

estágio do procedimento demarcatório, os relatórios do CIMI incorporam um 

espectro mais amplo de reivindicações, incluindo aquelas que permanecem 

completamente invisibilizadas a partir das condições de inteligibilidade do Estado. 

Trata-se, portanto, de uma fonte que não apenas documenta os casos invisibilizados 

pela base estatal, mas também contribui para expor os limites estruturais do sistema 

de reconhecimento vigente, cuja seletividade se manifesta já no nível do que é – ou 

não – registrado como demanda passível de reconhecimento. 

Ao evidenciar a presença de 563 (quinhentos e sessenta e três) Terras 

Indígenas sem qualquer medida adotada pelo Estado, o relatório do CIMI expõe não 
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apenas um déficit administrativo, mas um regime seletivo de reconhecimento que 

exclui, desde a origem, inúmeras formas legítimas de organização espacial indígena. 

A apresentação dos dados por região, a seguir, permite observar como essa 

ausência de providência se distribui espacialmente: 

Gráfico 06 – Terra Indígena Sem providência por Região (2023) 

 

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados do Relatório: Violência contra os povos indígenas no 
Brasil – CIMI - 2023 

Por que o Estado brasileiro homologa cada vez menos terras indígenas, como 

evidenciam as representações gráficas 01, 02 e 04, apesar do alto número de 

reivindicações por direitos territoriais por parte dos povos indígenas em todas as 

regiões do país, conforme demonstra o gráfico 05 e 06? Essa contradição não se 

explica pela ausência de base normativa – uma vez que os direitos originários à 

terra estão expressamente garantidos pela Constituição Federal de 1988 – nem 

tampouco pela falta de mobilização indígena, que permanece ativa e articulada em 

múltiplas frentes. O que os dados revelam é o esgotamento de um modelo de 

reconhecimento que opera por meio de regimes de inteligibilidade, organizados a 

partir da toriumnormatividade – isto é, de enquadramentos socioespaciais que define 

antecipadamente os contornos do reconhecível. 

Se algo escapa a essa normatividade (563 territórios ininteligíveis ao Estado), 

podemos afirmar que os enquadramentos produzidos pela toriumnormatividade 

jamais corresponderam a realidade que pretende explicar, de modo que não pode 
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determinar, completamente, o que vemos, pensamos ou compreendemos. Ainda 

que operem com força reguladora, esses enquadramentos são sempre parciais, e 

algo os excede. Como observa Butler (2019b, p. 24), "algo acontece que não se 

ajusta à nossa compreensão estabelecida das coisas". No caso das sociedades 

indígenas, essa ruptura se manifesta também nas práticas territoriais que desafiam 

os critérios do reconhecimento estatal, abrindo espaço para existências que não se 

acomodam às expectativas normativas do habitat, nem às formas estabilizadas de 

ocupação. Assim, podemos afirmar que a realidade da presença indígena é, em 

grande medida, inassimilável pelos parâmetros do enquadramento jurídico vigente. 

É justamente essa inassimilabilidade que torna evidente a necessidade de deslocar 

as normas que antecedem e preparam o reconhecimento, ou seja, as próprios 

condições de ser reconhecido. 

Ao compararmos os dados trazidos pelo CIMI com os dados oficiais 

produzidos pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas – FUNAI (Gráfico 07), 

observa-se que o número de Terras Indígenas sem qualquer providência 

administrativa por parte do Estado é superior à soma de todas aquelas que, embora 

ainda não homologadas, já ingressaram em alguma etapa do procedimento 

demarcatório. O contraste revela que a maior parte das demandas indígenas sequer 

adentra o circuito formal de reconhecimento, permanecendo fora dos regimes de 

aparição estatal. A assimetria entre presença e reconhecimento expõe os limites do 

atual modelo demarcatório, que continua operando sob lógicas excludentes de 

inteligibilidade, reafirmando a urgência de disputar as próprias condições de 

possibilidade do reconhecimento e os enquadramentos socioespaciais.  

Trata-se, portanto, de uma moldura de reconhecimento que não fracassa – 

ela opera precisamente como foi desenhada, para restringir a aparição, isto é, a 

subsunção dos povos indígenas perante o campo jurídico estatal, sustenta-se uma 

política de reconhecimento excludente, seletiva e hierarquizada. O suposto 

reconhecimento é, nesse sentido, profundamente reificador, pois ao estabilizar um 

modelo de demarcação, deixa de fora dos quadros de inteligibilidade cerca de 60% 

das Terras Indígenas reivindicadas, que seguem sem qualquer providência 

administrativa. 

O gráfico, portanto, não apenas ilustra a assimetria entre demanda e 

providência estatal; ele expõe os limites constitutivos de um regime de 

reconhecimento que transforma o espaço – entendido aqui como dispositivo 
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normativo – em condição de possibilidade, mas também de recusa, dos direitos. A 

toriumnormatividade, ao produzir antecipadamente o lugar do sujeito reconhecível, 

revela-se como um filtro ontopolítico que decide quem pode entrar no campo da 

proteção estatal e quem deve permanecer fora, à margem do reconhecimento e da 

justiça.  

Gráfico 07 – Panorama da Regularização Fundiária de Terras Indígenas no Brasil 

(2025) 

 

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados do Relatório sobre Violência contra os povos indígenas 
no Brasil – CIMI (2024) e de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai (2025).102 

 

O gráfico acima revela que as Terras Indígenas sem qualquer providência 

administrativa por parte do Estado representam a maior parcela entre todas as 

categorias analisadas, somando mais de 41% do total. Trata-se de um dado 

alarmante, sobretudo quando comparado ao número de terras efetivamente 

regularizadas – seja por demarcação, seja pela constituição de reservas – que 

alcançam, juntas, apenas cerca de 37%. As demais categorias, como terras em 

estudo, delimitadas ou declaradas, permanecem isoladamente com percentuais 

_______________  
 
102 Nota metodológica: foi considerada no total de TIs em Estudo seis terras indígenas com portaria de interdição, 

mas não há dados tem dados suficientes das portarias que determinam a realização dos estudos, por isso, não 
serão analisadas nos gráficos seguintes.  
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significativamente inferiores, o que reforça a assimetria entre o volume das 

reivindicações e a efetividade das ações estatais. 

Essa distribuição revela uma tendência sistemática de inação e bloqueio nas 

etapas iniciais do procedimento demarcatório, indicando que o maior gargalo não 

está apenas na homologação final, mas no próprio ingresso das demandas nos 

circuitos formais de reconhecimento. O dado confirma a existência de um déficit 

histórico de regularização fundiária indígena compradas as providências já tomadas 

pelo Estado, o que se sustenta pela operação de filtros normativos que impedem o 

avanço de grande parte das reivindicações, naturalizando sua exclusão como se 

fosse um mero atraso técnico-administrativo, quando na verdade é expressão de um 

reconhecimento excludente. 

Gráfico 08 – Distribuição percentual das Situações das Terras Indígenas (2025) 

 

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados do Relatório sobre Violência contra os povos indígenas 
no Brasil – CIMI (2024) e de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai (2025) 

O dado mais alarmante é justamente esse, as reivindicações que sequer 

ingressaram nos trâmites administrativos oficiais superam em número todas aquelas 

já reconhecidas ou em processo de reconhecimento. Esse quadro revela não 

apenas morosidade institucional, mas a existência de um regime de reconhecimento 

que define, desde a origem, quais existências indígenas podem ou não emergir 

como espacialidades legítimas. Em outras palavras, é o próprio campo da 
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inteligibilidade jurídica que está em disputa – e, nele, a maioria das demandas 

permanece fora da cena visível do Estado. 

Para pensar essa realidade, o número de Terras Indígenas sem qualquer 

providência administrativa e aquelas que, ao menos, ingressaram na fase inicial de 

estudo revela o grau de assimilação das novas demandas territoriais pelo Estado 

brasileiro. Embora não se trate de um fluxo linear – ou seja, as TIs em estudo não 

derivam necessariamente daquelas sem providência –, o contraste entre os dois 

conjuntos indica o quanto o sistema de reconhecimento se mostra responsivo (ou 

não) frente ao avanço das reivindicações. Podemos notar, uma assimetria entre as 

demandas territoriais efetivamente mobilizadas pelos povos indígenas e o nível de 

assimilação dessas reivindicações pelo Estado brasileiro. 

Gráfico 09 – Terras Indígenas Sem Providência (2023) e Em Estudo (2025) por 

região 

 

Fonte: Elaboração própria a partir dos dados do Relatório sobre Violência contra os povos indígenas 
no Brasil – CIMI (2024) e de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai (2025). 

A Região Norte apresenta a maior assimetria, considerando que para cada 

terra indígena em estudo, há aproximadamente cinco que seguem totalmente 

ignoradas pelo aparato estatal. No Sudeste, essa proporção é de um para três; no 

Nordeste, de um para quase quatro. O Centro-Oeste apresenta uma razão de cerca 

de um para quatro, e o Sul, ainda que em patamar menor, é a região com o menor 

índice de descompasso, com uma terra em estudo para cada duas sem 
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providência103. O que se constata, portanto, é que a maior parte das novas 

reivindicações permanece fora do radar do Estado, indicando que o sistema fundado 

no paradigma do habitat não apenas se esgota como filtro do que é reconhecível, 

mas também fracassa como instrumento de acolhimento do que é demandado. 

A seguir, o gráfico que mostra as terras indígenas que atualmente estão em 

estudo e qual a década que elas entraram em estudo, justamente para 

entendermos, nos últimos anos, como essa demanda vem sendo ... 

Gráfico 10 - Terras indígenas em Estudo por Região e por Década 

 

Fonte: Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai104 

O Gráfico 10, sob uma perspectiva temporal, mostra quantas Terras 

Indígenas ingressaram efetivamente em fase de estudo desde 2020. Embora não 

haja uma necessária continuidade das TIs sem providências para aquelas que estão 

em estudo, o contraste entre essas variáveis permite avaliar a capacidade do Estado 

brasileiro de absorver e responder às novas demandas territoriais indígenas. 

_______________  
 
103 Nota metodológica: Destaca-se, contudo, que parte significativa dessas terras em estudo corresponde a 

reestudos, ou seja, não se trata de novas demandas sendo absorvidas pelo sistema, mas de revisões de 
processos já iniciados. Isso significa que o número de reivindicações efetivamente acolhidas é ainda menor do 
que os dados brutos sugerem. 

104 Nota metodológica: do total de 156 Terras Indígenas identificadas como "em estudo", seis não apresentavam 
informação disponível sobre a data de ingresso na fase de estudo nos registros consultados. Para fins de 
análise temporal por década, essas TIs foram desconsideradas, não comprometendo, entretanto, a 
consistência geral dos resultados. 
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Gráfico 11 - Situação Administrativa das Terras Indígenas por Região: Sem 

Providência e Em Estudo (2023–2025) 

 

Fonte: Elaboração própria a partir de dados da Fundação Nacional dos Povos Indígenas – Funai 

Com base na comparação acima (gráfico 11), observa-se que, apesar da 

Região Norte concentrar historicamente a maior presença de povos indígenas, 

apenas 24 Terras Indígenas ingressaram na fase de estudos entre 2020 e 2025, 

diante de um total de 240 sem qualquer providência adotada – o que corresponde a 

apenas 10% do total. Esse descompasso evidencia a limitação estrutural do sistema 

indigenista em absorver as demandas acumuladas. A situação se repete em outras 

regiões: no Centro-Oeste, somente 5 TIs foram incorporadas ao processo técnico, o 

que representa 3,6% das 137 reivindicações pendentes; no Nordeste, 3 das 79 TIs 

sem providência avançaram (3,8%); no Sul, 9 de 74 (12,2%); e, no Sudeste, apenas 

2 das 33 TIs (6%) entraram em estudo no período. Embora com variações 

percentuais, o padrão é generalizado: a proporção de Terras Indígenas efetivamente 

analisadas permanece muito inferior ao volume de reivindicações existentes, 

demonstrando que o fluxo de entrada no procedimento demarcatório segue 

extremamente restrito, mesmo em regiões com menor demanda relativa. Com isso, 

nota-se que o número de TIs que ingressam nos estágios iniciais da regularização 

não acompanha a magnitude das reivindicações represadas. 
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O gráfico 10 e 11 também mostra que apenas 43 Terras Indígenas entraram 

em estudo desde 2020, número que se mostra irrisório diante das 563 terras sem 

qualquer providência administrativa, conforme apontado pelo relatório do CIMI 

(2024). Essa discrepância revela que, ao contrário do que seria esperado em um 

cenário de fortalecimento institucional ou reposicionamento da pauta indígena, não 

há qualquer indicativo de mudança substancial no comportamento do Estado quanto 

à assimilação de novas demandas. Importante destacar que quase não há estudos 

represados da década de 1990 (veja o gráfico 10), o que indica que as 

reivindicações daquele período já foram em sua maioria absorvidas – ainda que de 

forma parcial – pelo sistema formal de reconhecimento, conforme argumentamos no 

subitem anterior. 

Para concluir os argumentos desenvolvidos, é imprescindível considerar a 

distribuição da população indígena no último Censo Demográfico, especialmente o 

percentual de indígenas que residem fora de Terras Indígenas oficialmente 

reconhecidas. Segundo a metodologia adotada pelo IBGE, para fins estatísticos, 

apenas são considerados moradores de Terras Indígenas aqueles que residem em 

áreas que, até 31 de julho de 2022 – data de referência da coleta – estavam nas 

situações fundiárias de declaradas, homologadas, regularizadas ou encaminhadas 

como reservas indígenas. Esse conjunto compreendia, à época, 573 Terras 

Indígenas. Assim, os indígenas que vivem foram dessas áreas são oficialmente 

registrados como estando fora de Terras Indígenas, ainda que, a área esteja sendo 

reivindicada ou em estudo. Esse recorte metodológico é importante para a 

interpretação dos dados apresentados, pois revela que o número expressivo de 

indígenas contabilizados fora de TIs não necessariamente corresponde a 

populações desvinculadas de seus territórios tradicionais, mas, em muitos casos, a 

comunidades que habitam terras ainda não reconhecidas oficialmente, que podem 

ser urbanas ou não. A tabela abaixo mostra isso em números gerais: 

 

Tabela 01 – População indígena por localização do domicílio 

Brasil e Grande 
Região 

Localização do 
domicílio 

Total 

Brasil 

Total 1.694.836 

Em terras indígenas 622.844 

Fora de terras indígenas 1.071.992 

Norte 
Total 753.780 

Em terras indígenas 316.827 
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Fora de terras indígenas 436.953 

Nordeste 

Total 529.128 

Em terras indígenas 129.882 

Fora de terras indígenas 399.246 

Sudeste 

Total 123.434 

Em terras indígenas 21.525 

Fora de terras indígenas 101.909 

Sul 

Total 88.341 

Em terras indígenas 40.409 

Fora de terras indígenas 47.932 

Centro-Oeste 

Total 200.153 

Em terras indígenas 114.201 

Fora de terras indígenas 85.952 

Fonte: IBGE - Censo Demográfico, 2022 

 

Nesse sentido, ao se conjugar o elevado número de reivindicações territoriais 

indígenas sem qualquer providência administrativa com o substancial contingente 

populacional de indígenas que vivem fora das Terras Indígenas oficialmente 

regularizadas (63,25%), evidencia-se, em termos populacionais, que a maior parte 

da população indígena no Brasil permanece fora dos marcos de reconhecimento 

oficial do Estado. Essa exclusão não decorre da ausência de uma mobilização, mas 

do fato de estarem geograficamente deslocadas do modelo atual de 

reconhecimento. Trata-se, portanto, de uma existência indígena, que resiste e se 

projeta mesmo quando não assimilada pelos marcos estatais de reconhecimento.  

Gráfico 12 – Distribuição Percentual da População Indígena em Terras Indígenas 

Oficialmente reconhecidas e Fora de Terras Indígenas 

 

Fonte: Elaboração própria com base em dados extraídos do Censo Demográfico do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 2022. 
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Essa população, invisibilizada nos instrumentos jurídicos e fundiários, aparece 

com força nos dados demográficos e reforça o argumento de que os critérios de 

inteligibilidade fundados na toriumnormatividade, que exigem estabilidade, fixidez 

nos moldes do reconhecimento estatal, não dão conta de abarcar a totalidade das 

formas indígenas de habitar e reivindicar o território. Noutras palavras, os dados do 

IBGE, ao mesmo tempo em que delimitam uma tipologia institucional de terras 

indígenas, também ajudam a evidenciar a dimensão do não reconhecido, aquilo que 

ainda escapa à moldura estatal e que, justamente por isso, representa um campo 

fértil de disputa por reconhecimento, visibilidade e reparação histórica. 

Como já apontou Oliveira Filho (2022, p. 19), "há uma enorme distância entre 

um direito estabelecido de forma genérica pelo Estado e a sua materialização em 

conjunturas políticas diversas, em que os governos não mantêm uma igual 

preocupação com a aplicação da lei". No entanto, à luz dos dados apresentados 

acima, constata-se que, mais do que variações conjunturais no compromisso estatal 

com os direitos territoriais indígenas, estamos diante de uma deliberada política de 

esvaziamento do regime de reconhecimento. Tal política não apenas reduz o 

número de terras indígenas homologadas e limita drasticamente a produção de 

novos estudos, como também ignora sistematicamente as crescentes demandas 

representadas pelas Terras Indígenas que seguem sem qualquer providência 

administrativa, sinalizando um processo ativo de invisibilização institucional. 

Nesse sentido, se o enquadramento socioespacial produzidos pelo Estado a 

partir das noções manejadas nos discursos políticos e jurídicos não dão conta de 

explicar a dinâmica relação entre sociedades indígenas e seus territórios, para dar 

conta do cumprimento do preceito constitucional de reconhecimento, cabe-nos 

indagar, que existências resistem mesmo sendo sistematicamente excluídas por 

esse enquadramento? O que permanece invisível quando as condições de ser 

reconhecido recortam a realidade e não preparam o reconhecimento para a maior 

parte da população indígena brasileira? E, sobretudo, que outras formas de 

reconhecimento seriam possíveis se deslocássemos o foco do território como habitat 

para o território como prática política, como vínculo e como história em movimento? 

Essa são questões – o que fica fora da moldura – que pretendemos explorar no 

próximo capítulo.  Diante do esgotamento demonstrado pelas próprias estatísticas e 

das múltiplas formas de existência que resistem fora dos moldes estabelecidos, 

apontamos para a urgente de reivindicar novos enquadramentos – mais abertos, 
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plurais e capazes de acolher os sentidos indígenas do habitar, sem reduzi-los a uma 

funcionalidade previamente delimitada. 
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CAPÍTULO III – OS EXCEDENTES DO ENQUADRAMENTO SOCIOESPACIAL – 

TORIUMNORMATIVIDADE: INDÍGENAS URBANOS, RETOMADAS E 

AUTODEMARCAÇÕES 

 

 

O presente capítulo tem como objetivo examinar as formas de vida e os 

modos de territorialização que escapam aos enquadramentos socioespaciais 

produzidos pelo Estado, aqui analisados a partir da categoria analítica da 

toriumnormatividade. Trata-se de compreender que a análise das disputas por 

reconhecimento das sociedades indígenas, sob essa chave, permite não apenas 

evidenciar os limites das molduras que regulam quem pode ser reconhecido, onde e 

sob quais condições, mas também tornar visíveis as vidas e os modos de habitar 

que foram produzidos como excedentes – isto é, como não reconhecíveis. A 

proposta, além de descrever as exclusões operadas por tais dispositivos, também 

aponta a necessidade de desestabilizá-los, abrindo espaço para práticas de 

reconhecimento que acolham a multiplicidade dos modos indígenas de existência e 

territorialização, orientadas por um horizonte radicalmente democrático.  

É necessário reafirmar que a potência política e epistêmica da agência reside 

precisamente no excedente – naquilo que escapa à moldura e, por isso mesmo, 

desafia seus limites. As práticas, sujeitos e territorializações analisadas neste 

capítulo não apenas resistem à violência que constitui como ausência aqueles que 

permanecem fora dos enquadramentos, mas desestabilizam sua própria estrutura, 

ao resistirem à violência fundante que os produz como vidas não inteligíveis. 

Qualquer leitura convencional que parta dos pressupostos que sustentam esses 

dispositivos corre o risco de reiterar as mesmas condições de visibilidade e 

inteligibilidade que se busca problematizar. Em lugar de tensionar os marcos 

socioespaciais do reconhecimento, leituras convencionais acabam por reafirmar a 

toriumnormatividade como fundamento, neutralizando as possibilidades de 

contestação que emergem do que foi constituído como inassimilável e ininteligível.  

Portanto, a análise metodológica dos enquadramentos pela 

toriumnormatividade, em torno das disputas normativas pelo reconhecimento revela-

se fundamental para escapar dessa armadilha, que, conforme apontada por Oliveira 

Filho (2016), funciona como uma espécie de maldição que recai sobre os estudos 

acerca das identidades indígenas emergentes. Segundo ele, “quanto mais 
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aprofundamos a pesquisa sobre as identidades emergentes, paradoxalmente, mais 

parecemos contribuir para naturalizar as identidades étnicas mais antigas e lançar 

suspeitas na opinião pública sobre a autenticidade dos índios emergentes” (Oliveira 

Filho, 1999, p. 107). Isso ocorre porque as identidades ditas como emergentes – 

bem como a leitura que se faz dessas experiências – são frequentemente 

compreendidas a partir de enquadramentos normativos que vigoram desde longas 

datas, os quais operam com esquemas fixos de autenticidade, continuidade e 

territorialidade.  

Nas pesquisas que se propõem a investigar processos de reconhecimento e 

afirmação identitária, torna-se fundamental enquadrar o enquadramento – isto é, 

explicitar e problematizar os próprios dispositivos analíticos, jurídicos e 

epistemológicos que estruturam as condições de inteligibilidade de seus 

interlocutores, senão, corremos o risco de tomar certas matrizes como referência 

para avaliar o que já não é reconhecível, correndo o risco de reiterar os próprios 

dispositivos que tornam certas identidades inteligíveis e outras suspeitas, reforçando 

hierarquias étnicas historicamente estabelecidas. Desse modo, a “maldição” é 

apresentar como insurgente e avaliar a insurgência a partir de padrões de 

legitimidade previamente estabelecidos – padrões que operam como condições de 

reconhecimento e que reiteram a centralidade da moldura normativa.  

Mais uma vez, é preciso entende que o excedente não é passível de tradução 

pelas matrizes de inteligibilidade vigentes. Sua potência está justamente em 

escapar, em não caber nos termos daquilo que já foi autorizado a aparecer como 

vida legítima, desafiando a produção de novos termos de inteligibilidade para o seu 

reconhecimento. Insistir na aferição do que é insurgente a partir dessas condições é, 

portanto, ignorar que o próprio gesto de que o excesso rompe com os esquemas 

normativos de visibilidade e inteligibilidade. É no desencaixe, na recusa e na 

recalcitrância que o excedente produz sua agência - não como ausência de forma, 

mas como criação de outras possibilidades de mundo que desafiam a forma 

dominante do reconhecimento. 

Neste capítulo, propomos discutir as práticas de retomadas, 

autodemarcações e experiências indígenas em contexto urbano como recurso 

analítico e didático, por compreender que essas formas de organização espacial 

ocupam um lugar de alta ininteligibilidade na cena pública estatal. Como 

buscaremos discutir, são existências captadas por intensos processos de 
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apagamento e invisibilidade, frequentemente criminalizadas e submetidas a 

violências materiais e simbólicas que operam tanto pela negação de sua 

legitimidade quanto pela ausência em instrumentos de proteção. No entanto, tal 

escolha não implica a exclusão de outras formas de existência indígena que, 

igualmente, se constituem como excedentes aos enquadramentos normativos de 

reconhecimento. É fundamental assinalar que a condição de abjeção ou de 

excedente não é fixa, mas contingente, variando conforme os dispositivos que 

determinam o que pode ser reconhecido como vida digna de proteção. Assim, à luz 

de determinados enquadramentos, toda vida indígena pode ser compreendida como 

excesso – uma existência que, embora insistente, permanece fora dos marcos de 

inteligibilidade legitimados, revelando o caráter seletivo e excludente do 

reconhecimento jurídico-político. 

 

3.1. Retomadas e autodemarcação: entre o ato de reaparição e a ruptura com 

o enquadramento socioespacial 

 

Oliveira Filho (2022) identifica que, historicamente, a relação entre o Estado 

brasileiro e os povos indígenas no tocante às demarcações de terras tem oscilado 

entre três principais posturas: uma abordagem tutelar, marcada pela imposição de 

limites e pela subordinação da autonomia indígena; uma abordagem técnico-

burocrática, “na qual o território indígena é definido a partir de estudos 

antropológicos e ambientais” (2022, p. 8); e, por fim, uma postura participativa e de 

protagonismo, em que as próprias comunidades indígenas adotam “as retomadas, 

como forma de criar fatos políticos que possam viabilizar a mais curto prazo os seus 

direitos” (2022, p. 9). Enquanto a via técnico-administrativa, discutida no capítulo 

anterior, tem se revelado cada vez mais inócua diante da captura institucional de 

enquadramentos socioespaciais que articulam interesses contrários aos povos 

indígenas, as retomadas e autodemarcações emergem como práticas centrais na 

luta por reexistência e por reconfiguração das relações socioespaciais. Essas 

práticas, contudo, permanecem amplamente ininteligíveis aos olhos do Estado, que 

opera a partir de um regime de reconhecimento fundado no habitat. 

As retomadas e autodemarcações podem ser compreendidas como uma 

prática político-territorial que rompe com a crença de que o reconhecimento dos 

direitos indígenas depende exclusivamente postura técnica estatal, fundada em 
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laudos e pareceres especializados, que são justificados pela “crença – e a 

esperança – na transitoriedade do ser indígena, [tornando] possível e necessário o 

exame do caso por um especialista”105 (Lima, 1998b, p. 249). As retomadas não 

dependem da autorização estatal, mas funda-se na autoridade indígena de reocupar 

espaços e, mais do que isso, de refazer o território como campo de vida e 

existência. Nas palavras de Ferreira (2022, p. 147) “as retomadas tendem a 

questionar e romper (...) com as hierarquias estatais expressas nas reservas e na 

gestão das terras indígenas”. Nessa mesma direção, Martins e Nóbrega (2020) 

compreendem essas ações como “estratégias político-jurídicas de luta por direitos”, 

que operam no limite da legalidade vigente, tensionando seus marcos e revelando 

suas insuficiências diante das reivindicações históricas e existenciais dos povos 

indígenas.  

No entanto, as retomadas e autodemarcações não podem ser reduzidas à 

linguagem jurídica, tampouco são plenamente assimiladas pelo Estado106, pois 

escapam aos enquadramentos normativos que condicionam o reconhecimento aos 

esquemas de inteligibilidade que produzem territorialidades estabilizadas, a serem 

captadas por perícias e documentos. Elas operam a partir de outras lógicas – 

políticas, históricas, cultural – que tensionam os limites da inteligibilidade e expõem 

o reconhecimento excludente praticado pelos aparatos estatal, que reconhece 

apenas aquilo que pode ser traduzido em seus próprios termos. Dada toda essa 

potência política, Oliveira Filho (2022, p. 28) observa que as retomadas “se 

transformaram na estratégia principal dos indígenas para o reconhecimento atual de 

_______________  
 
105 Segundo o STF “o laudo antropológico realizado nos termos do Decreto nº 1.775/1996 é um dos elementos 

fundamentais para a demonstração da tradicionalidade da ocupação de comunidade indígena determinada, de 
acordo com seus usos, costumes e tradições, na forma do instrumento normativo citado” (Veja em acórdão do 
RE n.º 1017365/SC, evento n.º 2055, p. 9, disponível em https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard, acessado 
em 20 de março de 2024). Esse dispositivo foi muito comemorado por uma série de apoiadores das causas 
indígenas, reforçando o crucial papel do antropólogo no reconhecimento das sociedades indígenas como 
sujeitos jurídicos. 

106 Butler (2014a, p. 113 – 114) ao analisar como Antigona não teve suas reinvidicações assimiladas pelo 
Estado, afirma que “ela não pertence ao humano, porém fala por meio de sua linguagem. Proibida de agir, ela, 
no entanto, age, e seu ato está longe de ser a simples assimilação de uma norma existente. Ao agir como 
alguém que não tem o direito de fazê-lo, (...). Ela fala na linguagem do direito da qual está excluída, 
participando na linguagem da reivindicação com a qual nenhuma identificação final é possível. Se ela é 
humana, então o humano entrou em catacrese: já não conhecemos mais seu uso próprio. E na medida em que 
Antígona ocupa a linguagem que nunca pode lhe pertencer, ela funciona como um quiasma no vocabulário das 
normas políticas. (...) Ela age, fala e se torna alguém cujo ato de fala é um crime fatal, mas essa fatalidade 
excede sua vida e adentra o discurso de inteligibilidade como sua própria fatalidade promissora, a forma social 
de seu futuro aberrante, sem precedentes.” 

 

https://peticionamento.stf.jus.br/dashboard
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seus direitos territoriais, sendo incorporada como bandeira de luta pelo movimento 

indígena”.  

As retomadas e autodemarcações afirmam um projeto autônomo de práticas 

e representações territoriais, constituindo-se, nesse sentido, como um campo de 

resistência, ao subverter a gramática dominante que reduz o território indígena à 

condição de “objeto” da política indigenista, e ao reivindicá-lo como instância 

relacional de existência coletiva. Como destaca Oliveira Filho (2022, p. 29), as 

retomadas “refletem a consciência e vontade política das comunidades”, produzindo 

constantemente significado ao território como expressão de uma forma própria de 

vida e de autodeterminação. Portanto, opera desestabilizando os critérios 

normativos de reconhecimento, ao reinscrever a presença indígena fora dos marcos 

autorizados pelo Estado. Nesse trabalho, não iremos ler as retomadas e 

autodemarcações como uma exceção ou uma etapa prévia à regularização 

fundiária, como se fosse uma simples luta por enquadramento e subsunção a 

norma, mas como disputas pelos próprios termos da inteligibilidade jurídica, pela 

afirmação da autoridade indígena sobre o território, não enquanto promessa futura 

de legalidade, mas como forma de aparição, presença e posicionamento político. 

Assim, os indígenas em processos de retomada deslocam os fundamentos da posse 

legitimada pelo Estado para a afirmação de um modo próprio de habitar, nomear e 

existir numa espacialidade que a sua presença não foi autorizada. 

É nesse sentido que precisamos pontuar que as retomadas propõem uma 

tensão produtiva na relação entre os povos indígenas e a categoria jurídico-

administrativa “terra indígena”. Como analisa Ferreira (2022, p. 150), ao buscar o 

reconhecimento estatal de seus territórios, os povos indígenas se veem 

frequentemente compelidos a traduzir suas próprias concepções de territorialidade 

nos termos da categoria legal “terra indígena”. Essa sobreposição simbólica, embora 

estratégica, implica certa abdicação da integralidade do território ancestral em nome 

da inteligibilidade jurídica. Nesse movimento contraditório, espera-se que o Estado 

conceda aquilo que já é originariamente pertencente, produzindo uma autonomia 

que só se realiza “no Estado”, e não contra ele. As retomadas, ao mesmo tempo em 

que acionam essa gramática estatal, também a tensionam, desestabilizando o 

monopólio do Estado sobre a definição legítima dos territórios e reabrindo a disputa 

simbólica e política sobre o que é terra indígena, a quem pertence e sob quais 

condições podem ser habitada. 
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Partindo do entendimento de que as retomadas deslocam o centro de 

autoridade – do Estado para os próprios povos indígenas – e operam uma 

passagem crítica do paradigma do habitat, como categoria fixadora, para a 

dimensão do habitar, enquanto prática viva e situada, elas instauram, 

necessariamente, uma tensão com os enquadramentos estatais de reconhecimento. 

Ou seja, reivindicarem um espaço sem a autorização do Estado e recusarem 

submeter-se aos regimes de inteligibilidade que sustentam a toriumnormatividade, 

as retomadas desafiam diretamente os enquadramentos socioespaciais de 

reconhecimento. Ao deslocarem a moldura, os povos indígenas produzem, assim, 

uma forma de aparição que tensiona os limites de onde, como e por que o indígena 

pode ser admitido como sujeito perante o direito. Assim, mais do que uma disputa 

pela terra, o que está em jogo é a autoridade de nomear o território e de afirmar, 

sobre ele, a legitimidade de um mundo.  

A retomada desestabiliza a hierarquia do reconhecimento jurídico, não 

apenas porque resiste, mas porque propõe, de modo que o território deixa de ser 

apenas um lugar a ser reivindicado e passa a ser o próprio meio político de 

enunciação de uma condição de existência no mundo. Nas palavras de Ferreira 

(2022, p. 147) 

 
As retomadas são a expressão de microterritórios insurgentes e autônomos 
em processo de descentralização, que se contrapõem às relações espaciais 
centralizadas impostas pelo desenvolvimento capitalista e formação do 
Estado nacional, (...). As retomadas rompem com as hierarquias sociais e 
políticas das reservas e experimentam formas novas de autonomia. 
 

Com isso, ao romper com as hierarquias instituídas pelos enquadramentos vigentes, 

essas práticas experimentam novos modos de autonomia e protagonismo político, 

abrindo fissuras no regime espacial de reconhecimento dominante e forjando novas 

concepções insurgentes de espacialidade, que se constituem para além dos 

encontros delineados entre espaço e direito, desestabilizando as formas estatais de 

ordenar o território. Nesse sentido, Oliveira Filho (2022, p. 29) afirma que as 

retomadas, ao produzirem mobilização política, procedem a “construção de cenários 

futuros mais desejáveis (...) assumem um papel semelhante ao de ideologias 

libertárias indígenas (como a do “buen-vivir”), alimentando no cotidiano a crença de 

que um outro mundo é necessário e possível.”  

Muito por isso, Ferreira (2022) coloca que o termo “retomada” foi 

politicamente mobilizado pelo Movimento Brasil: Outros 500, protagonizado por 
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povos indígenas e movimentos sociais, como forma de resistência às 

comemorações oficiais dos 500 anos da chamada “descoberta do Brasil”. Como 

afirma o autor (2022, p. 117-118), “a ideia de ‘retomada’ estava assentada numa 

narrativa anticolonial e numa leitura crítica das comemorações oficiais dos 500 anos 

de ‘descoberta do Brasil’”. Assim, a retomada não deve ser compreendida apenas 

como uma estratégia de reocupação de terras à semelhança das lutas camponesas, 

mas como uma narrativa histórica situada, enraizada na experiência indígena de 

despossessão e luta. Trata-se, portanto, de um conceito que articula territorialidade 

e memória como formas de insurgência política frente à colonialidade persistente do 

Estado, afirmando a reapropriação das terras invadidas como expressão legítima da 

condição indígena contemporânea. 

Outro ponto importante diz respeito ao sujeito das retomadas, que não 

operam segundo as condições de ser reconhecido produzidas pelo Estado, mas a 

partir de uma legitimidade que se funda na própria condição indígena como 

enunciação política, afirmando-se por meio de uma presença que recusa a lógica do 

deferimento estatal. Como aponta Oliveira Filho (2022, p. 29, grifamos), “é 

importante perceber que o motor das ‘retomadas’ é a vontade política das pessoas 

que aí participam e o documento básico de que dispõem é a sua condição de 

indígenas”, portanto, são expressão “processos de reelaboração cultural e 

experiências de resistência às formas de dominação” (Ferreira, 2022, p. 118). Para 

Ferreira (2022) e Oliveira Filho (2022), a luta pelo território atua como chave 

analítica para a reorganização da cultura, permitindo aos povos indígenas não 

apenas recuperar espaços físicos, mas também reconstruir coletivamente suas 

referências de pertencimento e modos próprios de existência. A nosso ver, isso 

desloca radicalmente o fundamento do direito à terra, pois não se trata mais de uma 

subsunção aos critérios e enquadramentos estatais, exaustivamente disputados por 

uma prova de pertencimento através de perícias e laudos, mas de habitar 

politicamente um território e, por esse ato, torná-lo visível como território indígena.107 

Uma dimensão fundamental das retomadas, e razão pela qual optamos por 

tratá-las em conjunto, são as autodemarcações – ações em que os próprios povos 

indígenas identificam, delimitam e sinalizam seus territórios tradicionais, sem 

_______________  
 
107 Alarcón (2013), ao analisar o caso das retomadas Tupinambá no sul da Bahia, interpreta essas ações como 

atos de autodeterminação que ultrapassam a demanda jurídica por regularização, pois são práticas que 
instituem, na própria ocupação, a legitimidade do território. 
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aguardar a autorização ou intermediação dos órgãos estatais competentes. Como 

destaca Molina (2018, p. 42), tais experiências estão “longe de reduzirem-se à 

dimensão técnica e a um momento pontual de um processo que, ele mesmo, não é 

apenas legal ou administrativo, mas também político”. A autodemarcação, assim, 

não configura uma ruptura ocasional com o procedimento oficial, mas a afirmação de 

uma outra legalidade – uma legalidade insurgente, enraizada em formas próprias de 

habitar, nomear e defender o território. Ela explicita que o reconhecimento não é um 

ponto de partida, mas um campo em disputa, no qual os povos indígenas 

reivindicam o direito de estabelecer os termos da visibilidade jurídica e da 

legitimidade territorial. 

Nesse sentido, enquanto as retomadas desafiam os dispositivos estatais que 

historicamente produzem formas específicas de territorialização – ancoradas na 

contenção, fixação e dependência institucional –, as autodemarcações aprofundam 

esse questionamento ao atingir diretamente o núcleo da racionalidade estatal: o 

monopólio sobre o reconhecimento formal dos territórios. Miras (2015), demonstra 

que as políticas estatais de demarcação territorial operam sob uma racionalidade 

jurídica e cartográfica que tende a invisibilizar outras formas de produção do espaço, 

especialmente aquelas que escapam aos parâmetros normativos da propriedade 

fundiária e da ocupação permanente. Trata-se de um processo que, sob a aparência 

técnica da regularização fundiária, reproduz a colonialidade do território ao 

desautorizar outras formas de espacialização. Assim, ao traçarem seus próprios 

limites, nomes e formas de ocupação, os povos indígenas que autodemarcam seus 

territórios desestabilizam a centralidade da demarcação oficial como único critério 

legítimo de existência territorial indígena. Trata-se, portanto, de práticas que 

deslocam o eixo do reconhecimento, ao afirmar que a legitimidade do território não 

emana da autorização estatal, mas da luta histórica de habitar o espaço da 

retomada. 

Enquanto o Estado historicamente operou o deslocamento forçado de povos 

indígenas – seja por meio das frentes de colonização, da imposição de grandes 

empreendimentos econômicos ou das políticas de assimilação (Oliveira Filho, 1999) 

–, as sociedades indígenas sustentaram formas próprias de resistência e 

continuidade, mobilizando seus projetos históricos de mundo. Como destacam 

Clifford (2013) e Lima (1998a), a mobilidade, a recriação de vínculos espaciais e a 

articulação com diferentes contextos socioterritoriais não constituem desvios, mas 
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elementos estruturantes das formas indígenas de existência. Nesse horizonte, as 

retomadas e autodemarcações não podem ser reduzidas a categorias como 

“invasão” ou “conflito fundiário”, amplamente utilizadas por discursos oficiais para 

deslegitimar essas práticas. Ao contrário, elas constituem respostas políticas às 

violências estatais – institucionais, territoriais e simbólicas – e instauram outros 

modos de configurar o sentido jurídico e político do território, recusando os 

enquadramentos limitadores associados à noção estatal de “habitat”. Assim, a força 

crítica das retomadas e autodemarcações reside na sua capacidade de revelar que 

o território não é um dado neutro ou natural108, mas uma construção histórica 

marcada por disputas de poder. Ao reinscrever o território como prática e não como 

evidência, essas ações desestabilizam os critérios que regulam sua legibilidade 

jurídica e tornam visível o caráter excludente dos dispositivos normativos que 

pretendem defini-lo. Nesse gesto, não apenas se contesta a autoridade estatal de 

delimitar os marcos da legalidade, mas se afirma a existência de outros mundos 

possíveis. 

Diante das potências que emergem com as retomadas, torna-se 

imprescindível, como propõe Lara (2023), promover uma mudança de perspectiva 

que nos permita deslocar essas ações do lugar de reações pontuais ou formas 

episódicas de resistência, para compreendê-las como modos próprios de existência 

e de fazer o mundo. Portanto, é necessário acompanhar esses movimentos 

“adotando a vigilância epistêmica e a reflexividade relacional, considerando o que 

essas práticas indígenas estão se propondo e nos propondo” (Lara, 2023, p. 6), e 

compreendê-las não apenas como lutas por apropriação e resistência, mas como 

“um entramado de relações criativas e de contraproduções em que a recursividade 

de conceitos como os de política – mas não apenas – materializa a agência desses 

movimentos, mostrando o que os povos indígenas vêm fazendo com o mundo que 

compartilhamos” (Lara, 2023, p. 6). Com isso, a retomada deixa de ser entendida 

como mera exceção diante da omissão estatal e passa a figurar como experiência 

política própria, que desafia os marcos de inteligibilidade do Estado, reconfigura os 

_______________  
 
108 A concepção do território como um dado neutro ou natural está enraizada em uma perspectiva jurídica que 

fixa o espaço como moldura objetiva e estática, alheia aos conflitos e às práticas que o constituem. Essa 
abordagem, conforme analisa Philippopoulos-Mihalopoulos (2017), reduz o espaço à condição de território 
institucional, fundado em fronteiras formalizadas e linhas de autoridade previamente estabelecidas. Nesse 
modelo, o espaço é apenas o pano de fundo da normatividade, não sua condição constitutiva. Ao não 
reconhecer o espaço como campo de disputa e produção social, o direito reafirma sua própria clausura, 
transformando o território em instrumento de ordenamento e exclusão. 
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modos de habitar e insiste em existir para além das molduras que pretendem torná-

la residual, ilegal ou invisível. 

 

3.1.1. Enquadrando o enquadramento: As Retomadas nas disputas em Torno da 

Legitimidade e da Produção dos Territórios Indígenas 

 

Embora as retomadas e autodemarcações indígenas constituam formas 

legítimas de ação política e territorial, articuladas à resistência histórica dos povos 

originários e à afirmação de seus direitos constitucionais, observa-se, de modo 

crescente, a formulação de discursos institucionais e de setores da sociedade civil 

que operam no sentido de deslocar essas práticas do campo da legitimidade política 

para o da criminalidade (Pereira, et al., 2024). Essa tentativa de desqualificação não 

incide apenas sobre os métodos adotados pelas comunidades indígenas, mas sobre 

sua própria condição de sujeitos políticos, frequentemente tratados como 

"ilegítimos", “manipulados” ou "não autênticos", convertendo reivindicações 

territoriais em supostas ameaças à ordem jurídica e à propriedade privada. 

Esse deslocamento opera por meio de estratégias discursivas e institucionais 

que ignoram deliberadamente a complexidade histórica e estrutural dos conflitos 

fundiários no Brasil, desconsiderando, por exemplo, os processos contínuos de 

expropriação e despossessão vividos pelas sociedades indígenas desde a 

colonização. Ao omitir essa historicidade, constrói-se uma narrativa que deslegitima 

os sujeitos indígenas como agentes políticos e jurídico. Esse estranhamento radical 

frente à presença indígena insurgente pode ser interpretado, nos termos de 

Bourdieu (2013, p. 139), como expressão de uma violência que se atualiza quando 

“nada é mais intolerável do que pessoas socialmente distantes que se encontram 

próximas no espaço físico”. Em outras palavras, o incômodo gerado pelas 

retomadas e autodemarcações, quando sujeitos historicamente apartados da 

centralidade social rompem com o lugar que lhes foi imposto e se fazem próximos, 

visíveis e atuante, revela o esforço por restaurar a distância social por meio do 

controle do espaço, reatualizando hierarquias históricas que buscam repelir os 

povos indígenas para fora dos territórios que ocupam e dos circuitos onde suas 

existências possam ser vistas. Não é demais lembrar que a lógica moderna impõe 

que “tudo aquilo que estiver fora de ‘lugar’ ou fora da ‘ordem’ deve ser retirado do 
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convívio, sendo considerado algo ‘sujo’, ‘imundo’, ‘impuro’, ‘estranho’ ou ‘agente 

poluidor’” (Nascimento; Vieira, 2015, p. 121). 

Podemos identificar várias reações produzidas desde o Estado, que buscam 

restringir ou criminalizar as práticas de retomadas e autodemarcações. No âmbito 

legislativo, destacam-se medidas como a instauração de CPIs (Requerimento nº 

16/2015), a aprovação da Lei n.º 14.701/2023; no poder judiciário, vemos a abertura 

de inquéritos e a multiplicação de processos (Pet. 3388/RR, RE n.º 1017365/SC; 

ACO n.º 87, ADIs n.º 7583, 7586, 7582 ADO n.º 86); no executivo, as maiores 

investidas foram evidenciadas em normativas que visavam restringir o atendimento 

apenas as áreas homologadas e criação de critérios de heteroidentificação para 

indígenas (Resolução FUNAI nº 4, de janeiro de 2021). A nosso ver, toda essa 

reação é capitaneada diante da força disruptiva das retomadas, que colocam em 

xeque os modelos convencionais de territorialização controlados pelo Estado. Como 

observa Oliveira Filho (2022, p. 31), as retomadas introduzem “novidades em 

relação à modalidade de territorialização, que colocam em prática, fundamentadas 

em um ativo protagonismo indígena”, o que ajuda a compreender o motivo pelo qual 

essas práticas têm sido alvo de reações intensas e coordenadas por diferentes 

instâncias estatais. Ao promover formas de territorialização que escapam aos 

arranjos normativos tradicionais, as retomadas desestabilizam o monopólio estatal 

sobre a produção do espaço legítimo, tornando-se, por isso, objeto de disputas 

políticas, jurídicas e administrativas que visam neutralizar sua potência 

transformadora. 

Além da aversão ao protagonismo indígena – justamente por reivindicar não 

apenas o direito ao território, mas a própria produção de sua espacialidade e 

disputa-la na cena pública-estatal, direito historicamente negada aos subalternizados 

e monopolizado pelo Estado –, as reações institucionais também se intensificam 

diante do caráter pedagógico das retomadas. Essas práticas, ao se afirmarem como 

experiências vivas de organização territorial autônoma, acabam por multiplicar-se, 

inspirando outros povos e coletivos a romper com os dispositivos formais de 

reconhecimento e a reivindicar seus direitos em seus próprios termos. Trata-se, 

portanto, de uma potência formadora que ameaça a centralidade estatal na definição 

dos marcos de legitimidade política e territorial. 

Para além da dimensão estratégica, as retomadas também operam como 

práticas pedagógicas e formadoras de consciência política. Como analisa Lacerda 
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(2021), o processo de retomada e a produção dos espaços retomados funcionam 

como territórios de aprendizagem, onde se transmite saberes próprias, experiências 

de luta e resistência protagonizadas pelas sociedades indígenas. Nessas dinâmicas, 

não apenas se constrói a denúncia contra o esvaziamento das políticas públicas, 

mas se experimentam formas autônomas de organização, cuidado coletivo e 

produção de conhecimento enraizado no território. As retomadas tornam-se, assim, 

espaços de formação política intergeracional, nos quais os sujeitos indígenas se 

constituem como agentes históricos e elaboram estratégias que não dependem da 

legitimação estatal para existir. Trata-se de uma pedagogia do vivido, que mobiliza 

memória, pertencimento e enfrentamento como dispositivos para a afirmação de 

outros mundos possíveis. 

Como outro exemplo da dimensão pedagógica das práticas indígenas 

insurgentes em torno de retomadas e de seu protagonismo, temos a Teia dos 

Povos, que são formas de organização que “reúne camponeses, indígenas, 

quilombolas, pescadores, povos de terreiros e outros grupos [...] em torno de 

iniciativas comuns, [...], articulando alianças na defesa de territórios comunitários” 

(Pimentel, 2023, p. 1). Esse ajuntamento de povos busca estabelecer uma rede para 

fortalecer  

 
os modos de vida, o direito de existir, a partilha das sementes e da 
esperança entre os povos originários [ao articularem processos de] 
retomada da terra, das águas, das sementes, da organização dos 
alimentos, da saúde, da educação contextualizada a partir dos territórios de 
vida (Mendes, et al. 2022, p. 7). 
 

Hoje, diversos territórios vêm sendo articulados por redes próprias de organização 

entre povos, como se observa na Bahia, Minas Gerais, Maranhão, Rondônia e em 

muitas outras regiões em que novas articulações seguem emergindo. Essas 

experiências constituem formas autônomas de produzir visibilidade e presença 

coletiva, deslocando as molduras que historicamente confinaram os povos indígenas 

e tradicionais a categorias administrativas, antropológicas, tornando-se uma 

afirmação de existência que se organiza em torno da vida em comum, da partilha de 

saberes e da reinvenção territorial a partir dos próprios sujeitos em luta. 

Diante desse cenário, a força política das retomadas, das autodemarcações e 

do protagonismo indígena – produzidos à margem dos enquadramentos estatais – 

tem intensificado os conflitos em torno dos direitos territoriais, especialmente na 

medida em que essas práticas deslocam as formas convencionais de 
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reconhecimento e contestam os critérios normativos fixados pelo Estado como 

condição de legitimidade. Como afirma Bonin (2024), os dados sistematizados pelo 

CIMI sobre os episódios de violência registrados em 2023, evidenciam um aspecto 

importante: o protagonismo indígena. Se, por um lado, os povos indígenas vêm 

articulando novas formas de existência política e territorial, por outro, o Estado, em 

aliança com interesses privados, tem aprofundado suas estratégias de contenção, 

buscando desautorizar qualquer processo de territorialização que não se submeta às 

molduras. Assim, assiste-se à consolidação de um esquema articulado de 

silenciamento, criminalização e apagamento, operado como resposta à emergência 

de formas de organização indígena do espaço que escapam à assimilação 

institucional. Trata-se de uma reação violenta à insurgência de práticas territoriais 

que não cabem nos enquadramentos normativos vigentes, mas cuja presença 

insiste em perturbar as fronteiras da inteligibilidade jurídica e política. Como adverte 

Butler, os enquadramentos “que atuam para diferenciar as vidas que podemos 

apreender daquelas que não podemos (...) não só organizam a experiência visual 

como também geram ontologias específicas do sujeito” (2019b, p. 17). Nesse 

contexto, a recusa em reconhecer determinados modos de territorialização implica, 

na prática, a produção de vidas cuja existência deve ser sistematicamente repelida.  

Para compreender o excedente que escapa aos enquadramentos 

socioespaciais estatais, é preciso examinar como a noção de “lugar” é construída 

nos dispositivos que afrontam os direitos indígenas de produzir suas próprias formas 

de territorialização. O Relatório Final da Comissão Parlamentar de Inquérito da 

FUNAI-INCRA 2, apresentado na Câmara dos Deputados em 2017, oferece um 

exemplo paradigmático dessa operação: ao sugerir a responsabilização penal de 

dezenas de lideranças indígenas, antropólogos, servidores públicos e 

representantes da sociedade civil, sob a alegação de participação em fraudes 

demarcatórias e incitação à invasão de propriedades privadas, o documento 

sustenta a ideia de que determinadas reivindicações territoriais não seriam legítimas 

por não estarem situadas no “lugar originário” de uma etnia. Vejamos alguns 

trechos: 

 
Em obra de JOSÉ MARIA GAMA MALCHER, ex-Diretor do Serviço de 
Proteção ao Índio (SPI), foi especificado de forma exaustiva, toda presença 
indígena no Brasil, não tendo sido nele encontrada qualquer referência 
sobre a existência de indígenas da etnia “KANELA DO ARAGUAIA”, e, 
muito menos da presença de indígenas da etnia “KANELA APANIEKRA” e 
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“KANELA RANKOKAMEKRA” no Estado de Mato Grosso, na medida em 
que disse ele: APANIEKRÁ (Canela). Contato permanente. Jê. Grupo 
Timbira cujos remanescentes vivem no alto do rio Corda, à margem direito, 
no riacho Porquinhos, município de Barra do Corda, Estado do Maranhão. 
Eram em 1960 cerca de 180 índios. (p. 1090) 

 
Também, estranha-se muito a etnogênese dos supostos indígenas 
“XERENTE AGAPITO”, até agora simplesmente desconhecidos da literatura 
indigenista. Na literatura consta apenas referência aos indígenas da etnia 
“XERENTE” (“AKWE” e “AKWEN”) como habitantes da Terra Indígena 
Xerente e Terra Indígena Funil, no município de Tocantínia/TO (p. 43) 

 
Cumpre esclarecer que o município de Barra do Corda/MA dista 
aproximadamente 800 Km de Luciara/MT, e, Tocantínia/TO dista 
aproximadamente 300 Km de Luciara/MT. Pela considerável distância é 
duvidosa a própria qualificação da tradicionalidade da ocupação indígena 
(“KANELA DO ARAGUAIA” e “XERENTE AGAPITO”), com preservação dos 
valores culturais e perdurabildiade no sentido de vínculo anímico e psíquico 
(organização social, costumes, línguas, crenças e tradições), para habitação 
e etnografia no Estado de Mato Grosso!!! (p. 1091) 

 
ao final deste Relatório, qualquer pessoa medianamente inteligente terá 
percebido que a verdade aponta para rurícolas – e até indivíduos oriundos 
da vivência urbana – transformados em índios Tupinambás, quando 
naquela região nem Tupinambás havia, mas Tupiniquins, com as duas 
etnias, embora pertencentes ao grande tronco Tupi e tendo língua e hábitos 
culturais comuns, sendo terríveis inimigas. (p, 1126) 
 

Como já indicado, a fixação territorial – sustentada por metáforas como a da 

chapa radiográfica, do marco temporal e de uma espacialidade congelada – tem sido 

reiteradamente mobilizada como instrumento de deslegitimação das práticas 

indígenas de territorialização. Tais metáforas operam pela reatualização de 

discursos que exigem autenticidade, tradicionalidade e primitividade como condição 

de legitimidade, subordinando as reivindicações indígenas a provas de 

pertencimento essencializado, baseadas em critérios exógenos e desvinculados da 

historicidade concreta dos povos. Nesse enquadramento, o deslocamento, a 

mobilidade e a transformação são tratados como indícios de fraude, falsidade ou 

manipulação, produzindo uma imagem das sociedades indígenas como sujeitos fora 

de lugar, ou, mais precisamente, como sujeitos cuja presença só é inteligível dentro 

de lugares previamente fixados pelo Estado. Assim, esses se enquadramentos 

muitas vezes se “expressa em platitudes como a dos ‘falsos índios’” (Bonin, 2024, p. 

35), amplamente denunciado no Relatório sobre Violência contra os povos indígenas 

no Brasil – dados de 2023, produzindo pelo Cimi109. 

_______________  
 
109 Entre os vários relatos contidos no Relatório: Violência contra os povos indígenas no Brasil – dados de 2023. 

21. ed. Brasília: Cimi, 2024, reproduzimos os seguintes: “A TV Bandeirantes veiculou, em seu principal 
telejornal, uma reportagem em que os Pataxó de Barra Velha, na Bahia, são chamados de ‘falsos indígenas’ 
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Ao acionar termos como “invasão”, “delito” ou “falsidade ideológica”, o 

Relatório Final da CPI da FUNAI-INCRA 2 mobiliza uma gramática penalista que 

visa interditar o dissenso e criminalizar a política indígena de resistência, muito 

usado “no contexto brasileiro, como estratégia para subjugar e, ao mesmo tempo, 

para manter privilégios econômicos, culturais e simbólicos de grupos que 

historicamente oprimem os povos originários” (Bonin, 2024, p. 35). Trata-se de uma 

tentativa de interditar a inteligibilidade de formas de vida que não se enquadram nos 

moldes normativos do Estado-nação, operando por meio da abjeção. 

Nessa perspectiva, para pensarmos os mecanismos de produção do sujeito e 

do não sujeito, Bonin chama atenção para o funcionamento de uma lógica normativa 

que atribui à identidade indígena uma série de qualificações degradantes, “como 

anormais, degenerados, ingovernáveis, improdutivos, obsoletos, estranhos, 

estrangeiros” (2024, p. 31). Tais atributos não são distribuídos aleatoriamente, mas 

estruturam-se em referência a um “nós” hegemônico, um polo normativo de 

identidade a partir do qual se definem os desvios e se justificam exclusões. Nesse 

sentido, como afirma o autor, trata-se de “um operador estrutural que promove a 

humanização e a desumanização de segmentos de uma população” (2024, p. 31), 

permitindo que determinados corpos e modos de vida sejam considerados 

descartáveis, ilegítimos ou incompatíveis com o projeto de sociedade dominante. 

Para compreender os enquadramentos que incidem sobre as retomadas e 

autodemarcações, é indispensável refletir sobre os modos como esses movimentos 

circulam socialmente e são produzidos discursivamente, uma vez que tais formas de 

visibilidade são também campos de disputa. Antunes e Gatto (2024, p. 19) 

evidenciam que a mídia exerce papel central nesse processo, ao observar que os 

jornais dominantes “moldam a maneira como as pessoas não apenas percebem e 

entendem eventos contemporâneos, mas incidem na forma como tal problemática 

 
infiltrados para promover ‘invasões’ de terras. Os casos se acumulam. No Maranhão, indígenas do povo Akroá 
Gamella, da TI Taquaritiua, sofrem constantes agressões e são chamados de ‘falsos índios sem-terra’ quando 
transitam pelos municípios de Viana, Matinha, Pedro do Rosário e Penalva. No mesmo estado, os povos 
Tremembé, Anapuru Muypurá e Kariu Kariri vêm sofrendo, no cotidiano, insultos e discriminações praticadas 
pela população não indígena. São apontados como ‘falsos índios’ por não estarem aldeados ou por se 
comunicarem sem utilizar a língua materna. Ocorrências do mesmo tipo foram registradas nos municípios de 
Raposa, São José de Ribamar, Chapadinha e Estreito, todos no Maranhão. Em Minas Gerais, os Canoeiros 
Maxakali vêm sofrendo discriminação em interações presenciais e via aplicativos de mensagens instantâneas. 
Nessas mensagens, afirmam que os Canoeiros Maxakali não são indígenas com base na cor da pele e, 
quando pintam o corpo para os rituais e festividades, tornam-se alvos de piadas e comentários depreciativos. 
No Pará, Mainumy Tembé, moradora da comunidade Pitawa, alugou uma casa na área urbana de Tomé-Açu 
e, no bairro, passou a ser hostilizada por pessoas não indígenas que colocaram em dúvida a identidade dos 
Tembé. Afirmam: ‘Isso não é índio nem aqui nem na China.’” (p. 35) 
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será lembrada no futuro”. Esse processo de conformação das percepções públicas é 

mobilizado pela CPI da FUNAI e do INCRA como instrumento de legitimação da 

criminalização dos povos indígenas em retomada, por meio da construção de 

imagens estigmatizadas que os classificam como “falsos índios”, “invasores”, 

“obstáculos ao desenvolvimento” ou, em termos mais amplos, como sujeitos 

anormais, degenerados, ingovernáveis, improdutivos, obsoletos, estranhos e 

estrangeiros. Trata-se de uma estratégia de produção das sociedades indígenas 

como abjetas, esvaziando a legitimidade política dessas ações autônomas e 

interditar sua inteligibilidade como práticas jurídicas insurgentes. 

Mota (2017, p. 101), analisando o papel das mídias nos processos de 

retomada, afirma que os indígenas frequentemente “aparecem como incitadores da 

violência, concebendo-a como uma condição inerente à sua existência. Buscam 

convencer a sociedade de que os indígenas atentam contra a ordem civil e, 

respectivamente, contra o direito da propriedade privada”. Essas construções 

discursivas não apenas reforçam estigmas coloniais (o índio como irracional), mas 

também alimenta uma gramática midiática que opera na legitimação da repressão 

estatal. Ao operarem com determinados elementos de inteligibilidade, esses veículos 

produzem narrativas que associam os povos indígenas à desordem, à ameaça e à 

violência, conformando uma gramática midiática que sustenta os enquadramentos 

estatais. 

Nessa dinâmica, evidencia-se a atuação de setores que influenciam 

diretamente os meios de comunicação, manipulando narrativas sobre os povos 

indígenas com o objetivo de distorcer suas reivindicações e criminalizar 

simbolicamente as retomadas. Antunes e Gatto (2024, p. 7) observam que há vários 

estudos “sobre a representação dos povos indígenas na mídia tradicional [que] 

apontam para uma cobertura jornalística fortemente estereotipada de tais 

populações”, ressaltando que essas análises raramente consideram as possíveis 

“fraturas” e reconfigurações que tais narrativas sofrem diante das lutas 

protagonizadas pelos próprios povos indígenas. A difusão midiática desses 

discursos, ao reiterar enquadramentos estereotipados – ora do (não mais) indígena 

integrado, ora do indígena violento e irracional, mas sempre marcado pelo 

parâmetro do “selvagem” – opera como um dispositivo de legitimação da violência 

institucional, viabilizando despejos forçados, operações policiais e processos 

judiciais contra lideranças que desafiam a ordem fundiária hegemônica. 
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A cobertura midiática tradicional dos povos indígenas, marcada por 

silenciamentos seletivos e apagamentos sistemáticos, raramente contempla as 

múltiplas dimensões que compõem suas formas de existência. Como alerta Butler 

(2019b, p. 82–83), para além da disputa pelos enquadramentos normativos, é 

fundamental reconhecer a necessidade de “desafiar a mídia dominante [para] que 

determinados tipos de vida possam se tornar visíveis ou reconhecíveis”.110 Nesse 

sentido, mesmo diante desse cenário de invisibilização, é possível identificar 

brechas para a emergência de abordagens mais complexas. Como indagam 

Antunes e Gatto, seria possível que a mesma cobertura que “produz um 

apagamento e silenciamento de certas questões indígenas, que não são 

problematizadas e nem sequer levadas em consideração, permite indiciar também a 

emergência de outras perspectivas de abordagem na luta desses povos (...)?” (2024, 

p. 21). A pergunta aponta para a necessidade de se construir representações que 

contemplem as autonomias e protagonismos indígenas, inclusive seccionados por 

gênero, origem, entre outros atravessamentos. Trata-se de disputar os regimes de 

visibilidade com narrativas que emergem a partir dos próprios povos originários, 

produzindo contravisões que desestabilizam o olhar hegemônico ainda 

predominante na grande imprensa. 

Butler (2019b) destaca a importância de questionar os enquadramentos 

vigentes não apenas para evidenciar que eles falham em conter ou explicar 

integralmente a realidade que pretendem representar, mas também para afirmar a 

necessidade da criação de novos enquadramentos. Segundo a autora, “a produção 

de novos enquadramentos, como parte do projeto geral de mídia alternativa, é 

evidentemente importante” (2019b, p. 28). Assim, a emergência de mídias indígenas 

e alternativas tem permitido uma contranarrativa que desafia o discurso hegemônico 

sobre as retomadas. Plataformas como Mídia Índia, Amazônia Real e De Olho nos 

_______________  
 
110 É importante ressaltar que “não é apenas ou exclusivamente a apreensão visual de uma vida que forma uma 

precondição necessária para a compreensão da precariedade da vida. Uma outra vida é percebida por 
intermédio de todos os sentidos, se é de fato percebida. O esquema interpretativo tácito que distingue as vidas 
dignas daquelas indignas de consideração funciona fundamentalmente através dos sentidos, diferenciando os 
gritos que podemos ouvir daqueles que não podemos, as visões que conseguimos enxergar daquelas que não 
conseguimos, da mesma forma que acontece em relação ao tato e até mesmo ao olfato. A guerra sustenta 
suas práticas atuando sobre os sentidos, fazendo-os apreender o mundo de modo seletivo, atenuando a 
comoção diante de determinadas imagens e sons, e intensificando as reações afetivas diante de outros.” 
(Butler, 2019b, p. 90, grifo nosso). 
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Ruralistas111 desempenham um papel fundamental na visibilização das lutas 

indígenas, promovendo narrativas construídas pelos próprios indígenas e suas 

redes112. Essas mídias operam como instrumentos de denúncia de violações de 

direitos e questionam as narrativas dominantes que associam os indígenas à 

criminalidade113.  

Outra prática fundamental nas disputas por representação e visibilidade são 

as etnomídias. Como observa Moura (2024), trata-se de uma prática em expansão 

nos últimos anos, resultado da apropriação dos meios de comunicação por parte dos 

próprios povos indígenas, que assim “criaram redes de comunicação que não 

apenas permitam sua presença, mas que lhes garantam o protagonismo na 

denúncia da quebra de direitos, na disseminação do conhecimento tradicional e no 

fortalecimento de seus valores ancestrais” (2024, p. 279). Nesse sentido, as 

etnomídias não operam apenas como formas alternativas de veiculação de 

conteúdo, mas como estratégias de afirmação política, epistemológica e cultural que 

reconfiguram os regimes de visibilidade historicamente excludentes. 

O enquadramento midiático dos processos de retomadas indígenas, portanto, 

reflete uma disputa central no campo político e simbólico. Enquanto os grandes 

veículos de comunicação frequentemente reforçam discursos que criminalizam os 

indígenas e legitimam a repressão estatal, mídias independentes e indígenas têm 

desempenhado um papel crucial na ressignificação dessas lutas. A disputa midiática 

é, assim, um elemento constitutivo das retomadas, pois incide diretamente sobre a 

forma como a sociedade percebe os povos indígenas e suas ações, podendo 

influenciar desde a formulação de políticas públicas até decisões judiciais que 

envolvem seus territórios. Ao ressaltar a importância da aparição e de ser visto para 

uma existência como sujeito, Butler (2019b) afirma que a disputa por 

enquadramentos não prescinde da produção de mais dimensões normativas, mas 

exige o reconhecimento de que a inteligibilidade de uma existência depende da 

abertura das condições que permitam sua aparição. Nessa direção, sustenta que 

“não precisamos saber de antemão o que uma vida será, mas apenas descobrir e 

_______________  
 
111 Sobre o papel estratégico da comunicação nas lutas indígenas veja: https://midianinja.org/midia-india-o-futuro-

e-atraves-da-comunicacao/, https://amazoniareal.com.br/, https://deolhonosruralistas.com.br/  
112 Sobre a produção de mídias por indígenas como forma de resistência, visibilidade e conscientização, ver a 

reportagem da Agência Brasil: Mídia produzida por indígenas se torna ferramenta de conscientização, 
publicada em 5 ago. 2024. Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2024-08/midia-
produzida-por-indigenas-se-torna-ferramenta-de-conscientizacao. Acesso em 31 de abril 2025. 

 

https://midianinja.org/midia-india-o-futuro-e-atraves-da-comunicacao/
https://midianinja.org/midia-india-o-futuro-e-atraves-da-comunicacao/
https://amazoniareal.com.br/
https://deolhonosruralistas.com.br/
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2024-08/midia-produzida-por-indigenas-se-torna-ferramenta-de-conscientizacao
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2024-08/midia-produzida-por-indigenas-se-torna-ferramenta-de-conscientizacao
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apoiar os modos de representação e aparência que permitem que a reivindicação de 

vida seja feita e ouvida (nessa perspectiva, mídia e sobrevivência estão 

relacionadas)” (Butler, 2019b, p. 26). A partir dessa perspectiva, compreende-se que 

mídia e sobrevivência estão profundamente relacionadas, uma vez que o acesso a 

regimes alternativos de visibilidade pode ser decisivo para a afirmação política de 

formas de vida historicamente silenciadas. 

A tarefa das retomadas é, também, retomar os lugares de aparição. Para 

além da ocupação territorial, trata-se de reinscrever-se nos regimes de visibilidade 

que historicamente negaram voz, forma e presença aos povos indígenas. Além de 

empreendermos as práticas políticas que expressam os protagonismos indígenas – 

como as retomadas, autodemarcações, redes e alianças –, é igualmente necessário 

fazer com que essas formas criativas e insurgentes de fazer política possam circular, 

conquistar visibilidade, disputar sentidos e romper os enquadramentos hegemônicos 

que as reduzem à criminalidade ou à anomalia. Em um cenário marcado pela 

hegemonia de discursos que criminalizam, silenciando e enquadrando a luta 

indígena sob chaves de ilegalidade e desordem, a circulação insurgente dessas 

experiências torna-se parte fundamental da luta por reconhecimento e pela própria 

sobrevivência. Afinal, disputar a mídia é também disputar o regime de aparição que 

define quais vidas importam, quais vozes são ouvidas e quais corpos são admitidos 

como parte do mundo comum. 

Assim, ao propor o gesto analítico de “enquadrar o enquadramento”, o que se 

busca não é apenas duplicar uma operação interpretativa, mas tensionar as 

molduras que regulam a inteligibilidade política e jurídica das retomadas indígenas. 

Como aponta Butler (2019b), questionar o enquadramento é desestabilizar a 

pretensão de completude da cena apresentada. Pensando as retomadas, essa 

reflexão convida a perceber que os discursos dominantes – que as classificam como 

invasões, ameaças ou ilegalidades – sustentam-se em molduras que buscam 

capturar e conter aquilo que, por definição, rompe com a gramática fundiária e os 

dispositivos coloniais do reconhecimento. Ainda que os enquadramentos operem 

como tecnologias de contenção e inteligibilidade, esses dispositivos nunca são 

plenamente eficazes. A moldura, ao tentar estabilizar o sentido de uma cena, acaba, 
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paradoxalmente, sendo atravessada por elementos que escapam ao seu controle114. 

Nesse sentido, as retomadas insurgem não apenas como práticas territoriais de 

reocupação, mas como ações político-jurídicas que desestabilizam os regimes de 

visibilidade e normatividade estatal. Enquadrar o enquadramento, portanto, é uma 

estratégia crítica para disputar os sentidos atribuídos às retomadas, revelando as 

operações seletivas que legitimam certas narrativas e silenciam outras.  

 

3.1.2. A criminalização e violência contra as sociedades indígenas nos processos de 

retomadas e autodemarcações: A produção da abjeção como um excedente 

 

Como já apontamos, é importante pensar como que as práticas indígenas por 

autonomia e protagonismo passam a ser produzidas como algo a ser eliminado, 

inimaginável do ponto de vista central da norma. Essa captura dos termos indígenas 

de fazer política pelo Estado, por meio de estratégias de criminalização e violência, 

pode ser explicada como um mecanismo de defesa da ordem normativa dominante, 

que se vê desestabilizada diante da emergência de sujeitos que reivindicam o direito 

de existir fora das formas previamente autorizadas de reconhecimento. Nesse 

sentido, embora o discurso vigente seja contra os atos de protagonismos, como 

vimos no tópico anterior, ele produz discursos sobre os sujeitos, direcionando a 

violência e a criminalização contra aqueles que reivindicam suas existências por fora 

dos marcos do reconhecimento, ameaçando os alicerces epistemológicos e jurídicos 

do monopólio estatal sobre a definição do que pode ser reconhecido. 

Nesse sentido, estamos propondo analisar as reações violentas e 

criminalização contra os povos indígenas em relação aos seus processos de 

retomada, autodemarcação, autonomia e protagonismo a partir da construção e 

disputa da abjeção. O que denominamos aqui como produção do abjeto é elucidado 

por Rodrigues e Gruman (2021, p. 69), que descrevem um processo simultâneo ao 

da constituição do sujeito inteligível, aquele “aceitável conforme certas normas, leis e 

discursos”, enquanto o abjeto representa “as existências que foram consideradas 

aquém da sujeição. O estatuto de sujeitos lhes é negado, restando a essa existência 

permanecer do lado ininteligível da fronteira que separa o inteligível do ininteligível.” 

_______________  
 
114 Como afirma Butler (2019b, p. 24) “certo vazamento ou contaminação torna esse processo mais falível do que 

pode parecer à primeira vista. As próprias condições técnicas de reprodução e reprodutibilidade produzem um 
deslocamento crítico”. 
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Assim, entendemos que as reações as retomadas não são um simples mecanismo 

de repressão, mas um dispositivo de produção de ininteligibilidade, pois é o esforço 

para consolidar certas vidas e práticas como abjetos – “intoleráveis, inassimiláveis e 

rechaçados” (Idem, p. 71) – cuja presença insiste em perturbar a ordem dos 

reconhecíveis. 

Para Butler, o abjeto constitui o domínio do desumanizado, aquele que é 

excluído dos quadros normativos de reconhecimento e, justamente por isso, torna 

possível a constituição do sujeito humano como inteligível. Trata-se de uma 

operação que não apenas diferencia, mas estabelece hierarquias ontológicas entre 

formas de vida. Como afirma a autora, “essa estabilidade, essa coerência, é 

determinada em grande parte pelas ordens culturais que sancionam o sujeito e 

impõem sua diferenciação do abjeto” (Butler, 2018a, p. 179). Assim, o abjeto não é 

apenas aquilo que é excluído, mas o fundamento negativo a partir do qual se 

delineiam os contornos do sujeito legítimo. Aplicada aos processos de retomada, 

essa análise permite compreender como os povos indígenas, ao afirmarem formas 

de existência que não se enquadram nos dispositivos autorizados de 

reconhecimento estatal, são empurrados para esse lugar de exterioridade radical – 

um excesso que precisa ser regulado, desautorizado ou eliminado para que um 

projeto de sociedade se afirme. 

É muito importante notar essa característica contingente da abjeção, pois 

deixa o estatuto ontológico de determinadas vidas, ainda que parcialmente 

inteligíveis, sempre abertas a apreensão, discussão e classificação. Como destaca 

Rodrigues e Gruman (2021, p. 69) “o abjeto é necessariamente contingente. Isto é, 

não tem estatuto ontológico, essência determinada ou características que o definem 

de forma transcendental e imutável”. Assim, pensando o histórico de delimitação das 

sociedades indígenas como sujeitos pelo Estado brasileiro, é possível observar que 

suas vidas sempre foram objeto de debate social, e a própria possibilidade de um 

lugar para os povos indígenas constituiu, reiteradamente, uma questão em disputa. 

Desde o debate colonial sobre a presença de alma115 no corpo indígena até as 

tentativas do regime militar de impor uma assimilação compulsória por meio da 

regulamentação dos artigos 9º, 10, 11, 27 e 29 do Estatuto do Índio (Bicalho, 2010), 

_______________  
 
115 Em 1537, por meio da bula Sublimis Deus, o papa Paulo III declarou que os indígenas do chamado Novo 

Mundo eram verdadeiros seres humanos, dotados de alma e, portanto, aptos à conversão ao cristianismo.  



190 

 

“integrando” à sociedade nacional, compulsoriamente, todos os indígenas do Brasil 

que fossem considerados aculturados. Essa disputa ontológica é atualmente 

renovada sob a forma do “marco temporal”, que institui um critério de 

reconhecimento fundado na fixação espacial anterior a outubro de 1988, operando 

como dispositivo de inteligibilidade que restringe a legitimidade da presença 

indígena à sua conformidade com um ponto específico da cronologia e 

espacialidade estatal. Aqui, torna-se fundamental compreender a formulação de 

Bento (2024, p. 118) sobre o abjeto como uma figura que tem uma vida discursiva, 

mas que vive dentro do discurso como algo absolutamente indistinto e destituída de 

conteúdo estável – precisamente por isso, infinitamente moldável, ou seja, “algo que 

ainda não se tornou real, e nunca se tornará, porque o destino do abjeto é a morte 

antes do tornar-se humano”. 

O convite, portanto, é entender como os modos de existência indígena, como 

os produzidos pelas retomadas indígenas, são sistematicamente situados fora da 

gramática da vida reconhecível e, por isso, deslegitimados e vulnerabilizados à 

violência. Como afirmou Amado e Vieira (2021, p. 22) as retomadas ativam “por sua 

vez, um repertório de dispositivos de repressão e controle voltados para sufocar sua 

potencialidade e impedir que a situação da retomada se expanda, se consolide, e se 

transforme em projetos ainda mais emancipatórios”. Bento (2024, p. 115), ao 

analisar a obra Coração das Trevas, de Joseph Conrad, afirmou que o medo que o 

protagonista teve ao se deparar com figuras abjetas, estava “na possibilidade de 

mover os ‘selvagens’ da condição de abjeto (...) para a esfera do objeto”. Esse 

deslocamento, inicial, é precisamente o que a emergência de protagonismos 

indígenas provoca ao romper com lógicas de sujeição historicamente atribuída a 

essas populações e inaugura novas formas de aparição no espaço político. As 

retomadas, operam um reposicionamento radical, reivindicando o lugar de sujeitos 

que decidem sobre seus territórios, corpos e formas de vida. Nesse gesto, expõem a 

gramática política que define quais vidas merecem proteção e quais são 

descartáveis. 

Para compreender a sistematicidade das práticas de repressão e violência 

dirigidas às sociedades indígenas, é necessário considerar tanto as ações 

institucionais em escala nacional quanto os episódios localizados de agressão 

direta. O Relatório Violência Contra os Povos Indígenas no Brasil – Dados de 2023, 

publicado pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi), revela que ao menos 
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quarenta episódios de violência documentados no ano ocorreram em contextos 

explicitamente associados a áreas em processo de retomada, evidenciando a 

centralidade desse tipo de ação política indígena como alvo privilegiado das 

estratégias de repressão e deslegitimação. Os ataques relatados incluem liminares 

de reintegração de posse à revelia do entendimento do STF116, ações policiais 

marcadas por truculência117, ameaças118 e assassinatos de lideranças119, bem como 

investidas de milícias ruralistas120 – elementos que compõem um quadro de 

violência orientado não apenas por interesses fundiários, mas por uma disputa mais 

ampla sobre quem pode reivindicar legitimamente a vida. 

Por sua vez, a criminalização dos povos indígenas é perpetrada por meio de 

diferentes agentes institucionais e jurídicos, que tem atuado para deslegitimar e 

reprimir as lutas indígenas por território. Segundo Mondardo (2022), o Estado 

brasileiro tem adotado uma postura repressiva diante das retomadas indígenas, 

_______________  
 
116 Trecho do relatório (p. 74) registra que “a Justiça Federal de Naviraí determinou, no dia 5 de novembro, a 

reintegração de posse do tekoha Santiago Kue, localizado no município de Naviraí. A decisão, que implicaria o 
despejo de aproximadamente 30 famílias indígenas, foi proferida sem a oitiva da comunidade afetada e em 
flagrante desrespeito à determinação do Supremo Tribunal Federal, que havia suspendido ações dessa 
natureza até a conclusão do julgamento de repercussão geral relativo ao marco temporal.” (TERRA 
INDÍGENA: GUYRAROKA, POVO(S): GUARANI-KAIOWÁ). 

117 Trecho do relatório (p. 74) registra que: “Na madrugada do dia 3 de março, famílias Kaiowá e Guarani do 
tekoha Laranjeira Nhanderu, incluindo crianças e anciões, retomaram uma parte de seu território ancestral, 
sobreposta por uma fazenda denominada “Inho”. Os indígenas relatam a ausência de espaço suficiente para 
circular e realizar seus rituais. Ainda na tarde do mesmo dia, a Polícia Militar atacou a retomada sem mandado 
judicial, prendendo três indígenas. Além das detenções, outros membros da comunidade foram feridos por 
disparos de balas de borracha, em uma operação considerada ilegal e truculenta. Segundo os relatos, os 
indígenas foram inicialmente acusados de furto, mas a tipificação penal foi alterada para desobediência no 
momento da prisão (terra indígena: laranjeira nhanderu e boqueirão (brilhantepeguá) Povo(S): Guarani-
Kaiowá)” 

118 Trecho do relatório (p. 159) registra que: “Após quatro dias escondidos na mata, os indígenas foram 
brutalmente atacados por seguranças privados. No dia 22, relataram ter sido surpreendidos por cerca de vinte 
homens encapuzados e armados, em diversos veículos, que efetuaram disparos e mantiveram quatro pessoas 
sob cárcere privado por horas, durante as quais foram submetidas a agressões físicas, ameaças e abusos. 
Ainda na tarde do mesmo dia, ao tentarem acessar a tekoha Pyelito Kue, a antropóloga Ana Carolina Mira 
Porto e o jornalista canadense Renaud Phillipe também foram violentamente agredidos por um grupo 
semelhante, que bloqueou a rodovia MS-386 utilizando caminhonetes (Terra Indígena: Iguatemipegua; 
Povo(s): Guarani Ñandeva e Guarani-Kaiowá.)”. 

119 Trecho do relatório (p. 73) registra que: “Os conflitos ocorridos em 2022, que resultaram no assassinato de 
Vitor Fernandes, indígena Guarani-Kaiowá de 42 anos, evidenciam a gravidade da violência praticada contra 
os povos indígenas em contextos de disputa territorial. Sua morte se deu durante uma operação irregular da 
Polícia Militar. Além dele, outros dois indígenas, Márcio Moreira e Vitorino Sanches, também foram 
assassinados em emboscadas (Terra Indígena: Amambai; Povo: Guarani-Kaiowá.); Em 17 de janeiro de 2023, 
Samuel Cristiano do Amor Divino, de 25 anos, e Nauí Brito de Jesus, de 16 anos, foram perseguidos e 
executados por pistoleiros a serviço de fazendeiros em conflito com os Pataxó, no extremo sul da Bahia. Os 
jovens haviam saído para comprar alimentos no distrito de Montinho, nas proximidades da área retomada onde 
residiam (Terra Indígena: Barra Velha do Monte Pascoal; Povo: Pataxó).” 

120 Trecho do relatório (p. 73) registra que: “Em Dourados (MS), a retomada Aratikuty, habitada pelos povos 
Guarani-Kaiowá e Terena, tem sido alvo de ataques sistemáticos promovidos por um grupo de pistoleiros 
contratados por fazendeiros da região. Segundo denúncias, a empresa Miragem Segurança Ltda estaria 
envolvida diretamente nos ataques, que incluem disparos de armas de fogo, incêndios criminosos e ameaças 
de estupro contra mulheres indígenas. A violência se intensificou após a prisão de dez indígenas em outra 
retomada próxima (Terra Indígena: Aratikuty; Povos: Guarani-Kaiowá e Terena)”.  
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priorizando a militarização e a criminalização das lideranças em vez de garantir os 

direitos territoriais dos povos originários121. Essa repressão está diretamente 

associada ao avanço do agronegócio e à lógica neoliberal, que buscam expandir a 

exploração econômica dos territórios indígenas122. Como consequência, lideranças 

são perseguidas judicialmente, comunidades enfrentam despejos forçados123 e o 

direito originário é sistematicamente desconsiderado nos processos administrativos 

e judiciais que envolvem a regularização fundiária. 

_______________  
 
121 A repressão policial contra os povos indígenas no Brasil, especialmente em contextos de retomadas e 

demarcações de terras, tem sido marcada por diversos episódios de violência e violações de direitos. Vejamos: 
Conflito em Rio Brilhante, Mato Grosso do Sul (Março de 2023): No município de Rio Brilhante, comunidades 
Guarani Kaiowá retomaram parte do território tradicional Laranjeira Nhanderu, sobreposto à Fazenda Inho. Em 
resposta, a Polícia Militar reprimiu os indígenas, resultando na prisão de três lideranças. Apesar da repressão, 
os Guarani Kaiowá ocuparam a sede da fazenda dias depois, intensificando a tensão na região. Disponível em: 
www.brasildefato.com.br. Acesso em: 21/01/2025; Violência na Reserva Indígena de Dourados, Mato Grosso 
do Sul (Novembro de 2024): Comunidades das aldeias Jaguapiru e Bororó enfrentaram uma crise hídrica 
severa, levando-os a protestar pacificamente por acesso à água potável. A Tropa de Choque da Polícia Militar 
respondeu com violência, utilizando balas de borracha, bombas de gás e spray de pimenta. Idosos, crianças e 
mulheres foram feridos, e pelo menos quatro indígenas foram presos durante a operação. Disponível em: 
www.cimi.org.br. Acesso em: 21/01/2025; Assassinato de Jovem Indígena em Antônio João, Mato Grosso do 
Sul (Setembro de 2024): Neri da Silva, de 22 anos, foi morto com um tiro na cabeça durante um ataque da 
Polícia Militar à comunidade na Terra Indígena Ñanderu Marangatu. A região vinha sendo alvo de ataques 
desde a semana anterior, intensificando os conflitos fundiários entre indígenas e fazendeiros locais. Disponível 
em: www.socioambiental.org. Acesso em: 21/01/2025; Ocupação e Repressão no Tekoha Yvu Verá, Mato 
Grosso do Sul (Abril de 2023): Indígenas ocuparam o Tekoha Yvu Verá para impedir a construção de um 
condomínio de luxo em terras cuja demarcação estava paralisada. A Polícia Militar reprimiu a ocupação, 
resultando na prisão de dez indígenas e no incêndio de uma casa. Apesar da repressão, a ocupação persistiu 
como forma de resistência. Disponível em: www.brasildefatodf.com.br. Acesso em: 21/01/2025. 

122 Os relatórios "Os Invasores I" e "Os Invasores II", produzidos pelo observatório “De Olho nos Ruralistas”, 
investigam a sobreposição de propriedades privadas em terras indígenas no Brasil, revelando a participação 
de empresas, setores econômicos e políticos nesse contexto. "Os Invasores I" identificou 1.692 fazendas que 
incidem sobre territórios indígenas demarcados pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai), 
totalizando uma área de 1,18 milhão de hectares–equivalente ao território do Líbano. Entre os responsáveis 
por essas sobreposições estão grandes grupos do agronegócio, como Bunge, Amaggi, Bom Futuro, Lactalis, 
Cosan, Ducoco e Nichio. Setores como produção de grãos, carne, madeira, açúcar, etanol e frutas destacam-
se nessas invasões. Além disso, instituições financeiras e fundos de investimento, incluindo Itaú (via Kinea), 
Bradesco, XP, Gávea Investimentos, IFC e Mubadala, também possuem vínculos com essas áreas 
sobrepostas. O relatório aponta, ainda, conexões com o crime organizado, mencionando relações de 
latifundiários no Amazonas com a máfia italiana Cosa Nostra e a atuação de ex-garimpeiros ligados ao 
contrabando internacional de diamantes. "Os Invasores II" foca na participação de políticos e seus familiares 
na posse de terras sobrepostas a territórios indígenas. O estudo identificou 42 políticos e parentes de primeiro 
grau como proprietários de imóveis rurais que invadem áreas indígenas, somando 96 mil hectares–equivalente 
às áreas urbanas combinadas do Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Entre esses proprietários estão um senador, 
dois deputados federais, um governador e três prefeitos. O relatório também revela que 18 líderes da Frente 
Parlamentar da Agropecuária (FPA) receberam doações de campanha de empresários cujas fazendas incidem 
sobre terras indígenas. Destaque para o senador Jaime Bagattoli (PL-RO) e os deputados Dilceu Sperafico 
(PP-PR) e Newton Cardoso Júnior (MDB-MG), que possuem propriedades nessas áreas em nome de suas 
empresas. 

123 Em março de 2020, aproximadamente 2.260 famílias, incluindo centenas de indígenas de mais de 30 etnias, 
foram despejadas do assentamento Monte Horebe, na periferia de Manaus. As autoridades alegaram que a 
área havia se tornado um ponto de tráfico de drogas, justificando a remoção. No entanto, muitos moradores 
ficaram desamparados, especialmente com o agravamento da pandemia de COVID-19, vivendo em condições 
ainda mais precárias após o despejo. Disponível em: https://brasil.mongabay.com/2022/03/em-manaus-
indigenas-despejados-lutam-para-recuperar-sua-comunidade. Acesso em: 22 jan. 2025. Em abril de 2022, a 
Justiça Federal de Naviraí, Mato Grosso do Sul, determinou a desocupação do território tradicional de 
Mboreviry, retomado pelos Guarani e Kaiowá em outubro de 2021. A decisão favoreceu uma empresa do 
Grupo Petrópolis, autorizando o uso de força policial para a remoção das 37 famílias indígenas residentes. A 
comunidade temia um despejo violento, agravando sua situação de vulnerabilidade. Disponível em: 
https://cimi.org.br/2022/04/decisao-despejo-mboreviry. Acesso em: 22 jan. 2025. 
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A criminalização dos indígenas ocorre, sobretudo, pela judicialização das 

lutas territoriais, com acusações de esbulho possessório, invasão de terras e 

formação de quadrilha contra lideranças envolvidas nos processos de retomada124. 

Estado frequentemente utiliza o aparato jurídico para transformar reivindicações 

legítimas de território em conflitos fundiários criminalizados, ignorando o direito 

originário assegurado pela Constituição de 1988. Esse mecanismo se intensifica 

com a atuação de setores do agronegócio e da bancada ruralista, que pressionam 

pelo endurecimento das leis contra as retomadas indígenas, tornando os processos 

de demarcação mais lentos e burocráticos. 

De modo semelhante, Alarcón (2013) demonstra que a criminalização das 

retomadas indígenas não se restringe à repressão policial e jurídica, mas envolve 

um aparato mais amplo de controle estatal e desinformação. No caso dos 

Tupinambá da Serra do Padeiro, a autora evidencia como os indígenas são 

retratados como criminosos por meio de discursos que desqualificam suas 

demandas e reforçam a ideia de que suas ocupações são ilegítimas. Essa estratégia 

não apenas legitima a repressão estatal, mas também busca enfraquecer o apoio da 

sociedade civil, consolidando o estigma da ilegalidade para impedir a consolidação 

das retomadas. 

Molina (2018) amplia essa discussão ao tratar das autodemarcações como 

um dos principais alvos da repressão estatal. A autora argumenta que, ao desafiar 

diretamente a autoridade do Estado sobre a gestão territorial, as autodemarcações 

_______________  
 
124 Caso dos Tupinambás de Olivença (Bahia) – abril de 2015: Em abril de 2015, a Polícia Militar realizou o 

despejo de indígenas Tupinambás na Terra Indígena Tupinambá de Olivença, em Ilhéus, Bahia. Durante a 
ação, lideranças como o Cacique Babau e seu irmão, Teity, foram presos sob acusações de invasão de terras 
e formação de quadrilha. Disponivel em: https://www.esquerdadiario.com.br/Tupinambas-sao-expulsos-de-
suas-terras-na-Bahia-e-liderancas-sao-presas  Acesso: 20 de janeiro de 2025. Indígenas Guarani e Kaiowá em 
Dourados (Mato Grosso do Sul) – agosto de 2024: Em agosto de 2024, três indígenas Guarani e Kaiowá foram 
presos na retomada Avaete, acusados de invasão de propriedade. As lideranças locais interpretaram essas 
prisões como uma tentativa de criminalizar as legítimas reivindicações territoriais do povo. Disponível em: 
https://cimi.org.br/2024/08/indigenas-guarani-e-kaiowa-presos-acusados-de-invasao-de-propriedade-sao-
libertados-em-dourados Acesso: 20 de janeiro de 2025. Comunidade Indígena na Terra Sagrada Pium 
(Roraima) – setembro de 2024: Em setembro de 2024, 19 lideranças indígenas da comunidade Terra Sagrada 
Pium foram acusadas de crimes como invasão, usurpação e desobediência judicial. Essas acusações surgiram 
no contexto de conflitos territoriais, onde os indígenas buscavam defender seu território contra invasores. 
Disponível em: https://cir.org.br/site/2024/09/20/liderancas-indigenas-da-terra-sagrada-pium-resistem-as-
pressoes-de-invasores-e-seguem-na-luta-pelo-territorio Acesso: 20 de janeiro de 2025.  Operação Aldeia 
Verde (Piauí) – fevereiro de 2025: Em fevereiro de 2025, a Polícia Federal deflagrou a Operação Aldeia Verde, 
que investigou um grupo formado por empresários, funcionários públicos e lideranças indígenas. O grupo foi 
acusado de grilagem de terras pertencentes à comunidade indígena Akroá-Gamella, resultando em denúncias 
por crimes como invasão de terras, ameaça e uso de documentos falsos. Disponível em: 
https://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2025/02/19/grupo-de-empresarios-e-lideres-indigenas-e-suspeito-de-
grilagem-de-terras-de-comunidade-indigena-no-pi-duas-pessoas-sao-presas.ghtml Acesso em : 22 de fevereiro 
de 2025. 

https://www.esquerdadiario.com.br/Tupinambas-sao-expulsos-de-suas-terras-na-Bahia-e-liderancas-sao-presas
https://www.esquerdadiario.com.br/Tupinambas-sao-expulsos-de-suas-terras-na-Bahia-e-liderancas-sao-presas
https://cimi.org.br/2024/08/indigenas-guarani-e-kaiowa-presos-acusados-de-invasao-de-propriedade-sao-libertados-em-dourados
https://cimi.org.br/2024/08/indigenas-guarani-e-kaiowa-presos-acusados-de-invasao-de-propriedade-sao-libertados-em-dourados
https://cir.org.br/site/2024/09/20/liderancas-indigenas-da-terra-sagrada-pium-resistem-as-pressoes-de-invasores-e-seguem-na-luta-pelo-territorio
https://cir.org.br/site/2024/09/20/liderancas-indigenas-da-terra-sagrada-pium-resistem-as-pressoes-de-invasores-e-seguem-na-luta-pelo-territorio
https://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2025/02/19/grupo-de-empresarios-e-lideres-indigenas-e-suspeito-de-grilagem-de-terras-de-comunidade-indigena-no-pi-duas-pessoas-sao-presas.ghtml
https://g1.globo.com/pi/piaui/noticia/2025/02/19/grupo-de-empresarios-e-lideres-indigenas-e-suspeito-de-grilagem-de-terras-de-comunidade-indigena-no-pi-duas-pessoas-sao-presas.ghtml
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enfrentam resistência não apenas de setores privados, mas também de órgãos 

governamentais, que atuam para desmobilizar essas iniciativas. A repressão ocorre 

tanto por meio da burocracia excessiva, que impede o avanço das reivindicações, 

quanto pela violência institucional, que criminaliza lideranças e comunidades 

envolvidas. 

A repressão e a criminalização das retomadas indígenas operam em 

diferentes níveis, combinando ação policial, judicialização das lutas, desinformação 

e controle normativo. Nesse sentido, a criminalização das retomadas não pode ser 

compreendida apenas como uma resposta repressiva do Estado a ações isoladas de 

determinados sujeitos indígenas. Conforme analisam Amado e Vieira (2021, p. 10), 

“a criminalização é parte de um processo constitutivo da identidade e do sentido 

social do movimento social, mesmo que o processo criminal recaia diretamente 

apenas sobre seus integrantes individuais”. Nesse sentido, o processo de 

criminalização funciona como uma tecnologia de poder que constrói uma imagem 

social da retomada como um ato desviante, desestabilizando sua legitimidade 

coletiva e atribuindo-lhe um caráter de ameaça à ordem jurídica. Tal dinâmica 

inscreve os indígenas, sobretudo em luta por seus territórios, como figuras abjetas e 

inassimiláveis, interditando a possibilidade de que suas ações sejam lidas como 

formas legítimas de produção política e jurídica. A perseguição a lideranças, os 

despejos violentos e a criminalização de comunidades inteiras fazem parte de um 

projeto mais amplo que busca restringir a autonomia indígena e impedir o avanço de 

processos de autodemarcação e retomada. Mondardo (2022) ressalta que esses 

mecanismos de repressão não apenas dificultam o acesso dos indígenas às suas 

terras tradicionais, mas também perpetuam a violência estrutural contra esses 

povos, reforçando um modelo de exclusão e negação de direitos. 

 

 

3.2. Indígenas em Contexto Urbano: reconhecimento, inteligibilidade e 

enquadramentos socioespaciais 

 

No Brasil, a presença indígena nas cidades, embora historicamente 

significativa, permaneceu por muito tempo à margem dos registros oficiais e da 

atenção da academia. Invisibilizados pelos mecanismos censitários, ignorados pelas 

políticas públicas indigenistas e frequentemente classificados como "desaldeados", 
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os indígenas urbanos foram tratados como exceções, desvios ou sujeitos em 

processo de “perda de identidade”. Ainda assim, essa invisibilidade tem sido 

progressivamente tensionada por transformações tanto metodológicas quanto 

políticas. Os dados do Censo Demográfico, especialmente os de 2022, evidenciam 

um crescimento expressivo de indígenas em áreas urbanas, enquanto coletivos e 

organizações indígenas vêm disputando espaço nos debates institucionais e 

acadêmicos. 

Essa nova visibilidade não elimina os entraves estruturais. A ausência de 

políticas públicas específicas, a atuação restrita de órgãos como a Funai e a Sesai, 

os limites das ações afirmativas e a lacuna estatística contribuem para a produção 

de uma cidadania indígena urbana precária, intermitente e, muitas vezes, negada. 

Apesar de novos enquadramentos produziram dados estatísticos que dão conta de 

representar a presença indígena em contexto urbano, o o Relatório de Violência 

contra os Povos Indígenas no Brasil, publicado pelo Cimi em 2024 aponta diversos 

casos de desassistência em saúde a grupos indígenas em contexto urbano A 

ausência de políticas públicas específicas, aliada à não identificação de suas formas 

de organização territorial e à negação de suas identidades, tem resultado na 

sistemática exclusão dessas populações dos sistemas de atendimento. Como 

evidencia o relatório, “destacam-se os casos de desassistência de vários grupos 

indígenas em contexto urbano, por falta de reconhecimento de seus territórios ou de 

suas identidades indígenas” (Cimi, 2023, p. 182, grifamos).  

O relatório revela que a negação dos direitos indígenas em contexto urbano 

não decorre de uma ausência de demanda ou de organização por parte dessas 

populações, mas sim de um processo sistemático de deslegitimação operado por 

dispositivos de reconhecimento que vinculam identidade indígena à ocupação de 

espaços que não são os urbanos. A lógica que sustenta essa exclusão territorializa a 

identidade, construindo a presença indígena nas cidades como deslocamento 

indevido, como se essas populações estivessem “fora” do seu devido lugar. Ao 

encontro dessa desassistência, também temos a mobilidade social e a aparência 

física das sociedades indígenas em contexto urbano sendo acionados como provas 

de não-indigeneidade, sustentando práticas de negação de direitos e criminalização 

de formas legítimas de reterritorialização.  

O relator da CPI FUNAI e INCRA 2, julgando obra de uma antropóloga, 

afirma que havia uma “franca intenção de tomar como indígena os caboclos que, 
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sabidamente, são mestiços de brancos com índios, ou seja, mamelucos, que podem 

também ser largamente encontrados em ambiente urbano”125. O trecho acima 

evidencia a operação de uma dicotomia entre identidade e espacialidade, segundo a 

qual ser indígena pressupõe ocupar um determinado lugar. Ao afirmar que caboclos 

– identificados como mestiços – “podem também ser largamente encontrados em 

ambiente urbano”, o relatório não apenas nega a possibilidade de existência 

indígena na cidade, mas reafirma a ideia de que o espaço urbano seria incompatível 

com a autenticidade indígena. A urbanidade, nesse enquadramento, torna-se indício 

de descaracterização, e o reconhecimento da identidade é condicionado à 

permanência em territórios previamente legitimados. 

Nessas condições, o reconhecimento jurídico e político dos indígenas em 

contexto urbano permanece condicionado à sua capacidade de se adequar a 

expectativas normativas sedimentadas por uma gramática colonial de autenticidade. 

Essa gramática, por sua vez, opera por meio de uma concepção de espaço que 

desloca a presença indígena da cidade para fora de seu “lugar legítimo”. Nesse 

enquadramento, o indígena urbano é constantemente posicionado na zona limítrofe 

da inteligibilidade estatal – ora como “falso índio”, ora como anacronismo deslocado 

de um tempo e espaço considerados próprios da alteridade indígena. O que se 

disputa, portanto, não é apenas o acesso a direitos formais, mas a própria 

possibilidade de existência pública enquanto sujeito indígena. A cidade, atravessada 

por dispositivos que produzem reconhecimento seletivo, torna-se cenário privilegiado 

da exclusão, não pela ausência de indígenas, mas pela recusa em reconhecê-los 

fora dos marcos espaciais legitimados pela toriumnormatividade. 

 

3.2.1.  A produção da dicotomia indígena – cidade: A dialética da presença e da 

exclusão de indígenas no contexto urbano brasileiro 

 

A relação entre os povos indígenas e os centros urbanos pode ser 

interpretada, num primeiro plano, como uma dialética entre dominação e resistência 

– ou, mais precisamente, entre o avanço histórico das cidades sobre os territórios 

_______________  
 

125 BRASIL. Congresso Nacional. Câmara dos Deputados. Comissão Parlamentar de Inquérito destinada a 
investigar a Funai e o Incra – CPI da FUNAI e do INCRA 2: relatório final. Relator: Nilson Leitão. Brasília: 
Câmara dos Deputados, 2017, p. 1588 
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originários e a afirmação insurgente da presença indígena nas dinâmicas urbanas 

contemporâneas (Rosa e Reis, 2023). Embora a formação das cidades sobre terras 

indígenas seja um dado estrutural da história do urbanismo no Brasil, o foco aqui 

recai sobre os processos de enquadramento, reconhecimento e exclusão que 

incidem sobre os indígenas em contexto urbano. Como apontam Castilho e Castilho 

(2023), essa tensão se mantém viva no presente, uma vez que os povos originários 

resistem ao apagamento por meio da mobilização política, da reafirmação identitária 

e da ressignificação dos próprios espaços urbanos. Essa resistência confronta 

diretamente o imaginário dominante, segundo o qual “índio de verdade é quem vive 

na aldeia, no meio do mato. Assim, chamar de indígenas às pessoas que mantêm 

relações permanentes com habitantes da cidade ou que vivem nas cidades parece 

incompatível” (Castilho; Castilho, 2023, p. 122). Trata-se, portanto, de tensionar os 

limites da gramática de reconhecimento, que ainda opera sob uma lógica de 

espacialização normativa e exclusão silenciosa. 

Neste trabalho, a presença indígena nas cidades não será tratada como uma 

disfunção social a ser corrigida pelo retorno à aldeia, nem como um fato anômalo ou 

emergente a ser contido por meio de políticas assistenciais. Ao contrário, será 

compreendia como uma realidade historicamente constituída, marcada por camadas 

sobrepostas de apagamento, exclusão e, simultaneamente, de territorialização e 

emergência política. Conforme apontam Castilho e Castilho (2023), a cidade – 

nascida sob a lógica da dominação colonial – transforma-se, na atualidade, em 

espaço de resistência, reinvenção e afirmação identitária para os povos indígenas. O 

mesmo espaço urbano que opera o apagamento torna-se também campo de 

reorganização social, em que os indígenas fundam associações, constroem 

territórios simbólicos, ativam redes de parentesco, elaboram circuitos de 

solidariedade e criam espaços próprios de reivindicação coletiva. Longe de 

representar a diluição da identidade, tais experiências urbanas expressam formas 

renovadas de territorialidade, ancoradas não apenas na posse da terra, mas na 

produção de memória, na circulação de saberes e na articulação política dos sujeitos 

coletivos indígenas. 

Essa leitura dialética impõe desafios importantes, pois ao mesmo tempo em 

que evidencia os limites dos enquadramentos normativos estatais – que jamais 

abarcaram plenamente a diversidade das formas de existência indígena –, revela a 

persistência de dispositivos que sustentam a invisibilidade dos povos indígenas em 
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contexto urbano, mesmo diante de sua presença ativa e resistência nos espaços 

públicos. Um aspecto central dessa exclusão é a ausência de inteligibilidade para a 

experiência urbana indígena, já que o reconhecimento estatal permanece 

condicionado à figura do “aldeado”, territorialmente fixado em terras homologadas e 

ruralizadas. Fora desse enquadramento, a identidade indígena não desaparece, mas 

torna-se social e juridicamente ilegível, pois escapa às categorias normativas que 

regulam quem pode ser reconhecido como sujeito indígena. 

A noção de enquadramento elaborada por Butler (2019b) oferece uma chave 

analítica fundamental para compreender que a negação de direitos básicos aos 

povos indígenas em contexto urbano – como o acesso à saúde, à moradia e à 

educação – não decorre de uma omissão, mas constitui um efeito ativo das formas 

pelas quais o Estado e a sociedade estabelecem os parâmetros do que pode ser 

reconhecido como vida legítima. Como demonstram Rosa e Reis (2023), essa 

exclusão materializa-se em práticas concretas, como a negativa de atendimento por 

parte da SESAI a indígenas urbanos durante a pandemia de Covid-19, entre vários 

outros fatores. Diante da ausência de políticas públicas que os reconhecessem 

como sujeitos de direito, foi a própria Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 

(APIB) que precisou criar sistemas autônomos de monitoramento e denúncia 

(Barbosa, Caponi, 2022). Fora dos marcos normativos do reconhecimento estatal, 

essas vidas tornam-se juridicamente invisíveis, não suscetíveis de cuidado, nem 

dignas de luto126 ou proteção. 

A toriumnormatividade, nesse contexto, sustenta-se por esquemas de 

inteligibilidade que formula uma “autenticidade” indígena vinculada à “floresta”, ao 

isolamento geográfico e à suposta “pureza cultural”. Como indicam Rosa e Reis 

(2023, p. 14, grifamos) “expressões como ‘índios urbanos’, ‘aculturados’ ou 

‘desaldeados’ são reflexos de um imaginário preconceituoso que busca estabelecer 

o lugar – espacial e social – dos indígenas”. Eles funcionam como estratégias de 

apagamento, como uma política de destruição daqueles que estão fora “do seu 

lugar”, ou que estão reivindicando ocupar “qualquer lugar” sem uma autorização 

estatal. É justamente contra essa lógica que os povos indígenas urbanos lutam. Sua 

presença nas cidades não é um “fora do lugar”, mas a construção de um contínuo 

_______________  
 
126 Conforme argumenta Judith Butler (2019b), uma vida é considerada passível de luto apenas quando está 

previamente inserida em um regime de reconhecimento que a torna inteligível como vida humana. 
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processo de territorialização indígena em novos e todos contextos. Como afirmam 

Rosa e Reis (2023, p. 15), “viver na cidade não significa renunciar à identidade 

etnicamente diferenciada”. Ao contrário, significa forjar novos espaços de 

pertencimento, fazer da cidade uma aldeia – não em sentido mimético ou nostálgico, 

mas como prática política, cultural e cosmológica de reexistência. 

Essa leitura nos permite afirmar que a cidade é, simultaneamente, território de 

apagamento e território de retomada. A dialética entre cidade e aldeia não produz 

síntese, como observam Castilho e Castilho (2023), mas expõe um campo de 

disputas cuja permanência revela a estrutura excludente da urbanização brasileira, 

acrescentando, as sociedades indígenas, a lógica de reconhecimento continua 

fundada na negação da presença indígena fora das molduras rurais ou tradicionais. 

Ao mobilizar os conceitos de reconhecimento, enquadramento e inteligibilidade, 

torna-se possível compreender como essa exclusão opera nos registros simbólicos e 

materiais, e por que a luta indígena urbana é, ao mesmo tempo, luta por território, 

por identidade e por existência reconhecível. Segundo Rosa e Reis (2023) a 

dualidade “estar na cidade, ser da aldeia” indica que a identidade indígena não 

depende da localização física, mas da persistência de vínculos e formas próprias de 

habitar o mundo. 

A presença indígena em espaços urbanos é frequentemente tratada como 

uma anomalia, um ruído ou um desvio em relação ao modelo estatal de 

reconhecimento, estruturado por categorias fixas de territorialidade, autenticidade e 

“continuidade” cultural. Como evidencia o Relatório sobre Violência Contra os Povos 

Indígenas no Brasil – Dados de 2023, “quando não são ridicularizados por sua 

aparência, modo de vestir e de se expressar, indígenas que vivem em contexto 

urbano relatam que são constantemente apontados como ‘falsos índios’, ‘índios da 

cidade’ ou pessoas que ‘não têm cara de índio’” (CIMI, 2024, p. 102). No entanto, 

pesquisas recentes têm demonstrado que os indígenas em contexto urbano não são 

exceções nem desvios, mas expressões legítimas – e crescentes – da diversidade e 

da vitalidade dos povos originários no Brasil. Suas existências urbanas revelam 

formas plurais de territorialização, redes de apoio interétnico e novas práticas de 

reivindicação política que, apesar de reiteradamente invisibilizadas pelos marcos 

jurídicos e pelas políticas públicas, desafiam as fronteiras normativas do 

reconhecimento estatal. 
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No Rio de Janeiro, Saldanha (2023) analisa a construção histórica do território 

urbano como um espaço hostil à diversidade indígena, resultado do que chama de 

“encobrimento do outro”. O caso da Aldeia Maracanã é emblemático. Espaço 

ocupado desde 2006 por famílias indígenas, tornou-se um foco de resistência e 

confronto com o Estado, que, em nome da especulação imobiliária e do interesse 

turístico, tentou removê-los em diversas ocasiões. Para a autora, essa violência 

institucionalizada expressa a recusa em reconhecer a cidade como território 

indígena. Essa invisibilidade não se limita à ausência de políticas, mas alcança 

também os modos como o Estado regula o pertencimento. Como já apontamos, 

aqueles que não vivem em “terras demarcadas”, tendem a ficam fora do escopo de 

atuação de órgãos como FUNAI e SESAI. A subnotificação e a falta de atendimento 

público são, nesse sentido, sintomas de uma exclusão estrutural. 

A produção social da invisibilidade dos povos indígenas em contexto urbano 

encontra forte sustentação nos processos de escolarização, nos discursos midiáticos 

e na forma como o Estado organiza os dispositivos de reconhecimento. Como 

demonstram Neto e Deus (2020), a imagem do indígena amplamente reproduzida 

entre estudantes da rede pública em Belo Horizonte ancora-se em um ideal 

romântico e historicizado, no qual o “índio verdadeiro” é aquele que habita a floresta, 

distante da cidade e alheio à complexidade do mundo contemporâneo. Tal 

representação opera como filtro cognitivo que determina quem pode ser percebido 

como indígena e onde esse corpo pode, legitimamente, existir. Nas palavras dos 

autores, “prevalece nos contextos urbanos a noção de invisibilidade dos direitos 

indígenas, pois [...] estes seriam espaços nos quais a presença indígena figura como 

algo ilegítimo, o que seria decorrente da visão colonialista e romantizada do índio 

em interação com a natureza” (Neto, Deus, 2020, p. 95). O resultado é o 

esvaziamento da presença indígena na cidade por meio de um mecanismo de 

apagamento simbólico que não apenas nega a pluralidade das formas de existência 

indígena, mas reafirma os marcos coloniais de reconhecimento estatal. Ao serem 

vistos como figuras deslocadas no tempo e no espaço – como “índios perdidos na 

história”, fixados em um passado remoto da colonização –, os indígenas urbanos 

são sistematicamente excluídos das formas legítimas de visibilidade e, por 

consequência, do acesso aos direitos políticos e territoriais que essa visibilidade 

condiciona. 
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Em Uberlândia, Sousa (2024) realiza uma etnografia da coletividade formada 

por famílias Pankararu, Tuxá, Kambiwá, Xukuru, Pataxó e Xakriabá no bairro Élisson 

Prieto, revelando que a urbanização indígena não se dá como ruptura, mas como 

continuidade insurgente de trajetórias marcadas por deslocamentos forçados, 

expulsões territoriais, precarização econômica e violência fundiária. Ainda que 

inseridas em um espaço urbano periférico e negligenciado, essas famílias constroem 

redes de solidariedade, práticas culturais partilhadas e formas de organização 

política que enunciam novas territorialidades. Trata-se de um pertencimento não 

reconhecido, mas intensamente vivido, que desafia os limites do enquadramento 

socioespacial. No entanto, como denuncia Sousa (2024), a ausência de políticas 

públicas específicas e a permanência do estigma de “não autêntico” reiteram a 

invisibilidade sociojurídica dos indígenas urbanos. 

Esse quadro é amplamente confirmado por Corrêa (2021), ao analisar a 

trajetória dos povos Wapichana, Fulni-ô e Cariri Xocó em Brasília, com destaque 

para o caso do Santuário dos Pajés. Ocupado por indígenas desde 1956 e adquirido 

legalmente em 1980, “o governo federal se declarou dono do terreno e o vendeu 

para construtoras para a edificação de um novo bairro residencial denominado Setor 

Noroeste” (2021, p. 2), revelando como o reconhecimento estatal opera 

seletivamente, validando ou anulando vínculos territoriais de acordo com interesses 

alheios às formas indígenas de habitar. Como aponta o autor (2021), essa 

invisibilidade não se restringe ao campo jurídico, mas atinge diretamente a produção 

identitária. O indígena que circula pela cidade, estuda, utiliza tecnologias ou habita 

bairros populares é frequentemente desautorizado como tal. Ainda assim, novas 

linguagens de resistência emergem, como o rap indígena e as produções 

audiovisuais – caso do filme Terra Cy’ndida – que ressignificam os modos de 

existência e visibilidade desses sujeitos, deslocando os termos da inteligibilidade 

dominante. 

Na região metropolitana de Salvador, Borges (2023) analisa os processos de 

etnogênese entre grupos Tupinambá, evidenciando como a cidade se constitui, 

simultaneamente, em espaço de negação e de reinvenção. Mesmo diante de formas 

consistentes de organização comunitária, mobilização política e presença territorial, 

o Estado insiste em não os reconhecer como indígenas por estarem fora de um 

território tradicionalmente demarcado e por se articularem em contextos interétnicos 

urbanos. Tal como demonstra a Borges (2023), o reconhecimento estatal permanece 
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ancorado em uma noção essencializada de autenticidade, que opera como 

tecnologia de exclusão ao condicionar o acesso a direitos à conformidade com um 

modelo territorial e cultural fixado. Nesse cenário, a resistência assume um duplo 

enfrentamento: contra o silenciamento institucional e contra a colonialidade das 

formas autorizadas de pertencimento. 

Em Porto Alegre, Schneider e Verás Neto (2023) acompanham a presença 

ativa de povos Guarani, Kaingang e Charrua em feiras culturais, manifestações 

públicas e eventos políticos, apontando como, apesar dessa atuação concreta, a 

cidade e o próprio Estado seguem tratando esses sujeitos como deslocados. Os 

estereótipos assimilacionistas ainda operam como gramática de deslegitimação, 

negando aos indígenas urbanos os direitos diferenciados garantidos pela 

Constituição Federal de 1988. Quando a diferença não é filtrada pelo rural ou pelo 

exótico, ela é simplesmente desautorizada. Diante disso, os autores propõem a 

interculturalidade crítica como horizonte de enfrentamento: um deslocamento 

epistemológico capaz de romper com os parâmetros normativos que estruturam a 

exclusão e de afirmar a presença indígena na cidade como legítima, ativa e 

politicamente incontornável. 

Esse mesmo diagnóstico é reforçado pelos estudos de Vieira e Naglis (2023), 

ao tratarem da experiência dos Terena em Campo Grande (MS), e por Nascimento e 

Vieira (2015), em análise de abrangência nacional. Em ambos os casos, evidencia-

se que a invisibilidade indígena no espaço urbano não decorre de ausência, mas do 

modo como os dispositivos estatais – censos, políticas públicas, instrumentos legais 

– se recusam a ver o que não corresponde aos esquemas de reconhecimento 

fundados na colonialidade. O argumento é claro: o indígena urbano não desaparece; 

ele é sistematicamente produzido como inexistente. Mesmo com o crescimento da 

autodeclaração indígena nas cidades, os estigmas que associam a indianidade à 

marginalidade ou à autenticidade rural persistem como entraves normativos. O 

resultado é o prolongamento do negacionismo institucional que, ao não reconhecer, 

perpetua a exclusão. 

Conforme evidenciado pelos estudos acima, a experiência indígena nas 

cidades é atravessada por um regime de negações sistemáticas – entre a 

inviabilidade do reconhecimento institucional, a violência material das remoções e a 

exclusão simbólica operada por classificações que desautorizam a diferença. Essa 

condição não é contingente, mas sustentada por um arranjo histórico de dispositivos 
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normativos, estigmas sociais e práticas jurídicas que prolongam a lógica da 

colonialidade no espaço urbano. A esse conjunto de mecanismos de apagamento 

soma-se uma disputa simbólica em torno das próprias categorias utilizadas para 

nomear os sujeitos indígenas em contexto urbano.  

Longe de serem meramente descritivas, tais nomenclaturas carregam 

implicações normativas que operam como dispositivos de regulação e exclusão. 

Termos como “índios urbanos”, “índios da cidade” e “índios desaldeados” são 

frequentemente utilizados sem critério claro, produzindo efeitos de marginalização 

identitária. Segundo Castilho e Castilho (2023), essas classificações reduzem a 

complexidade dos modos de vida indígenas nas cidades, ignorando suas 

especificidades culturais, trajetórias históricas e estratégias de pertencimento. Os 

autores consideram ultrapassada, por exemplo, a expressão “índios desaldeados”, 

pois ela sugere a perda de identidade. Defendem, em contrapartida, que a 

nomenclatura empregada deve considerar a forma como os próprios sujeitos 

indígenas se definem. A recorrência desses rótulos evidencia, portanto, não apenas 

um esforço classificatório, mas a persistência de dispositivos de poder que associam 

a autenticidade indígena à floresta ou ao território rural, deslegitimando as formas de 

vida indígenas nas cidades. Como resultado, a presença indígena urbana é 

frequentemente compreendida como ausência de identidade ou como desvio, 

prejudicando tanto a autodeclaração quanto o reconhecimento institucional.  

Nesse sentido, Neto e Deus (2020), em estudo fundamentado na 

fenomenologia e na geografia da percepção, identificam que a identidade indígena 

em contexto urbano se constitui como um processo dinâmico de reconstrução e 

reafirmação constante. Os sujeitos indígenas residentes nas cidades não apenas 

reconhecem sua identidade étnica como dimensão constitutiva de sua existência, 

mas também a reafirmam diante das pressões deslegitimadoras impostas pela 

sociedade envolvente. Longe de significar a perda de pertencimento, a experiência 

urbana se torna um espaço de ressignificação identitária, no qual vínculos 

simbólicos, culturais e familiares com os territórios de origem são mantidos e 

acionados como estratégias de resistência. 

Os autores argumentam que a vivência nas cidades demanda um exercício 

contínuo de autoafirmação por parte dos indígenas, que enfrentam cotidianamente 

estigmas, preconceitos e estereótipos construídos socialmente. Nesse sentido, a 

identidade indígena não pode ser compreendida como uma categoria fixa e 
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essencializada, mas como um campo de disputa, atravessado por negociações e 

tensionamentos que envolvem pertencimento, memória e afirmação política. Trata-

se, portanto, de uma identidade em movimento, que se recria nos múltiplos 

territórios urbanos a partir de estratégias cotidianas de preservação cultural e 

reivindicação de reconhecimento. 

No senso comum, prevalece uma percepção de que o "índio verdadeiro" é 

aquele que habita aldeias distantes, em meio à natureza. Dessa forma, denominar 

como indígenas as pessoas que mantêm relações permanentes com habitantes da 

cidade ou que vivem diretamente em centros urbanos parece incompatível com a 

imagem socialmente consolidada. Este entendimento é corroborado por Neto e Deus 

(2020), que destacam uma clara divergência entre o "índio real" e o "índio 

imaginado". O indígena "imaginado" é frequentemente uma construção das mídias, 

que tendem a retratar comunidades indígenas predominantemente em contextos de 

conflito ou situações excepcionais. Oliveira Filho descreve esse processo da 

seguinte forma, “os índios reais são considerados ‘falsos índios’ ou ainda ‘índios 

corrompidos pelos brancos’, enquanto a imagem atemporal e genérica [...] continua 

associada ao índio bom e verdadeiro” (1999, p. 206). 

 

3.2.2. O registro censitário dos indígenas em contexto urbano: da invisibilidade 

estatística à crítica dos enquadramentos identitários 

 

A trajetória dos povos indígenas no Brasil tem sido historicamente marcada 

por regimes de invisibilidade, controle e exclusão. Um dos espaços onde essa 

violência simbólica se materializa de maneira particularmente evidente é nos 

mecanismos de quantificação da população, como os censos demográficos 

conduzidos pelo Estado brasileiro. Durante décadas, a ausência de categorias que 

permitissem o autorreconhecimento indígena nos registros oficiais não foi uma 

lacuna fortuita, mas um gesto deliberado de negação – um modo de sustentar a 

ficção de um Brasil sem índios, sobretudo nas cidades. Essa exclusão estatística 

não apenas certificava uma ausência da presença indígena do espaço urbano, como 

reforçou sua ilegitimidade política e inviabilizou a formulação de políticas públicas 

que considerassem suas realidades específicas. O que se produziu, nesse 

processo, foi a associação entre ausência numérica e inexistência social, 
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consolidando um ciclo de desautorização que persiste, ainda hoje, mesmo diante 

dos avanços recentes na possibilidade de autodeclaração identitária.  

Desde o primeiro recenseamento brasileiro, realizado em 1872, os indígenas 

não foram contemplados de forma adequada, pois a categoria “índio” foi diluída sob 

designações como “caboclo” ou “pardo”, conforme os critérios racialistas vigentes na 

época (Guirau; Silva, 2013). Os censos de 1888, 1900 e 1920 sequer apresentaram 

informações sobre composição étnico-racial da população. O recenseamento 

previsto para 1930 não chegou a ser realizado, em virtude da instabilidade política e 

da Revolução de 1930, o que interrompeu temporariamente a série histórica dos 

censos. Apesar da retórica nacionalista fundada na ideia das “três raças” e na 

exaltação da mestiçagem como traço identitário do povo brasileiro, o recenseamento 

populacional de 1940 – realizado sob o regime autoritário do Estado Novo – 

restringiu as categorias raciais às designações “branca”, “preta” e “amarela”, 

silenciando por completo a existência indígena. Essa supressão não foi um equívoco 

técnico, mas expressão de um projeto político de assimilação e apagamento. Como 

observam Guirau e Silva (2013, p. 5), essa omissão se articulava ao ideário 

integracionista do período, que concebia os povos indígenas como corpos em 

transição rumo à “civilização”, fadados ao desaparecimento ou à diluição étnica. A 

ausência estatística, nesse contexto, não apenas refletia a negação de sua 

alteridade, mas operava como tecnologia de invisibilização, inscrevendo os 

indígenas fora do campo do reconhecimento oficial e das políticas públicas. 

Já no Censo de 1950, os indígenas foram incluídos novamente na categoria 

“pardo”, agrupados com outros segmentos como “mulatos” e “morenos”. A partir de 

1960, embora o termo “índio” aparecesse, ele era restrito a indivíduos residentes em 

aldeamentos ou postos indígenas e ainda somado ao grupo “pardo”. A categoria foi 

excluída novamente em 1980, revelando uma trajetória marcada pela intermitência e 

pela invisibilidade. 

Tabela 02 – Histórico do Tratamento dos Povos Indígenas nos Censos 
Demográficos Brasileiros (1872–2010) 

Ano do 
Censo 

Situação do Censo Tratamento dos Indígenas 

1872 Primeiro censo nacional Categoria 'índio' diluída como 'caboclo' 

1888 Realizado Categoria 'índio' diluída como 'caboclo' 

1900 Realizado Sem dados sobre raça/cor 

1920 Realizado Sem dados sobre raça/cor 
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1930 
Não realizado (Revolução de 

1930) Não realizado 

1940 
Realizado (Estado Novo) Apenas categorias 'branca', 'preta' e 'amarela'; 

indígenas ignorados 

1950 Realizado Índios incluídos na categoria 'pardo' 

1960 
Realizado Índios somados à cor 'pardo', se em 

aldeamentos 

1970 Realizado Sem dados sobre raça/cor 

1980 Realizado Categoria 'índio' excluída do quesito 'cor' 

1991 Realizado Início da autodeclaração como 'indígena' 

2000 
Realizado Ampliação da autodeclaração e inclusão de 

etnia e língua 

2010 
Realizado Inclusão de etnia, língua e localização 

geográfica; filtros mais exigentes 

Fonte: Elaborado pelo autor com base em dados do IBGE (2005, 2012), Guirau e Silva (2013) e Cunha (2009). 

 

A contagem estatística da população não constitui um mero exercício técnico 

ou descritivo, mas sim uma operação política que articula reconhecimento e 

exclusão como faces de um mesmo dispositivo. No caso dos povos indígenas, os 

registros censitários têm historicamente funcionado como instrumentos de 

silenciamento, apagamento e disciplinamento identitário. Ao invés de apenas 

representar, os censos produzem os recortes e enquadramentos daquilo que 

contabilizam. A presença indígena em contexto urbano, por sua vez, tem sido 

particularmente invisibilizada, seja pela ausência de categorias específicas, seja 

pelos filtros que regulam quem pode ser reconhecido como indígena pelo Estado. 

O reconhecimento da identidade indígena nos instrumentos censitários do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE foi formalmente incorporado 

apenas a partir de 1991, com a introdução da variável “cor/raça”. Este marco, 

embora frequentemente celebrado como avanço, evidencia a temporalidade tardia e 

seletiva com que o Estado brasileiro passou a admitir a existência indígena como 

categoria estatisticamente reconhecível. Mesmo assim, a possibilidade de 

autodeclaração não eliminou os limites metodológicos e normativos que seguem 

condicionando a visibilidade indígena nos censos. Em 1991, foram contabilizados 

294.148 indígenas – dos quais 71.026 em áreas urbanas (24,1%) e 223.205 em 

zonas rurais (75,9%) – representando apenas 0,2% da população nacional (IBGE, 

2000). Esses números, mais do que um reflexo da realidade demográfica, 

expressam os efeitos de um regime de contagem que opera com critérios e 

condições de inteligibilidade calcados na autenticidade, que dificultam o 
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reconhecimento de existências indígenas, especialmente no espaço urbano. 

(Guirau; Silva, 2013) 

O Censo de 2000 marcou uma inflexão significativa nos registros oficiais, 

tanto em termos quantitativos quanto qualitativos. Foram contabilizados 734.127 

indígenas, dos quais 383.298 residentes em áreas urbanas. Pela primeira vez, a 

população indígena urbana superou numericamente a rural, sinalizando não apenas 

transformações nos padrões de mobilidade, mas também o fortalecimento de 

processos de afirmação identitária no espaço urbano (Guirau; Silva, 2013). Embora 

esse era o número contabilizado pelo Censo de 2000, “a Funai, em 2004, continuava 

a estimar a população indígena em 323 mil, agregando a isso apenas a ressalva de 

que não estava computando os índios urbanos” (Oliveira Filho, 2016, p. 256). Diante 

da política de apagamento que vinha sendo prática e reafirmada pela Funai, o 

“aumento” de indígenas em contexto urbano não pode ser lida como deslocamentos 

geográficos ou de melhorias metodológicas, mas como resultado de disputas 

simbólicas e políticas em torno da própria possibilidade de nomear-se como 

indígena em um país que historicamente produziu o silêncio como forma de gestão 

da diferença.  

O aumento no número de autodeclarações decorre da expansão dos direitos 

constitucionais e do reconhecimento da autoidentificação, mas também de um 

movimento mais profundo, que eram a possibilidade de retomada de identidades 

sistematicamente reprimidas, ocultadas ou deslegitimadas em nome da assimilação. 

A cidade, nesse cenário, emerge tanto como locus de negação quanto como 

território de reconstrução política do pertencimento indígena, porque condensa, de 

forma paradoxal, os mecanismos de apagamento e as possibilidades de reinvenção. 

De um lado, o espaço urbano é estruturado por lógicas normativas que 

historicamente excluíram os povos indígenas do campo da visibilidade legítima, 

operando por meio de estigmas, classificações racializadas e dispositivos jurídicos 

que associam a autenticidade indígena a territórios rurais, matas, florestas, aldeias 

ou formas consideradas “tradicionais” de existência. De outro, é justamente nesse 

cenário de exclusão que se intensifica um movimento de retomada identitária, como 

espaço de articulação política, de reterritorialização e de produção de novas formas 

de visibilidade. 

É preciso considerar que no Censo de 2010, a introdução de novos critérios 

de aferição – como o pertencimento étnico, o uso da língua indígena e a localização 
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geográfica –, ainda que justificada tecnicamente, operou como um dispositivo de 

filtragem simbólica que redefiniu os termos do reconhecimento. O resultado imediato 

foi uma redução expressiva da população indígena registrada em áreas urbanas, 

que passou a 324.834 pessoas, ao mesmo tempo em que a população rural cresceu 

para 572.083 (IBGE, 2012). Como observam Nascimento e Vieira (2015), essa 

inflexão não corresponde a uma retração demográfica real, mas à reconfiguração 

dos critérios estatais que condicionam a legitimidade da identidade indígena à 

presença de traços considerados “tradicionais” – como a língua, os costumes e a 

residência em terra demarcada. Trata-se, portanto, da ativação de um novo regime 

de reconhecimento, no qual a contagem torna-se novamente um instrumento de 

exclusão, agora sob a lógica da autenticidade. Essa operação estatística reforça 

uma concepção essencializada de etnicidade, que desautoriza modos de vida 

indígenas inseridos em contextos urbanos, interétnicos e em constante 

transformação, reafirmando os limites coloniais da inteligibilidade estatal. 

Tabela 03 – Histórico da população indígena urbana em números absolutos e 
relativos entre 1991 e 2022. 

 

Ano do 
Censo 

População Indígena  
Urbana 

Proporção Pop. Indígena 
Urbana (%) 

1991 71.026 24 

2000 383.298 52,2 

2010 315.180 36,22 

2022 914.746 53,97 
Fonte: Tabela elaborada pelo autor a partir de dados do IBGE (1991,2000.2010,2022). 

 

Gráfico 13: Histórico da população indígena urbana entre 1991 e 2022. 

 

Fonte: Gráfico elaborado pelo autor a partir de dados do IBGE (1991,2000.2010,2022). 
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Guirau e Silva (2013) problematizam a reconfiguração da autodeclaração 

como um gesto cada vez mais esvaziado por critérios que tensionam seu potencial 

político. Como alertam as autoras, “os indígenas que vivem nas cidades não são 

reconhecidos na sua etnicidade nem pela sociedade nem pelo poder público e, 

consequentemente, não conseguem ter seus direitos enquanto povos indígenas 

assegurados para além do território indígena” (Guirau; Silva, 2013, p. 10). A crítica 

incide sobre a operação estatística que, ao buscar classificações unificadoras, 

transforma a diversidade étnica urbana em uma categoria genérica e despolitizada, 

apagando a presença de povos como os Pankararu, Fulni-ô, Kaimbé, Xucuru e 

Wassu Cocal na cidade de São Paulo, entre outros. 

Nesse contexto, o censo não apenas espelha exclusões preexistentes, mas 

as atualiza e reforça como forma de gestão das aparições possíveis. Ao funcionar 

como operador de inteligibilidade, o dispositivo censitário organiza a visibilidade das 

identidades indígenas segundo critérios que naturalizam o pertencimento a partir de 

expectativas normativas e imagens fixadas. Embora a Convenção 169 da OIT, 

ratificada pelo Brasil em 2002, assegure a autoidentificação como critério central de 

reconhecimento (Brasil, 2004), o cruzamento de variáveis técnicas adotado pelo 

IBGE evidencia uma racionalidade que submete esse direito a modelos 

hegemônicos de indianidade. O resultado é um regime classificatório que transforma 

a cultura em marca congelada e fixadas territorialmente, obscurecendo as 

elaborações identitárias que ocorrem nos espaços urbanos e desautorizando a 

existência coletiva dos povos indígenas que habitam a cidade. Trata-se, portanto, de 

uma operação censitária que, sob a pretensão de descrição objetiva, age como 

tecnologia de exclusão, delimitando quem pode ser contado e sob quais condições 

será reconhecido. 

Portanto, embora os dados dos censos de 1991, 2000 e 2010 tenham 

contribuído para visibilizar a presença indígena no Brasil, sobretudo nas cidades, os 

critérios e filtros metodológicos adotados pelo IBGE operam como tecnologias de 

enquadramento identitário que reafirmam a exclusão histórica desses povos. A 

invisibilidade estatística torna-se, assim, uma forma sofisticada de continuidade da 

colonialidade, produzindo não apenas lacunas nos dados, mas impactos concretos 

sobre a formulação de políticas públicas. 
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O Censo de 2022 reconfigura o panorama demográfico indígena ao registrar 

um crescimento expressivo da população autodeclarada indígena no Brasil, 

especialmente em áreas urbanas. O número de indígenas residentes em cidades 

saltou de 324.834 em 2010 para 914.746 em 2022 – um aumento de 181,6% que 

desloca decisivamente o eixo da presença indígena para o espaço urbano, agora 

responsável por 53,97% do total da população indígena nacional. Essa inflexão não 

apenas rompe com a tendência anterior, sustentada por critérios estatísticos que 

restringiam o reconhecimento indígena a determinados traços fixados de cultura e 

pertencimento, como também confronta diretamente os limites impostos pelos 

enquadramentos normativos. Ao evidenciar a multiplicidade de formas de ser 

indígena nos circuitos urbanos, ela explicita a força histórica e política dos processos 

identitários em curso – processos que não se ajustam a modelos estabilizados, mas 

que operam no entrecruzamento de territorialidades insurgentes, práticas cotidianas 

e estratégias de afirmação diante das gramáticas estatais de visibilidade. 

No entanto, esse dado não pode ser lido como uma mera atualização 

quantitativa, como um simples aumento demográfico das populações indígenas em 

uma década. Ele denuncia, em contrapartida, a extensão do silenciamento anterior e 

a violência epistemológica inscrita nos regimes censitários que, por décadas, 

restringiram a visibilidade indígena à ruralidade ou à presença em terras 

demarcadas. O que se apresenta agora como “crescimento” é, em larga medida, o 

movimento de um novo enquadramento que possibilitou a aparição de sujeitos 

sistematicamente desautorizados pelas classificações oficiais. Como se fosse, e de 

fato é, uma fotografia, que agora usa uma lente um pouco mais alargada. O censo 

2022 apenas ajustou ligeiramente sua moldura, permitindo a aparição parcial de 

sujeitos até então recortados das margens. Ou, retomando o conceito de 

enquadramento socioespacial, trata-se de uma moldura que foi levemente deslocada 

para incluir, agora, zonas historicamente interditadas à aparição indígena. Mas o 

gesto não rompe com o regime que a produziu, apenas foram produzidas um 

deslocamento dos limites do enquadramento, dada a luta indígena na última década 

por ocupar espaços que lhe foram socialmente negados. 

O que sustenta de forma contundente o argumento acima é o fato de que, 

mesmo diante da estagnação no número de terras indígenas demarcadas ao longo 

da década de 2010, como demonstrado no capítulo anterior, a população indígena 

em áreas rurais também apresentou crescimento significativo: de 572.083 para 
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780.090 pessoas, um aumento de 36,36%. Esse dado reforça que não estamos 

diante de uma simples migração espacial ou deslocamento geográfico (do rural para 

o urbano), mas da emergência de um campo de aparição que tensiona os filtros 

normativos do reconhecimento. Trata-se da afirmação do direito de existir como 

indígena para além dos marcos restritivos que associam identidade à floresta, à 

língua ou ao isolamento – e, portanto, da recusa à captura das vidas indígenas por 

esquemas que ainda operam sob a lógica da autenticidade controlada. Assim, o 

Censo de 2022 não inaugura uma nova presença indígena nas cidades nem no 

campo, mas revela, tardiamente, o quanto essa presença sempre esteve ali – 

invisibilizada por filtros normativos que, sob o véu da técnica, produziram 

apagamentos. 

Tabela 04 – Comparação entre a população indígena urbana e rural no Brasil de 
acordo com os Censos 2010-2022. 

Ambiente do 
domicílio 

Total 
2010 

Total 
2022 

Variação Total 
(%) 

Total 896.917 1.694.836 88,96 

Urbana 324.834 914.746 181,6 

Rural 572.083 780.090 36,36 
Fonte: Tabela elaborada pelo autor a partir de dados do IBGE (2010); (2022). 

 

Outro aspecto a ser destacado é que, em 2022, a curva estatística da 

população indígena urbana ultrapassa, pela primeira vez, a linha que representa a 

população rural. Esse dado, longe de indicar automaticamente uma reconfiguração 

territorial dos povos indígenas, aponta antes para uma reformulação no próprio 

regime de visibilidade operado pelo censo, que passou a captar, ainda que 

parcialmente, presenças antes desautorizadas pelas classificações oficiais. A 

“mudança” observada, portanto, não deve ser lida como um retrato fiel de 

deslocamentos espaciais, mas como efeito de uma modificação no enquadramento 

censitário, que alargou a moldura de inteligibilidade do que pode ser contado como 

indígena. Apesar dessa inflexão metodológica, como apontado por diversos autores 

discutidos acima, os dispositivos do Estado seguem operando com lógicas 

classificatórias que tendem a excluir ou deslegitimar as formas urbanas de 

existência e organização coletiva, reiterando os limites do reconhecimento baseado 

em territorialidades fixadas, critérios culturais cristalizados e vínculos formalizados 

com terras homologadas. 
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Gráfico 14 - População Indígena por ambiente de Domicílio (2010–2022) 

 

Fonte: elaborada pelo autor a partir de dados do IBGE (2010); (2022). 

O que todos esses movimentos censitários revelam, antes de qualquer 

pretensão de capturar fielmente a realidade, é o modo como o Estado brasileiro – 

por meio de seu aparato mais estratégico de gestão de vidas e populações – operou 

uma política sistemática de apagamento da existência indígena, sobretudo nos 

espaços urbanos. Trata-se de uma tecnologia de poder que, ao definir onde alguém 

pode ser representado demograficamente, diz muito sobre as condições de ser 

reconhecido como sujeito fora do “seu lugar”. A intenção aqui não é apenas 

demonstrar que o número de indígenas em contexto urbano cresceu ao longo das 

décadas, mas desvelar o funcionamento de dispositivos metodológicos que, ao 

longo do tempo, impediram que essas presenças fossem sequer representáveis 

dentro dos instrumentos oficiais.  

A lógica que sustenta essa exclusão não se resume à ausência de categorias, 

mas se ancora em um pressuposto normativo, de que o “lugar do índio” é a floresta, 

a aldeia ou o espaço rural, e que sua presença na cidade seria, portanto, uma 

anomalia, um desvio ou uma perda de identidade, como discutimos no tópico 

anterior. O resultado é que, até muito recentemente, sequer era possível a essas 

vidas fossem representadas no espaço urbano – não porque não existissem, mas 

porque o Estado não lhes reconhecia o direito de aparecer ali como indígenas. Esse 

apagamento estatístico é, portanto, uma forma concreta de produção de um 

excedente, de um outro abjeto, cuja a existência é absolutamente indistinta e 

destituída de conteúdo estável – precisamente por isso, infinitamente moldável. A 
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estatística, como instrumento de dominação, não apenas reproduz a dialética da 

presença e ausência (Butler e Athanasiou, 2013), mas produz o excedente – 

enquanto categoria manipulável e despossuída, cujas formas de existência são 

permanentemente submetidas à violência epistêmica do enquadramento. 

 

3.2.2.1. Censos 2010 e 2022 do IBGE e os enquadramentos da população 

indígena 

 

No Censo de 2010, a identificação indígena era majoritariamente 

condicionada à autodeclaração no quesito cor ou raça, acessível a toda a população 

residente no território nacional. Apenas nos domicílios situados dentro de Terras 

Indígenas (TIs), previamente reconhecidas pela FUNAI, o IBGE aplicava perguntas 

suplementares, como “Você se considera indígena?”, além de coletar informações 

sobre etnia e uso de língua indígena. Essa estratégia, embora tecnicamente mais 

refinada que os censos anteriores, operava simultaneamente como um dispositivo 

excludente, ao circunscrever o reconhecimento identitário àqueles que habitavam 

espaços já institucionalmente validados pelo Estado.  

A consequência direta foi a invisibilização das populações indígenas que, 

embora se reconhecessem enquanto tais, estavam fora desses espaços oficialmente 

reconhecidos como terras indígenas – especialmente em contextos urbanos – e, por 

isso, eram forçadas a se enquadrar em categorias genéricas como “pardos” ou 

“negros” por medo de discriminação, ou ainda por força de processos históricos de 

apagamento étnico. O reconhecimento, nesse arranjo, torna-se menos um direito do 

sujeito e mais uma prerrogativa do Estado de definir onde, como e sob quais 

critérios alguém pode ser contado como indígena. É apenas no Censo de 2022 que 

se observa uma inflexão ainda tímida nesse modelo, com a ampliação do uso da 

pergunta “Você se considera indígena?” para todo o território nacional – movimento 

que, embora relevante, ainda não rompe com os filtros simbólicos que regulam as 

condições de inteligibilidade da indianidade, como passamos a argumentar. 

Cabe destacar que os dados relativos à população indígena no Censo de 

2022 se baseiam em critérios combinados de autodeclaração e localização territorial. 

Foram consideradas indígenas as pessoas que se declararam como tal no quesito 

“cor ou raça” ou no quesito específico “se considera indígena”, desde que residentes 

em localidades classificadas como indígenas. Já os residentes foram dessas 
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localidades foram computados como indígenas com base exclusivamente na 

autodeclaração pelo quesito de cor ou raça. Essa distinção metodológica explica o 

fato de o total de pessoas indígenas, nos diferentes recortes territoriais, ser igual ou 

superior ao total de pessoas que se autodeclararam indígenas pela cor ou raça, 

evidenciando um avanço na captação censitária em relação aos censos anteriores. 

São consideradas áreas indígenas para o IBGE, além das TIs homologadas, as que 

estavam declaradas, homologadas, regularizadas ou encaminhadas como Reservas 

Indígenas até a data de referência da pesquisa (31 de julho de 2022).  

Os dados do Censo revelam que apenas os indígenas residentes fora das 

áreas oficialmente reconhecidas eram contabilizados caso se autodeclarassem 

como indígenas no quesito cor/raça, uma vez que a pergunta suplementar “Você se 

considera indígena?” era aplicada exclusivamente em localidades classificadas 

como indígenas pelas instâncias estatais. Em outras palavras, a forma do enunciado 

se expandiu, mas as condições de sua escuta seguem restritas. O que se observa é 

uma modificação na moldura, mas não necessariamente na lógica que estrutura o 

retrato: permanece o vínculo entre reconhecimento censitário e territorialidades 

previamente legitimadas pelo Estado. O reconhecimento censitário ainda opera 

subordinado aos parâmetros jurídico-administrativos definidos pelo Estado, o que 

mantém sob risco de apagamento as experiências indígenas que se realizam à 

margem desses dispositivos de validação territorial. 

Trata-se de uma inflexão metodológica que, embora ainda operando dentro 

dos limites de uma racionalidade estatal classificatória, desestabiliza parcialmente os 

filtros de inteligibilidade que, por décadas, associaram o reconhecimento indígena à 

fixação territorial e à presença de traços considerados “tradicionais”. Nesse sentido, 

o Censo de 2022 representa menos uma ruptura e mais uma fissura nos dispositivos 

de apagamento que estruturaram a estatística oficial, abrindo brechas para a 

emergência de identidades que resistem à gramática estatal da homogeneização e 

da exclusão. 

A análise comparativa entre os Censos de 2010 e 2022 revela que, embora 

o IBGE tenha incorporado inovações metodológicas importantes, capazes de 

ampliar a captação da diversidade indígena no território nacional, especialmente fora 

das Terras Indígenas, os censos ainda operam sob marcos classificatórios que 

limitam a plena inteligibilidade das territorialidades indígenas urbanas. Os avanços 

em termos de cobertura e autodeclaração são relevantes, mas insuficientes diante 
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da persistência de filtros simbólicos e jurídicos que condicionam o reconhecimento à 

aderência a modelos normativos de “indianidade”. 

A presença indígena nas cidades, cada vez mais visível nos dados e 

incontornável nas lutas sociais, segue sendo enquadrada por categorias técnicas e 

políticas que tensionam o direito à identidade e à diferença. Em vez de reconhecer 

as cidades como territórios indígenas possíveis, os dispositivos censitários e 

institucionais ainda tendem a manter o urbano como espaço de apagamento ou de 

transição. Isso mostra que os censos são campos de disputa simbólica e política, 

cujos efeitos extrapolam a estatística e incidem diretamente na formulação – ou na 

omissão – de políticas públicas. 

A comparação entre os dados dos Censos Demográficos de 2010 e 2022 

revela transformações significativas na distribuição territorial da população indígena 

no Brasil. Em pouco mais de uma década, a população total passou de 896.917 para 

1.694.836 pessoas – um crescimento de cerca de 90%. Tal aumento pode ser 

atribuído tanto ao aprimoramento dos instrumentos de captação censitária quanto à 

ampliação do reconhecimento identitário por parte dos próprios sujeitos indígenas, 

que vêm se afirmando com maior visibilidade, inclusive em contextos urbanos e fora 

de Terras Indígenas. 

Gráfico 15 – População Indígena Total (2010 x 2022) 

 

Fonte: Tabela elaborada pelo autor a partir de dados do IBGE (2010); IBGE/SIDRA127 (2022). 

_______________  
 
127 SIDRA (Sistema IBGE de Recuperação Automática) é a plataforma de disseminação de dados estatísticos do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Permite o acesso a tabelas dinâmicas com informações 
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Um dado particularmente relevante, neste trabalho, refere-se à intensificação 

da presença indígena em áreas urbanas fora das Terras Indígenas. Em 2022, 

843.379 indígenas residiam nessas áreas, contrastando com os 299.451 registrados 

em 2010. Esse crescimento aponta para um processo contínuo de urbanização das 

populações indígenas, desafiando a concepção tradicional que associa a identidade 

indígena exclusivamente a territórios demarcados, rurais ou isolados. Trata-se de 

um deslocamento demográfico e político que exige o redirecionamento das políticas 

públicas, de modo a contemplar os indígenas em suas múltiplas formas de viver e 

territorializar o espaço urbano. 

 

Tabela 05 – População Indígena em Terras Indígenas no Brasil (2010 e 2022) 

Situação 
do 

domicílio 

EmTIs 
2010 

Em TIs 
2022 

Variação 
Em Tis 

(%) 

Fora TIs 
2010 

Fora de TIs 
2022 

Variação 
Fora TIs 

(%) 

Total 517.383 622.844 20,38 379.534 1.071.992 182,45 

Urbana 25.383 69.986 175,72 299.451 844.760 182,1 

Rural 492.000 552.858 12,37 80.083 227.232 183,75 
Fonte: Tabela elaborada pelo autor com base em dados da tabela 9970 do Censo 2022 (SIDRA/IBGE) 

Por outro lado, embora o número absoluto de indígenas vivendo em Terras 

Indígenas de caráter rural tenha aumentado – de 492 mil em 2010 para 552 mil em 

2022 –, sua participação relativa no conjunto da população indígena caiu de 57,7% 

para 36,7%. Esse deslocamento proporcional indica que a maioria dos indígenas 

hoje vive fora dos territórios oficialmente reconhecidos, evidenciando a centralidade 

dos espaços não reconhecidos – urbanos, periféricos ou em disputa – como lugares 

de existência e afirmação indígena. Assim, enquanto a população indígena se 

expande e produz sua existência em múltiplos espaços, o Estado segue inerte 

quanto à efetivação de novas demarcações. A estagnação dos processos 

demarcatórios torna-se, assim, ainda mais crítica, pois o reconhecimento estatal não 

acompanha – e em muitos casos bloqueia – a multiplicação concreta das formas de 

territorialização e habitar indígena.   

 
detalhadas oriundas de pesquisas censitárias, domiciliares e econômicas, organizadas por temas, regiões e 
variáveis selecionadas pelo usuário. As tabelas do Censo Demográfico utilizadas neste trabalho foram 
extraídas do SIDRA. 
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Gráfico 16 – População Indígena em Tis urbanas e rurais - Censos – IBGE (2010 X 
2022) 

 

Fonte: Gráfico elaborado pelo autor com base nos dados do IBGE, Censo Demográfico 2022; SIDRA, 
Tabela 9970. 

  

Embora a população indígena residente em áreas urbanas já supere 

numericamente a que vive em áreas rurais – 53,9% contra 46,1%, segundo o Censo 

de 2022 –, o reconhecimento formal de territórios indígenas no Brasil permanece 

fortemente concentrado em regiões rurais. Essa assimetria revela um descompasso 

entre a realidade vivida pelos povos indígenas e os parâmetros oficiais de 

reconhecimento, os quais seguem atrelados a uma territorialização ruralizada e a 

critérios normativos que desautorizam as formas urbanas de habitar e organizar-se 

coletivamente. Como discutido no tópico anterior, existem diversas experiências de 

territorialização e de articulação política em centros urbanos, que seguem à margem 

do aparato jurídico-administrativo do Estado, evidenciando a persistência de filtros 

que separam reconhecimento legal de presença concreta. Essa assimetria evidencia 

uma desconexão entre os critérios jurídico-institucionais de reconhecimento 

territorial e a realidade demográfica contemporânea dos povos indígenas. Embora a 

urbanização indígena seja um processo consolidado e crescente, a esmagadora 

maioria dessa população – cerca de 92% – vive fora de Terras Indígenas, ou seja, 

em territórios não reconhecidos oficialmente como tal. 

Os indígenas urbanos vivenciam suas territorialidades em múltiplas escalas – 

em bairros periféricos, ocupações, retomadas urbanas ou redes de mobilidade inter-

regional –, mas permanecem à margem dos marcos formais de proteção fundiária. 

Como aponta Oliveira Filho (2016), a política indigenista brasileira ainda está 

ancorada em uma lógica que associa pertencimento étnico à fixação territorial rural e 

à ocupação contínua da terra, desconsiderando os efeitos históricos da 

expropriação, migração compulsória e resistência nos contextos urbanos. Esse 



218 

 

cenário reforça a urgência de um redesenho institucional que reconheça e incorpore 

as novas formas de territorialização indígena no contexto urbano, sem subordinar 

sua legitimidade a critérios fundiários ou ruralistas. Isso implica não apenas rever os 

marcos legais de demarcação territorial, para ampliar seus enquadramentos, mas 

também repensar o próprio modelo de Estado que administra a diversidade 

étnicocultural. 

A partir dos dados do Censo Demográfico de 2022, observa-se uma profunda 

reconfiguração na relação entre população indígena e reconhecimento territorial no 

Brasil. Os números revelam não apenas a diversidade regional das formas de 

ocupação, mas também um descolamento crítico entre os espaços efetivamente 

habitados por povos indígenas e aqueles oficialmente reconhecidos como Terras 

Indígenas (TIs) pelo Estado. A tabela abaixo dimensiona a distribuição da situação 

de moradia indígena nas grandes regiões brasileiras.  

Tabela 06 – Situação habitacional dos indígenas do Brasil por Região (2022) 

Região Total Em TIs % Em Tis Fora de TIs % Fora de TIs 

Norte 753.780 316.827 42,03 436.953 57,97 

Nordeste 529.128 129.882 24,55 399.246 75,45 

Sudeste 123.434 21.525 17,44 101.909 82,56 

Sul 88.341 40.409 45,74 47.932 54,26 

Centro-Oeste 200.153 114.201 57,06 85.952 42,94 

Brasil 1.694.836 622.844 36,75 107.1992 63,25 

Fonte: Gráfico elaborado pelo autor com base nos dados do IBGE, Censo Demográfico 2022, SIDRA, 
Tabela 9970. 

 

A análise regional demonstra que apenas a região Centro-Oeste apresenta 

um alinhamento quantitativo entre presença indígena e reconhecimento territorial, 

com 57,06% da população indígena vivendo em TIs. Esse dado indica que, nessa 

região, o aparato jurídico-institucional do Estado reconhece, ainda que parcialmente, 

os territórios efetivamente ocupados por povos originários. Tal alinhamento, no 

entanto, é exceção no cenário nacional. Nas regiões Norte e Sul, os dados apontam 

para um quase equilíbrio populacional entre indígenas residentes em TIs e aqueles 

que vivem fora desses territórios: 42,03% e 45,74% em TIs, respectivamente. Essa 

configuração evidencia que, embora haja presença expressiva de TIs nessas 

regiões, uma parcela significativa da população indígena encontra-se fora do 

alcance da proteção territorial formal, o que pode sinalizar tanto lacunas no processo 

de demarcação quanto dinâmicas de mobilidade e migração recentes. 



219 

 

O contraste mais expressivo emerge nas regiões Nordeste e Sudeste. No 

Nordeste, 75,45% da população indígena vive fora de Terras Indígenas; no Sudeste, 

esse número alcança 82,56% – o mais alto entre todas as regiões. Esses 

percentuais não apenas evidenciam um processo acelerado de urbanização 

indígena, mas também expõem uma lógica de marginalização fundiária sistemática: 

os territórios efetivamente ocupados por essas populações permanecem fora do 

escopo de reconhecimento oficial. Trata-se de uma estrutura de invisibilidade 

institucional que persiste em condicionar os direitos territoriais a modelos ruralistas e 

essencializados de pertencimento, inviabilizando a legitimidade das territorialidades 

construídas em espaços urbanos e desconectadas da imagem normativa do “índio 

tradicional”. 

Gráfico 17 – Distribuição da População Indígena por Região (2022) 

 

Fonte: Gráfico elaborado pelo autor com base nos dados do IBGE, Censo Demográfico 2022, SIDRA, 
Tabela 9970. 

 

Em termos nacionais, os dados são igualmente reveladores: 63,25% da 

população indígena brasileira vive fora de Terras Indígenas, o que representa uma 

ruptura em relação à lógica predominante até meados do século XX, que associava 

automaticamente identidade indígena à posse de terras demarcadas em zonas 

rurais e de baixa densidade populacional. Essa maioria deslocada do regime jurídico 

de reconhecimento não pode ser compreendida como resultado apenas da 
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mobilidade voluntária, mas deve ser lida à luz de processos históricos de 

expropriação, remoção compulsória, violência fundiária e ausência de políticas 

públicas territorialmente situadas. 

Diante disso, torna-se imprescindível que o Estado brasileiro reconheça a 

complexidade atual da presença indígena no país. A diversidade de localizações 

territoriais e de modos de vida exige o rompimento com os critérios normativos que 

subordinam a identidade indígena à posse da terra demarcada. Mais do que nunca, 

políticas públicas culturalmente sensíveis e territorialmente situadas são necessárias 

para garantir direitos a uma população que resiste e se reinventa, mesmo diante dos 

mecanismos históricos de invisibilidade e exclusão. 

A leitura dos dados regionais revela disparidades significativas entre a 

presença demográfica indígena e o reconhecimento territorial formal, evidenciando a 

persistência de uma lógica seletiva no aparato jurídico-institucional. Para aprofundar 

essa análise, é necessário descer à escala estadual, examinando os valores 

absolutos e relativos da população indígena urbana, a fim de identificar os territórios 

onde o descompasso entre presença e reconhecimento se torna ainda mais 

evidente. 

Tabela 07 – Estados com maior número absoluto de indígenas em contexto urbano- 
IBGE (2022) 

Estado Valor 

AM 71.700 

BA 27.740 

CE 17.628 

RR 15.700 

PA 14.500 

PE 14.000 

MA 12.500 

MS 11.200 

MG 9.700 

DF 7.317 
Fonte: Tabela elaborada pelo autor com base nos dados do IBGE, Censo Demográfico 2022, SIDRA, Tabela 
9970.  
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Gráfico 18 - Estados com Maiores Números Absolutos de Indígenas Urbanos (2022) 

 

Fonte: Gráfico elaborado pelo autor com base nos dados do IBGE, Censo Demográfico 2022, SIDRA, 
Tabela 9970. 
 

Os dados do Censo Demográfico de 2022 revelam que os estados com os 

maiores números absolutos de indígenas residentes em áreas urbanas são, nesta 

ordem: Amazonas (71.700), Bahia (27.740), Ceará (17.628), Roraima (15.700), Pará 

(14.500), Pernambuco (14.000), Maranhão (12.500), Mato Grosso do Sul (11.200), 

Minas Gerais (9.700) e Distrito Federal (7.317). Esses números desconstroem a 

ideia ainda dominante de que a população indígena estaria concentrada 

majoritariamente em áreas rurais ou isoladas e apontam para uma reorganização 

territorial da presença indígena, fortemente marcada por processos de urbanização, 

mobilidade e resistência identitária. 

No entanto, esse crescimento da presença indígena urbana não foi 

acompanhado por um processo equivalente de reconhecimento territorial por parte 

do Estado. Os dados oficiais da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI) 

mostram que a grande maioria das Terras Indígenas homologadas e regularizadas 

se localiza em áreas rurais – concentradas sobretudo na Amazônia Legal e em 

regiões de baixa densidade populacional. Mesmo em estados com alta densidade de 

indígenas urbanos, como Bahia, Ceará e Pernambuco, a presença de TIs é limitada, 

fragmentada ou judicialmente contestada, como descrito no tópico anterior. Em 

alguns casos, como Minas Gerais e o Distrito Federal, não há Terras Indígenas 

homologadas em áreas urbanas, o que evidencia uma invisibilização sistemática das 

territorialidades indígenas nesses contextos. 
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3.2.2.2. Características demográficas da população indígena urbana e rural no 

Brasil a partir dos resultados do Censo 2022 

 

Com base nos dados preliminares do Censo Demográfico de 2022 

(IBGE/SIDRA), podemos realizar uma análise da distribuição por faixas etárias 

revela dinâmicas que não apenas informam a composição demográfica, mas 

também indicam zonas críticas de vulnerabilidade e exclusão, especialmente em 

relação ao acesso a serviços públicos essenciais. Esses dados devem ser lidos 

como insumos fundamentais para tensionar as políticas públicas existentes e 

evidenciar as desigualdades persistentes na efetivação de direitos para os diferentes 

segmentos etários da população indígena. 

Tabela 08 – Características etárias da população indígena no Brasil (Censo 2022) 

Grupo Etário 
População 

Urbana (abs) 
Proporção 
Urbana (%) 

População 
Rural (abs) 

Proporção 
Rural (%) 

Total 

Crianças (0-11 
anos) 

140.040 15 203.145 26 343.185 

Adolescentes 
(12-18 anos) 

147.480 16 178.771 23 326.251 

Jovens (19-30 
anos) 

151.163 17 130.265 17 281.428 

Adultos (31-59 
anos) 

352.952 39 210.562 27 563.514 

Idosos (60 anos 
ou mais) 

123.111 13 57.347 7 180.458 

Total 914.746 100 780.090 100 1.694.836 

Fonte: Tabela elaborada pelo autor a partir dos dados IBGE, Censo Demográfico 2022 (IBGE/SIDRA). 

 

A distribuição etária da população indígena no Censo Demográfico de 2022, 

ao ser desagregada por localidade urbana e rural, escancara um descompasso entre 

a presença efetiva dos povos indígenas nas cidades e a ausência de políticas 

públicas que reconheçam essas existências como legítimas e juridicamente 

relevantes. O que se observa é que, apesar do crescimento numérico da população 

indígena urbana, o aparato estatal segue operando sob esquemas que naturalizam o 

não pertencimento indígena ao espaço urbano, o que se traduz na precarização do 

acesso a direitos fundamentais. Como pontua Sousa (2024, p. 16), “a discriminação 

e a falta de políticas públicas específicas para a população indígena geram 

dificuldades de integração à vida urbana, por exemplo, limitando o acesso a direitos 

básicos como moradia, saúde e educação”. 
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Gráfico 19 - Proporção de indígenas em cada faixa etária no contexto urbano e rural 
(Censo IBGE/Sidra/2022) 

 

Fonte: Gráfico elaborado pelo autor a partir de dados preliminares do Censo 2022 (IBGE/SIDRA). 

 

Entre a população indígena jovem, com idades entre 19 e 30 anos, observa-

se uma distribuição proporcionalmente equilibrada entre áreas urbanas (151.163 

pessoas) e rurais (130.265 pessoas), representando, respectivamente, 17% de cada 

segmento. O fato de parcela expressiva da juventude indígena habitar as cidades 

impõe ao poder público a obrigação de formular políticas que assegurem o direito à 

educação superior, ao acesso qualificado ao trabalho, à permanência estudantil e à 

proteção contra a violência racial e institucional. Mais do que reconhecer essas 

juventudes como sujeitos, trata-se de garantir que possam existir nas cidades sem 

que sua identidade seja deslegitimada ou convertida em obstáculo. É preciso pensar 

como garantir que essas juventudes possam ocupar os espaços da cidade sem que 

sua identidade seja capturada por estereótipos ou convertida em justificativa para 

sua exclusão. É, portanto, o próprio regime de inteligibilidade estatal que deve ser 

deslocado, de modo a não mais enquadrar a presença indígena urbana como ruído 

ou exceção, mas como parte legítima e inegociável do presente. 

Um importante ponto é a emergência de expressões artísticas indígenas no 

espaço urbano, perpetrada pelos jovens indígenas como uma potência para produzir 

afirmação e formas de enfrentamentos. O rap tem sido produzido por jovens de 

diferentes povos em contexto urbano, constituindo uma forma potente de 

reexistência e subversão dos dispositivos que historicamente silenciaram essas 

vozes. Segundo Corrêa (2021, p. 15) “é cada vez mais comum o surgimento de 
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grupos de rap formados por indígenas urbanos. Essa forma de expressão musical 

característica da cultura Hip-Hop, historicamente, foi escolhida como a voz as 

minorias marginalizadas”. Incorporado por grupos racializados e marginalizados das 

periferias urbanas, o rap tem se consolidado como instrumento político de jovens 

indígenas que encontram nesse gênero não apenas um meio de expressão, mas um 

território discursivo onde a subordinação imposta pode ser desafiada. A produção e 

circulação das manifestações artísticas, nesse contexto, não apenas expressa, mas 

produz existência política, tornando-se estratégia de reaparição, deslocando os 

marcos normativos de reconhecimento estatal e reinscrevendo, nas dobras do 

espaço urbano, memórias coletivas silenciadas. 

Os adultos entre 31 e 59 anos representam o maior grupo etário da população 

indígena, somando 563.514 pessoas (33,3% do total). Desse contingente, 352.952 

vivem em áreas urbanas (39%) e 210.562 em áreas rurais (27%), evidenciando uma 

concentração majoritária nas cidades (63%). Esse dado revela que a presença 

indígena em idade economicamente ativa se estabelece de forma expressiva nos 

centros urbanos, o que demanda atenção imediata das políticas públicas. O acesso 

a trabalho digno, à formação profissional, à segurança alimentar e à habitação 

adequada precisa ser pensado a partir do reconhecimento das formas próprias de 

organização coletiva e das dinâmicas de territorialidade vividas nos espaços 

urbanos. No entanto, a ausência de um marco institucional que reconheça as 

territorializações indígenas nas cidades tem operado como uma barreira estrutural 

ao exercício de direitos. Como discutido ao longo deste capítulo, os critérios de 

reconhecimento continuam atrelados a modelos de pertencimento territorial 

formalizados pelo Estado, fazendo com que indígenas que vivem em contextos 

urbanos permaneçam desassistidos por políticas de fomento à autonomia 

econômica e à produção sustentável. Em vez de sujeitos de direitos, seguem sendo 

tratados como exceções administrativas, como se estivessem deslocados do seu 

lugar de “origem”. 

O grupo de indígenas com 60 anos ou mais representa 10,7% da população 

total, totalizando 180.458 pessoas. Desses, 123.111 residem em áreas urbanas 

(13%) e 57.347 em áreas rurais (7%). A expressiva concentração da população 

idosa em contextos urbanos evidencia a urgência de políticas públicas orientadas ao 

cuidado, à atenção à saúde e à garantia de uma velhice digna. No entanto, o que se 

constata é a persistente omissão do Estado diante das necessidades dessa parcela 
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da população, especialmente quando situada fora das Terras Indígenas formalmente 

reconhecidas. Como adverte Guirau e Silva (2013, p. 19), as políticas públicas 

aplicadas as sociedades indígenas “possuem um traço, negativo, em comum. 

Nenhuma das referidas políticas, que encontram lugar de destaque dentre as 

políticas para indígenas, se estende aos indígenas que vivem fora de Terras 

Indígenas.” Mesmo quando há evidência demográfica clara da presença indígena 

nas cidades, a prestação de serviços básicos continua condicionada ao 

reconhecimento territorial formal, fazendo com que o direito à saúde, à previdência 

ou à assistência só se efetive, em muitos casos, por meio de ordem judicial. Tal 

configuração reafirma uma lógica excludente. O reconhecimento como sujeito de 

direito continua atrelado a um espaço previamente legitimado, negando a esses 

idosos o pleno exercício da cidadania e a própria dignidade enquanto indígenas em 

contexto urbano. 

o Relatório: Violência contra os povos indígenas no Brasil – dados de 2023, 

produzido pelo Cimi denuncia uma série de casos e violações relativas o 

atendimento a saúde indígena. O caso das famílias indígenas no município de 

Osasco, especialmente o povo Pankararé, evidencia de forma contundente os 

limites estruturais do modelo de saúde pública vigente frente às demandas de 

grupos indígenas em contexto urbano. Mesmo após mais de quinze anos de 

organização e diálogo institucional por meio de associações locais, e apesar dos 

esforços intensificados durante o período da pandemia de Covid-19, o município 

permanece sem qualquer unidade básica de saúde de referência para os povos 

indígenas, tampouco desenvolveu ações específicas para esse segmento. Outro 

caso é o da Aldeia Ínmág, do povo Kaingang, localizada no município de Barracão 

(PR), evidencia uma grave omissão institucional no atendimento à saúde indígena 

em contexto urbano. Conforme registrado no Relatório de Violência Contra os Povos 

Indígenas – Dados de 2023 do CIMI, o Ministério Público Federal recomendou ao 

DSEI Litoral Sul a garantia de serviços de saúde efetivos à comunidade, com a 

presença de profissionais em número suficiente – como enfermeiros, técnicos de 

enfermagem e agentes indígenas de saúde e saneamento –, além de medidas para 

assegurar transporte e alimentação nos deslocamentos para atendimento em 

municípios vizinhos. No entanto, o DSEI declarou que não presta assistência à 

aldeia Ínmág justamente por esta se localizar em zona urbana, alegando que o 

atendimento deveria ser responsabilidade exclusiva da gestão municipal. 
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A persistente negação de direitos às populações indígenas em contexto 

urbano revela não apenas a omissão do Estado, mas também a presença de um 

racismo institucional que estrutura o acesso desigual às políticas públicas. Isso é 

particularmente evidente na área da saúde, onde a ausência de unidades de 

referência, de atendimento diferenciado e de protocolos de atenção específicos para 

indígenas reforça sua exclusão. Conforme destaca o relatório do CIMI (2024, p. 

204), são recorrentes os “casos de dificuldade de acesso aos serviços de saúde nos 

municípios, onde muitos indígenas relatam sofrer preconceito e discriminação – 

situação agravada para as comunidades em contexto urbano”.128 

A presença indígena nas cidades, ao ser cruzada com a ausência de 

reconhecimento institucional, confirma que o processo de urbanização dos povos 

indígenas no Brasil tem sido acompanhado por uma sistemática deslegitimação 

política de suas formas de existência. Essa dinâmica tem sido compreendida por 

diversos autores como expressão atualizada da toriumnormatividade, na medida em 

que submete a legitimidade indígena a condições socioespaciais previamente 

definidos pelo Estado. Nunca é demais lembrar que “as fronteiras não são fatos 

naturais, mas podem ser criadas por interesses políticos e econômicos” (Oliveira, 

2016, p. 39), o que nos obriga a problematizar não apenas os limites físicos dos 

territórios reconhecidos, mas também os dispositivos simbólicos e jurídicos que 

sustentam a negação da indianidade em espaços urbanos. Como sustenta Oliveira 

(2016), a política indigenista brasileira se organizou, ao longo do tempo, com base 

na figura do indígena vinculado ao espaço rural e à terra “tradicionalmente” ocupada, 

o que impede o reconhecimento institucional das formas de resistência e de 

reterritorialização que se constituem nas cidades. Dessa forma, indígenas que vivem 

fora das terras homologadas permanecem alijados das estruturas formais de 

proteção e reconhecimento. Nesse cenário, os mundos indígenas que habitam as 

cidades permanecem à margem dos marcos oficiais de reconhecimento, embora 

estejam no centro de disputas políticas por visibilidade, direito e existência. 

_______________  
 
128 Ainda segundo o relatório do Cimi (2024, p. 218), “as famílias indígenas dos povos Pankararu, Guarani 

Nhandeva e Wassu Cocal do município de Francisco Morato enfrentaram a falta de atendimento de saúde 
diferenciado e específico. Desde o início da pandemia de Covid-19, essas famílias se organizaram para 
reivindicar o direito de acesso aos serviços de saúde indígena no município, e seguem reivindicando o 
atendimento específico e diferenciado”. Também na cidade de São Paulo, “na zona leste, cerca de 70 famílias 
Pankararu não contam com atendimento adequado à saúde. Essa situação destaca a importância de políticas 
públicas que considerem as particularidades e demandas das populações indígenas que vivem em áreas 
urbanas” (CIMI, 2023, p. 218). 
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O foco deste tópico foi compreender a presença indígena em contexto urbano 

como aquilo que excede e desafia os enquadramentos socioespaciais produzidos e 

assumidos pelo Estado nos processos de identificação, formulação de políticas e 

administração da vulnerabilidade. Embora se reconheça que, nas Terras Indígenas 

situadas em áreas rurais, persiste uma histórica ausência de políticas públicas 

estruturantes – o que impõe aos povos indígenas um quadro crônico de 

precarização que exige investimentos urgentes em infraestrutura, educação básica 

de qualidade, saúde preventiva e respeito às formas próprias de produção e 

organização coletiva –, a ênfase aqui recai sobre a maneira como, nas cidades, as 

existências indígenas seguem sendo capturadas por classificações oficiais que 

recusam sua legitimidade. Ao mobilizar os dados do Censo, buscou-se evidenciar 

como os marcos estatais de reconhecimento insistem em invisibilizar os indígenas 

urbanos, não por falta de presença, mas por vários dispositivos que definem os 

contornos da possibilidade de aparecimento.  

Políticas públicas devem ser formuladas a partir do reconhecimento de que os 

povos indígenas não são corpos estranhos ao espaço urbano, mas sujeitos 

históricos cujas formas de vida, saberes e práticas produzem territorialização em 

todos os espaços, inclusive, nas cidades. Para isso, é necessário enfrentar o 

racismo institucional que atravessa as estruturas de gestão urbana, bem como 

romper com os regimes classificatórios que oscilam entre a exotização folclórica e a 

indiferença burocrática. O direito à cidade, nesse horizonte, não pode depender da 

aderência a modelos exógenos de autenticidade, mas deve garantir que os povos 

indígenas possam existir, circular e habitar o urbano sem que sua legitimidade seja 

medida por critérios que lhes são impostos de fora. Trata-se, assim, de produzir 

políticas que não apenas incluam, mas que sejam constituídas a partir da pluralidade 

de mundos indígenas presentes nas cidades. 

Nesse sentido, é preciso considerar que os espaços de afirmação étnica 

produzidos nas cidades, sejam eles frutos da organização dos próprios povos 

indígenas ou resultado de políticas públicas, constituem importantes arenas de 

disputa por reconhecimento e permanência. Como observam Dill e Wiese (2021, p. 

67), embora o território urbano tenha sido historicamente negado às populações 

indígenas, novos equipamentos emergem nos centros urbanos, citando os 

“equipamentos institucionais como a Casa de Passagem, a Moradia Estudantil 

Indígena, Centros Interculturais e espaços de apoio para a preservação e 
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valorização da memória e dos costumes dos povos originários”. Ainda que 

relevantes, esses espaços permanecem marcados pela lógica da provisoriedade, 

como se a presença indígena na cidade só pudesse ser admitida sob a condição da 

transitoriedade. Ao invés de consolidar formas de pertencimento urbano, tais 

equipamentos muitas vezes reiteram a excepcionalidade da existência indígena fora 

das TIs. Cabe, portanto, questionar os limites dessa institucionalidade e propor a 

criação de estruturas permanentes – como universidades indígenas e interculturais, 

aldeias urbanas e multiétnicas, hospitais especializados em saúde indígena, centros 

de formação de educadores indígenas, escolas bilíngues urbanas, centros culturais 

indígenas autogeridos, além de espaços comunitários voltados à economia solidária 

e à soberania alimentar – espaços que não apenas reconheçam, mas incorporem a 

cidade como espaço legítimo de vida e luta indígena. 

Por fim, precisamos pontuar que em determinados cenários, os 

enquadramentos socioespaciais tornam-se ainda mais evidentes, uma vez que as 

condições de reconhecimento são interpeladas a decidir, com urgência e sem 

mediações, quais vidas são dignas de luto e, portanto, de proteção. A pandemia de 

COVID-19 evidenciou o debate em torno das vidas que importam ou não, revelando 

com brutalidade que as vidas indígenas, especialmente aquelas situadas em 

contexto urbano, foram tratadas como excedentes que o aparato estatal se recusou 

considerar vidas dignas de proteção. Como discutido por Barbosa e Caponi (2022), 

o governo federal não apenas omitiu-se diante da necessidade de garantir 

assistência sanitária adequada às comunidades indígenas, como atuou ativamente 

no desmonte de políticas de proteção e no veto a dispositivos emergenciais. 

Como apontam Barbosa e Caponi (2022), houve uma verdadeira política de 

vulneração, em que o Estado não apenas negligenciou as condições mínimas de 

proteção, mas produziu ativamente o abandono institucional. Butler (2019b) permite 

compreender como a pandemia da COVID-19 escancarou a diferença entre 

precariedade e condição precária – distinção fundamental para compreender a 

atuação do Estado brasileiro frente às vidas indígenas durante a crise sanitária. 

Segundo a autora, precariedade diz respeito à condição generalizada comum a 

todas as vidas, que estão expostas inevitavelmente à perda e ao dano. Já a 

condição precária é o processo político e diferencial de tornar certas vidas ainda 

mais vulneráveis, por meio da retirada de garantias e da recusa deliberada de 

proteção. Butler (2019b, p. 42; 46) explica esse processo da seguinte forma: 
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A precariedade tem de ser compreendida não apenas como um aspecto 
desta ou daquela vida, mas como uma condição generalizada cuja 
generalidade só pode ser negada negando-se a precariedade enquanto. (...) 
A condição precária designa a condição politicamente induzida na qual 
certas populações sofrem com redes sociais e econômicas de apoio 
deficientes e ficam expostas de forma diferenciada às violações, à violência 
e à morte. (...) Partindo desse pressuposto, contesta-se a alocação 
diferencial da precariedade e da condição de ser de ser lamentado.  
 

Nesse sentido, a resposta do Estado à pandemia pode ser compreendida 

como a intensificação de um regime de precarização já em curso. Os indígenas, 

especialmente aqueles em contextos urbanos, foram produzidos como excedentes – 

sujeitos que não apenas escapam aos enquadramentos normativos do 

reconhecimento territorial, mas que, justamente por isso, são relegados a uma 

esfera de abandono em que a morte não causa escândalo e a vida não mobiliza 

cuidados. A pandemia não criou essa lógica, mas a evidenciou com violência. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A pesquisa desenvolvida permitiu evidenciar como o reconhecimento das 

sociedades indígenas opera por meio de dispositivos normativos e metáforas 

espaciais que não apenas territorializam os sujeitos, mas também os produzem 

como excedentes, destituídos de qualquer espacialidade reconhecível. Trata-se de 

uma dinâmica que institui um regime dialético entre ausência e presença, em que a 

inteligibilidade das vidas indígenas é seletivamente produzida, ora parcialmente 

apreendidas, ora totalmente invisibilizadas. A análise demonstrou que a disputa pelo 

reconhecimento não ocorre em um campo aberto ou equitativo, cujos 

desdobramentos levem à reciprocidade ou à constituição positiva do sujeito. Ao 

contrário, ela é atravessada por esquemas normativos que operam por meio de 

enquadramentos socioespaciais, os quais, ao oferecerem reconhecimento, não 

apenas delimitam os termos da aparição, mas produzem reificação e subordinação. 

A estes enquadramentos conferimos, ao longo do trabalho, o nome de 

toriumnormatividade: uma categoria metodológica que possibilitou compreender a 

espacialidade – constituída e reificada pelas normas – não como um dado exterior 

às políticas de reconhecimento, mas como seu próprio fundamento e condição de 

sua possibilidade. 

Ao longo dos capítulos, debatemos os processos pelos quais a 

toriumnormatividade produz a categoria de terra indígena ao vinculá-la à ideia de 

habitat, entendido como espaço fixo, estável e naturalmente associada a 

determinadas concepções de cultura, captada por traços ou características estáveis. 

Essa associação impõe um modo específico de existência territorial, que não apenas 

inviabiliza a pluralidade das formas de territorialização indígena, mas também 

contribui para a produção de ausências no campo jurídico, político e epistemológico. 

A partir desse ponto, tornou-se possível demonstrar como a estagnação das 

demarcações e o aumento das demandas territoriais não são apenas resultado da 

omissão do Estado, mas também expressão dos limites do próprio modelo normativo 

que estrutura o reconhecimento. 

Nesse sentido, a categoria de toriumnormatividade revela-se uma ferramenta 

metodológica que pode orientar outras investigações sobre os modos como os 

enquadramentos socioespaciais estruturam as condições de reconhecimento das 
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sociedades indígenas como sujeitos. Um desdobramento relevante, ainda que 

apenas tangenciado neste trabalho, diz respeito à centralidade atribuída às noções 

de tradicionalidade e autenticidade. Essas categorias, amplamente mobilizadas 

como critérios de reconhecibilidade no campo jurídico, demandam uma genealogia 

que permita compreender os mecanismos por meio dos quais foram subsumidas 

pelo ordenamento como dispositivos normativos de validação ou exclusão. 

Investigar a formação dessas categorias e suas operações no reconhecimento 

jurídico pode contribuir para desnaturalizar os processos históricos e políticos de 

fixação identitária, aprofundando a crítica aos regimes de visibilidade e 

inteligibilidade que regulam o aparecer indígena na cena pública-estatal. 

Ao abordar essas dinâmicas do reconhecimento, o trabalho não se limitou a 

evidenciar, de forma crítica, o habitat como enquadramento socioespacial. Também 

propomos a análise das formas de vida que escapam ou tensionam os regimes de 

normativos de reconhecimento, como as retomadas, as autodemarcações e a 

presença indígena nas cidades, – práticas analisadas no terceiro capítulo como 

expressões de agenciamento que desafiam os limites da inteligibilidade jurídica e 

territorial imposta pelo Estado. Nessas experiências de territorialização, 

identificamos não apenas atos de resistência, mas verdadeiras práticas de 

reconfiguração do espaço e de produção de sujeitos que não se enquadram as 

condições previamente estabelecidas para serem reconhecidos. Assim, essas 

formas de territorialização insurgentes e excedentes foram analisadas como 

expressões de deslocamento e disputa dos termos normativos vigentes, operando 

como práticas que desestabilizam a toriumnormatividade analisada no capítulo 

segundo. Nosso intuito foi reafirmar a necessidade de uma mudança de paradigma 

no campo do reconhecimento capturado pelos enquadramentos socioespaciais não 

só pela inclusão de vidas que ficam a margem da moldura, mas de reconfigurar os 

próprios termos do reconhecimento para produção de resultados radicalmente 

igualitários e democráticos. 

As experiências analisadas no terceiro capítulo nos ajudam a compreender 

dinâmicas próprias dos enquadramentos, que, embora operem como estruturas 

normativas de reconhecimento, podem ser desafiadas. Os enquadramentos são, 

como propõe Butler (2019b), frágeis, passíveis de deslocamento, contestação e 

reinscrição – podem ser (re)enquadrados, desmontados e desafiados. Essa 

instabilidade é própria da natureza dos enquadramentos, que precisam circular para 
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produzirem seus efeitos, constituindo, assim, o campo onde se abre a possibilidade 

de agência. Essa agência não se produz como expressão de uma vontade individual 

soberana, mas como práticas situadas que emerge no interior das normas, ao 

mesmo tempo em que é por elas constituída e capaz de reconfigurá-las. Assim, a 

capacidade de ação das sociedades indígenas que se realizam à margem dos 

enquadramentos produz fissuras na cena que a moldura busca sustentar, 

evidenciando suas práticas de territorialização do mundo, reivindicando e 

deslocando os sentidos contidos na cena. Essas práticas tornam visível aquilo que 

os próprios regimes de inteligibilidade insistem em manter fora do campo do 

reconhecimento. Nesse sentido, as ações protagonizadas pelas sociedades 

indígenas que se realizam à margem dos esquemas estatais de inteligibilidade não 

apenas expõem as fissuras na moldura jurídica e territorial vigente, como também 

performam deslocamentos potentes nos sentidos instituídos do reconhecimento. 

Nesse contexto, a noção de habitar – tal como afirmada pela Constituição de 

1988 – adquire centralidade analítica ao se contrapor à categoria habitat, 

consolidada na jurisprudência do Supremo Tribunal Federal. Diferentemente desta 

última, que estabiliza uma espacialidade normativa e funcional à 

toriumnormatividade, o habitar permite conceber a territorialização como processo 

político e histórico, desvinculado da exigência de aderência a uma espacialidade 

fixada ou legitimada pelo aparato estatal. A potência do habitar está em sua 

capacidade de denunciar os esquemas de inteligibilidade que subordinam o 

reconhecimento à permanência em espaços socialmente qualificados. Ao deslocar o 

olhar da fixidez do habitat para a dinâmica do habitar, este trabalho aposta em um 

reconhecimento aberto às múltiplas formas de territorialização indígena, capaz de 

acolher sua diversidade histórica e política sem submetê-las a molduras normativas 

previamente fixadas. Trata-se, em última instância, de afirmar a possibilidade de um 

constitucionalismo indígena em permanente construção, cuja reconfiguração se 

sustenta na insurgência dos sujeitos que, reiteradamente, foram posicionados fora 

dos marcos de visibilidade e legitimidade instituídos pelo regime estatal de 

reconhecimento. 

A performatividade do habitar reside precisamente na abertura espacial e 

indeterminação ontológica que carrega. O verbo habitar, ao contrário do substantivo 

habitat, não remete a um território previamente idealizado e gerido conforme 

delimitação dos critérios estatais de reconhecimento, mas a uma prática em 
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constante movimento, insurgente e enraizada nas trajetórias históricas e políticas 

dos próprios povos indígenas. Trata-se de uma concepção que não apenas rejeita a 

fixidez imposta pelas normas de reconhecimento, mas que afirma outras 

possibilidades de existência, múltiplas e inassimiláveis aos padrões hegemônicos de 

inteligibilidade. 

Diante das análises desenvolvidas, a proposta que se afirma ao final deste 

trabalho é a de disputar os enquadramentos normativos produzidos em torno da 

Constituição Federal de 1988, especialmente aqueles que, sob a aparência de 

garantir direitos, impõem condições espaciais, ontológicas e culturais para o 

reconhecimento das sociedades indígenas como sujeitos. A base para pensar um 

constitucionalismo indígena – insurgente e afirmado desde as margens do sistema – 

passa, portanto, pela desestabilização da toriumnormatividade, pela recusa dos 

dispositivos que fixam os sujeitos a espacialidades idealizadas e pela afirmação de 

um reconhecimento aberto, fundado nas práticas de autodefinição, habitar e 

produção territorial que não se deixam capturar pelas molduras estabilizadoras do 

Estado. Trata-se, em suma, de deslocar produzir a norma constitucional para que 

ele se reabra àquilo que historicamente o Estado excluiu, quais sejam, as formas 

múltiplas de existência indígena que seguem resistindo, reorganizando e 

reconfigurando os próprios termos do que é viver, habitar e produzir o mundo. 

Inspirados pelo constitucionalismo espectral proposto por Pinheiro (2019), 

este trabalho não busca oferecer uma resposta definitiva aos múltiplos impasses que 

atravessam a problemática do reconhecimento. Em consonância com a proposta de 

“demonstrar que outras percepções de constitucionalismo são necessárias para 

ampliar a compreensão do fenômeno constitucional” (Pinheiro, 2019, p. 218), 

delineamos alguns pressupostos para pensar um constitucionalismo indígena – não 

como um modelo formalizável ou institucionalmente capturável, mas como horizonte 

político e epistêmico a partir do qual seja possível disputar os enquadramentos que 

sustentam as formas hegemônicas de reconhecimento e produzir outras 

normatividades, agências e gramáticas jurídicas.  

Enquanto o constitucionalismo espectral, tal como formulado por Pinheiro 

(2019), confronta as arquiteturas crononormativas que sustentam a temporalidade 

moderna, este trabalho desloca a atenção para o campo da toriumnormatividade – 

isto é, os dispositivos espaciais que estruturam a inteligibilidade jurídica a partir de 

uma matriz de territorialização excludente. Se para Pinheiro (2019) é necessário 
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desestabilizar o tempo linear e homogêneo que funda a modernidade ocidental, aqui 

argumentamos que é igualmente urgente desestabilizar os esquemas espaciais que 

operam como filtros normativos da aparição do sujeito indígena. Ambos os esforços 

compartilham o compromisso com a desobstrução das formas sensíveis e 

instituintes de mundo que resistem à normatividade dominante. 

Em primeiro lugar, é necessário reconhecer a ambivalência constitutiva do 

reconhecimento, compreendendo-o não apenas como um mecanismo de visibilidade 

e inclusão, mas também como um dispositivo normativo que opera pela produção de 

molduras excludentes, que estabilizam quem pode aparecer como sujeito legítimo e 

sob quais condições. Reconhecer essa ambivalência implica deslocar a 

naturalização dos critérios de reconhecimento e abrir espaço para disputas em torno 

de seus termos, exigindo negociações que tornem visíveis os limites, as assimetrias 

e as violências que sustentam o regime vigente de inteligibilidade. Do mesmo modo, 

é fundamental compreender que essa ambivalência não esvazia a potência 

transformadora do reconhecimento. Ainda que atue delimitando os contornos do que 

pode ser legitimamente reconhecido, o reconhecimento também pode ser 

deslocado, tensionado e reconfigurado por práticas insurgentes que emergem 

precisamente das margens da inteligibilidade jurídica e social. É nesse ponto de 

fricção – onde os sujeitos recusam as molduras que lhes foram atribuídas – que se 

abrem fissuras no regime normativo vigente, permitindo a emergência de outras 

formas de aparecer, reivindicar e existir. 

Nesse sentido, um constitucionalismo indígena exige o deslocamento das 

categorias que fundam o regime de reconhecimento atual – como habitat, integração 

e aculturação – por serem marcadas por pressupostos biologizantes e 

espacializações fixas que atuam como filtros para a legitimidade das reivindicações. 

O que se propõe é a valorização das experiências que escapam ou excedem esses 

enquadramentos, revelando formas outras de habitar e de afirmar coletivamente a 

existência. Reconhecer essas práticas não é apenas incluí-las no sistema, mas 

permitir que elas tensionem seus próprios termos, deslocando os centros de 

normatividade e abrindo possibilidades para novas gramáticas jurídicas e políticas. 

Por fim, torna-se indispensável recolocar o espaço no centro da análise 

jurídica, não como mero pano de fundo das relações de poder, mas como instância 

constitutiva dos processos de subjetivação e de reconhecimento. O espaço, tal como 

demonstrado ao longo deste trabalho, é um operador normativo que tanto captura 



235 

 

quanto pode ser reapropriado como instrumento de transformação social. Por outro 

lado, também é possível reconhecer o espaço como um campo de possibilidades 

políticas e epistêmicas, capaz de sustentar práticas de transformação social e 

reconfiguração dos termos do reconhecimento. Um constitucionalismo indígena, 

nesse horizonte, parte do reconhecimento do espaço como campo de disputa 

política e epistêmica, onde os sujeitos não apenas reivindicam direitos, mas também 

constroem, a partir de suas práticas e territorializações, as condições para uma outra 

forma de pactuação constitucional – menos reificada e excludente e mais responsiva 

às multiplicidades de existir que compõem o país. 
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